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      À l’attention du président de la République


      HIER, AUJOURD’HUI, DEMAIN, NOUS NOUS OPPOSONS À LA DÉLATION DES TRAVAILLEURS ET CHÔMEURS ÉTRANGERS


      [...] Le courrier et la circulaire du 4 juillet 2007, adressés aux préfets, ne laissent aucun doute sur les intentions du ministre. C’est bien maintenant parmi les chômeurs qu’[il] a décidé de débusquer les étrangers, pourtant en séjour régulier ! L’alibi de la lutte contre la fraude ne suffit pas à légitimer la présomption de culpabilité qui s’installe. Les personnels de l’ASSEDIC et de l’ANPE sont considérés comme auxiliaires de police, leur « nouvelle mission » : envoyer à la préfecture des photocopies de toutes les cartes de séjour des étrangers venant s’inscrire. [...] Nous refusons d’appliquer toute procédure (transitoire ou définitive) visant à mettre en œuvre une loi, une circulaire discriminante, une injonction préfectorale, humiliante, vexatoire, qui stigmatise l’étranger et le fait passer pour un fraudeur potentiel. Ces lois, ces décrets, ces circulaires sont contraires à notre éthique, notre déontologie, et ont des relents des pires périodes de notre histoire, c’est pourquoi, sur le modèle du Réseau Éducation sans frontières, nous appelons à la création d’un Réseau des services de l’emploi, de la formation et de l’insertion :


      — pour empêcher l’application de ces directives, ces lois qui bafouent les droits des personnes au seul prétexte qu’elles ne sont pas de la « bonne origine » ;


      — pour témoigner, par tous les moyens, sa solidarité à toute personne bafouée dans ses droits, la soutenir et briser le silence en effectuant des campagnes d’information ;


      — pour exprimer sa solidarité et aider tout professionnel sur lequel une pression serait exercée afin qu’il applique ces directives inacceptables ;


      — pour faire reconnaître le droit de désobéissance déontologique de tous les professionnels confrontés à des actions qui seraient en contradiction avec leurs missions de services au public, et dont la finalité serait le contrôle des étrangers dans le cadre des lois de l’immigration.


      Appel à la résistance citoyenne contre le fichage des enfants


      Directrices, directeurs d’école, nous ne mettons pas et nous ne mettrons pas en place l’application dite « Base élèves ». Directrices, directeurs d’école, ayant renseigné « Base élèves » par nécessité de service, nous bloquerons dès à présent les remontées de données de nos écoles.


      TOUTES ET TOUS, NOUS DEMANDONS L’ARRÊT DE L’APPLICATION « BASE ÉLÈVES » ainsi que la destruction de toutes les données déjà collectées.


      En tant qu’enseignants, nous ne sommes pas réfractaires par principe aux technologies nouvelles de la communication. En revanche, lorsque nous les utilisons, c’est à titre pédagogique ou à titre administratif, en utilisant des outils de gestion informatique dont les données sont internes à l’établissement et sont détruites régulièrement par nos soins. Nous refusons d’utiliser un fichier national centralisé et partageable dont nous ne pouvons prévoir l’évolution future.


      En tant que responsables d’enfants et fonctionnaires d’État, nous ne voulons pas être instrumentalisés par le ministère de l’Éducation nationale afin d’attribuer un identifiant national (INE) à chaque élève sans l’autorisation de ses parents et sans aucun débat démocratique. Nous refusons de participer à l’établissement d’un répertoire national d’immatriculation des élèves permettant de conserver des données pendant trente-cinq ans.


      En tant que directeurs d’école, nous ne pouvons cautionner la mise en place opaque d’une base de données ne prenant jamais en compte l’information aux parents d’élèves et les objections citoyennes des directeurs d’école. Nous refusons que le fichage de mineurs soit considéré comme une formalité administrative. [...]


      Nous refusons la pression administrative sur les directeurs d’école dont les missions ne peuvent être orientées vers une saisie de données qui les rendrait acteurs d’un contrôle social de la population. [...] Nous demandons l’application d’un principe de précaution et la reconnaissance d’un droit à l’objection de conscience. Vu la menace d’une altération de la confiance entre les familles et les enseignants, nous, directrices, directeurs, dont la vigilance avait permis de rester en retrait de l’application « Base élèves ». Nous, directrices, directeurs, abusés par des arguments fallacieux de l’administration ou contraints par des pressions de tout ordre, nous avons décidé de sortir de l’anonymat pour demander solennellement et d’une seule voix l’abrogation totale et définitive de toutes les mesures liées à « Base élèves » et l’effacement, sous couvert d’une autorité indépendante, de toutes les données déjà enregistrées.


      Pétition nationale « NOUS LES PRENONS SOUS NOTRE PROTECTION »


      Pour des milliers d’enfants et de jeunes majeurs, le 30 juin 2006 ne marquera pas le début des vacances d’été, mais bien le commencement d’un calvaire. En effet, à cette date, le sursis que M. Sarkozy avait dû accorder aux jeunes majeurs sans papiers scolarisés et aux parents d’enfants scolarisés tombera. Suspendues parce que les mobilisations d’écoles et de lycées se multipliaient, les expulsions reprendront [...].


      Nous ne laisserons pas détruire la vie de ces enfants, de ces adolescents et de leurs parents. Ils sont nos élèves, les copains de nos élèves ou de nos enfants. Ils ont commencé d’étudier dans ce pays, ils en parlent la langue, ils ont les mêmes joies et, hélas, des soucis bien plus grands que les camarades de leur âge. S’ils décident (ou, pour les plus jeunes, si leurs parents décident) d’échapper à une expulsion honteuse, nous les y aiderons comme nous avons aidé Rachel et Jonathan à Sens, Samuel à Pau, Ming et Wei-Ying à Évreux. Nous sommes solidaires de ceux qui les accueilleraient. S’ils demandent asile, nous ne fermerons pas notre porte.


      Cela contrevient aux lois en vigueur. Mais l’enseignement que nous avons à dispenser à nos élèves ou l’éducation que nous devons à nos enfants ne peut pas être l’exemple de la soumission à un ordre injuste. Chacun a en mémoire les épisodes où face à des persécutions insupportables, chacun a dû faire des choix. Et où ne pas choisir était choisir de laisser faire. Et pas seulement dans les périodes de dictature. Rosa Parks, emprisonnée à Atlanta en 1955 pour avoir enfreint les lois ségrégationnistes aurait-elle dû se soumettre au prétexte que ces lois avaient été « démocratiquement » prises ? Le général Pâris de Bollardière, mis aux arrêts pour avoir dénoncé les tortures de l’armée française en Algérie, aurait-il dû se taire parce que la France était une démocratie ?


      Nous ne laisserons pas se commettre des infamies en notre nom.


      Journée nationale de la désobéissance dans l’Éducation nationale


      Plusieurs milliers d’enseignants se sont déclarés en désobéissance auprès de leur inspecteur par le biais de lettres individuelles ou collectives et des dizaines de milliers d’autres sont en désobéissance sans l’afficher ouvertement. Ce mouvement inédit est en passe de gagner son pari : rendre impossible l’application des réformes scélérates qui déconstruisent le service public d’éducation. Les enseignants désobéisseurs ne veulent pas être les instruments passifs et complices du démantèlement de l’Éducation nationale. Ils organisent leur résistance au grand jour, à visage découvert, en assumant le risque de la sanction. Dans l’intérêt des élèves, des parents d’élèves, ils s’élèvent dignement pour construire une école de la réussite pour tous. Partout en France, la journée du mercredi 11 mars sera l’occasion d’organiser des actions non violentes et des rassemblements pour affirmer notre détermination à poursuivre la résistance jusqu’au retrait des réformes qui déconstruisent le service public d’éducation. Des remises de lettres individuelles et collectives de désobéissance auront lieu dans certaines villes à la faveur de ces rassemblements devant les Inspections académiques [...].


      L’heure est grave ! L’insurrection des consciences dans l’Éducation nationale est en marche et nous avons rendez-vous avec l’Histoire. Que chacun, là où il se trouve, puisse dire un jour : « J’y étais ! J’en étais ! »


      


    


    
      
        Même s’ils ne sont pas tous formulés sur ce ton martial et grandiloquent, les appels à la désobéissance civile se sont mis à proliférer dans la France de la fin des années 2000. Le refus délibéré de suivre les prescriptions d’une loi, d’un décret ou d’une circulaire tenus pour indignes ou injustes semble devenu une forme courante d’action politique. Et, sans que personne ne sache si ce phénomène n’est qu’un effet de mode, ou s’il va transformer durablement les pratiques de la démocratie représentative, le recours à la désobéissance civile s’étend.

      


      
        La liste des groupes d’individus qui s’engagent dans ce genre de protestation s’allonge : travailleurs sociaux et professionnels de santé qui refusent de livrer leurs secrets professionnels aux maires dans le cadre de la politique de « Prévention de la délinquance » ; membres du Réseau Éducation sans frontières (RESF) qui cachent ostensiblement les élèves étrangers menacés d’expulsion ; militants associatifs qui viennent en aide aux clandestins dans la « zone de transit » de Calais ; arracheurs volontaires d’OGM cultivés en plein champ ; agents de l’ANPE qui refusent de se plier à l’obligation qui leur est faite de contrôler la régularité du séjour en France d’un étranger demandeur d’emploi et d’en informer la préfecture de police ou qui refusent de communiquer des noms de chômeurs afin de procéder à leur radiation ; citoyens qui refusent de se soumettre à un prélèvement ADN à la suite d’une interpellation par la police ; inspecteurs du travail qui n’acceptent pas de traquer les étrangers en situation irrégulière sur leur lieu de travail ; enseignants qui refusent de remettre les maquettes de « masters » au ministère, qui « retiennent » les notes ou suspendent leur participation aux instances d’évaluation ; masseurs-kinésithérapeutes qui refusent de s’inscrire à leur ordre professionnel nouvellement créé ; parents, proches et médecins qui déclarent ouvertement avoir pratiqué l’euthanasie. Et cette liste pourrait encore comprendre ces individus qui défient délibérément les dispositions légales en parlant publiquement de la drogue sans en condamner l’usage, ou de ces « jeunes » qui se réunissent dans les halls d’immeubles et dans les cages d’escalier ou portent des cagoules en signe de défi à la police…

      


      
        Les raisons qui poussent à contrevenir délibérément à une loi, un décret, une circulaire ou un article de règlement en faisant de leur refus d’obtempérer un acte politique sont différentes. Mais, au-delà de leur disparité, ces actes posent une même question : qu’est-ce qui conduit un individu à encourir les rigueurs de la répression (en acceptant les sanctions financières, le licenciement, l’arrestation, la mise en examen, la garde à vue, le fichage ou le procès) afin de défendre ce qu’il ressent comme une atteinte grave à la liberté, à la démocratie, à la justice ou à l’égalité ? Et pourquoi choisit-il de commettre une infraction pour obtenir un résultat — le retrait d’une prescription légale — dont il sait qu’il existe des moyens moins aventureux et plus institutionnalisés de l’atteindre ? Car, quoi qu’on en pense, les régimes démocratiques modernes garantissent la libre expression des opinions et la possibilité de manifester sa désapprobation de façon non violente. Petit à petit, des mécanismes de concertation se sont mis en place qui prennent en compte les récriminations et les mécontentements, que ce soit dans le paritarisme, les négociations collectives, le travail parlementaire ou la définition de certaines mesures gouvernementales en partenariat avec des associations de citoyens.

      


      
        Dans un régime politique où l’organisation de la société civile et le dialogue social sont des réalités vivantes (même si elles ne se traduisent pas toujours par le changement réclamé) et où les alternances peuvent corriger les trop grands écarts qui s’instaurent entre la politique conduite par les gouvernants et les attentes d’une majorité de gouvernés, le fait qu’une partie de la population refuse d’appliquer une loi ou un texte réglementaire porte en lui une menace pour le principe même de la démocratie. C’est la raison pour laquelle il est si difficile d’y reconnaître un droit à la désobéissance civile, c’est-à-dire d’octroyer aux citoyens la liberté de se soustraire à la « loi républicaine » en revendiquant la légitimité de leur décision. Et cette difficulté est aujourd’hui accentuée par le fait que les mobiles de l’indignation politique sont devenus un peu moins compréhensibles. Nous sommes en effet sortis de cette époque héroïque dans laquelle la répugnance à accepter une loi qui bafoue les principes qui fondent notre humanité semblait aller de soi. Et, comme les appels à la désobéissance qui fleurissent aujourd’hui le montrent, les causes qui les motivent n’ont plus l’immédiate noblesse de celles qui ont marqué les grands mouvements qu’ont suscités la Résistance, la guerre d’Algérie, celle du Viêt-nam, les combats pour les droits civiques ou le droit à l’avortement ou contre la colonisation, la ségrégation raciale, les discriminations de genre et d’orientation sexuelle.

      


      
        Or, bien que le monde ait changé depuis la fin des années 1970, et que les « grandes causes » aient quitté, dans les démocraties avancées en tout cas, le devant de la scène publique, des groupes d’individus continuent à se mettre volontairement en illégalité plutôt que d’accepter de se conduire de façon méprisable, de participer à la mise en œuvre de mesures qu’ils jugent injustes ou ignobles, ou de prêter leur concours à des pratiques à leurs yeux humiliantes [1]. Et on constate qu’ils justifient cette désobéissance par une idée dont la justesse est toujours aussi difficile à contester : se mettre hors la loi est l’ultime moyen de s’opposer à l’abjection, de ne pas laisser faire l’inacceptable ou de secouer l’indifférence de concitoyens face aux indignités qui se commettent en leur nom. Les petits instantanés sur la France des années 2000 qui ouvrent ce livre montrent que cette idée peut être invoquée pour justifier un engagement de type nouveau : refuser de se plier à la légalité pour contribuer à faire vivre une question d’intérêt général dans le débat public, une fois qu’ont été épuisées toutes les voies de recours instituées contre une disposition réglementaire tenue pour dangereuse pour la liberté, la démocratie ou la justice.

      


      
        L’actualité de ces réactions épidermiques de refus de l’inadmissible illustre la vitalité d’une thèse avancée par H. D. Thoreau à la fin du xixe siècle : la désobéissance civile est inhérente à la démocratie. Si la thèse n’a pas vieilli, ce qu’elle recouvre s’est largement modifié depuis l’époque où elle a été formulée. L’accroissement des droits politiques et sociaux garantis par l’État dans les pays développés y a transformé le statut du citoyen et l’étendue des prérogatives qui lui sont accordées. Les ressortissants d’une démocratie ne sont plus simplement, comme le voulait Thoreau, des individus qui devraient veiller à conserver le contrôle des obligations que leur impose l’adhésion à une communauté nationale afin de pouvoir, le cas échéant, la retirer. Ils sont devenus des membres d’un groupement politique qui ont pris l’habitude d’exiger le respect des droits collectifs que cette appartenance leur permet de revendiquer.

      


      
        Nous ne sommes donc plus exactement aux temps où Thoreau, refusant de payer ses impôts pour s’opposer à la guerre des États-Unis au Mexique, entendait marquer son exception et faire entendre sa voix pour exprimer son refus de participer à un ordre qu’il jugeait inacceptable. Nous sommes plutôt dans celle inaugurée par Hubertine Auclert, cette militante féministe qui, en 1879, refusait de payer ses impôts pour revendiquer, publiquement, le droit de vote des femmes [2] ; ou celle de Gandhi, imposant la lutte non violente pour obtenir l’égalité des droits dans l’Afrique du Sud des années 1910. Bref, si Thoreau reste la figure tutélaire de la désobéissance civile, l’expérience historique et l’évolution des pratiques de la démocratie ont modifié la nature de cette forme d’action : la désobéissance civile ne se réduit plus à l’expression souveraine du désir perfectionniste d’être en accord avec le meilleur de soi-même [3]. Elle nomme également un geste politique qui conduit des individus à s’associer pour contester, en refusant de s’y soumettre, la légitimité de dispositions législatives ou réglementaires bafouant ou mettant en péril un droit dont un citoyen devrait jouir.

      


      
        Et ces deux modalités de la désobéissance n’ont, dans les démocraties modernes, rien d’antinomique : la défense de la liberté individuelle se dissocie de moins en moins aisément de celle des droits du citoyen. Bref, s’il existe bien une différence dans la manière de justifier la désobéissance prônée par Thoreau et celle qui se développe ces derniers temps en France, toutes deux s’inscrivent dans un même horizon : le projet d’une démocratie radicale.

      


      
        Ce qui a changé depuis Thoreau est donc moins la radicalité de la revendication d’un régime politique qui respecte et assure les conditions de l’autonomie individuelle que le contenu que cette radicalité peut prendre. Il ne viendrait sans doute à l’idée de personne aujourd’hui de réduire la désobéissance civile à un acte consistant à se soustraire à une entité politique pour recouvrer la plénitude de sa liberté de conscience lorsqu’on décide que celle-ci est menacée. Et ce que montrent les raisons qui justifient actuellement le refus d’appliquer un texte réglementaire, c’est qu’il sert à défendre l’exigence d’une extension des pouvoirs du citoyen dans le cadre d’une démocratie accomplie. La désobéissance porte à présent d’autres revendications : celle d’une participation plus étroite au processus de décision politique ; ou celle d’exercer un contrôle accru sur l’action des dirigeants ; ou, parfois, celle d’une transformation des formes de l’activité politique, qui s’exprime dans l’abstention les jours d’élection ou dans la désertion des partis politiques ou des syndicats.

      


      
        Qu’ils soient d’inspiration perfectionniste ou en appellent à la réalisation des promesses contenues dans les grands principes de la démocratie, les actes de désobéissance civile viennent donc perpétuellement rappeler qu’il est de la nature de la démocratie d’être un régime politique ouvert, ce qui veut dire qu’il est voué à connaître des avancées inattendues des libertés individuelles — même si leur validité doit être gagnée contre ceux qui leur opposent régulièrement la crainte de la dissolution de la société dans l’immoralisme ou dans un individualisme inconséquent. Autrement dit, un même argument politique fonde toujours le recours à la désobéissance civile (lorsqu’elle en est vraiment une [4]) : une démocratie se grandit en œuvrant à élargir l’espace de liberté et à garantir l’exercice des contre-pouvoirs dont les citoyens disposent ; elle s’affaiblit lorsqu’elle cherche à étouffer les revendications d’extension des droits individuels au nom de la règle majoritaire, de la raison d’État ou en décrétant que la légalité ou la sécurité sont en péril [5].

      


      
        Les actes de désobéissance civile qui seront étudiés dans ce livre contiennent ce souci de faire advenir un exercice plus achevé de la démocratie [6]. Et pourtant, le bien-fondé de cette manière de faire de la politique reste toujours contesté, que ce soit pour des raisons de légitimité (l’infraction à la loi républicaine ne doit pas être récompensée), pour des raisons politiques (les intérêts des individus ne peuvent pas prévaloir sur les intérêts de la collectivité), pour des raisons stratégiques (l’action politique doit s’inscrire dans les canaux officiels institués à cet effet) ou pour des raisons économiques (le respect sourcilleux de l’autonomie et de la liberté individuelles est parfois incompatible avec les exigences de l’efficacité).

      


      
        La désobéissance tranche donc toujours un peu sur les formes d’action politique qui se sont instaurées dans les démocraties représentatives depuis plus d’un siècle maintenant. Le rythme de la vie publique y a fixé des habitudes : les moments forts de l’expression collective sont les élections majeures (législatives ou présidentielles) qui déterminent la couleur d’une mandature. Entre deux consultations, les citoyens s’attendent à ce que l’opposition formule son désaccord sur le sens et les finalités des lois votées au Parlement par la majorité élue et lance des appels à la manifestation ou, dans les cas les plus extrêmes, à la grève pour en demander la modification ou l’abrogation. Les contestations s’expriment de mille autres manières et dans mille autres lieux qui participent, aujourd’hui, de la conduite des affaires publiques en démocratie.

      


      
        Lorsque des individus refusent ostensiblement de se conformer à une prescription légale qu’ils estiment illégitime, rien n’interdit que leur geste soit intégré à la routine de la démocratie représentative : il arrive en effet qu’il serve d’argument et de force d’appoint aux partis d’opposition qui font pression sur les détenteurs provisoires des rênes du gouvernement afin de leur faire prendre en considération la sensibilité de cette partie de la population qui se trouve en minorité. Les choses changent un peu de nature lorsque ceux qui désobéissent persistent à vouloir rester en marge de cette activité politique bien rodée. La légitimité de leur acte risque alors d’être mise en doute ; et leur entêtement d’être présenté comme une marque de défiance à l’endroit du politique, voire comme un indice de cette dépolitisation tenue pour symptomatique des démocraties contemporaines. Un tel dénigrement semble pourtant infondé. Car, à y bien regarder, rien ne porte à penser que les formes actuelles de désobéissance civile se développent hors de la vie politique. Ce serait même tout le contraire : on peut suggérer qu’elles reflètent et rendent public l’état du rapport qui s’est noué, au fil du temps, entre la revendication individuelle de liberté et celle, collective, de citoyenneté.

      


      
        Un exemple pour illustrer cette suggestion. Supposons qu’un texte régulièrement voté par une majorité fraîchement élue comporte des dispositions contestables. Le premier recours de l’opposition parlementaire est, en France, de le déférer devant le Conseil d’État, qui est habilité à statuer sur la constitutionnalité des obligations qu’il contient. Si le texte passe cette épreuve et que l’opposition se plie à cette nouvelle réalité législative, que peuvent faire les citoyens dont cette validation ne calme ni la fronde ni la colère ? L’alternative est de subir ce qu’ils ressentent comme insupportable ou s’acharner à ne pas l’accepter [7]. C’est dans cette situation qu’il peut leur venir à l’esprit de refuser d’obtempérer afin de faire valoir l’aspect néfaste d’une mesure dont ils dénoncent les dangers. Les chances de succès de cet engagement sont pourtant bien incertaines : ceux qui la décident tablent sur la force de l’exemple personnel pour sensibiliser leurs concitoyens à une cause dont ils pensent qu’elle devrait les concerner, en comptant parfois sur le fait que cet acte inhabituel mobilisera des médias friands de ce genre d’événement et donnera écho à leur revendication. C’est peut-être ce qui leur permet de tenir un engagement qui réclame de s’investir dans un combat qui risque de durer longtemps avant qu’il ne débouche sur une fin satisfaisante.

      


      
        D’autant que les raisons de renoncer à livrer un tel combat ne manquent pas. La toute première est la difficulté à penser que quelques individus aussi déterminés soient-ils auraient la capacité de faire céder un gouvernement ou de faire se raviser une population qui a déjà admis le caractère définitif d’une décision. Une autre raison plaidant contre la désobéissance est le fait que les dispositions que des individus veulent contester ne sont pas d’origine législative mais sont contenues dans une circulaire interne à une administration ou un règlement d’entreprise. Le choix des armes est alors plus limité : le refus d’obtempérer se confond, dans ce cas, avec une rupture de contrat, qui est normalement sanctionnée par une mise à pied ou un licenciement. On comprend vite la difficulté à transformer en revendication politique ce qu’une direction d’entreprise ou d’administration a toute latitude de présenter comme une faute professionnelle. C’est peut-être pourquoi les réactions à la violence ou l’arbitraire prennent, dans le monde du travail, les allures clandestines du sabotage de la production ou de l’obstructionnisme [8], ou celles de la nonapplication concertée d’une directive choquante, voire celles d’arrangements au guichet ou de détournement d’une procédure jugée révoltante (au risque d’être découvert à l’occasion d’un contrôle).

      


      
        La résistance à l’oppression, à la domination, à l’exploitation, à la discrimination, à l’injustice ou à l’humiliation peut donc prendre de multiples figures. Chacune renvoie, en démocratie, à une forme d’action politique qui possède ses propres principes d’organisation, appropriés à la nature de la cause défendue, aux caractéristiques de la revendication posée, et aux habitudes de mobilisation établies. La désobéissance civile est une de ces formes : elle regroupe ces actes au moyen desquels un individu manifeste, en son nom propre, sa détermination à obtenir ou défendre un droit qui devrait normalement échoir aux membres d’une collectivité, mais que les instances politiques établies (syndicats ou partis) ont cessé de trouver opportun de revendiquer. Cette forme d’action échappe, par construction, au jeu de la compétition pour la détention d’un pouvoir, tout comme elle se distingue de cette autre forme d’action politique qui s’affranchit des règles de la démocratie et en appelle à l’illégalité en tablant sur une explosion de violence pour en finir avec la démocratie.

      


      
        La désobéissance civile est donc, en démocratie, un acte pris dans une contradiction : soit elle s’institutionnalise pour faire aboutir la revendication qu’elle porte, et elle cesse d’être ce qu’elle est (l’expression viscérale et personnelle d’une répugnance et d’un refus du déshonneur), soit elle demeure une manifestation émotionnelle et éphémère, et reste alors en marge des mécanismes officiels de la démocratie (elle s’exclut délibérément du processus de prise de décision). Toute la richesse de la désobéissance civile — et tout le doigté dont les citoyens doivent faire preuve dans son maniement — tient à ce qu’elle est une forme d’action politique qui ne se dépêtre jamais de cette contradiction. Et cette richesse est d’autant plus grande que les conditions dans lesquelles des individus décident d’y recourir sont éminemment instables.

      


      
        Il existe en effet différentes manières de priver de voix ceux qui s’expriment en signifiant leur refus. Une de ces manières, radicale, consiste à faire comme si de rien n’était : il suffit que, par cynisme ou irrésolution, un gouvernement n’engage aucune poursuite contre des contrevenants pour que leur protestation se dissolve dans l’inconsistance. L’absence de réaction normale (attendue et espérée) d’un pouvoir à des infractions sollicitant ostensiblement la répression peut conduire à une radicalisation des formes d’action, violente ou non [9]. Une autre manière de réduire la désobéissance au silence tient au fait qu’une modification institutionnelle en annule tout simplement la possibilité : c’est le cas avec le passage à une armée de métier, qui abolit de facto la raison d’être de l’objection de conscience en abrogeant la conscription [10] ; ou avec la légalisation de l’avortement ou de l’homosexualité, qui déplace éventuellement le front sur lequel une critique peut se mener [11].

      


      
        Il existe une dernière manière de neutraliser un acte de désobéissance civile, récemment mise en œuvre dans le cas des enseignants qui, en France, refusent d’appliquer les nouveaux programmes de l’école primaire. Pour briser ce mouvement, le ministère a exigé des recteurs d’académie qu’ils sanctionnent le refus d’accomplir les obligations professionnelles publiquement revendiqué par certains enseignants en procédant à des retenues de salaire. Les enseignants sanctionnés ont alors contesté cette décision en portant l’affaire devant les tribunaux administratifs qui, à la surprise des autorités, ont cassé les décisions répressives, en ordonnant même au ministère de verser aux enseignants sanctionnés 1 000 euros de dommages et intérêts. La motivation retenue par le tribunal est que les directives ministérielles n’étaient pas assez précises pour que la manière dont les « désobéisseurs » qui la contournaient puisse être qualifiée de faute professionnelle. Mais si ce jugement donne raison aux plaignants et semble conforter le mouvement qu’ils mènent, il ne se prononce ni sur la réforme des programmes ni sur la légalité des actes de désobéissance. En ce cas, la décision du juge respecte une neutralité qui, même si elle est bienveillante, lui permet de s’abstenir de remplir la fonction politique que la désobéissance voudrait lui voir assumer [12]. Le ministère de l’Éducation nationale a immédiatement fait appel de sa décision.

      


      
        Tel est donc le paradoxe : ce qui fait la grandeur de la désobéissance civile — une voix qui ose s’élever pour dire non et refuser d’appliquer les prescriptions d’une autorité légale au nom des principes supérieurs de l’humanité ou de la démocratie et au mépris des sanctions — en fait aussi la faiblesse. Et ce paradoxe contient une contradiction : tant qu’ils ne sont pas relayés par un syndicat, un parti politique ou une association qui obtient le statut d’interlocuteur politique reconnu, les actes de désobéissance atteignent rarement le but qu’ils se donnent. Ils peuvent entraver la mise en œuvre de dispositions légales contestées, donner lieu à des aménagements du texte incriminé ou imposer une certaine tolérance concernant leur non-application. Mais on ne sache pas, pour en rester aux exemples qui seront analysés dans la deuxième partie de ce livre, que les lois aggravant la traque et l’expulsion des étrangers en situation irrégulière et de leurs enfants, les politiques du chiffre imposées aux agents des administrations, la mise en place des procédures d’évaluation des performances dans les services publics, la transformation des universités en entreprises libres et responsables ou la modification des programmes de l’école primaire aient été retirées du seul fait des actes de désobéissance que ces textes et dispositions réglementaires ont suscités. Et aussi longtemps qu’elles ne sont pas abrogées, ces lois continuent, même si elles ne sont pas appliquées ou sont temporairement modifiées, à imposer des obligations légales aux personnels qui doivent les mettre en œuvre [13]. Ainsi des articles de loi mis provisoirement en sommeil peuvent-ils être subitement appliqués en toute rigueur une fois le vent de désobéissance passé, à moins qu’ils ne soient introduits par le biais de décrets adoptés dans le silence des cabinets ou d’amendements à des lois votées au Parlement au petit matin ou dans les premiers jours du mois d’août. Le retrait ou l’abrogation d’une loi décriée réclamera toujours une décision politique, ce qui se produit rarement sans que la mobilisation ait gagné en importance et ait été, d’une manière ou d’une autre, reprise à son compte par une instance politique légitime [14]. Mais, alors, la désobéissance a cessé d’être ce qu’elle était.

      


      
        Cette rapide évocation des difficultés que soulève la décision de désobéir en démocratie suffit sans doute pour montrer que la multiplication des actes qui revendiquent aujourd’hui ce titre est un phénomène ambigu et énigmatique. Et c’est cette ambiguïté et cette énigme que ce livre voudrait examiner. Le parti pris qu’il adopte est le suivant : considérer la désobéissance civile comme symptôme de l’état dans lequel se trouvent les pratiques de la démocratie dans la France contemporaine. Et pour essayer de donner une signification à ce symptôme, quatre questions guideront notre analyse : le refus délibéré de respecter une loi ou un texte réglementaire est-il justifiable en démocratie ? En quoi la désobéissance civile est-elle une forme d’action politique ? Cette forme d’action se réduit-elle à l’expression tout individuelle d’une personne dont le sentiment démocratique est froissé ? Pour quelles raisons concrètes et dans quelles circonstances en vient-on, de nos jours, à désobéir ?

      


      
        Un dernier mot d’introduction : ce livre associe et combine les voix d’un sociologue et d’une philosophe. On reconnaîtra sans peine les styles et les préoccupations propres à ces deux manières de mener l’analyse. Mais, sous cette différence pleinement assumée, l’objet de notre enquête et la perspective dans laquelle elle est menée sont les mêmes. L’objet : la désobéissance civile ; la perspective : prendre résolument le parti de l’ordinaire, celui des conceptions du politique et de la démocratie comme celui des aspirations de l’individu qui s’exprime en tant que citoyen. Et nous pensons que cette orientation commune a, en partie, réussi à faire converger nos points de vue. Au lecteur de juger si nous sommes parvenus à réaliser notre projet : préciser la place que vient occuper la désobéissance civile en démocratie [15].
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          [1] Le tableau de ces illégalismes est dressé par E. Weissman, La Désobéissance éthique, Stock, Paris, 2010.
        

      


      
        
          [2] J. Rennes, Le Mérite et la nature, Fayard, Paris, 2007.
        

      


      
        
          [3] Sur le perfectionnisme, voir S. Laugier (dir.), La Voix et la Vertu, Variétés du perfectionnisme moral, PUF, Paris, 2010.
        

      


      
        
          [4] On verra dans le chapitre 3 à quoi répond une telle définition.
        

      


      
        
          [5] C’est l’argument de P. Pettit, Républicanisme, Gallimard, Paris, 2004. Il est discuté dans la conclusion.
        

      


      
        
          [6] Sur la légitimité de cette revendication, voir R. Hall, « Legal toleration of civil disobedience », Ethics, vol. 81, n° 2, 1971, et H. Prosh, « Towards an ethics of civil disobedience », Ethics, vol. 77, n° 3, 1977.
        

      


      
        
          [7] Une nouvelle possibilité s’est ouverte, en France, avec la révision constitutionnelle de 2008, qui a institué une procédure autorisant le citoyen qui estime qu’une disposition législative porte atteinte aux droits et libertés que la Constitution garantit à demander au juge d’en vérifier la constitutionnalité.
        

      


      
        
          [8] E. Pouget, Le Sabotage, Mille et une nuits, Paris, 2004.
        

      


      
        
          [9] C’est, comme on le verra au chapitre 3, tout ce qui sépare les « désobéisseurs » des « désobéissants », ces adeptes de l’action directe non violente qui, lassés de la routine à leurs yeux inopérante des pratiques trop polies de l’activité politique, inventent des façons d’exprimer des revendications qui jouent essentiellement sur la force des effets de médiatisation.
        

      


      
        
          [10] On peut prendre la mesure de cette transformation en comparant la mobilisation contre la guerre en Irak aux États-Unis à celle qu’a suscitée la guerre du Viêt-nam.
        

      


      
        
          [11] La critique porte alors sur les conditions concrètes qui mettent fin aux discriminations ou aux interdictions légales, comme on le constate aujourd’hui en observant les difficultés que rencontrent les femmes à obtenir une interruption de grossesse dans les délais ou celles des homosexuels à contrer les discriminations.
        

      


      
        
          [12] La position adoptée par le juge tient peut-être au fait que l’affaire a été présentée devant un tribunal administratif, ce qui limite son aire de compétence.
        

      


      
        
          [13] C’est l’argument opposé pour ne pas abroger le fameux article L. 622-1 du code des étrangers, qui condamne ceux qui viennent en aide aux étrangers en situation irrégulière à une peine d’emprisonnement, en notant parfois qu’il n’a été appliqué que deux fois depuis sa rédaction en 1945.
        

      


      
        
          [14] C’est cette liaison entre désobéissance et action politique à laquelle invitent les signataires de l’Appel des appels. Voir R. Gori, B. Cassin et C. Laval, L’Appel des appels, Mille et une nuits, Paris, 2009.
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  I. Cadrage


   


  

  1. Désaccord, dissentiment, désobéissance, démocratie


  
    

  


  
    
      
        Partons de la question même de la désobéissance. Pourquoi obéir ? La vie en société, répondra-t-on, est une vie d’obéissance : à des personnes, à un pouvoir, à des règles. Si je vis dans une société despotique, je dois certes résister ; mais en démocratie ? N’y a-t-il pas contradiction entre résistance et démocratie ? On a plutôt l’impression que la démocratie est le lieu du dialogue et de la négociation, pas de la résistance. Le désir de désobéissance en démocratie paraît au mieux capricieux, un luxe, au pire irresponsable, et un danger.

      


      
        La question n’est cependant pas si simple. N’y a-t-il pas des formes de résistance possibles, et nécessaires, en démocratie ? Beaucoup de formes actuelles de la résistance civique se fondent sur l’idée, parfois métaphorique, d’une dictature : dictature du marché, des médias. C’est là une démarche légitime, et l’idée de résistance est alors celle d’une protestation éventuellement violente, mais nécessaire, contre des contraintes que nous n’avons jamais choisies. Mais l’idée de désobéissance civile est différente, plus complexe, et oblige à penser l’idée d’une résistance qui n’aurait pas besoin du prétexte d’une forme de dictature : une résistance au conformisme.

      


      
        L’idée de la résistance en démocratie n’est pas un refus de la démocratie, au contraire. Elle est liée à la définition même d’une démocratie, d’un gouvernement du peuple c’est-à-dire par le peuple, comme le disait très clairement la déclaration d’indépendance américaine : un bon gouvernement démocratique est le gouvernement qui est le nôtre, le mien — qui m’exprime. La question de la démocratie, comme l’a fort bien dit Stanley Cavell après Ralph Waldo Emerson, c’est celle de la voix. Je dois avoir une voix dans mon histoire, et me reconnaître dans ce qui est dit ou montré par ma société, et ainsi, en quelque sorte, lui donner ma voix, accepter qu’elle parle en mon nom. C’est cette possibilité de l’harmonie des voix, d’une Übereinstimmung (pour reprendre l’expression fameuse de Wittgenstein) qui définit l’accord social. La désobéissance est la solution qui s’impose lorsqu’il y a dissonance : je ne m’entends plus, dans un discours qui sonne faux [1].

      


      
        Dans cette approche, la question politique devient celle de l’expression. Si ma société est raisonnablement libre et démocratique, si je peux m’y exprimer, la résistance n’a apparemment pas lieu d’être. Comme si, en quelque sorte, mon dissentiment n’avait pas à s’exprimer sous la forme de la résistance, comme si j’avais minimalement consenti à la société, de façon que mon désaccord puisse être raisonnablement formulé dans ce cadre. Mais quel consentement ai-je donné ? La désobéissance est une forme de résistance en ce qu’elle considère que non, je n’ai pas donné mon consentement : pas à tout. La résistance a donc bien sa place en démocratie, et l’une de ses formes spécifiques est la désobéissance civile. Plus encore, elle est au fondement même de la démocratie, loin d’être sa dégénérescence ou une faiblesse interne.

      


      
        La notion de désobéissance civile est née en contexte démocratique, et même particulièrement démocratique : dans les écrits du philosophe américain Henry David Thoreau (1817-1862), et dans le petit cercle de penseurs réunis autour de lui et de son maître et ami Ralph Waldo Emerson (1803-1882) à Concord, Massachusetts, aux États-Unis. Elle exprime une approche américaine de la démocratie, à l’époque où elle essaie de se réinventer sur le sol américain — à partir de ses sources européennes. Aujourd’hui, en ces temps où on n’aurait apparemment le choix qu’entre un antiaméricanisme ignare et une admiration tout aussi conformiste de l’impérialisme américain, il est particulièrement important de redécouvrir cette voie, spécifiquement américaine, de dissentiment, voire de désobéissance au pouvoir établi. La résistance aux dérives des pouvoirs démocratiques contemporains et à la perte, précisément, de leur nature démocratique est essentielle à un certain mode d’opposition et de résistance civique.

      

    

    
      « We the people »


      
        La position de Thoreau et d’Emerson est simple dans son principe : on a non seulement le droit mais le devoir de résister, et donc de désobéir, lorsque le gouvernement agit contre ses propres principes. Thoreau refuse de reconnaître le gouvernement comme sien, et refuse de lui donner sa voix, refuse qu’il parle en son nom, lorsque par exemple il promeut l’esclavage ou fait la guerre au Mexique. C’est là un sentiment politique très fondamental, qu’on retrouvait récemment dans les oppositions internes à la guerre en Irak : Not in our name.

      


      
        Pourquoi cette expression ? On peut penser ici à la définition du peuple américain, et à l’ambiguïté même du mot de people, affine à l’affirmation du peuple comme à la fois un et multiple, comme l’indique clairement l’expression We the people [2]. On lit ainsi au début de la constitution fédérale de 1787 : « Nous le peuple des États-Unis, afin de former une union plus parfaite, ordonnons et établissons la présente constitution. » De même on peut constater dans les Federalist Papers que d’emblée le peuple est défini comme la seule source de la souveraineté : « L’édifice de l’Empire américain doit reposer sur la base solide du consentement du peuple [3] » ; « L’autorité suprême (the ultimate authority) réside dans le peuple seul [4] ». Une question est donc à la base de la réflexion sur la démocratie : comment envisager le consentement du peuple, c’est-à-dire de chacun, à l’entité politique qui le constitue ?

      


      
        James Madison a insisté sur cette souveraineté absolue du peuple, le « supérieur commun » du gouvernement général et des gouvernements des États, où se trouve la « source de tout pouvoir ». Ainsi s’affirme « le grand principe du droit originaire du pouvoir sis dans le peuple ». « Tout le pouvoir, selon les fédéralistes, réside dans le peuple, et non dans le gouvernement des États ». On notera, en ces temps où l’on s’interroge sur le fédéralisme, que la mixité ainsi prônée du pouvoir politique n’est pas séparable de l’idée de pouvoir « sis dans le peuple » et de délégation du pouvoir par le peuple, qui a « l’autorité de déléguer le pouvoir à ses agents et de former un gouvernement dont la majorité pense qu’il contribuera à son bonheur ». C’est sa compétence à juger si tel ou tel gouvernement est « propice à son bonheur » qui définit le « pouvoir transcendant » du peuple.

      


      
        La redéfinition de people est aussi bien une redéfinition de ce en quoi consiste une constitution : ce n’est pas l’organisation définitive d’un pouvoir, le peuple pouvant retirer à tout moment — sans recourir à une révolution — sa délégation à un gouvernement défectueux, et rediscuter sa constitution. Alors, « nous le peuple, détenant tout le pouvoir, formerons un gouvernement dont nous pensons qu’il garantira notre bonheur » (Wilson). La constitution est fondée sur l’« accord et la ratification du peuple », à savoir « l’accord et la ratification des États dérivés de l’autorité suprême dans chaque État, celle du peuple lui-même (the authority of the people themselves) [5] ». Remarquons ici la dualité de people, inscrite dans le passage du singulier au pluriel (themselves). C’est cette pluralité des « gens » qui définit le « peuple », et démultiplie la question de l’assentiment.

      


      
        Comme l’a bien noté Gordon Wood, les Américains ont commencé leur révolution en considérant le peuple comme une entité homogène, dressée contre les gouvernants, et donc sur un modèle faisant place à l’éventualité d’une désobéissance radicale [6]. Leur problème est ensuite de prolonger cette désobéissance en résistant, non en tant que people unifié, mais en tant que people éclaté, sans unité d’intérêt. « À l’avenir les luttes politiques seraient internes au peuple, elles opposeraient les divers groupes et les divers individus qui aspirent à créer l’inégalité à partir de leur égalité [7]. » Comment faire cohabiter le people source du pouvoir — comme dans l’usage du terme au sens d’« électorat », ou dans le champ judiciaire avec l’expression « People vs. X » — et les people aux intérêts individuels ou communautaires divergents ? La désobéissance devient alors un rappel de la première revendication du peuple américain, et devient indispensable lorsque sont mises en cause la liberté, l’égalité ou la « recherche du bonheur ». Mais elle n’a plus besoin d’être générale, et peut (doit) être le fait d’un individu ou d’un groupe isolé. Car, dans cette conception exigeante de la démocratie, chacun vaut les autres, et une voix individuelle peut revendiquer la généralité. C’est cette possibilité de revendication qui permet de prolonger aujourd’hui le modèle de la désobéissance.

      

    

    
      « Lives of quiet desperation »


      
        La désobéissance n’est pas une mise en cause du contrat social, mais sa réinterprétation. C’est parce que sa société nie l’égalité des droits que prône sa propre constitution que Thoreau revendique le droit de se retirer de/dans cette société. Son installation provisoire à Walden [8] est une protestation contre la vie que mènent les autres hommes (« a life of quiet desperation »), contre sa société telle qu’elle existe. Emerson et Thoreau refusent la société de leur temps pour les mêmes raisons que l’Amérique a voulu l’indépendance, et revendiqué les droits que sont la liberté, l’égalité, la recherche du bonheur. Ils prennent à la lettre la Déclaration d’indépendance : « Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. Toutes les fois qu’une forme de gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la changer et de l’abolir, et d’établir un nouveau gouvernement. »

      


      
        C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon consentement à ma société ; je ne l’ai pas donné, en quelque sorte, une fois pour toutes. Non que mon consentement soit mesuré ou conditionnel : mais il est, constamment, en discussion, ou en conversation. C’est cela qui définit la possibilité du dissentiment. Si l’on ne peut changer le gouvernement, on peut au moins refuser, suspendre son consentement. Le retrait de Thoreau à Walden est le refus interne d’une société elle-même désespérée mais qui vous suit partout, étant elle-même « la personne désespérée », pour reprendre le mot de Thoreau.

      


      
        Il ne s’agit pas pour l’intellectuel américain de l’époque de se révolter contre la société (posture parfois illusoire, voire ostentatoire) mais au moins de supporter et de susciter l’hostilité, laquelle ne sera pas celle du peuple, mais celle de l’élite. Emerson parle, dans sa célèbre adresse aux intellectuels de son temps, The American Scholar, de « l’état d’hostilité virtuelle dans lequel le scholar paraît être par rapport à la société, particulièrement la société instruite [9] ». Il ne s’agit pas de réitérer la mythologie du penseur persécuté et isolé, auquel les philosophes renvoient complaisamment depuis longtemps avec la figure de Socrate. Il s’agit plutôt de dire que l’intellectuel doit être vigilant, et ne pas cautionner la violation des principes mêmes qu’il prétend défendre. Lorsque Emerson se définit comme premier intellectuel américain en embrassant la cause abolitionniste dans de célèbres discours (en 1844 et 1854), et dans sa défense de John Brown [10], il dénonce avec l’esclavage la corruption des principes mêmes de la Constitution américaine, et la corruption des politiques, représentants de la nation. Il n’hésite pas alors à prendre des positions radicales, et recommande de désobéir à la loi, comme le montre sa dénonciation scandalisée de la loi inique sur les esclaves fugitifs.

      


      
        Thoreau dans La Désobéissance civile déclare : « Je souhaite refuser de faire allégeance à l’État, m’en retirer de manière effective. » Le retrait n’est pas le retrait métaphorique de l’intellectuel qui se place au-dessus des conflits, hors de l’institution, mais le refus de l’allégeance. Si l’État refuse de dissoudre son union avec le propriétaire d’esclaves, alors « que chaque habitant de l’État dissolve son union avec lui (l’État) ». « Je ne peux reconnaître ce gouvernement pour mien, puisque c’est aussi celui de l’esclave, dit Emerson. Si j’accepte la société, la reconnais comme mienne, je suis esclave, nous le sommes tous, même nous habitants du Nord des États-Unis. Je me demande parfois comment il se peut que nous soyons assez frivoles, si j’ose dire, pour prêter attention à cette forme grossière de servitude appelée l’esclavage nègre, tant il est de fins et rusés maîtres pour réduire en esclavage le Nord et le Sud à la fois. »

      


      
        Thoreau et Emerson se révoltent contre l’État non pas pour défendre — à la manière du communautarisme — les droits de certaines catégories. Ceux qu’ils défendent, Indiens et esclaves, n’ont même pas de droits (ils n’ont pas de voix dans leur histoire, dit S. Cavell). Plutôt que de revendiquer à leur place, et de les maintenir dans le silence, ils préfèrent revendiquer les seuls droits qu’ils puissent défendre, les leurs. Leur droit d’avoir un gouvernement qui parle et agit en leur nom, qu’ils reconnaissent, à qui ils donnent leur consentement. Je dois consentir à mon gouvernement, c’est-à-dire, considérer qu’il parle en mon nom, bref, lui donner ma voix.

      

    

    
      Conversation et conformisme


      
        Ainsi se forme le concept (central dans toute la philosophie politique américaine, sous diverses formes, même dans la théorie libérale de J. Rawls) de conversation : pour que le gouvernement soit légitime, tous doivent y avoir, ou y trouver leur voix. Et comme (déjà) ce n’est pas le cas dans l’Amérique du xixe siècle (pour Thoreau et Emerson, la volonté politique originelle de l’Amérique s’est perdue), comme certains sont exclus de cette conversation, ne peuvent discuter des principes de la démocratie, eux-mêmes décident de lui retirer leur voix — parce qu’ils sont en position de le faire.

      


      
        Emerson, dans The American Scholar, engageait ses collègues, les autres savants américains, à se libérer de l’influence de l’Europe en disant : « On soupçonne déjà l’esprit du citoyen américain d’être timide, imitateur, servile. La cupidité publique et privée rend l’air que nous respirons épais et graisseux. Le scholar est convenable, indolent, complaisant [11]. » Pourquoi dénoncer spécifiquement le scholar, l’intellectuel de service au lieu de s’en prendre aux politiques et à la société ? Parce que c’est bien à lui d’assurer la conversation de la société, de s’exprimer et ainsi de parler au nom de chacun [12].

      


      
        La collectivité est à la fois ce qui me donne une voix politique, et qui peut aussi bien me la retirer, ou me décevoir, me trahir au point que je ne veuille plus parler pour elle, ou la laisser parler pour moi. C’est parce que sa société nie l’égalité des droits que prône sa constitution que Thoreau revendique le droit de se retirer de (dans) cette société, et de ne pas payer d’impôts « afin de ne pas se prêter au mal qu’[il] condamne [13] ».

      


      
        Le droit de retirer sa voix à la société se fonde d’abord sur l’idée que je puis en quelque sorte me gouverner moi-même (c’est le principe de self-government, qui est à la base de la Déclaration d’indépendance). C’est aussi le principe de la self-reliance émersonienne. Ma voix privée sera : « le sentiment universel ; car ce qui est le plus intime finit toujours par devenir le plus public [14] ». Faire en sorte que ma voix privée soit publique : c’est bien le problème de la démocratie. L’adhésion à la collectivité n’est donc pas un donné. Non que je décide de participer ou non à la société, que je puisse donner mon accord à tout moment, ce qui serait une vision simpliste de l’accord. Je ne me mets pas d’accord préalablement avec les autres. C’est plutôt que ma participation est constamment en question — en conversation — dans mon rapport à la collectivité.

      


      
        L’expression de cette position est radicalement individualiste, mais en un sens nouveau. Même si elle met en cause le mythe de l’adhésion de l’individu à la collectivité, et qu’elle le fait au nom propre de celui qui la formule, la voix qu’elle fait entendre soutient une revendication qui a une portée universelle, qui est une « voix universelle ». C’est la subjectivité même de l’expression (le fait qu’elle soit réellement dite, signifiée (meant) qui en fait la crédibilité, et la légitime. Cette revendication immanente caractérise la place d’un individu s’exprimant en tant que citoyen d’une démocratie. Et c’est précisément parce qu’elle peut être reconnue comme la voix ordinaire d’un citoyen qu’elle peut être identifiée comme celle de la collectivité.

      


      
        L’oubli, dans la pensée politique dominante, de cette étroite relation entre expression individuelle et revendication universelle est un des éléments qui conduisent S. Cavell à critiquer la théorie de la justice de Rawls : selon S. Cavell, la théorie de la justice admet la possibilité d’exclure, au préalable, certaines voix de la discussion démocratique, ou de ce que Cavell nomme, dans Conditions nobles et ignobles, la

      


      
        « conversation de la justice » [15]. Le reproche qu’on peut adresser au libéralisme politique vise donc cette incapacité à honorer jusqu’au bout le caractère légitime de toute revendication. Le rejet explicite par Rawls des thèses d’Emerson au sujet du perfectionnisme moral est le symptôme d’un refus fondamental de la part du libéralisme politique, malgré son aspiration démocratique, d’entendre une sorte de voix : celle de qui serait en situation d’injustice absolue, mise à l’écart de la conversation de la justice.

      


      
        La position de Thoreau et d’Emerson atteint aussi bien le libéralisme moderne que le communautarisme, en décelant à l’avance leur fondement commun : l’idée que si je suis là, je suis forcément d’accord (avec les règles de ma société ou d’une tradition, qui ainsi peuvent parler pour moi), j’ai donné mon consentement. Ce fondement commun, Emerson lui a donné un nom : le conformisme ; et c’est précisément cela que la « confiance en soi » (self reliance) doit secouer, et que le savant ou l’intellectuel américain (à venir) doit renverser. Pour Emerson, ce n’est pas le silence qui guette d’abord l’intellectuel, mais le conformisme ; constat qu’avait déjà dressé en des termes proches John Stuart Mill dans De la liberté :

      


      
        
          Je ne veux pas dire qu’ils choisissent de suivre l’usage de préférence à ce qui convient à leur propre inclination. Il ne leur vient pas à l’idée d’avoir une quelconque inclination pour autre chose que l’habituel. Ainsi l’esprit lui-même est courbé sous le joug : même dans ce que les gens font pour leur plaisir, la conformité est la première chose qu’ils considèrent [16].

        

      


      
        Contre la conformité, Emerson et Thoreau, comme J. S. Mill, demandent donc une vie qui soit à nous, à laquelle nous ayons consenti, avec notre propre voix : une vie comme conversation, bref la démocratie. La justice telle que définie par Rawls, par exemple, répond-elle à cette demande ? Certes, l’idée de la position originelle implique une discussion commune des principes de justice. Dans l’introduction d’une Théorie de la justice, il est dit que les principes de la justice sont tels que des gens engagés dans des institutions qui y satisfont « peuvent alors se dire les uns aux autres que leur coopération s’exerce dans des termes sur lesquels ils tomberaient d’accord s’ils étaient des personnes égales et libres, dont les rapports réciproques seraient équitables [17] ». Or, selon S. Cavell, cela exclut l’idée d’une injustice radicale, le sentiment « non pas d’avoir perdu dans un combat inégal quoique juste, mais d’avoir été dès le départ laissé pour compte [18] ». Quand Rawls dit : « Ceux qui expriment du ressentiment doivent être prêts à montrer pourquoi certaines institutions sont injustes ou comment les autres leur ont fait du tort [19] », il exclut de cette conversation de la justice l’idée d’une classe qui (pour reprendre encore une expression de Mill) dans son ensemble serait privée de voix propre, ne pourrait « montrer » que l’institution est injuste à son égard. Pour le penseur libéral, la démocratie implique une discussion qui conduit à la justification des inégalités lorsqu’elles sont reconnues pour indispensables, ou en tout cas « justifiées aux yeux des moins favorisés [20] ». Mais ceux qui ne font pas partie de la conversation universelle — comment peuvent-ils discuter de leur situation d’injustice, et revendiquer ? Comme l’a noté J.-P. Dupuy :

      


      
        
          Rawls a peut-être pressenti ce qu’il n’est pas arrivé à articuler philosophiquement. C’est précisément parce que sa bonne société s’affiche publiquement comme juste que ceux qui s’y trouvent en position d’infériorité ne peuvent qu’éprouver du ressentiment [21].

        

      


      
        Le problème est bien, encore une fois, de savoir à quoi on a donné son consentement. L’idée de Rawls est que « les hommes doivent décider par avance selon quelles règles ils vont arbitrer leurs revendications mutuelles et quelle doit être la charte fondatrice de la société [22] ». Donc qu’il y a un accord originel, par avance, sur l’étendue et la nature des revendications autorisées, sur les règles qui vont les arbitrer. Penser la désobéissance, c’est penser non seulement qu’il n’y a pas de règles prédéterminées du fonctionnement social (cela, bien des libéraux sont prêts à l’admettre) mais surtout qu’il n’y a pas de règles qui limitent l’acceptabilité des revendications et leur forme. Ce que S. Cavell veut mettre en cause en faisant appel à Emerson et Thoreau, c’est l’idée — commune à bien des doctrines politiques contemporaines — que certaines revendications sont impossibles, ou mal adressées, parce qu’elles sont formulées en dehors des règles admises et nient l’accord de départ qui les fonde. La désobéissance, c’est exactement la mise en cause de cette idée, qui resurgit périodiquement dès qu’il y a un conflit sérieux, qu’il existe dans toute expression revendicative des bornes à ne pas franchir, au-delà desquelles le jeu social tout entier est mis en cause [23]. Il y a, sous-jacente à la doctrine de la position originelle et de l’accord préalable, l’idée qu’il faudrait en quelque sorte apprendre à revendiquer comme il faut ; accepter certaines règles (le jeu de la société tel qu’il a été « accepté ») pour pouvoir revendiquer quoi que ce soit. Mais non. Comme l’a rappelé S. Cavell, il n’y a pas de règle qui nous dise comment revendiquer (« how to stake a claim »). Il attaque ainsi le normativisme qui envahit la pensée politique (nous nous mettons d’accord sur des règles) et sociale (nous suivons des règles sociales, que nous le voulions ou non), normativisme qui est bien la marque ultime d’un conformisme, celui des théoriciens. Lorsque Mill parle d’une classe qui est privée de voix propre, il faut bien entendre aussi qu’il s’agit, au fond, de la classe intellectuelle lorsqu’elle se laisse aller au goût de la conformité.

      


      
        S. Cavell comme Emerson s’en prennent aussi bien au moralisme et à l’intériorisation de la règle par les penseurs eux-mêmes. Quand je choisis ma règle, je n’en suis pas moins esclave. Thoreau dit magnifiquement dans Walden, visant à régler son compte, à la suite d’Emerson, à l’autonomie kantienne : « Il est dur d’avoir un contremaître sudiste ; c’est pis d’en avoir un nordiste ; mais le pire de tout, c’est d’être à vous-même votre propre garde-chiourme. » La liberté, dans une certaine tradition rationaliste, c’est l’autonomie : c’est la loi que je me donne. En reprenant et en élaborant cet héritage, Rawls se fait l’héritier de Rousseau et de Kant, et de l’idée de self-government, mais de façon perverse. Consentir à la société, c’est consentir aux principes d’abord adoptés, puis se donner ces principes pour base dans les discussions à venir. Mais si on n’a pas eu voix au chapitre dans la discussion des principes ? On se donne alors à soi-même la loi des autres. Formidable. En ce sens, dirait Emerson, ce ne sont pas seulement les esclaves ou les Indiens qui sont exclus de la discussion originelle, mais aussi la masse du people, de ceux qui ne s’expriment pas. Qu’en est-il en effet de leur consentement ?

      


      
        Tel est, en définitive, le paradoxe de la désobéissance : ne peuvent défendre leur revendication (claim) que ceux à qui leur consentement a été demandé (et qui pourraient donc à bon droit le retirer), que ceux qui participent à la conversation de la justice. Mais que peuvent faire ceux à qui l’on n’a rien demandé ?

      

    

    
      Independence Day


      
        Lorsque Thoreau s’installe à Walden, c’est, dit-il, « par accident, le 4 juillet 1845 (on Independence Day) ». Ce moment a été interprété comme une « déclaration d’indépendance transcendantale » de la part de Thoreau. Mais il dit bien « by accident », et il se moque de ce qu’est, justement, devenue l’Indépendance ; au point que sa déclaration serait peut-être déclaration d’indépendance par rapport à sa société. Thoreau, en choisissant la date du 4 juillet, veut réitérer un geste d’installation ou de colonisation, un moment d’origine de sa nation, mais aussi montrer qu’en un sens (puisqu’on peut faire la même chose par accident) il ne s’est rien passé, que l’installation est impossible, manquée, ou toujours par accident. Mais c’est aussi pour constituer la rupture en acte politique.

      


      
        Qu’entend Thoreau par son retrait de la société ? Pourquoi aurait-on le droit de se séparer d’une société insatisfaisante ? S. Cavell, dans son grand livre sur la comédie hollywoodienne significativement intitulé À la recherche du bonheur [24], fait un parallèle intéressant entre la question de la communauté politique et celle du divorce. Selon lui, les comédies du remariage des années 1930 et 1940 mettent en scène la possibilité de rompre, aussi, la conversation politique, comme de la reconstituer. D’où l’identification, dans la lignée de la défense politique du divorce par John Milton, entre le mariage et l’union sociale : « Il y a une belle théorie de la conversation dans le texte révolutionnaire de Milton qui justifie le divorce, et fait de la volonté de conversation le fondement du mariage [25]. » La conversation ordinaire dans le couple (remarquablement représentée dans les films qu’analyse S. Cavell) est une allégorie de la conversation politique. Ce qui est alors en jeu dans la comédie du remariage (où se surmonte le divorce), c’est le sort de la démocratie. On peut penser à l’un des films les plus fameux de la série, The Philadelphia Story, de Cukor, dont l’action se passe précisément dans la cité fondatrice de la nation américaine, et dans lequel il est répété avec insistance que le mariage annoncé (celui de l’héroïne, Tracy Lord, interprétée par Katherine Hepburn, avec un homme d’affaires, qui finira par le remariage de Tracy avec son ex-mari, C. K. Dexter Haven, interprété par Cary Grant) est « une affaire d’importance nationale ». Le film fait une allusion explicite à Milton, selon qui « une conversation assortie et heureuse est la fin principale et la plus noble du mariage ». Ce concept de conversation se révèle un pivot entre le public et le privé, autrement dit entre la question de la justification de l’État et celle de la relation privée. La spécificité de The Philadelphia Story est que les héros y « interprètent leur mariage, dit Cavell, comme exemplaire ou symbolique de leur société dans son ensemble, comme s’ils en étaient les souverains ; et qu’ils interprètent leur société comme étant elle-même embarquée dans quelque aventure ». On peut alors se demander si c’est par accident (comme dit Thoreau) que The Philadelphia Story a pour cadre la ville symbolique de la Déclaration d’indépendance. Cela a bien à voir avec l’importance dans la culture américaine du droit à la rupture — le droit, cher à Thoreau, de se séparer d’un État qu’on ne reconnaît plus comme le sien, et dans lequel la conversation s’est tue.

      


      
        La désobéissance civile est le recours, interne à la démocratie, de ceux qui se sentent dépossédés d’une voix dans leur histoire. Non qu’ils soient des « sans-voix », et soient totalement sans expression (problématique souvent développée aujourd’hui, et bien sûr légitime, mais inappropriée au phénomène que nous décrivons ici), mais bien plutôt parce que la société ne fournit pas le contexte dans lequel leurs mots auraient un sens, ou dans lequel en tout cas on pourrait les signifier, les vouloir-dire réellement.

      

    

    
      Le perfectionnisme comme résistance


      
        Ici s’instaure une différence majeure entre ce que proposent la tradition perfectionniste (Emerson-Thoreau-Cavell) et les théories politiques héritières, par exemple, de Locke. Le privé n’est pas une sphère séparée, hors du public : dans le privé se définissent les enjeux du public. Mais les enjeux demeurent proprement politiques. C’est en imposant la question d’une justice politique dans le privé que Cavell instaure le parallèle entre le mariage et la démocratie. Ce que Cavell montre, dans son analyse de la comédie du remariage et celle de son double, le mélodrame (qui met en scène l’impossibilité de la conversation comme de l’éducation mutuelle des protagonistes), c’est précisément l’expression (qui prend la forme de la revendication) d’une injustice générale, et non particulière. Cette revendication ne peut alors se fonder autrement que sur l’exigence de recherche du bonheur, celle de la conversation que demande le perfectionnisme, et qui est la condition de mon consentement. Si le mariage est une affaire politique, il n’en reste pas moins que ce modèle a ses limites, bien décrites par Cavell dans Conditions nobles et ignobles : cet idéal de conversation est-il autre chose qu’une illusion, et ne faut-il pas introduire (ou entendre) dans la conversation ordinaire plus de violence et de revendication ? Comment « sonne », dit Cavell, un bon mariage ? C’est là tout le problème de la signification morale des comédies du remariage, et aussi de la revendication de soi émersonienne. Mais c’est aussi, pour Cavell, le modèle rawlsien de la « conversation de la justice », celui du contrat dans la position originelle, qui est en cause. Il y a chez Rawls l’idée d’une société-conversation, où l’on débat en bonne société des principes de la justice. Mais s’agit-il alors de la conversation des comédies du remariage ? Elles posent en effet le problème de l’injustice, et suggèrent la possibilité d’une pure revendication. Peut-on poursuivre jusqu’au bout le parallèle entre conversation de la société, expression de ses injustices et le mariage et la conversation heureuse ? Le genre mélodramatique que Cavell dérive du genre de la comédie du remariage, intitulé d’après le film qui en constitue l’exemple le plus accompli, La Lettre d’une inconnue de Max Ophuls (y figurent aussi Gaslight, Now Voyager, et Stella Dallas, des films sortis d’Hollywood à la même époque que les comédies du remariage), nie précisément cette possibilité d’une conversation démocratique, éducative, entre les femmes et les hommes. Cavell met en évidence, dans la comédie du remariage et dans le mélodrame, l’expression (qui prend exactement la forme de la revendication) d’une injustice générale, non particulière, qui ne peut donc être réglée à partir des conventions existantes.

      


      
        Dans la comédie du remariage, la transformation de la femme s’accomplit sur le mode de la conversation, dans la relation à autrui. Dans le mélodrame, elle s’accomplit par la prise de parole, dans toute sa radicalité et sa violence individuelle. Le mélodrame nous montre, sous une forme tragique, non seulement le mariage en négatif, mais, de façon remarquable, la nécessité perfectionniste d’un accomplissement hors du mariage et de sa conversation. Il ne s’agit pas seulement du perfectionnement de soi : l’idée de Cavell est de mettre en évidence la dimension de scepticisme et de révolte qui est inhérente à toute conversation véritable.

      


      
        La résistance au pouvoir n’est pas une simple mise en cause du consentement à la société. Au contraire, elle définit la condition de la morale démocratique ordinaire. D’où la position inconfortable de l’intellectuel, qui ne peut entièrement prendre congé de la société, tout en étant en position d’exprimer un désaccord. Comme le précise Cavell : « Je ne suis pas en train de dire qu’il faudrait prendre congé, claquer la porte au nez de toutes les sociétés qui s’écartent intuitivement d’une conformité idéale à la justice [26]. »

      


      
        La question de la désobéissance ne concerne donc pas seulement ceux qui ne parlent pas, ceux qui, pour des raisons structurelles ne peuvent pas parler (qui ont définitivement été « exclus » de la conversation de la justice) : elle concerne également ceux qui pourraient parler, mais se heurtent à l’inadéquation de leur parole [27]. Du coup, dans la société actuelle, paradoxalement, le problème ce ne sont pas seulement les exclus, au sens des exclus de la parole, mais aussi ceux dont la parole n’est pas écoutée à sa juste valeur, est dévalorisée. L’idéal d’une conversation politique — de la démocratie — serait celui d’une circulation de la parole où personne ne serait sans voix. Et c’est là qu’on retrouve l’égalité comme exigence politique, et sa revendication comme forme de la résistance civique.

      


      
        Que nous rappellent donc Emerson et Thoreau ? Que celui qui a la parole (donc, par exemple, l’intellectuel, qui peut s’exprimer publiquement) peut dire ce que d’autres ne peuvent pas dire. Ce n’est pas une obligation, et il a toujours le droit de se taire : mais lorsqu’il parle, que ce ne soit pas pour intimer à ceux qui n’ont pas la parole qu’ils doivent être mesurés et obéissants, qu’ils doivent comprendre et accepter les règles du jeu social. Cette inadéquation de la parole intellectuelle à ce qu’elle devrait être a quelque chose de particulièrement cruel et désespérant, que ce soit pour ceux auxquels elle s’adresse, ou pour ses auteurs : la dégradation de la voix intellectuelle en pure obéissance, et en admiration conformiste du pouvoir, est ce qu’Emerson dénonçait dans self-reliance :

      


      
        
          Leur conformisme ne les rend pas faux sur quelques détails, ne fait pas d’eux les auteurs de quelques mensonges, mais les rend faux sur tous les détails. Aucune de leurs vérités n’est tout à fait vraie. Leur deux n’est pas le vrai deux, leur quatre pas le vrai quatre ; si bien que chacune des paroles qu’ils disent nous chagrine, et nous ne savons par où commencer de les corriger [28].

        

      


      
        Le dissentiment, comme la confiance en soi (self-reliance), est le refus de ce conformisme, et la recherche du ton juste par tous les moyens, y compris celui de la dissonance. On comprend un peu mieux maintenant la position de Thoreau, qui s’est retrouvé en 1848 pendant une nuit en prison à Concord, pour avoir refusé de payer ses impôts à un État qui faisait une guerre injuste au Mexique — les prisons étant « les seules maisons dans un État esclave où un homme libre puisse séjourner honorablement ».

      


      
        
          Un après-midi, vers la fin du premier été, en allant au village chercher un soulier chez le savetier, je fus appréhendé et mis en prison, parce que je n’avais pas payé d’impôt à, ou reconnu l’autorité de l’État qui achète ou vend des hommes, des femmes et des enfants, comme du bétail à la porte de son sénat [29].

        

      


      
        Au-delà du caractère volontairement trivial, voire bouffon de l’épisode, Thoreau veut mettre en évidence le caractère inévitable, même pour celui qui veut s’en retirer, de l’appartenance à la société — « où que puisse aller un homme, il se verra poursuivi par les hommes, contraint par eux, s’ils le peuvent, d’appartenir à leur désespérée old-fellow société » — mais aussi, la valeur du moindre acte de désobéissance, même et surtout inutile et individuel. Et Emerson est tout à fait sérieux lorsqu’il dit dans self-reliance :

      


      
        
          Il y a une catégorie de personnes à qui je suis livré pieds et poings liés par toute l’affinité spirituelle du monde ; pour elles, j’irai s’il le faut en prison. Mais vos diverses œuvres de bienfaisance populaires […] j’avoue à ma honte que j’y succombe parfois et que je contribue mon dollar ; mais c’est une méchante contribution, que j’aurai sous peu l’énergie de refuser [30].

        

      


      
        Ici, la haine du moralisme et du conformisme se révèle indissociable de la critique de l’état de choses présent, d’une répugnance si complète (et propre au perfectionnisme) qu’elle n’exige pas seulement une réforme (d’où les moqueries fréquentes et significatives de Thoreau et Emerson sur les « réformateurs ») mais une transformation radicale de soi et des choses, un changement de paradigme, où les règles mêmes du changement seraient transformées.

      


      
        Au départ de sa théorie de la justice, Rawls dit pertinemment : « Chaque personne possède une inviolabilité fondée sur la justice qui, même au nom du bien-être de l’ensemble de la société ne peut être transgressée [31]. » Mais que faire si l’on a le sentiment d’une transgression de cette inviolabilité, et d’un monde où « chacune des paroles nous chagrine » ? S. Cavell, dans sa critique de Rawls, renvoie au moment où Marx, dans Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel [32], parle d’« un groupe social qui ne prétend à aucun droit particulier, parce qu’il n’est l’objet d’aucune injustice particulière, mais de l’injustice en général ». Contre l’« injustice en général », on ne peut parfois rien faire d’autre que désobéir. Et voilà pourquoi la désobéissance civile serait, non à la marge ou la limite de la démocratie, mais à son fondement même.

      

    

    
      Divorce et désobéissance


      
        C’est curieusement dans le cinéma parlant américain que s’est réalisée la vision émersonienne d’un art qui ne décrirait pas le « grand », le « lointain », mais le « proche », et reviendrait aux existences et conversations ordinaires. C’est dans À la recherche du bonheur que Stanley Cavell se propose le plus explicitement de donner un contenu à cette pensée de l’ordinaire, avec le concept de la comédie du remariage. On connaît bien maintenant ce genre étudié par Cavell, illustré par de nombreux films — encore récemment —, où un couple séparé au début du film se retrouve à la fin. Que ce genre soit obsessionnel dans le cinéma américain, depuis les sept films commentés par Cavell jusqu’au cinéma récent, montre bien l’importance de ce thème du remariage, où se jouent à la fois la question du scepticisme et celle de la répétition et de la seconde chance : les couples de ces films montrent la possibilité de recommencer (« la même chose, mais différemment ») et, en parvenant à se retrouver, d’accepter une perte initiale, et de la surmonter par la conversation. Cette structure du remariage, qu’on retrouve dans un nombre considérable de films hollywoodiens des débuts du parlant, dont les films évoqués dans À la recherche du bonheur, comme It Happened One Night (F. Capra, 1934) Bringing up Baby (H. Hawks, 1942) The Philadelphia Story et Adam’s Rib (G. Cukor, 1940 et 1949), The Awful Truth (Leo McCarey, 1937), permet la mise en œuvre et à l’écran d’une réappropriation de l’autre et de la parole, de la conversation, précisément ce à quoi Emerson et Thoreau aspiraient.

      


      
        Revenons à ce thème de la conversation, que Cavell met au centre de sa théorie :

      


      
        
          Au cœur de chaque moment de la texture et de l’humeur de la comédie du remariage, il y a le mode de conversation qui unit le couple central. Il y a une belle théorie de la conversation dans le texte révolutionnaire de Milton qui justifie le divorce, et fait de la volonté de conversation (meet and happy conversation) le fondement du mariage, et même le fait du mariage [33].

        

      


      
        Ce que Dexter dans The Philadelphia Story réclame de pouvoir déterminer par lui-même, c’est ce qui est vraiment important et ce qui ne l’est pas. Mais faut-il comprendre que la chose dont Dexter affirme qu’elle a une importance énorme, qu’elle est une question essentielle à notre existence la plus personnelle, qu’elle a une importance nationale ? Comment l’acceptation du désir individuel, de cette forme de connaissance de soi, pourrait-elle avoir de l’importance pour la nation ? Ces questions nous ramènent au pamphlet de Milton sur le divorce, et à son passage crucial :

      


      
        
          Celui qui se marie a aussi peu l’intention de conspirer à sa propre perte que celui qui prête allégeance. Tout un peuple est en rapport à un mauvais gouvernement comme un seul homme en rapport à un mauvais mariage. Si les hommes peuvent, contre toute autorité, toute alliance ou toute loi — s’ils peuvent, en vertu de l’édit souverain de charité, sauver non seulement leur vie, mais aussi arracher d’honnêtes libertés à un esclavage indigne, alors l’homme qui a passé un contrat privé, qu’il n’aura jamais contracté pour son malheur, peut tout aussi bien se libérer des troubles insupportables à sa paix honnête et à son tour à son juste contentement [34].

        

      


      
        On retrouve ici le thème propre à Thoreau, du droit de rupture, de se séparer d’un État qu’on ne reconnaît plus comme le sien, mais le thème se double ici d’un autre rapport, entre le couple et la nation. Comme si la question était moins de se séparer de la nation, que d’une possibilité pour la nation de se séparer du malheur privé. Le pire malheur dans le mariage, dit Milton, c’est d’être asservi à une « compagne muette et sans âme ». Le bonheur n’est alors plus un droit mais un devoir : ceux qui ont juré allégeance à la république lui doivent un certain bonheur, en tout cas une certaine participation animée et bien réglée — si le contrat du mariage est une miniature du contrat fondateur de la république, alors nous devons à la république une participation qui prend la forme d’une « conversation assortie et joyeuse ». Cette obligation de bonheur est pour Emerson le seul moyen d’exprimer l’exigence perfectionniste : ce n’est qu’en exigeant un bonheur authentique pour moi que je le revendiquerai pour les autres (autrement que par complaisance et hypocrisie). Puisque rien ne peut avoir plus de prix pour l’État que de combattre l’effet de la tyrannie, ou que la réforme en général, rien ne peut avoir plus de prix que de retrouver la liberté après un mariage malheureux.

      


      
        Pour Milton, il est clair que celui qui souffre des effets d’un mariage malheureux fait souffrir la république en des termes très semblables à ceux dans lesquels il souffre lui-même. De même, son effet sur la république est une « pesanteur », et faute de corriger ce malheur, la vie de ses membres ne peut être « animée et bien réglée », C’est cela, l’importance nationale du mariage. Comme si la république avait le droit de divorcer d’un tel membre, mais que, puisque divorcer d’une république signifierait l’exil, et puisque le simple malheur n’est guère un motif suffisant pour exiler quelqu’un, la république avait le droit d’accorder à cet individu le divorce, en espérant par là, à tout le moins, divorcer du malheur de cet individu. Il semble par conséquent que ceux qui ont juré allégeance à la république lui doivent un certain bonheur, en tout cas une certaine participation animée et bien réglée — que si le contrat du mariage est une miniature du contrat fondateur de la république, alors nous devons à la république une participation qui prend la forme d’une « conversation assortie et joyeuse ». S. Cavell en conclut que les comédies du remariage poursuivent chacune à leur façon la conversation politique :

      


      
        
          J’affirme que la conversation (dans It Happened one Night) invoque le fantasme de la communauté humaine accomplie, propose le mariage comme le meilleur emblème dont nous disposions pour cette communauté à venir — non le mariage tel qu’il est, mais tel qu’il peut être. La conversation dans The Philadelphia Story recentre plus étroitement de tels problèmes sur le problème de l’Amérique, sur la question de savoir si l’Amérique a réalisé son nouvel être humain, son union plus parfaite et sa tranquillité domestique, sa nouvelle ère de liberté ; si elle a réussi à garantir la recherche du bonheur ; si elle gagne la conversation qu’elle réclame [35].

        

      


      
        On accordera que le modèle du contrat miltonien est spécifique, et n’évacue pas la question de l’accord, du moment où je donne mon consentement et de mon choix de le donner. C’est bien ce qui fait du mariage une affaire politique. Il n’en reste pas moins que ce modèle a ses limites, bien perçues par Cavell lui-même dans Conditions nobles et ignobles : cet idéal de conversation est-il autre chose qu’une illusion, et ne faut-il pas introduire (ou entendre) dans la conversation ordinaire plus de violence et de revendication que n’en supporte le modèle miltonien ? Quel bruit, encore une fois, doit faire un bon mariage ?

      


      
        Le modèle du mariage-conversation est, en définitive, un modèle trop pacifique et réglé du mariage sans doute, de la conversation politique sûrement. C’est finalement ce que suggère S. Cavell dans sa critique inattendue de la Théorie de la justice de Rawls à partir de la comédie du remariage :

      


      
        
          Je suppose que je ne veux pas accepter ma société « une fois pour toutes », comme j’accepte les principes de la justice : jugée à l’aune de ces principes, il se pourrait que la société en arrive à ne plus mériter ma loyauté. Mais comment ces principes porteraient-ils le potentiel révolutionnaire du consentement, ou du consentement résilié, si je ne donnais pas en même temps mon consentement à la société [36] ?

        

      


      
        C’est toute l’idée du consentement — à une société, à un mariage, à un monde. À quoi est-ce que j’ai consenti ? Entendre une revendication absolue, qui ne serait pas inscrite dans le cadre contractuel auquel on nous dit que nous avons consenti : c’est cela que demande à chacun d’entre nous le perfectionnisme moral. « Il ne s’agit pas, dit Cavell, d’une exigence morale particulière, mais de la condition de la morale démocratique [37]. » Le consentement à la société, comme le consentement amoureux, n’est pas un donné ; il est constamment, ordinairement en question. Autrement dit, irrémédiablement ouvert et toujours à reconduire.

      


      
        C’est tout le sujet de la désobéissance telle qu’elle s’est problématisée dans cette philosophie politique américaine « parallèle » ou minoritaire que représente la démocratie radicale d’Emerson et Thoreau. Ce courant, étouffé dans la période contemporaine et notamment par le développement des théories de la justice devenues pensée politique dominante (parfois, comme on le verra au chapitre 2, sous une forme affaiblie par rapport à des éléments de radicalité rawlsienne), a récemment repris de la force. D’abord, aux États-Unis, par l’émergence de formes de pensée morale et politique contestant non seulement des éléments de la théorie de la justice, mais son fondement même, caractérisé par l’étouffement de certaines voix. L’idée essentielle, par exemple, des éthiques féministes du care n’est pas celle d’une spécificité de la voix morale féminine, mais l’observation du fait que cette voix n’a jamais été entendue dans la définition de la morale — pas seulement étouffée, mais tenue pour acquise dans l’affirmation de la justice, et d’une morale dominante [38].

      


      
        Ensuite, par la reprise, toujours aux États Unis et plus récemment, dans et par le discours politique, d’une voix à tonalité émersonienne, qui revendique, pour redonner espoir dans la démocratie, la simple possibilité d’un ton juste en politique : nous pensons ici bien sûr à la parole publique — et ce indépendamment des déceptions possibles, voire inévitables — en campagne et lors de son élection historique, du président américain Barack Obama, qui peut par instants évoquer la nostalgie d’une parole publique juste, ou simplement pertinente, condition minimale pour la reprise de possession par chacun de sa voix. C’est alors que le paradigme de la désobéissance, loin d’être une curiosité historique, peut devenir une ressource pour lutter contre cette dépossession — qui est celle de la voix et donc, à travers elle, celle du politique.

      


      
        C’est dans ces termes et pour ces raisons que ce paradigme est mobilisé pour dénoncer la trahison des principes de la démocratie dont se rendraient aujourd’hui coupables les élites qui nous gouvernent ; et pour organiser la contestation de dispositions législatives qui traduisent cette trahison dans le quotidien des démocraties développées.
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        Les raisons de se révolter ne manquent pas : il existe une multitude de causes justes et on trouvera toujours des militants pour les servir. Mais on ne se révolte pas n’importe comment : s’engager dans un combat contre l’injustice, l’inégalité ou la domination est une activité qu’il faut justifier et qui doit s’exprimer sous une forme d’action politique acceptable. Dans une démocratie, le spectre de la contestation du pouvoir en place va du vote à l’insurrection, en passant par l’abstention, le boycott, la pétition, la manifestation, la grève, l’usage modéré ou symbolique de la violence, l’émeute. Une autre forme d’action politique est la désobéissance civile, c’est-à-dire le refus de respecter une loi — ou une de ses dispositions — régulièrement votée par une majorité de représentants du peuple.

      


      
        Ce type d’action est devenu quelque peu suspect depuis la fin des grands mouvements des années 1970-1980 qui lui ont donné ses lettres de noblesse et dont la légitimité se justifiait presque d’elle-même (guerre du Viêt-nam, droits civiques, ségrégation raciale, homosexualité, droit des femmes, avortement) [1]. Deux arguments alimentent cette suspicion : la désobéissance serait l’expression d’une sensibilité froissée et sans lendemain puisqu’elle n’est pas articulée à un projet de changement de majorité politique global ; elle porterait toujours en elle le danger de saper le fondement de la démocratie, en rendant légitimes des actions qui prônent le refus de la légalité dans l’intention d’en finir avec l’État de droit [2]. Ces arguments sont pourtant contestables : ils visent une attitude et un comportement qui ne correspondent pas vraiment à ceux que les tenants de la désobéissance adoptent. Pour se dégager de cette vision idéale qui tend à disqualifier le refus de se plier à la loi, il faut s’intéresser d’un peu plus près à la nature de cette forme d’action.

      

    

    
      Le savoir-faire politique des citoyens


      
        Tout porte à penser que les citoyens (ou, plus précisément, ceux d’entre eux qui participent à des « minorités actives ») savent quand, comment et pourquoi adopter la modalité de protestation la plus appropriée pour faire connaître leur désaccord avec ceux qui les dirigent ou les gouvernent. L’existence de ce savoir-faire se vérifie aisément. Prenons un exemple : soit une décision prise par la direction d’une firme multinationale de fermer une usine en France en mettant ses ouvriers au chômage. En réaction à cette décision, des formes d’action admises sont immédiatement mobilisées : occupation, manifestation, grève, voire séquestration du directeur de l’entreprise ou de celui des ressources humaines. Ces protestations (lorsqu’il y en a, c’est-à-dire lorsque cette annonce brutale ne rencontre pas la résignation des salariés) sont normalement relayées par les syndicats, les partis politiques, les élus locaux, voire nationaux qui jurent, s’ils reconnaissent l’indécence de cette fermeture, de défendre les victimes d’une décision indigne et d’intervenir pour maintenir le site et sauvegarder l’emploi. Il en arrive ainsi qu’un gouvernement et sa majorité soient accusés d’un laisser-faire coupable et que l’opposition parlementaire s’empare de cette fermeture pour en faire un thème électoral. Mais ce jeu répond à des règles établies.

      


      
        En effet, dans une démocratie de droit social, l’activité politique qu’une opposition déploie s’organise toujours en suivant une convention : l’expression d’un désaccord ou la réprobation d’une décision doivent s’inscrire dans un système où une minorité admet de respecter la règle de la majorité, tout en préparant l’alternance en construisant un programme qui, coalisant une série de revendications (comme la réouverture d’une usine fermée par exemple), sera soumis aux électeurs à l’occasion de la prochaine échéance électorale. Dans un tel système, les opposants sont tenus, entre deux scrutins, de faire progresser leur cause par la négociation, la pression ou le rapport de forces. Et si d’aventure ils en viennent à gagner les élections suivantes, ils peuvent (ou pas) mettre en œuvre les mesures pour lesquelles ils s’étaient battus et qu’ils n’avaient pas réussi à imposer dans ce combat.

      


      
        Revenons à la fermeture de l’usine et supposons que les salariés se mettent à retenir des membres de la direction plus longtemps qu’il n’est communément admis ; ou décident de bloquer les stocks (pour autant qu’il y en ait encore) avant de commencer à les vendre de façon sauvage. Et les choses peuvent évoluer plus durement encore s’ils menacent de détruire les installations industrielles, contre l’avis des syndicats et les appels au calme des responsables politiques ou des autorités. On quitte alors les figures imposées de l’opposition pour entrer dans un autre registre de l’action politique, qui intègre le recours à la violence, comme dans le cas où des ouvriers subissant un licenciement collectif ont placé des bonbonnes de gaz sur le toit de leur entreprise en menaçant de faire sauter les bâtiments s’ils ne recevaient pas une indemnité d’un montant plus décent que celui qui leur était proposé.

      


      
        L’usage de la violence risque toujours de se développer en révolte, voire en insurrection, comme ce fut le cas en 2005 lorsque deux jeunes de banlieue fuyant des policiers qui les poursuivaient pour procéder à un contrôle d’identité se sont réfugiés dans l’enceinte d’un transformateur où ils trouvèrent la mort en s’électrocutant. On ne s’étonna guère de voir leur quartier s’enflammer lorsque le ministre de l’Intérieur de l’époque rendit ces jeunes gens responsables de leur sort. Mais les choses dépassèrent les limites lorsque le cycle courant des violences (voitures brûlées, bibliothèques incendiées, équipements publics détruits, etc.) se transforma en journées d’émeute, au cours desquelles le gouvernement donna le sentiment d’avoir perdu le contrôle de la situation au point d’en venir à décréter l’état d’urgence [3].

      


      
        Une autre forme d’action politique acceptant un degré raisonnable de recours à la violence est celle qu’adoptent, par exemple, les militants qui luttent contre le développement des OGM en fauchant les champs de maïs ou de betteraves pour exiger l’arrêt de ce genre de cultures en plein champ ; ou ceux de Droit au logement (DAL), qui installent des campements de tentes dans les rues ou procèdent à des réquisitions d’immeubles vides. Le choix de la violation de la propriété privée et de la détérioration matérielle volontaire est, en ce cas, ouvertement revendiqué : il est précisément l’acte au moyen duquel est publiquement remise en cause la légitimité de politiques publiques qui autorisent à semer et à consommer des plantes censées représenter une menace grave pour l’humanité ; ou ne prennent pas la mesure des problèmes que rencontrent les mal logés et les sans-abri.

      


      
        Cette forme d’action peut s’articuler à celle que mène une opposition en démocratie : il suffit, pour cela, qu’elle trouve sa place dans le débat politique et qu’elle se traduise en décisions gouvernementales. Ce qui arrive parfois, comme dans le cas de ces deux mesures adoptées en France dans les années 2000 : le moratoire sur les cultures d’OGM et le vote de la loi sur le droit opposable au logement. Mais cette articulation peut ne jamais advenir, et le mouvement de protestation se radicaliser : c’est le cas lorsqu’un groupe d’individus décide de se livrer à des violences organisées (affrontements délibérés contre la police, pillages, ou mises à sac lors de manifestations autorisées), des actes de sabotage (faire sauter des caténaires par exemple) ou des assassinats (comme dans les « années de plomb » en Italie, après 1968) pour manifester sa révolte contre un système qu’il abomine. Et les choses peuvent aller plus loin encore… bien que l’idée de révolution ait pour l’instant largement disparu de l’horizon politique des démocraties [4].

      


      
        À l’autre pôle du spectre, on trouve des formes d’action politique qui rejettent l’usage de la violence tout en se situant délibérément hors du système représentatif. C’est par exemple le cas de l’engagement de citoyens qui viennent spontanément en aide à des étrangers en situation irrégulière, même s’ils sont informés du risque qu’ils courent d’être poursuivis et sanctionnés, ou de faire l’objet d’un fichage et d’un harcèlement de la part de la police ou de la justice. À un degré d’engagement supérieur, cette aide peut prendre l’allure d’une action politique qui cherche à contraindre les pouvoirs publics, en les forçant à faire procéder à des inculpations et à des jugements, à décider l’arrêt des mesures répressives à l’égard de clandestins, à mettre un terme à l’arbitraire des procédures de régularisation ou à réviser la législation sur l’accueil des étrangers. Mais ici aussi une certaine idée de ce qu’il convient de faire contraint, de façon implicite, l’activité politique. C’est ainsi qu’il ne viendrait sans doute jamais à l’esprit des militants qui mènent un combat pour la régularisation de donner à leur action en faveur du respect des droits des étrangers, des demandeurs d’asile et des clandestins, l’objectif d’obtenir leur droit de vote aux élections nationales. On peut en effet parier qu’ils concevraient l’expression d’une telle revendication comme déplacée, voire contre-productive par rapport à l’objectif qu’ils se donnent ; c’està-dire que leur savoir-faire politique leur indique les limites de l’acceptable dans la circonstance où ils se trouvent. Une autre sorte d’action politique non violente manifeste ce savoir-faire : celle qui consiste à se mettre délibérément en infraction en refusant de remplir une obligation légale au motif qu’elle est indigne ou injuste, qu’elle heurte les règles de la démocratie ou ne respecte pas les principes de service public [5].

      


      
        Pour conclure cette brève analyse du savoir-faire politique des citoyens, il faut lever une dernière équivoque. Deux types d’activistes se présentent aujourd’hui comme des adeptes de la désobéissance civile. Le premier regroupe ceux qui se nomment des « désobéisseurs » et qui exigent, en se mettant pacifiquement hors la loi, le retrait d’une disposition qu’ils jugent attentatoire à un principe « supérieur » de la démocratie ou de l’humanité. Le second, ceux qui se nomment des « désobéissants [6] », assoit sa protestation sur une action directe non violente qui rompt avec les modes traditionnels de la mobilisation politique au motif qu’ils sont obsolètes et inefficaces à une époque où la couverture médiatique d’un événement est devenue l’aune à laquelle on apprécie la force d’une revendication. Ces désobéissants poursuivent en gros des objectifs identiques à ceux des syndicats ou d’une opposition politique, mais avec l’espoir de faire aboutir la lutte plus rapidement en utilisant des tactiques inédites et en exploitant les ressources qu’offre le « buzz » que crée une médiatisation conçue et réalisée de façon professionnelle. D’une certaine manière, leur action vise plus les appareils usés de l’opposition politique que les mesures prises par le pouvoir en place.

      


      
        On peut donc tirer une première conclusion de ce rapide tour d’horizon des formes d’action politique dont les citoyens des démocraties de droit social savent se servir selon les circonstances : si tout acte de désobéissance civile est un geste de résistance, toute résistance n’implique pas le recours à la désobéissance civile. C’est ce qu’illustre très bien l’histoire d’une association, les Robins des toits, en lutte contre l’installation d’antennes-relais pour la téléphonie mobile et pour la limitation de la puissance d’émission de leurs ondes à un niveau reconnu comme non nocif pour la santé des riverains et des personnes sensibles. Ce combat a pris son essor de façon fortuite : lassés de voir le porte-parole de cette association se répandre dans les médias en mettant en doute l’indépendance des autorités officielles chargées de contrôler les émissions, des opérateurs de téléphonie mobile ont porté plainte contre lui pour diffamation. Or, contre toute attente, le juge a débouté les plaignants et admis que les propos du porte-parole n’étaient en rien incriminables. À la suite de cette victoire inattendue, l’association s’est enhardie et a multiplié les procès contre les opérateurs, obtenant l’interdiction ou le démontage d’antennes-relais au nom des dangers qu’elles font courir aux riverains qui y sont exposés. Forte de ses succès, l’association est devenue un interlocuteur reconnu de l’administration et participe aujourd’hui aux négociations officielles en réclamant la modification du niveau d’exposition aux ondes, l’interdiction de la technique WiFi et un moratoire sur l’attribution des nouveaux réseaux de téléphonie mobile. Que se serait-il passé si cette association n’avait pas été reconnue ? Peut-être aurait-elle cherché à inventer des formes de désobéissance pour donner plus de poids à sa résistance ; peut-être se serait-elle dissoute. Rien de cela n’a eu l’occasion de se produire : l’intervention de la justice, rendue possible par l’existence du principe de précaution et la décision d’un juge de l’invoquer en ce cas [7], a donné une sorte de sceau de légitimité aux revendications des Robins des toits, qui, sans avoir eu besoin de recourir à des actes de désobéissance, se sont retrouvés, sans l’avoir voulu, invités à participer à l’élaboration d’une politique publique [8].

      


      
        La seconde conclusion qu’il est possible de tirer de cette analyse est que trois grandes formes d’action politique s’expriment habituellement dans l’espace d’une démocratie représentative : celle des opposants, celle des « désobéissants » et celle des « désobéisseurs ». Et seule cette dernière correspond à la désobéissance civile stricto sensu. Quelle en est donc la singularité ?

      

    

    
      Les attributs de la désobéissance civile


      
        Avant d’être un problème théorique de droit, de philosophie morale ou de science politique, la désobéissance civile est une forme d’action politique ; et ceux qui y recourent savent approximativement ce à quoi ils s’engagent en le faisant. Ce constat ne résout malheureusement pas tous les problèmes de définition. Une première confusion doit être écartée : celle qu’Étienne Balibar a introduite en plaidant pour la substitution de l’adjectif « civique » à « civile ». Cette substitution se justifie, à ses yeux, par la nécessité d’affirmer qu’« il ne s’agit pas seulement d’individus qui, en conscience, objecteraient à l’autorité. Mais de citoyens qui, dans une circonstance grave, recréent leur citoyenneté par une initiative publique de “désobéissance” à l’État [9] ».

      


      
        La substitution proposée par Étienne Balibar ne modifie pas grand-chose au fond : si la conception radicale de Thoreau se présente comme une défense de la liberté absolue d’un individu de donner son adhésion à la communauté dont il est citoyen [10], il est généralement admis dans le monde moderne que la désobéissance civile est un acte individuel qui s’inscrit dans une démarche collective. Et c’est la nécessité de cette inscription qu’É. Balibar rappelle dans la définition qu’il propose des trois conditions qu’un acte de désobéissance doit remplir pour être considéré comme « politiquement responsable » : il faut se trouver « dans une situation d’urgence [comme] c’est le cas lorsqu’un seuil est en passe d’être franchi dans la dégradation de l’état de droit ; […] que l’appel à la désobéissance civique, toujours fondé sur une décision individuelle, ne reste pas un geste de témoignage isolé, mais ouvre la possibilité d’une action collective et d’un changement du cours des choses ; [qu’elle] accepte ses propres conséquences : le risque qu’elle comporte pour ceux qui l’exercent, cela va de soi, mais aussi ses effets dans le champ politique [11]. » La définition d’É. Balibar admet une conception restreinte du politique : celle qui le confine à l’arène de l’affrontement des opinions canalisées par une rivalité entre partis de droite et de gauche, le réduit à une confrontation déterminée par la conquête du pouvoir ou le ramène à une revendication de transformation sociale (telle qu’elle est formulée par les mouvements écologiste, féministe, homosexuel ou antidiscriminatoire par exemple). L’adjectif « civique » renverrait donc à cette dimension « politique » d’un acte public ; l’adjectif « civil », à sa dimension purement morale. É. Balibar privilégie la première de ces deux dimensions, ce qui le conduit à penser que la désobéissance civile n’a de sens, dans un système qui maintient la hiérarchie et l’inégalité sociales, que si elle conteste l’ensemble de l’action d’un gouvernement, tenu a priori pour l’opérateur de la reproduction de la domination.

      


      
        On comprend que la désobéissance civile stricto sensu trouve difficilement place dans le cadre théorique fixé par cette conception restreinte du politique. C’est que les actes qui s’en revendiquent visent uniquement l’abrogation d’une loi ou d’un texte réglementaire considéré comme néfaste, scélérat ou contrevenant aux principes de la démocratie ou de l’humanité, sans exiger un changement de régime et sans chercher à renverser un gouvernement. Est-ce cependant une raison pour dénier le caractère politique à cette forme d’action ?

      


      
        Or rien ne permet de douter que ceux qui décident d’entrer en désobéissance civile savent qu’ils commettent un acte politique. Tout au contraire : leur décision prouve qu’ils n’ignorent pas les conditions que leur geste doit remplir pour que la signification qu’ils lui donnent soit comprise par ceux auxquels il s’adresse. Quelles sont ces conditions ? Une toute première est, aussi banal que cela puisse paraître, l’existence d’une démocratie dans laquelle l’indépendance de la justice est une pratique établie. Cette condition est exigeante : dans un régime démocratique où la justice est encore sous le contrôle du politique, le refus de se conformer à la loi pour des raisons de convenance personnelle (conscience, dégoût, éthique, etc.) risque vite d’être réduit à un simple délit. Cette condition est essentielle à un autre titre. On sait en effet qu’un refus d’obéir à la loi n’a pas les mêmes effets selon qu’il est exprimé en situation démocratique, en situation de despotisme, en situation révolutionnaire ou en situation coloniale (ou sous une occupation militaire). Ce qui se présentera comme un acte de désobéissance civile en démocratie a toutes les chances d’être nommé « maladie mentale », « dissidence », « trahison », « révolte » ou « lutte de libération » en d’autres situations. Et la différence n’est pas simplement terminologique : les conséquences que subissent ceux qui contestent un régime totalitaire ne s’apparentent en rien à celles qu’encourent ceux qui se soustraient ouvertement à l’application d’une prescription légale en démocratie [12].

      


      
        La seconde condition qu’un acte de désobéissance civile doit remplir pour correspondre à ce qu’on attend couramment qu’il soit est de posséder quatre attributs. Le premier est d’être public : un refus d’obtempérer qui reste cantonné dans le for intérieur d’une conscience ou s’exprime de façon solitaire et isolée évoque d’autres figures, comme celles de l’insoumis, du rebelle, de l’ermite ou de la personnalité caractérielle. Le second est d’être personnel : la désobéissance engage la responsabilité d’un individu qui sait qu’en la commettant il accepte — voire sollicite — la sanction qui accompagne son infraction. Le troisième attribut tient au caractère général de la protestation qu’il exprime : un refus de se plier à une obligation légale doit être formulé au nom d’un ensemble d’individus qui ressentent une semblable aversion à l’idée d’avoir à la respecter. Un quatrième attribut accompagne le précédent : la contestation de la légitimité d’une obligation doit être exprimée au nom de principes politiques ou d’impératifs moraux « supérieurs » à ceux sur lesquels repose la légalité provisoire d’une loi d’État. Un dernier attribut ne se retrouve pas systématiquement dans tous les cas (bien qu’il soit un gage de la réussite de la démarche) : la désobéissance civile doit donner naissance à la constitution de réseaux dont le rôle est de soutenir ceux qui se mettent en infraction afin d’entretenir leur détermination à refuser de se soumettre à la loi en dépit des sanctions et de la lassitude.

      


      
        Ces quatre attributs distinguent la désobéissance civile de l’activité que déploie une opposition parlementaire. Une première différence tient à ce que celle-ci conteste, en règle générale, l’entièreté d’un texte de loi adopté par une majorité alors qu’un acte de désobéissance civile peut se commettre uniquement au nom de la nature « moralement » inacceptable d’une ou de plusieurs directives que la mise en application d’une loi, ou de certaines de ses dispositions, pourrait imposer. Une autre différence réside dans le fait que la désobéissance entend déplacer l’affrontement du champ politique vers celui de la justice : en contrevenant ostensiblement à une prescription considérée comme anachronique, injuste, voire illégale, les désobéisseurs mettent les juges en demeure de statuer (même si cette demande ne se concrétise pas souvent) sur la légitimité d’une prescription légale, qu’elle soit héritée de la tradition, voulue par le pouvoir exécutif ou décidée par le pouvoir législatif [13].

      


      
        L’essentiel des caractéristiques qui viennent d’être détaillées figure dans la définition que Hugo Bedau a formulée au tout début des années 1960 : « Un individu commet un acte de désobéissance civile si et seulement s’il agit de façon illégale, publique, non violente et délibérée dans l’intention de s’opposer à une des lois, politiques ou décisions de son gouvernement [14]. » Cette définition a été reprise par Rawls, qui l’a enrichie en analysant les conditions spécifiquement politiques que cette forme d’action doit satisfaire.

      

    

    
      Un droit à la désobéissance ?


      
        Pour Rawls, la désobéissance civile est une affaire qui ne peut se réduire à une question de droit. Être en démocratie, c’est, pour ses citoyens, éprouver quotidiennement le fait que les « institutions de base » de la société dans laquelle ils vivent sont justes, c’est-à-dire que les libertés de conscience, d’association, d’expression des opinions et de manifestation de la désapprobation y sont effectivement garanties ; que la justice y est réellement un pouvoir indépendant et intègre ; que l’alternance politique s’y réalise régulièrement [15]. Dans un tel système, la désobéissance devrait en principe être exclue puisque, selon Rawls :

      


      
        
          Le devoir de civilité impose d’accepter les défauts des institutions, dans une mesure raisonnable, et de ne pas chercher à trop en profiter. Sans une certaine reconnaissance de ce devoir, la confiance mutuelle risque d’être détruite. Ainsi, dans une situation presque juste du moins, il y a normalement un devoir (et, pour certains aussi, une obligation) d’obéir à des lois injustes à condition qu’elles ne dépassent pas un certain degré d’injustice [16].

        

      


      
        Le problème que pose la désobéissance est donc moins celui de la justification de la contestation des fondements de la démocratie que celui de la légitimité dont jouissent ceux qui, dans une société donnée, fixent les limites du raisonnable en matière politique et les critères retenus pour définir un état de « presque justice ». Ou, comme le dit Rawls, celui de savoir à partir de « quand le devoir d’obéir aux lois promulguées par une majorité législative (ou à des décrets issus d’une telle majorité) cesse-t-il d’être une obligation face au droit de défendre ses libertés et au devoir de lutter contre l’injustice [17] ? » Pour lui, cette question est de nature pratique : chaque citoyen se la pose et y apporte ses propres réponses. Et c’est exactement ce qui se produit lorsque des actes de désobéissance civile (comme ceux qui ont ponctué la lutte pour les droits civiques et contre la guerre au Viêt-nam dans les États-Unis des années 1960) ouvrent un débat public sur le bien-fondé de la protestation qu’ils expriment. C’est pourquoi Rawls considère ces actes comme une forme d’action politique à laquelle il confère une utilité :

      


      
        
          [Elle est] un des moyens de stabiliser un système constitutionnel, même si c’est par définition un moyen illégal. Quand elle est utilisée de manière limitée et à bon escient, elle aide à maintenir et à renforcer des institutions justes tout comme des élections libres et régulières ainsi qu’un pouvoir judiciaire indépendant ayant le pouvoir d’interpréter la constitution… Que les citoyens soient prêts à recourir à la désobéissance civile justifiée conduit à stabiliser une société bien ordonnée ou presque juste [18].

        

      


      
        Bref, ce qui est déterminant pour Rawls n’est donc pas la résolution individuelle de celui qui désobéit pour être en accord avec son sens de la justice, mais le travail collectif et incessant accompli pour préserver et accroître le caractère juste des institutions de base de la société.

      


      
        Hannah Arendt admet elle aussi le bien-fondé des mouvements de contestation qui secouent l’Amérique des années 1960, mais elle les envisage sous un tout autre angle [19]. Afin de mettre un terme à un affrontement à ses yeux funeste et injustifié, elle propose de « régulariser » la désobéissance civile en l’assimilant à une expression du droit d’association garanti par la Constitution américaine. Ce qui reviendrait à accorder aux groupes prônant la désobéissance civile un statut identique à celui de ces innombrables lobbies qui plaident, officiellement, la cause d’intérêts privés auprès des gouvernants et des parlementaires. Arendt poursuit, à l’époque où elle écrit, un but louable : rétablir une paix civile gravement perturbée en reconnaissant la justesse des combats pour la liberté et l’égalité. Mais elle ne semble pas voir que sa proposition entre en contradiction avec le concept même de désobéissance, qui suppose une réaction émotionnelle imprévisible face à une prescription obligeant à se conduire de façon inique, abjecte ou inacceptable.

      


      
        Mais il y a plus : instituer un droit à la désobéissance est une démarche risquée quand on ne peut pas savoir à l’avance de quel refus elle sera l’émanation. Car une fois ce droit institué, comment pourrait-on en interdire la jouissance à des individus ou des organisations qui rejettent les principes mêmes de la démocratie ? Pour parer ce danger, il faut donc adopter une démarche plus prudente : s’il fallait envisager l’institution d’un droit à la désobéissance, dit Dworkin, il conviendrait tout d’abord de fixer très précisément les critères qu’un citoyen devra faire valoir devant un tribunal pour que son éventuel refus d’appliquer les prescriptions d’un texte législatif ou réglementaire puisse être jugé effectivement conforme à ce droit [20].

      


      
        La perspective de Rawls est plus analytique que prescriptive. Pour lui, la désobéissance civile est « un acte politique, pas seulement au sens où elle vise la majorité qui a le pouvoir politique, mais parce qu’elle est guidée et justifiée par des principes politiques, c’est-à-dire par les principes de justice qui gouvernent la constitution et, d’une manière générale, les institutions de la société ». Il tire donc cette conclusion :

      


      
        
          Pour justifier la désobéissance civile […] on recourt à la conception commune de la justice qui sous-tend l’ordre politique. [Et] dans un régime démocratique relativement juste, il y a une conception publique de la justice qui permet aux citoyens de régler leurs affaires politiques et d’interpréter la constitution [21].

        

      


      
        On peut prolonger l’analyse de Rawls un peu au-delà de ce qu’il aurait admis, et dire que la désobéissance civile exprime, directement dans l’action, un aspect de la conception que les citoyens se font du politique dans un régime démocratique. On reviendra plus longuement sur ce point dans le dernier chapitre de ce livre. On peut, pour le moment, s’en tenir à une observation : les revendications de ceux qui se mettent délibérément en infraction avec une loi, un décret ou un texte réglementaire afin de manifester leur refus de remplir une obligation qu’ils trouvent inacceptable reflètent et expriment une conception des droits et des libertés qu’une démocratie doit garantir. Ces revendications peuvent être de deux types : individuelles, lorsque ce refus est justifié par la volonté impérieuse de respecter les principes de liberté et d’égalité ou de traiter autrui avec dignité et bienveillance ; ou par une opposition au caractère intolérable d’instructions qui portent atteinte à des libertés fondamentales ; ou par une répugnance à prêter la main à un projet jugé injuste ou contrevenant aux principes de la démocratie ou du bien commun. Elles peuvent être collectives, lorsque les actes de désobéissance visent à dévoiler le caractère hypocrite ou indigne de lois dont on ne sait pourquoi elles persistent à réprimer des agissements qui ne nuisent à personne — sauf à ceux qui souffrent de la répression (qui est souvent plus coûteuse que la nuisance qu’elle est censée combattre) et dont les victimes ne sont pas nécessairement ceux qui entrent en désobéissance.

      


      
        Pour Rawls, il n’est donc pas besoin que la désobéissance civile devienne un droit reconnu pour être tenue pour une forme d’action politique normale. Tout montre en effet que les citoyens qui y recourent le font en pleine connaissance des raisons qui peuvent la justifier et des modes d’action qu’elle doit respecter. Cette conception n’est toutefois pas unanimement partagée. Certains voient en effet dans ces gestes de révolte qu’ils jugent incohérents le signe d’une véritable panne de la « république représentative [22] » et de ses rouages établis, trahissant la distance de plus en plus prononcée qui s’est instaurée entre les élites et le peuple, ou pire, le symptôme d’une pathologie [23] quand ce n’est pas la marque de l’aggravation de la défiance traditionnelle des citoyens à l’endroit du personnel politique qui les représentent ou les dirigent [24]. Mais, pour qui suit Rawls, ces jugements alarmistes reposent sur une idée fausse : celle selon laquelle la désobéissance civile ne respectant pas les principes établis des démocraties représentatives, voire de l’ordre même du politique, elle n’appartiendrait pas au registre des formes d’action politique légitimes. Cette idée est fausse tout simplement parce qu’elle ignore un fait d’observation : ces actes, loin d’être des mouvements d’humeur irrationnels ou dangereux, mettent au jour le souci croissant des citoyens d’exercer leur vigilance à l’égard du contenu pratique (et pas simplement symbolique) des textes législatifs et réglementaires ; et de manifester leur désir d’accroître les sphères de la décision politique ouvertes au débat public (en revendiquant, par exemple, le droit de participer plus activement à la définition des choix stratégiques ou à l’élaboration des orientations imprimées à la vie de la nation en dehors des périodes électorales) [25]. Autrement dit, d’agir politiquement en se laissant guider par ce qu’on peut nommer leur sens démocratique. Mais ce sens n’est pas seulement une sensibilité partagée, importante mais sans efficacité ; il est également une compréhension et une expression de ce que nous voulons dire, une reprise de possession de la parole. Ce qui signifie avoir une certaine idée de qui est ce nous.

      


      
        La France contemporaine vit, on l’a vu, un moment marqué par une élévation atypique du nombre d’actes de désobéissance civile. Cette situation anomique porte les natures inquiètes à s’alarmer et à dresser un tableau catastrophiste d’un état politique gravement délabré. Une description documentée de « ce qui se passe » conduit plutôt à une appréciation moins dramatique : loin d’être un déni du politique et une remise en cause des principes républicains, les actes de désobéissance en appellent généralement à une extension des droits que la démocratie devrait assurer aux citoyens. On peut donc garder son calme et admettre que les manifestations publiques de refus de se plier à une légalité tenue pour contestable sont justifiées en recourant aux critères de jugement qui caractérisent la légitimité démocratique. Ces manifestations sont aujourd’hui de deux genres : celles qui ont donné ses lettres de noblesse à la désobéissance civile et continuent d’exprimer une réaction viscérale à l’indignité et à l’injustice, comme dans le cas exemplaire de la défense des droits des étrangers sans papiers et de leurs enfants ; et celles qui s’expriment par le refus de remplir des obligations légales dont ceux qui sont sommés de le faire — des agents de la fonction publique en règle générale — ressentent qu’elles portent atteinte aux droits des citoyens et mettent à mal le principe d’égalité.

      


      
        C’est ce second genre de désobéissance civile que nous allons analyser, à partir de la question qu’il pose — même si elle n’est pas souvent formulée de cette manière par ceux qui décident de se mettre délibérément et publiquement hors la loi : mais comment sommes-nous donc gouvernés aujourd’hui ?


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Les droits fondamentaux de la personne et les libertés individuelles sont désormais juridiquement garantis dans les démocraties avancées, comme le rappelle S. Turenne, Le Juge face à la désobéissance civile en droits américain et français comparés, LGDJ, Paris, 2007.
        

      


      
        
          [2] On peut prétendre qu’il ne s’agit plus là de désobéissance, mais d’une forme d’action politique violente, cherchant la déstabilisation du pouvoir en place pour instaurer un climat insurrectionnel préparant une prise de pouvoir par la force. La désobéissance civile stricto sensu exclut le recours à la violence et ne poursuit aucune fin antidémocratique.
        

      


      
        
          [3] Si, en situation démocratique, un épisode de ce genre peut se conclure — ce qui s’est effectivement passé — sur l’affirmation rituelle de la nécessité d’agir promptement pour répondre à l’exaspération de populations qui vivent dans des conditions de relégation et de discrimination, une proclamation de ce type n’aurait sans doute pas été faite en situation d’occupation militaire ou en situation coloniale.
        

      


      
        
          [4] Ce qui ne veut pas dire que certains n’entretiennent pas la flamme.
        

      


      
        
          [5] Ces actes sont collectifs et publics, et n’englobent pas tous les petits arrangements au quotidien qui sont le fait d’individus qui, pour être en accord avec leur conscience, détournent une procédure sans le faire savoir, jouent avec les règlements pour « faire passer » un dossier (comme le montre A. Spire, Accueillir ou reconduire, Raisons d’agir, Paris, 2008) ou donnent de manière clandestine des conseils qu’il leur est interdit de prodiguer à des clients ignorants des manœuvres qui les abusent (comme c’est le cas de ces agents d’EDF ou de La Poste qui contreviennent aux instructions de leur direction pour informer et servir honnêtement les usagers).
        

      


      
        
          [6] Dont la liste un peu hétéroclite regroupe des militants altermondialistes qui organisent des contre-sommets, les faucheurs volontaires d’OGM, des activistes écologistes de Greenpeace, de mouvements pacifistes ou antinucléaires ou d’Act up mais aussi des organisateurs de pique-niques sauvages dans les supermarchés, des démonteurs de panneaux publicitaires, des dégonfleurs de pneus de 4 × 4 ou des intermittents du spectacle.
        

      


      
        
          [7] Ce principe est devenu constitutionnel à la suite de l’affaire du sang contaminé.
        

      


      
        
          [8] À l’occasion de ce qui a été nommé le « Grenelle des ondes » réuni en avril 2009. De nombreuses associations (celles qui interviennent en particulier dans les domaines de l’environnement, de la santé ou de la culture) se retrouvent dans cette situation d’opposants consultés par l’administration, dont elles défendent ou critiquent les orientations en contribuant à produire une législation acceptable.
        

      


      
        
          [9] É. Balibar, Droit de cité, Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues, 1998, p. 17. La distinction a été reprise par J. Bové et G. Luneau, Pour la désobéissance civique, La Découverte, Paris, 2004.
        

      


      
        
          [10] Dont certains pensent qu’elle reflète surtout une position de principe viscéralement hostile à l’existence même de tout gouvernement, comme R. Martin, « Civil disobedience », Ethics, vol. 80, n° 2, 1970.
        

      


      
        
          [11] É. Balibar, Droit de cité, op. cit., p. 20-21.
        

      


      
        
          [12] Désobéir est un acte dont la nature politique et la légitimité sont difficilement contestables lorsqu’il est accompli en situation despotique ou coloniale (ce qui réclame souvent de surmonter la peur et la violence, et contribue à magnifier le courage de ceux qui le font). Ce dont attestent les nombreux témoignages de ceux qui étaient chargés de réprimer les dissidents et qui admettent, lorsque la situation a changé, la faute qu’ils ont été forcés de commettre en bafouant les principes de liberté, d’égalité ou de dignité.
        

      


      
        
          [13] Ce qui place le juge dans une situation à laquelle, en France, il est moins préparé qu’aux États-Unis, comme le montre S. Turenne, op. cit., LGDJ, Paris, 2007.
        

      


      
        
          [14] H. A. Bedau, « On civil disobedience », Journal of Philosophy, n° 58, 1961, p. 661.
        

      


      
        
          [15] D. Lyons a, d’une certaine manière, mis un terme à ce débat en affirmant que « rien ne laisse accroire que la désobéissance civile requiert une justification morale, parce que rien ne laisse accroire qu’il existe une obligation morale à obéir à la loi ». (« Moral judgment, historical reality, and civil disobedience », Philosophy and Public Affairs, vol. 27, n° 1, 1998, p. 32). Voir également M. Walzer, « The obligation to disobey », Ethics, n° 77, 1967.
        

      


      
        
          [16] J. Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 396.
        

      


      
        
          [17] Ibid., p. 404.
        

      


      
        
          [18] Ibid., p. 422.
        

      


      
        
          [19] H. Arendt, Du mensonge à la violence, Calmann-Lévy, Paris, 1972.
        

      


      
        
          [20] R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, PUF, Paris, 1998.
        

      


      
        
          [21] J. Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 405.
        

      


      
        
          [22] Pour reprendre la notion utilisée par D. Schnapper in La Démocratie providentielle, Gallimard, Paris, 2002.
        

      


      
        
          [23] C. Fleury, Les Pathologies de la démocratie, Paris, Fayard, 2005.
        

      


      
        
          [24] P. Rosanvallon, La Contre-démocratie, Seuil, Paris, 2006.
        

      


      
        
          [25] Cette vigilance civique est un élément central de la vigueur démocratique, comme le soutient P. Pettit in Républicanisme, op. cit.
        

      

    
  

  


  

  II. Enquête


   


  

  3. Gouverner au résultat


  
    

  


  
    
      
        Un cycle politique s’achève sous nos yeux : celui qui a été accompli par la conception que les citoyens des démocraties avancées devraient avoir au sujet de la place que l’État doit tenir dans l’organisation de leur vie individuelle et collective. Ce cycle a commencé dans l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale, avec la mise en place de l’État-providence, et s’est poursuivi durant les fameuses « Trente Glorieuses » marquées par l’extension des droits politiques et sociaux des citoyens et l’élévation continue de leur niveau de vie que la croissance économique alimentée par la reconstruction et la guerre froide a permises.

      


      
        Ce cycle a subi un brusque retournement au milieu des années 1970, avec les craintes croisées suscitées par une inflation hors contrôle, l’accroissement du chômage et la première crise pétrolière. La seconde moitié du cycle, à partir du milieu des années 1980, s’est traduite par la remise en cause systématique de l’emprise de la puissance publique sur l’économie et la société. Ce fut l’époque du désengagement de l’État et de la vogue des privatisations, au cours de laquelle la majorité des gouvernements des pays développés a cherché à pousser aussi loin que possible ce qu’Ezra Suleiman a nommé le « démantèlement de l’État démocratique [1] ».

      


      
        On a pris l’habitude, en France, d’envisager ce cycle à partir d’une opposition entre « keynésiens », qui reconnaissent la nécessité de formes de régulation garanties par l’État, et « néolibéraux », qui plaident pour la liberté individuelle et abandonnent la résolution des problèmes de coopération sociale aux « lois » du marché et en tablant sur les forces de la concurrence [2]. On entend souvent dire que ce cycle a pris fin en ce début de xxie siècle. Mais rien n’assure — et c’est même tout le contraire — que ce que de nombreux commentateurs s’empressent de décrire comme la « mort du libéralisme » mette un terme à cette politique de démantèlement.

      


      
        Car l’histoire contemporaine de l’État n’est pas simplement celle de la lente réduction de ses prérogatives et de ses interventions en matière industrielle, financière et sociale. Elle est également celle de sa « modernisation », c’est-à-dire celle des transformations qui touchent les manières de gouverner, de prendre des décisions, d’organiser le travail des bureaucraties d’État et de penser les pratiques de la démocratie. Pour certains, ces transformations ne sont que le reflet et la conséquence d’un inexorable mouvement de « marchandisation » de pans entiers des services publics. Cette façon de voir les choses n’est que très partiellement juste : si on observe que des entreprises privées cherchent effectivement à capter les secteurs les plus rentables de l’enseignement, de la santé, de la sécurité ou de la défense, on constate également qu’elles ne se précipitent pas pour prendre en charge l’intégralité des missions que remplissent l’ensemble des services publics institués dans les démocraties de droit social. Bref, la « libéralisation » et les privatisations qui l’accompagnent ne permettent d’expliquer qu’une dimension du changement qui affecte aujourd’hui l’ordre du politique.

      


      
        Et, de fait, un autre phénomène intervient dans ce changement, qu’on peut tenir pour bien plus déterminant et dont les conséquences se font sentir indépendamment de la question que pose la forme de propriété : la quantification de l’action publique. C’est ce phénomène que les actes de désobéissance civile dont on observe l’émergence dans les organismes de service public mettent en lumière. Ils s’expriment précisément en réaction à l’emprise croissante des procédures de quantification sur l’activité de gouvernement ; ou, plus exactement, entendent s’opposer aux effets pratiques de la production d’une information statistique et prévisionnelle sur l’organisation du travail des administrations d’État. Comprendre ce qui peut susciter une telle réaction oblige donc à se pencher sur la nature de ces effets, c’est-à-dire saisir le rôle que les gouvernants assignent actuellement à l’activité de quantification. C’est ce que l’enquête conduite dans la deuxième partie de ce livre va essayer de faire, en analysant cette nouvelle manière de diriger qui consiste à gouverner au résultat.

      

    

    
      Une affaire de légitimité


      
        Il n’est sans doute pas besoin d’avoir lu Max Weber pour savoir que l’exercice du pouvoir politique s’accompagne toujours d’un discours de légitimation. Il est en effet rare de voir des gouvernants s’abstenir totalement de justifier la domination qu’eux-mêmes ou ceux dont ils défendent les intérêts ont acquis sur un groupement politique. Selon le moment de l’histoire, ce discours est formulé en se servant d’un registre de légitimation différent : on peut gouverner à la tradition, à l’égalité, à la justice, à la grandeur, à la souveraineté, à la ségrégation, à la religion, à la guerre, à la nation, à la croissance économique, etc. Si le choix de l’un de ces registres exprime une préférence, il n’en englobe pas pour autant l’intégralité des tâches que doit remplir un gouvernement. Il donne toutefois le ton de son action et fixe la hiérarchie des problèmes politiques qu’il entend régler, ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’occupera que de ceux-là, ni qu’il traitera tous ceux qui naissent de façon impromptue dans le cours de son mandat sur un mode unique.

      


      
        Depuis le milieu des années 1990, un nouveau registre de légitimation a fait son apparition dans les démocraties avancées : « gouverner au résultat » — en entendant la notion de résultat au sens particulier de mesure de la performance de l’action de l’État selon le degré de réalisation des objectifs chiffrés qui sont fixés aux politiques publiques [3]. Cette préférence accordée au « résultat » reste quelque peu ambiguë. Toute action produit un résultat ; et il en va de même pour toute action politique. On ne voit pas comment un gouvernement nommé à la suite d’élections démocratiques ne prendrait aucun engagement ; et il est assez improbable de voir ce même gouvernement déclarer que rien de ce qu’il voulait faire n’a réussi ou renvoyer les citoyens à leur propre faiblesse en rappelant cyniquement, devant les récriminations, que les promesses n’engagent que ceux qui les croient. Dès lors, il est difficile de comprendre ce que « vouloir obtenir des résultats » veut exactement dire ; et le caractère vague de cette affirmation devrait la condamner à l’insignifiance. Or on observe que tel n’est pas le cas aujourd’hui : annoncer qu’on va soumettre l’action publique à une « obligation de résultat » est devenu un argument acceptable dans un programme électoral ou dans la défense d’une manière de gouverner [4].

      


      
        La notion de résultat a donc pris place dans le lexique politique moderne, en donnant lieu à trois usages. Le premier renvoie à un problème de légitimité : s’engager à rendre des comptes en toute « transparence » sur l’action conduite vise à « réhabiliter le politique », c’est-à-dire regagner la confiance de citoyens dont on suppose qu’ils sont lassés de ne pas voir se concrétiser les promesses faites les jours d’élection. Le second usage est interne au monde du pouvoir exécutif et de la haute administration d’État : exiger des résultats des services qu’on dirige et mettre en place un dispositif permettant de les mesurer de façon précise est un procédé dont les gouvernants se servent comme d’un levier leur permettant de vaincre la résistance que la routine des administrations oppose traditionnellement à tout changement qui viendrait remettre en cause les pouvoirs et les habitudes qui s’y sont installées. Un troisième usage est de nature un peu plus technique : introduire la « culture du résultat » dans les administrations d’État consiste à insuffler un peu d’esprit d’entreprise, de rentabilité et de compétition dans ces univers assoupis par la routine et la sécurité de l’emploi que seraient les bureaucraties, en alignant les règles du travail qui y prévalent sur celles qui sont en vigueur dans le domaine de la production industrielle [5]. C’est à ce troisième usage de la notion de résultat, qu’on retrouve dans la logique de la performance qu’impose la modernisation de l’État, que nous allons plus particulièrement nous intéresser.

      

    

    
      Ce que moderniser l’État veut dire


      
        Le processus de modernisation de l’État a commencé à se déployer, en France, au début des années 1970, avec l’introduction du projet de « Rationalisation des choix budgétaires » (RCB). Dans une préface à un ouvrage livrant le sens et le mode d’emploi de cette démarche, P. Massé résumait en ces termes la feuille de route que devrait suivre tout tenant de la « réforme » :

      


      
        
          Pour rationaliser leurs choix, les administrations doivent s’inspirer de l’exemple des entreprises, en apportant aux méthodes suivies par ces dernières les nuances, parfois importantes, qu’impose le service de l’intérêt général. S’inspirer de l’exemple des entreprises, c’est expliciter les objectifs poursuivis, c’est chiffrer et projeter sur plusieurs années des coûts et les avantages des opérations à engager. […] Il y a là un profond changement de point de vue par rapport aux règles traditionnelles de la dépense publique. Le budget est en effet limité au cadre annuel et repose sur une conception juridique de l’activité de l’État. Les charges y sont regroupées par nature (personnel, matériel, etc.), et non par destination. Il n’existe ni comptabilité analytique permettant de dégager le prix de revient des opérations, ni indicateurs d’efficacité, ni projections pluriannuelles ayant valeur d’engagement. Un État moderne ne peut accepter d’en rester là. En outre [il faut admettre] une certaine décentralisation des décisions, assortie d’une modification des règles de contrôle de la dépense publique : dès lors que des objectifs précis sont assignés à chaque ordonnateur, il n’y a que des avantages à lui laisser quelque liberté dans le choix des moyens, et à le juger moins sur la rigueur formelle de sa gestion que sur le bilan de réalisation de ses objectifs [6].

        

      


      
        Il fallait sans doute citer cet extrait dans toute sa longueur. C’est qu’il contient déjà tous les ingrédients du discours que formulent aujourd’hui les « modernisateurs » qui œuvrent à l’adoption des techniques du « nouveau management public » (ce qui démontre, au demeurant, que cette nouveauté n’est pas si neuve que ça). Certes, l’esprit dans lequel ils le font a radicalement changé : aux ambitions planificatrices des années 1970 s’est substitué, au milieu des années 1990, le souci de respecter les principes de l’économie de marché. Mais, quelle que soit la perspective dans laquelle les modernisateurs inscrivent leur volonté réformatrice, les méthodes qu’ils pressent d’adopter s’inspirent toujours de celles qui sont en vigueur dans les entreprises, dont ils admettent qu’elles y ont indubitablement prouvé leur efficacité [7]. Ce parti pris les conduit à se donner deux priorités : assujettir la décision politique aux données chiffrées produites par des systèmes d’information élaborés et mis en place à des fins de « pilotage » et de contrôle ; soumettre l’activité du gouvernement et celle des administrations d’État à l’évaluation et à la mesure de leurs performances.

      


      
        Si les modernisateurs accordent une place aussi cruciale à la quantification de l’action publique, c’est parce qu’elle rend possible le recours à des techniques de management qui permettent d’organiser et de contrôler de façon rigoureuse le travail des administrations d’État. C’est ainsi que la grande majorité des gouvernants des démocraties de droit social en sont venus à admettre, qu’ils y adhèrent ou les subissent, le bien-fondé de directives qui leur commandent de : 1) mettre en place, dans chacune de ces administrations, un système d’information intégré ; permettant 2) de quantifier chacune des activités qu’elle a mission de prendre en charge ; 3) en isolant le plus finement possible chacun de ses éléments constitutifs ; de façon à 4) fixer des objectifs chiffrés ; et 5) définir des indicateurs de performance ; de manière à pouvoir 6) évaluer les degrés de réalisation de cette activité ; pour 7) la soumettre à un étalonnage comparatif (benchmarking [8]) ; 8) en veillant à la diffusion des classements réalisés sur cette base afin d’assurer la « transparence » de l’information produite. Le respect de l’ensemble de ces directives s’accompagne d’une redistribution des hiérarchies de pouvoir favorisant 9) l’émergence d’un corps intermédiaire de « managers » [9] ; qu’il s’agit 10) de « responsabiliser » afin de les inciter, par des primes au mérite, à remplir les objectifs du plan stratégique défini par leurs supérieurs [10].

      


      
        Cet ensemble de directives liées entre elles compose un modèle gestionnaire d’exercice du pouvoir [11], que les gouvernants essaient, avec plus ou moins de bonheur et d’enthousiasme, de faire appliquer par leurs subordonnés. Ce modèle a fini par imposer sa loi, que résume une maxime : l’État doit passer d’une « logique de moyens » à une « logique de résultats ». Et pour réaliser ce passage, il convient de soumettre l’activité de gouvernement au principe d’efficacité. Que dit donc ce principe ?

      

    

    
      Le principe d’efficacité


      
        Émettre un jugement d’efficacité est une opération qui s’effectue dans un certain ordre : il faut établir une relation entre une fin poursuivie et des moyens explicités (si je veux cela, alors je dois faire ceci) ; traduire cette relation en engagements (faire ceci, c’est remplir telle ou telle condition) ; et justifier la correction des moyens employés pour remplir ces engagements (faire ceci est une bonne manière d’obtenir ce que je vise). C’est la mise en relation de ces trois termes qui permet de juger, dans un contexte donné, qu’une action s’est avérée efficace.

      


      
        Le jugement d’efficacité dépend donc directement du choix des critères à l’aide desquels il sera formulé. Or ces critères peuvent être de nature différente : des critères d’utilité (réaliser un objectif, indépendamment du jugement porté sur le but et les moyens employés pour le faire) ; des critères de rationalité ou de moralité (respecter des valeurs et des principes, même si ce respect est déconnecté de la réalisation de l’objectif poursuivi — manifester pour interdire la guerre en Irak, sauver la planète en ne prenant pas sa voiture) ; voire des critères esthétiques (réaliser un objectif en recherchant la manière la plus élégante de le faire). Une autre série de critères — qu’on peut nommer de « quantification » — tend aujourd’hui à occuper une place dominante dans la sphère politique : elle subordonne le jugement d’efficacité à la mesure du degré de réussite de réalisation d’un objectif préalablement chiffré.

      


      
        Ces critères de quantification sont ceux que les théories du management public prescrivent d’utiliser afin de produire une évaluation du travail d’une administration d’État, d’une institution sanitaire ou sociale et de chacun de ses agents ; celle d’une politique publique, voire celle de l’activité de gouvernement en son entier et de chacun de ses membres [12]. L’idée selon laquelle l’efficacité se confond avec le résultat d’une évaluation se justifie par un élément de théorie économique : une allocation de ressources (ou une décision) peut être optimale, c’est-à-dire la meilleure possible relativement aux conditions qui définissent un « état du monde » et à l’« information » disponible sur cet état (par exemple : l’activité d’une administration et l’usage que les citoyens font des dispositions mises en œuvre à leur bénéfice). Mais soumettre l’État à un jugement d’efficacité est une démarche contestable, surtout lorsque ce jugement se confond avec une évaluation de la manière dont il parvient à rendre la moindre dépense qu’il engage exactement ajustée au résultat qu’elle produit. C’est qu’elle gomme bien des problèmes.

      


      
        Le tout premier est celui des finalités en fonction desquelles l’efficacité doit être appréciée en politique. Il n’est pas rare qu’une action publique poursuive plusieurs objectifs également légitimes en même temps. La question est de savoir si l’efficacité relevée dans une de ses dimensions ne s’obtient pas au détriment de celle qui devrait également prévaloir dans une autre. Seconde difficulté : l’efficacité se mesure-t-elle, en politique, comme un simple rapport entre une disposition réglementaire ou législative et son coût budgétaire ? Une troisième difficulté tient à ce que plusieurs modèles d’allocation de ressources existent qui permettent d’être efficace (au sens gestionnaire) de façon juste et économe. Les gouvernants doivent donc en choisir un, et cet « arbitrage » reste toujours une affaire dans laquelle les contingences politiques et les rapports de forces prennent une place déterminante.

      


      
        Une dernière manière de contester l’application du principe d’efficacité à l’action publique consiste à en présenter la figure la moins défendable : celle de la « politique du chiffre ». La critique de cette manière de faire est connue : on observe qu’une fois que l’efficacité d’une activité mise en œuvre par une administration est définie par une série d’objectifs quantifiés, le souci de savoir ce à quoi les résultats atteints renvoient semble s’évanouir, tout comme s’estompe l’idée de porter une appréciation morale sur le sens de l’action engagée ou sur celui des objectifs poursuivis. Dans la routine du travail administratif, l’efficacité (ou ce qu’on nomme aujourd’hui la « performance » [13]) devient une valeur en soi alors qu’elle n’était supposée être que le moyen de mesurer le degré d’actualisation d’une valeur politique collective (santé, éducation, sécurité, libertés ou bien-être) au bénéfice des citoyens.

      


      
        Reste cependant une question, qui concentre le gros de la difficulté : en admettant qu’on puisse imposer une obligation de résultats en matière d’action publique (et en suspendant le doute sur le fait que cette idée puisse même avoir un sens), comment le contenu de cette obligation est-il défini et comment, une fois qu’il l’est, le fait de l’avoir rempli est-il mesuré ?

      

    

    
      Le système du chiffre gestionnaire


      
        Toute activité de quantification prend nécessairement place dans un « système du chiffre », c’est-à-dire dans un cadre (tout à la fois technique, conceptuel et institutionnel) qui définit l’objet du travail arithmétique ou statistique au terme duquel une description objective d’un fait observé répondra aux attentes spécifiques de ceux qui l’ont accompli.

      


      
        Il existe une multitude de systèmes du chiffre. On peut cependant les regrouper en deux grands types, selon que le modèle mathématique qu’ils utilisent a, pour reprendre une distinction établie par Giorgio Israel, une visée descriptive ou une visée de contrôle. Dans le premier cas (c’est typiquement celui de l’activité scientifique), les modèles mathématiques cherchent à rendre compte de manière objective des faits ou des phénomènes pour en expliquer l’existence et en prédire l’évolution. Dans le second cas (typiquement celui de l’activité de production industrielle ou administrative), « le but principal de ces modèles n’est pas de décrire la réalité, mais de déterminer un ensemble de règles qu’il faut imposer à la réalité pour la façonner selon certains objectifs [14] ». C’est à ce second type qu’appartient le système du chiffre qui organise la quantification de l’action publique. Cependant cette distinction ne suffit pas pour caractériser le genre de données qu’il produit, ni pour comprendre le genre de contrôle que la fabrication de ces données permet d’exercer.

      


      
        Si la statistique est et a toujours été une affaire d’État, on peut noter que le rôle qu’elle joue dans l’organisation de l’activité de gouvernement a totalement changé depuis l’époque de la construction des États-nations à la fin du xixe siècle [15]. Avec la remise en cause des principes de l’État social [16] et l’introduction des principes du management public [17], la statistique publique a cessé d’être une technique de production de connaissance objective permettant d’exercer un pouvoir d’État sur l’étendue d’un territoire et sur l’ensemble de ses ressortissants (séries stables isolant des évolutions lentes ou des phénomènes émergents et permettant de matérialiser un espace national unifié) pour devenir un instrument dans une stratégie de transformation radicale de la manière de gouverner les États [18]. Dans cette stratégie, l’utilisation des chiffres à des fins d’évaluation de la performance des politiques publiques supplante en importance l’analyse des faits mis en évidence par les études descriptives et compréhensives de la statistique publique. C’est qu’elle est tout simplement cruciale pour le projet de modernisation : sans chiffres, on ne peut ni fixer des objectifs, ni définir des indicateurs de performance, ni contrôler la productivité, ni annoncer des résultats, ni évaluer le degré de réussite d’une disposition de politique publique [19]. Autrement dit, sans chiffres, il n’est possible ni de justifier ni de concrétiser l’idée que l’action publique peut être soumise au principe d’efficacité au moyen de la mesure de la performance.

      


      
        Cette dépendance à la quantification, on le caractère tout bonnement indispensable qu’a pris le chiffre dans la conduite des affaires publiques, est d’autant plus forte qu’un marché de l’étude et du conseil a vu le jour qui a pris les dimensions d’une véritable industrie [20] livrant à leurs commanditaires et à la société leurs innombrables données quantifiées [21]. Pour avoir une idée de la force que prend cette dépendance, il faut comprendre l’usage qui est fait des données de quantification dans l’organisation courante de l’activité des administrations d’État. Et la meilleure façon de le faire aujourd’hui consiste simplement à considérer le mode d’organisation institué en France, depuis 2006, par la Loi organique relative aux lois de finances (LOLF) votée en 2001.

      

    

    
      Le politique sous régime de performance


      
        La LOLF est la « nouvelle constitution financière » de la France. Elle fixe un nouveau cadre à la dépense publique, qui cesse d’être le ministère pour devenir la « mission ». Dans cette nouvelle distribution, l’État cesse d’être une institution chargée d’assurer des « fonctions collectives », pour devenir une organisation qui remplit trente-trois missions de la façon la plus efficace possible. Chacune de ces missions regroupe trois à cinq « programmes » (qui sont des politiques publiques concernant un ou plusieurs ministères) eux-mêmes divisés en « actions » pour lesquelles des objectifs quantifiés sont fixés dont le degré de réalisation est mesuré par des indicateurs de performance.

      


      
        Cette décomposition intégrale de l’action publique dans le détail de sa chaîne de production et la mise en chiffre de chacun de ses éléments constitutifs s’accompagnent d’une modification de la hiérarchie de pouvoir : la LOLF instaure la fonction de « responsable de programme », qui doit proposer au Parlement un « projet annuel de performance » (PAP) dont la bonne exécution est validée après l’examen du « rapport annuel de performance » (RAP) qu’il lui remet en fin d’exercice [22]. Détail important : il est prévu que le responsable de programme rende compte de son activité non pas au ministre qui l’a nommé mais au Parlement qui évalue son action [23]. Voilà donc comment l’efficacité en mode gestionnaire pénètre, par le truchement du contrôle de la performance par la mesure du résultat, les rouages de l’action publique et s’inscrit, peu à peu, dans la routine des activités administratives.

      


      
        La LOLF abat donc un ordre de catégorisation ancien (une architecture de pouvoir datant de 1958 et qui donne aux ministères et à leurs administrations centrales la capacité de dépenser les sommes allouées un peu à leur guise) et en instaure un nouveau (une architecture de pouvoir imposant une quantification détaillée de l’action de l’État et donnant un pouvoir élargi à des managers — les responsables de programme — qui appliquent la culture du résultat aux activités dont ils surveillent et contrôlent la réalisation en étant rémunérés au mérite). Ce changement est conforté par la reconfiguration totale de l’appareil comptable de l’État : au système ancien se substitue une comptabilité analytique et patrimoniale, qui s’apparente à celle qui est en vigueur dans les entreprises et introduit l’idée de rentabilité dans l’allocation budgétaire.

      


      
        Pour être complet, il faut dire qu’un argument démocratique justifie la réduction de l’action publique à une bordée d’objectifs [24] permettant d’en mesurer la performance. Cet argument affirme que le dispositif nouveau est le seul à même de rendre l’action publique complètement transparente en donnant enfin au Parlement le moyen d’exercer une des missions que la Constitution lui confie : contrôler ce que fait le gouvernement. Et pour conforter l’empilement des contrôles, la LOLF donne à la Cour des comptes mission de rendre un rapport d’audit annuel sur la totalité de l’exécution du budget de la nation (alors que ses contrôles annuels ne portaient auparavant que sur quelques secteurs de l’action publique) [25].

      


      
        Dans l’esprit de la LOLF, les institutions d’État sont des entreprises comme les autres, qui doivent s’acquitter de la mission qui leur est confiée de la façon la plus efficace possible. Et cette efficacité (qui n’est que ce que les économistes appellent de l’efficience) oblige à faire passer les pratiques administratives en régime de performance. C’est ainsi que la LOLF, au-delà des accommodations, ratés et échecs qu’elle accumule [26], fait pénétrer, dans le fonctionnement quotidien de l’État, trois principes de management qui prévalent dans l’entreprise : la quantification détaillée en objectifs et en indicateurs de performance de toutes les dimensions de l’activité de production ; l’institution de niveaux de pouvoir intermédiaires confiés à des « managers » exerçant un contrôle direct sur le secteur d’activité qu’ils ont mandat de coordonner à partir du contrôle qu’ils exercent sur la production et la diffusion de l’information statistique et prévisionnelle [27] ; une nouvelle organisation comptable, qui oblige les administrations à se plier aux nouvelles normes budgétaires et financières d’une comptabilité analytique préfigurant l’émergence d’une « gestion prévisionnelle des emplois et des compétences » dans la fonction publique [28]. Quel est ce régime de performance auquel la LOLF soumet l’action publique et qui détermine la nature des données de quantification requises pour organiser le contrôle de son efficacité ? Pour le comprendre, il faut situer la loi dans un contexte plus large : celui du programme de « modernisation de la fonction publique », engagé dans les années 1970 et qui se présente aujourd’hui sous les atours de la Révision générale des politiques publiques (RGPP).

      

    

    
      Trois systèmes du chiffre


      
        Si on retient la périodisation proposée par Bernard Perret, trois époques marquent, en France, la réalisation de ce programme : celle de la Commission de rationalisation des choix budgétaires (1970-1985), à laquelle a succédé celle du Conseil national de l’évaluation (CNE, 1990-2002), qui s’est éteinte en 2001, au moment où le Parlement a adopté la LOLF [29]. Perret fait remarquer que les deux premiers dispositifs ont simplement cessé de fonctionner au moment où celui qui leur a succédé est entré en vigueur. Mais il soutient qu’un enchâssement des dispositifs a eu lieu, le nouveau tirant la leçon des acquis, erreurs et ratés qui ont conduit à l’échec (dans le cas de la RCB) ou à la déliquescence (dans le cas de l’évaluation) du précédent. Si ces trois dispositifs institutionnels poursuivent le même objectif : contrôler la dépense publique à partir de la production d’une information statistique permettant de savoir exactement pourquoi, comment, pour qui et avec quels effets sont utilisés les deniers publics, ils se distinguent sur deux points essentiels.

      


      
        Le premier tient au fait que le travail de quantification n’est pas de même nature dans chacun de ces trois dispositifs. Au temps de la rationalisation, il s’agissait, pour les gouvernants, de disposer de plusieurs scénarios construits pour les éclairer au moment où ils faisaient des choix d’allocation de ressources en fondant leurs arbitrages sur les résultats des études coûts-avantages. Au temps de l’évaluation, la production de chiffres entendait établir une relation compréhensible (et arithmétiquement objectivée) entre une décision et l’ensemble de ses conséquences probables dans l’intention affichée d’augmenter l’intelligence collective des agents engagés dans le processus de modernisation et de favoriser le débat public sur les choix du gouvernement. Au temps du management, les responsables politiques et administratifs utilisent la statistique pour définir des objectifs chiffrés et des indicateurs de performance leur permettant d’exercer un contrôle étroit et direct sur l’action publique afin de la rendre efficace [30].

      


      
        Bref, chacun des trois systèmes du chiffre qui se sont succédé en France depuis les années 1970 reflète et sert une manière particulière de concevoir l’exercice du pouvoir. De façon idéalisée, on peut dire que le mode RCB exprime sa nature décisionniste (la croyance dans la toute-puissance du dirigeant qui exercerait son droit de trancher au nom de l’intérêt général en justifiant son geste par des raisons objectives) ; que le mode CNE manifeste son caractère pluraliste (tabler sur la négociation en mettant la définition de l’intérêt général en débat et en invitant l’ensemble des partenaires concernés à y participer) ; et que le mode LOLF trahit sa tentation autoritariste (il impose une définition experte de l’intérêt général, réduit à sa dimension financière, et l’actualise sans atermoiement en recourant aux instruments de gestion qui agissent directement au niveau de l’allocation des moyens financiers).

      


      
        Au-delà de cette divergence, il existe, entre ces trois dispositifs, une distinction qui fait toute la différence : la LOLF a été délibérément élaborée pour lier procédure budgétaire et évaluation. Ce que cette liaison modifie, c’est que le nouveau dispositif est le cœur de l’appareil d’État au lieu d’exister sur ses marges (le Budget en est la représentation et le principe d’organisation) ; qu’il possède la force contraignante que lui donne la maîtrise de l’allocation budgétaire (pouvoir dont étaient dénuées la RCB et l’évaluation) ; et qu’il donne au Parlement la possibilité de contrôler l’action du gouvernement, en validant les objectifs chiffrés consignés dans les PAP et en en contrôlant la bonne réalisation à l’examen des RAP.

      


      
        Le passage de la RCB à la LOLF illustre ainsi la manière dont, en l’espace d’une trentaine d’années, les outils de la statistique administrative se sont mués en instruments de gestion utilisés comme autant de « leviers » de la réforme de l’État [31]. Et comment, au terme de cette mutation, l’évaluation de la performance, qui accompagne désormais ex ante et ex post la décision politique, est devenue une technique d’imposition de l’efficacité. Ce passage spécifie donc la nature du phénomène qui avait été présenté au début de l’analyse : dans le système du chiffre institué par la LOLF, la quantification est la source des règles qui définissent l’allure que devrait prendre l’activité de gouvernement. Elle permet en effet la mise en place d’une architecture intégrée de l’ensemble des systèmes d’information qui rendent compte des multiples facettes de l’action d’État ; et cette intégration requiert l’« interopérabilité » de tous les appareils de quantification administratifs [32].

      


      
        Un constat s’impose donc : la mise en place de systèmes d’information intégrés sert un projet qui dépasse largement la seule « rationalisation » de procédures bureaucratiques devenues obsolètes et inutilement dispendieuses. L’analyse de ce que la LOLF fait au politique en instituant une forme de gouvernement fondée sur la culture du résultat et la logique de la performance montre qu’elle vise, plus largement, à transformer de façon radicale le politique et le rapport au politique [33].

      


      
        Au-delà des accommodations, des ratés et des échecs qui accompagnent l’entrée en vigueur de la LOLF (et dont rendent compte les rapports des parlementaires qui suivent sa réalisation et s’attachent à en assurer le succès), cette « nouvelle constitution financière » matérialise l’idée selon laquelle les institutions d’État sont des organisations comme les autres qui doivent s’acquitter de la mission qui leur est confiée de la façon la plus efficace possible. Et les résistances que certains agents de l’État opposent aux instructions qu’ils doivent suivre afin d’accomplir ce passage d’une « logique de moyens » à une « logique de résultats » attestent clairement que la fixation des modalités sous lesquelles l’efficacité de l’action publique doit être évaluée échappe largement à ceux qui sont chargés d’accomplir ce passage.

      

    

    
      Le chiffre entre performance et démocratie


      
        Ce rapide examen de l’entrée en vigueur de la LOLF conduit à un constat : si l’usage gestionnaire du chiffre est devenu dominant, cette domination n’est pas complète. Sa propagation provoque des contestations et des conflits et, parfois de la désobéissance. Cette opposition ne se réduit donc pas simplement à la traditionnelle résistance au changement de personnes dont la rationalisation saccage les habitudes. Elle exprime également un rejet du régime de performance auquel leur domaine d’activité est soumis, qui se traduit par le refus d’appliquer les critères d’évaluation qui leur sont imposés pour rendre compte de la manière dont ils accomplissent leur travail. Ce refus peut être motivé (lorsqu’il l’est) par la défense de principes qui caractérisent les régimes démocratiques modernes (libertés individuelles, droits sociaux, égalité des chances, paritarisme, pluralisme des opinions, place des associations et de la société civile, etc. [34]).

      


      
        La manifestation publique de ce refus atteste que le jugement d’efficacité se réduit difficilement, en matière politique, à la production d’une mesure du degré de réalisation d’une série limitée d’objectifs chiffrés, comme c’est devenu le cas avec les procédures que la langue gestionnaire nomme aujourd’hui « évaluation de la performance ». S’il est vrai que personne ne peut, dans l’absolu, dénoncer le principe d’efficacité (qui peut militer pour le gaspillage, le laxisme, la gabegie, la décision irrationnelle, les doublons ?), il est tout aussi évident que l’activité qui consiste à « être efficace » est une tâche sans fin : où doit-on arrêter la quête d’efficacité sans courir le risque de cesser de l’être (et d’être critiqué ou accusé d’un manquement ayant compromis la performance) ? Cette question des limites de l’efficacité se pose, par exemple, dans l’application du principe de précaution, dans la politique de « tolérance zéro » en matière de délinquance ou dans les méthodes visant au « zéro défaut » dans l’industrie et les services [35]. Mais elle se pose également en matière d’exercice de la démocratie : là où celui-ci requiert une multiplication des lieux d’expertise, de délibération et de décision (donc la participation de citoyens de plus en plus nombreux à la résolution des problèmes d’intérêt collectif), le souci d’efficacité tendrait plutôt à réclamer la réduction de cette dispersion et la concentration du pouvoir de décision entre des mains de moins en moins nombreuses.

      


      
        Les exigences de la démocratie sont souvent les ennemies de l’efficacité — plus exactement du principe d’efficacité tel qu’il est conçu dans le raisonnement qui le réduit à la mesure de la productivité et de la rentabilité d’une action. C’est que le respect des libertés individuelles peut entrer en contradiction avec la recherche de la performance maximale ; et que le temps nécessaire à la délibération collective peut être considéré comme du temps perdu qui engendre des coûts inutiles et risque d’affaiblir la compétitivité. La LOLF a institué un dispositif qui permet d’accélérer le rythme de la « modernisation de l’État » (limitation de la dépense publique, restructuration et réorganisation des services, dématérialisation des procédures administratives, réduction d’effectifs, etc. [36]) par le truchement d’un assujettissement de la décision politique aux techniques d’évaluation de la performance (le contrôle de la réalisation des objectifs chiffrés fixés au responsable et les incitations qui lui sont associées). Ce couplage étroit durcit considérablement les conditions d’application des directives gouvernementales. Ce durcissement peut être justifié à la fois d’un point de vue financier (la nécessité de réduire le déficit) et moral (il est injuste de reporter la charge du remboursement de la dette sur les générations futures). Quoi qu’il en soit, chacun est en mesure d’observer qu’il provoque un bouleversement des pratiques administratives.

      


      
        Lorsqu’elle se justifie par un usage inflexible du chiffre, l’activité réformatrice se durcit ; et ce durcisseur est à l’origine d’actes de désobéissance civile. C’est ainsi que des agents de l’État en viennent à contester la légitimité, voire la légalité, de certaines dispositions qu’ils jugent attentatoires au service public ou aux libertés individuelles ; et leur résolution est d’autant plus forte que la mise en application de ces dispositions leur est imposée sur un mode autoritaire. Et lorsque le refus de se plier aux instructions officielles se manifeste, il est provoqué, où qu’il se produise, par les mêmes phénomènes : accroissement des tâches administratives sous couvert de simplification par l’informatique ; développement des obligations de renseigner des bases de données ; concentration des pouvoirs dans les mains de directeurs aux attributions renforcées ; réduction de l’autonomie des personnels d’exécution ; limitation de la souveraineté de professionnels (juges, médecins, professeurs, enseignants, etc.) par la standardisation des pratiques.

      


      
        Bref, la modernisation de l’État, et la logique du résultat et de la performance qui lui donne actuellement son ton dans les démocraties de droit social, conduit ceux qui la subissent à connaître une même expérience : celle de la dépossession [37]. Et cette expérience est affrontée dans trois domaines : celui du métier (les procédures d’évaluation produisent une description de l’activité professionnelle qui ne correspond pas aux manières de faire établies ou aux règles de l’art reconnues) ; celui de la langue (les individus ne savent plus très bien de quoi ils parlent lorsqu’ils emploient des mots ordinaires — efficacité, équité, responsabilité, liberté, autonomie, qualité, résultat, transparence, etc. — auxquels les gouvernants donnent un sens technique tout différent) ; celui de la voix (le constat que les contestations ou les doléances que les citoyens expriment et que ce qu’ils pensent et disent au sujet de la manière dont les affaires publiques devraient être conduites compte peu aux yeux des gouvernants). C’est cette expérience de la dépossession de soi, sous ces trois dimensions sociales que sont l’exercice du métier, la signification des choses dites et l’expression des sentiments et des opinions, que le prochain chapitre va essayer d’approcher en présentant des données extraites d’études empiriques portant sur les « réformes » engagées dans quatre domaines d’action publique : la médecine, l’école, l’hôpital et l’université.
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  4. Expérience de la dépossession


  
    

  


  
    
      Naissance d’une nouvelle exigence démocratique


      
        Les actes de désobéissance civile les plus emblématiques sont, de nos jours, ceux qui se commettent au nom d’une cause : la défense des droits des étrangers sans papiers [1]. La légitimité du refus d’appliquer des lois ou des règlements va souvent de soi en ce cas : qui pourrait accepter sans état d’âme l’interdiction d’être généreux, compatissant et hospitalier ; ou accepter sans réagir l’institutionnalisation de la délation ? Et qui ne serait froissé par les atteintes à la dignité humaine qu’engendre régulièrement un dispositif répressif essentiellement tourné vers la réalisation d’un objectif chiffré d’expulsions de clandestins [2].

      


      
        La désobéissance civile ne se réduit cependant pas à cette protestation visant à alerter l’opinion sur le sort qui est fait aux « sans-papiers » et à appeler les gouvernements à rendre plus humaine leur politique d’accueil. Comme on l’a rappelé dans les premières pages de ce livre, elle sert parfois un autre type de fin : refuser de suivre des instructions qui font peser des menaces sur l’égal accès des citoyens à des besoins fondamentaux (santé, éducation, justice, etc.) ; sur le respect des libertés individuelles ; et sur la qualité des prestations offertes aux usagers d’un service public ou aux clients d’une entreprise privée. Et on observe que ces menaces sont souvent associées aux procédures de quantification et d’informatisation qui accompagnent et permettent la modernisation des formes de production ou celle de l’organisation des administrations d’État.

      


      
        Un exemple permet d’illustrer ce qui est ici en jeu : en 2007, un texte réglementaire enjoint aux agents de l’ANPE de signaler à la préfecture de police tout demandeur d’emploi étranger dont il est raisonnable de penser qu’il se trouve en situation irrégulière afin de faire procéder à son arrestation et à son expulsion. À peine connue, cette obligation a été immédiatement dénoncée, au prétexte qu’elle n’entrait pas dans le cadre des missions du service public de l’emploi. Devant ce refus des agents de se transformer en auxiliaires de police, les instances dirigeantes de l’institution décidèrent que cette mesure ne serait pas mise en application au guichet (mais un agent zélé peut toujours agir en pensant qu’il est de son devoir d’informer les autorités au sujet d’un de ses clients [3]). Or voilà que, début 2009, l’ANPE est fusionnée avec les Assedic pour devenir une entité unique : Pôle emploi. Dans le processus de préparation de cette fusion, les systèmes d’information des deux organismes sont donc fondus en un seul ; et une fonctionnalité, qui n’existait pas dans le système de l’ANPE mais était intégrée dans celui des Assedic, se retrouve dans le système d’information unifié, comme l’écrit cette information diffusée par une agence de presse :

      


      
        
          Pôle emploi, qui regroupe l’ANPE et les Assedic, prévoit une transmission automatique informatisée à la préfecture des papiers des étrangers lors de leur inscription, a-t-on appris jeudi auprès de trois syndicats qui contestent tous vivement le procédé. « Une solution informatique est prête, mais elle n’est pas entrée en vigueur », a indiqué à l’AFP Loïc Barboux de Force ouvrière, qui entend soulever une nouvelle fois la question lors du premier comité central d’entreprise de Pôle emploi. […]


          L’ANPE comptabilisait depuis toujours les demandeurs d’emploi étrangers, mais à des fins exclusivement statistiques. Avec le nouveau système qui, selon M. Barboux, risque de transformer Pôle emploi en « auxiliaire de police », lorsqu’un chômeur s’inscrira, le système informatique repérera s’il est d’origine non européenne et transmettra alors son dossier à la préfecture pour vérifications.


          En octobre-novembre 2007, tous les syndicats de l’ANPE, des Assedic et l’ensemble des organisations patronales et syndicales siégeant à l’Unedic avaient décidé que leur rôle n’était pas de transmettre les papiers des demandeurs d’emploi étrangers aux préfectures, bloquant des instructions découlant d’un décret du 11 mai 2007 pris en application de la loi Sarkozy sur l’Immigration de juillet 2006. […] « Le gouvernement est revenu à la charge avec une solution informatique, testée en douce à Bordeaux et retardée pour l’instant par la vigilance et la pression des organisations syndicales. Mais le directeur général nous a dit qu’il n’avait plus qu’à appuyer sur un bouton », a affirmé M. Barboux.


          FO a saisi la Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde) qui, à ce jour, selon le syndicat, « n’a pas voulu répondre ». Les syndicats de Pôle emploi sont inhabituellement unis sur le sujet. « On soulève la question depuis plus de six mois à chaque réunion », a rappelé Bernie Billey (CFDT), tandis que le SNU/FSU fait le parallèle avec l’informatisation des procédures de radiation des listes qui « transforment la mission d’accompagnement vers l’emploi en un contrôle des droits » [4].

        

      


      
        La soudaine révélation de cette disposition technique soulève des interrogations, qui se transforment, au moment où deux nouveaux textes réglementaires sont publiés, en une sorte d’appel à la désobéissance :

      


      
        
          Via le décret n° 2008-1115 du 30 octobre 2008, il est demandé à l’Institution publique mentionnée à l’article L. 5312-1 du code du travail d’établir avec l’ANAEM une convention précisant les conditions dans lesquelles sont échangées des informations portant sur les personnes concernées (âge, sexe, nationalité, niveau de formation, parcours professionnel à l’étranger et en France, leur orientation professionnelle, les prestations, etc.). Via le décret 2008-244 du 7 mars 2008, il est aussi demandé à l’Institution publique d’adresser une copie du titre de séjour de la personne étrangère souhaitant s’inscrire sur la liste des demandeurs d’emploi, à la préfecture et ce à partir de la première réunion du conseil d’administration de ladite institution. Nous nous opposons à toutes ces dispositions réglementaires qui n’ont pour but que la stigmatisation de la personne étrangère automatiquement suspectée de fournir des faux documents. Les informations contenues dans le dossier des demandeurs d’emploi sont confidentielles et propriété de la personne. Nous nous opposons donc à toutes pratiques de divulgation de ces données. De plus, nous sommes des salariés du service public ayant pour mission l’inscription, le suivi et l’accompagnement des personnes dans leurs démarches de recherche d’emploi, de formation et d’insertion. En aucun cas nos missions n’incluent le contrôle des papiers des étrangers et encore moins la délation. Nous nous refusons à appliquer toute procédure visant à mettre en œuvre une loi, une circulaire, une injonction préfectorale, humiliantes, discriminantes et stigmatisant les personnes étrangères. Ces lois, ces décrets, ces circulaires sont contraires à notre éthique et à notre déontologie [5].

        

      


      
        Au-delà du caractère par bien des aspects scandaleux de la manœuvre technique employée pour que les agents dénoncent les étrangers en situation illégale à leur insu, cet exemple illustre la manière dont le traitement des données régulièrement collectées pour renseigner les systèmes d’information suscite, avec la possibilité de « croiser » les fichiers, l’invention de pratiques suspectes, irritantes, dangereuses ou indignes auxquelles participent, en le sachant ou pas, ceux qui alimentent au quotidien des bases de données construites par les créateurs de progiciels de gestion.

      


      
        C’est pour s’opposer à ces usages de la quantification de l’action publique — qui se multiplient sans provoquer de réaction plus organisée que la plainte adressée à la Commission nationale informatique et liberté (CNIL) — que certains agents se résolvent à désobéir. Leur geste se justifie alors par une exigence démocratique un peu inédite, mais qui reflète un souci très contemporain : le droit d’exercer un certain contrôle sur l’élaboration et l’utilisation des données statistiques produites par les systèmes d’information administratifs auxquels ils fournissent eux-mêmes les données à traiter. Défendre cette exigence est un acte dont le contenu « politique » n’est pas encore totalement reconnu, bien qu’il soit très largement pressenti.

      


      
        Deux exemples attestent l’actualité de ce pressentiment : le fichier Edvige et la « Base élèves 1er degré ». De quoi s’agit-il ? Dans le premier cas, de la création, à l’occasion de la réorganisation des missions de la gendarmerie et de la police et afin d’assurer une meilleure coordination de leurs moyens dans le cadre de la nouvelle Direction centrale de la sécurité publique, d’un fichier informatisé unique qui rend compatibles et homogènes les données recueillies, à ces deux sources, au sujet des citoyens qu’il convient d’observer.

      


      
        La révélation publique des variables retenues dans la construction de ce fichier a soulevé l’indignation des associations de droits de l’homme, des médias, des syndicats, des partis minoritaires, et a immédiatement été relayée par l’opposition parlementaire, épaulée ensuite par certains membres de la majorité. Cette protestation générale s’est rapidement traduite par un retrait du projet et la réécriture du fichier, supprimant certains critères d’identification des personnes (en particulier d’appartenance politique ou syndicale, d’orientation sexuelle ou de notoriété) qui y figuraient et avaient unanimement été jugés trop attentatoires aux libertés individuelles. Une nouvelle mouture du projet, divisée en deux fichiers non interconnectables, partiellement expurgés de quelques données contestées et privés de la possibilité de coupler les données nominatives à un dispositif de reconnaissance faciale, a été adoptée en octobre 2009 après validation par la CNIL, sans soulever d’émoi [6].

      


      
        Dans le second cas, qui fait moins parler de lui mais continue à mobiliser des citoyens, l’affaire naît avec la création d’un système d’information unique et national destiné à rationaliser la gestion des établissements scolaires. Les données qu’il prévoit de recueillir sont assez exhaustives : effectif d’élèves, nombre de classes, recrutement et affectation des enseignants, évaluation de l’efficacité des filières, notes des élèves, décisions d’orientation, maladies, absentéisme, etc.). Bref, il s’agit de créer une sorte de carnet d’élève électronique qui consignerait, tout au long de sa trajectoire de formation, les événements les plus déterminants de sa vie dans les établissements scolaires qu’il fréquente, du premier contact jusqu’à l’université. Ce projet requiert l’attribution d’un identifiant à chaque élève à l’entrée en maternelle afin de pouvoir le suivre au fil des années. Ce fichier est entré en vigueur à la rentrée d’octobre 2008, après avoir été expérimenté durant quatre années au cours desquelles les directeurs d’école — qui sont les premiers concernés — se sont alarmés de l’injonction qui leur était faite de procéder à cette numérisation de la vie de leurs élèves.

      


      
        Certains directeurs ont refusé de se soumettre à cette obligation et ont été menacés de rétorsion en cas d’obstination. Quelques-uns ont été sanctionnés, mais la très grande majorité des directeurs a fini par obtempérer. Le mouvement de désobéissance ne s’est pourtant pas éteint. Il a même gagné en force, en informant les parents de l’existence de cette opération et des dangers potentiels de ce fichage à long terme. L’élément qui a plus particulièrement attiré l’attention, ce sont les données permettant d’identifier les enfants d’étrangers en situation irrégulière alors qu’ils étaient recherchés aux portes des écoles et que les réseaux organisés pour les faire échapper à l’arrestation se mettaient en place. Le mouvement de rejet de Base élèves a finalement été relayé par les syndicats d’enseignants, qui ont porté l’affaire devant de Conseil d’État. Celui-ci a forcé le ministère à supprimer les critères de nationalité et de maladie du logiciel organisant le système d’information, tout en reconnaissant son utilité pour la gestion prévisionnelle, par le ministère, des établissements d’enseignement.

      


      
        La nouvelle version, expurgée des variables contestées, a été validée et est entrée en vigueur par décret en novembre 2008. Mais l’opposition ne s’est pas tarie : le combat pour l’abrogation totale de ce fichier a été porté devant l’instance de défense des droits de l’enfant de l’ONU, qui a sommé le gouvernement français de justifier la nécessité de mettre en place un système d’information dont l’existence même risque de préempter l’avenir des enfants durant toute leur trajectoire scolaire et de permettre l’identification des enfants d’origine étrangère susceptibles de se trouver en séjour illégal.

      


      
        Il existe d’autres exemples de contestation qui prennent la quantification de l’activité administrative ou professionnelle pour objet : le refus délibéré de respecter l’obligation de coder les actes et les pathologies sur les feuilles de maladie par les médecins libéraux ; la fronde contre l’application de la tarification à l’activité à l’hôpital ; le refus de faire passer des évaluations en CM1 et CM2 à l’école primaire ; la rétention administrative des résultats des délibérations ou de notes d’examens par les universitaires, et mille autres initiatives de groupes d’individus qui conditionnent la reprise de leur participation à la chaîne de traitement de l’information à l’abrogation de textes réglementaires jugés attentatoires aux libertés individuelles ou à un principe de la démocratie ; ou au renoncement à des formes de contrôle d’une activité sociale tenues pour indignes et méprisantes. Mais, au-delà des dangers dont on peut supposer qu’ils sont effectivement contenus dans cette mise en chiffres, que contestent-ils au juste ceux qui expriment ouvertement leur refus d’accomplir l’obligation qui leur est faite de remplir des tableaux de bord, des fiches individuelles ou des grilles d’évaluation directement à l’écran de leur ordinateur ?

      


      
        Pour l’instant, cette question se pose uniquement de façon sporadique, à l’occasion d’une procédure d’évaluation, d’une restructuration, d’une réorganisation ou de la décision de fermer un service ou un établissement. Elle ne parvient pas à devenir un problème politique repris en compte par des partis ou des syndicats. Et c’est bien ce qui froisse ceux qui se décident à entrer en désobéissance civile pour alerter l’opinion sur ce qui est en train de se passer. Pour saisir l’importance du phénomène, une petite présentation du conflit qui a opposé gouvernants et médecins au sujet de la mise en place d’un système d’information de santé est instructive. C’est qu’elle met en évidence, de façon presque pure, ce qu’on peut nommer le travail de l’information, c’est-à-dire le fait que la somme des opérations techniques requises pour produire une description statistique d’une activité qui soit utilisable à des fins de contrôle contient en elle-même un mécanisme de dépossession.

      

    

    
      Le travail de l’information : l’exemple de la santé


      
        On se souvient peut-être que, durant les années 1980, les responsables des pouvoirs publics ont décrété, quasiment chaque année, un nouveau « plan de rigueur » destiné à combler le fameux « trou de la Sécu » [7]. Ces plans ont essentiellement consisté à restreindre les droits des patients (augmentation du « ticket modérateur », « déremboursements », instauration du forfait hôtelier, etc.) et à instituer le budget global à l’hôpital.

      


      
        Devant l’échec de ces plans, l’idée s’est imposée qu’il fallait agir sur l’offre de soins plutôt que sur la demande. Une politique de « maîtrise médicalisée des dépenses de santé » a été décidée, fondée sur une régulation de l’activité médicale dont la légitimité devait être assurée par la mise en place d’un système d’information de santé qui, levant l’opacité entourant les pratiques thérapeutiques, devait mettre en évidence les actes inutiles ou redondants et faire admettre les mesures de correction et de rationalisation décidées [8]. Cette politique a trouvé une première traduction législative dans la loi du 4 janvier 1993, qui officialisait une disposition déterminante dans la construction du système d’information : l’obligation pour les médecins de coder les actes et les pathologies [9]. La Convention médicale de 1993 [10] a prolongé ce mouvement, en adoptant une série de dispositions : fixation d’un taux d’évolution annuel des dépenses médicales, le système des références médicales opposables (RMO) [11], informatisation des cabinets, passage à la feuille de soins électronique, carte Sesame-Vitale [12] (qui préfigure le dossier médical personnalisé [13]). Par ailleurs, un groupe de travail se réunit, à partir de 1994, pour établir une classification commune des actes médicaux (CCAM) [14]. La loi constitutionnelle du 22 février 1996 a ensuite créé le principe du vote annuel d’une loi de financement de la Sécurité sociale, en donnant au Parlement la mission de définir et de contrôler la réalisation d’un objectif national de dépenses de l’assurance maladie (ONDAM) — c’est-à-dire une enveloppe budgétaire limitant le montant des versements que l’assurance maladie a le droit d’engager dans chacun de cinq secteurs du soin [15]. Cette loi a également institué l’obligation, pour l’État et la Caisse nationale d’assurance maladie (CNAM), de conclure une convention d’objectifs et de gestion [16].

      


      
        Bref, en l’espace d’une dizaine d’années, les conditions administratives permettant de rendre le système d’information de santé opérationnel ont été patiemment réunies. Et, durant toute cette période, un élément n’a cessé de poser problème : la codification de l’ensemble des actes, prestations et formes de traitement déployés pour soigner des pathologies identifiées. Cette opération réclamant la collaboration active du corps médical, elle a été négociée entre les trois partenaires de l’administration du système de soins : État, CNAM et professionnels de santé. C’est dans ce cadre que la question de la vocation du système d’information de santé (vise-t-il la maîtrise des dépenses ou l’amélioration des pratiques médicales ?) et celle du contrôle que les médecins conservent sur le recueil et le traitement des données personnelles de leurs patients sont devenues des objets de conflit. S’il est intéressant de s’attarder un instant sur les termes de ce conflit, c’est parce qu’ils mettent en lumière, de façon particulièrement claire, les enjeux ressentis lorsque l’activité d’une profession souveraine (médecins, professeurs, enseignants, juges, travailleurs sociaux, etc.) est « saisie » par une informatique de gestion construite dans l’intention de redéfinir les missions et les obligations de service de ces professionnels.

      


      
        Pour les modernisateurs de l’État, un système d’information est, on l’a déjà dit, un dispositif de quantification conçu pour organiser l’évaluation de l’efficacité des dépenses engagées dans un secteur d’action publique. Ce dispositif répond à un impératif :

      


      
        
          Les systèmes d’information n’ont pas seulement une finalité comptable et statistique. Dès lors, en effet, que la régulation comporte à la fois la fixation d’objectifs et des mécanismes de sanction, il importe que les systèmes d’information produisent des données exhaustives, fiables et opposables aux tiers. Ils deviennent un élément central du système de gestion. Leur mise en place constitue une priorité [17].

        

      


      
        Dans le cas de la santé, une vocation politique est également conférée aux chiffres produits par un système d’information : reconfigurer l’exercice de la médecine pour la rendre plus performante.

      


      
        
          Pour améliorer la qualité médicale et également économique des prescriptions, les médecins doivent disposer, pour chaque malade, d’un dossier informatisé et d’un système d’information les reliant à une base de données. Dans un premier temps, l’aide fournie par le serveur concernera principalement les prescriptions d’examens complémentaires et de médicaments. C’est ainsi que, pour chaque prescription, le serveur pourra vérifier son bien-fondé réglementaire et médical, puis faire des propositions susceptibles d’améliorer la sécurité, l’efficacité, l’efficience des prescriptions proposées par le praticien, celui-ci conservant naturellement son entière liberté de choix. Ultérieurement, des programmes d’aide au diagnostic pourront être offerts aux médecins puis des outils d’autoévaluation [18].

        

      


      
        Pour ses concepteurs, le système d’information de santé doit donc servir trois objectifs. Le premier consiste à permettre de suivre l’évolution de l’usage des sommes affectées au système de soins à partir d’un ensemble d’indicateurs statistiques organisés dans des grilles d’évaluation. Le second est de disposer d’instruments de gestion permettant de lever l’opacité des pratiques médicales afin d’opérer un contrôle efficace sur leur contenu, tant à l’hôpital qu’en médecine ambulatoire. Le troisième est de faire émerger et de diffuser, parmi les médecins en exercice, des « règles de bonnes pratiques » synonymes de réduction des dépenses, au sens où elles sont censées mettre un terme à l’hétérogénéité des traitements et aux disparités de leur coût, en écartant les plus dispendieux et en supprimant les plus inutiles [19]. Pour remplir ce triple objectif, le système a été construit en respectant quatre impératifs : être unifié (données administratives et médicales mêlées), obligatoire (informations recueillies à partir des prescriptions), exhaustif (réclamant un codage de l’intégralité des actes, des prestations et des pathologies) et centralisé (le niveau régional est destinataire des statistiques traitées au niveau national) [20]. C’est ainsi que ce système pourrait parvenir à accomplir l’ambition que ses concepteurs lui assignent : gérer le « risque santé » [21]. Mais comment la quantification pourrait-elle réaliser ce prodige ?

      


      
        La réponse que les modernisateurs de l’État donnent à cette question consiste à laisser opérer la force contraignante intrinsèque à la logique du chiffre. En d’autres termes, à tabler sur le travail de l’information. Ce pari repose sur la connaissance des méthodes qui ont fait leurs preuves dans les entreprises. Les modernisateurs supposent en effet que la quantification de l’activité médicale va transformer, de façon mécanique, la pratique individuelle des médecins en une production collective ; et qu’une fois cette transformation accomplie, ils disposeront des outils leur permettant de lui appliquer les techniques de rationalisation en vigueur dans les entreprises [22]. Le processus est simple : les données que chaque médecin tire de l’observation clinique de ses patients et qu’il introduit dans le système en cochant les cases prévues à cet effet sur la feuille de soins électronique qui apparaît sur son écran d’ordinateur sont, par la grâce de la codification, versées dans les catégories élaborées par les experts et construisent une représentation chiffrée du phénomène qu’elles sont censées décrire. Il résulte de cette agrégation, qui se réalise à partir de modèles et d’algorithmes dont les médecins ignorent souvent l’origine, un savoir statistique qui vient objectiver l’activité individuelle et la soumettre à comparaison, en faisant apparaître des pratiques thérapeutiques moyennes autour desquelles se dispersent des pratiques déviantes, donc à définir des standards d’efficacité pour chacun des actes répertoriés. Ces standards se traduisent ensuite en normes administratives, imposant des formes de traitement et des niveaux de rémunération que les médecins sont tenus de respecter. Voilà comment le travail de l’information parvient, de façon insensible et légitime, à déposséder les médecins de leur liberté de soigner comme juste leur semble [23].

      


      
        La mise en place d’un système d’information de santé dont la nature gestionnaire est aussi clairement affichée, soulève une série de questions : le critère de rentabilité peut-il s’appliquer à la médecine ? Peut-on supprimer une pratique thérapeutique trop marginale pour favoriser celles qui sont plus souvent utilisées ? Comment soumettre le médecin à une obligation de résultat ? Comment définir la responsabilité civile et pénale du médecin en cas d’erreur si le traitement qu’il prodigue lui est imposé par l’administration ? Et ces questions ont servi d’arguments pour alimenter l’opposition des médecins au dispositif que les gouvernants entendaient leur imposer.

      


      
        Pour lutter contre cet assujettissement du thérapeutique à l’efficacité que réalise le travail de l’information, les représentants des médecins les ont engagés à freiner la quantification de l’activité médicale. Tout d’abord en appelant à boycotter le codage des actes et des pathologies ; puis en utilisant toutes sortes de manœuvres dilatoires pour repousser la mise en place du système d’information intégré que les pouvoirs publics voulaient leur imposer ; ou en dénonçant les clauses de la Convention médicale afin de suspendre l’application de mesures de contrôle contestables ; ou en ignorant les incitations à s’équiper en ordinateurs au moment où ceux-ci devenaient un instrument indispensable de transmission de données dématérialisées ; ou en refusant d’exiger la carte Vitale de leurs patients ; ou en refusant de transmettre leurs feuilles de soins électroniques au serveur de l’assurance-maladie pour les faire transiter par un serveur autonome qui retient les données médicales et communique les données administratives. Ces tactiques de retardement et ces actions qui défient ouvertement les lois et réglementations ne tombent pas, formellement, sous la définition de la désobéissance civile. Elles appartiennent à ces rituels du paritarisme qui règlent le rapport de forces permanent qui caractérise, depuis le conventionnement [24], les relations entre les syndicats de médecins et les pouvoirs publics. En ce sens, elles relèvent pleinement d’une activité politique d’opposition.

      


      
        Mais, même s’il est difficile de soutenir que tous les médecins qui s’opposent à l’informatisation de leur activité sont animés par des mobiles aussi élevés que la défense du droit à la santé, de la liberté individuelle ou de la démocratie sanitaire, on peut tout de même dire que la résistance qu’ils opposent à la quantification (que ce soit à l’hôpital public, dans les cliniques privées ou en cabinet de ville) est motivée, même si ce n’est que partiellement, par le sentiment de dépossession de leur métier que la mise en chiffres de leurs pratiques thérapeutiques engendre [25]. Et ce sentiment est entretenu par cette volonté de maîtriser la dépense qui, de façon incessante depuis les premières mesures décidées en 1984, guide l’action des gouvernants. Cette « pensée têtue [26] » se manifeste encore dans un dispositif crée en 2009 par l’assurance-maladie : le contrat d’amélioration des pratiques individuelles (CAPI). De quoi s’agit-il ? La CNAM offre un complément de rémunération aux généralistes qui s’engagent à remplir des objectifs chiffrés fixés par contrat et dont la réalisation est mesurée à partir de trois indicateurs (prévention ; suivi des pathologies chroniques ; « optimisation » des prescriptions médicamenteuses, c’est-à-dire réduction du nombre de médicaments par ordonnance et préférence pour les génériques). À ce jour, 12 000 « médecins traitants » (sur 56 000 généralistes) ont adhéré à ce type de rémunération « à la performance », qui permet de contrôler l’activité prescriptrice de ces praticiens en substituant l’incitation financière à la répression.

      


      
        La logique du résultat et de la performance gagne donc le monde de la médecine libérale comme celui de l’administration par le même truchement : la quantification détaillée de l’activité effectuée et la construction d’un système d’information qui traite ces chiffres à des fins de gestion. Sous cet angle, rien ne différencie médecins de ville et professionnels de service public : ils peuvent semblablement constater que les données qu’ils livrent au sujet de leur activité (en remplissant leur feuille de soins informatisée ou en cochant les cases d’une évaluation) se métamorphosent en une « information » dont leurs autorités de tutelle ou leur hiérarchie se servent pour leur imposer une transformation de leurs pratiques qu’ils justifient en affichant la mesure de la performance qu’ils réalisent. Et tel est le travail que réalise l’information, telle qu’elle est aujourd’hui produite en routine par les systèmes à vocation de contrôle installés dans les entreprises comme dans les administrations d’État.

      

    

    
      Le privé et le public face à la désobéissance


      
        Les trois prochaines sections proposent une analyse de la manière dont la « culture du résultat », la « démarche qualité » ou l’esprit d’entreprise s’imposent spécifiquement aux professionnels de service public qui travaillent à l’école, à l’hôpital et à l’université. Ils rendent donc compte des conditions dans lesquelles s’y développent des mouvements de rejet d’un modèle de direction qui bouleverse, directement ou insidieusement, l’exercice quotidien de leur métier, la façon de le concevoir et les mots qu’il faut employer pour en parler.

      


      
        Cette analyse ne concerne que des établissements d’État. On pourrait en tirer la conclusion que la possibilité de refuser de se plier à des instructions pour exprimer sa désapprobation au sujet de ce qu’elles obligent à faire serait devenue un luxe que seuls des fonctionnaires peuvent encore se permettre. Ce qui s’accorderait assez bien avec l’air d’un temps qui marque la distinction entre secteur privé (où la nécessité de répondre à la pression du marché et de la concurrence interdirait l’expression du dissentiment) et secteur public (où la sécurité de l’emploi et la puissance syndicale favoriseraient des arrêts de travail inimaginables dans le privé). Mais ces considérations, plus ou moins teintées d’idéologie, ne nous apprennent pas grand-chose sur ce qui conduit des personnels de l’école, de l’hôpital ou de l’université à en appeler à la désobéissance civile ; et ce qui fait que cet appel paraît acceptable. Or voilà précisément ce que nous voudrions comprendre. Revenons donc à la définition que nous en avons donnée.

      


      
        La désobéissance civile nomme le refus de suivre les prescriptions d’un texte de loi édicté par un pouvoir légitime et jugées indignes, injustes ou mettant les libertés en péril. Cette définition exclut, par construction, que ce refus s’applique à une clause d’un contrat de droit privé (comme un contrat de travail par exemple) signé entre deux parties normalement consentantes (sauf à lier ce refus à une demande de modification ou d’abrogation d’un texte de loi, ou d’un article du code du travail pour continuer avec cet exemple). Le secteur privé n’est certes pas exempt de conflits, mais il est rare que ceux-ci visent à remettre en cause le pouvoir en place ou l’ordre qu’il fait régner (ce qui arrive lorsqu’une revendication locale trouve le moyen de se transformer en grève générale, comme ce fut le cas en mai 1968 par exemple).

      


      
        Secteurs privé et public n’entretiennent donc pas un rapport identique au politique. La différence peut être illustrée par un exemple très actuel. On sait que le caractère brutal et inhumain des méthodes de gestion et de management en vigueur dans certaines entreprises est devenu un objet de contestation [27]. Le moyen utilisé par les salariés pour dénoncer les conditions qui leur sont faites n’est pas la désobéissance civile : on assigne en justice, on crée une commission d’enquête, on négocie ou on se met en grève [28]. Mais lorsque ces mêmes méthodes de gestion et de management sont mises en œuvre dans les administrations d’État, ceux qui sont sommés de s’y plier se trouvent dans une tout autre situation. Ils ne sont pas seulement des employés qui subissent les conséquences d’une restructuration ou d’une réorganisation (ce qui leur arrive en effet) mais également les agents de réformes qui modifient les conditions d’accès aux droits sociaux et politiques de leurs concitoyens. Il existe donc une sorte de relation interne entre les actes qui composent leur travail quotidien et la nature intrinsèquement politique des instructions qu’ils doivent suivre pour l’accomplir. Et c’est cette relation qui permet d’associer l’application d’une de ces instructions à une atteinte aux principes de la démocratie. Autrement dit, c’est la situation d’agent de service public qui ouvre la possibilité de qualifier son refus de remplir une obligation professionnelle de désobéissance civile. Et c’est cette possibilité que certains d’entre eux saisissent lorsqu’ils s’engagent dans ce type d’action.

      


      
        Mais la sincérité de cet engagement est toujours un peu problématique. Une manière courante de la mettre en doute tient à une tradition : le dénigrement de l’État. Une idée tenace veut que l’administration soit sous l’influence de corporations qui accaparent les postes de pouvoir, freinent les efforts de modernisation, bloquent toute remise en cause de leurs avantages ou se mettent en grève pour faire aboutir des revendications catégorielles au mépris des usagers. Cette tradition du dénigrement s’est enrichie d’un nouvel argument : le coût exorbitant d’un État pléthorique, inefficace, gaspilleur, consommant des ressources financières qui se raréfient et dont la nation pourrait faire un bien meilleur usage si elles étaient orientées vers des investissements productifs et le traitement du chômage.

      


      
        Mais cette critique de l’État, de son fonctionnement et de ses agents fait passer au second plan une autre idée, qui reste pourtant juste : dans un régime démocratique, l’État est une institution dont la mission est de garantir les conditions du bien-être, de la paix civile, de la sécurité et de la dignité de chacun de ses ressortissants. Cette idée résiste à la critique : les citoyens continuent à attendre de l’État qu’il assure un accès égal à tous à la santé, à l’éducation, à la justice, au logement ou à l’information ; qu’il fixe des normes et des standards (sanitaires, hygiéniques, industriels, environnementaux, professionnels, etc.) garantissant l’honnêteté et la régularité des transactions sociales et commerciales ordinaires ; ou qu’il intervienne, le cas échéant, dans l’organisation des activités collectives par le biais de subventions, de dégrèvements fiscaux, d’exonérations de charges, d’aides à la création, de soutien à l’activité industrielle, de nationalisations d’entreprises en faillite, etc. Bref, en même temps qu’on moque les travers de l’État et l’emprise parfois absurde de sa bureaucratie, l’activité de gouvernement qui se développe dans les régimes de droit social contribue à l’imbrication d’une gamme de plus en plus large de relations dans les régulations étatiques.

      


      
        Cette imbrication a une conséquence : lorsque ces régulations changent et que leur champ d’application se rétracte, de larges secteurs de la société en subissent le contrecoup. Et c’est ce qui se passe lorsqu’un gouvernement met en œuvre des politiques de déréglementation et se retire de domaines dans lesquels ses interventions avaient contribué à une extension du droit des citoyens. Il n’y a donc rien de surprenant à constater que les mesures législatives qui traduisent ce retrait soient interprétées comme une remise en cause des valeurs collectives politiques sur lesquelles repose un régime démocratique : l’égalité, la justice, la solidarité, le respect de la personne, l’accès aux « besoins vitaux [29] ». Telle est, en fin de compte, la raison toute simple pour laquelle ceux qui sont chargés d’appliquer ces mesures se trouvent en situation, lorsqu’ils décident de ne pas faire leur travail, de présenter ce refus comme un acte de désobéissance civile.

      


      
        Mais il y a plus : dans une démocratie de droit social, l’espace ouvert à l’expression de la désobéissance civile tend singulièrement à se réduire. Dans quelle illégalité un citoyen pourrait-il aujourd’hui se mettre pour manifester à un pouvoir en place sa désapprobation d’une action qu’il mène en son nom ? La conscription a été abolie ; l’essentiel des droits fondamentaux sont reconnus et légalement protégés ; la censure officielle n’est quasiment plus en vigueur ; les élections ne sont pas entachées de fraude. Il est difficile d’imaginer ce à quoi pourrait bien ressembler un acte de désobéissance civile « à l’ancienne » dans ces circonstances (mis à part bien sûr tout ce qui touche aux droits des étrangers et des clandestins) : ne pas payer ses impôts, s’abstenir de voter, renoncer à sa nationalité ? Il faut donc le constater : une démocratie accomplie prive le citoyen de l’essentiel des raisons de désobéir, mais pas de celles de résister et de combattre, que ce soit contre la privatisation des biens collectifs, la marchandisation des services publics, les politiques d’« insécurisation sociale » et de paupérisation. C’est pourquoi les actes de désobéissance civile qui se développent dans les administrations et les établissements d’État au nom de la défense des principes supérieurs de la démocratie sont un phénomène surprenant, dont il faut analyser les ressorts.

      


      
        Les descriptions qu’on lira dans les pages qui suivent examinent la manière dont des professionnels de service public en arrivent à recourir à cette forme d’action politique. Leur ambition est, avant tout, de rendre toute personne étrangère aux mondes de l’école, de l’hôpital ou de l’université sensible à ce qui s’y passe lorsque l’organisation de l’activité quotidienne y est reconfigurée en raison de critères d’efficacité. Les données sur lesquelles ces descriptions reposent sont particulières : textes de lois, articles de règlements, documents d’experts ou manuels d’instructions. Il s’agira, en un mot, d’examiner quelques-uns de ces modes d’emploi de la réforme gestionnaire que contiennent les directives que les agents et les professionnels de service public devraient suivre s’ils devaient remplir les attentes de ceux qui les dirigent. L’analyse ne cherchera donc pas à rendre compte du changement des pratiques et de son incidence sur l’esprit de service public. Elle ne visera pas non plus à rapporter les contestations et les conflits auxquels ce changement donne lieu, ni à restituer le point de vue des agents au sujet des règles nouvelles qui s’imposent à eux ou les justifications qu’ils donnent à leur refus de les appliquer [30]. Comment expliquer ce choix ?

      


      
        L’enquête repose sur un pari : une bonne manière de comprendre le rejet que suscite la logique du résultat et de la performance telle qu’est est aujourd’hui appliquée à l’action publique consiste à faire ressentir au lecteur l’irritation et la résistance que l’imposition de cette logique y provoque (jusqu’à y susciter la désobéissance civile). Tel est donc l’objectif : rendre compte de la pression qu’exercent tous les petits détails qui se nichent dans la routine de l’activité quotidienne et rappellent, en permanence et de façon insistante, aux agents et aux professionnels de service public qu’ils doivent adopter de nouvelles manières de faire, une nouvelle conception de ce en quoi leur travail consiste et un nouveau vocabulaire pour en parler. Une grande partie de cette irritation naît de la formulation même des instructions qui leur sont données et de la forme de raisonnement qu’elles véhiculent (ce ressassement des notions de rentabilité, de productivité, d’individualisation, de concurrence, etc.). Dans les trois cas étudiés, des textes à caractère prescriptif seront examinés afin de saisir la manière insidieuse ou autoritaire qui est utilisée pour engendrer ou forcer l’adhésion à l’esprit de la réforme gestionnaire. Rendre publics ces textes ennuyeux vise, au risque même de provoquer l’ennui, à donner une idée du caractère répétitif et de la tonalité paternaliste des textes de loi, rapports d’audits, prescriptions techniques et manuels de gestion qui diffusent la rhétorique du changement. Et à transmettre un peu de l’atmosphère pesante dans laquelle la réforme s’impose. C’est une plongée dans cette atmosphère (ce qu’on entend, ce qu’on dit, ce qu’on pense, ce qu’on suppose, ce qu’on exige, ce qu’on reproche, etc.) que les trois prochaines sections proposent.

      

    

    
      Une certaine idée de la performance scolaire


      
        La désobéissance civile trouve aujourd’hui un de ses terrains d’élection à l’école. Elle s’y est tout d’abord développée à partir d’actions de défense d’élèves dont les parents sont en situation de séjour irrégulier sur le territoire français. La révolte contre des mesures d’expulsion jugées injustes s’est transformée en une action conduite, en toute illégalité revendiquée, afin de protéger ces personnes recherchées par les services de police jusqu’aux portes des écoles. Cette mobilisation, qui a associé des enseignants, des parents et des citoyens sensibles à cette question, a donné naissance au Réseau éducation sans frontières (RESF).

      


      
        Mais les actes de désobéissance civile n’ont pas été uniquement motivés par cette indignation. Une autre forme de contestation s’est développée, dont la cible est la « réforme » du système éducatif. Trois mesures décidées par le gouvernement en 2009 ont conduit certains enseignants à annoncer leur refus de les appliquer : la réduction de deux heures de la durée d’enseignement compensée par deux heures de soutien pour les élèves en « grande difficulté » à l’heure du déjeuner ou après la fin des cours (mesure gagée sur la suppression des enseignants du Réseau d’aide spécialisée pour les élèves en difficulté — RASED — qui assuraient ce soutien) ; la modification des programmes et la suppression de certaines matières et options ; l’introduction de nouvelles évaluations des résultats scolaires [31].

      


      
        Ces mesures ne surgissent pas de nulle part. Elles ont été longtemps débattues et ont suscité de multiples réflexions pédagogiques et politiques ; des rapports d’experts aux niveaux international, européen et national ; des travaux de quantification visant à mesurer et comparer les résultats des systèmes éducatifs (dont l’exemple emblématique est le rapport PISA de l’OCDE [32]) ; des négociations avec les partenaires sociaux ; etc. Bref, ces mesures sont le reflet d’une concertation, ouverte et conflictuelle, au sujet de la bonne manière d’adapter l’organisation du système éducatif aux transformations qui affectent la vie sociale et économique. Toutefois, la forme qu’ont prise l’annonce et l’entrée en vigueur de ces mesures en septembre 2008 doit beaucoup à l’ardeur réformatrice qui s’est emparée des dirigeants confrontés à l’urgence de réduire le déficit des comptes publics. C’est en effet à ce titre qu’elles figurent dans le plan de RGPP, annoncé en avril 2008 [33]. Or ce plan n’est, lui-même, que la reprise de dispositions proposées par une série de « Rapports d’audits de modernisation », commandés par le ministère du Budget en 2006 et publiés en 2007.

      


      
        Qu’est-ce donc qu’un audit de modernisation ? Une procédure de type managérial qui poursuit un objectif unique : faire des économies budgétaires en traquant, dans chaque recoin de l’administration, le gaspillage d’argent public afin de réduire le déficit tout en dégageant des sommes susceptibles de permettre à l’État de prendre en charge, le cas échéant, de nouveaux besoins des citoyens. Comme le dit un texte officiel :

      


      
        
          Les audits constituent un instrument qui permet aux chantiers de modernisation de la gestion publique, de l’administration électronique, de l’amélioration de la qualité et de la simplification de donner toute son efficacité à la mise en œuvre de la loi organique sur les lois de finances. Pour le ministre délégué au Budget et à la Réforme de l’État, il ne s’agit pas « d’établir des constats, mais de trouver des solutions » aux dysfonctionnements, pour améliorer en permanence le service rendu aux usagers et réaliser des gains de productivité [34].

        

      


      
        Quatorze des 167 audits commandés de 2005 à 2006 concernaient le ministère de l’Éducation nationale. Quatre de ces rapports (qui portent sur « la grille horaire des enseignements au collège », « la grille horaire des enseignements au lycée général et technologique », « les décharges statutaires des enseignants du second degré » et « l’organisation des examens et des concours de l’Éducation nationale ») contiennent, sous forme de propositions, l’essentiel des mesures finalement mises en œuvre en 2008. Ces propositions sont, comme il se doit, dûment chiffrées en indiquant le nombre de postes (ou d’« équivalents temps plein », qui est le terme officiellement utilisé) que leur adoption pourrait permettre de supprimer [35]. Mais c’est un autre de ces rapports qui sera analysé ici : celui remis, en mars 2007, sur « le pilotage du système éducatif dans les académies à l’épreuve de la LOLF ».

      


      
        Il faut, avant d’entrer dans le contenu de ce rapport, dire un mot du genre de littérature auquel il appartient. Le but d’un rapport d’audit est d’établir un constat sur l’efficience d’une organisation, en évaluant l’utilité de la moindre dépense engagée dans le domaine examiné. Il se conclut par une série de recommandations proposant des mesures susceptibles d’en améliorer la productivité et la rentabilité. Ce genre de rapport contient, en annexe, les commentaires de l’organisation concernée (ici le ministère de l’Éducation nationale) sur ce constat et sur les recommandations qui l’accompagnent, et des réponses de la mission d’audit à ces commentaires. Malgré le caractère un peu rébarbatif du style dans lequel il est écrit, il présente le double intérêt d’exprimer la conception gestionnaire des « modernisateurs » de l’État ; et d’exposer la réaction des dirigeants de l’administration dont l’action est critiquée et qui ne manquent pas de rappeler les auditeurs aux « réalités du terrain ». Dernier détail : les rapports d’audit portant sur l’école ont été rédigés par des équipes uniquement composées d’inspecteurs de l’enseignement supérieur, alors que le ministère du Budget a imposé le principe selon lequel ces équipes devaient être composées à parité de fonctionnaires et de membres de cabinets privés de conseil en management.

      


      
        Pédagogie de la performance


        
          Le rapport sur le pilotage du système éducatif dans les académies à l’épreuve de la LOLF se compose de quatre parties. La première porte un intitulé qui est, à lui seul, un diagnostic : « L’organisation budgétaire du ministère reste inachevée ». L’intitulé de la seconde partie affine le diagnostic et propose une première piste pour remédier au mal : « Les objectifs et les indicateurs ne sont pas orientés vers l’évaluation de la performance ». Quel est le problème ? Les auditeurs commencent par donner une leçon de management public :

        


        
          
            Avec la loi de finances pour 2006, la définition des résultats attendus, mesurés par des indicateurs chiffrés, permet de faire passer la gestion de l’État d’une logique de moyens à une logique de résultats. Le système d’objectifs et d’indicateurs donnera au Parlement et à la Nation les éléments pour apprécier la conduite d’une politique et pour porter ainsi un jugement sur les résultats obtenus. […] Les objectifs doivent concrétiser les priorités de l’action publique. Ils doivent rester en nombre limité pour garantir la lisibilité globale de la loi de finances et l’efficacité de la conduite des politiques de l’État. Le choix des objectifs doit être représentatif des aspects essentiels du programme. Leur énoncé doit être simple, précis et facile à comprendre par tous. L’objectif indique les résultats attendus des actions entreprises en vue d’accomplir les finalités du programme : il doit donc être mesurable. Il est accompagné d’un indicateur chiffré, voire de deux, renseigné(s) pour le passé et pour l’avenir. Les principaux leviers d’action envisagés et les résultats obtenus dans le passé doivent être expliqués. L’indicateur mesure la réalisation de l’objectif : un bon indicateur doit être pertinent, utile, solide et vérifiable [36].

          

        


        
          Après avoir rappelé les grands principes, le rapport d’audit détaille alors trois griefs, qui sont des têtes de chapitre : 1) les objectifs et les indicateurs expriment plus les multiples attentes de la société à l’égard du système éducatif que les priorités assignées à ses responsables ; 2) la rédaction des objectifs traduit les difficultés du système éducatif à mettre en place une démarche d’évaluation de la performance ; 3) les indicateurs sont trop nombreux, imprécis et souvent mal adaptés aux objectifs. Et, au terme de leur analyse, les auditeurs formulent cette recommandation, où se lit la fonction politique que devrait remplir l’introduction de la logique du résultat et de la performance dans les administrations d’État :

        


        
          
            Les pressions qui s’exercent sur les responsables du système éducatif sont multiples et fortes, mais l’exercice de son pilotage ne peut cependant se limiter, pour les responsables de programme, à répercuter sur les recteurs d’académie, les chefs d’établissement et les enseignants ces différentes demandes. La définition annuelle des projets de performance devrait être l’occasion d’un arbitrage beaucoup plus sélectif de telle sorte que des priorités réelles pour l’action soient fixées aux différents responsables du système éducatif [37].

          

        


        
          Le titre de la troisième partie du rapport sonne comme un constat : « Le pilotage de la performance ne dispose pas des outils requis et il n’est pas au centre du dialogue de gestion ». Sous cette appellation un peu ésotérique, cette partie du rapport pointe les défauts du système d’information dont dispose le ministère de l’Éducation nationale. Le premier est le suivant : « Le ministère […] produit des informations abondantes mais elles ne permettent pas de construire un tableau de bord du système éducatif… » Quel est le reproche qu’expriment ici les auditeurs ? Tout simplement le fait que « la construction d’ensemble faute d’une approche globale et synthétique, désormais requise par la LOLF, n’est pas réellement asservie à la mesure de l’efficacité et de l’efficience du système éducatif ». Deux détails sont alors précisés : il n’existe pas de système global de contrôle de gestion : les auditeurs relèvent une absence de définition partagée et de méthodologie commune, des approches fragmentées (outils isolés, utilisés à des degrés divers et propres à chaque structure), des indicateurs qui ne sont pas des indicateurs de pilotage, un défaut d’optimisation de la chaîne « objectifsmoyens-résultats » puisqu’il n’existe pas de liens mesurables entre eux. Et la conclusion tombe : le système éducatif est plus administré que piloté puisque la gestion réglementaire et normative (la culture des moyens) l’emporte sur la recherche de l’efficacité (la culture du résultat).

        


        
          L’intitulé du deuxième chapitre est une affirmation : « Le système d’information n’est pas adapté au pilotage de la performance » ; et celui du troisième propose une explication : « Une grande confusion règne dans les concepts utilisés pour décrire les instruments de gestion de la performance ». Que veulent dire les auditeurs ?

        


        
          
            Les outils disponibles sont mal maîtrisés par les acteurs du système éducatif (tout particulièrement par les établissements et par les corps d’inspection territoriaux) faute de formation adaptée à l’analyse des données mais aussi par manque de volonté de propagation et d’appropriation de la culture de performance. En fait, les modes de pilotage — central et académique — s’appuient d’abord et surtout sur des instruments de répartition des moyens et de gestion des personnels construits respectivement par la direction générale de l’enseignement scolaire (DEGESCO) et la direction générale des ressources humaines (DGRH). Les liens entre ces deux processus, conjoints dans le temps (la rentrée scolaire) et dans l’espace (les académies) avec des objectifs, qu’ils soient explicites ou sous-jacents, s’inscrivent rarement dans une vision stratégique. Cette lacune est reproduite au niveau académique [38].

          

        


        
          L’intitulé de la quatrième partie du rapport d’audit est un jugement définitif : « L’organisation de l’administration centrale et des académies ne répond pas aux exigences d’un pilotage par la performance ». Cette partie s’ouvre sur un rappel de la manière dont s’articulent la décision politique — dont la légitimité démocratique ne peut pas être remise en question — et les techniques mises en œuvre pour mettre cette décision en application — qui ne font pas, elles, l’objet d’un débat aussi ouvert. C’est sur cette articulation que la réforme de l’État aujourd’hui en cours se construit (ce qui justifie cette longue citation) :

        


        
          
            Les grands objectifs du système éducatif ont été énoncés dans la loi d’orientation et de programme pour l’avenir de l’école. Le socle commun de compétences constitue désormais la référence pour la fin de la scolarité obligatoire. L’élévation du niveau des qualifications et la volonté d’assurer à chacun une formation lui permettant une insertion professionnelle font l’objet d’un consensus comme est désormais assez bien admise l’idée que l’amélioration des résultats ne passe pas systématiquement par une augmentation des moyens mais surtout par la recherche d’une pédagogie mieux adaptée et plus performante. L’évaluation des acquis des élèves est désormais comme il se doit au centre des préoccupations du système éducatif [39]. Elle doit constituer la mesure de la performance du point de vue de l’efficacité socio-économique, c’est-à-dire de ce qu’attend la Nation. [Il est nécessaire de] créer des objectifs et des indicateurs applicables, ou déclinables, à tous les niveaux de décision pour fournir des leviers d’action pour le changement, dans toutes les académies et dans tous les établissements, et constituer le tableau de bord de la mission « enseignement scolaire ». Par ailleurs, les travaux relatifs à l’évaluation des compétences des élèves, qu’il s’agisse de la rédaction des programmes ou de la construction des outils de mesure, devront être coordonnés pour éviter, par exemple, que les indicateurs de proportion d’élèves ayant reçu leur attestation au titre du socle commun soient différents des indicateurs calculés pour la LOLF [40].

          

        


        
          Au total, le rapport énonce trente et une propositions auxquelles le ministère apporte des réponses, qui prennent plusieurs formes : fin de non-recevoir ; exposé des raisons pour lesquelles elles sont inapplicables ; affirmation qu’elles sont déjà mises en œuvre ou qu’elles vont l’être bientôt [41]. La conclusion du rapport émet enfin quatre recommandations de nature prescriptive qui mettent en évidence les points d’achoppement entre modernisateurs et responsables de l’administration centrale. Les auditeurs écrivent ainsi que, pour respecter l’esprit de la réforme et la logique du résultat et de la performance qu’elle entend propager, il faudrait (en reprenant le lexique et la syntaxe gestionnaires employés dans le rapport) : sélectionner les objectifs et les indicateurs pour qu’ils correspondent aux leviers d’action destinés à faire passer le système éducatif d’un mode de pilotage centralisé à un mode de pilotage fondé sur l’évaluation ; conclure des contrats pluriannuels de performance pour tirer parti des marges de manœuvre et se mettre en position d’allouer les moyens aux priorités qui ont été définies par le Parlement. Ces contrats devraient permettre de fixer des « objectifs de progrès [42] » sur lesquels une partie des moyens pourrait être attribuée.

        


        
          Modifier les organisations pour que « l’autonomie des académies et des établissements [s’exerce] dans un cadre de pilotage national fort qui maintient la cohérence et assure l’équité du système éducatif. Les responsables de programme doivent donc être en mesure d’exercer pleinement leur mission. C’est un changement profond des rôles assignés, dans un système de pilotage centralisé, tant au ministre qu’aux directions fonctionnelles qui exerçaient jusqu’alors l’essentiel des responsabilités [43]… » Pour qu’une telle évolution soit conduite avec succès, les outils de gestion de la performance devraient être développés (tableaux de bord notamment), les systèmes d’information réorganisés, et les « directions qui assistent les responsables de programme adaptées dans leur qualification ».

        


        
          Une recommandation formulée par les auditeurs mérite particulièrement d’être relevée : elle dispose qu’il faut « stabiliser le débat sur l’évaluation et mettre fin à l’existence de deux systèmes d’évaluation, l’un pour les besoins de la gestion des moyens et l’autre pour les élèves et leurs maîtres. L’objectif de l’évaluation est de mesurer les résultats acquis par les élèves et de s’assurer que ces résultats ont été obtenus à un coût satisfaisant soit par rapport à d’autres méthodes qui auraient pu être utilisées [44], soit en valeur absolue par rapport à l’effort que la Nation accepte de consentir ».

        


        
          Même s’il n’est qu’un écho très lointain des choses qui se passent concrètement dans les administrations et les établissements qui composent le système scolaire, ce rapport d’audit reflète bien une partie de l’atmosphère dans laquelle s’impose actuellement la réforme de son organisation. La rapide analyse de cette prose un peu fastidieuse et très répétitive (mais tout n’est-il pas, en ce cas, dans la répétition ?) a permis d’approcher le genre d’instructions qui y sont diffusées afin de faire prévaloir l’impératif de performance, comme celles qui rappellent la primauté absolue de la mise en place d’un système d’information structuré de façon telle qu’il permette de croiser les données sur les résultats de l’activité d’enseignement (mesurés grâce aux évaluations des compétences de élèves) avec celles concernant la gestion des personnels, leur répartition territoriale et la planification de leurs charges de travail (toutes choses rapportées à la dépense telle qu’elle est « ventilée » par la nouvelle comptabilité instituée par la LOLF).

        


        
          Un autre élément que ce rapport met en lumière doit être signalé : la logique de performance requiert une centralisation du recueil et du traitement de l’information au niveau national afin de faire pendant à l’autonomie concédée au niveau local dans le cadre d’une gestion publique fondée sur le principe de responsabilisation des managers des services publics et des chefs d’établissement [45]. Les données que le système d’information produit sont censées les doter des « leviers de modernisation » (c’est-à-dire des instruments de gestion) nécessaires à la réalisation des gains de productivité qu’ils doivent assurer en remplissant les objectifs chiffrés qui leur sont assignés (et sur la base desquels ils sont en partie rémunérés). Les conflits qui naissent entre cette nécessité de centralisation (et l’exacerbation de la manie du contrôle qu’elle suscite) et l’affirmation de l’autonomie (et l’adhésion des nouveaux managers à son principe et aux prérogatives qu’elle leur accorde) sont une constante de la réforme gestionnaire en cours.

        


        
          Mais, que ce soient à travers les dénégations exprimées par les réponses que le ministère donne aux recommandations du rapport d’audit ou dans l’observation des actes de désobéissance civile auxquels appellent certains enseignants, une même réaction est constatée : la réticence, voire le refus des acteurs de base de se plier aux injonctions (parfois violentes) des gouvernants qui les somment de remplir l’obligation qui leur est faite d’alimenter en données brutes le système d’information central afin que la réforme qu’ils conduisent puisse se matérialiser.

        


        
          Pour illustrer ce phénomène, on peut prendre un exemple : les évaluations des élèves de CE1 et de CM2 réalisées en février 2009. Une des finalités affichées de cette démarche était, explicitement, de rendre compatibles le chiffrage des résultats scolaires et celui de l’efficacité (au sens gestionnaire du terme) du système d’éducation pour construire des « indicateurs de pilotage global [46] ». Ce qui veut dire que les indicateurs de résultat scolaire qui organisent ces « nouvelles évaluations » ont été construits de telle sorte que les données qu’elles produiront pourront être utilisées dans l’élaboration de ces « indicateurs de pilotage global » qui permettront, à terme, de redéfinir les critères d’après lesquels il faudra mesurer ce que les élèves doivent apprendre (le socle de compétences) et la manière dont les enseignants doivent enseigner. Il faut toutefois signaler que ce projet gestionnaire a été mis en chantier bien avant l’invention des audits de modernisation ou de la RGPP, comme en témoigne un rapport interne à l’administration de l’Éducation nationale datant de 2005, époque à laquelle le terme de « performance » n’avait pas encore envahi la langue politique et administrative :

        


        
          
            Aujourd’hui, la mise en place de la LOLF et de la Loi d’orientation a conduit la DESCO à demander à la DEP de bâtir un dispositif d’évaluation des compétences de base des élèves à la fin de l’école primaire. Travail délicat dès lors que les programmes (notamment pour le second degré) ne sont pas systématiquement rédigés en termes de compétences, que les compétences dites de base ne sont pas précisément définies et que les contours du « socle » de fondamentaux demeurent encore flous. […] Au-delà de la remontée d’informations et du simple constat, la substitution d’un pilotage par les résultats ou par le sens (ou celui qu’on donne à ces résultats) à une culture des moyens s’impose à tous les niveaux de responsabilité [47].

          

        


        
          Derrière la question apparemment technique de l’évaluation des compétences se cache donc, pour les modernisateurs, un enjeu autrement plus important : la restructuration du système d’éducation par la mise en place d’instruments de gestion (réclamant une information détaillée sur l’activité de production, l’éducation en ce cas) qui permettront de contrôler finement l’évolution de ses coûts et d’agir rapidement pour en réduire les dérives. D’une certaine manière, on peut dire que c’est pour s’opposer à l’introduction de la logique du résultat et de la performance dans l’Éducation nationale que des enseignants ont fait de l’organisation des évaluations dans leurs classes le motif de désobéissance civile qu’il est devenu en février 2009, lorsque des enseignants ont refusé de les conduire, en renonçant en même temps à la prime de 400 euros que le ministère offrait pour ce travail supplémentaire. Ce qui fait de leur refus un acte de désobéissance civile publiquement revendiqué tient à ce qu’il bloque la chaîne d’approvisionnement du chiffre à son origine (la production et la mise en circulation des données de l’évaluation) et gêne le développement de dispositif de contrôle sur lequel repose la réorganisation de l’activité d’enseignement et la réforme du système scolaire.

        

      

      
        Efficacité et équité contre liberté et égalité


        
          L’introduction de la logique du résultat et de la performance dans le monde de l’école n’est pas seulement celle de nouvelles manières d’exercer le métier d’enseignant. Elle est aussi celle d’un certain brouillage conceptuel. C’est que l’idée de résultat est intimement liée à l’activité quotidienne des professeurs : la notation et l’évaluation des acquis sont constitutives de leur pratique ; et le niveau ou la réussite de leurs élèves, tels qu’ils sont mesurés par ces méthodes traditionnelles, est un indicateur très sensible de leur valeur en tant qu’enseignants. Cette conception du résultat n’est pas, on l’a vu, celle que les modernisateurs adoptent lorsqu’ils emploient ce mot. Il en va d’ailleurs de même avec le mot « efficacité ». Dans le langage de description courant de la pédagogie [48], cette notion renvoie à la capacité d’une équipe ou d’un établissement à faire acquérir des compétences et des savoirs à leurs élèves [49]. Elle y est souvent liée à une autre notion, celle d’équité, qui nomme les efforts déployés par une communauté pédagogique afin d’améliorer la réussite des enfants en organisant des actions visant à réduire les inégalités sociales et culturelles qui entravent les apprentissages.

        


        
          Les notions d’efficacité et d’équité n’ont donc pas le même sens dans le monde de l’école et dans l’idiolecte gestionnaire. Un début de confusion lexicale s’est installé au moment où la langue politique et administrative a fait pénétrer deux termes dans l’univers de l’éducation : ceux d’autonomie et de compétitivité des établissements [50]. Et, comme l’analyse du rapport d’audit le montre, cette confusion s’est aggravée avec la mise en place du dispositif d’évaluation de la performance du système scolaire. Dans la rhétorique gestionnaire qui accompagne ce dispositif, la notion d’efficacité nomme des politiques de contrôle budgétaire visant à produire un service à son plus juste prix, quitte parfois à réduire le service pour qu’il soit moins coûteux (et on a vu comment cela se traduisait aujourd’hui à l’école) ; et la notion d’équité sert à substituer des politiques de l’« excellence » à des politiques d’égalité, c’est-à-dire à justifier la démarche qui consiste à concentrer les crédits sur des projets qui remplissent les « critères de qualité » imposés par les pouvoirs publics, en mettant fin au « saupoudrage » dont on estime qu’il ne donne pas de « résultats » probants, en particulier dans les zones dites « sensibles » (mais n’est-ce pas parce que la baisse de l’engagement budgétaire interdit d’être à la hauteur de l’impératif d’égalité ?).

        


        
          Bref, il s’agit d’appliquer un principe : l’État n’aide que les « méritants », comme les établissements qui jouent le jeu de la concurrence, ou les élèves dont on juge qu’ils veulent réussir. Et il abandonne les autres à leur sort. Rien, en somme, qui ne soit plus étranger aux notions d’efficacité et d’équité que les enseignants essayent de respecter dans l’exercice de leur métier et qui renvoient, elles, à deux principes politiques que tout oppose à celui de performance (au sens gestionnaire) : l’autonomie et l’égalité. Et c’est parfois au nom de ces principes que des enseignants se résolvent à commettre des actes de désobéissance civile.

        

      
    

    
      L’hôpital soumis à la qualité


      
        Passons maintenant à un autre aspect de la transformation d’une forme d’action publique par le truchement de l’installation d’un système d’information unique : celui qu’on observe dans le cadre de la politique de modernisation de l’hôpital public. Ce second volet de l’enquête sera l’occasion d’examiner une autre facette de la confusion lexicale que sème la rhétorique gestionnaire : celle qui procède de l’usage stratégique de la notion de qualité afin d’accélérer la modification des pratiques dans les établissements publics.

      


      
        De l’immédiat après-guerre jusqu’au milieu des années 1970, les gouvernements des démocraties avancées se sont attachés à organiser l’actualisation du droit à la santé, en assurant une élévation continue de l’état d’hygiène et de santé de la population. C’était l’époque de l’extension de la Sécurité sociale à l’ensemble des citoyens, de la généralisation du conventionnement des médecins et de l’amélioration de l’équipement hospitalier [51]. Puis cette manière de conduire la politique de santé a subitement été remise en cause à la fin des années 1970, lorsque le problème de son coût a commencé à se poser de façon insistante sous la pression de la contrainte budgétaire.

      


      
        Il a alors fallu reconsidérer l’étendue des interventions de l’État en matière de santé à la lumière de leur utilité réelle rapportée à leur poids financier. Les gouvernants ont donc cherché les moyens, aussi justes et légitimes que possible, de revenir sur certains acquis sans renoncer à l’accès de tous les citoyens aux soins et sans nuire à leur qualité. La réponse qui s’est imposée a été la mise en place d’un système d’information de santé, susceptible de produire et de diffuser des données dont l’objectivité, la fiabilité et la neutralité seraient admises par les pouvoirs publics, les médecins et les patients afin de prendre des mesures d’économie acceptées de tous.

      


      
        On a déjà rappelé les difficultés qui ont accompagné l’installation de ce système dans le domaine de la médecine libérale. Pour ce qui concerne l’hôpital, le travail de quantification a été conduit, en France, dans le cadre du Programme de médicalisation des systèmes d’information (PMSI). Lancé en 1982, le PMSI n’est devenu opérationnel qu’en 1989 lorsque les hôpitaux publics de plus de cent lits ont reçu obligation de renseigner et de transmettre le document qui en est la base : le résumé de sortie standardisé (RSS) pour chaque séjour de courte durée [52]. Les données produites par le PMSI servent à constituer des « groupes homogènes de malades » (GHM) et à répartir les séjours hospitaliers selon des « catégories majeures de diagnostic » (CMD). Chaque séjour, divisé en ses composantes, donne ensuite lieu à un calcul de son coût global ; et l’agrégation de ces coûts au sein du regroupement auquel le séjour est affecté permet d’établir « une tendance moyenne quant au coût des séjours dans ce même GMH. On obtient ainsi une échelle de coûts par GMH », qui est exprimée en « points ISA (indice d’activité synthétique) ». Cette opération se prolonge par la fixation, au niveau régional, de la valeur du point ISA, qui fournit une nouvelle base de calcul pour la « dotation globale » annuelle versée à chaque établissement de santé de service public [53].

      


      
        Bien qu’il ait été présenté comme un dispositif permettant la modernisation de l’organisation de soins et l’amélioration des prises en charge hospitalières, le PMSI a vite été appréhendé comme un pur instrument de gestion par les médecins, dont la grande majorité a constamment freiné la mise en place (d’autant que son coût absorbe une part parfois importante du budget des établissements [54]). L’ambition de ce type de quantification était annoncée : lever l’opacité des pratiques thérapeutiques ; rendre compte du coût réel des actes dispensés afin de leur donner un prix moyen réaliste [55] ; établir une méthode rationnelle de financement de l’hôpital, en mettant en place un régime d’allocation de ressources fondé sur la mesure de l’activité effective des services. Pour une série de raisons qui tiennent à la fois des difficultés techniques, des problèmes financiers, des négligences professionnelles et de manœuvres politiques, les promoteurs du PMSI ne sont pas parvenus à lui faire remplir totalement l’ambition qu’ils lui avaient initialement assignée [56]. Et, en particulier, ils n’ont pas réussi à imposer une unification du système d’information de santé suffisamment parfaite pour qu’elle permette la création et l’application d’un tarif forfaitaire par pathologie (ou par épisode de soins).

      


      
        Deux dispositifs de qualité


        
          Pour les modernisateurs, le système d’information de santé est l’instrument qui, par le truchement de la transparence qu’il oblige à faire sur l’activité médicale, permettrait de briser le monopole de savoir que les médecins détiennent et au nom duquel ils sont seuls habilités à définir ce qu’est un bon traitement dispensé au juste prix. Établir les conditions de cette transparence est, de ce point de vue, un objectif primordial, dont la réalisation justifie toutes sortes d’accommodements. C’est ainsi que, pour lever les réticences ou les craintes des médecins à l’endroit de la quantification de leur travail [57], ils ont conçu de soumettre l’activité médicale à une technique utilisée dans les entreprises : la « démarche qualité ». Cette technique repose sur une décomposition du processus de production en ses éléments constitutifs les plus fins afin de mesurer exactement la contribution de chacun d’entre eux pour corriger ou éliminer ceux qui en réduisent la productivité [58]. Le recours à cette technique offre, dans le cas particulier de l’activité médicale, un outil inestimable à des gouvernants qui poursuivent une politique de réduction des dépenses : une mesure « objective » du seuil à partir duquel la santé des patients est mise en danger par la limitation des dépenses consacrées à leur prise en charge. Bref, pouvoir déterminer ce qu’est la « qualité » d’un acte de soin (ou son « service médical rendu ») donne une justification fondée en objectivité pour interdire (ou de ne plus rembourser) ceux qui ne remplissent pas les critères retenus. Le recours à la démarche qualité présente un autre avantage : aucun professionnel de santé ne peut publiquement refuser que la valeur des actes qu’il prodigue fasse l’objet d’une évaluation, car le faire reviendrait immédiatement à jeter la suspicion sur celui qui entend s’y dérober.

        


        
          La mesure de la qualité est donc une sorte de cheval de Troie de la quantification : puisque les médecins ne peuvent en refuser le principe, ils se retrouvent contraints d’accepter la mise en chiffres de leur activité. Se pose alors la question de savoir quels sont les critères retenus pour mesurer la qualité de l’activité médicale et comment l’ont-ils été. Pour apporter une réponse à cette question, on peut considérer deux dispositifs techniques récemment mis en place dans les hôpitaux : le premier valorise le coût des séjours (la tarification à l’activité) ; le second, évalue la qualité des pratiques (la certification).

        

      

      
        Tarification à l’activité


        
          La loi de financement de la Sécurité sociale du 18 décembre 2003 a institué une modalité de financement des établissements de santé qui reprend le principe du coût par pathologie : le « paiement au séjour », ou la tarification à l’activité (T2A) [59]. Pour justifier le recours à ce procédé, toujours contesté par le corps médical, les dirigeants l’ont présenté comme un dispositif aux multiples avantages : « médicalisation » du financement des hôpitaux, plus grande « équité » dans l’allocation des ressources, unification des modes de financement des secteurs public et privé [60] et « responsabilisation » des acteurs du système hospitalier. Comme on le voit dans cet extrait d’une circulaire exposant les nouvelles règles, la T2A donne enfin toute leur mesure aux potentialités contenues dans le PMSI :

        


        
          
            L’analyse des informations administratives et médico-économiques (diagnostics, actes réalisés, comorbidités éventuelles) fournies par le PMSI permet de classer le séjour de chaque patient au sein d’un groupe homogène de malades (GHM). Chaque GHM se voit ensuite associé à un tarif opposable à l’assurance maladie obligatoire (le GHS, pour groupe homogène de séjours). Ces tarifs sont nationaux et publiés par arrêtés annuels du ministère en charge de la Santé… […] Le principe même des GHM/GHS est le paiement des séjours sur des observations et des tarifs établis « statistiquement » (et donc valorisés à la moyenne). […] Une règle générale est appliquée : à chaque séjour correspond un et un seul GHS. Cependant, quelques exceptions ont été introduites, notamment pour inviter les établissements à des améliorations de prise en charge. […] L’Étude nationale des coûts (ENC) fournit un montant de ressources mobilisées (charges constatées) en moyenne pour chacun des 778 GHM de la classification en vigueur, par observation des coûts par séjour dans une cinquantaine d’établissements (une fois déduits par séjour les coûts liés aux autres modalités du modèle : médicaments et DM [dispositif médical] en sus, suppléments de réanimation, etc.). En appliquant ces coûts moyens par GHM au nombre annuel de séjours pour chaque GHM, on obtient la valorisation de ce case-mix national.

          

        


        
          En somme, un tarif d’autorité ouvrant droit à remboursement pour chaque séjour répertorié a été fixé. Ce « prix » résulte du calcul du coût approximatif (mais réaliste et fondé) d’un « épisode de soin », sans qu’il corresponde à son coût réel. Cette opération a un double avantage : elle oblige, comme on l’a montré précédemment, à donner un peu de transparence aux actes et prestations dispensés dans les établissements de santé ; et met en place un instrument de contrôle budgétaire qui permet de surveiller l’évolution de chacun des postes de dépense ainsi détaillés. Les promoteurs de cette nouvelle forme de financement n’en ignorent cependant pas les défauts ; et, en particulier, le risque de dégradation que le paiement au séjour fait courir à la bonne dispensation des soins.

        


        
          
            Les expériences étrangères indiquent que le système de paiement au GHS peut engendrer des impacts importants sur les pratiques de prise en charge. Certains de ces impacts sont attendus comme la réduction des durées de séjour ou le développement de prises en charge ambulatoires et de l’hospitalisation à domicile. D’autres relèvent davantage d’effets pervers potentiels : déformation du case-mix par amélioration du codage ou par surcodage ; segmentation des séjours ; sortie trop précoce des patients vers le domicile, transfert rapide vers l’aval (SSR, RF, HAD) ; sélection des patients pour écarter les cas les plus lourds ; surfourniture de soins aux patients atteints de pathologies peu sévères et sous-fourniture de soins aux patients atteints de pathologies sévères ; transformation artificielle de certains actes externes en hospitalisations.

          

        


        
          Pour prévenir ces dérives anticipées, les dirigeants proposent de renforcer la politique de « contrôle externe » des pratiques hospitalières, mise en œuvre par les agences régionales de l’hospitalisation (ARH) ; ce qui provoque bien sûr une multiplication en cascade des procédures visant à recueillir et à traiter des données informatisées, comme en témoigne cet autre extrait :

        


        
          
            L’administration de telle ou telle molécule onéreuse ou la pose de tel ou tel DM doivent répondre à des référentiels de bonne pratique appliqués de la façon la plus stricte possible (notamment au vu de l’impact économique de la prise en charge de ces produits par l’Assurance maladie). Pour cela chaque établissement doit signer avec son ARH et le représentant de l’Assurance maladie, un contrat de bon usage des médicaments et des produits et prestations (CBUS). Ce contrat conclu pour une durée de trois à cinq ans, poursuit deux objectifs :


            — engager les établissements de santé dans une démarche qui favorise le bon usage des médicaments et des DM dans la perspective d’une amélioration continue, tant de la qualité que de la sécurité des soins ;


            — garantir le bien-fondé des prescriptions des spécialités pharmaceutiques et des DMI [dispositifs médicaux implantables] facturables en sus des prestations d’hospitalisation. […] Le respect des engagements souscrits par l’établissement de santé est apprécié au vu du rapport annuel et du rapport final, et le cas échéant, des contrôles sur pièce et sur place effectués.


            De plus, un observatoire des médicaments, des dispositifs médicaux et des innovations thérapeutiques (OMEDIT) est constitué auprès de chaque ARH.

          

        


        
          Le passage au paiement au séjour se traduit donc par l’extension du domaine des contrôles, le développement de l’appareil de quantification et un surcroît de travail pour ceux qui doivent renseigner les documents à fournir. Mais, pour ceux qui œuvrent à la régulation du système de santé, c’est sans doute le prix à payer pour parvenir à contenir les dépenses de santé dans les limites des enveloppes fixées par le Parlement. Et l’introduction de critères de « qualité » leur permet de soutenir que cette régulation ne remet en cause ni la qualité des soins ni la couverture sanitaire de la population.

        

      

      
        Certification


        
          Le titre I de l’ordonnance du 24 avril 1996 portant réforme de l’hospitalisation publique et privée — qui s’intitule : « Les droits des malades » — inscrit deux articles dans le code de la santé publique. Le premier stipule que « la qualité de la prise en charge des patients est un objectif essentiel pour tout établissement de santé. Celui-ci doit procéder à une évaluation régulière de leur satisfaction portant notamment sur les conditions d’accueil et de séjour. Les résultats de ces évaluations sont pris en compte dans l’accréditation. » Le second dispose que : « Dans chaque établissement de santé est instituée une commission de conciliation chargée d’assister et d’orienter toute personne qui s’estime victime d’un préjudice du fait de l’activité de l’établissement et de lui indiquer les voies de conciliation et de recours dont elle dispose. » Le titre II de cette ordonnance s’intitule : « L’évaluation, l’accréditation et l’analyse de l’activité des établissements de santé ». Il institue l’Agence nationale d’accréditation et d’évaluation de santé (ANAES) dont le rôle est précisé :

        


        
          
            Afin d’assurer l’amélioration continue de la qualité et de la sécurité des soins, tous les établissements de santé publics et privés doivent faire l’objet d’une procédure externe d’évaluation dénommée accréditation. Cette procédure, conduite par l’Agence nationale d’accréditation et d’évaluation en santé, vise à porter une appréciation indépendante sur la qualité d’un établissement ou, le cas échéant, d’un ou plusieurs services ou activités d’un établissement à l’aide d’indicateurs, de critères et de référentiels portant sur les procédures, les bonnes pratiques cliniques et les résultats des différents services et activités de l’établissement. La procédure d’accréditation est engagée à l’initiative de l’établissement de santé, notamment dans le cadre du contrat qui le lie à l’agence régionale de l’hospitalisation instituée à l’article L. 710-17. Dans un délai de cinq ans à compter de la publication de l’ordonnance […], tous les établissements de santé devront être engagés dans cette procédure.

          

        


        
          Cette injonction ne s’est bien sûr jamais réalisée. Les pouvoirs publics ont immédiatement hésité à faire jouer à l’accréditation le rôle d’un outil de sanction, entraînant la fermeture de services ou d’établissements (ils se sont cependant servis d’autres procédés pour le faire). Ils ont fait savoir, de façon officieuse, qu’il ne s’agissait là que d’un exercice pédagogique et qu’aucun établissement ne se verrait refuser son accréditation. Avec le temps, et au fil des nombreuses oppositions et manifestations qui ont scandé la chronique hospitalière durant les années 2000 (économies, rationnement, fermetures, 35 heures, problème des urgences), les responsables en sont venus à admettre que les fichiers informatiques à renseigner pour remplir les exigences de la procédure d’accréditation étaient trop volumineux et « chronophages » pour des équipes déjà complètement débordées (et de toute façon ces fichiers étaient peu ou mal renseignés).

        


        
          En 2004, une Haute Autorité de santé (HAS) est créée à laquelle sont confiées les missions de la défunte ANAES. Prenant explicitement acte des difficultés que les équipes soignantes avaient rencontrées pour remplir les exigences imposées par la démarche d’accréditation (surcharge de travail, manque de personnel, conséquences des restrictions budgétaires), les dirigeants de l’HAS y substituent une procédure allégée : la certification. Le manuel qui détaille la dernière version de la procédure à suivre, la V2010, a été présenté en novembre 2008. Dans son « avant-propos », la distance qui sépare la nouvelle procédure de l’ancienne est longuement commentée ; et le type d’intégration informationnelle dans lequel l’activité hospitalière devrait dorénavant s’inscrire est rappelé (ce qui justifie d’en citer ce long passage) :

        


        
          
            1. La certification HAS est une certification d’établissement et non une certification de chacun des secteurs d’activité qui composent un établissement de santé. Le dispositif mis en place (référentiel général, visite non exhaustive, experts-visiteurs généralistes) porte sur le fonctionnement global de l’établissement et n’a pas vocation à analyser finement le fonctionnement de chaque secteur d’activité.


            2. La certification poursuit deux objectifs complémentaires.


            Elle évalue à la fois :


            — la mise en place d’un système de pilotage de l’établissement incluant l’existence d’un processus d’amélioration de la qualité et de la sécurité des soins ;


            — l’atteinte d’un niveau de qualité sur des critères thématiques jugés essentiels. La HAS s’est attachée pour cette raison à renforcer ses méthodes d’évaluation afin de permettre des mesures reproductibles de la qualité sur des points primordiaux, les « pratiques exigibles prioritaires » (PEP).


            3. La certification est un dispositif qui contribue à la régulation des établissements de santé par la qualité.


            L’approche défendue dans le cadre de la V2010 accorde une large place à l’idée que la décision de certification doit être mieux ancrée dans le paysage de la régulation hospitalière, en renforçant les exigences de continuité entre les efforts demandés par la Direction de l’hospitalisation et de l’organisation des soins (DHOS), les agences régionales de l’hospitalisation (ARH) et la HAS dès lors que la préoccupation vise la mise en œuvre des critères qualité et l’analyse des indicateurs de qualité. […] L’objectif est de progresser dans une meilleure contextualisation de la démarche de certification, en amont de la visite (avec une utilisation plus systématique des travaux et résultats d’évaluation disponibles ; et en aval avec une prise en compte des décisions de certification dans le dialogue de gestion noué entre les établissements de santé et les agences régionales de l’hospitalisation à travers les contrats pluriannuels d’objectifs et de moyens) [61].

          

        


        
          Le manuel est divisé en deux chapitres : « Management de l’établissement » et « Prise en charge du patient ». Le premier chapitre est divisé en trois parties, regroupant neuf « Références » déclinées en quarante-cinq critères ; le second est divisé en cinq parties, regroupant dix-neuf « Références » déclinées en trente-sept critères. Le manuel contient soixante pages d’instructions destinées aux agents chargés d’effectuer le recueil d’informations. Mais il prend soin d’établir, en anticipant les difficultés de réalisation, une hiérarchie dans cette production statistique : treize « pratiques exigibles prioritaires » et neuf « indicateurs » sont distingués, qui doivent faire l’objet de l’attention particulière des services. Cette focalisation de l’activité de « reporting » a été préparée et élaborée par une équipe d’experts dont la mission a consisté à établir une liste d’indicateurs de performance retenus pour mesurer le degré de réalisation des opérations prioritaires (OP) qui font l’objet d’un contrôle attentif dans le cadre de la certification [62].

        


        
          In fine, ce que veut dire la « qualité à l’hôpital » pour la procédure de certification se réduit à ce que le système d’information est programmé à en saisir, c’est-à-dire une liste de neuf objectifs prioritaires dont la réalisation se mesure à l’aide de quinze indicateurs retenus pour leur facilité à être renseignés par des personnels débordés. Cette qualité mesurée ne correspond donc pas à ce que tout un chacun a à l’esprit lorsqu’il emploie ce mot. Le phénomène n’aurait guère d’importance si les registres de discours des managers et des professionnels de santé étaient hermétiquement cloisonnés. Or tel n’est évidemment pas le cas : la notion de qualité est ostensiblement utilisée comme un argument justifiant la réforme de l’hôpital au nom d’une revendication de qualité censément exprimée par les patients.

        


        
          Ce jeu sur les significations ordinaire et managériale du mot « qualité » produit une sorte de confusion lexicale, assez semblable à celle qu’on a analysée à propos de l’usage des mots « efficacité » et « équité » à l’école. Car si, dans la langue ordinaire, le mot qualité nomme une exigence absolue au sujet du fait que le soin reçu sera le meilleur et le plus sûr, il répond à une tout autre définition lorsqu’il subsume le produit d’une quantification qui réduit sa définition à ce qui en est chiffrable. Or c’est au nom de la définition ordinaire que les dirigeants cherchent à imposer une transformation des pratiques qui repose sur la construction de circonstance d’où procède la définition quantifiée. En quoi cette confusion est-elle critiquable ?

        

      

      
        La qualité comme impératif moral et comme instrument de gestion


        
          Le mot « qualité » possède des caractéristiques sémantiques paradoxales. Dans ses usages les plus courants, il renvoie à la fois à une évaluation exprimant une mesure (une valorisation par degrés : un objet ou une prestation peut être de bonne ou de mauvaise qualité) et à une propriété qui échappe à toute mesure (la catégorie de qualité s’oppose à celle de quantité).

        


        
          L’introduction de la notion de qualité dans le domaine de la santé, et les usages qui en sont fait dans le conflit qui oppose les responsables politiques et administratifs aux représentants du corps médical en France, illustre bien ce paradoxe. Pour les uns, la notion de qualité nomme un impératif moral qui pèse, de façon inconditionnelle, sur l’activité du médecin ou du professionnel de santé ; pour les autres, elle qualifie la valeur d’un produit — l’acte thérapeutique — qui devrait remplir des critères de satisfaction déterminés par la quantification. Dans le premier cas, la qualité est une affaire de confiance : tout patient peut raisonnablement estimer que le praticien qui l’ausculte agit conformément à un savoir qu’il maîtrise et en respectant les règles d’une déontologie. Et la confiance n’est pas une chose qu’on peut quantifier. Dans le second cas, la qualité est une affaire de contrôle et de traçabilité — qui ne sont possibles aujourd’hui que grâce à la quantification et à la numérisation de l’information.

        


        
          Ces deux manières d’envisager la qualité expriment deux conceptions de l’activité médicale : la première la tient pour une pratique clinique reposant sur une relation directe au patient ; la seconde, pour une technique de soin dont l’efficacité se mesure à son résultat. Pour le dire autrement, la notion de qualité prend une signification différente selon qu’il en est fait usage dans l’univers pratique de la médecine ou dans celui de la régulation économique et du management public [63]. Ces deux usages de la notion de qualité ne sont, bien entendu, pas les seuls, mais ce sont ceux qui dominent actuellement dans le domaine de la santé.

        


        
          La mesure de la qualité en matière médicale a été conçue dans la seconde perspective. Elle se réalise donc sur la base d’un modèle économique qui envisage le rapport thérapeutique sur le mode d’un contrat dont l’exécution est guidée par deux forces : l’intérêt (l’expression des préférences individuelles) et la maximisation (la recherche du meilleur avantage). Dans ce cadre, la notion de qualité joue un rôle particulier : elle est un critère utilisé à la fois dans l’évaluation de la réalisation du contrat et dans le choix des préférences et dont la fonction est de garantir le respect des clauses du contrat.

        


        
          Un problème se pose lorsqu’on essaie d’adapter cette conception contractuelle à l’activité hospitalière : comment transformer la qualité en information quantifiable pour l’introduire dans des modèles d’allocation de ressources ? Ce qui pose un autre problème : comment produire une mesure objective du déroulement optimal de l’activité médicale ? On a vu, en analysant la T2A et la certification, comment ces deux dispositifs sont parvenus à envisager la qualité comme un facteur de production, qu’on peut soumettre à quantification afin de lui affecter un coût (même approximatif) permettant d’évaluer l’utilité réelle de chaque pratique thérapeutique [64]. Ce qui se présente alors comme une mesure de la qualité devient un instrument de gestion dont on se sert pour déceler, analyser et corriger les défauts structurels de la chaîne de production thérapeutique, au niveau d’un service comme à celui de l’établissement [65]. Cette information permet ensuite à l’administration d’agir, de façon légitime, pour réduire ce qui est alors identifié comme de la « non-qualité » ; et, en s’inspirant des méthodes mises au point dans l’industrie par les qualiticiens et les cost-killers, de réduire, sans état d’âme, ce qui plombe la rentabilité des hôpitaux.

        


        
          Et, pour finir, on peut noter qu’en prônant l’amélioration de la qualité, donc la mise en place de dispositifs de quantification permettant de la mesurer, les dirigeants contribuent à légitimer le développement de l’emprise du système d’information sur l’activité médicale dispensée dans les lieux et les établissements de services de santé. Ce qui est un usage détourné, mais pas moins conséquent, de la notion de qualité.

        

      
    

    
      L’université livrée à l’autonomie


      
        La promulgation de la Loi relative aux libertés et aux responsabilités des universités (LRU), le 10 août 2007, n’a pas soulevé, au moment où elle est entrée en vigueur, l’opposition déterminée des professionnels dont elle transformait le cadre de travail. Elle n’a pas non plus donné lieu à l’une de ces mobilisations de masse qui avaient fait abroger, en 1986, la loi Devaquet (qui instituait la sélection à l’entrée en université), en 1991, la réforme Jospin (qui modifiait l’organisation des études supérieures), en 1994, le Contrat d’insertion professionnelle, ou, en 2006, le Contrat première embauche (soupçonné de dévaloriser les diplômes) [66].

      


      
        En guise d’explication du manque de réaction initiale des enseignants [67], on peut avancer une hypothèse : la notion d’autonomie, qui continue très curieusement à donner son nom à la loi alors qu’elle ne figure pas dans son intitulé, avait, depuis longtemps, acquis une force d’évidence dans les milieux académiques. C’est par ailleurs un thème conceptuellement valorisé : qui trouverait à redire au fait d’être autonome ? Qui n’a pas envie de l’être [68] ?

      


      
        La LRU n’a pas marqué une rupture institutionnelle radicale sous ce rapport. La loi Faure de 1968 visait expressément à accroître l’autonomie des universités ; et cet objectif était clairement inscrit dans la loi Savary de 1984. Un pas essentiel dans la même direction a été accompli avec la politique de contractualisation décidée par Lionel Jospin en 1989, qui faisait reposer l’autonomie des universités sur un socle de pratiques. Christine Musselin a montré comment l’obligation de négocier un contrat quadriennal avec le ministère de l’Éducation nationale a imposé, dans la matérialité des rapports sociaux des établissements, l’idée que l’université était une entité unique. Et comment la concertation nécessaire à la confection du contrat a lentement mis fin à l’ancienne division en « facultés » tout en plaçant le président au centre de l’organisation de la collectivité qu’il dirige [69].

      


      
        La mise en œuvre de la politique de contractualisation a également nécessité un vaste travail de rationalisation administrative, tant au sein du ministère (restructuration des services, création d’une direction spéciale chargée du suivi des contrats, recrutement de professionnels chargés d’aider les universités à rédiger les contrats, etc.) que dans les universités (formation des personnels administratifs aux règles de la gestion budgétaire globalisée, mise en place d’outils de quantification des activités d’enseignement, définition d’objectifs et mesure de leur réalisation, etc.). Bref, le travail engagé dans la négociation du contrat [70] a entraîné le passage à une forme d’exercice du pouvoir reposant sur le contrôle de l’information produite sur l’activité de l’établissement et assignant à son président des missions de « manager », même s’il n’en avait pas toujours les compétences puisqu’il était un professeur élu parmi ses pairs.

      


      
        Les universités ont dû faire l’apprentissage de ces nouveaux rouages administratifs. C’est dans cette appropriation que l’idée d’autonomie — au sens que la politique de contractualisation lui donnait — s’est peu à peu inscrite dans les routines quotidiennes, en banalisant les catégorisations imposées par les systèmes d’information mis en place par l’État (par le biais de l’Agence pour la modernisation des universités, installée en 2000 pour organiser l’installation des logiciels Harpège, Nabucco et Apogée [71]).

      


      
        Ce mouvement de réforme a bénéficié d’une série d’initiatives extérieures au monde académique proprement dit. En effet, au moment où les principes de la modernisation pénètrent les universités, experts et gouvernants s’avisent du fait que la croissance économique des pays développés ne viendra plus, globalisation oblige, que du développement d’activités de services et de l’invention de secteurs de production « à valeur ajoutée » fondés sur les innovations suscitées par les progrès des technologies de l’information. Une question domine alors les débats : comment favoriser l’émergence de cette « économie de la connaissance » censée se substituer à la production industrielle ? C’est dans ce contexte que l’enseignement supérieur et la recherche deviennent un enjeu majeur ; et une profusion de travaux savants, de réunions d’experts et d’initiatives publiques émanant de l’OCDE, de l’ONU, de la Commission européenne ou d’organismes professionnels constitués à cette fin (patronat, présidents d’université, syndicats étudiants, etc. [72]) finit par fixer un espace de consensus sur le sujet.

      


      
        Une idée s’impose alors : s’il veut répondre à cette nouvelle donne, le système universitaire doit se moderniser, faute de quoi il sera remplacé par des offres de formations plus performantes car mieux adaptées ; et ces offres viendront immanquablement du secteur privé. Pour éviter cette fin, il importe de prendre les devants et d’orienter l’enseignement supérieur et la recherche en anticipant les évolutions probables du « marché [73] ».

      


      
        Indépendamment du jugement qu’on peut porter sur ce diagnostic (exprime-t-il le point de vue libéral de la marchandisation ou rend-il simplement compte d’un état du monde dont il faut prendre la mesure et auquel il convient de s’ajuster ?), on constate qu’il sert aujourd’hui de guide pour la réforme de l’enseignement supérieur en France et en Europe. Il permet également aux gouvernants de justifier leurs décisions par la nécessité de ne pas laisser leur pays en marge de la course du monde, avec toutes les conséquences que cette faute provoquerait en termes de régression économique, politique et sociale. C’est ainsi que les universités françaises, déjà engagées dans une mutation interne vers une autonomie de gestion induite par la contractualisation, se sont retrouvées embarquées dans le processus de Bologne (avec ces deux opérations déterminantes que sont l’adoption du système LMD et celle de l’« assurance qualité » [74]) et dans la Stratégie de Lisbonne (et la participation à la « méthode ouverte de coopération » en matière d’enseignement supérieur et de recherche [75]). Dans les deux cas, la quantification a étendu son emprise sur les contenus et les modalités d’exercice de l’enseignement et de la recherche : le système LMD et l’assurance qualité obligent en effet toutes les universités à identifier clairement une série de variables tenues pour déterminantes pour rendre compte de l’activité d’enseignement supérieur ; et ces variables permettent de mesurer la valeur des diplômes délivrés partout en Europe. Un instrument crucial de la réforme de l’enseignement supérieur est donc cette production de chiffres étroitement imbriquée dans un dispositif institutionnel, dont la force est étayée par le recours au benchmarking, c’est-à-dire la publication régulière de tableaux de comparaison des « performances », calculées en respectant les nomenclatures européennes et internationales.

      


      
        Voilà donc comment l’introduction et la généralisation des techniques de recueil et de traitement de l’information dans l’organisation de l’enseignement supérieur ont, dans la succession de lois votées au cours de deux décennies, contribué à y matérialiser l’idée d’autonomie [76] — ce qui donne une clé de compréhension du fait que le vote de la loi de 2007 n’a pas immédiatement suscité de grande opposition. Ce qui, en revanche, s’est peu à peu révélé problématiques, ce sont certaines conséquences de la mise en application de la loi liées à l’extension de l’emprise de la quantification sur l’activité d’enseignement et de recherche.

      


      
        La première de ces conséquences tient à l’obligation d’organiser la mesure de la qualité de l’enseignement, donc à produire une description statistique de ce dont elle est précisément constituée. Cette obligation a rendu nécessaires la définition de critères d’évaluation aussi détaillés que possible, et la reconnaissance de leur caractère objectif [77] ; ce qui a fait naître une querelle au sujet de la nature des critères qu’il s’agit de retenir pour rendre compte de l’activité d’enseignement et de recherche et du travail des professionnels qui l’accomplissent. Cette querelle a mis en lumière le caractère crucial que prend, dans le système d’information intégré qui accompagne la réforme, la fixation des variables et paramètres ordonnant la description statistique de l’activité d’enseignement et de recherche. Et l’idée s’est lentement imposée qu’une fois cette description arrêtée, elle finirait par écraser toute autre manière de se représenter l’exercice des métiers. La seconde conséquence de l’intégration des quantifications (administrative et académique) est d’exclure de l’ordre du calculable — c’est à dire du représentable et du formulable — les missions ou les résulats que les techniciens de la mesure sont incapables de chiffrer (comme, par exemple, les bénéfices de l’éducation pour les citoyens, la valeur attachée à la culture générale ou à l’originalité, le travail accompli pour le plaisir ou de façon gratuite, ou le temps passé à explorer des pistes qui se révèlent fausses).

      


      
        Une autre conséquence de cette intégration des quantifications est, ici comme ailleurs, l’introduction d’une confusion lexicale : celle qui naît du heurt entre deux versions de l’autonomie. La politique de contractualisation a, on l’a dit, permis, en France, l’émergence d’une conception de l’établissement comme entité ; et cette conception s’est peu à peu transformée jusqu’à accréditer l’idée que cette entité devait se penser comme une entreprise si elle voulait continuer à remplir son rôle. Dans ce mouvement, la notion d’autonomie a subi une métamorphose : alors qu’elle renvoyait traditionnellement à des questions de démocratie (relatives à l’exercice des pouvoirs dans les institutions d’un État juste), son usage moderne s’apparente à ce que le terme signifie dans la langue économique. Qu’est-ce que ça change, dira-t-on ?

      


      
        Lorsqu’on considère l’intitulé officiel de la loi de 2007, on constate qu’il associe deux notions : celles de liberté et de responsabilité. C’est cette association qui donne sa signification à la notion d’autonomie telle qu’elle est octroyée aux universités. La réforme qu’est supposée introduire la LRU se justifie par un argument en deux temps : d’une part, l’État impose un carcan bureaucratique si serré à l’activité des universités qu’il interdit toute initiative et toute innovation (d’où le thème de la liberté) ; et, d’autre part, ce qui se passe dans les établissements d’enseignement supérieur reste si totalement opaque que les pouvoirs publics ne savent pas à quoi est utilisé l’argent qui leur est alloué (d’où le thème de la responsabilité). D’où la solution retenue pour mettre fin à cette situation donnée pour insupportable : placer les présidents d’université en position d’entrepreneurs libres d’être « réactifs » pour répondre aux défis de la concurrence et responsables de la réussite de leur établissement, dans laquelle les enseignants-chercheurs sont de plus en plus dépossédés de leur voix.

      


      
        Cette conception de l’autonomie s’oppose à celle, traditionnelle, dans laquelle la notion renvoie à la pleine souveraineté concédée au corps enseignant en matière de création et de diffusion du savoir, de sanction de l’acquisition des connaissances et de délivrance des diplômes. Dans l’ordre républicain, le rôle de l’État est de garantir, d’organiser et de protéger les conditions de cette autonomie, c’est-à-dire de consacrer la liberté et la responsabilité des enseignants ; dans l’ordre gestionnaire, il consiste à imposer l’autonomie à l’établissement qui les emploie, en le dotant d’une liberté et d’une responsabilité financière et organisationnelle lui permettant d’entrer dans le jeu mondial de la compétition.

      


      
        L’analyse de la LRU montre donc que le mouvement de réforme, loin de se réduire à une substitution des règles du marché à celles du politique, émerge à la confluence de trois forces de transformation : une pression idéologique visant à dévaloriser l’État et favoriser l’initiative privée ; une volonté d’ajustement aux mutations sociales et économiques auxquelles le système de formation doit s’adapter ; la mise en application des innovations techniques qui modifient les usages de l’appareil statistique et le recours aux méthodes de management moderne que ce nouveau type de quantification permet. Le cadre législatif aujourd’hui en place porte la marque de chacune de ces forces, même si l’objectif affiché de la LRU est de faire entrer les établissements d’enseignement supérieur dans l’univers de la concurrence, en tablant sur ses effets potentiels en termes de privatisation partielle ou totale.

      


      
        Cet esprit de la LRU s’affirme peu à peu, comme, par exemple, dans la mise en œuvre du « plan licence ». Il s’agit, au nom d’un objectif louable (réduire le taux d’échec des premiers cycles), de promouvoir une « politique de l’excellence » : les présidents d’université peuvent améliorer leur dotation en affichant leurs résultats en matière d’encadrement des nouveaux étudiants, tout en donnant un avantage compétitif à leur « marque » en figurant en bonne place dans un « palmarès » des performances des établissements. Au-delà du but qu’il poursuit, le « plan licence » est une application d’une méthode de gestion dont on a déjà montré comment elle était utilisée dans le cas de l’école : « cibler » l’allocation de ressources sur les meilleurs (au nom de l’équité), en renonçant à un saupoudrage (fondé sur le principe d’égalité) présenté comme inefficace [78]. Et le principe de ce ciblage vaut aussi bien pour les établissements (plan campus) que pour les enseignants-chercheurs (primes d’excellence) et les étudiants (bourses attribuées au mérite).

      


      
        C’est dans le même esprit qu’est pensée la réduction de 900 postes annoncée pour l’année 2009 : le recours à la technique de l’« externalisation » des services qui n’appartiennent pas « au cœur de métier » de l’entreprise (gardiennage, nettoyage, etc.) permet de dégager des ressources pour recruter de nouveaux agents (directeur financier, contrôleur de gestion, directeur de ressources humaines) qui viendront seconder les présidents dans leur nouveau métier de chef d’entreprise.

      


      
        Tel est donc le sens de l’autonomie que la LRU accorde aux universités : modifier radicalement la manière de les diriger en y faisant pénétrer, par petites touches, les principes de la concurrence et en favorisant l’intégration du système d’information, de façon à ce qu’il saisisse leur performance globale, en croisant les données relatives aux résultats obtenus par les étudiants, à l’efficacité administrative et à l’investissement individuel des enseignants-chercheurs [79]. Une évolution qui devrait conforter le pouvoir de leurs présidents, en leur donnant les moyens d’exercer pleinement leur liberté d’entrepreneur afin de garantir la réussite de leur établissement.

      

    

    
      La violence arithmétique


      
        Dans les trois domaines d’action publique qui viennent d’être examinés, école, hôpital, université, la réforme gestionnaire a été appréhendée sous un angle particulier : l’évolution du système d’information vers une intégration de dispositifs statistiques, livrant aux dirigeants une description détaillée, unifiée et centralisée de l’intégralité des facteurs participant à la production dans le secteur d’activité dont ils ont la responsabilité. Et on a montré que cette évolution contribuait à imposer cette logique du résultat et de la performance qui définit la nouvelle manière de gouverner, tout en limitant l’autonomie des professionnels souverains que sont les médecins, les professeurs des écoles ou les enseignants-chercheurs de l’université.

      


      
        L’analyse de ce mouvement établit qu’on ne peut pas ramener cette logique gestionnaire à une pure logique d’économie budgétaire. La première vise à transformer l’exercice du pouvoir, en modifiant la nature et l’étendue des interventions des pouvoirs publics et, à plus long terme, la conception que les citoyens se font des missions qu’un État doit remplir et des services qu’il doit leur assurer. La seconde vise purement et simplement à réduire la dépense publique, ce qui peut se faire à coups de décisions brutales de réorganisation, de concentration ou de simplification administrative se mesurant à l’aune des gains de productivité et de la diminution du nombre de fonctionnaires — sans changer en rien la forme de l’exercice du pouvoir.

      


      
        C’est en partie pour cette raison que la réforme gestionnaire qui s’impose aujourd’hui en France ne peut pas être simplement présentée comme une marche forcée vers la privatisation ou la marchandisation des services publics. Elle répond plus généralement à un projet : détruire, à froid, la forme d’emprise sur la société que l’État s’est vu attribuer durant les années de reconstruction de l’après-guerre. Ce projet conduit un gouvernement à se retourner contre ses propres agents, envers lesquels il exprime sa défiance ou son mépris afin de justifier le travail de reconfiguration de l’ordre du politique qu’il entreprend de réaliser. Telle est la démarche dans laquelle les démocraties de droit social se sont engagées depuis plus d’un quart de siècle maintenant.

      


      
        Les actes de désobéissance civile qui fleurissent dans le service public se commettent en réaction à cette démarche, lorsque des individus constatent qu’elle les dépossède de leur métier ou qu’elle se traduit par des dispositions injustes, indignes, néfastes ou contre-productives. La légitimité de cette protestation est toujours un peu suspecte. Et d’autant plus que son expression est aujourd’hui brouillée par cette sorte de confusion lexicale que les gouvernants entretiennent, de façon délibérée ou fortuite, en utilisant cet idiolecte gestionnaire dans lequel des termes qui, dans leur sens ordinaire, nomment des choses que tout individu devrait priser (efficacité, équité, autonomie, responsabilité, qualité, transparence, etc.) ou chercher à éviter (gaspillage, abus, opacité, arbitraire, etc.) renvoient, en leur sens spécialisé, à des techniques de gouvernement qui servent à imposer un changement radical pour l’avenir de la collectivité en soustrayant ce choix au débat public. Et cette confusion s’accroît à mesure que le discours politique est envahi de notions (performance, mérite, concurrence, excellence) dont on ignore souvent ce qu’elles impliquent lorsqu’elles se traduisent dans le quotidien de l’action publique.

      


      
        Cette confusion des genres, qui fait que les individus ne savent plus exactement ce que les mots qu’ils emploient veulent dire, leur fait connaître l’expérience d’une autre forme de dépossession : celle de la langue. Et cette dépossession contribue à alimenter une rhétorique de l’impuissance qui semble empêcher les citoyens de décrire ce qu’ils voient se réaliser sous leurs yeux et dont ils ne parviennent pas à juger si c’est juste ou inacceptable : à savoir, la réduction des droits et des libertés au nom de réalités — financières mais aussi conceptuelles — décrites, révélées et validées par des données de quantification.

      


      
        Les actes de désobéissance qui ont été analysés dans cette enquête ne sont pas directement motivés par une contestation de la force d’imposition inhérente au chiffre. Et pourtant, l’examen empirique des réformes en cours laisse supposer que les raisons immédiates du refus de remplir des obligations jugées inacceptables leur sont en partie liées, comme le suggèrent les appels à ne plus alimenter en données brutes les systèmes d’information. On a en effet observé que ces appels sont fondés sur l’affirmation que le traitement de ces données est construit de telle sorte qu’il conduit à des décisions qui bafouent les principes de la démocratie. Ces actes ne se justifient pas non plus par une dénonciation de la confusion qui naît de la colonisation de la langue politique par les termes de la langue gestionnaire. Ce genre de revendication ne fait pas encore partie des arguments politiques susceptibles d’être compris comme tels ; et donc capables de mobiliser les foules. Et on ne peut écarter le sentiment que c’est sur cette apparente invisibilité des phénomènes de dépossession que tablent les gouvernants les plus au fait des techniques de management modernes pour parvenir à imposer la réforme gestionnaire [80]. Ils peuvent donc continuer à présenter les décisions « douloureuses » qu’ils prennent au nom des nécessités de l’économie ou de la modernité, en fondant leur motivation sur les chiffres que produisent les multiples dispositifs d’évaluation des performances qu’ils ont eux-mêmes contribué à installer.

      

    

    
      Politique de la quantification


      
        La quantification de l’action publique est généralement appréhendée à partir d’une idée : la mise en chiffres est, par essence, un exercice scientifique et neutre qui fournit des descriptions objectives des faits sociaux et économiques ; et les gouvernants ont tout intérêt à prendre ces données en considération afin de conduire les affaires publiques de façon avisée et convaincre les citoyens qu’ils le font vraiment. Les choses ont changé cependant. Le dispositif statistique qui est aujourd’hui mis en place est directement associé à la contrainte financière et est structuré sur le mode de l’interopérabilité. Ce changement a donné naissance à une manière de gouverner, technique et quelque peu clandestine, qui repose sur un usage particulier de la quantification : ce que le conseil en management nomme l’« analyse prédictive ».

      


      
        
          Il s’agit d’exploiter les informations dont disposent les administrations, non seulement pour nourrir des statistiques, mais pour servir l’action. Comment ? En analysant plusieurs millions de données disponibles, les logiciels prédictifs établissent un modèle explicatif des comportements des administrés, citoyens ou entreprises. Ils en déduisent des probabilités de comportements futurs, et formulent des recommandations d’action, selon les priorités fixées par les utilisateurs. La matière première ne manque pas : s’il est bien une chose dont les administrations sont riches, c’est l’information. L’autre matière nécessaire, c’est la matière grise de nos experts, indispensable pour paramétrer les logiciels prédictifs et interpréter les résultats obtenus, […] les outils d’analyse prédictive peuvent analyser les données sans a priori et de façon dynamique, trouver des caractéristiques communes insoupçonnées et prédire des comportements [81].

        

      


      
        Le recours aux méthodes de l’analyse prédictive permet (idéalement) d’atteindre et de maintenir l’efficacité de l’action publique (au sens financier défini par l’impératif de performance) en accélérant le temps de réaction aux écarts de productivité sans devoir nécessairement recourir à des dispositions réglementaires faisant l’objet d’une délibération publique. Cette innovation a une conséquence importante : dans le gouvernement au résultat et à la performance dont l’interopérabilité est un des instruments déterminants, c’est dans la décomposition d’une activité en paramètres pertinents et l’élaboration d’algorithmes de recomposition que la nature des tâches administratives et l’étendue des missions de service public sont reconfigurées. C’est également de cette manière que s’impose la redéfinition du travail d’une institution ou d’un établissement comme celle des modalités d’exercice d’un métier (celui d’enseignant, de professeur, de médecin de chercheur ou de juge). Et ces transformations finissent par prendre la force de l’évidence dans la routine des saisies et des traitements informatiques qui se réalisent, une fois le dispositif « calibré », de manière automatique.

      


      
        Il semble que nous soyons insensiblement entrés dans une ère nouvelle : celle de la numérisation du politique, c’est-à-dire une façon de conduire l’action publique en assujettissant le plus étroitement possible la décision à une information statistique produite à partir de données intégrées et qui, parce qu’elles sont homogénéisées et stockées dans des bases rendues compatibles, peuvent être traitées de façon particulière selon les requêtes et les circonstances, sans limite dans le temps. C’est dans un mouvement de ce genre que sont aujourd’hui engagés l’école, l’hôpital ou l’université, mais aussi tous les autres secteurs du service public, comme la justice ou la défense.

      


      
        Les transformations qui résultent de cette numérisation procèdent moins de la violence symbolique d’une idéologie ou de la violence institutionnelle d’un pouvoir, que de ce qu’il faut bien nommer la violence arithmétique de la quantification. Et cette violence, que l’impératif d’efficacité justifie, est au principe de cet exercice autoritaire de la démocratie dont on commence à ressentir l’emprise et qui s’impose d’autant plus aisément qu’il se présente sous les dehors d’une maxime raisonnable : l’État doit être géré comme on gère une entreprise.

      


      
        L’analyse des modalités sous lesquelles la réforme gestionnaire se déploie a montré comment l’introduction d’une logique du résultat et de la performance s’accompagne, de façon systématique, de l’affirmation insistante de l’idée selon laquelle pour que l’action publique soit efficace, les institutions d’État doivent être dirigées par un vrai patron. Cette idée est étayée par une imagerie héroïque : celle du chef qui dispose seul du pouvoir de décider puisqu’il doit conduire ses troupes au combat dans une compétition féroce et assumer, en son nom propre, la responsabilité de la victoire ou de l’échec. Et il est inutile d’ajouter que, à l’époque actuelle, cet héroïsme se monnaie : les bonus gonflent pour rémunérer les mérites des plus audacieux de ces entrepreneurs de la modernisation.

      


      
        Ce retour de la figure du chef est tout aussi brutal que choquant : il met un arrêt aux lents progrès de la civilité et de la pacification des rapports politiques. Il contredit tout ce que nous avons appris à croire depuis un quart de siècle : que les sociétés modernes sont devenues individualistes ; que les citoyens portent un regard informé et critique sur les affaires du monde et les agissements de ceux qui les dirigent ; qu’ils se sont accoutumés à une pratique pluraliste de la démocratie dans laquelle les sphères de la décision politique se sont étendues en favorisant leur participation à la délibération collective. S’il est possible (et encore) d’accepter cette imagerie pour le secteur marchand, on voit bien tout ce que sa transposition à l’ordre du politique a d’inacceptable et de dangereux. Car ce dont il s’agit, c’est simplement de faire ressurgir le modèle du leader charismatique, dont Max Weber a dressé le portrait au début du xxe siècle.

      


      
        Comment cette résurgence se justifie-t-elle ? Par une croyance, qui s’est lentement établie en évidence : les démocraties sont devenues des régimes mous, assoupis, ingouvernables, dans lesquels la capacité de décision s’est perdue dans la quête du consensus et dans les incessantes négociations avec les syndicats, les associations ou les lobbies. Cette croyance arme un raisonnement simpliste : il faut réhabiliter le politique, et pour cela restaurer son autorité ; et restaurer l’autorité, c’est permettre qu’elle s’exprime par une seule voix : celle du chef, qui prend actuellement la figure de l’entrepreneur audacieux. Cette version moderne de l’archétype wébérien est cependant singulièrement affadie : le charisme dont il est ici question ne repose plus sur les qualités propres d’une personne exceptionnelle, mais sur le pouvoir que confère le contrôle de l’information statistique et prévisionnelle à un « manager » — qui est lui-même interchangeable à volonté (sa durée de vie est suspendue aux résultats qu’il affiche).

      


      
        En fin de compte, sous couvert de réhabiliter l’autorité, on rétablit l’autoritarisme. Et ce geste contribue à modifier la conception du politique, en faisant admettre le principe d’une société fondée sur la lutte de tous contre tous, livrée aux forces de la concurrence et du mérite. C’est ce qui laisse penser que cette rupture de registre de description de la socialité crée cette sorte d’effet de sidération auquel certains réagissent en recourant à des actes de désobéissance civile (et d’autres par le suicide).

      


      
        Le refus du régime de performance auquel les domaines d’action publique sont aujourd’hui soumis se manifeste également dans les difficultés rencontrées pour imposer des procédures d’évaluation dans les administrations d’État. La contestation de la manière dont ces procédures ont été élaborées (dans le secret, par des experts nommés, sans concertation avec les professionnels concernés, etc.) repose sur la dénonciation des principes qui l’ont guidée : contrôle, intégration des données et autoritarisme. Ces principes s’opposent point à point à ceux qui gouvernent d’autres formes d’évaluation, comme celles qui sont fondées sur le jugement collégial d’une communauté de pairs et qui se caractérisent par le fait d’êtres autonomes (elles s’organisent à partir de règles définies par ceux qui les réalisent et à leur initiative), indépendantes (elles procèdent des professionnels et pas de leurs autorités de tutelle) et pluralistes (elles proposent une description qui n’a pas la prétention d’être la seule et accroissent l’espace des libertés en multipliant les modalités de mesure de l’activité). C’est parfois au nom de ces principes que certains refusent de prêter la main à la mise en œuvre de ce qui correspond, en fait, à ce qu’en langue gestionnaire on nomme une « évaluation de la performance ».

      


      
        La quantification du politique n’est pas un phénomène qu’on peut analyser comme s’il était univoque. Les modalités sous lesquelles il se manifeste se distribuent sur une sorte de continuum : à un pôle, celui du registre de la performance, le chiffre est conçu comme un facteur contribuant à encadrer l’action, en restreignant les options soumises à délibération et les choix ouverts à la décision collective ; à l’autre, celui du registre de la démocratie, il est envisagé comme un facteur d’extension du débat public et d’accroissement des sphères d’exercice de la responsabilité politique des citoyens. D’une certaine manière, on peut dire que c’est un peu entre ces deux pôles que se situe la façon dont les gouvernants contemporains utilisent le système du chiffre afin de réformer l’action de l’État en la soumettant au principe d’efficacité.

      


      
        Cette position est cependant délicate à tenir. La description des contestations et des actes de désobéissance qui ont été opposés aux règles imposées par la logique du résultat et de la performance démontre qu’il est aujourd’hui exclu que la définition de la façon dont l’efficacité doit être évaluée échappe à ceux qui dirigent. Ce monopole est devenu intouchable ; et la mise en cause de la nouvelle manière de gouverner ne s’en prend pas directement à ce point. Ce qu’elle se contente de dénoncer, que ce soit à l’école, à l’université, à l’hôpital, c’est d’abord l’atteinte que les réformes gestionnaires portent aux principes de civilité qui organisent couramment (et humainement) les relations sociales, dans le travail comme dans la vie ordinaire (dignité, respect, autonomie, coopération, solidarité, gratuité, etc.). Ce qu’elle met ensuite en évidence, même si la chose n’est pas expressément formulée la plupart du temps, est un phénomène inédit : la construction des systèmes d’information et le mode de structuration de leur « interopérabilité » sont devenus des sites importants du politique. C’est un tout nouvel ordre de questions que les mouvements de refus d’alimenter les fichiers informatiques des entreprises ou des administrations expriment : à qui concède-t-on l’organisation de l’encadrement statistique d’une activité professionnelle ? Qui définit l’efficacité et le niveau de performance fixés par des objectifs quantifiés ? Comment ménage-t-on la diversité des sources et des lieux de traitement de l’information recueillie ? Comment s’assurer de la réversibilité de ce dessaisissement de la description quantifiée de l’exercice du métier et de la mission des institutions ?

      


      
        Ce que mettent en lumière les actes de désobéissance civile suscités par le sentiment que certaines procédures techniques de production de l’information portent atteinte aux principes de la civilité ou de la démocratie, c’est l’idée que ce sentiment a un caractère profondément « politique », si on retient bien sûr la définition que J. Rawls a donnée de cette notion. C’est cette idée que nous allons maintenant essayer de justifier.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] Un premier acte de désobéissance civile provoqué par cette situation a été, en France, « L’appel des 66 » lancé en février 1997 par un groupe de cinéastes en réaction aux dispositions légales introduites par le ministre de l’Intérieur de l’époque en vue de durcir les conditions d’entrée et de séjour des étrangers. Cet appel s’inspirait ouvertement de ces exemples prestigieux qu’avaient été l’« appel des 121 » pour le droit à l’insoumission lors de la guerre d’Algérie ou celui dit des « 343 salopes » pour le droit à l’avortement.
        

      


      
        
          [2] Ce dispositif est tout ce qu’il y a de plus officiel. On trouve, dans le budget 2009, un « Projet annuel de performance » relatif au « Programme 303 » (intitulé : Immigration et asile), dont l’« action 3 » (nommée « Lutter contre l’immigration irrégulière ») contient l’« objectif 4 » (« Renforcer la mobilisation des services de police et de gendarmerie dans la lutte contre l’immigration irrégulière »), dont la réalisation est mesurée par quatre indicateurs de performance, dont le 4.2 (« Nombre de mesures de reconduite à la frontière ») affiche un chiffre de 26 000 avec une prévision de 30 000 à l’horizon 2011.
        

      


      
        
          [3] Une circonstance de ce type a été révélée dans le cas d’une employée de la Mairie de Paris. Il s’est ensuivi un scandale qui s’est conclu par le licenciement de l’employée. Et on apprend encore de temps en temps qu’un guichetier ou un employé de banque a usé de son droit de faire du zèle pour dénoncer un étranger suspect d’être en séjour illégal.
        

      


      
        
          [4] Publié en décembre 2008 sur le site du Réseau emploi formation insertion (<refi.over-blog.org>).
        

      


      
        
          [5] Communiqué syndical publié en décembre 2008 sur le même site (<refi.over-blog.org>).
        

      


      
        
          [6] Alors qu’il organise toujours le fichage de mineurs de treize ans et relève les « activités publiques » et l’« origine géographique » des personnes fichées deux paramètres qui avaient été jugés trop intrusifs. Un changement important est l’abandon délibéré de tout acronyme pour nommer les deux nouveaux fichiers. On ne sait pas si cette disparition est un oubli ou une stratégie visant à rendre plus difficile la mobilisation.
        

      


      
        
          [7] R. Soubie, J. L. Portos et C. Prieur, Livre blanc sur le système de santé et d’assurance maladie, La Documentation française, Paris, 1995.
        

      


      
        
          [8] V. Ravoux, « La maîtrise médicalisée de l’évolution des dépenses de santé. Contribution à l’analyse d’un concept », Droit social, n° 6, 1994.
        

      


      
        
          [9] Cette procédure était déjà prévue par un arrêté du 9 août 1985, portant modification de la nomenclature, mais qui n’a pu entrer en application du fait de la contestation de syndicats médicaux ayant porté l’affaire devant le Conseil d’État, qui leur a d’ailleurs partiellement donné raison.
        

      


      
        
          [10] L’assurance maladie est administrée de façon paritaire. Et les relations entre cet organisme et les médecins sont réglées par une convention quadriennale.
        

      


      
        
          [11] C. Weill, « Normes de pratique et références médicales : conditions d’élaboration et utilisation à fins de régulation en France et aux États-Unis », in R. Soubie, J. L. Portos et C. Prieur (dir.), Livre blanc sur le système de santé et d’assurance maladie, op. cit., p. 337.
        

      


      
        
          [12] Arrêté du 25 novembre 1993, portant approbation de la convention nationale des médecins du 30 septembre 1993.
        

      


      
        
          [13] Dont la mise en place souvent annoncée et toujours repoussée est aujourd’hui prévue pour 2010.
        

      


      
        
          [14] L’opération a consisté à fondre en un seul document les deux nomenclatures en vigueur : la Nomenclature générale des actes professionnels (NGAP), qui comptait 1 600 rubriques, et la classification des actes médicaux (CDAM), dont les 8 000 libellés s’appliquaient exclusivement à l’activité hospitalière. Cette nomenclature unique affirme la vocation gestionnaire de l’instrument de tarification. Voir S. Albaret et A. Aliès-Patin, « Vers une nomenclature neutre et unique », Lettre CNAM, 259, 1996. La CCAM est finalement entrée en vigueur en février 2005.
        

      


      
        
          [15] N. Dufourcq, « Démocratie sociale et Sécurité sociale », Droit social, n° 12, 1996.
        

      


      
        
          [16] Pour une analyse de la nature de ce contrat, voir A. Ogien, « Contrat, politique et administration », in S. Erbès-Seguin (dir.), Le Contrat : abus et limites d’un concept, Desclée de Brouwer, Paris, 1999.
        

      


      
        
          [17] Cour des comptes, La Sécurité sociale, Les Éditions du Journal officiel, Paris, 1997, p. 393.
        

      


      
        
          [18] Ibid., p. 29.
        

      


      
        
          [19] À ce propos, voir P. Mossé, « La rationalisation des pratiques médicales, entre efficacité et effectivité », Sciences sociales et santé, vol. 16, n° 4, 1998.
        

      


      
        
          [20] F. Kletz, J.-C. Moisdon et F. Engel, « Les volontés du savoir. Transformations de la régulation du système hospitalier », Revue française d’administration publique, n° 76, 1995.
        

      


      
        
          [21] J. de Kervasdoué, La Puce et le stéthoscope. Information et informatique dans le secteur de la santé, Sanesco, Paris, 1997.
        

      


      
        
          [22] Certains affirment que les médecins doivent être aujourd’hui considérés comme un corps d’ingénieurs au service du système de production et pas comme une profession libérale exerçant un art. Voir C. Le Pen, Les Habits neufs d’Hippocrate, Calmann-Lévy, Paris, 1999.
        

      


      
        
          [23] Tel est le dispositif en vigueur dans les compagnies d’assurances privées américaines pour encadrer les dépenses de soins engagées par les praticiens avec lesquels ils travaillent. Voir P. Hassenteufel, Les Médecins face à l’État, Presses de Sciences Po, Paris, 1997.
        

      


      
        
          [24] Le conventionnement est le système institué en 1962, qui garantit le remboursement des actes médicaux en contrepartie d’un engagement à voir la pratique libérale des médecins encadrée par l’administration. Voir H. Hatzfeld, Le Grand Tournant de la médecine libérale, Éditions ouvrières, Paris, 1963.
        

      


      
        
          [25] Les enjeux financiers et fiscaux contenus dans la quantification ne comptent pas pour rien dans ce rejet.
        

      


      
        
          [26] Pour reprendre l’expression de J. L. Metzger, « Management réformateur et utopie rationnelle », Cahiers internationaux de sociologie, vol. CVXI, 2001.
        

      


      
        
          [27] C’est si vrai que les écoles de management modifient actuellement leur cursus, pour y intégrer des enseignements visant à favoriser la réflexion personnelle et l’esprit critique des nouvelles promotions.
        

      


      
        
          [28] On peut penser à la manière dont le problème soulevé par la vague de suicides à France Télécom a été traité et se demander à quelles conditions il aurait pu donner lieu à des actes de désobéissance civile. En contrepoint, on peut considérer la lutte des travailleurs sans papiers pour leur régularisation : en ce cas, la revendication prend un peu l’allure d’une désobéissance civile. C’est qu’il y est d’abord question de la reconnaissance d’un droit, pas d’un problème d’organisation du travail ou de rémunération.
        

      


      
        
          [29] Un bon tableau de ces besoins est brossé par A. Supiot, L’Esprit de Philadelphie, Seuil, Paris, 2010.
        

      


      
        
          [30] Cela fait longtemps que les travaux de sociologie ont établi que les pratiques des agents ne s’alignent jamais parfaitement sur les règles que les dirigeants d’une institution voudraient leur voir suivre. Ils ont largement documenté les innombrables arrangements, contournements et aménagements qu’il est toujours nécessaire de faire pour qu’une partie des règles s’applique ou qu’un changement commence à s’installer. Bref, ils ont montré qu’on ne sait jamais vraiment comment une réforme voulue par les gouvernants se traduit en acte en définitive. Et la recherche contemporaine démontre qu’il en va de même avec le programme de modernisation de l’État.
        

      


      
        
          [31] Pour une interprétation politique de ces mesures, voir E. Khaldi et M. Fitoussi, Main basse sur l’école publique, Démopolis, Paris, 2008.
        

      


      
        
          [32] Un petit rappel historique s’impose sans doute. Le rapport PISA est une publication de l’OCDE qui sert à mesurer les compétences de base des élèves afin de comparer l’efficacité des systèmes scolaires des pays participants. Il est l’émanation du programme « indicateurs internationaux de l’enseignement » lancé par le Centre pour la recherche et l’innovation dans l’enseignement) mis en place par l’OCDE en 1988. Ce programme visait à construire un système d’information permettant d’évaluer la « fonction Éducation » dans les pays développés. Les travaux qui ont été menés dans ce cadre sont restitués dans une publication : Regards sur l’éducation : les indicateurs de l’OCDE, 1993. Le premier rapport PISA a été publié en 2000 et il l’est dorénavant tous les deux ans. Voir à ce sujet, C. Baudelot et R. Establet, L’Élitisme républicain. L’école française à l’épreuve des comparaisons internationales, Seuil, Paris, 2009.
        

      


      
        
          [33] Conseil de la modernisation des politiques publiques du 4 avril 2008.
        

      


      
        
          [34] Cet extrait est tiré d’un texte publié sur <minefi.gouv.fr>, qui évalue à 150 milliards d’euros le montant des économies qui devraient être réalisées grâce à ces audits.
        

      


      
        
          [35] Tous les documents relatifs à ces audits sont disponibles sur le site du Forum de la performance.
        

      


      
        
          [36] Rapport sur le pilotage du système éducatif dans les académies à l’épreuve de la LOLF, ministère de l’Éducation nationale, Rapport IGEN-IGAENR-IGF, Paris, mars 2007, p. 10-11.
        

      


      
        
          [37] Ibid., p. 13.
        

      


      
        
          [38] Ibid., p. 17. Ce que le rapport stigmatise ici est la désorganisation qui règne au sein du ministère de l’Éducation nationale, ce à quoi celui-ci répond qu’il est structurellement impossible de réaliser ce que les modernisateurs appellent de leurs vœux : la synchronisation de tous les agendas.
        

      


      
        
          [39] Souligné par nous. Il faut comparer cette remarque, de nature apparemment technique, avec le principe posé dans la loi d’orientation sur l’éducation nationale de 10 juillet 1989 et affirmant que l’élève devait être placé au centre du système éducatif.
        

      


      
        
          [40] « Rapport sur le pilotage du système éducatif… », loc. cit., p. 23.
        

      


      
        
          [41] On peut signaler que les administrations ont l’habitude de ce style de communication, puisqu’il est celui qui organise les échanges dans le cadre des rapports de la Cour des comptes.
        

      


      
        
          [42] Les « objectifs de progrès » ont été définis dans les rapports d’audit sur la grille horaire des collèges et des lycées. Il s’agit de dégager 20 % de volume horaire laissés à la libre disposition des chefs d’établissement afin de favoriser des choix locaux qui donnent un contenu pratique à l’autonomie et la compétition (qui sont freinées par l’obligation de respecter les programmes nationaux et la grille horaire qui l’accompagne).
        

      


      
        
          [43] « Rapport sur le pilotage du système… », loc. cit., p. 33.
        

      


      
        
          [44] Ce qui veut dire le redoublement. D’autres audits recommandent de limiter, de façon autoritaire, les redoublements à 2 % des élèves par classe d’âge afin de traiter de façon plus « efficiente » la « difficulté scolaire » au moyen des projets personnalisés de réussite éducative (PPRE) et des heures de soutien. Ce à quoi le ministère oppose un refus, au moins pour la classe de seconde, pour laquelle il fixe à 3 ou 3,5 % le quota de redoublants.
        

      


      
        
          [45] J. L. Derouet, « L’administration de l’Éducation nationale : l’école de la République face au nouveau management public », L. Demailly, « Management et évaluation des établissements », et A. Pelage, « Les transformations du rôle du chef d’établissement d’enseignement secondaire », in A. Van Zanten (dir.), L’École, l’état des savoirs, La Découverte, Paris, 2001.
        

      


      
        
          [46] Le texte officiel qui présente cette démarche aux enseignants précise ses visées : mesurer les acquis des élèves français à des moments clefs de leur scolarité ; disposer d’« évaluations-bilans » pour organiser des « remédiations » ; donner aux parents toutes les informations auxquelles ils ont droit, en évitant une mise en concurrence incontrôlée des écoles ; disposer d’un nouvel indice de l’efficacité des enseignements à l’école ; disposer d’un instrument de pilotage du système éducatif, du niveau local de l’école jusqu’au niveau national.
        

      


      
        
          [47] Rapport de l’IGEN et de l’IGAENR, Les Acquis des élèves, pierre de touche de la valeur de l’école ?, ministère de l’Éducation nationale, Paris, 2005, p. 29.
        

      


      
        
          [48] O. Cousin, « Politiques et effets-établissements dans l’enseignement secondaire », in A. Van Zanten (dir.), L’École, l’état des savoirs, op. cit.
        

      


      
        
          [49] F. Dubet, Faits d’école, Éditions de l’EHESS, Paris, 2008.
        

      


      
        
          [50] Ou de leur « interdépendance compétitive », comme le dit A. Van Zanten, « Compétitivité et fonctionnement des établissements scolaires : les enseignements d’une enquête européenne », Revue française de pédagogie, n° 156, 2006.
        

      


      
        
          [51] Il faut rappeler cette dimension des politiques publiques à l’heure où le souci de l’efficacité tend à les réduire à une affaire d’allocation rationnelle de ressources rares.
        

      


      
        
          [52] Les informations contenues dans un RSS sont les suivantes : âge et sexe du malade, diagnostic principal, complications et diagnostics associés, durée de séjour, services où s’est déroulée l’hospitalisation, mode de sortie ; et, depuis 1998, le code postal du domicile du malade (pour connaître la zone d’attraction de l’établissement).
        

      


      
        
          [53] La substitution de la « dotation globale » au « prix de journée » comme modalité de financement des hôpitaux a été instituée par la loi 19 janvier 1983.
        

      


      
        
          [54] Cette mission incombe aux « départements d’information médicale » dont la création a été instituée en 1989, mais dont la mise en place n’est pas encore effective dans l’ensemble des hôpitaux et dont le statut n’est pas encore très clair.
        

      


      
        
          [55] C’est l’objet du deuxième volet du PMSI, l’étude nationale des coûts (ENC), qui vise à fixer le prix de chaque acte médical prodigué à l’hôpital. Il a été mis en place en 1992, et étendu aux cliniques privées en 1993.
        

      


      
        
          [56] J. C. Moisdon et D. Tonneau, « Gestion externe et gestion interne du système hospitalier français. Tendances actuelles », in J. C. Sailly et T. Lebrun (dir.), Dix Ans d’avancées en économie de la santé, J. Libbey Eurotext, Paris, 1997.
        

      


      
        
          [57] Les ordonnances d’avril 1996 ont accru l’emprise du système d’information sur la médecine hospitalière, en créant une Agence nationale d’accréditation et d’évaluation de santé (ANAES) chargée de délivrer des autorisations d’exercice aux services et aux établissements de santé ; et en instituant les agences régionales de l’hospitalisation (ARH), auxquelles est confiée la régulation du secteur hospitalier.
        

      


      
        
          [58] Voir M. Weill, Le Management de la qualité, La Découverte, Paris, 2001. Pour son application au domaine de la santé, voir C. Béraud, « Santé publique et soins : la démarche qualité », Sociologie/Santé, 15, 1996.
        

      


      
        
          [59] L’analyse qui suit est fondée sur l’examen d’un document administratif : C. Andréoletti (dir.), La Tarification des établissements de santé, Mission T2A de la Mission Hôpital 2007, ministère de la Santé, de la Jeunesse et des Sports, Paris. Les citations sont extraites de ce texte.
        

      


      
        
          [60] Les établissements de santé publics recevaient une dotation globale quand les établissements privés facturaient les actes et prestations à l’Assurance maladie.
        

      


      
        
          [61] Manuel de certification — V2010, HAS, Paris, 2008.
        

      


      
        
          [62] Le projet coordination pour la mesure de la « performance et l’amélioration de la qualité hospitalière » vise à produire des indicateurs de qualité hospitalière fiables et pratiques, à mettre en place un système de « benchmarking » et à définir des modes de gestion des indicateurs au sein des établissements. Une autre mission de ce projet consiste à réfléchir aux conditions de l’introduction de ce qui est tenu pour un autre facteur d’amélioration de la qualité hospitalière : la rémunération à la performance (P4P). Voir le Rapport sur la rémunération à la performance dans le contexte sanitaire français. État des lieux et perspectives, Paris, Compaqh-Inserm/HAS, 2008.
        

      


      
        
          [63] S. Fraisse, M. Robelet et D. Vinot, « La qualité à l’hôpital entre incantations managériales et traductions professionnelles », Revue française de gestion, n° 146, 2003.
        

      


      
        
          [64] M. Gadreau, « Les fondements économiques d’une maîtrise des dépenses de santé en France », Revue française des affaires sociales, n° 3, 1981.
        

      


      
        
          [65] C’est une idée de ce type que défendent les économistes les plus avisés sur les limites de leurs analyses pour expliquer l’utilité de leur démarche. Voir M. O. Carrère, J. P. Auray et G. Duru, « La valeur décisionnelle des ratios coût-efficacité et coût-utilité dans l’évaluation économique des programmes de santé », in De l’analyse économique aux politiques de santé, CREDES, Paris, 1993.
        

      


      
        
          [66] Il faut rappeler que le mouvement contre la LRU a démarré une année après que la loi a été votée. Seuls quelques mouvements étudiants ont réagi au moment de son approbation par le Parlement et à la rentrée universitaire de 2007.
        

      


      
        
          [67] Si on écarte bien sûr d’autres explications, comme la lassitude face à la situation matérielle gravement dégradée des universités, la croyance aux promesses de revalorisation salariale, l’impuissance face à la volonté d’un pouvoir inflexible ou l’adhésion aux principes de la réforme.
        

      


      
        
          [68] Sur les équivoques de l’idéal moral et politique de l’autonomie, voir M. Jouan et S. Laugier (dir.), Comment penser l’autonomie ? Entre compétences et dépendances, PUF, Paris, 2008.
        

      


      
        
          [69] C. Musselin, « Les universités à l’épreuve du changement : préparation et mises en œuvre des contrats d’établissement », Sociétés contemporaines, n° 28, 1997 ; et La Longue Marche des universités françaises, PUF, Paris, 2001. Voir également P. Dubois, « L’organisation des universités : complexification, diversification, rationalisation, évaluation », Sociétés contemporaines, 28, 1997.
        

      


      
        
          [70] Sur l’usage du contrat comme technique de gouvernement, voir R. Berrivin et C. Musselin, « Les politiques de contractualisation entre centralisation et décentralisation », Sociologie du travail, 38 (4), 1996 ; A. Ogien, « Contrat, politique et administration », in S. Erbès Seguin (dir.), Usage et abus de la notion de contrat, Desclée de Brouwer, Paris, 1999.
        

      


      
        
          [71] À ce sujet, voir P. Dubois, A. Gueissaz et D. Malicet-Potocki, « Informatique et innovation organisationnelle », in C. Grémion et R. Fraisse (dir.), Le Service public en recherche, La Documentation française, Paris, 1996 ; et A. Gueissaz, « Informatisation et dynamique des relations entre administratifs, enseignants et étudiants dans les établissements universitaires », Sociétés contemporaines, n° 28, 1997.
        

      


      
        
          [72] À ce propos, P. Milot, « La reconfiguration des universités selon l’OCDE. Économie du savoir et politique de l’innovation », Actes de la recherche en sciences sociales, 148, 2003 ; S. Garcia, « L’Europe du savoir contre l’Europe des banques ? La construction de l’espace européen de l’enseignement supérieur », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 166-167, 2007.
        

      


      
        
          [73] Ce consensus est exposé de façon synthétique par L. Bouvet, « Réformer l’université : un enjeu européen », Questions d’Europe, n° 40, Fondation Robert-Schuman, Bruxelles, 2006.
        

      


      
        
          [74] L’assurance qualité est une idée émanant de l’Association européenne des présidents d’université qui consiste, dans le cadre de l’unification des diplômes, à faire certifier toutes les formations dispensées dans les universités européennes afin de mettre fin aux problèmes d’équivalence. Le développement du marché de l’accréditation qui accompagne l’instauration de l’assurance qualité a été analysé par A. Vinokur, « Mesure de la qualité des services d’enseignement et restructuration des secteurs éducatifs », Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, hors série n° 1, 2005. Elle montre comment des instances, comme le European Network of Quality Assurance (ENQA) ou le World Quality Register (WQR), se sont empilées les unes sur les autres pour contrôler ces agences. Pour une histoire de l’« assurance qualité », voir S. Garcia, « L’assurance-qualité : un outil de régulation du marché de la formation supérieure et de gestion des universitaires » et R. Cusso, « La Commission européenne et l’enseignement supérieur : une réforme au-delà de Bologne », Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 5, 2006.
        

      


      
        
          [75] I. Bruno, À vos marques, prêts… cherchez ! La stratégie européenne de Lisbonne, vers un marché de la recherche, op. cit.
        

      


      
        
          [76] Un phénomène décrit par G. Burgel, « Autonomie : compétitivité sauvage ou élitisme républicain ? », Esprit, 12, 2007 ou A. Vinokur, « Vous avez dit “autonomie” ? », Mouvements, n° 55-56, 2008.
        

      


      
        
          [77] Qu’on retrouve dans les principes et normes d’évaluation retenus par l’Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur et l’Agence nationale de la recherche instituées par la loi de modernisation de la recherche de 2006.
        

      


      
        
          [78] La légitimité des efforts déployés pour assurer la réussite des étudiants de premier cycle n’est pas contestable. Mais est-il nécessaire d’invoquer, comme le fait l’argumentaire « vendant » le plan licence aux universités, l’idée de compétition ; ou d’afficher une certaine défiance à l’égard du corps enseignant ; ou de pallier le manque de moyens en « ciblant » mieux la dépense ?
        

      


      
        
          [79] Pour une critique de cette évolution, voir S. Pène, « Comment changer sans innover. La performance de l’autonomie », F. Neyrat, « Enseignement supérieur : la Grande Transformation », ou C. Charle « La loi LRU dans une perspective européenne », Mouvements, n° 55-56, 2008
        

      


      
        
          [80] Et il ne manque pas d’officines d’experts ou de cabinets conseils pour leur en livrer le mode d’emploi.
        

      


      
        
          [81] H. Dhélin, « Efficacité : et si l’État s’y mettait vraiment ? », Décideur public, 12 novembre 2008.
        

      

    
  

  


  

  III. Politique


   


  

  5. Une conception ordinaire du politique


  
    

  


  
    
      
        La légitimité du recours à la désobéissance civile en démocratie pose, on l’a dit, une question liminaire : est-ce une forme d’action politique ? La description des effets de la soumission de l’action publique à la logique du résultat et de la performance apporte un premier élément de réponse à cette question : résister à l’emprise que les systèmes d’information intégrés ont acquise sur la conduite de l’action politique est un geste de nature politique. Mais qu’entend-on par « politique » en ce cas ?

      


      
        Deux grandes manières de concevoir le politique coexistent : l’une repose sur les définitions théoriques qu’en donnent les politistes, les sociologues, les constitutionnalistes, les conseils en management ou les experts en administration publique ; l’autre procède directement des actions que les membres d’une société mettent en œuvre de façon organisée pour constituer et défendre une revendication collective. Le jugement sur la nature de la désobéissance civile peut être porté à partir de l’une ou de l’autre de ces deux conceptions. Dans la première perspective, le refus de se plier aux lois ou aux règlements sera plutôt envisagé comme une éruption sporadique exprimant la défiance des gouvernés à l’égard de ceux qui les dirigent. Et, selon le degré d’intensité de sa réception par les autres citoyens, ce refus provoquera, de la part des gouvernants, l’indifférence ou une sérieuse interrogation sur la force des raisons qui l’ont motivé. Dans la seconde perspective, les actes de désobéissance civile constituent une forme d’action politique de plein droit. Comment peut-on défendre un tel point de vue ?

      

    

    
      Le phénomène politique


      
        Il existe quatre grandes manières d’envisager la politique. Une première peut être nommée « essentialiste » : dans ce cas, le politique se réduit à l’exercice du pouvoir de gouverner un groupement humain, en agissant au nom d’un bien commun et en préservant la cohésion d’une collectivité en garantissant la paix civile et la sécurité extérieure [1]. Cette conception traditionnelle ramène l’activité politique à l’expression publique (par le moyen du vote et d’un discours à tonalité nationale) de la volonté d’une collectivité à assumer un destin particulier [2].

      


      
        Une seconde manière d’envisager le politique peut être qualifiée d’« absolutiste ». Elle conduit à penser que la moindre des affaires humaines traduit toujours l’état des rapports de forces propres à une société donnée. Dans cette optique, résumée par le slogan « tout est politique », aucune relation sociale n’échappe jamais aux rapports de domination ou aux conflits d’intérêts qui s’expriment dans l’incessante lutte pour la suprématie de la détention du pouvoir.

      


      
        La troisième manière pourrait être qualifiée d’« institutionnelle ». Dans ce cas, le domaine du politique se confond entièrement avec l’activité déployée pour définir et faire fonctionner l’ordre constitutionnel et législatif qui assure aux citoyens la jouissance de leurs droits civiques et sociaux. Dans cette version, le concept de politique recouvre cet espace institutionnel dans lequel évoluent les personnes occupées à travailler dans les instances de gouvernement, les administrations d’État, les organes de formation de l’opinion et les associations, lobbies ou groupes d’activistes [3]. C’est dans ce creuset, en constante effervescence, que s’organisent l’émergence et la reproduction des formes admises de la légitimité et de la souveraineté [4].

      


      
        Ces trois acceptions du concept de politique accordent une pareille prééminence à l’État, aux rouages qui l’actualisent et aux instances qui participent à cette actualisation ; et admettent, peu ou prou, que ce qui est déterminant est la détention des lieux tenus pour être le siège de la puissance. Le politique se réduit alors à une activité qui consiste soit à œuvrer directement au sein du dispositif de pouvoir (sur la base d’un mandat ou d’une fonction), soit à intervenir dans le processus de prise de décision (au titre d’un magistère, d’une expertise ou d’un droit de regard), soit à participer à la critique et à l’opposition, militante et organisée, aux orientations définies par ceux qui détiennent les rênes du pouvoir.

      


      
        Un quatrième usage du concept de politique existe cependant, qui défend trois propositions : 1) l’ordre du politique est diffus ; 2) son institutionnalisation se réalise sous une multitude de formes qui ne se réduisent pas à celles qui ont cours dans le cadre de ses organes officiels ; et 3) l’action collective de nature politique se présente sous des modalités dispersées et vagues. Cette conception peut-être qualifiée de « pluraliste », en précisant qu’elle ne se réduit pas à cette théorie de la démocratie qui prescrit de garantir la liberté des opinions et celle de les exprimer et de les manifester de façon pacifique ; ou, dans une version plus exigeante, de favoriser la vigueur de la société civile afin de faire advenir la justice ou la non-domination [5]. La conception pluraliste propose, plus prosaïquement, d’envisager le politique comme un élément constitutif de la vie en commun [6].

      

    

    
      Le pluralisme comme fait


      
        L’apparition de la notion de pluralisme dans le lexique de la science politique remonte aux années 1920. Il est en effet admis qu’elle y est introduite par des auteurs britanniques dont le projet est d’échafauder une théorie du politique s’opposant à la fois à celle du libéralisme — fondée sur le primat accordé à la liberté de l’individu — et à celle contenue dans la théorie hégélienne — qui octroie une place déterminante à l’État dans l’avènement de la liberté [7]. Contre l’atomisation sociale de la première et la contrainte écrasante de la seconde, ils plaident pour la reconnaissance de ces formes d’appartenance qui, dans le cadre d’une société d’État, lient les individus à une multitude de groupements sociaux (syndicats, groupe religieux, ordres professionnels, minorités ethniques ou sexuelles, confréries, etc.) à l’intérieur desquels ils organisent une dimension de leur rapport au monde sur un mode relativement autonome [8].

      


      
        L’intérêt porté par ces tenants du pluralisme retrouve celui que Tocqueville professait déjà pour ces « personnes aristocratiques » qu’on nomme aujourd’hui « corps intermédiaires ». C’est que, dans le xixe siècle finissant, la désintégration des régulations sociales traditionnelles et les avancées de l’omnipotence de l’État ont provoqué une interrogation parfois angoissée sur la permanence de la cohésion sociale et sur les possibilités de préserver les conditions de la liberté individuelle dans les sociétés industrielles. L’idée de pluralisme se présente comme une réponse à cette inquiétude : elle permet, aux théoriciens du politique, de maintenir la cohérence du cadre unitaire de l’État tout en conservant un certain sens de la communauté à des individus fondus dans une entité conçue comme trop vaste pour leur en donner un.

      


      
        Pour les théoriciens anglo-saxons du politique du début du xxe siècle, le pluralisme est donc la forme d’organisation politique à laquelle devrait idéalement répondre la démocratie représentative pour accomplir son projet. Pour la sociologie, qui naît à cette époque, ce problème institutionnel est secondaire : il convient plutôt de comprendre comment les mécanismes qui se trouvent au fondement de la constitution des sociétés humaines leur permettent de se maintenir et de se reproduire dans le passage d’un mode de régulation des rapports sociaux de type traditionnel à un mode de régulation propre à l’anonymat des grandes concentrations urbaines [9]. C’est en analysant les caractéristiques de ce passage que la sociologie en vient à considérer le pluralisme comme une propriété constitutive de toute société humaine. Autrement dit, comme un fait.

      


      
        Pour Durkheim, ce qui transforme un groupement d’individus en une société est le fait que tous doivent se plier à un même système d’obligations. Pour lui, ce système naît dans la vie en commun et procède d’une nécessité première : l’organisation des rapports de voisinage et de réciprocité qui suscite l’élaboration de règles aménageant et reconduisant la coopération entre ses membres. Dans cette perspective « naturaliste », l’obligation ne procède pas de la conclusion d’un contrat au terme duquel, comme le pensaient Hobbes ou Rousseau, les individus se dessaisissent d’une part de leur liberté au profit d’un organe auquel ils confient la charge d’assurer l’ordre et la sécurité collective. Durkheim admet, lui, un tout autre postulat : l’instauration du lien politique naît de l’association. Il préexiste donc à l’État, même si celui-ci peut, au fil du temps, étendre ses prérogatives et devenir le garant de formes de lien politique inédites [10].

      


      
        Si Durkheim reconnaît l’existence d’une pluralité de ces formes de lien d’où émergent différents types de morales [11], il établit un ordre parmi toutes ces morales : il nomme « secondaires » ces systèmes de règles et de sanctions spécifiques à un cadre d’action particulier ; et il tient pour « première » cette forme de lien supérieure et originaire qui unit l’individu à la société de laquelle il est membre. Ce lien, régi par les principes de la morale civique, est partiellement codifié par les lois d’un État. D’une certaine manière, Weber étend la conception de Durkheim : plus que des morales, ce sont de véritables formes de droit qui, pour lui, coexistent au sein d’une même société. S’il place le droit étatique au sommet d’une hiérarchie de niveaux de juridiction valant pour des groupements sociaux disparates et de moindre envergure, il tient, lui aussi, que la pluralité des systèmes normatifs ne remet pas en cause l’unité de la société. C’est que, pour Weber, la force du droit étatique est garantie par le monopole de la violence physique légitime, que les droits subalternes tendent généralement à rechercher le sceau officiel du droit étatique et que l’ordre légitime est rarement défié de façon radicale (comme dans le cas de conflits violents à caractère militaire ou révolutionnaire) [12].

      


      
        De l’observation de l’irréductible variété des systèmes normatifs, la sociologie tire une double conclusion : une multiplicité de « niveaux de légalité [13] » opèrent de façon simultanée au sein d’une société globale, et chacun des membres d’une telle société se plie à un ordre général en même temps qu’à des ordres particuliers, même si certaines recommandations de cet ordre particulier contreviennent totalement à celles de l’ordre général. Et c’est sur cette double conclusion que peut se développer une conception pluraliste du politique, fondée sur trois postulats :

      


      
        1. Le politique n’a pas d’essence et aucun problème particulier n’est prédisposé à être politique : tous ont la même chance de le devenir ou pas. Ce qui relève du domaine des questions de nature politique relève donc exclusivement de la description empirique de ce qui, à un moment donné pour une société donnée, est pris en charge par un gouvernement [14].

      


      
        2. L’État n’est pas à la genèse du politique. Ce postulat ne renvoie pas à la querelle sur l’existence de sociétés sans État [15] : il se déduit de l’usage que l’anthropologie sociale fait de la notion de « politique » pour qualifier toute espèce de relation stable qui dépasse le cercle de la famille et permet d’entretenir, sur une base permanente et en faisant référence à un système normatif commun, des rapports de réciprocité avec des partenaires étrangers à ce cercle [16].

      


      
        3. L’État n’est pas la source unique de la régulation sociale. La thèse de la multiplicité des niveaux de légalité implique que l’État n’est qu’un de ces niveaux : celui qui vaut, uniquement et exclusivement, pour les relations qui lient une figure du membre d’une société : celle du citoyen [17], aux institutions politiques qui le définissent comme tel.

      

    

    
      Le social et le politique


      
        La validité de ces trois postulats est confortée par certaines propositions qu’on trouve dans la philosophie politique de J. Rawls.

      


      
        Dans sa théorie de la justice comme équité, la question à laquelle Rawls cherche à répondre n’est pas : « Qu’est-ce que le juste ? » mais plutôt : « Comment la structure de base d’une société (c’est-à-dire l’ensemble des institutions organisant la vie collective d’un groupement politique) peut-elle être juste ? » Par ce questionnement même, Rawls pose que ce sont les institutions qui façonnent les conduites individuelles, et pas les dispositions morales personnelles. Il marque ainsi la prééminence que, un peu à l’instar de Durkheim, il accorde à la société sur l’individu. Pour lui, la société est « une association, plus ou moins autosuffisante, de personnes qui, dans leurs relations réciproques, reconnaissent certaines règles de conduite comme obligatoires et qui, pour la plupart, agissent en conformité avec elles [18] ».

      


      
        D’une certaine manière, Rawls admet donc que la coopération entre individus ne nécessite la mise en œuvre d’aucune procédure explicite : elle est inhérente à l’organisation des sociétés humaines et précède la négociation de tout accord. Voilà pourquoi le concept de justice se définit, chez lui, à un niveau très élémentaire : celui de la répartition équitable des fruits de l’action collective. Rawls, cependant, n’est pas sociologue. Son projet est de philosophie morale et politique. S’il conçoit l’individu en tant que membre d’une société, c’est moins pour promouvoir l’idée du déterminisme que pour défendre la thèse de la priorité du juste sur le bien [19].

      


      
        
          L’unité de la société et l’allégeance des citoyens à leurs institutions communes ne sont pas fondées sur le fait qu’ils adhèrent tous à la même conception du bien, mais sur le fait qu’ils acceptent publiquement une conception politique de la justice pour régir la structure de base de la société. Le concept de justice est indépendant du concept de bien et antérieur à lui, au sens où ses principes limitent les conceptions du bien autorisées. Une structure de base juste et ses institutions établissent un cadre à l’intérieur duquel les conceptions autorisées du bien peuvent être soutenues [20].

        

      


      
        C’est parce qu’il reconnaît qu’un système d’obligations institutionnalisées soumet les conduites individuelles à des ordres de contraintes que Rawls attribue une fonction sociale au contrat. Comme chez Durkheim, cette notion ne renvoie pas à ce moment originaire de fondation d’une communauté politique qui marquerait un abandon de la liberté individuelle au bénéfice d’un Léviathan (Hobbes) ou celui où se formuleraient les règles auxquelles tous acceptent de se plier au nom d’un bien commun supérieur (Locke, Rousseau). Pour Rawls, si le contrat est ce qui permet à des individus de devenir des membres d’une société, c’est parce qu’il contient des principes de justice auxquels ceux qui en reconnaissent la validité pourront recourir pour ordonner les relations et les conflits qui ne manqueront pas de les unir et de les opposer. C’est donc l’invocation de ces principes qui leur permet de conclure, pour reprendre ses termes, des « désaccords raisonnables » entretenant un « consensus par recoupement » [21].

      


      
        En somme, pour Rawls, ce qui définit le contrat est le fait qu’il officialise, en le rendant public, un fait autrement imperceptible : l’essentielle moralité de l’être humain, c’est-à-dire sa capacité à entretenir des relations avec autrui en respectant des règles de coopération. Ici, le principe de publicité est intrinsèque au fait même de contracter. C’est que le contrat est moins l’affirmation d’une liste précise de droits et de devoirs que la confirmation ostensiblement affirmée aux yeux de tout un chacun que les convictions morales qui devraient normalement habiter un individu — l’idée du juste en particulier — sont également celles de l’ensemble de ses congénères.

      


      
        
          Nous ne devons pas penser que le contrat originel soit conçu pour nous engager à entrer dans une société particulière ou pour établir une forme particulière de gouvernement. L’idée qui nous guidera est plutôt que les principes de justice valables pour la structure de base de la société sont l’objet de l’accord originel. Ce sont les principes mêmes que des personnes libres et rationnelles, désireuses de favoriser leurs propres intérêts et placées dans une position initiale d’égalité accepteraient et qui, selon elles, définiraient les termes fondamentaux de leur association. Ces principes doivent servir de règles pour tous les accords ultérieurs ; ils spécifient les formes de la coopération sociale dans lesquelles on peut s’engager et les formes de gouvernement qui peuvent être établies [22].

        

      


      
        Cette conception du contrat comme « acceptation de certains principes moraux [23] » renverse la hiérarchie admise : ce qui fonde le lien social et permet la coopération n’est pas un système d’obligations extérieur et contraignant émanant d’une société et pénétrant les consciences individuelles à leur insu, mais, tout au contraire, la connaissance ordinaire des manières de faire et de penser correctes et tenues pour partagées.

      


      
        
          Les partenaires posent que les principes qu’ils choisissent constituent une conception de la justice. Ils supposent que le savoir de chacun sur ces principes est exactement le même que si leur acceptation était le résultat d’un accord. Ainsi, la conscience générale de leur acceptation universelle devrait avoir des effets souhaitables et soutenir la stabilité de la coopération sociale [24].

        

      


      
        Bref, le consensus qui semble régner entre membres d’une société est actualisé par le contrat au lieu que celui-ci soit le produit d’un accord établi de façon rationnelle dans le cours d’un débat contradictoire — une éventualité dont Rawls récuse d’ailleurs absolument qu’elle puisse jamais advenir en raison même de la pluralité de nos conceptions du bien [25]. Cette façon d’envisager le pluralisme comme fait repose donc sur un constat : nul critère n’existe qui permettrait de promouvoir ou de disqualifier une quelconque conception du bien. Dans la mesure où nous sommes obligés d’admettre l’égale valeur de toutes les formes de morale instituées, le pluralisme est inhérent à toute vie collective organisée. Voilà pourquoi Rawls pose que le propre d’un système politique dont les institutions de base sont justes est d’aménager les irréductibles oppositions entre membres d’une société de façon telle qu’ils puissent parvenir à ces fameux « désaccords raisonnables », pour autant et aussi longtemps qu’ils entendent partager une même communauté d’appartenance [26]. Et ses analyses visent à décrire les conditions sous lesquelles ce qu’il nomme le libéralisme politique parvient à être un régime qui offre cette possibilité, tout en s’engageant à en garantir la pérennité [27].

      


      
        Lorsque le pluralisme est envisagé comme un fait plutôt que comme un programme à réaliser pour parvenir à la démocratie, une autre conception du politique s’ébauche, qui donne un place prépondérante aux pratiques que les citoyens mettent en œuvre afin de découvrir, dans l’action en commun qui les réunit, la pertinence et la justesse des principes qui devraient présider à l’organisation de leur vie collective sur un mode mutuellement acceptable [28]. Comment définir cette autre conception du politique ?

      

    

    
      L’ordre réflexif du politique


      
        La recherche en sociologie et en anthropologie sociale menée depuis plus d’un siècle force à admettre un postulat : l’établissement et la perpétuation d’une société s’accompagnent invariablement de la mise en place d’un organe de direction [29]. Cet organe, de pouvoir ou de gouvernement, est composé, pour des raisons fonctionnelles que G. Simmel a analysées [30], d’un nombre restreint de personnes auxquelles est déléguée la responsabilité des affaires publiques concernant l’ensemble de la population regroupée dans les limites d’une société. Un pouvoir ou un gouvernement a donc pour mission de remplir, sur toute l’étendue d’un territoire, deux groupes de fonctions : celles qui aménagent la coopération entre individus, en fondant ou maintenant une codification unique des conduites individuelles ; et celles qui garantissent la sécurité, en assurant la permanence de l’unité d’une collectivité humaine (qui peut se définir à partir d’un critère d’identité présenté comme inscrit en nature et donné pour spécifique aux membres d’une communauté donnée) [31].

      


      
        Cette spécialisation des fonctions politiques fait donc émerger un type particulier d’activité : diriger ou gouverner. Dans la mesure où cette activité repose sur un principe de délégation, elle suppose (idéalement) que l’action que les dirigeants mènent au nom de l’intérêt général manifeste le fait qu’elle vise effectivement le bien commun (et pas les intérêts particuliers d’un groupe). L’étendue du rôle que joue cet organe de pouvoir ou de gouvernement n’est pas immuable : il se fixe dans le mouvement même de constitution d’une société. Ce qui revient à dire que les prérogatives qui lui sont concédées sont à la mesure de la légitimité qu’il parvient à acquérir. Dans les cas des régimes de démocratie de droit social, les missions qui échoient à un gouvernement sont, en grande partie, liées au fait que les ressortissants d’un État acceptent (et parfois exigent) de laisser à la charge d’instances spécialisées (justice, travail, famille, santé, emploi, finances, concurrence, etc.) l’administration de problèmes collectifs dont ils admettent qu’ils relèvent de la gestion publique. Et la longévité d’un pouvoir politique dépend de la capacité de ses détenteurs provisoires à faire fonctionner, régulièrement et de façon légitime, les institutions qui prennent les mesures susceptibles de reconduire le bien-fondé de leur prétention à réaliser la vocation qui leur est déléguée et reconnue.

      


      
        Comment se produisent cette délégation et cette reconnaissance dans un régime démocratique ? Dans un processus dynamique au cours duquel une question d’intérêt personnel parvient à se constituer en question d’intérêt général, dont les membres d’une société admettent qu’elle doit faire l’objet d’une intervention de l’État. Et rien n’est jamais définitif en la matière : ce qui, à un moment, paraît relever à l’évidence de l’action publique (qu’il s’agisse de souveraineté, de sécurité, d’économie ou de bien-être) peut cesser de le paraître un moment plus tard. Autrement dit, les dimensions de la vie des individus qu’un gouvernement reçoit la responsabilité de prendre en charge sont déterminées dans une confrontation publique dont le terme reste incertain ; et chaque stabilisation établie menace toujours d’être remise en cause. Bref, on peut défendre l’idée que toute société suscite naturellement un « travail politique », c’est-à-dire une activité collective au moyen de laquelle les citoyens définissent, ou tentent de le faire, le contenu et l’étendue des missions de l’État qui les réunit. Cette activité protéiforme, incessante, diffuse et institutionnalisée à la fois constitue l’arrière-plan sur lequel l’activité de gouvernement se déploie de façon légitime [32].

      


      
        Cette conception réflexive (au sens où elle est le produit d’un travail toujours en chantier) du politique permet d’échapper à des distinctions ruineuses : entre la politique et le politique, entre l’économique et le social, entre société politique et société civile, entre essence et pratique. Elle rappelle que c’est simplement la nécessité dans laquelle les humains se trouvent de vivre en commun qui engendre le système d’obligations qui régit les relations entre membres d’une société et qui définit les attentes normales et les principes de réciprocité qui ordonnent leurs rapports. Et que le fondement pratique sur lequel repose le domaine du politique est précisément ce système d’obligations.

      


      
        Cette conception réflexive permet encore de suggérer que le pouvoir dont jouissent les dirigeants n’est jamais absolu : l’activité de gouvernement se réalise toujours sous le regard inquisiteur ou amusé des citoyens, ce qui contraint ceux qui l’accomplissent à tenir compte, de façon plus ou moins résolue, de ce qu’ils disent au sujet de la manière dont l’administration des affaires publiques devait être conduite [33]. Autrement dit, il faut admettre que le poids de la critique des citoyens se fait constamment sentir, même si chacune de ses formes d’expression ne contraint pas les gouvernants avec une force identique : élection, opposition partisane, revendication syndicale, contestation violente, incivisme, débat public, sondages d’opinion, calomnies et rumeurs, sarcasme, ironie ou indifférence. Et, bien sûr, désobéissance civile.

      

    

    
      Conséquences du pluralisme


      
        La conception pluraliste du politique peut être résumée en trois propositions. La première affirme que l’organisation des sociétés préexiste toujours aux théories qui entendent leur en donner une. Cette proposition invite l’analyste à renoncer à décrire la forme que devrait prendre la Cité idéale, en définissant les principes qui, dans l’absolu, devraient régir les relations entre membres d’une société pour que l’ordre politique d’une nation soit le meilleur possible (ou pleinement démocratique, en fonction des critères que l’analyste retient).

      


      
        La seconde proposition est la suivante : tout citoyen sait, du seul fait d’être un ressortissant d’une société d’État, ce qu’est l’ordre politique dans lequel il vit. Autrement dit, une conception ordinaire du politique se manifeste dans toutes les formes du jugement pratique que les citoyens (ou des groupes représentatifs : syndicats, associations, collectifs, etc.) portent au sujet des modalités de l’exercice du pouvoir et des procédures qui les associent à cet exercice. Cette seconde proposition conduit à admettre que les questions politiques se définissent rarement (ou très longtemps) à l’insu de ceux qu’elles concernent et à l’abri des relations qui constituent la vie en commun [34].

      


      
        La troisième proposition découle de la précédente : pour qu’une action collective soit considérée comme politique, elle doit être identifiée comme telle par ceux qui y participent. On sait en effet que toute action collective n’est pas de nature politique. Pour qu’elle soit tenue pour telle, elle doit remplir une condition : viser à ce qu’une question d’intérêt général soit prise en charge par l’organe de gouvernement. Durant tout le temps que dure cette action, ceux qui s’y trouvent engagés ne cessent de juger l’utilité et la justesse de leur mobilisation en considérant les marques de son succès (reconnaissance publique de la pertinence de la question, passage à l’état de représentants légitimes d’une cause juste, obtention d’un statut de négociateur vis-à-vis des autorités publiques, publication d’une disposition légale entérinant officiellement la transformation visée).

      


      
        Ces trois propositions se laissent résumer en un postulat : l’ordre du politique ne peut pas être envisagé comme s’il était totalement délié de la vie courante des membres d’une société. Ce qui revient à dire qu’une conception ordinaire du politique habite les citoyens ; et cette conception les conduit à défendre une certaine idée de l’étendue des doits et de l’extension des libertés que l’État doit leur garantir. Et c’est au nom de cette idée que certains d’entre eux en viennent, dans certaines circonstances, à refuser d’obéir à des instructions qu’ils jugent inacceptables. C’est dans cette perspective que la désobéissance civile peut être envisagée comme une forme d’action politique de plein droit. Ce qui est particulièrement évident lorsqu’elle appelle, comme les exemples analysés dans ce livre en témoignent, à opposer une résistance pacifique aux tentations autoritaires qui peuvent gagner l’exercice même de la démocratie lorsque les gouvernants agissent sous la domination d’un impératif absolu : disposer d’une quantification gestionnaire des politiques publiques qu’ils mènent. Et on a vu comment le fait de gouverner au résultat — en tablant sur la force brute des chiffres pour obtenir l’assentiment des gouvernés — neutralisait insensiblement les valeurs politiques collectives qui fondent l’adhésion des citoyens à l’entité politique qui les définit comme tels.

      


      
        L’idée de conception ordinaire du politique conforte la validité de la thèse avancée par Thoreau et Emerson et reprise par S. Cavell : la désobéissance est au fondement de la démocratie. Mais elle le fait sur un plan légèrement différent : celui de la mobilisation collective en vue de modifier une prescription légale ou réglementaire jugée injuste ou indigne. Ce qui caractérise cette forme de mobilisation est le fait qu’elle repose sur l’engagement personnel des individus à manifester leur refus de ce qui, à leurs yeux, est inacceptable en démocratie. Il faut donc préciser quelle place cette conception ordinaire du politique pourrait faire à l’expression individuelle du dissentiment. C’est ce qu’on peut aller chercher en revenant à l’idée de démocratie radicale telle qu’elle a été pensée par Thoreau et Emerson et que l’on peut opposer aujourd’hui au modèle de la justice proposé par Rawls.
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  6. La démocratie radicale et l’individu


  
    

  


  
    
      
        Une conception ordinaire du politique présuppose que, si une société est raisonnablement libre et démocratique, le désaccord d’un citoyen quant à une décision prise par son gouvernement ou ses représentants n’a pas à s’exprimer sous la forme d’un rejet absolu de son appartenance à la collectivité dont il fait partie. On admet donc généralement que tout citoyen a minimalement consenti à la société, de façon suffisante en tout cas pour que son dissentiment puisse être raisonnablement formulé dans ce cadre.

      


      
        Mais quel consentement le citoyen a-t-il donné ? La notion de démocratie radicale défend l’idée que cette adhésion n’est et ne sera jamais achevée. Elle considère que non, le citoyen n’a pas donné son consentement : pas à tout. Dans cette perspective, l’éventualité d’un dissensus qui peut aller jusqu’au retrait du consentement se trouve au fondement même de la démocratie. Et la question cruciale dans ce genre de régime est donc celle de la voix. Je dois avoir une voix dans mon histoire, et me reconnaître dans ce qui est dit ou montré par ma société ; et ainsi, en quelque sorte, lui donner ma voix, accepter qu’elle parle en mon nom. La désobéissance est l’attitude qui s’impose dès lors qu’il y a dissonance : je ne m’entends plus, dans un discours qui sonne faux, dont chacun de nous peut faire l’expérience quotidienne. Cette question est bien celle de l’expression, de la possession par chacun de sa voix propre.

      


      
        La conception de la désobéissance civile comme phénomène inhérent à la démocratie — comme garantie de la reconduction permanente de l’adhésion — est étroitement liée à une approche américaine de la démocratie, à l’époque où elle essaie de se réinventer sur le sol américain. Elle est cependant caractéristique de ces moments où on désespère de la démocratie, où elle dégénère en conformité, en discours creux. Cette voie du dissentiment est particulièrement importante dans la tradition culturelle américaine, et on l’a retrouvée dans les mouvements minoritaires d’opposition à George W. Bush.

      


      
        Dans cette conception de la démocratie/désobéissance, l’assentiment/dissentiment sont deux versants d’une même agency (on préférera alors au mot « consentement » celui d’« assentiment ») et définissent la confiance en soi. Sacvan Bercovitch, dans The Rites of Assent, a remarquablement défini cette forme d’assentiment par le dissentiment, qui n’implique pas un accord préalable (une fois pour toutes) à la société, mais la mise en cause permanente de cet accord. On la trouve aussi, comme on l’a dit, dans le cinéma américain tel que S. Cavell le lit, depuis la comédie hollywoodienne des années 1930 jusqu’au cinéma des années 1970 et d’aujourd’hui. La résistance aux dérives d’un pouvoir démocratique et à la perte, précisément, de sa vraie nature démocratique est essentielle à un certain mode de désobéissance civile.

      

    

    
      S’extraire du conformisme


      
        Emerson et Thoreau refusaient la société de leur temps pour les mêmes raisons que l’Amérique avait voulu l’indépendance, et revendiqué les droits que sont la liberté, l’égalité, la recherche du bonheur. Ils prenaient à la lettre la Déclaration d’indépendance : « Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. » C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon assentiment à ma société ; je ne l’ai pas donné, en quelque sorte, une fois pour toutes. Or ce consentement est continûment en discussion — ou en conversation — il est traversé par le dissentiment exactement comme mon rapport au monde ordinaire est traversé par le scepticisme. C’est cela qui définit la possibilité du dissentiment, de la rupture de l’accord dans le langage. Rupture non au sens où on aurait rompu un accord préexistant, mais au sens où l’expression mutuelle n’est plus possible, où l’on se sent mal dans son langage, dans la langue commune.

      


      
        Comment faire cohabiter des individus ayant des intérêts individuels ou communautaires divergents dans une même entité politique ? Face à ce qui peut se présenter comme une difficulté constitutive, la désobéissance opère comme un rappel de la première revendication du peuple américain, et peut (doit) être le fait d’un individu ou d’un groupe isolé. Car chacun ici vaut les autres, et une voix individuelle revendique (claim) la généralité : c’est, on l’a dit, le principe de la self-reliance émersonienne. Thoreau, dans La Désobéissance civile, déclare : « Je souhaite refuser de faire allégeance à l’État, m’en retirer de manière effective. » Si l’État refuse de dissoudre son union avec le propriétaire d’esclaves, alors « que chaque habitant de l’État dissolve son union avec lui (l’État) ». « Je ne peux reconnaître ce gouvernement pour mien, puisque c’est aussi celui de l’esclave », dit Emerson. Nous sommes tous esclaves et notre parole sonne faux. Plutôt que de revendiquer à leur place, et de les maintenir ainsi dans le silence, les citoyens américains préfèrent revendiquer les seuls droits qu’ils puissent défendre, les leurs. Leur droit d’avoir un gouvernement qui parle et agit en leur nom, qu’ils reconnaissent, à qui ils donnent leur voix.

      


      
        Tel est le point de départ qui conduit à repenser le concept de « conversation démocratique » : pour que le gouvernement soit légitime, tous doivent y avoir, ou y trouver, leur voix. Le droit de retirer sa voix à la société, comme la possibilité de la lui donner, se fonde aussi sur la self-reliance. Ma voix privée sera « le sentiment universel ; car ce qui est le plus intime finit toujours par devenir le plus public ». Faire en sorte que ma voix privée soit toujours publique : c’est le problème de la démocratie. Le privé, c’est le public, l’intérieur, c’est l’extérieur, si j’arrive à trouver ma voix en politique. Cette position radicale est donc individualiste au sens fort. Elle ne conduit pas pour autant au libéralisme politique, par la fragilité même du sujet de la self-reliance, qui se constitue dans le processus même de la confiance en soi. La confiance en soi n’est pas confiance en un soi donné : elle le constitue, et en constituant ces soi multiples, constitue la société. La société se construit par expansion et développement de cercles de plus en plus nombreux à partir de l’individu.

      


      
        S. Cavell, on l’a déjà dit, critique la théorie de Rawls, dont il interprète le rejet explicite du perfectionnisme comme le symptôme d’un refus fondamental d’entendre toutes les voix, et même tout simplement une voix revendicative et dissonante, dans la « conversation de la justice ». Contre ce refus Cavell rappelle que l’idéal d’une conversation politique — de la démocratie — serait non pas celui de la discussion rationnelle, mais celui d’échanges dans lesquels personne ne serait mineur. La revendication et le dissensus ne sont pas des excès, ni des confins ou des limites de la démocratie ; tout au contraire, ce sont eux qui définissent la nature même d’une véritable conversation démocratique. Cette tradition du dissent s’enracine dans la tradition américaine et s’est développée lors de nombreux mouvements contemporains en Amérique, qui ont constamment revendiqué le nom de Thoreau (Viêt-nam, mouvements des droits civiques, voire féminisme). S. Bercovitch [1] a puissamment mis en évidence l’origine émersonienne de cette tradition, qui articule étroitement consentement et désobéissance, comme si le rêve initial de l’Amérique (celui de la rupture puritaine) pouvait se continuer dans le dissensus interne, marque de l’individualité, et par une critique de l’Amérique par elle-même : la vraie Amérique (inapprochable, ou celle rêvée de Thoreau). D’où la perpétuelle référence à la révolution dans le discours radical américain, une révolution à toujours recommencer.

      


      
        Dans une période où le conformisme s’assortit d’une perte de sens de la parole publique, dont le symptôme est l’incorrection du discours public, il reste à revendiquer, contre le désespoir démocratique, quelque chose comme la voix. Il s’agit, toujours chez Emerson, comme chez Wittgenstein, de trouver le ton juste, le pitch. On en revient ici à la visée de la politique : retrouver une expression adéquate, éviter ces « paroles qui nous chagrinent », sonnent faux. « On soupçonne déjà l’esprit du citoyen américain d’être timide, imitateur, servile. Le savant est convenable, indolent, complaisant [2]. »

      


      
        Il n’y a pas de privé, en réalité, seulement le refus de l’expression, inexpressivité volontaire. La self-reliance nous engage non pas à trouver une confiance subjective (ou transcendantale) mais à retrouver la capacité à être expressifs, c’est-à-dire publics (non conformistes). « L’homme est timide, il se répand en excuses ; il n’est plus debout ; il n’ose pas dire “je pense”, “je suis”, sans citer un saint ou un sage [3]. » C’est dans cette inadéquation et cette mésentente que se définit le sujet politique : non dans une fondation nouvelle du sujet par sa parole, mais dans l’étouffement et la revendication de sa propre voix

      


      
        On comprend alors quelle est l’actualité de la confiance en soi contre le conformisme, et celle du désespoir démocratique. Le modèle de la désobéissance réapparaît contre tout ce désespoir : not in our name. Ce caractère désespérant était déjà défini par Emerson et Thoreau au xixe siècle comme l’impossibilité de trouver encore une autre Amérique comme les émigrants chassés de leur pays : il n’y a plus de pays à découvrir, plus de frontière. « Cette nouvelle Amérique encore inapprochable » qu’on cherche à l’ouest nous ramène chez nous. La figure dominante n’est pas (comme en Europe) le migrant, mais celui qui part, le solitaire qui part sur la route pour découvrir d’autres confins. La permanence, dans la culture américaine, d’une figure du voyageur errant, du sojourner, du hobo et du clochard est bien l’expression de l’individualisme radical, d’une liberté opposée à l’État, non par la révolte organisée, mais par le départ.

      


      
        Emerson et Thoreau sont bien des philosophes de la migration (pour eux, il ne s’agit pas de se poser, de s’installer, mais de toujours partir). C’est le commencement qui compte, c’est d’être toujours sur le départ, pas l’attachement, ni l’enracinement, synonymes de station, ou du clutching, crispation sur la nation ou le soi. « The most unhandsome part of our condition » : la part la plus ignoble de notre condition, dit Emerson dans Experience, c’est ce moment où nous agrippons les choses. Le départ et la rupture (ou la simple désobéissance, qu’on retrouve chez Bartleby : « I prefer not to ») définissent alors un genre particulier d’individualisme — à mille lieux de l’être égoïste et maximisant son avantage de la pensée économique libérale.

      


      
        Le pionnier ou le hobo sont les figures paradigmatiques de cette pulsion de départ, de cette tentation du nomadisme. L’Ouest vers lequel ils se dirigent est aussi l’Est où le soleil se lève, puisqu’on sait maintenant que la Terre est ronde et que le soleil « is but a morning star », comme le dit Thoreau dans la dernière phrase de Walden : « La lumière qui nous crève les yeux est ténèbres pour nous. Seul ce jour se lève auquel nous sommes éveillés. Il y a plus de jour à poindre. Le soleil n’est qu’une étoile du matin. » Contre la vision crépusculaire d’une histoire déjà finie en Europe, le transcendantalisme revendique le départ. Tel est le sens de la célèbre déclaration d’Emerson du 4 juillet, où il revendique le « caprice » (whim) ou la lubie du départ, et l’installation de Thoreau à Walden. Et c’est dans ce commencement, qui est une reprise constante de la révolution, qu’on peut trouver sa voix. C’est cette redécouverte de l’expression que Thoreau voit comme solution aux « vies de tranquille désespoir ».

      


      
        
          Je désire trouver où parler sans limites ; car je suis convaincu que je ne pourrai jamais assez exagérer même pour poser les bases d’une expression vraie. […] La vérité volatile de nos mots devrait continuellement trahir l’inadéquation de ce qu’il reste d’une affirmation.

        

      


      
        Thoreau prône à la fois l’amitié et le voisinage (next), et l’acceptation de l’obscurité à soi qui est inhérente à sa conception de l’individualisme. C’est aussi cela qui rend Emerson irréductible aux idéologies nationalistes ou libérales, et en fait un véritable penseur du quotidien, de l’ordinaire (de l’inquiétante étrangeté de l’ordinaire). Il nous reste à nous découvrir, et à nous rendre obscurs à nous-mêmes. À propos de Thoreau, S. Cavell écrit : « Nous avons encore à “get our living together” à être un tout, et à être une communauté. Nous ne sommes pas installés, nous ne nous sommes pas clarifiés à nous-mêmes ; notre caractère, et le caractère de la nation, n’est pas transparent à lui-même. » Si l’on veut réinventer l’individualisme, ce sera dans cette obscurité même. Le sentiment d’inquiétante étrangeté que me donne mon individualité, est aussi un fantasme d’inexpressivité. On comprend alors le sens de la revendication de la voix ; c’est en me revendiquant moi-même que je pourrai faire que mon obscurité, mon opacité à moi-même (parce que je me donne à entendre aux autres) devienne politique, au sens où cette revendication devrait valoir pour chacun des membres de la collectivité à laquelle j’accepte d’adhérer.

      


      
        On retrouve ainsi le scepticisme dans la construction émersonienne du nouvel homme ordinaire. Rendre le privé public, faire en sorte que ma voix privée soit publique : c’est bien le problème de la démocratie, et de la confiance en soi. Comment ma voix individuelle et obscure peut-elle être commune, représentative ? Comme le diront, après Emerson et Thoreau, chacun à sa façon, Wittgenstein et Freud, on se révèle en se dissimulant, dans la difficulté même de l’expression. Thoreau cherche ainsi à accomplir « l’exploit de l’obscurité » pour atteindre la véritable clarté :

      


      
        
          Je ne prétends pas avoir atteint à l’obscurité, mais je serais fier si l’on ne trouvait pas dans mes pages à cet égard de défaut plus fatal qu’on n’en trouve dans la glace de Walden [4].

        

      


      
        La self-reliance est la revendication de la capacité de chacun à trouver son obscurité, à juger de ce qui est bon pour lui. C’est cela la confiance en soi : l’autorité est centrée sur la capacité des individus (selves) à suivre chacun leur constitution propre, capricieuse. La question politique devient celle de la connaissance de soi, en ce sens — pas un point de départ, mais d’arrivée, à constituer dans ma connaissance et l’ignorance de mon appartenance. On retrouve l’articulation du je et du nous ; mais, au lieu d’être rationaliste comme dans bien des théories politiques contemporaines, cette articulation est sceptique. Le dissentiment n’est pas dissolution du consentement, mais conflit sur son contenu. Dans cette acception de la parole, chacun ici vaut les autres, et toute voix individuelle revendique (fatalité de l’expression, et de la démocratie) la pluralité et la division.

      


      
        C’est ici et maintenant que se règle mon consentement à ma société ; je ne l’ai pas donné une fois pour toutes. On peut avoir du mal à accepter une position aussi effectivement individualiste. Cet individualisme radical est pourtant une voie possible pour redécouvrir la démocratie dans un contexte où elle est étouffée sous le conformisme. Le reproche paradoxal qu’on peut adresser au libéralisme politique viserait alors son incapacité à honorer l’individu — comme si en appartenant à une société je devais forcément y donner mon accord, me le donner pour règle, consentir. Contre ce consentement aveugle et portant à l’indifférence, ou à l’abandon de sa responsabilité à des intellectuels ou à des experts, Emerson et Thoreau demandent une vie qui soit à nous, à laquelle nous ayons consenti : où nous ayons notre voix.

      


      
        On a trop tendance à abandonner ce thème de l’individualisme à cet individualisme du néolibéralisme qui est un individualisme non seulement égoïste mais dépourvu de sens et d’idéal, sans individualité réelle. Il y a de bonnes raisons de le faire : contradiction entre le souci de l’individu et le lien social ; mise en avant de l’individualisme marchand et de l’« enrichissez-vous » cynique ; critiques de l’individualisme méthodologique qui fait d’individus autonomes et fictifs le point d’ancrage de toute réflexion sur l’action sociale, indépendamment des rapports à autrui et du bien public. Image négative renforcée, de façon plus actuelle et anecdotique, par l’émergence, dans la vie publique et politique, de figures narcissiques caricaturant un individualisme qu’on dira faute de mieux vulgaire, la recherche du profit pour soi, et non seulement la culture effrénée d’un idéal individualiste version médiatique et « people », mais aussi l’exhibition des signes de richesse ou de réussite individuelle. Il semble cependant qu’une forme d’individualisme, qui reste à définir, soit essentielle à la démocratie elle-même, et qu’elle est menacée dans toute perte de démocratie. De quelle nature serait ce type d’individualisme ?

      

    

    
      Constitution de l’individu démocratique


      
        Historiens et sociologues semblent admettre qu’un processus d’individualisation a saisi les sociétés occidentales. Que ce soit pour les revendications des droits individuels, la protection de la vie personnelle ou pour les mouvements émancipateurs (minorités postcoloniales, femmes, homosexuels), un recentrage sur les intérêts individuels, voire privés s’est opéré dans toute la modernité. On insiste souvent sur la dimension collective de tout mouvement de revendication de nouveaux droits. Il ne faut pas négliger la dimension radicalement individualiste de beaucoup de ces mouvements, leur enracinement dans une prise de position, une expression singulière, une opposition au conformisme. L’individualisme peut également être conçu dans une perspective progressiste. Marx et Engels disaient qu’il y va de l’« individu réel » dans toute description ou action sociale, et Durkheim mentionne « la règle qui nous ordonne d’être de plus en plus une personne ». Il ne s’agit donc pas de définir l’individu contre la société ou la règle sociale, mais de construire la démocratie même sur l’assentiment que le citoyen donne, ou non, à la société dont il fait partie, la capacité individuelle à exprimer la société et à se sentir exprimé par elle. C’est bien dans le rapport du je au nous que se définit l’individu. Durkheim distingue ainsi deux individualismes, un individualisme égoïste et un individualisme moral, ce dernier étant condition du lien social. Le sens social se constitue en portant attention à l’autre en tant que particulier, individualisé.

      


      
        La pensée de S. Cavell, et celle de la tradition de pensée américaine du xixe siècle, Emerson et Thoreau, théoriciens de la désobéissance civile et de la confiance en soi, permet, on l’a vu, la réhabilitation d’une forme radicale et critique d’individualisme. Ils montrent, comme Wittgenstein et la philosophie du langage ordinaire après eux, que la réflexion sur l’individu passe par une redéfinition de ce qu’est une expression juste, une voix cohérente. Il ne suffit pas de s’exprimer pour avoir une voix. La voix est indissolublement personnelle et collective, et plus elle exprime le singulier, plus elle est propre à représenter le collectif. Une voix doit alors être revendicatrice, et exprimer les autres : pas seulement parler au nom de ceux qui ne peuvent parler, idée souvent entendue dans le processus de l’élection, mais condescendante et sans avenir. On ne parle pas à la place de quelqu’un, il faut déjà être capable de parler pour soi, d’assumer la responsabilité d’une prise de parole ; de questionner aussi sa propre légitimité, ce qu’oublient souvent de faire les gouvernants lorsqu’ils tiennent pour acquises la légitimité et la représentativité de leur parole. La voix individuelle doit chercher sa place dans la voix collective, jusqu’à pouvoir s’en retirer. Et c’est bien ce qui est au cœur de la désobéissance civile : le lien social est à la fois préalable à mon intervention et enjeu de mon intervention.

      


      
        Qu’est-ce qui permet de dire nous ? Je (seul) puis dire ce que nous disons. Et cette question a une dimension politique : celle de la nécessité de la voix individuelle et du dissensus, c’est-à-dire l’idée qu’il faut trouver sa voix en politique. Cette thématisation de la voix, en tant que voix (du langage) ordinaire, se trouve chez Emerson et dans la notion de confiance en soi (self-reliance). Le texte d’Emerson qui porte précisément ce titre affirme que l’expression individuelle est légitimée comme publique quand elle est authentique.

      


      
        
          Croire votre pensée, croire que ce qui est vrai pour vous dans l’intimité de votre cœur est vrai pour tous les hommes — c’est là le génie. Exprimez votre conviction latente, et elle sera le sentiment universel ; car ce qui est le plus intime finit toujours par devenir le plus public.

        

      


      
        Cette conception exigeante de l’authenticité conduit Emerson à une autre apostrophe célèbre : « Quiconque veut être un homme doit être un non-conformiste » ; et à une critique du conformisme et du moralisme, conçus comme incapacité à prendre la parole, à vouloir dire soi-même ce qu’on dit, à être vraiment sujet de sa parole. La confiance n’est pas un fondement sur une individualité existante, elle la constitue : cette constitution de l’individu s’accomplit par la recherche par chacun de sa voix, du ton juste, de l’expression adéquate. Il s’agit à la fois de constitution individuelle — « suivre sa constitution » dit Emerson, articulant l’intime au politique — et commune : trouver une constitution politique qui permette à chacun de trouver son expression, d’être exprimé par le commun et d’accepter de l’exprimer. On découvre là une formule de l’individualisme propre à la démocratie radicale : dans l’idée de confiance en soi, et dans une dialectique toujours ouverte du consentement et de la désobéissance. Là aussi, il faut discerner entre plusieurs pensées politiques américaines : contre le conformisme libéral, Emerson et Thoreau veulent poursuivre le rêve initial de l’Amérique et de la démocratie, permettre la continuation de la révolution, par le dissensus interne, et éviter ainsi le repli identitaire sur une nation. D’où l’idée que la Déclaration d’indépendance n’est rien si on la laisse dégénérer en conformisme, et si on ne poursuit pas son intention initiale, celle de la construction et de l’expression de l’individu démocratique. Or cette construction et cette expression sont sans cesse menacées par le conformisme et la fausseté de ton.

      


      
        Emerson exprimait déjà sa déception profonde devant l’inauthenticité de la parole politique devenue vide de sens et sans véritable expression personnelle. C’est exactement ce qu’enregistrait son chagrin lorsqu’il demandait : qu’est-ce que la prise de parole politique ? Quelle responsabilité prend-on et a-t-on, en tant qu’intellectuel, dans la société logocratique d’antan — et dans celle, médiatique d’aujourd’hui, voire dans celle, numérique, qui se profile à notre horizon ? L’individualisme est lié alors à une réflexion sur le conformisme en politique, qui soit articulée sur la capacité expressive du langage. Cette réflexion — dont on trouve des éléments chez L. Wittgenstein, S. Cavell ou C. Taylor — naît dès qu’on porte intérêt au langage ordinaire, commun, celui de ces hommes ordinaires auxquels on fait toujours appel dans le discours politique. Quelle est la légitimité de celui qui prétend parler au nom des gens ordinaires ? Comment peut-on être assuré d’exprimer ou d’être exprimé ? Le problème du rapport entre langage et politique apparaît lorsque nous nous demandons qui est le nous auquel nous renvoyons. Comment moi, sais-je ce que nous disons dans telle ou telle circonstance [5] ? C’est toute l’actualité de cette approche, dont on peut admettre qu’elle dépasse le seul cas de l’intellectuel et de l’expert, et qui détermine l’alternative qui s’offre à chacun des citoyens d’une démocratie entre expression conformiste sous un faux air singulier, et expression anticonformiste, dissonante.

      


      
        Du point de vue de la démocratie radicale, l’assentiment/dissentiment sont deux versants d’un même savoir-faire politique dont chaque individu fait usage pour juger si un gouvernement est « propice à son bonheur ». Toute démocratie véritable serait individualiste, en ce sens où elle donne voix pleine et entière à la critique. Tel est son principe : laisser libre court à la capacité politique et expressive de chacun. Autrement dit, garantir le droit pour chacun de savoir et d’exprimer ce qui lui convient, et à chaque fois de façon singulière.

      


      
        C’est ce droit qui permet l’instauration de la conversation démocratique. Dans un contexte politique où l’expression individuelle est entièrement confisquée sous couvert de revendication d’une expression de tous, cette conversation est bloquée ; or, pour que le gouvernement soit légitime, tous doivent avoir, ou découvrir leur voix dans le cours de cette conversation. Faire en sorte que ma voix privée soit publique : tel est le problème de la démocratie. Cette conception radicale et individualiste, même si elle met en cause le mythe communautariste, ne conduit pas au sujet souverain, ni à une nouvelle version de l’autonomie. C’est qu’elle reconnaît la vulnérabilité essentielle de l’individu démocratique, qui se constitue dans le processus même de la confiance en soi, dans l’expression singulière du commun [6]. La critique du conformisme définit alors la condition de la morale démocratique ordinaire. Et si la désobéissance apparaît comme le seul recours, c’est contre l’étouffement de l’expression publique, non seulement par la répression ponctuelle (qui existe de façon inquiétante), mais par l’imposition d’un style d’expression qui prétend échapper à toute critique, et assurer performativement sa domination.

      


      
        L’individualisme de la démocratie radicale, ce n’est pas l’égoïsme. C’est l’attention à l’autre en tant que singulier, et à l’expression spécifique de chacun ; c’est la prise en considération des situations ordinaires où les autres sont pris. L’individualisme ainsi compris n’est pas l’isolement, mais l’interrelation entre individus, condition de la démocratie — contre la loi du plus puissant, du plus riche, ou du plus informé ; et en valorisant le souci des autres, non contre le souci de soi, mais comme base d’un réel souci de soi à l’opposé de ces approches surplombantes, et souvent hypocrites, de la catégorie des « vulnérables ». Reconnaître l’importance de l’attention et du soin aux autres suppose de reconnaître que la dépendance et la vulnérabilité sont des traits de la condition de tous. Prendre la mesure de l’importance du care et du souci de l’individu suppose de reconnaître que la vulnérabilité est partagée. À contre-courant de l’idéal d’autonomie, cela nous rappelle que nous avons besoin des autres pour satisfaire nos besoins, et que chacun a besoin d’attention particulière.

      


      
        Aujourd’hui, le démantèlement de l’État démocratique (tel qu’il s’accomplit dans les domaines de l’éducation, de l’enseignement, du soin et dans les services publics en général) est la source première de vulnérabilisation des individus : la perte de la protection de la collectivité, seul cadre possible pour l’épanouissement du plus grand nombre. C’est pour ces raisons qu’on ne peut plus opposer individualisme et solidarité ; et c’est en insistant sur la nécessité d’une société solidaire et attentive à chacun dans sa vulnérabilité et son expression spécifique qu’on protège l’individu. Sous ses dehors individualistes, la désobéissance se présente plutôt comme une expression authentique qui manifeste l’attention aux autres, la défense de la solidarité et le respect des principes démocratiques.

      

    

    
      L’expertise contre l’expressivité


      
        Les actes de désobéissance civile qui ont été analysés dans ce livre sont motivés par un sentiment : la dépossession de soi, qui naît de la domination qu’exerce aujourd’hui ce type de savoir expert fondé sur la quantification de l’action publique et sur le contrôle des usages qu’il est possible d’en faire pour transformer l’État et le politique. La lecture d’Emerson permet, là aussi, de faire avancer la réflexion. Pour lui, l’obsession de l’expertise, sa domination dans le champ politique et économique, mais aussi intellectuel, dissimule une double, voire triple perte de la confiance en soi : 1) celle de l’individu, qui se sent obligé d’avoir recours à des plus compétents pour acquérir une position valide ; 2) celle du politique, qui renvoie à l’expertise, comme si lui-même, comme ceux qu’il représente, était incapable de se faire un jugement ; 3) celle enfin de l’expert, ou de l’intellectuel, dont le jugement n’est souvent que le reflet des conformismes.

      


      
        La question est alors de savoir quel est l’objet de la confiance en soi, à qui (quoi) elle fait confiance, et c’est là qu’intervient une difficulté. Car c’est bien l’individualisme qu’il faut repenser, pour y découvrir une alternative au conformisme de l’expertise. On peut ici utiliser Emerson et la possibilité qu’il donne d’une réappropriation de la voix individuelle : d’une reprise de possession de sa voix par chacun. Cette voix est précisément ce qui est défini, au début de la self-reliance, comme la revendication propre à la confiance en soi, qui est la marque moins d’une certitude du moi que d’une ambivalence : je prétends parler pour les autres alors que je ne puis me fonder que sur moi. C’est bien la question de l’autorité, indissociable de celle de l’expertise : et elle est inhérente à tout usage du langage, à toute prise de parole, politique ou autre. La première question est bien celle de savoir comment on peut parler pour d’autres : « Qui à part moi pourrait me donner l’autorité de parler pour nous ? »

      


      
        Ce droit qu’on s’arroge à parler pour les autres est aussi le point de départ de la confiance en soi : savoir faire usage de soi, en philosophie et en politique. C’est un élément central de la philosophie du langage ordinaire, qui se fonde sur le sens qu’a chacun de ce que nous pourrions dire. Cette démocratie du sens linguistique est aussi pour Cavell le point de départ d’une pensée politique. La question est bien celle du nous, de la capacité à dire « nous » à partir du je, qui constitue au sens strict la prise de parole. C’est là, le fonctionnement même du langage ordinaire qui est celui d’un langage partagé et commun, mais dont je suis seul à définir les conditions d’adéquation, à chaque instant. Pour S. Cavell, l’absence de fondement de cette prétention est déjà explicite chez Emerson. La confiance en soi est indissociable du scepticisme : pour la seule raison qu’elle est confiance en soi. Le travail du langage est aussi un travail sur soi, d’éducation de soi et d’autrui. Il est donc d’emblée politique : il s’agit de trouver sa voix, et de se sentir exprimé par la voix commune. Se pose alors une question, qui se trouve, d’une certaine manière, à l’arrière-plan de tout acte de désobéissance civile : comment puis-je céder ma voix et considérer que quelqu’un me représente, et peut parler pour moi ?

      


      
        Ce n’est que dans une version sceptique de la connaissance de soi — un nouveau mode d’inconnaissance — qu’on peut faire usage du moi. La communauté est à la fois ce qui me donne une voix politique, et qui peut aussi bien me la retirer, ou me décevoir, me trahir au point que je ne veuille plus parler pour elle, ou la laisser parler pour moi, en mon nom. C’est d’une telle déception que résonne l’œuvre d’Emerson. On peut renvoyer ici à un autre grand texte d’Emerson, The American Scholar :

      


      
        
          D’où vient qu’en lieu et place de l’Homme-Qui-Pense, nous avons le rat de bibliothèque. D’où vient la classe de ces savants par les livres, qui estiment les livres par eux-mêmes ; non pas en tant qu’indissociables de la nature et de la constitution de l’homme, mais en tant qu’éléments d’une sorte de Tiers État, avec le monde et l’âme [7].

        

      


      
        Il convient sans doute d’étendre le propos d’Emerson et considérer que son questionnement au sujet de la représentativité de l’intellectuel en système démocratique s’applique aujourd’hui aussi bien au clerc qu’à l’expert (celui qui est savant dans un domaine de compétence). Ce questionnement est politique : il s’agit de réhabiliter une tonalité politique et une pensée radicale de la démocratie ; et de le faire en redécouvrant une approche de l’ordinaire, irréductible à la réflexion consensuelle qui s’est développée au xxe siècle et à l’émergence du modèle d’une démocratie dominée par l’idée d’expertise. Pour Emerson, cette réflexion et ce modèle méconnaissent la dimension sceptique de l’accord politique, la nécessité de la confiance en soi, et cèdent au conformisme — représenté par l’idée que certains en savent plus, en politique, que l’homme ordinaire. La confiance en soi émersonienne doit être conçue comme principe politique, et comme principe de radicalité individualiste, revendication de l’autorité de l’ordinaire.

      


      
        Nous sommes, dit Emerson, des « victimes de l’expression ». La pensée de l’ordinaire — la politique de l’ordinaire que nous revendiquons comme principe directeur — a pour tâche de nous faire reprendre possession de notre voix. La confiance en soi n’est pas tant un concept moral restaurant le moi dans son assurance qu’un concept politique, celui de la revendication de soi. Si, note Thoreau, les hommes vivent dans le désespoir — quiet desperation —, c’est pour avoir perdu la capacité de la parole, à donner voix à leurs pensées. La self-reliance est une position politique : l’autonomie du sujet ne vaut que si elle est une voix. La confiance en soi n’est donc pas une réassurance. Ne pouvoir se fonder que sur soi, en aversion du conformisme, ce n’est pas une certitude : c’est la formule même du scepticisme et le contraire de la certitude, du savoir conscient de soi. C’est le premier moment de l’acceptation de la méconnaissance de soi. Mais comment faire de cette acceptation une politique ? Ce que nous enseigne la théorie du contrat social, c’est tout à la fois la profondeur de mon lien avec la société, et, dit S. Cavell, « la mise de celle-ci à distance, de telle sorte qu’elle apparaît comme un artefact ». La méthode du contrat social est l’examen de moi-même, par la mise en cause de mes postulats, mais les termes de cet examen de soi sont les termes qui me révèlent que je suis un membre de la collectivité à laquelle j’accepte d’adhérer. Il s’agit là d’une éducation politique : « La découverte et la constitution de la connaissance de moi-même requièrent que je découvre et constitue la connaissance de mon appartenance à la cité [8]. » Connaître mon appartenance consisterait à surmonter le scepticisme inhérent à la question de cette appartenance.

      


      
        
          Je dois dire à la fois « cela n’est plus à moi » (je n’en suis plus responsable, rien là ne parle plus en mon nom), et « cela n’est plus à nous » (ce n’est plus ce pour quoi nous avons donné notre signature, nous n’y reconnaissons plus le principe du consentement ; le « nous » initial n’est plus maintenu ensemble par notre consentement, mais par la force seule ; il n’existe donc plus) [9].

        

      


      
        Dans cette acception de la parole, de l’expression, le politique pénètre et définit le langage et la connaissance. C’est ce qui fait du politique, aussi, l’affaire du scepticisme. Ma relation à moi-même n’a rien de transparent. « Je ne me connaîtrai pas — que je ne mettrai pas les morceaux ensemble, ou que j’en suis incapable, ou que je suis hors d’état de voir comment ils s’ajustent. » La question de la connaissance de soi a pour réponse la confiance en soi : vouloir se connaître, c’est refuser le conformisme — c’est vouloir dire ce qu’on dit, trouver l’expression adéquate, celle de la confiance en soi, mais aussi de l’exactitude expressive : le ton juste, comme dans le chant ou le dialogue harmonieux. C’est ici que la confiance prend son sens, seul moyen de trouver le ton, de trouver sa voix en politique. L’individualisme d’Emerson inverse l’individualisme libéral, qui institue et justifie la concurrence : il ne revendique pas l’individu ou le privé contre la communauté, mais travaille à faire de l’individu et du commun, du privé et du public, l’« expression » des uns des autres.

      


      
        Quel sens donner aujourd’hui à cette confiance ? Si la désobéissance est le seul recours, c’est bien que l’expression est condamnée, et que les individus ne peuvent se reconnaître dans le discours public. Mieux, qu’ils se sentent bafoués par les mots mêmes que l’on veut leur faire énoncer, auxquels les gouvernants (et les experts en communication et en management qui les conseillent) tentent de donner sens. Et c’est bien le non-sens et l’absurdité absolue de cette langue gestionnaire articulée à la quantification, telle qu’elle se traduit par l’imposition de la logique de la performance et du résultat dans l’action publique, qui suscitent la désobéissance civile : car c’est bien la démocratie qui est ici en jeu, non pas à cause d’une menace externe mais du fait même de la manière dont elle s’exerce au quotidien. La démocratie radicale est un modèle positif en tant qu’elle préserve, par la possibilité même du dissentiment interne et permanent, l’expressivité indispensable à l’exercice de notre capacité à parler de façon authentique. Mais d’où procède cette capacité et comment peut-on affirmer qu’elle est l’expression d’un nous ?

      

    

    
      Trouver sa voix


      
        Wittgenstein, et plus généralement la philosophie du langage ordinaire, s’est donné pour but de réintroduire la voix humaine en philosophie. Contre toute une tradition philosophique, qu’il s’agisse du spiritualisme sous ses différentes formes (contemporaines et cognitivistes notamment !), ou de la sémantique de la philosophie analytique, la philosophie du langage ordinaire revendique le caractère vivant et instable du sens, qui dépend du contexte où nous disons ce que nous disons ou de notre façon de le dire et de le vouloir dire [10]. Le langage est dit, en situation, et par une voix. Il s’agit alors de déplacer la question de l’usage commun du langage, centrale en philosophie du langage, vers la question de la définition du sujet comme voix, comme claim — et la réintroduction de la voix en philosophie comme redéfinition d’une subjectivité dans le langage. À partir de là, un certain nombre de problèmes se posent. Dire que le sujet est une voix déplace le problème classique de l’expression vers celui de l’adéquation du sujet et de la voix, de la justesse du ton. La voix est expression subjective, mais aussi générale : la voix, c’est ce qui permet que ma voix individuelle soit commune (le pluriel « voix » en français est indistinguable du singulier « voix »). Il y a dans la voix l’idée de claim, de revendication. Le singulier réclame, par sa singularité même, une validité commune. C’est aussi une question politique, celle de la représentativité et de l’expression du sujet par sa communauté, et inversement. Ici, la question de la désobéissance devient celle de la démocratie, et celle d’une politique de la voix : trouver sa voix en politique, exprimer quoi ?

      


      
        Le problème philosophique que soulève la philosophie du langage ordinaire est donc double. D’abord, on l’a vu : de quel droit se fonder sur ce que nous disons ordinairement ? Ensuite : sur quoi, ou sur qui, se fonder pour déterminer ce que nous disons ordinairement ? Mais — là est le génie du questionnement de S. Cavell dans Dire et vouloir dire et dans Les Voix de la raison — ces questions n’en font qu’une : celle du rapport du moi (de mes mots) au réel (à notre monde), c’est-à-dire, pour Cavell comme pour Wittgenstein, celle de nos critères. Pour le voir, reprenons le questionnement sur les accords du langage. « Nous partageons des critères au moyen desquels nous régulons notre application des concepts, par lesquels nous instaurons les conditions de la conversation [11]. » Ce que Wittgenstein recherche et détermine, dans les Recherches, ce sont nos critères, qui gouvernent ce que nous disons. Mais qui est-il pour prétendre savoir des choses comme cela ? C’est cette absence de fondement de la prétention à savoir ce que nous disons qui sous-tend l’idée de critère, et définit le claim. L’énigme centrale de la rationalité et de la communauté est donc la possibilité pour moi de parler au nom des autres.

      


      
        Cela nous ramène encore à la voix et à la question du fondement de l’accord : celle de la nature du moi — de ma capacité à parler, donc à me conformer aux critères communs. Il ne suffit pas d’invoquer la communauté ; reste à savoir ce qui m’autorise (me donne titre) à m’y référer.

      


      
        
          En faisant remarquer que la recherche philosophique de nos critères est une recherche de communauté, je répondais, en réalité, à la question soulevée par la prétention [claim] à parler au nom du « groupe » : comment ai-je pu participer à l’établissement des critères, alors que je ne reconnais pas l’avoir fait, et que je ne sais pas quels ils sont ? […] il faudrait souligner que ce qui est en cause ici n’est pas de pouvoir dire a priori qui est impliqué par « moi », puisque, au contraire, l’un des buts de l’espèce particulière d’investigation que Wittgenstein qualifie de « grammaticale » est, justement, de découvrir qui est ainsi impliqué [12].

        

      


      
        Que nous nous accordions dans le langage n’est certes pas la fin du problème du scepticisme, et le conventionnalisme n’est pas une réponse aux questions posées ici. En effet, il est capital pour S. Cavell que Wittgenstein dise que nous nous accordons dans et pas sur le langage. Cela signifie que nous ne sommes pas acteurs de l’accord, mais que le langage précède autant cet accord qu’il est produit par eux, et que cette circularité même constitue un élément irréductible de scepticisme. On ne trouvera pas dans la convention une réponse au problème du langage, parce qu’elle ne constitue pas une explication du fonctionnement du langage, mais une difficulté. L’idée de convention veut bien dire quelque chose (en ce sens, elle est indépassable) : elle reconnaît la force de nos accords, et le caractère extraordinaire de notre capacité à parler ensemble. Mais elle ne peut rendre compte de la pratique réelle du langage, et nous sert plutôt à éviter de voir la naturalité du langage. S’accorder dans le langage veut dire que le langage — notre forme de vie — produit notre entente autant qu’il est le produit d’un accord, qu’il nous est naturel en ce sens ; et que l’idée de convention est là pour à la fois singer et masquer cette nécessité : « Sous la tyrannie de la convention, il y a la tyrannie de la nature », dit S. Cavell. Ici intervient sa critique, dans Une nouvelle Amérique encore inapprochable, des interprétations habituelles de la notion de « forme de vie », qu’il résume en une formule : formes de vie (et non pas formes de vie), la forme de vie dans sa dimension, non seulement sociale, mais biologique. C’est sur ce second aspect (vertical) de la forme de vie que S. Cavell insiste, tout en reconnaissant l’importance du premier (horizontal, sur l’accord social). Le donné des formes de vie, ce ne sont pas seulement les structures sociales, les différentes habitudes culturelles, mais encore tout ce qui a à voir avec « la force et la dimension spécifique du corps humain, des sens, de la voix humaine [13] ». On oublie ou on refoule dans l’idée de convention la naturalité du langage, qui est, contrairement aux apparences, autant, voire plus essentielle à la publicité du langage que sa conventionalité.

      


      
        Mais je ne suis pas « par définition » représentatif de l’humain. L’accord peut toujours être rompu. Je peux être exclu (ou m’exclure) de la communauté, linguistique comme politique. Le désaccord possible est inhérent à l’idée même d’accord, dès lors que je revendique (par ma parole) mon caractère représentatif. Ce désaccord toujours possible résume la menace du scepticisme : la rupture du passage, la suspension de la généralisation du je au nous. Pour Cavell, c’est la question du contrat social qui sous-tend ou définit celle des accords de langage, comme le montre l’analyse de Rousseau qu’il offre au début des Voix de la raison. Si je suis représentatif, je dois avoir ma voix dans la conversation commune. Ma société, si elle est mon expression, devrait aussi me permettre de trouver ma voix. Mais est-ce vraiment le cas ? Si les autres étouffent ma voix, parlent pour moi, j’aurai toujours l’air de consentir. On n’a pas une voix, sa voix propre, par nature : il faut la trouver pour parler au nom des autres et les laisser parler en votre nom. Car si mes paroles ne sont pas acceptées des autres, je perds plus que le langage : ma voix.

      


      
        
          Nous ne connaissons pas à l’avance le contenu de ce que nous accepterons naturellement, ni jusqu’à quel point nous tomberons d’accord ; et je ne sais pas non plus à l’avance à quelle profondeur je suis en accord avec moi-même, ni jusqu’où peut aller ma responsabilité envers le langage. Mais si je veux faire entendre à l’intérieur de celui-ci ma voix propre, il me faudra parler au nom des autres et autoriser les autres à parler en mon nom. L’alternative à parler en mon propre nom à titre représentatif (avec le consentement de quelqu’un d’autre) n’est donc pas parler en mon nom à titre privé, mais n’avoir rien à dire, être, pas même muet : sans voix [14]…

        

      


      
        L’erreur de la scolastique postwittgensteinienne est de voir une alternative dans le couple privé/public (c’est le préjugé qui sous-tend les discussions sur l’« argument du langage privé » : soit tout est caché, soit rien n’est caché, soit je suis entièrement privé, soit je suis public). S. Cavell fait exploser l’alternative. Ne pas être public, ce n’est pas être privé : c’est être inexpressif. « Pas même muet, sans voix. » Si je ne parle pas, ce n’est pas qu’il y a de l’inexprimable, mais que je n’ai rien à dire. Notre accord (avec les autres, avec moi-même) est donc un accord des voix : notre übereinstimmen, dit Wittgenstein.

      


      
        
          Qu’un groupe d’êtres humains stimmen dans leur langage überein dit bien que ces hommes ont harmonisé mutuellement leurs voix en ce qui concerne ce langage, et qu’il existe de haut en bas, parmi eux, un accord mutuel [15].

        

      


      
        S. Cavell définit ainsi un accord qui n’est pas psychologique ni intersubjectif, qui n’est fondé sur rien d’autre que purement la validité d’une voix : ma voix individuelle prétend à être (claim), est une « voix universelle ». Claim est ce que fait une voix lorsqu’elle ne se fonde que sur elle-même pour établir un assentiment universel — prétention que, pour exorbitante qu’elle soit déjà, S. Cavell nous demande de formuler de manière encore plus exorbitante, c’est-à-dire, en lieu et place de toute condition de la raison ou de l’entendement.

      


      
        Dans Dire et vouloir dire, il posait la question du fondement du langage dans les termes kantiens de la « voix universelle », montrant la proximité entre les démarches de Wittgenstein, d’Austin et un paradoxe inhérent au jugement esthétique : se fonder sur moi pour dire ce que nous disons. S. Cavell renvoie à Kant, au passage bien connu du paragraphe 8 de la Critique de la faculté de juger, une source de la pensée de l’accord. Avec le jugement esthétique, Kant nous fait « découvrir une propriété de notre faculté de connaître qui sans cette analyse nous serait restée inconnue » : la « prétention à l’universalité » propre au jugement de goût, qui nous fait « attribuer à tout un chacun la satisfaction apportée par un objet ». Kant distingue alors l’agréable du beau (qui prétend — claim — à l’assentiment universel) en termes de jugement privé contre public.

      


      
        Comment un jugement qui a tous les caractères du privé peut-il alors prétendre à être public, à valoir pour tous ? Kant relevait lui-même le caractère profondément étrange, « déconcertant », de ce point, dont Wittgenstein a conduit l’étrangeté à ses limites. Le jugement de goût exige l’assentiment universel, « et en fait chacun suppose cet assentiment (accord, Einstimmung) ». Ce qui soutient une telle prétention, c’est ce que Kant appelle une voix universelle (allgemeine Stimme). Or cette « voix », on l’entend dans l’idée d’accord : übereinstimmen, le verbe employé par Wittgenstein à propos de notre accord dans le langage [16]. C’est la voix universelle qui postule notre accord, donc notre prétention à parler au nom des autres — à parler tout court.

      


      
        La question de la voix universelle est celle de la voix même, celle de son arrogance (arrogation), la voix individuelle prétendant parler au nom des autres. Quel est alors le statut de la voix philosophique ? Cette question ne recevra de réponse que dans A Pitch of Philosophy. Le philosophe parle avec les mots ordinaires, dont rien ne dit qu’ils seront acceptés des autres hommes, alors qu’il prétend parler pour tous. De quel droit ?

      


      
        
          Mais qui va dire si un homme parle pour tous les hommes ? Et pourquoi la question nous bouscule-t-elle tellement ? Nous imaginons-nous que si elle a une réponse raisonnable, celle-ci doit être obvie ou immédiate ? Mais il n’est pas plus facile de dire qui parle pour tous les hommes que de parler pour tous les hommes. Et pourquoi cela serait-il plus facile que de savoir si un homme parle pour moi [17] ?

        

      


      
        Un des buts de la philosophie du langage ordinaire est, si on suit l’orientation qu’Austin lui donne, de déterminer les (des) manières pour un énoncé d’être malheureux, raté, inadéquat au réel. Ces manières sont nombreuses, car pour rater, l’énoncé peut être faux, certes, mais aussi exagéré, vague, inadéquat, incongru, inepte, etc. Austin aime à énumérer ces différentes possibilités, qui élargissent la notion de faux (et de vrai) à tous les énoncés, y compris ceux qu’on en imaginerait « dispensés ». Cette possibilité toujours présente de l’échec du langage est au centre des préoccupations d’Austin. Cette inquiétude est exprimée de manière plus radicale chez Wittgenstein, et Les Voix de la raison la portent à son acmé. Le scepticisme traverse tout notre usage ordinaire du langage. Telle est la forme que prend alors l’échec du langage. Je suis tenté constamment, ou menacé, par l’inexpressivité. (« Pas même muet : sans voix »). Ce refus de l’expression est aussi un refus de la communauté de langage, au sens où elle m’imposerait, ou représenterait, les limites et les contraintes du langage.

      


      
        Dire et vouloir dire posait la question : comment « vouloir dire » (mean : qui veut dire aussi penser, signifier) ce que je dis ? Renversant le questionnement sur le « langage privé », S. Cavell montre que le problème n’est pas de ne pas pouvoir exprimer ce que j’ai « en moi », de penser ou sentir quelque chose sans pouvoir le dire, mais qu’il est exactement l’inverse : de ne pas pouvoir « être dans ce que je dis », de vouloir dire ce que je dis.

      


      
        Comprendre, comme a dit Wittgenstein, que le langage est notre forme de vie, cela veut dire accepter la naturalité du langage, la fatalité de la signification. Ce n’est pas là une reconnaissance aisée à accomplir. D’où naît le scepticisme sous ses différentes formes, l’impossibilité de l’accès au monde étant un masque pour mon propre refus de le (re)connaître, c’est-à-dire, de supporter (bear) la signification, le vouloir dire, l’expression. D’où naît le réalisme sous ses différentes formes, ma prétention à connaître ou théoriser le réel étant un masque pour mon refus d’un contact, d’une proximité avec les choses. Vouloir dire ou savoir ce qu’on veut dire, ce serait d’abord parvenir à replacer la phrase, pour ainsi dire, et pour reprendre une expression de Wittgenstein, dans son pays d’origine, son « milieu naturel » ; retrouver la naturalité du langage. Nous ne sommes pas des acteurs de notre langage, mais, pour reprendre le mot d’Emerson, des victimes de l’expression : c’est en ce sens qu’on peut parler de loi de l’expression.

      


      
        Être ainsi livré au langage, c’est bien le contraire de ce que semble en apparence impliquer le concept de parole (active, vivante, etc.). C’est pourtant ce qui est profondément impliqué, pour S. Cavell, dans le concept de voix. Je suis aussi actif (et aussi passif) dans ma voix que, disons, dans ma respiration ou mon souffle ; et la question désormais n’est plus celle de pouvoir accéder au langage, à la communauté des locuteurs, de trouver sa voix : c’est celle de supporter précisément, dit-il, l’inévitable extension de ma voix, qui toujours m’échappera et pour toujours retrouvera son chemin vers moi ».

      


      
        Et donc, ce qui est insupportable, ce n’est pas l’inexprimable, ou l’impossibilité d’être expressif (une forme de ce qu’on appelle le mythe de l’intériorité), c’est l’expression même. Le fantasme du privé se transforme ou se déguise en peur de l’inexpressivité, peur symétrique d’être publics, la « terreur d’être expressifs au-delà de nos moyens ». La question de la subjectivité se révèle être, bien au-delà du petit secret personnel, celle du poids de l’expression, expression singulière et naturelle (mais aussi respiration individuelle, suffocation) du langage commun.

      


      
        Cette tension entre le singulier et le commun, entre l’« arrogance » et la légitimité de la prétention philosophique, exprimable par le terme claim, est développée chez S. Cavell au plan politique. Ce qui sous-tend la question du fondement du savoir et de l’expertise, c’est celle (politique et pas seulement épistémologique) du fondement de notre usage commun du langage. Pour S. Cavell, la revendication de savoir est le masque d’une revendication première : la prétention à parler pour les autres, et à accepter des autres qu’ils parlent en mon nom.

      


      
        
          L’invocation philosophique de « ce que nous disons », et la recherche des critères qui sont les nôtres, « sur la base desquels nous disons ce que nous disons », en appellent à [are claims to] la communauté. Or le claim de communauté est toujours une recherche de la base sur laquelle celle-ci peut être, ou a été, établie.

        

      


      
        S. Cavell transforme la question juridique et la question gnoséologique soulevées par claim : c’est la question de nos critères communs, de nos accords dans le langage.

      


      
        
          En faisant remarquer que la recherche philosophique de nos critères est une recherche de communauté, je répondais, en réalité, à la question, elle-même soulevée par la prétention [claim] à parler au nom du « groupe », question que voici : comment ai-je pu participer à l’établissement des critères, alors que je ne reconnais pas l’avoir fait, et que je ne sais pas quels ils sont [18] ?

        

      


      
        La question est celle de mon appartenance à la communauté du langage, mais aussi celle de ma représentativité : d’où me viennent ce droit ou cette prétention (claim) à parler pour autrui ? C’est la question qui, selon S. Cavell, est posée chez les philosophes du langage ordinaire, Austin et Wittgenstein. Le sens de claim étant inséparable de la possibilité de perdre ma représentativité, ou mon appartenance, d’être réduit au silence.

      


      
        Et c’est en ce sens que S. Cavell analyse la démarche de Rousseau :

      


      
        
          Ce que Rousseau prétend [claim] connaître, c’est sa propre relation avec la société ; et ce qu’il revendique [claim] comme une donnée philosophique, c’est le fait que les hommes (que lui-même) puissent parler au nom de la société, et que la société puisse parler en son nom.

        

      


      
        Ma société doit être mon expression. C’est ce qu’espèrent toujours les théoriciens de la démocratie, et c’est l’illusion qu’a dénoncée S. Cavell à propos de Rawls : si les autres étouffent ma voix, prétendent parler pour moi, en quoi ai-je consenti ?

      


      
        
          Parler en votre nom propre équivaut alors à prendre le risque d’être démenti — dans une occasion, voire une fois pour toutes — par ceux au nom desquels vous prétendiez parler ; et à prendre également le risque d’avoir à démentir — dans une occasion ou définitivement — ceux qui prétendaient parler pour vous [19].

        

      


      
        L’accord entre les hommes, linguistique ou politique, justement parce que toujours claim, est aussi fragile qu’il est profond. C’est cette fragilité essentielle de l’accord politique, toujours menacé par le scepticisme, qui constitue le sens linguistique de claim. L’accord politique est de même nature que l’accord linguistique, n’existe qu’en tant qu’il est revendiqué, réclamé, invoqué : ma voix individuelle prétend à être, est « voix universelle ». To claim est ce que fait une voix lorsqu’elle ne se fonde que sur elle-même pour établir un assentiment : se fonder sur moi pour dire ce que nous disons. Cette revendication est ce qui définit l’accord, et la communauté est donc, par définition, revendiquée, pas fondatrice. C’est moi — ma voix — qui demande la communauté. Trouver ma voix consiste, non pas à trouver un accord avec tous, mais à formuler une revendication.

      


      
        On peut ainsi dire que, chez Cavell et Wittgenstein, la communauté ne peut exister que dans sa constitution par la revendication individuelle et par la reconnaissance de celle d’autrui. Elle ne peut donc être présupposée, et il n’y a aucun sens à résoudre le désaccord moral ou le conflit politique par le recours à elle. Il ne s’agit pas d’une solution au problème de la moralité : bien plutôt d’un transfert de ce problème, et du fondement de l’accord communautaire, vers la connaissance et la revendication de soi. Dans le cas de l’accord moral comme de la revendication politique, je suis ramené à moi-même, à la quête de ma voix. C’est la possibilité de cette revendication — par la voix — qui permet de prolonger aujourd’hui le modèle de la désobéissance.

      

    

    
      L’ordinaire de la revendication


      
        On a rappelé que la désobéissance civile est, parce qu’elle se manifeste sur le mode de l’expression individuelle, une forme d’action dont le caractère politique n’est ni systématiquement ni unanimement reconnu par les théoriciens du politique ou par les responsables des organisations représentatives. On peut se demander pourquoi ces « intellectuels » se sentent si souvent dépassés par la désobéissance civile. Bien entendu, la première réponse se trouve dans leur conformisme. Comme plusieurs observateurs l’ont noté, l’intellectuel — ou certains d’entre eux — est presque par définition incapable, depuis un certain nombre d’années, de mettre en cause « les règles du jeu de la discussion », qui sont précisément ce que l’expression du refus de s’y plier conteste. Mais, plus profondément, la désobéissance met en cause le monopole que les intellectuels et les experts s’arrogent sur l’expression légitime, et donne voix à une expression indépendante de l’ascendant et de l’influence qu’ils exercent. On peut encore citer Cavell, qui renvoie à Emerson :

      


      
        
          Quand je caractérise de même la philosophie en termes de prétention (claim) à parler pour l’humain — donc, dans les termes d’un certain usage universalisant de la voix, j’appelle cette prétention arrogance — une arrogance systématique de la voix, ou l’arrogante assomption du droit à parler pour les autres [20].

        

      


      
        Ce droit à parler pour les autres, selon S. Cavell, est au centre de la philosophie du langage, et du questionnement sur l’intellectuel. Qu’a-t-il à dire, dès lors qu’il est aussi un homme ordinaire, pourvu des mots de notre langage ordinaire et commun ? Dans Un ton pour la philosophie, S. Cavell, entreprenant son autobiographie, s’interroge sur la validité de cette description des moments de sa vie, et la trouve dans la philosophie du langage ordinaire d’Austin, et son recours à ce que nous disons, au langage ordinaire, qui est aussi un retour à mon propre usage de ce langage :

      


      
        
          J’avais entrepris depuis longtemps de reconnaître le fondement autobiographique de l’appel que font Austin et Wittgenstein, dans leur manière de philosopher, à ce qu’ils appellent le langage ordinaire. J’ai reconnu cet élément dès ma rencontre avec Austin. Son travail m’avait montré la possibilité d’apporter ma contribution à la philosophie, une façon de faire usage de moi-même dans la pensée philosophique [21].

        

      


      
        La question est bien celle du nous, de la capacité à dire « nous » à partir du je, qui constitue au sens strict la prise de parole, et de responsabilité, intellectuelle — responsabilité : non pas au sens moral, qui resterait à définir, mais au sens d’une nécessité de répondre aux autres, et d’accepter qu’on vous réponde. Comme le dit S. Cavell dès son premier livre, Dire et vouloir dire, il ne faut pas oublier que le nous est aussi une première personne, que nous ne pouvons dire nous s’il n’y a un je, et inversement. C’est là la nature même du langage ordinaire, qui est celle d’un langage partagé et commun, mais dont je suis seul à définir les conditions d’adéquation, à chaque instant. D’où la question de Cavell dans Un ton pour la philosophie :

      


      
        
          De manière complètement non ordinaire, qui n’a rien de banal, se pose la question de ce qui me donne le droit, ou peut-être même le désir, de parler pour nous, apparemment pour tous, d’adopter ce que Kant appelle la « voix universelle » au regard de notre langage [22].

        

      


      
        Sur quoi se fonde la méthode qui part du langage ordinaire ? Précisément, sur rien, rien d’autre que nos usages, notre langage, hérité d’autrui, des majores homines qui sont évoqués au tout début des Recherches philosophiques de Wittgenstein. Il n’y a rien d’autre, dans le langage, que cet héritage. « Our ordinary language pervades all our life [23]. » Ce sens de l’immanence du langage définit le langage ordinaire : c’est l’apprentissage qui constitue une communauté linguistique autour d’un « noyau » d’énoncés acceptés. Autrement dit, ce qui définit une communauté linguistique, c’est l’adhésion de ses membres à certains énoncés, qui font autorité. Cet accord fonde, en fait, l’appartenance à la communauté et la légitimité de la parole. Pour comprendre le statut de la parole intellectuelle, il faut revenir au fondement même de la parole ordinaire : notre accord commun sur ou plutôt dans le langage, et plus précisément le nous qui est en jeu dans « ce que nous disons ». On en revient, toujours, aux mêmes questions : qu’est-ce qui fonde le recours au langage ordinaire ? De quel droit nous référons-nous à ce que nous disons — pour critiquer ou reprendre ? Et qui est-ce « nous » ?

      


      
        Tout ce que nous avons, c’est ce que nous disons, et nos accords de langage : nous nous accordons non pas sur des mots ou des significations, mais sur des usages, comme Wittgenstein l’a bien vu. On détermine la « signification d’un mot » (donné) par ses usages. Un tel accord (dont parle Austin en détail) n’a rien de conformiste, ce n’est même pas un accord intersubjectif, il n’est pas fondé sur une « convention » ou des accords effectifs, passés entre locuteurs. C’est un accord aussi objectif qu’il est possible (Austin parlait à ce sujet de « données expérimentales »). Mais quel est cet accord ? D’où vient-il, et pourquoi donc lui accorder tant de portée ? Qu’est-ce qui permet à Austin et Wittgenstein de dire ce qu’ils disent de ce que nous disons ? Mais l’absence radicale de fondement de la prétention ou de cette arrogance (c’est ainsi qu’on peut traduire claim) à « dire ce que nous disons » n’est pas la marque d’un quelconque manque de rigueur dans la procédure qui part de cette prétention. C’est là la signification de ce que dit Wittgenstein de notre « accord dans les jugements », et dans le langage : il n’est fondé qu’en lui-même, en le nous.

      


      
        La question se pose donc en ces termes : puisque je ne sais rien de ce que nous disons, qui ne soit aussi connu de tout autre locuteur, qu’est-ce qui m’autorise à dire ce sens commun ? C’est là une façon de définir la démocratie intellectuelle. Ce droit à la parole, cette revendication se fonde dans l’ordinaire, l’usage ordinaire des mots, la recherche du mot ou du ton juste. La question d’une démocratie de l’intellect est aussi celle de la démocratie tout court.

      


      
        S. Cavell mentionnait récemment l’importance, pour la démocratie même et l’histoire des États-Unis, « de ce fait solennel que ma nation, couturée d’immondes cicatrices mais pleine d’une aspiration folle, a élu un homme noir — cet homme noir-là — pour être son président ». Il ajoute que son soulagement est lié à un sentiment de repossession, à la fois d’une voix individuelle et d’une union plus véritable :

      


      
        
          Notre joie — constitutive et constitutionnelle à la fois — est à la mesure de notre connaissance du degré de dépression atteint par l’humeur de notre pays (telle qu’elle m’est apparue) au cours de ces huit dernières années. Pour moi (et pour je ne sais combien d’autres), le sentiment que l’Amérique vit dans la malédiction et les vestiges de l’esclavage revient périodiquement m’envahir. La malédiction est désormais levée [24].

        

      


      
        L’existence de l’esclavage, comme élément de la vie sociale impossible à accepter était précisément ce qui suscitait chez Thoreau et Emerson l’appel à la désobéissance civile : le fait qu’ils ne pouvaient tolérer que cela soit fait en leur nom, les exprime. Il ne s’agit pas alors seulement de révolte politique, mais de dépossession, d’impossibilité de faire sens dans la société. L’élément moral qu’apporte, quelles que soient les limites politiques prévisibles de l’événement, l’élection d’un Noir à la présidence des États-Unis (et qui plus est, un Noir qui reprend les accents émersoniens dans sa parole publique), c’est la levée provisoire d’une malédiction qui prend la forme de la perte du sens et de la voix, et le retour à une expression ordinaire.

      


      
        
          Ce qui reste à présent est la tâche ordinaire, quotidienne, d’établir la justice, la liberté et la protection sociale, à quoi notre Constitution donne un nom, dans son appel initial et décisif à « une union plus parfaite » [25].

        

      


      
        D’où le type de libération spécifique qu’offre la réappropriation de sa voix politique, que S. Cavell décrit magnifiquement, tout en l’associant à un autre nom :

      


      
        
          Si Emerson est le nom de celui qui m’a montré que — et probablement comment — je pouvais me donner la liberté de suivre mon expression jusqu’où elle voulait aller, la France est le nom de la plus longue tradition de culture de l’intellectualité que nous ayons ; elle a créé notre capacité à imaginer un public prêt à combattre dans la rue et dans la presse pour faire connaître, et accepter, de nouveaux commencements, dans les arts comme dans les idées [26].

        

      


      
        Il paraîtra alors moins paradoxal à notre lecteur que l’on retrouve le ton bien spécifique de la philosophie de la désobéissance et de la démocratie radicale, pourtant née et grandie aux États-Unis, dans les nouvelles formes ici de la revendication démocratique : la grammaire de la contestation héritée des traditions de pensée politique européennes, si forte affectivement soit-elle, ne permet pas, pas toujours en tout cas, d’exprimer le sentiment de dépossession de la parole (de pur non-sens) qui caractérise la situation présente ; ni l’espoir souvent déçu de retrouver ou trouver sa voix propre au travers d’une parole publique, tout simplement, juste.
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        Ce livre a essayé de défendre un argument : la désobéissance civile est une forme d’action politique constitutive de la démocratie. Et l’analyse d’une série d’actes qui, dans la France du début des années 2000, s’en revendiquent a effectivement montré que le refus individuel de se soumettre à une obligation légale exprime toujours la conception qu’un citoyen se fait d’un droit ou d’une liberté qu’une démocratie authentique devrait lui garantir. Récupérer sa voix et la faire entendre en se résolvant à désobéir est, en ce sens, une démarche qui repose sur une idée exigeante du politique, qui prend au sérieux la définition radicale qui donne la démocratie pour un gouvernement du peuple par le peuple. Cette définition était déjà celle de Thoreau et Emerson, lorsqu’ils affirmaient le caractère volontaire et conditionnel de l’adhésion de chacun des individus à la collectivité à laquelle ils acceptent d’appartenir. D’où ils ont déduit leur conception de la désobéissance civile comme possibilité ouverte à quiconque de dénoncer le contrat politique lorsqu’une de ses clauses cesse d’être remplie à ses yeux ou qu’il sent que sa voix ne trouve plus à s’exprimer dans la communauté à laquelle il participe.

      


      
        Nous sommes depuis longtemps sortis de ces moments fondateurs de la démocratie. Et l’histoire nous a appris que, pour l’immense majorité des formations nationales existantes, la liberté laissée à tout individu de rompre avec l’État qui le fait citoyen est un principe qui a rarement été respecté (on peut même se demander s’il était vraiment d’actualité à l’époque de Thoreau). On peut tout de même suggérer que la démocratie représentative en a retenu un petit élément : en instituant le suffrage universel et le pluralisme politique, elle fait reposer la légitimité d’un pouvoir sur l’expression d’un assentiment à la forme de gouvernement qu’une collectivité se donne (dans le cas de la formation du fédéralisme américain) ou accepte (dans le cas des populations regroupées par association ou conquête). Dans le système représentatif, la voix singulière du citoyen a un lieu désigné pour s’exprimer : les urnes. Et ce n’est que lorsque ce mode d’expression lui semble devenu inapproprié qu’il peut en venir à se servir d’autres moyens pour la faire entendre. Il peut alors lui arriver de retrouver les chemins de la désobéissance civile, qui ne sont pas ceux de la défiance ou du rejet du politique. Au contraire serait-on tenté de dire : la désobéissance vient rappeler l’activité politique à une exigence d’authenticité à laquelle elle a cessé de satisfaire.

      


      
        Mais désobéir en démocratie reste une attitude suspecte. C’est qu’il y existe bien d’autres manières de faire entendre sa voix de façon moins risquée : un citoyen peut militer dans un parti, rallier un syndicat, adhérer à des associations, participer à des forums civiques, entrer dans une organisation clandestine, intervenir dans la blogosphère. La désobéissance ne s’impose donc que dans certaines circonstances. C’est par exemple le cas lorsque des individus savent que le fait de refuser de se plier à une directive qu’ils jugent intolérable fera, à coup sûr, l’objet d’une sanction ; ou lorsque l’injustice ou l’indignité d’une décision légale n’ont pas encore été identifiées, par un parti ou par un syndicat, comme une cause politique susceptible de devenir un ferment actif de mobilisation ; ou lorsqu’un individu estime que la cause à défendre réclame qu’il s’exprime en son nom propre, sans que sa voix ne se confonde avec celle de milliers d’autres ou soit formulée par le porte-parole d’une organisation.

      


      
        Recourir à la désobéissance civile est, en regard de la vie politique courante, un acte par bien des aspects incongru. Il met pourtant en exergue une propriété constitutive de la démocratie : le fait qu’elle est un régime dont la nature est d’être irrémédiablement ouvert. En effet, nul ne saurait dire où il convient de fixer les limites des libertés individuelles et à quel niveau d’autonomie il faut cesser d’attribuer de nouveaux droits sociaux ou politiques aux citoyens. Or le refus de se soumettre à une loi tenue pour illégitime est un acte qui, en lui même et parfois du fait de la raison qui le motive, met à l’épreuve l’espace des possibles propre à la démocratie. Afficher aussi ostensiblement son désaccord est un geste qui invite à repousser plus avant les bornes qu’un régime démocratique a provisoirement fixées à la jouissance des libertés individuelles.

      


      
        La désobéissance civile n’est donc pas simplement l’expression du sentiment froissé d’un individu face au spectacle du renoncement. Elle a peu à voir avec l’attitude de celui qui, au nom de la primauté absolue accordée au principe de non-ingérence dans les affaires d’autrui, légitime la méfiance systématique envers les autorités publiques et prône un gouvernement aussi réduit et faible que possible. Elle n’exprime pas non plus ce genre de populisme qui, au nom du droit inaliénable des citoyens à fixer par eux-mêmes et pour eux-mêmes le mode sous lequel ils entendent organiser leur vie collective, réclame que le pouvoir soit rendu au peuple (une idée qui fonde la démocratie représentative, mais qui, poussée à ses extrêmes, peut connaître trois autres traductions : anarchie, autogestion ou dictature). La désobéissance civile semble plutôt appartenir à une autre veine politique, dont P. Pettit a rappelé l’existence : le républicanisme, c’est-à-dire ce type de régime démocratique dont l’esprit et les institutions ne sont pas simplement fondés sur l’idée de « liberté comme non-interférence », mais sur un principe bien plus exigeant : celui de « liberté comme non-domination [1] ».

      


      
        Pettit a montré qu’un gouvernement qui s’engage à respecter ce principe devrait délibérément œuvrer afin de favoriser l’autonomie des individus et la vitalité de la société civile, en assurant aux citoyens les moyens d’une critique de l’action qu’il conduit au nom du bien commun. Autrement dit, sa tâche essentielle serait de veiller à ce que les citoyens aient toute capacité d’exercer une vigilance constante et sourcilleuse sur la manière dont la vie collective s’organise pour que nul ne se trouve exposé à l’action arbitraire d’autrui, quand bien même ce serait celle du gouvernement. Le républicanisme est, dans la description qu’en donne Pettit, un régime politique dans lequel « la liberté se confond avec le fait de pouvoir regarder autrui les yeux dans les yeux sans crainte ou déférence, de pouvoir marcher la tête haute, sachant n’être à la merci de personne [2] ». Ce qui rappelle le mot d’Emerson dans The American Scholar : « Non, mes frères, mes amis —, s’il plaît à Dieu, la nôtre ne sera pas ainsi. Nous marcherons avec nos propres pieds ; nous travaillerons avec nos propres mains ; nous dirons nos propres idées [3]. » Ce qui distingue pourtant cette « démocratie de contestation » (comme la nomme Pettit) de la démocratie radicale de Thoreau et Emerson est le fait déterminant que l’exercice de la liberté individuelle y est conçu au sein d’une entité politique constituée et pas comme l’affaire privée du citoyen, gagée sur son droit absolu à la dissidence [4].

      


      
        À leur manière, les actes de désobéissance civile qui ont été analysés dans ce livre expriment le genre de vigilance que cherche à promouvoir le républicanisme. Cette vigilance, qui est un regard sans concession porté sur l’action de gouvernants, n’a strictement rien à voir avec de la défiance du politique. Car comme l’écrit P. Pettit :

      


      
        
          Quel que soit le degré de confiance que les gens éprouvent envers les autorités, ils auront d’autant plus de raisons d’éprouver une telle confiance — au sens d’une confiance personnelle — qu’ils ne se lasseront pas de rappeler que les autorités doivent sans cesse se soumettre à un certain nombre d’épreuves pour attester de leur vertu. Être vigilant en ce sens n’implique pas que l’on éprouve un sentiment de méfiance à l’égard des autorités, ou du moins cela n’est pas nécessaire ; cela revient simplement à maintenir vis-à-vis d’elles un niveau d’attentes extrêmement exigeant [5].

        

      


      
        Maintenir la plus ferme vigilance démocratique est un combat permanent, qui se livre sur toutes sortes de champs de bataille. Et celui dont nous avons rendu compte dans ce livre se déroule sur un terrain très particulier : l’opposition à l’imposition de la logique du résultat et de la performance dans l’activité de gouvernement. L’analyse de cette bataille a essayé de comprendre pourquoi ce qui semble se présenter comme une simple modernisation du travail des administrations d’État conduit des agents et des professionnels de service public à s’engager dans une forme d’action politique assez radicale : la désobéissance civile. Qu’avons-nous découvert au terme de cette enquête ? Tout d’abord la nature politique du problème de la quantification.

      


      
        La prolifération des systèmes d’information rend l’emprise des chiffres sur nos existences chaque jour plus sensible. Dans les relations de travail en entreprise comme dans les rapports avec les services publics, dans les comportements de consommateur comme dans les déplacements, les activités les plus ordinaires sont de plus en plus comptabilisées, sondées, auscultées, analysées, quand elles ne sont pas « formatées » par des objectifs chiffrés qui sont fixés sans que les citoyens ou les employés ne participent à leur définition et dont la réalisation est étroitement surveillée et contrôlée. Le sentiment que le chiffre envahit notre environnement le plus quotidien suscite trois sortes de critiques : une première dénonce les menaces que la quantification fait peser sur les libertés publiques et la vie privée ; une seconde exprime la crainte de voir les préférences et les opinions individuelles complètement façonnées par l’encadrement informationnel des conduites, menant à une douce extinction de la singularité des voix ; la troisième stigmatise le caractère pathologique du développement de dispositifs de contrôle et leurs promesses de traçabilité et de transparence absolues.

      


      
        Ce livre s’est intéressé à un autre aspect de la numérisation du monde social, qui passe un peu plus souvent inaperçu : la manière dont elle saisit le politique. L’analyse des tentatives de restructuration de l’école, de l’hôpital ou de l’université a montré comment les gouvernants modernes ont découvert l’usage qu’ils pouvaient faire de l’intégration des systèmes d’information pour réformer l’administration et réduire les coûts de l’intervention des pouvoirs publics. Et les néolibéraux y voient un moyen commode de réaliser le projet qu’ils poursuivent : transformer l’ordre du politique et la conception ordinaire que les individus se font du rapport à l’État qui les fait citoyens.

      


      
        On peut trouver cette crainte excessive. Et ne voir dans la numérisation que l’évolution de cette activité de quantification qui, de tout temps, a été au fondement de l’exercice du pouvoir. Mais s’en tenir là serait une sorte de manquement à la réalité. En tout cas, ce serait ignorer que la statistique de gouvernement a radicalement changé de nature. Des formes traditionnelles de dénombrement permettant d’exercer un pouvoir sur l’étendue d’un territoire et sur tous les ressortissants englobés dans les frontières d’un État-nation (formes qui continuent à exister), on est passé à un tout autre usage : des systèmes d’information intégrés qui servent à définir et à conduire les politiques publiques en les soumettant à l’objectivité du chiffre (ce qui se traduit par un changement radical des déterminants de la décision politique et une modification des méthodes utilisées pour la prendre).

      


      
        Une nouvelle manière de gouverner s’est peu à peu construite sur la découverte des ressources inédites qu’offre la numérisation dans et pour l’exercice du pouvoir. Dans ce nouveau dispositif, la quantification cesse d’être un instrument de savoir et d’aide à la décision politique pour devenir la source même des règles qui déterminent son orientation et son contenu. D’une certaine manière, c’est sur cette métamorphose que les actes de désobéissance civile étudiés dans ce livre mettent le doigt, en appelant à refuser de participer à la mise en chiffres du travail des administrations, des activités de service public ou, parfois, de celles de gouvernement.

      


      
        Il faut cependant préciser les choses : toutes les décisions « politiques » ne sont pas assujetties à la numérisation et n’ont pas le caractère mécanique que celle-ci semble leur imprimer. De nombreuses décisions relèvent encore du seul fait du prince, comme c’est ostensiblement le cas pour les nominations, les arbitrages, les grâces, les annonces impromptues, voire les lubies d’un chef ; d’autres sont prises dans l’urgence d’événements imprévus et exigent un choix qui n’est pas tramé par le chiffre ; et il en est d’autres encore que les gouvernants prennent parce qu’ils estiment qu’elles n’ont pas de prix même si elles ont un coût (parfois exorbitant au regard du résultat), ce qui est le cas, par exemple, dans tous les domaines où la souveraineté du pouvoir est en question : expulsion des sans-papiers et des clandestins, répression de la toxicomanie et du trafic de drogues, lutte contre la délinquance et la grande criminalité, réplique à une agression militaire extérieure, problèmes de grandeur ou d’honneur national, etc.

      


      
        On peut donc diviser les décisions politiques en trois grands genres : les personnelles, les exceptionnelles et les courantes. Les premières sont liées à ce droit qui est l’apanage d’un chef à qui échoit le rôle de nommer ou de trancher ; les secondes impliquent un nombre restreint d’individus qui ont la responsabilité de statuer sur des événements rares ; les troisièmes résultent de procédures administratives formalisées, instituées par un cadre légal et réclamant des instructions précises qu’il s’agit de faire suivre à la lettre. C’est dans ce troisième genre que la numérisation trouve son lieu d’application privilégié ; et elle s’y épanouit d’autant plus largement que l’époque est à la diminution de la dépense publique et que les chiffres que fournissent les évaluations de performance sont la condition de possibilité et l’instrument de la réussite de cet objectif — devenu aujourd’hui impératif catégorique — qu’est la « réduction de la dette ». Il faut tout de même signaler une certaine porosité entre ces sphères : on observe de plus en plus souvent que la manière dont des décisions exceptionnelles sont prises tend à s’aligner sur celle qui prévaut pour les décisions courantes — à savoir que des décisions qui engagent des valeurs politiques collectives peuvent être prises et justifiées en recourant aux seuls critères de l’efficacité et de la rentabilité [6].

      


      
        En regard de la masse des décisions qui traduisent, jour après jour, l’emprise du chiffre sur la vie politique et nos manières de l’envisager, les actes de désobéissance civile qui visent à alerter les citoyens de ce danger sont extrêmement minoritaires. Ce qui pose une dernière question : pourquoi le refus de prêter main aux opérations de numérisation ne parvient-il pas à devenir un motif de mobilisation politique d’ampleur générale ? On pourrait incriminer la nature locale de ce phénomène : la pression du chiffre sur des employés ou des agents de l’État peut être vue comme une simple affaire de productivité (des objectifs sont fixés qu’il faut réaliser) ou de sensibilité (un individu peut trouver indigne cette manière inhumaine de forcer les gens à agir contre leur gré ou à leur insu). La probabilité de transformer ce genre de problème en cause politique majeure est plus qu’aléatoire : la violence des ordres émanant d’une hiérarchie inflexible et la peur des employés devant les conséquences du refus de remplir leurs obligations professionnelles rendent plutôt incertaine la perspective d’une telle transformation. Ce qui est une bonne raison pour ne pas essayer de le faire.

      


      
        Il semble pourtant que quelque chose de plus profond que le pur calcul d’efficacité soit engagé ici : l’embarras que cause le refus de soumettre son travail à la mesure de ses résultats. En effet, on se doute facilement que le fait de vouloir se soustraire à l’évaluation de sa performance passe vite pour un aveu d’incompétence ou de paresse ; et qu’il sera difficile de le présenter uniquement comme un acte militant contre des méthodes biaisées et manipulatrices d’une direction. Ce qui joue ici un rôle crucial, encore qu’il soit difficile à isoler, c’est la fascination qu’exerce le chiffre. Une illustration dit la profondeur de ce dont il faudrait se déprendre : on a beau contester la méthode utilisée pour établir un palmarès, on sera toujours heureux de figurer au premier rang. On sait bien, pour le ressentir mille et une fois dans le quotidien, que la seule invocation d’un chiffre désarme la critique, tout simplement parce qu’il est difficile de récuser l’idée qu’il exprime l’objectivité d’un état de fait. Un sentiment que traduit bien une maxime : le chiffre ne ment pas.

      


      
        La peur de la sanction et la fascination exercée par la puissance du chiffre ne sont malgré tout pas parvenues à étouffer la contestation de l’emprise de la quantification. Les actes de désobéissance que nous avons examinés montrent que des citoyens réagissent à ce sentiment de dépossession de soi (de son métier, de sa langue et de sa voix) qui naît de la manière dont le chiffre est aujourd’hui exploité à des fins contraignantes par des gouvernants, épaulés par les spécialistes en communication et management public dont ils s’entourent. C’est pourquoi, au-delà de leur aspect sporadique et passager, ces actes peuvent être envisagés comme une marque tangible de l’affrontement entre deux camps, qui s’opposent aujourd’hui de façon de plus en plus brutale : des dirigeants qui conçoivent l’exercice du pouvoir comme un domaine réservé et se sentent investis de la tâche d’imprimer résolument — et autoritairement s’il le faut — les orientations nécessaires et justes qu’il faut donner à la société pour la « moderniser » (ce qui revient actuellement à limiter les droits sociaux et politiques des ressortissants d’un État et les missions qu’ils avaient pris l’habitude de lui voir remplir) ; et des citoyens qui, pensant encore que l’organisation de la vie collective est une affaire qui les concerne, défendent une conception du politique comme un espace de pratiques articulé autour de notions qu’une démocratie a vocation à promouvoir : égalité, autonomie, pluralité des conceptions du bien, inaliénabilité du droit à la critique, respect des opinions et des émotions des individus, etc.

      


      
        Les citoyens des démocraties de droit social se trouvent aujourd’hui pris dans une sorte de guerre des mondes, à laquelle, qu’ils le veuillent ou non, ils participent au quotidien. Ces deux mondes se croisent, se côtoient, parlent la même langue, mais ceux qui les habitent ne font pas référence à la même chose en se servant des mêmes mots. Entre ces deux mondes, des conflits parfois éclatent (et il n’est pas sûr que ce type de conflit puisse être évité par l’instauration d’un dialogue). Ils se mènent alors sur plusieurs fronts : celui de la définition de l’exercice d’un métier, celui de la langue dont on se sert pour décrire l’expérience quotidienne, celui de la voix qui entend trouver sa pleine expression.

      


      
        Une réplique des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos est passée à la postérité. Dans la lettre 153, le vicomte de Valmont prévient la marquise de Merteuil qui le somme de cesser de courtiser une jeune femme dont elle le soupçonne d’être tombé amoureux : « Le moindre obstacle mis de votre part sera pris de la mienne pour une véritable déclaration de guerre : vous voyez que la réponse que je vous demande n’exige ni longues ni belles phrases. Deux mots suffisent. » Ce à quoi la marquise répond sur le même courrier : « Eh bien ! La guerre. »

      


      
        C’est une petite guerre de ce type [7] (qui mêle, comme souvent le politique, l’ordinaire et le tragique) que livrent ceux qui commettent ces actes de désobéissance civile qui consistent à s’opposer à des pratiques inacceptables et des manières de parler qui rendent l’environnement de travail incompréhensible. C’est d’un épisode de cette petite guerre dont nous avons rendu compte : celui dans lequel sont engagés ces individus qui décident de suspendre leur participation au processus de production et de diffusion de chiffres en appelant publiquement à refuser d’alimenter les systèmes d’information en données brutes. Ce qui fait de ce refus un acte de désobéissance civile est la relation qui est établie entre les progrès de la numérisation et l’imposition de la logique du résultat et de la performance dans l’ordre du politique. Double mouvement dont les conséquences pratiques s’observent dans le travail des institutions et des administrations d’État, qui se transforment peu à peu en univers de surveillance et de contrôle organisés par des systèmes d’information construits pour fonctionner sur le mode de l’interopérabilité.

      


      
        Les actes de désobéissance civile qui expriment le refus de la numérisation participent de cette petite guerre qui oppose, dans tous les domaines du quotidien, les citoyens à ces serviteurs du chiffre que sont devenus les gouvernants et leurs multiples conseillers. Bien sûr, ces actes restent marginaux et ne visent pas à un changement de régime. Mais les motifs au nom desquels ils sont revendiqués attestent leur nature politique. Cette qualification reste pourtant difficile à admettre. C’est que, en la circonstance, le rapprochement entre l’acte effectué et le but qu’il est censé poursuivre reste mystérieux : comment le refus de renseigner un fichier informatique dans un service d’un établissement administratif peut-il valoir dénonciation d’une manière de gouverner dont on prétend qu’elle remet en cause la nature de l’État, qu’elle en érode le caractère démocratique et réduit la capacité d’un individu à y trouver sa voix ? On retombe là sur le paradoxe de la désobéissance civile : ceux qui s’y résolvent savent que l’action dans laquelle ils s’engagent les voue à tenir le rôle de vigies de la démocratie, sans se jeter « comme un dingue » contre la société, pour reprendre l’expression de Thoreau, qui préférait que ce soit la société qui se jette sur lui. Et révéler par là, simplement, que c’est la société elle-même qui est aux abois [8].

      


      
        Ce livre a essayé de montrer que le recours à la désobéissance civile, aussi modeste soit son impact, est de part en part politique, simplement parce que les actes qui se mènent en son nom visent à mettre au jour cette dimension de la domination qui prend la forme de la dépossession de soi. Et on peut espérer qu’il a réussi à donner un peu de crédit à un argument : cette dépossession n’est pas un sentiment vécu par des personnes vulnérables, mais un effet de la réforme gestionnaire et du changement de modèle d’exercice du pouvoir qu’elle impose. Les détails de l’analyse ont montré comment ce changement visait, de façon obstinée, à soumettre le politique à la logique du résultat et de la performance. Ce qui nous a conduits à formuler cette proposition : le vent de réforme qui souffle aujourd’hui sur les démocraties de droit social ne peut pas être uniquement envisagé comme une marche forcée vers la privatisation des biens collectifs ou la marchandisation des services publics, ni comme une politique sévère et injuste de rigueur budgétaire. C’est qu’il poursuit un autre projet : défaire le lien entre l’État et la société et redéfinir de fond en comble la nature de ce que les citoyens doivent désormais attendre de leur gouvernement. Et c’est pour attirer l’attention sur la violence de ce projet, en lui opposant une résistance pacifique, que certains en viennent à penser qu’il est juste de désobéir en démocratie.
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          [1] P. Pettit, Républicanisme, op. cit.
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          [3] R. W. Emerson, The American Scholar, op. cit., p. 39.
        

      


      
        
          [4] Voir encore S. Laugier, Une autre pensée politique américaine, op. cit. Le principe de liberté comme non-domination ne s’apparente pas non plus à la notion de liberté réduite à l’égalité de droits et devoirs du citoyen qui fonde le modèle républicain à la française (avec la clause associée, et contestée, de l’arasement des différences).
        

      


      
        
          [5] P. Pettit, Républicanisme, op. cit., p. 354.
        

      


      
        
          [6] Comme, par exemple, déclarer une guerre, maintenir une représentation diplomatique, assurer la sécurité intérieure, garantir l’exercice de la justice, élever le niveau d’éducation de la population, etc. À ce sujet, voir A. Ogien, « La valeur sociale du chiffre », art. cit.
        

      


      
        
          [7] Autrement dit, ni un affrontement violent contre la domination ni une insurrection générale.
        

      


      
        
          [8] « I preferred that society should run “amok” against me, it being the desperate party. »
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    À l’origine de Pourquoi désobéir en démocratie ? se trouve un étonnement : comment expliquer la multiplication des actes de désobéissance civile dans la France du début de xxie siècle ? L’ambition du livre était simplement d’analyser ce phénomène, en se plaçant du point de vue de l’ordinaire. C’est-à-dire qu’au lieu d’envisager a priori la désobéissance comme le signe d’une panne de la « république représentative », ou le symptôme d’une « pathologie de la démocratie », voire la manifestation d’une « contre-démocratie », nous nous sommes attachés à saisir ce que sont concrètement les actes qui s’en revendiquent en cherchant à rendre compte de la nature politique que leur attribuent ceux qui les commettent.

  


  
    L’accueil chaleureux, à bien des égards surprenant, que les lecteurs et la critique ont réservé au livre dès sa parution a rapidement conforté le sentiment que cet étonnement était largement partagé, comme l’étaient nos interrogations au sujet de la désobéissance. Dans les nombreux débats publics auxquels nous avons participé, nous avons également découvert à quel point les deux arguments sur lesquels nos analyses se sont construites étaient difficiles à admettre. Il faut donc y revenir.

  


  
    Le premier argument est le suivant : le terme désobéissance ne renvoie pas indifféremment à tous les gestes de contestation, de résistance ou de révolte, mais nomme une forme d’action politique qui a des caractéristiques bien particulières. En effet, si on s’en tient à ce qu’en disent les adeptes de la désobéissance civile, pour qu’un refus de remplir une obligation légale ou réglementaire en soit vraiment un, il doit être exprimé publiquement, en nom propre, de façon collective, en spécifiant en quoi cette obligation bafoue un droit élémentaire et en fondant cette revendication sur l’invocation d’un principe supérieur (égalité, justice, solidarité ou dignité). Et ce n’est pas tout : il faut que ce refus fasse l’objet d’une action en justice (civile ou administrative) afin que la sanction prononcée rouvre un débat public sur la légitimité de l’obligation contestée. Voilà qui explique pourquoi on ne recourt à la désobéissance civile que dans des circonstances jugées politiquement appropriées.

  


  
    Le second argument affirme que, loin de mettre en danger ou de détruire la démocratie, la désobéissance en est un élément constitutif. Pour beaucoup, cette affirmation défie le bon sens. Pourtant, l’observation plaide en sa faveur. D’abord parce que les actes de désobéissance civile sont par nature non violents : ils se contentent de formuler une revendication en en soumettant la légitimité au jugement public et en respectant la décision qui le conclut ; ensuite parce que ces revendications sont toujours fondées sur l’exigence d’un accroissement des droits et des libertés du citoyen. Rien dans cette démarche ne vient donc menacer les principes fondamentaux de la démocratie ; au contraire même, elle semble leur donner leur pleine actualité. Cet argument reste cependant difficile à admettre, dans la mesure où l’histoire ne manque pas d’exemples de mouvements de protestation qui ont utilisé la désobéissance comme moyen de déstabilisation de la démocratie, comme ce fut le cas, par exemple, au Chili en 1973 pour faire chuter le gouvernement Allende et établir la dictature. Il faut néanmoins rappeler que ces mouvements factieux se différencient totalement de la désobéissance civile : leur visée n’est pas l’extension des droits sociaux et politiques des citoyens, mais bien leur réduction ; le refus de respecter la légalité n’est pas le fait d’une minorité d’individus isolés, mais une action planifiée disposant de puissants relais de pouvoir soucieux d’en capitaliser le succès ; enfin, l’appel à la désobéissance s’articule généralement en ces cas à un recours à la violence, verbale ou physique. Bien que ces différences soient notoires, on constate qu’elles peinent à convaincre ceux qui préfèrent penser que la désobéissance est l’instrument d’un projet séditieux.

  


  
    Un autre obstacle à la reconnaissance du fait que la désobéissance est constitutive de la démocratie tient à ce qu’une certaine confusion règne quant à ce qui tombe sous cette appellation. Dans la France contemporaine, les actes de désobéissance civile servent en effet deux grandes causes : celle du droit des étrangers (aide et accueil des clandestins, combat contre les expulsions, refus de la délation, opposition aux arrestations, etc.) ; et celle de l’extension des droits politiques et sociaux des citoyens. L’enquête menée dans Pourquoi désobéir en démocratie ? s’est principalement intéressée à la seconde de ces deux catégories. Mais, là aussi, on a affaire à des pratiques disparates. Certains de ces actes sont commis par des groupes de citoyens qui se mettent délibérément en illégalité en articulant leur revendication à celle que soutiennent une opposition parlementaire, une ONG ou une association dans une négociation politique qui vise à modifier la loi ou à en faire adopter de nouvelles (c’est le cas des antinucléaires, de Greenpeace, des faucheurs d’OGM, du DAL, etc.). D’autres sont commis par des personnes auxquelles la loi impose une atteinte à leur liberté individuelle et qui choisissent de ne pas s’y soumettre pour dénoncer la situation qui leur est faite (c’est le cas de ceux qui contestent l’interdiction de l’euthanasie, le fichage ADN de militants politiques ou l’injonction faite aux journalistes de livrer leurs sources). Une dernière série d’actes de désobéissance est commise par des individus qui décident de faire entendre une revendication qu’aucune organisation officielle ne prend sérieusement en charge dans l’univers politique alors que ce qu’ils veulent dénoncer est, pour eux, une entorse inacceptable à un principe fondamental de la démocratie. Tel est le cas des agents et des professionnels de service public (enseignants, chercheurs, juges, médecins, psychiatres, policiers, gendarmes, agents de Pôle Emploi, travailleurs sociaux, etc.) qui refusent — au risque de la sanction qu’ils encourent — de suivre des instructions dont ils estiment qu’elles mettent en péril l’égal accès des citoyens à des besoins fondamentaux (santé, éducation, justice, etc.), limitent leurs droits sociaux et politiques ou dégradent gravement la qualité et l’universalité du service public.

  


  
    C’est cette dernière catégorie que le livre a étudiée. Et l’enquête a montré que ces actes de désobéissance reflétaient un triple sentiment de dépossession — de son métier, de sa langue et de sa voix — qui puise son origine dans l’imposition de la logique du résultat et de la performance à l’action publique. Au détour des analyses, nous avons indiqué qu’une des limites de cette forme d’action politique tenait à ce qu’il n’est jamais certain que les autorités ou la hiérarchie qu’ils défient acceptent d’engager des poursuites. Et plusieurs événements de la dernière année ont confirmé que le refus de sanctionner les récalcitrants est devenu une stratégie utilisée par les autorités afin de rendre muette la revendication que des individus cherchent à faire entendre en se mettant en désobéissance. C’est ce qui s’est produit, par exemple, avec les militants antinucléaires qui se sont installés sur des pylônes haute tension en Normandie et que la police n’a pas cherché à déloger ; ou avec les parents d’élèves qui, pour protester contre la fermeture de classes, ont occupé les écoles sans que les recteurs d’académie ne réagissent. Une autre limite à la force de la désobéissance s’est également dévoilée : celle qui procède du simple fait que les instructions données n’ont aucun caractère d’obligation, comme dans ces nouvelles formes de droit (ce qu’on nomme la « soft law ») qui n’édictent pas de prescriptions mais fixent des objectifs et émettent des recommandations (dont le meilleur exemple est la Méthode ouverte de coordination instituée par l’Union européenne et fondée sur l’usage politique de la technique du benchmarking). Cette façon habile de désarmer la protestation est également à l’œuvre lorsqu’une réforme s’applique sur la base du volontariat et de l’incitation financière, comme cela se produit dans la restructuration en cours des hôpitaux, par le truchement de la mesure de la « qualité », ou celle de l’Université et de la recherche publique, au moyen de l’introduction de la notion d’« excellence ».

  


  
    La méthode semble imparable : il suffit de laisser chacun libre de s’inscrire ou pas dans de nouveaux dispositifs qui construisent une architecture et un fonctionnement des services publics totalement révisés. Car cette liberté a un prix : les établissements ou les équipes qui n’entrent pas dans la compétition pour des enveloppes financières fermées en affichant leurs prétentions à la qualité ou à l’excellence n’obtiennent plus les moyens leur permettant de continuer à travailler comme ils pensent devoir le faire pour le faire correctement ; ou, plus fondamentalement, pour répondre aux besoins de la population. Dans un système imposant la concurrence, le recours à la désobéissance n’a tout bonnement pas de place. Sauf à ce qu’elle soit le fait de l’ensemble des personnes concernées. On bute alors sur un paradoxe : dès lors qu’il cesse d’être l’acte d’un petit nombre d’individus et devient massif, le refus d’appliquer la loi change de nature. Il se métamorphose en grève générale, dont les propriétés diffèrent totalement de celles de la désobéissance : la revendication porte sur l’abrogation de la réforme ou le retrait du dispositif dénoncé ; et elle doit être reprise par des syndicats, des partis politiques ou des associations suffisamment puissantes pour imposer une négociation ou un recul au gouvernement.

  


  
    Depuis la publication de Pourquoi désobéir en démocratie ?, deux événements politiques sont venus jeter une lumière nouvelle sur certaines de ses analyses. Le premier est local : c’est le caractère inflexible qui a été donné à l’entrée en vigueur des mesures de la Révision générale des politiques publiques. Le livre suggérait que cette façon particulière de réduire la dépense publique fondée sur l’élaboration de rapports d’audit provoquait, par sa démarche même, une transformation des rapports sociaux et politiques. Si cette suggestion a pu paraître un peu exagérée à certains il y a un an, la mise en œuvre de la RGPP lui a conféré un certain crédit. Il est soudain apparu que des décisions purement budgétaires se traduisaient par d’insensibles remaniements qui, à terme, bouleversaient la nature de l’action publique. C’est ainsi que, au lieu d’être investi d’une mission porteuse d’une valeur collective, le professionnel ou l’agent de service public est sommé de remplir des objectifs chiffrés ; que l’incitation financière se substitue à l’intelligence collective d’une équipe ou au respect des règles d’un métier ; que chaque fonctionnaire est réduit à un « ETPT » (équivalent temps plein travaillé) qui est interchangeable et auquel on peut assigner une tâche à merci (un professeur de mathématiques peut enseigner le sport, un urgentiste, être affecté à la chirurgie, etc.) ; que la technique de la segmentation des clientèles conduit à définir des catégories fines permettant la mesure exacte de la performance, ce qui peut parfois se faire en ignorant les principes constitutionnels d’égalité et de non-discrimination (comme ce fut le cas pour les Roms ou les ressortissants tunisiens qu’il fallait interpeller afin de remplir les objectifs chiffrés fixés par les préfets) ; qu’au nom de l’efficacité, on tend à privilégier les formes d’action les plus expéditives (incarcérer au lieu de réinsérer, prescrire au lieu de soigner, décréter au lieu de délibérer) parce qu’elles sont les plus valorisées.

  


  
    C’est l’accumulation de ces petits accrocs aux catégories ordinaires du raisonnement moral et politique qui a conduit des enseignants, des juges, des psychiatres ou des médecins à ce point d’exaspération où ils se résolvent à se mettre en désobéissance afin d’attirer l’attention sur cette lente érosion de l’esprit de service public ; et de revendiquer la renonciation à cette logique du résultat et de la performance qui contribue à saper les fondements démocratiques de l’État.

  


  
    Le second événement politique est plus général : il s’agit du mouvement de révolte de la jeunesse. Non pas qu’il n’y en ait pas eu auparavant. Mais celui-ci a quelque chose d’unique : il a montré comment, avec un moyen simple (la résolution inflexible du « peuple »), on pouvait parvenir à renverser des régimes tyranniques et à semer un vent de révolte ailleurs dans le monde. D’un seul coup, ce qui semblait impossible s’est réalisé : la volonté de dire non s’est muée en force politique emportant tout l’édifice de légitimité d’un pouvoir sans vraiment recourir à la brutalité des armes. Ce mouvement s’est étendu et se manifeste de façon un peu balbutiante dans les régimes démocratiques. En quoi peut-on dire que les analyses de Pourquoi désobéir en démocratie ? valent pour ce mouvement ?

  


  
    Une première analogie entre ces deux formes d’action politique est la manière dont elles font vivre et mettent en pratique la notion de démocratie radicale. Rarement mouvement populaire n’aura illustré avec autant de puissance (et d’incroyables succès) l’idée selon laquelle le pouvoir émane des citoyens et que leurs représentants et leurs gouvernants sont en place pour servir le bien commun. Car c’est bien ce à quoi nous avons assisté à Tunis et au Caire au début de cette année lorsque des foules ont repris, de façon pacifique et déterminée, un message simple : « Dégage. » Certes, dira-t-on, ces rassemblements s’adressaient à des régimes autoritaires, comme le firent en leur temps ceux de Berlin Est ou de la place Tienanmen. Ce qui conduit à poser la question de leur pertinence en régime démocratique, comme ceux qui s’ébauchent aujourd’hui en Italie, en Belgique, en Angleterre, en Espagne, au Portugal ou en Grèce. Or, dans chacun de ces pays, on observe que le message adressé aux gouvernants n’est pas si éloigné de celui qui était scandé sur l’autre rive de la Méditerranée, bien qu’il soit adapté au contexte : « Vous ne nous représentez plus ! » Ce que ces voix réunies réclament est l’avènement d’une situation politique dans laquelle l’abîme entre les aspirations des citoyens et les préoccupations de ceux auxquels ils délèguent la responsabilité de gouverner serait aboli.

  


  
    La seconde analogie tient au caractère non violent, inorganisé, a-partisan, sans programme et sans dirigeant et posant calmement une exigence : qu’advienne le changement. Car quel que soit le slogan au nom duquel sa mobilisation s’est réalisée (« Dégage » ou « Vous ne nous représentez pas »), la jeunesse de ces pays exprime une même insatisfaction et un même malaise, et appelle une même réponse : rendre la parole au peuple. Qui sait aujourd’hui sur quoi cette insatisfaction et ce malaise déboucheront : la fondation d’une « démocratie réelle », un populisme engendrant un régime autoritaire ou l’étiolement et la mort d’un espoir ? Toujours est-il qu’on ne peut s’empêcher d’entendre dans ces voix l’écho de celles qui s’expriment dans les actes de désobéissance. De celles-ci, elles ont la grandeur, mais aussi les faiblesses. Elles en ont, en tout cas, toute l’émotion. Et c’est dans la fièvre et l’agitation politique propres à ces rassemblements que se retrouve le geste des révolutionnaires de 1789 : rédiger des cahiers de doléances. Le problème, en régime démocratique, est qu’on ne sait pas très bien comment faire aboutir ces doléances hors des canaux officiels du système représentatif. Or ce sont justement ces canaux que ces mouvements ne veulent plus utiliser. Ils s’enferment donc dans un paradoxe, qui est un peu celui de la désobéissance : comment faire advenir un changement radical sans en passer par une organisation officielle dont on soupçonne que, inévitablement, elle trahira l’esprit de la révolte et en captera la puissance à son seul profit ?

  


  
    Les analyses de Pourquoi désobéir en démocratie ? ouvraient une question, à laquelle elles ne prétendaient pas donner de réponse, mais dont elles proposaient de clarifier les termes : doit-on avoir peur de la démocratie, même lorsqu’elle prend la forme d’une exigence absolue de respecter pleinement la voix de chaque citoyen ? C’est bien cette interrogation que les jeunesses occupant pacifiquement les places des villes un peu partout à travers le monde posent à ceux qui gouvernent. Tant que cette question restera au cœur de cette nouvelle forme d’action politique qu’est le rassemblement, tant que cette voix nouvelle de citoyens en colère ne sera pas confisquée par des dirigeants qui entendent porter la parole du « peuple », ces mouvements, quoi qu’il en advienne, seront une avancée vers une démocratie radicale. Exactement ce que porte en elle la désobéissance civile.

  


  
    Paris, 15 juin 2011
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