
        
            
                
            
        

    
I

Huck Finn se présente au lecteur.
L’ami de Tom, c’est moi, Huckleberry Finn.
Si vous n’avez pas lu les Aventures de Tom
Sawyer, vous ne me connaissez pas. Cela ne fait
rien : nous aurons vite lié connaissance. M. Mark
Twain vous a raconté l’histoire de Tom, et il y a
mis un peu du sien, même en parlant de moi. Cela
ne fait rien non plus, puisqu’on m’assure qu’il
n’a ennuyé personne. La tante Polly, Mary
Sawyer et la veuve Douglas ne disaient jamais
que la vérité, et elles n’étaient pas toujours
amusantes. Je parle de la tante de Tom, de sa
cousine, et de la veuve qui m’avait adopté.

Au fond, sauf quelques enjolivements, M.
Mark Twain a rapporté les faits tels qu’ils se sont
passés. Pour ma part, je n’ai pas assez d’esprit
pour inventer, je raconterai donc simplement la
suite de mes aventures.

Or voici comment finit le livre de M. Mark
Twain :
Tom et moi, nous avions découvert un trésor
caché dans une caverne, et nous étions devenus
riches. Six mille dollars chacun – une jolie
fortune pour des orphelins de douze à treize ans !
Tom avait sa tante qui ne le laissait manquer de
rien, si elle le tarabustait un peu. J’étais moins
orphelin et plus libre que lui. Mon père vivait
encore ; mais il avait disparu depuis longtemps.
Je ne tenais pas à le voir revenir, parce qu’il me
battait quand il avait bu, c’est-à-dire tous les
jours. J’aurais mieux aimé n’avoir qu’une tante.

Du reste, on se montrait bon pour moi, et je ne
me rappelle pas avoir jamais eu trop faim. L’été,
je dormais dans un tonneau vide ; l’hiver, je
couchais dans une grange. Mon genre de vie me
convenait. Personne ne s’occupait de moi, parce
que j’étais pauvre. Je plaignais Tom, qui ne
pouvait pas monter en bateau, se baigner ou
pêcher à la ligne plus de deux ou trois fois par
semaine. Par malheur, mon argent vint tout gâter,
et je me trouvai dans le même cas. L’avocat
Thatcher plaça mes six mille dollars à intérêt, de
façon à leur faire rapporter un dollar par jour. La
veuve Douglas, à qui j’avais rendu un grand
service, m’adopta, comme je l’ai dit, et déclara
qu’elle voulait essayer de me civiliser. J’étais
habitué à vivre à ma guise et ça ne m’allait pas du
tout de rester enfermé dans une maison, de me
lever, de manger, de me coucher à heure fixe. Et
puis, mes habits neufs me gênaient. À la fin, je
n’y tins plus et je décampai, après avoir repris
mes vieilles nippes. Pour la première fois depuis
longtemps je me sentis à l’aise, libre et content.
J’avais retrouvé le tonneau où je dormais sans me
donner la peine de me déshabiller. Personne ne
m’empêchait de flâner dans les bois, de
m’allonger sur l’herbe ou au bord de l’eau, et de
dégringoler le long des berges. Je pouvais fumer
sans avoir besoin de me cacher.

Une seule chose me tracassait. Les provisions
dont mes poches étaient pleines ne dureraient pas
toujours, et on remettrait le grappin sur moi, si je
reparaissais dans les rues. Je n’eus pas le temps
de m’inquiéter. Tom me relança au bout du
second jour et me gronda plus fort que ne l’avait
jamais fait la veuve.

– Tu as beau crier après moi, lui dis-je, j’aime
mieux vivre comme autrefois, au lieu de me
laisser civiliser.

– Vivre comme autrefois ? Allons donc !
Aujourd’hui personne ne te donnera à dîner en
échange de ta pêche.

– Tu crois ?
– J’en suis sûr. Maintenant que tu es riche, tu
ne dois pêcher à la ligne que pour t’amuser. Si tu
te présentes avec un beau poisson, on l’acceptera
et grand merci ! On te permettra peut-être de
conduire les chevaux à l’abreuvoir ou de mener
paître les vaches ; on n’aura pas l’idée de t’offrir
une bouchée de pain. On te réclamera plutôt de
l’argent, parce qu’on se figurera que cela
t’ennuyait de te promener seul.

– Je ne suis pas fier ; je dirai simplement : j’ai
faim.
– On te rira au nez et on te demandera ce que
sont devenus tes six mille dollars.

– Un individu ne peut donc pas faire ce qu’il
veut quand il est riche ?

– Non ; du moins, pas avant d’avoir vingt et
un ans.
Comme je ne paraissais pas convaincu, Tom
trouva un autre moyen pour me décider. Il me
raconta que la bande de voleurs dans laquelle il
avait promis de m’admettre serait bientôt
organisée. Les autres m’avaient déjà accepté pour
lieutenant ; mais ils ne voudraient plus de moi, si
je m’obstinais à m’habiller aussi mal et à coucher
dans un tonneau.

Je retournai donc chez MmeDouglas, qui me
reçut à bras ouverts et ne m’adressa pas trop de
reproches, de sorte que je fus fâché de lui avoir
causé de la peine. Elle me fit endosser mes habits
neufs. La vieille histoire recommença. La cloche
sonnait pour annoncer le déjeuner, le dîner ou le
souper. Que l’on eût faim ou non, on était tenu
d’arriver à l’appel et de rester à table jusqu’à ce
que le dernier plat eût été servi. Au bout de dix
minutes, j’en avais toujours assez, et je ne
demandais qu’à m’en aller. Ah ! bien oui. Chez
les gens civilisés, les choses ne se passent pas
ainsi. Pour peu que l’on mange vite, il faut
regarder manger les autres, et sans bâiller
encore ! J’eus beau me plaindre, la veuve tint
bon.

– Mon pauvre Huck, me dit-elle, c’est là une
affaire d’habitude ; tu apprendras bientôt à
demeurer assis sans te sentir des fourmis dans les
jambes.

Elle se trompait joliment ; les fourmis
s’acharnaient contre moi avant que le repas fût à
moitié fini. Alors la sœur de la veuve, miss
Watson – une vieille fille qui n’était pas
méchante au fond – se mettait de la partie.
« Huck, ne pose pas les coudes sur la nappe ;
Huck, tiens-toi droit ». Puis elle me faisait rire en
imitant mes bâillements, et les fourmis
décampaient pour le moment. Miss Watson avait
été maîtresse d’école. C’est sans doute pour cela
qu’elle me reprenait à tout propos. Avec elle
pourtant, pas moyen de se fâcher.

Ma mère m’avait un peu appris à lire et à
écrire ; mais, comme mon père refusa plus tard de
me laisser aller à l’école, c’était presque à
recommencer ; grâce à miss Watson, je me
rattrapai vite. Les leçons s’allongeaient et ne
m’ennuyaient plus autant.

– Est-ce que j’arriverai jamais à écrire aussi
bien que Tom ? lui demandai-je un jour.
– D’ici à un mois tu écriras beaucoup mieux et
tu feras moins de fautes d’orthographe que lui, si
tu veux te donner un peu de peine. Je n’ai jamais
eu un meilleur élève que toi, Huck.

Pour le coup je me sentis fier et je pensai
moins au tonneau, que je regrettais cependant
parfois. Un beau matin, Tom fut très étonné
quand Jim, le nègre de miss Watson, lui remit
une lettre où je l’engageais à venir dîner chez la
veuve.

Même durant les vacances, la veuve me tint la
bride serrée. J’étais bien plus heureux lorsqu’on
ne songeait pas à me civiliser. S’il n’y avait eu
que MmeDouglas et sa sœur, la vie que je menais
ne m’aurait pas semblé trop dure, malgré les
leçons. Avec elles je ne me sentais plus gêné ;
mais elles invitaient souvent du monde à dîner, et
elles se moquaient de moi, parce que je voulais
aller manger dans la cuisine. Sans Tom, je me
serais encore sauvé. Je le voyais une ou deux fois
par semaine et nous prenions rendez-vous pour
courir les bois le soir, lorsqu’on nous croyait
couchés. L’hiver, un bon lit vaut peut-être mieux
qu’un tonneau ; l’été, c’est une autre histoire !

Une nuit, je venais de gagner ma chambre. Je
n’étais pas de bonne humeur, car il m’avait fallu
demeurer depuis six heures en compagnie de
gens que je ne connaissais pas et qui s’obstinaient
à me faire causer – pas pendant le dîner, par
exemple ; à table, ils étaient trop occupés pour
penser à moi. Plus tard, dans le salon, ils ne
m’avaient pas laissé aussi tranquille.

– Huck, maintenant que tes moyens te
permettent de choisir une profession, n’as-tu pas
envie de devenir médecin ? me demanda un vieux
monsieur.

– Oh ! non, répliquai-je. Mon père disait
toujours que les médecins ne servent qu’à tuer
plus vite un malade.

– Docteur, cela vous apprendra à interroger un
gaillard bien portant, s’écria un jeune homme, qui
ajouta, en s’adressant à moi : Vous préférez sans
doute être avocat ? Votre père ne vous a pas
prévenu contre les avocats ?

– Si. Ils vendraient leur langue au diable.
Alors le docteur salua le monsieur qui venait
de me parler et, à mon grand étonnement, tout le
monde se mit à rire.

– Il faudra pourtant que tu choisisses un état,
Huck, dit la veuve. 

– Tom et moi nous en avons déjà choisi un. 

– Je parie que vous songez tous deux à
redevenir pirates ? 

– Plus tard, c’est possible, lorsque nous
pourrons acheter un beau navire.
– Et en attendant ?

– C’est un secret.

Là-dessus, chacun se mit à m’accabler de
questions, cherchant à me tirer les vers du nez.
Les dames surtout se montraient curieuses. Je
crus qu’elles ne s’en iraient jamais. Voilà
pourquoi j’étais si tracassé. Après avoir mis ma
chandelle sur la table, je m’assis près de la
fenêtre et j’essayai en vain de penser à quelque
chose de gai. Le souvenir d’une salière que
j’avais renversée à dîner me trottait dans la tête.
Cela n’annonçait rien de bon. Tandis que je me
reprochais de n’avoir pas jeté une pincée de sel
par-dessus mon épaule gauche, j’aperçus une
petite araignée qui grimpait le long d’une de mes
manches. J’eus la bêtise de lui donner une
chiquenaude qui l’envoya au beau milieu de la
flamme de la chandelle. Tuer une araignée du
soir, fût-ce par hasard, porte malheur, tout le
monde le sait. Je me levai et je tournai trois fois
sur moi-même en faisant le signe de la croix, puis
j’attachai une mèche de mes cheveux avec un
bout de fil. Ces moyens-là servent à chasser le
mauvais sort quand on perd un fer à cheval que
l’on a eu la chance de ramasser ; mais suffisaientils dans le cas actuel ? J’en étais rien moins que
sûr. Aussi fus-je presque tenté de descendre en
tapinois à la cuisine afin de consulter le grand
nègre de miss Watson.

Jim était plus à même que personne de me
renseigner là-dessus. Tout à coup je me souvins
que Tom Sawyer m’avait prévenu que notre
bande de voleurs était presque organisée et qu’il
fallait me tenir sur le qui-vive les derniers jours,
ou plutôt les dernières nuits de la semaine. Or la
semaine touchait à sa fin. J’oubliai aussitôt
l’araignée, la salière, et j’allumai ma pipe. Rien
ne bougeait dans la maison ; je ne risquais pas
d’être surpris et grondé par la veuve. Ding, ding,
ding ! L’horloge de l’église voisine sonna enfin
douze coups, et tout retomba dans le silence.

Au bout de quelque temps, j’entendis comme
un bruit de branches brisées au-dessous de la
croisée. Je me tins coi et j’écoutai. Bientôt un
mi...â...oû discret résonna à peu de distance.
C’était le signal convenu. Je répondis mi... â... oû
aussi doucement que possible. Je soufflai la
lumière, je sortis par la fenêtre et, me laissant
glisser le long du toit d’un hangar, j’eus bien vite
rejoint Tom qui m’attendait sous les arbres.

II

Jim. – La bande de Tom Sawyer.
Nous avançâmes sur la pointe des pieds le
long d’une allée qui menait à une des sorties du
jardin. Au moment où nous passions devant la
cuisine, mon pied s’embarrassa dans une racine
d’arbre, je tombai à la renverse et ma chute causa
un léger bruit. Tom s’accroupit par terre et nous
demeurâmes immobiles. Jim se tenait assis à la
porte de la cuisine. Nous le voyions très bien,
parce qu’il y avait une lumière derrière lui. Il se
leva et avança la tête en prêtant l’oreille.

– Qui est là ? demanda-t-il au bout d’une
minute.
Après avoir encore écouté un instant, il
s’avança de notre côté et s’arrêta entre Tom et
moi. Nous aurions presque pu le toucher ; mais
nous nous gardions bien de bouger. Une de mes
chevilles se mit à me démanger et je n’osai pas
me gratter ; ensuite ce fut mon oreille gauche,
puis mon dos, juste entre les deux épaules. Il me
semblait que je mourrais, si je ne me grattais pas.
J’ai souvent remarqué depuis que ces sortes de
démangeaisons vous prennent toujours mal à
propos, lorsque vous êtes à table, à l’école, ou
quand vous essayez de vous endormir. Bientôt
Jim dit :

– Ah çà ! qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? Pour
sûr, j’ai entendu quelque chose... Bon, je sais ce
que je vais faire. Je ne bougerai pas d’ici, et de
cette façon je verrai bien si je me suis trompé.

Et le voilà qui s’assoit par terre, s’adosse à un
arbre et allonge les jambes de mon côté.
Alors ce fut le nez qui commença à me
démanger au point que les larmes me vinrent aux
yeux. Cela dura six ou sept minutes ; mais le
temps me parut beaucoup plus long – j’avais une
peur atroce d’éternuer. Heureusement la
respiration de Jim annonça qu’il s’endormait, et
en effet il ne tarda pas à ronfler.

– Filons, Huck, dit Tom à voix basse.
Je le suivis en rampant. À peine nous fûmesnous relevés, à une dizaine de pieds plus loin, que
Tom me proposa de revenir en arrière et
d’attacher Jim à l’arbre. Moi, je ne voulais pas
risquer de réveiller le nègre ; il aurait donné
l’alarme et on se serait aperçu que je manquais à
l’appel.

– Tu as raison, dit Tom. Tant pis, car la farce
était bonne. Seulement il faut revenir tout de
même. J’ai laissé la bande au bas de la colline.
Nous devons visiter notre caverne ce soir, et je
n’ai pas assez de chandelles. Tu la connais, la
caverne ; elle n’est pas gaie, et si elle ne se
trouvait pas bien éclairée, surtout la première
fois, on ne voudrait plus revenir. Puisque Jim
dort, profitons-en pour nous glisser dans la
cuisine et augmenter notre provision.

Je ne trouvai rien à répondre. Nous
regagnâmes donc à pas de loup la cuisine, où
Tom prit une demi-douzaine de chandelles,
laissant cinq cents sur la table en guise de
paiement. Dès que nous fûmes dehors, je voulus
prendre mes jambes à mon cou ; mais Tom tenait
à jouer un tour au nègre, et je dus l’attendre
tandis qu’il rampait sur les genoux jusqu’à
l’arbre.

Lorsqu’il m’eut rejoint, nous courûmes le long
de l’allée. Arrivés au bout du jardin, la haie
franchie, nous fîmes halte au haut d’une colline,
derrière la maison de la veuve. Tom me raconta
qu’il s’était contenté d’enlever le chapeau du
nègre et de l’accrocher à une branche d’arbre,
juste au-dessus de la tête du dormeur. Le
lendemain, Jim affirma que les fées l’avaient
plongé dans un profond sommeil pour le
transporter aux quatre coins de la ville et
l’avaient ensuite ramené en face de la cuisine,
sous le gros chêne, à une branche duquel elles
avaient suspendu son chapeau afin de montrer
d’où venait le coup. Le surlendemain, Jim se
rappela fort bien avoir passé au moins une heure
à la Nouvelle-Orléans, et plus tard il se vanta
d’avoir fait le tour du monde à cheval sur un
manche à balai. Cette aventure, dont il
n’entretenait que ses camarades, le rendit très
fier. Les nègres, entre eux, ne se lassent jamais de
parler des exploits des fées ou des sorcières, et
Jim se montrait trop convaincu pour ne pas
rencontrer beaucoup d’auditeurs crédules.

Du haut de la colline au sommet de laquelle
Tom s’était arrêté pour reprendre haleine, nous
dominions la petite ville de Saint-Pétersbourg
(État de Mississipi), où quelques rares lumières
brillaient encore çà et là, éclairant sans doute
quelque chambre de malade. Au bas de la ville
coulait le Mississipi, large d’au moins un mille,
calme et resplendissant à la lueur des étoiles.
Nous dégringolâmes le long de la pente, et dans
la vieille tannerie abandonnée nous trouvâmes
Joe Harper, Ben Rogers et plusieurs autres
camarades qui s’étaient cachés sous le hangar.
Quelques minutes plus tard, nous détachions un
canot, et la bande montait à bord pour débarquer
à deux milles plus bas, en face d’un point de la
côte que Tom et moi connaissions fort bien.

Après avoir amarré le bateau et gagné la
berge, on s’arrêta devant le buisson qui cachait
une des entrées de la grotte où Tom avait failli
périr de faim. Le capitaine – il n’était pas permis
de lui donner un autre nom durant une expédition

– fit jurer à chacun de garder le secret, ordonna
d’allumer les chandelles et montra le chemin.
Pour entrer, il fallut se traîner à quatre pattes. Peu
à peu l’ouverture s’agrandit et forma un couloir
où chacun pouvait marcher debout et voir plus
clair. Il n’était que temps, car la moitié des
recrues semblait déjà prête à déserter. Enfin,
toujours guidé par Tom, on arriva, en se faufilant
à travers une autre fente que personne n’avait
remarquée, dans la grande cave où nous avions
découvert le trésor.

– C’est ici le repaire où nous établirons notre
quartier général, dit Tom.
La vue du repaire, dont les murs étaient
humides et où les sièges manquaient, n’excita pas
autant d’enthousiasme que je m’y attendais. Tom
s’en aperçut sans doute, car il reprit aussitôt :

– On ne se réunira ici que dans les grandes
occasions ; l’été, nous camperons dans le bois
voisin.

– Tant mieux, dit Joe Harper ; la cachette est
bonne ; mais il faut s’écorcher les genoux et les
coudes pour y arriver. Mon pantalon est tout
déchiré.

– Bah ! répliqua Tom, on croira que tu as
grimpé à un arbre. Du reste, s’il y a des capons
parmi nous, ils sont libres de s’en aller, puisqu’ils
n’ont pas encore prêté serment. Que les capons
lèvent la main.

Aucune main ne se leva.
– À la bonne heure ! s’écria Tom. Je vois que
j’ai bien choisi mes hommes et que je puis
compter sur eux. Maintenant, je vais vous lire le
serment, et vous le signerez de votre sang.

Il tira de sa poche une feuille de papier sur
laquelle il avait écrit le serment. Les membres de
la bande juraient d’obéir aux ordres du capitaine
et de se soutenir les uns les autres. Si quelqu’un
révélait les secrets de la bande, on tirerait au sort
pour savoir qui le tuerait, et le justicier désigné
s’engageait à ne pas manger ou dormir jusqu’à ce
qu’il eût plongé son poignard dans le cœur du
coupable et tracé une croix sur sa poitrine. Cette
croix était la marque de la bande de Tom Sawyer,
qui, seule, avait le droit de s’en servir. Si un des
affiliés se révoltait contre le capitaine, il passerait
devant un conseil de guerre et on lui brûlerait la
cervelle séance tenante. Il y en avait beaucoup
plus long ; mais je ne me rappelle pas le reste.

Ben Rogers déclara que c’était un très beau
serment et demanda si Tom l’avait inventé d’un
bout à l’autre. Tom reconnut avoir presque tout
copié dans des histoires de chefs de voleurs ou de
pirates, qui savaient mieux que lui ce qu’il fallait
faire jurer à leurs hommes.

Quelqu’un opina qu’il serait peut-être bon de
tuer aussi les familles de ceux qui trahiraient les
secrets de la bande. Tom, ayant approuvé cette
idée, prit son crayon et griffonna une ligne sur le
papier qu’il venait de lire.

– C’est fort bien, dit alors Ben Rogers ; mais
voilà Huck Finn, qui n’a pas de famille. 

– Est-ce qu’il n’a pas son père ? demanda
Tom.
– Oui, un père que nous ne saurons jamais où
trouver ; il y a plus d’un an qu’on ne l’a pas revu.
Ça ne serait pas juste envers les autres, qui ont
des familles à tuer.

Le cas était embarrassant ; mais, grâce à Tom,
on finit par consentir à ne pas rayer mon nom de
la liste. En somme, chacun de nous se piqua le
doigt avec une épingle et signa le serment avec
son sang.

– À présent, dit Tom, il est bien entendu que
notre bande est une bande de voleurs de grand
chemin, pas autre chose. Nous nous mettrons en
embuscade pour arrêter les voitures ou les
voyageurs.

– Et s’ils ne veulent pas s’arrêter ? demanda
un sceptique.
– Oh ! dans les livres ils ne manquent jamais
de s’arrêter lorsque des gens masqués leur crient :
« La bourse ou la vie ! » Les chevaliers du grand
chemin portent toujours un masque – autrement
ils ne pourraient pas aller dans le monde sans être
reconnus.

– Nous n’avons pas de masques !
Tom paraissait avoir prévu l’objection. Il jeta
à terre sa casquette, tira de sa poche un foulard de
sa tante Polly – un beau foulard tout neuf dans
lequel il avait taillé deux trous ronds à l’aide
d’une paire de ciseaux, et dont il se coiffa en un
clin d’œil.

– La bourse ou la vie ! cria-t-il... Que pensestu de ce masque-là, Jack ? 

– C’est vrai que ça doit effrayer les gens, dit
Jack, qui venait de faire un bond en arrière.
– Rien de plus facile à fabriquer, reprit Tom
en retirant son masque. Il n’y a qu’à bien marquer
la place des yeux.

Très facile, en effet ! ainsi que l’apprirent
bientôt douze ou quinze ménagères de SaintPétersbourg, qui ne connurent que beaucoup plus
tard l’utilité des mouchoirs troués. En attendant,
le coup de théâtre imaginé par Tom lui valut un
plein succès, et son plan de campagne fut adopté
sans hésitation ni nouvelle discussion. Il fut
nommé capitaine à l’unanimité des voix, et on
m’accepta pour lieutenant. Lorsque je regagnai
ma chambre, au point du jour, j’étais aussi
heureux que fatigué.

Le lendemain, j’osai à peine descendre à
l’heure du déjeuner, tant l’expédition de la veille
avait bien arrangé mes habits. J’eus beau gratter
les gouttes de suif avec mon canif et brosser, ils
n’avaient plus l’air neufs, tant s’en faut. La veuve
se douta bien de quelque chose ; mais elle ne me
gronda pas. Au contraire, elle empêcha sa sœur
de me gronder en lui disant doucement : « Laissele tranquille, nous finirons par l’apprivoiser. »
J’avais presque envie de lui tout raconter.

Pendant six semaines, la bande fut convoquée
de loin en loin. Elle ne se trouvait presque jamais
au grand complet, bien que Tom eût menacé de
brûler la cervelle à quiconque s’absenterait deux
fois de suite. Beaucoup de ses hommes n’étaient
libres que le dimanche, et pour rien au monde ils
n’auraient consenti à être des voleurs ce jour-là.
Au fond ce n’était pas très amusant. Nous
n’avions arrêté personne. Nous nous contentions
de sortir à l’improviste du bois pour effrayer les
gens qui apportaient des légumes ou conduisaient
des porcs au marché. Tom appelait les cochons
des lingots et les carottes des rubis. Je ne vois pas
ce que nous y gagnions, excepté un coup de fouet
de temps à autre. Ensuite nous courions nous
cacher dans notre caverne, où le capitaine se
vantait d’avoir remporté une nouvelle victoire.
Un matin, il nous fit avertir par le second
lieutenant, Joe Harper, qu’il venait d’apprendre
par ses espions qu’une caravane de riches
marchands espagnols et arabes devait passer le
lendemain à peu de distance de la grotte avec
deux cents éléphants, cinq cents mules et six
cents chameaux chargés de diamants. L’escorte
ne se composait que d’une centaine de soldats. Il
s’agissait de nous mettre en embuscade pour
tomber au bon moment sur la caravane, disperser
l’escorte et emporter les diamants dans notre
repaire. Il fallait donc fourbir nos armes et nous
trouver au lieu du rendez-vous dès huit heures du
matin. Le capitaine nous ordonnait sans cesse de
tenir nos armes en bon état, parce que dans ses
livres les bandits passaient la moitié de leur
temps à fourbir leurs arquebuses. Il savait
pourtant très bien que nous ne possédions que des
sabres fabriqués avec des lattes et des fusils
représentés par des manches à balai.

Je ne croyais pas du tout que nous pourrions
effrayer un si grand tas d’Espagnols et d’Arabes ;
mais je tenais trop à voir les éléphants et les
dromadaires pour laisser échapper l’occasion. Les
autres éprouvèrent sans doute la même curiosité,
car Tom n’eut pas à se plaindre de leur manque
d’exactitude.

Cachés derrière les arbres, nous attendîmes le
signal convenu, et lorsque le capitaine cria : En
avant ! nous nous lançâmes le long de la colline.
Je n’aperçus ni Espagnols, ni Arabes, ni
chameaux, ni éléphants ; mais une classe de
l’école du dimanche que l’on menait en piquenique dans le bois – et une classe de petites filles
encore ! Elles eurent joliment peur et se sauvèrent
à la débandade. Notre butin ne fut pas lourd :
quelques biscuits, un pot de confitures, un livre
de cantiques et une poupée. La vieille sousmaîtresse nous fit tout lâcher ; elle tomba sur
nous à coups de parapluie et nous n’en fûmes pas
quittes à trop bon marché.

– Avec tout ça, dis-je à Tom, je n’ai pas vu un
seul diamant.
– Il y en avait des masses, répliqua-t-il, et des
Arabes et des dromadaires aussi.

– Pourquoi ne les avons-nous pas vus alors ?

– Si tu avais lu les
 Aventures de Don
Quichotte, tu saurais pourquoi. C’est la faute des
enchanteurs. Les soldats, les mules et le reste
étaient là ; mais les magiciens ont transformé la
caravane en école du dimanche, par pure
méchanceté.

– Il fallait nous en prendre à eux, au lieu
d’effrayer les filles.
– Allons donc ! me répondit Tom. Ils auraient
appelé à leur aide des génies qui nous
écrabouilleraient rien qu’en levant le doigt. Si
nous avions pu faire venir d’autres génies pour
rosser les premiers, je ne dis pas.

– Comment les magiciens les font-ils venir ?
demandai-je.
– Dans
 les Mille et une Nuits, quand vous avez
besoin d’un génie, vous frottez une vieille lampe
d’étain ou une bague de fer. Alors le génie arrive
au milieu d’un nuage de fumée, et se met à vos
ordres. Si vous lui commandez de bâtir avec des
diamants un palais de quarante milles de long, de
le remplir de bonnes choses et d’y amener la fille
de l’empereur de Chine, parce que vous voulez
vous marier avec elle, il faut qu’il le fasse avant
le coucher du soleil. Bien plus, il est obligé de
transporter le palais d’un bout du pays à l’autre,
si vous lui en donnez l’ordre.

– Eh bien, je le trouve bête de ne pas garder le
palais pour lui. Je ne serais pas assez sot pour
planter là ma besogne et courir après un individu,
tout bonnement parce qu’il a frotté une vieille
lampe ou un anneau de fer.

– Tu serais obligé de venir dès qu’il aurait
assez frotté ; c’est dans le livre.
– Allons, ne te fâche pas. Je viendrais,
puisqu’il n’y aurait pas moyen de faire
autrement ; mais je te parie que l’individu serait
écrabouillé avant d’entrer dans son palais.

– Il n’y a pas moyen de raisonner avec toi,
Huck ; tu as la tête trop dure.
Je pensai à tout cela pendant deux ou trois
jours ; puis je me décidai à en avoir le cœur net.
Après m’être procuré une vieille lampe d’étain et
un anneau de fer, je les frottai jusqu’à me casser
presque les bras. Mon idée était de bâtir un beau
palais que j’aurais donné à la veuve, à la
condition qu’elle renoncerait à me civiliser. Cela
ne me servit à rien. Aucun génie ne se montra. Je
restai persuadé que Tom croyait aux Arabes et
aux éléphants, mais que sa caravane était bien
une école du dimanche.

À la suite de cette mémorable aventure, la
plupart des voleurs de grand chemin, honteux
d’avoir été dispersés par une vieille dame armée
d’un simple parapluie, donnèrent leur démission,
et, en dépit des remontrances du capitaine, je
suivis leur exemple.

III

Le père de Huck.
Deux ou trois mois s’écoulèrent. Dès la
rentrée des classes, on m’avait envoyé à l’école et
peu à peu je m’y étais habitué. Par degrés aussi,
je m’accoutumais aux façons de la veuve.
L’hiver, d’ailleurs, il me paraissait moins dur de
vivre dans une maison et de coucher dans un lit.

Un matin – j’ai de bonnes raisons pour me
rappeler ce matin-là – je fus encore assez
malencontreux pour répandre sur la nappe tout le
contenu de la salière. Je me dépêchai d’avancer la
main afin de lancer une pincée de sel par-dessus
mon épaule gauche. Miss Watson ne m’en laissa
pas le temps ; elle ramassa le tout avec son
couteau et me traita de maladroit. Lorsque je
sortis après déjeuner, je me sentais donc fort
inquiet, car je me demandais ce qui allait
m’arriver de fâcheux.

Je descendis jusqu’au bout du jardin, qui
s’étendait derrière la maison, et je sortis par la
petite porte de service. Une légère couche de
neige, tombée le matin même, couvrait le sol et je
vis des traces de pas. Quelqu’un était monté par
un sentier aboutissant à une carrière abandonnée.
On s’était arrêté devant la porte, puis on avait
longé la clôture. Pourquoi donc n’était-on pas
entré ? Tom ne prenait jamais ce chemin-là, sans
quoi je me serais figuré qu’il était venu en
cachette me rappeler que, depuis longtemps, nous
n’avions pas fait l’école buissonnière. Mais non ;
son pied n’aurait pas laissé des empreintes aussi
longues. Au lieu de suivre la piste, je me baissai
pour l’examiner. La neige reproduisait très
nettement la marque d’une croix tracée sous le
talon gauche du promeneur à l’aide de gros clous.
Cela me suffit. Je savais fort bien qui dessinait
ainsi une croix sur sa chaussure.

En un clin d’œil, je me redressai et je
descendis la colline au pas de course. Je ne
m’arrêtai qu’en arrivant chez M. Thatcher, qui se
tenait dans son bureau, où l’on me fit entrer.

– Tu viens à propos, Huck, me dit-il en riant.
Te voilà tout essoufflé. Est-ce que tu as couru si
vite parce que j’ai de l’argent à te remettre ?

– Comment ! de l’argent à me remettre ?
– Oui. J’ai touché hier le premier semestre de
tes intérêts, plus de cent cinquante dollars.
Seulement, il est convenu avec la veuve que nous
placerons ces fonds avec le reste.

– Oui, oui, j’ai bien assez de ce qu’elle me
donne. Gardez-les, et les six mille dollars aussi,
comme s’ils étaient à vous.

M. Thatcher parut surpris. 

– Hum ! dit-il ; il y a une anguille sous roche.
Voyons, mon garçon, explique-toi. 

– Ne me demandez pas d’explication, s’il vous
plaît. Vous garderez tout, n’est-ce pas ? 

– Sais-tu
que
tes
airs
mystérieux
m’intriguent ? Tu me caches quelque chose.
– Je tiens à ce que vous gardiez l’argent, voilà
tout, répliquai-je. Est-ce que je n’ai pas le droit
de vous le donner ? Je suis venu exprès pour cela.
Ne m’en demandez pas davantage.

– Oh ! oh ! dit-il après m’avoir regardé un
instant, je crois deviner, et je vais tâcher de te
tirer d’embarras... Non, tu n’as pas le droit de me
donner ton bien à titre gratuit ; mais la loi te
permet de me le vendre.

Il griffonna une ligne ou deux sur une feuille
de papier, qu’il me fit signer, et, après m’avoir lu
ce qu’il venait d’écrire, il ajouta :

– Vois-tu, c’est là un acte de vente. Un simple
don ne serait pas valable. Voilà un dollar qui
représente le prix d’achat. Mets-le dans ta poche.
Maintenant, tu peux affirmer que tu as cédé les
sommes placées en ton nom, que tu as reçu un
équivalent en échange et que tu ne possèdes plus
rien. Un homme de loi te répondrait que tu n’es
pas majeur et que ta signature n’a aucune valeur ;
mais tu n’as pas affaire à un homme de loi, hein ?
Cela te suffira pour le moment, je pense ? Si
quelqu’un cherche à mettre la main sur tes fonds,
tu me l’enverras et nous verrons.

– Merci, monsieur Thatcher ; vous m’enlevez
une grosse épine du pied. J’ai eu raison de
m’adresser à vous.

– Eh bien, puisque tu as confiance en moi,
pourquoi ces cachotteries ? Ton père est de
retour ?

– Je n’en suis pas sûr ; mais il plante toujours
des clous dans le talon de sa botte gauche, de
façon à former une croix pour tenir le diable à
distance, et j’ai vu sa marque sur la neige.

– Bah ! ton père n’est certes pas le seul
citoyen de Saint-Pétersbourg dont la botte gauche
porte un ornement pareil. C’est égal, Huck, nous
finirons par te civiliser. Tu es un malin.

Il était plus malin que moi, car il avait tout
compris dès le premier mot. Cependant, pour peu
qu’il eût continué son interrogatoire, je serais
resté fort embarrassé. Je craignais mon père, dont
je n’avais jamais eu à me louer, et, d’un autre
côté, l’idée de travailler du matin au soir, comme
les gens civilisés dont on me citait sans cesse
l’exemple, ne me souriait guère. Bref, j’étais fort
tracassé. La veuve, qui me trouva en train de
broyer du noir, me fit causer, et elle crut me
rassurer en me disant :

– Ne t’inquiète pas. Je ne t’abandonnerai pas,
lors même que M. Thatcher garderait pour lui tes
six mille dollars.

– Il ne les gardera pas pour lui, répliquai-je ;
ce serait trop de chance. On ne me laissera jamais
tranquille. J’avais raison de ne pas vouloir être
riche.

– Tu changeras d’avis un de ces jours, me dit
la veuve en riant.
– En tout cas, mon père ne gagnerait rien à
devenir riche, et j’aimerais mieux donner l’argent
à un autre – à M. Thatcher ou à vous, par
exemple.

– Comment ! tu ne veux pas que ton père
profite de la fortune que tu dois au hasard ? 

– Non. Avec de l’argent plein les poches, il ne
travaillerait plus du tout, et alors...
– Ah ! c’est vrai, mon pauvre Huck, j’oubliais.
Sans lui, tu ne serais pas le petit sauvage que
nous avons tant de peine à apprivoiser. Enfin, il
faut espérer que M. Thatcher a raison et que tu en
seras quitte pour la peur.

Moi, je savais mieux qu’elle que M. Thatcher
se trompait. Ce n’est pas pour rien qu’on renverse
une salière. Lorsque je montai ce soir-là dans ma
chambre, j’y trouvai mon père. Je m’étais
retourné en entrant afin de fermer la porte, et à
peine me fus-je retourné de nouveau, que je
l’aperçus. Je ne m’attendais pas à le rencontrer si
tôt et je me sentis d’abord effrayé.

Il avait près de cinquante ans et on les lui
aurait donnés. Ses cheveux, longs, emmêlés,
graisseux, retombaient autour de sa tête comme
les rameaux d’un arbre à travers lesquels on
voyait briller ses yeux. Ils étaient encore tout
noirs, aussi noirs que sa barbe et ses favoris
ébouriffés. Son visage, ou ce que l’on pouvait
voir de son visage, n’avait pas de couleur ; il était
blanc, mais d’un blanc à vous donner la chair de
poule – le blanc d’un ventre de poisson. Quant à
ses vêtements, c’étaient des loques, rien de plus.
Il se tenait assis, le pied gauche appuyé sur le
genou droit. La botte de ce pied était crevée et
deux des doigts, qui passaient à travers la
crevasse, remuaient de temps à autre. Son
chapeau de feutre noir, un vieux chapeau à moitié
défoncé, gisait par terre.

Je restai à le regarder, tandis qu’il me regardait
de son côté, sa chaise un peu renversée en arrière,
puis je posai la chandelle sur la table. Je vis que
le châssis de la fenêtre était levé et je devinai
qu’il avait dû entrer par là en se glissant le long
du toit de l’appentis. Après m’avoir examiné des
pieds à la tête, il dit enfin :

– Bien nippé, très bien nippé ! Tu te figures
que c’est le beau plumage qui fait le bel oiseau ? 

– Peut-être que oui, peut-être que non,
répliquai-je.
– Oh ! oh ! tu n’as plus ta langue dans ta
poche. Tu as pris de l’aplomb depuis mon départ.
Je te descendrai de quelques crans avant d’en
avoir fini avec toi. Tu es éduqué aussi, à ce qu’on
m’a dit. Est-ce vrai que tu sais lire, et même
écrire ? Je ne veux pas de ça ! Qui t’a permis de
donner dans ces bêtises-là ?

– Mme Douglas.

– La veuve, hein ? Je lui apprendrai à se mêler
de ce qui ne la regarde pas. Tu lâcheras cette
école, entends-tu ? Élever un enfant pour qu’il
rougisse de son père ! Tu crois peut-être que tu
vaux mieux que moi, parce que je n’ai jamais mis
le nez dans un livre ? Allons, laisse-moi
t’entendre lire.

Je pris un livre sur la table et je lui lus une
dizaine de lignes à propos du général Washington
et de la guerre de l’Indépendance. Il m’écouta
pendant deux ou trois minutes ; puis, d’un coup
de poing, il envoya le livre à l’autre bout de la
chambre.

– C’est vrai ! dit-il. Maintenant, écoute-moi
bien. Tu vas cesser de faire jabot, mon garçon. Je
te surveillerai. Si je t’attrape près de l’école, gare
à ton dos !

Tout en parlant, il allongea le bras pour
ramasser sur la table une petite image où il y
avait trois vaches rouges et un bonhomme bleu.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

– Un bon point qu’on m’a donné parce que j’ai
bien récité mes leçons.

Il déchira l’image en morceaux.
– Un bon point ! répéta-t-il. Une bonne raclée,
voilà ce que je te donnerai, moi, si tu retournes
là-bas.

Après avoir un peu grommelé et regardé
autour de lui, il reprit :
– Un lit, et des couvertures, et une glace et un
tapis, quand ton père a eu à dormir avec les porcs
sous le hangar de la vieille tannerie ! Je n’ai
jamais vu un fils pareil ! Tu rentreras dans ta
coquille avant peu, je t’en réponds. Est-ce à
l’école qu’on t’apprend à te donner ces airs-là ?
Et on dit que tu es riche. Comment ça se fait-il,
hein ?

– On a menti, voilà comment ça se fait.
– Prends garde, mon gaillard. Je te passe bien
des choses, mais je perdrais patience à la fin.
Depuis deux jours je n’entends parler que de ta
chance. On en parlait aussi là-bas, de l’autre côté
du Mississipi, et c’est pour ça que je suis revenu.
Tu iras chercher ton argent demain et tu me le
remettras ; j’en ai besoin.

– Je n’ai pas d’argent. 

– Possible. C’est l’avocat Thatcher qui a tes
fonds. Tu les lui reprendras ; j’en ai besoin. 

– Je n’ai plus rien. Demandez à M. Thatcher,
il vous dira la même chose. 

– C’est bon. Je lui demanderai. Combien as-tu
dans ta poche ? 

– Je n’ai qu’un dollar et je ne voudrais pas... 

– Peu m’importe ce que tu voudrais. Aboule et
vivement !
Il parlait d’un ton si menaçant que je n’osai
pas refuser. Il prit le dollar, le mordit pour voir si
la pièce était bonne, se leva et déclara qu’il allait
donner un coup de pied jusqu’à la taverne la plus
proche, car il n’avait pas bu une goutte de whisky
depuis la veille. Je crois qu’il ne mentait pas, sans
cela il n’aurait guère manqué de me battre. Après
s’être glissé sur le toit de l’appentis, il rentra la
tête dans la chambre et me dit :

– Tu me laisses oublier mon casque... Je n’ai
jamais vu un fils pareil !

Je lui apportai son chapeau, qui me rappelait
celui dont je me coiffais autrefois. Il se l’enfonça
sur la tête jusqu’aux oreilles et le voilà parti. Je le
croyais déjà loin, quand il reparut de nouveau
pour ajouter :

– Gare à toi si tu ne m’obéis pas ; je monterai
la garde autour de l’école à dater de demain.
Le lendemain, grâce au dollar qu’il avait
accaparé, il songeait à autre chose. Sa première
visite fut pour M. Thatcher, qu’il voulait obliger
« à rendre gorge », comme il disait. L’avocat
refusa très carrément de se dessaisir des six mille
dollars. Alors mon père éclata en injures, le traita
d’escroc, de voleur, et menaça de lui intenter un
procès. Il ne réussit qu’à se faire jeter à la porte.

M. Thatcher et la veuve prirent les devants. Ils
s’adressèrent au juge de paix du district, afin
qu’il leur confiât ma tutelle. Or, ce juge était un
nouveau venu, qui ne connaissait pas mon père. Il
déclara qu’à son avis on devait éviter de semer la
division dans les familles. Enlever aux parents la
garde de leurs enfants, c’était là une grave
responsabilité. Le père s’enivrait ? Mais avait-on
jamais essayé de le ramener dans les voies de la
tempérance ? Tous les ivrognes ne sont pas
incorrigibles.

– Sans me flatter d’être éloquent, ajouta-t-il, je
puis me vanter d’en avoir guéri plus d’un. Je
m’informerai... Nous verrons. En principe, je suis
opposé à votre demande et je reviens rarement
sur une première décision.

Ce résultat négatif enchanta mon père, et
surtout l’homme de loi qui le conseillait. Il
s’agissait de six mille dollars, et la cause eût-elle
été plus mauvaise, les avocats ne lui auraient pas
manqué, même à Saint-Pétersbourg. Il menaça de
m’assommer si je ne lui procurais pas de l’argent.
Je dus, bien à contrecœur, demander trois dollars
à M. Thatcher, qui, sachant à quoi s’en tenir, me
les prêta volontiers. Je ne fus pas battu ; mais
mon emprunt forcé causa un fameux vacarme
dans la ville à l’heure de la fermeture des
cabarets, et on dut arrêter le tapageur qui
s’obstinait à empêcher les gens de dormir en
poussant des cris d’Indien sauvage, accompagnés
de coups de tamtam sur une vieille casserole. Le
lendemain, il se voyait condamné à passer en
prison le reste de la semaine.

– Voilà où mène l’ivresse, lui dit le juge.
Malgré mon respect pour les droits de la famille,
votre présence sur ce banc ne m’engage pas à
vous confier la tutelle de votre fils. Quand on a
trop peu d’empire sur soi pour ne pas commettre
des excès, le seul moyen de salut consiste à ne
plus boire du tout.

– Faut mourir de soif alors ? 

– Je me suis mal expliqué. Il faut se décider à
ne boire que de l’eau. Auriez-vous ce courage ? 

– À moins d’avoir les poches vides ou d’être
coffré, je n’ai jamais essayé. 

– Votre franchise parle en votre faveur et je
vous aiderai à essayer.
En effet, le juge essaya. Récemment converti
lui-même à la tempérance, il cherchait à ramener
les ivrognes dans la bonne voie, et tout buveur
qu’il se voyait obligé de condamner devenait
l’objet de ses louables efforts. On se moquait un
peu de son innocente manie, qui avait parfois
produit de bons résultats, et c’eût été un véritable
triomphe pour lui d’opérer la guérison du « vieux
Finn ». Aussi, à peine mon père fut-il sorti de
prison, que le digne philanthrope le fît venir,
l’habilla des pieds à la tête et lui donna une place
à sa table.

– Voyez-vous, lui dit-il, il n’y a que le premier
pas qui coûte, et, pour éviter les rechutes, je vous
engage à passer une semaine sous mon toit, où
vous serez à l’abri des tentations. Lorsque vous
vous sentirez assez fort, je vous trouverai un
emploi régulier. Certaines personnes, dont je ne
récuse pas la compétence, sont d’avis que l’on
doit se déshabituer peu à peu de l’usage des
liqueurs fortes ; mais l’expérience m’a démontré
la nécessité de couper brusquement le mal dans
sa racine.

Bref, le juge et sa femme parlèrent en termes
si éloquents des avantages de la tempérance, que
leur auditeur finit par s’attendrir. Il ne s’était
jamais entendu traiter de frère, même par les
cabaretiers dont il contribuait de son mieux à
faire la fortune ; et d’ailleurs, il se trouvait dans
un des cas où il ne pouvait boire que de l’eau, ses
poches étant vides.

– Tenez, s’écria-t-il, je crois que, s’il y avait
devant moi une bouteille de whisky, je n’y
toucherais pas. Je veux être pendu si...

– N’allons pas si vite, interrompit le juge. Ne
vous engagez à rien avant d’être sûr de vous.
Le nouveau converti était-il sincère ? Lui seul
le sait. En tout cas, le juge eut de graves raisons
pour en douter. Au milieu de la nuit, mon père
eut très soif. L’eau ne manquait pas dans la
chambre où ses hôtes l’avaient hébergé, mais
cette boisson ne le tentait pas le moins du monde.
Il descendit par la fenêtre, échangea son habit
neuf contre une cruche de rhum, rentra au gîte et
se donna du bon temps. Vers l’aube, bien que la
cruche fût vide, il avait plus soif que jamais.
Cette fois, il descendit si maladroitement qu’il se
cassa le bras gauche en deux endroits et fut
ramassé le lendemain matin à moitié mort de
froid.

Lorsqu’on visita la chambre d’ami, on la
trouva dans un tel état que la femme du juge
conseilla à son mari de se montrer moins
philanthrope à l’avenir. Quant à ce dernier, il
déclara que l’on parviendrait peut-être à corriger
son ex-protégé à coups de revolver, mais qu’il ne
voyait pas d’autre moyen.

IV

La fuite.
Mon père, bien soigné à l’hôpital, se rétablit
plus tôt qu’on ne pouvait s’y attendre. À peine
debout, il poursuivit M. Thatcher devant les
tribunaux afin de se faire remettre mes six mille
dollars. Il me poursuivit d’une autre façon parce
que je m’obstinais à me rendre à l’école. Deux
fois il parvint à m’attraper, et je n’en fus pas
quitte à bon marché. Cela ne m’empêcha pas de
me montrer si assidu que le maître m’adressa des
félicitations.

Le procès semblait devoir durer longtemps, ou
plutôt il semblait ne devoir jamais commencer. Je
soupçonne l’homme de loi de mon père de s’être
entendu avec M. Thatcher pour laisser les choses
traîner en longueur. En tout cas, son client se
procurait d’une manière ou d’une autre assez
d’argent pour se griser ; alors il troublait le repos
de la ville ; on le réintégrait dans la geôle et, à la
sortie, personne n’offrait de le convertir.

Enfin, après avoir surveillé pendant un mois
les abords de l’école sans parvenir à mettre la
main sur moi, il commença à rôder autour de la
maison de Mme Douglas. La veuve le prévint
qu’elle le signalerait à l’attention de la police s’il
continuait à l’inquiéter.

– Ah ! ah ! s’écria-t-il ; vous voudriez me faire
passer pour un malfaiteur. Il ne manquait plus
que cela ! Je vous montrerai, à vous et à M.
Thatcher, que je suis le tuteur naturel de mon fils.
Mon avocat vous le prouvera aussi.

– C’est là une question qui regarde les
tribunaux, répliqua la veuve.
– Je me moque de vos tribunaux. J’en ai
assez ! J’ai un domicile légal ; je possède une
maison à moi. Vous ne vous en doutiez pas,
hein ? C’est vrai, tout de même. Eh bien,
j’emmènerai Huck ; après, nous verrons.

On fut quelque temps sans le revoir et la veuve
demeura convaincue qu’il avait parlé en l’air ou
renoncé à son projet. Mais un beau jour, tandis
que je revenais seul d’une partie de pêche, il
tomba sur moi à l’improviste, m’entraîna malgré
moi et me fit monter dans un canot qui aborda, à
trois milles de distance environ, sur la rive
opposée du Mississipi, c’est-à-dire sur la côte de
l’Illinois. Sa maison – car il n’avait pas menti –
était un log-house construit à l’entrée d’un bois
où personne ne se serait avisé de chercher une
habitation.

Mon père me surveilla de si près que je n’eus
aucune occasion de m’enfuir. Le soir, il fermait à
double tour la porte de la cabane et mettait la clef
sous sa tête. Il avait un fusil et nous vivions du
produit de notre chasse ou de notre pêche. De
temps en temps, il m’enfermait pour aller à la
ville vendre du gibier et du poisson. Il rapportait
invariablement, entre autres provisions, une
bonne quantité de whisky, et, quand il avait trop
bu, il tapait dur. MmeDouglas finit par découvrir
où j’étais et envoya un de ses domestiques pour
tâcher de me reprendre. Mon père ne voulut pas
entendre parler de compromis ; il jura de loger
une balle dans la tête de l’ambassadeur, si on
cherchait à me délivrer.

Sauf les coups, je ne me trouvais pas à
plaindre. Ce n’était pas amusant de rester
prisonnier, même pendant une demi-journée ;
mais il n’y avait pas de leçons à apprendre et les
heures que je passais à dormir ou à fumer ne me
paraissaient pas longues. Au bout de deux mois,
mes habits n’étaient plus que des guenilles. Je me
demandais comment j’avais pu me faire aux
coutumes des gens de la ville. Le changement me
plaisait. Lorsque Mme Douglas et sa sœur me
tracassaient par trop, j’avais souvent pensé qu’il
vaudrait mieux vivre seul au milieu d’un bois.

Par malheur, je n’étais pas seul, et mon père
ne se contentait pas de m’adresser des reproches.
Sans provocation aucune de ma part, il me rouait
de coups. Ses absences, dont je me félicitais tout
d’abord, devinrent de plus en plus fréquentes, de
plus en plus longues. Une fois je demeurai
enfermé pendant trois jours. Je ne risquais pas de
mourir de faim, car il me restait un sac de
biscuits. Néanmoins, j’eus peur. Si mon père
s’était noyé en traversant le fleuve ? J’avais
essayé, à bien des reprises, de sortir de la cabane,
mais toujours en vain.

Les fenêtres et la cheminée n’auraient pas
livré passage à un gros chat. La porte se
composait d’épaisses planches de chêne,
solidement ajustées. Mon père, avant de
s’éloigner, ne manquait jamais d’enlever la hache
et les autres outils qui m’auraient permis de
m’échapper. J’avais fouillé partout inutilement
une centaine de fois. Je n’avais rien à faire et cela
m’aidait à passer le temps. Enfin, à force de
chercher, je trouvai au fond d’un coffre à bois
une vieille scie rouillée. Je la graissai et je me
mis aussitôt à l’œuvre. Derrière la table, contre
un des murs, on avait cloué un bout de tapis pour
empêcher le vent d’éteindre la chandelle. Les
bûches qui formaient les murs du log-house ne
tenaient que trop bien ; mais on ne s’était pas
donné la peine de boucher les interstices. Je me
glissai sous la table, je relevai le tapis et je
commençai à scier le bas d’un des plus gros
troncs. La besogne ne marchait pas très vite ;
mais elle était à moitié terminée lorsqu’un coup
de fusil résonna au dehors. Je fis disparaître les
traces de mon travail ; j’abaissai le tapis, je
cachai la scie, et bientôt mon père entra.

– Allons, me dit-il, ils ont assez bien fait les
choses aujourd’hui ; je rapporte un tas de
provisions.

Il semblait pourtant de mauvaise humeur, ce
qui ne le changeait guère. Il déclara que tout
marchait de travers. M. Thatcher, un malin, savait
s’y prendre pour éterniser un procès. Mon
absence prolongée lui fournissait un excellent
prétexte. Il demandait que l’affaire fût remise
jusqu’à ce que l’on m’eût ramené chez la veuve.

– Pas si bête ! ajouta mon père. MmeDouglas
t’empêcherait de bouger de la maison, et alors je
n’obtiendrai plus rien ni d’elle ni de maître
Thatcher. Non, non, je ne te lâche pas. S’ils
essaient de te reprendre, je connais, à six ou sept
milles d’ici, un endroit où ils ne te trouveront pas.

Comme je n’avais aucune envie d’être
enfermé chez Mme Douglas ou ailleurs, cette
menace m’inquiéta. Je ne tardai toutefois pas à
me rassurer, car je me décidai à profiter de la
première occasion pour m’enfuir.

Mon père, après avoir envoyé au diable son
homme de loi, M. Thatcher, la veuve, les
tribunaux, et tout le monde en général, éprouva le
besoin de se désaltérer. Nous allâmes donc
chercher les provisions qu’il s’était procurées à la
ville. Il y avait une lourde charge de farine, du
lard, du whisky et des munitions, y compris un
vieux livre pour servir de bourre. Lorsque j’eus
jeté le sac de farine dans un coin de la cabane, je
m’assis afin de me reposer et je songeai à ce que
j’avais de mieux à faire. Ma résolution fut bientôt
arrêtée. Je prendrais le fusil, les munitions, les
lignes à pêche, les biscuits, et je me sauverais
dans les bois. Mon idée était de doubler les étapes
la nuit, de ne pas m’arrêter longtemps au même
endroit et de vivre de ma chasse ou de ma pêche.
De cette façon, je comptais arriver vite assez loin
pour ne plus craindre d’être repris. Il ne s’agissait
que de sortir. Pour rien au monde, je n’aurais
risqué de réveiller mon père en essayant de
m’emparer de la clef qu’il aurait sans doute soin
de retirer, selon son habitude. Mais je pensai que,
grâce au whisky et à ma scie, je pouvais
m’échapper le soir même et gagner ainsi une
bonne avance. J’étais si plein de mon projet que
j’oubliai que le temps s’écoulait.

– Ah çà ! est-ce que tu dors ? me cria mon
père. Voilà une heure que je t’attends.
Je courus le rejoindre, et il faisait déjà presque
nuit quand les provisions furent rentrées. Tandis
que je préparais le souper, mon père avala coup
sur coup quelques gorgées d’eau-de-vie. Dès que
le whisky lui montait à la tête, il me battait ou
s’en prenait au gouvernement. Je fus enchanté de
voir que, cette fois, il ne me donnait pas la
préférence.

– Ça s’appelle un gouvernement ! dit-il. Eh
bien, c’est du propre ! Enlever à un père son fils
unique, qu’il a élevé sans demander un cent à
personne, et cela juste au moment où ce fils se
trouve à même d’aider son père ! Ce n’est pas
tout non plus ; la loi a l’air de favoriser ce gredin
de Thatcher, qui veut me dépouiller de mon bien.
La loi oblige un homme qui vaut six mille dollars
et davantage à se cacher dans une bicoque
comme celle-ci, à porter des habits comme ceuxci ! Et ça s’appelle un gouvernement. Je lui ai dit,
à ce Thatcher : « Regardez ce chapeau ; le fond
ne tient seulement pas. Je n’ai qu’à tirer pour
qu’il me tombe sous le menton. Est-ce là un
chapeau pour un des citoyens les plus riches de la
ville ? »

Tout en grommelant, il se promenait à grands
pas, sans regarder devant lui. Mal lui en prit, car
il tomba, la tête la première, par-dessus le
tonneau où nous gardions le lard et s’écorcha les
chevilles. Il n’en continua pas moins à adresser
des injures au gouvernement. Je l’aidai à se
relever, et il se mit à sautiller à travers la cabane,
tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre, en se
frottant les chevilles. Enfin, il lança un
formidable coup de pied au tonneau et poussa un
hurlement à faire dresser les cheveux sur la tête.
Il avait oublié que sa botte gauche laissait passer
deux de ses doigts qui venaient de donner en
plein contre une douve. Après s’être roulé sur le
sol, il se calma un peu et eut recours au whisky
pour se consoler.

Le souper terminé, il se remit à boire et
remplit si souvent la timbale, que je me figurai
qu’en moins d’une heure il serait trop bien
endormi pour se réveiller avant le jour. Mais ce
ne fut pas lui qui vida la cruche ; elle se vida
toute seule, car il la laissa tomber sur le sol, où
elle se brisa en morceaux. Au lieu de s’en prendre
à moi, selon son habitude, il se jeta sur la
couverture étendue devant la porte et m’ordonna
de souffler la chandelle. Je m’allongeai dans mon
coin, sans me désoler de ce contretemps. Je
savais très bien que mon père ne tarderait pas à
s’absenter de nouveau, puisqu’il n’avait plus de
quoi boire. Une seule chose me préoccupait :
oublierait-il d’emporter le fusil, comme cela lui
arrivait souvent ? Ce fut en m’adressant cette
question que je m’endormis.

Lorsque je me réveillai, il faisait déjà grand
jour. Mon père, dont un rude coup de pied venait
de me tirer de mon sommeil, se tenait à côté de
moi, le fusil à la main, et d’abord je crus que
c’était la suite de mon rêve.

– Debout, paresseux ! me dit-il. Auras-tu
bientôt fini de te frotter les yeux ? C’est toi qui as
rechargé le fusil, hein ?

– Non ; vous l’avez posé sur la table et je ne
savais pas s’il était chargé ou non.
– Eh bien, une autre fois, tu passeras la
baguette dans le canon et tu le mettras à ma
portée. Faudra veiller. Une bande de voleurs
travaille le long de la côte et assassine les gens.

– Je parie que c’est M. Thatcher qui vous a
raconté des histoires pour vous effrayer. Les
voleurs ne ramasseraient pas grand-chose ici.

– Possible ; mais, pas plus tard que la nuit
dernière, ils ont tué un individu, rien que pour
avoir son fusil... Allons, assez causé ; cours voir
s’il y a du poisson sur les lignes pour notre
déjeuner ; je te rejoindrai dans une minute.

Il ouvrit la porte et j’arrivai bientôt à l’endroit
où notre barque était amarrée. L’eau commençait
à monter, car je vis beaucoup d’épaves qui s’en
allaient à la dérive. Je regrettai de ne pas me
trouver à Saint-Pétersbourg. La crue du
Mississipi faisait ma joie ; elle entraînait souvent
des arbres entiers et des enfilades de bûches
détachées d’un radeau. Il n’y avait qu’à les
arrêter au passage et à les vendre au propriétaire
d’un chantier ou d’une scierie. Je parle du bon
temps où personne ne s’occupait de moi, où
j’étais libre comme l’air, où Tom et ses
camarades enviaient mon sort.

Voilà qu’au moment où je me baissais pour
tirer une des lignes, je vois arriver un canot, un
joli canot de treize à quatorze pieds de long et qui
suivait le courant avec la légèreté d’un canard. Je
piquai aussitôt une tête, tout habillé, et je nageai
vers le canot. Je craignais de trouver quelqu’un
au fond. C’est là un tour que l’on aime à jouer
aux chercheurs d’épaves. Quand ils vont grimper
dans une barque ou qu’ils l’ont presque amenée
jusqu’à terre, le canotier se lève et se moque
d’eux. Il n’en fut pas ainsi cette fois. La barque
était vide. Je me hissai à bord et je revins vers la
rive en pagayant.

– Elle vaut au moins dix dollars, me dis-je ;
mon père sera content lorsqu’il verra ce que j’ai
pêché.

Tandis que je gagnais une petite crique bordée
de vignes et de saules, une autre pensée me vint.
Je songeai que si je laissais le canot dans cette
cachette, je pourrais descendre le fleuve à une
distance de quarante ou cinquante milles, me
mettre à l’abri de toute poursuite, et camper dans
un bon endroit sans m’être fatigué par de longues
marches.

La crique n’était pas très éloignée de la cabane
et à chaque instant je crus m’entendre appeler.
Après avoir fait glisser le canot sous le feuillage,
je sautai à terre, je regardai à travers les branches
et je me rassurai. Mon père n’avait rien vu.
Quand il me rejoignit, il me trouva en train de
lever les lignes et me traita de lambin. Comme il
se serait bien aperçu à mes habits mouillés que
j’avais pris un bain, je lui montrai du doigt la
perche, puis je me secouai à la façon des barbets
au sortir de l’eau. Cette explication lui suffit ; il
se contenta de grommeler :

– Vaut mieux que ça t’arrive à toi qu’à moi. Si
je tombais de là-haut tout habillé, je ne m’en
tirerais pas. Seulement, tâche de ne pas
recommencer et de prendre le sentier. Tu vaux
six mille dollars.

Nous rapportâmes un gros poisson, qui nous
fournit un bon déjeuner. Ensuite, je voulus me
coucher sur l’herbe afin de me sécher au soleil.

– Bah ! dit mon père, tu te sécheras plus vite
en ramant. Le fleuve monte et charrie de quoi
remplir un chantier ; en moins d’une heure, nous
raflerons assez de bois pour...

– Oui, assez de bois pour acheter du whisky à
la ville, et je sais ce qui m’attend à votre retour.
Je venais de m’asseoir et d’allumer ma pipe ;
mais il fallut s’exécuter. Au fond, je n’étais pas
fâché de le voir si pressé. Plus tôt il s’en irait,
plus tôt je serais libre.

Nous longeâmes d’abord le fleuve, car le
courant ne portait pas de notre côté. Enfin, nous
montâmes dans le canot. Le métier de ravageur
n’est pas commode sur le Mississipi. À diverses
reprises, nous faillîmes chavirer sans rien
attraper. Au bout d’une demi-heure, la chance
nous favorisa ; elle nous envoya une dizaine de
troncs détachés d’un radeau et qui tenaient encore
ensemble. Nous parvînmes à les conduire à terre,
puis nous rentrâmes pour nous reposer en dînant.
Ce bout de radeau promettait une bonne journée.
Un autre que mon père ne s’en serait pas tenu là.
Mais ce n’était pas son genre, surtout quand il
avait soif. Il m’enferma donc vers trois heures et
partit, son radeau à la remorque. Je me mis
aussitôt à l’œuvre avec ma scie, et lorsque je
sortis de ma prison, il n’était pas encore arrivé au
bord opposé. Son canot ne formait plus qu’un
point noir à peine visible sur l’eau.

Tout en ramant, j’avais songé à un moyen
d’empêcher les gens de courir après moi. Je
voulais faire croire que l’on m’avait jeté à l’eau.
Les histoires de voleurs dont mon père s’était
effrayé m’avaient donné cette idée.

Mon premier soin fut de courir au bûcher, où
je trouvai la hache, et d’enfoncer la porte,
démolissant le bois autour de la serrure. Alors je
commençai à déménager. J’enlevai la farine, le
lard, le café, la cafetière, le sucre, les biscuits, la
gourde, le baquet, la scie, les couvertures, les
tasses d’étain, les lignes à pêche, les allumettes,
tout ce qui valait un cent. Je nettoyai la cabine. Il
fallut plus d’un voyage pour transporter les
provisions et le reste jusqu’au canot.

Je fis disparaître la sciure de bois, et pour
combler le trou par lequel je m’étais échappé, je
n’eus qu’à rajuster la bûche enlevée, que je calai
avec des pierres, car elle se recourbait un peu en
bas et ne touchait pas le sol. Je remis si bien les
choses en ordre que vous ne vous seriez jamais
douté que quelqu’un avait passé par là.
D’ailleurs, comme la porte était ouverte, on ne
s’aviserait pas de chercher une autre issue.

Mes préparatifs terminés, je décrochai le fusil
que mon père, dans sa hâte, avait oublié et je
m’enfonçai sous les arbres. J’aperçus bientôt un
jeune amateur de glands qui se régalait et qui
détala à mon approche. Les messieurs habillés de
soie échappés des fermes voisines devenaient vite
sauvages dans la forêt. J’abattis ce monsieur-là
d’un coup de fusil et je le rapportai au camp, où
je le posai à terre afin de le laisser saigner un peu.
Je dis à terre, car c’était de la terre battue et non
un parquet. Il s’agissait maintenant de faire
disparaître maître habillé de soie. Je le mis dans
un vieux sac que je traînai jusqu’à la porte, puis
jusqu’au petit promontoire du haut duquel j’avais
sauté le matin même et d’où il fit à son tour un
beau plouf ! On n’aurait qu’à ouvrir l’œil pour
reconnaître la route suivie par la victime. Ah !
comme je souhaitais que Tom se fût trouvé là !

Je songeai alors à un autre moyen de dérouter
les curieux. Je retournai à mon canot reprendre le
sac de farine et la scie. Je remis le sac à la place
qu’il occupait ordinairement ; j’ouvris un trou au
fond de la toile à l’aide de la scie et je le portai
entre mes bras à une centaine de yards de la
cabane. Cette fois, je me dirigeai vers une espèce
de lac, situé derrière la cabane, peu profond et
plein de roseaux – de canards aussi, dans la
bonne saison. À l’extrémité la plus éloignée de la
hutte, à quelques milles de distance, s’ouvrait un
petit canal qui s’en allait je ne sais où.
Naturellement, le trou laissa échapper un peu de
farine et forma une piste tout le long du chemin.
Pour revenir, je retournai le sac, dont l’ouverture
était bien ficelée. Autrefois, mon père allait
chercher au bord du lac des brassées d’osier qu’il
vendait aux fabricants de paniers, de sorte qu’il y
avait un sentier tout tracé. Je piétinai et je
renversai les roseaux à l’endroit où il aboutissait,
afin de donner à croire que les voleurs avaient
passé par là.

Il faisait presque nuit et je commençais à me
sentir fatigué. Après avoir regagné le canot avec
ma farine et ma scie, je le laissai filer le long de
la côte, pas très loin. Je l’arrêtai sous des saules et
je l’amarrai à une branche qui s’avançait audessus de l’eau. L’appétit aussi était venu. Je
mangeai un morceau, puis je me couchai au fond
de la barque pour fumer et arrêter un plan. Je me
dis :

– Ils suivront la piste du sac de pierres
jusqu’au bord de l’eau et ils dragueront le fleuve.
Ils suivront ensuite la piste de la farine et iront
jusqu’au petit canal qui conduit hors du lac pour
tâcher de découvrir les voleurs. Comme ils ne
trouveront rien, ils se lasseront bientôt et
cesseront de chercher. On me croira mort et si
mon père touche les six mille dollars, il n’en
demandera pas davantage. Me voilà donc libre de
camper où il me plaira. L’île Jackson me paraît
un bon endroit pour le moment ; je la connais
assez bien et personne n’y vient. Le gibier et le
poisson n’y manquent pas ; et puis ce n’est pas
trop loin de Saint-Pétersbourg. Avec mon canot,
je pourrais traverser la nuit jusqu’à la ville, si j’ai
besoin de quelque chose, et faire mi-a-ou sous la
croisée de Tom. Ce sera une fière surprise pour
lui ! Oui, l’île Jackson me va.

Je finis par m’endormir. Lorsque je me
réveillai, je me demandai où j’étais. Je me
redressai et regardai autour de moi, un peu
effrayé. Au bout d’une minute, je me rappelai
tout. Le fleuve me semblait avoir plusieurs milles
de largeur. La lune répandait une telle clarté que
j’aurais pu compter, à des centaines de yards de
distance, les troncs d’arbres que le courant
emportait. Aucun bruit ne se faisait entendre et la
fraîcheur de l’air annonçait qu’il était tard.

Je bâillai et m’étirai les bras. J’allais démarrer
pour me mettre en route lorsque le silence fut
troublé par un son qui m’arrivait comme en
flottant sur l’eau. Je prêtai l’oreille ; il me sembla
saisir le son sourd et régulier que produisent les
avirons la nuit en grinçant contre les plats-bords.
J’écartai les branches. C’était bien cela ; une
barque se montrait au loin. La distance
m’empêcha d’abord de distinguer le nombre des
rameurs, car je pensais qu’il devait y en avoir
plus d’un. Quand elle se rapprocha, je vis qu’elle
ne portait qu’un seul homme. Avant d’être
parvenue en face de ma cachette, elle quitta le
milieu du fleuve pour longer la côte, où le
courant est moins rapide. Elle passa si près de
moi que j’aurais presque pu la toucher avec ma
gaffe, et je reconnus mon père. Il n’avait pas trop
entamé sa provision de whisky, à en juger par la
façon dont il maniait les avirons. Je ne l’attendais
pas si tôt et j’eus joliment peur.

Je ne perdis pas de temps. Cinq minutes plus
tard, je filais rapidement à l’ombre des bords. Je
fis ainsi deux milles et demi, puis je m’avançai
vers le milieu du fleuve. Je ne voulais pas passer
trop près de l’embarcadère du bac, d’où l’on
aurait pu me voir et me héler. Je me recouchai au
fond du canot et le laissai suivre le courant. C’est
étonnant comme le ciel paraît profond quand on
le contemple, étendu sur le dos, par un beau clair
de lune. Et comme on entend de loin sur l’eau par
une nuit pareille ! J’entendis très bien parler et
rire sur l’embarcadère. Peu à peu le bruit des voix
devint moins distinct. J’avais dépassé le bac.
Lorsque je me relevai, je me trouvais à deux
milles et demi de l’île Jackson, que Tom appelait
toujours l’île des pirates depuis le séjour que
nous y avions fait. Couverte d’arbres, elle se
dressait presque au milieu du fleuve comme un
grand steamer dont on aurait éteint les lumières.
La plage de sable de la pointe était complètement
submergée. Grâce à la force du courant, le trajet
fut vite accompli. Je manœuvrai de façon à
tourner l’île pour aborder sur la rive qui s’étend
en face de la côte de l’Illinois. J’amarrai le canot
dans une anse profonde que je connaissais bien et
où il serait invisible, même en plein jour.

Je n’avais pas beaucoup ramé et pourtant je
tombais de fatigue, ou plutôt de sommeil. J’entrai
dans le bois ; je m’étendis sur l’herbe et je ne
tardai pas à m’endormir, heureux d’avoir
reconquis ma liberté.

V

Un compagnon d’infortune.
Quand je me réveillai, je jugeai à la hauteur du
soleil qu’il devait déjà être plus de huit heures.
Couché à l’ombre, au pied d’un chêne, je voyais
le ciel à travers deux ou trois échappées du
feuillage ; mais, plus loin, les arbres étaient
touffus et rendaient l’endroit obscur. Il y avait
des places où la lumière tamisée par les branches
dansait sur le sol, et la danse des feuilles montrait
qu’il y avait un peu de brise là-haut. Deux
écureuils, installés juste au-dessus de moi, me
regardaient d’un air amical, ce qui ne les
empêcha pas de s’enfuir dès que je bougeai.

Je n’avais pas la moindre envie de me lever
pour préparer mon déjeuner. Je commençais à
m’endormir de nouveau, lorsque je crus entendre
du côté du fleuve le son d’un boum, qui me tira le
sable des yeux. Je m’accoude et je prête l’oreille.
Bientôt le même son se reproduit. Pour le coup,
me voilà bien réveillé. Je cours vers la pointe de
l’île, j’écarte un peu les branches d’un buisson et
je vois un nuage de fumée qui flotte sur l’eau, à la
hauteur de l’embarcadère. Derrière le nuage,
j’aperçois le petit steamer qui sert de bac entre la
côte de l’Illinois et Saint-Pétersbourg ; le pont
couvert de passagers, il descendait le courant.
Boum ! Je savais ce que cela voulait dire. On
tirait le canon afin de faire remonter mon cadavre
sur l’eau.

J’avais faim ; mais ce n’était pas le moment
d’allumer du feu ; la fumée m’aurait trahi. Je me
tins donc coi, écoutant les détonations et
regardant venir le steamer. Le Mississipi a un
mille de largeur sur ce parcours et on ne se lasse
pas de l’admirer par une matinée d’été. Aussi me
serais-je joliment amusé à voir chercher mes
restes, si j’avais eu un morceau à me mettre sous
la dent. Je me rappelai qu’en pareille occasion les
malins fourrent une goutte de vif-argent dans des
pains qu’ils laissent flotter sur l’eau, parce que,
selon eux, les pains ne manquent jamais de
s’arrêter juste au-dessus du cadavre du noyé. S’il
passe un pain près de mon île, pensai-je, le noyé
lui dira deux mots. Je crus que j’aurais plus de
chance sur l’autre bord, du côté de l’Illinois, à
cause du courant. Je ne me trompais pas. Je vis
arriver un pain, et, à l’aide d’une longue branche,
je faillis l’amener à moi ; mais mon pied glissa et
il m’échappa. Par bonheur, je ne perdis rien à
attendre ; le courant m’apporta bientôt une
nouvelle aubaine, et, cette fois, je ne tendis pas en
vain ma perche. Après avoir enlevé la cheville
qui servait de bouchon, je fis tomber la petite
boule de vif-argent et je me régalai. C’était du
bon pain de boulanger, qui me sembla d’autant
meilleur qu’il y avait longtemps que je n’en avais
mangé.

Installé derrière un buisson, je continuai, tout
en grignotant, à surveiller la marche du steamer.
J’espérais qu’il prendrait la même direction que
le pain et que je pourrais reconnaître ceux qui le
montaient. En effet, le vapeur fila si près de la
côte que l’on aurait pu aborder en glissant la
planche jusqu’à terre. Mon père, M. Thatcher,
Tom Sawyer, sa vieille tante Polly, Joe Harper,
étaient à bord, avec bien d’autres figures de
connaissance. Tout le monde parlait du meurtre ;
mais le capitaine interrompit les conversations en
criant :

– Attention ! le courant porte de ce côté ; le
cadavre a pu être poussé parmi ces broussailles et
s’y empêtrer.

Les passagers se pressèrent du côté de l’île, et,
penchés sur la lisse d’appui, regardèrent de tous
leurs yeux sans rien découvrir. Soudain, au
moment où je m’y attendais le moins, le canon
partit juste en face de moi, si bien que le bruit
m’assourdit et que je fus presque aveuglé par la
fumée. Si la charge eût contenu une balle ou
deux, ils auraient trouvé le cadavre qu’ils
cherchaient. Grâce au ciel, j’en fus quitte pour la
peur. Le steamer disparut complètement derrière
une langue de terre et continua sa route.
J’entendais de temps à autre les détonations qui
m’arrivaient de plus en plus lointaines. Au bout
d’une heure, je n’entendis plus rien. L’île Jackson
a trois milles de long. Je crus qu’ils étaient
arrivés au pied de l’île et qu’ils abandonnaient la
partie ; mais non ; ils ne se décourageaient pas
encore. Ils voulurent explorer l’autre bord, du
côté du Missouri. Les voilà donc repartis, à toute
vapeur, tirant de dix minutes en dix minutes un
coup de canon. Arrivés à la tête de l’île, ils
cessèrent leur feu et reprirent la direction de la
ville.

Je n’avais plus rien à craindre maintenant.
Personne ne viendrait me déranger. Je sortis mes
provisions du canot et j’établis mon bivouac dans
une des parties les plus épaisses du bois. Je
formai une sorte de tente avec une de mes
couvertures afin de mettre mes affaires à l’abri de
la pluie. Un gros poisson ne tarda pas à gober
mon hameçon, et, un peu avant le coucher du
soleil, j’allumai mon feu de camp.

Mon souper fut vite expédié ; puis, je posai
une ligne avec la certitude de la trouver bien
garnie à ma prochaine visite.

La nuit venue, je m’allongeai près du feu et je
bourrai ma pipe. Je me sentis d’abord fort
satisfait ; mais peu à peu le silence qui régnait
autour de moi me sembla lugubre. J’allai donc
m’asseoir au bord du fleuve, où je m’amusai à
écouter le clapotis de l’eau, à compter les radeaux
qui passaient, ou à regarder les étoiles. Cela ne
m’empêcha pas de continuer à broyer du noir.

– Décidément, me dis-je, j’aimerais mieux une
île moins déserte... Bah ! je m’y habituerai.
Allons me coucher ; il n’y a pas de meilleur
moyen de tuer le temps.

Je regagnai mon camp et je m’endormis. Le
lendemain, quand j’ouvris les yeux, le soleil
brillait, les oiseaux chantaient, les feuilles
dansaient ; il n’en fallait pas tant pour mettre en
fuite mes idées de la veille. Après avoir déjeuné,
je me décidai à explorer mon domaine. Je le
connaissais comme ma poche ; mais aujourd’hui
qu’il m’appartenait, je m’y intéressais davantage.
Je me dirigeai en flânant vers la pointe de l’île,
mon fusil sur l’épaule ; je l’avais emporté pour
me protéger plutôt qu’avec l’intention de chasser,
car le gibier abondait dans le voisinage de mon
camp. Chemin faisant, je vis beaucoup de fraises
mûres ; il y avait un tas d’autres fruits qui, par
malheur, étaient encore verts. Tout à coup, je
faillis poser le pied sur un assez gros serpent qui
fila en rampant dans l’herbe et me voilà parti
après lui. Au moment où je m’apprêtais à tirer, je
me trouvai en face d’un feu de camp qui fumait
encore.

On n’est jamais content ! Évidemment, mon
île était moins déserte que je ne l’avais cru, et, au
lieu de sauter de joie, je bondis en arrière ; sans
même regarder autour de moi, je détalai au plus
vite. De temps à autre, je m’arrêtais une seconde
dans un taillis et j’écoutais. Si une branche sèche
se brisait sur mon passage, il me semblait que
quelqu’un me coupait l’haleine en deux pour ne
m’en laisser que la moitié – et la plus petite
moitié encore ! À distance, les troncs d’arbres, les
branches mortes avaient l’air d’hommes
accroupis et de bras allongés pour m’empoigner.

Revenu à mon camp, je ne me sentais pas très
alerte ; mais ce n’était pas le moment de se
croiser les bras. Je me dépêchai de replacer tout
mon bagage dans la barque afin de le mettre hors
de vue ; j’éteignis le feu, dont j’éparpillai les
cendres, et je grimpai dans un arbre. J’y restai
longtemps – deux heures au moins, je crois – sans
rien voir ni entendre de suspect. On s’ennuie à
demeurer éternellement assis sur une fourche,
même quand elle est tapissée de mousse. Je finis
par descendre. Après avoir mangé ce qui restait
de mon déjeuner, une nouvelle marche me
dégourdit les jambes. J’avais soin, bien entendu,
d’éviter les clairières. Le seul résultat de ma
promenade fut de me démontrer que celui que je
guettais se promenait d’un autre côté.

La tombée de la nuit me ramena à mon canot.
Avant le lever de la lune, j’étais à un quart de
mille de mon premier bivouac, sur la côte de
l’Illinois. Je venais de dire un dernier mot à un
bon souper préparé dans le bois quand le bruit
d’un galop lointain, bientôt suivi d’un bruit de
voix, m’arriva. J’avais presque résolu de passer la
nuit sur la lisière de la forêt. Cette alerte dérangea
mes projets. Les cavaliers ne devaient certes pas
songer à moi ; mais mon fusil et ma couverture
pourraient les tenter si par hasard la faible lueur
de mon feu attirait leur attention. Je rapportai
mon attirail dans le canot ; je poussai au large et
j’attachai mon amarre à l’endroit d’où j’étais
parti. Je comptais dormir à poings fermés dans
ma barque ; mais chaque fois que je commençais
à m’assoupir, je me réveillais en sursaut,
convaincu que quelqu’un me saisissait par la
gorge. Enfin, je me dis :

– Pas moyen de vivre ainsi. Il faut que je
découvre qui est avec moi sur l’île.
J’empoignai ma pagaie, et, m’éloignant un peu
de la rive, je laissai glisser le canot sans sortir de
l’ombre, car la lune éclairait encore le milieu du
fleuve. Au bout d’une heure, j’eus presque atteint
l’extrémité nord de l’île, et une légère brise, qui
commençait à rider la surface du fleuve, annonça
que la nuit touchait à sa fin. D’un coup d’aviron,
j’amenai la barque à terre et je m’assis sur
l’herbe. La lune avait achevé sa faction et
maintenant il faisait noir comme dans un four.
Mais bientôt une pâle clarté grise se refléta sur
l’eau : c’était l’aube. Après avoir attendu un peu,
je pris mon fusil et je me dirigeai du côté où
j’avais vu le feu de camp. J’espérais bien qu’on
l’aurait ranimé. Quand on se croit seul dans un
bois, on ne se donne guère la peine de changer de
bivouac. Une lueur qui brillait à travers les arbres
me prouva que je ne me trompais pas. Arrivé
assez près pour jeter un coup d’œil sur la petite
clairière, la première chose que je vis fut un
homme couché à deux ou trois pas du feu. Il
venait de se réveiller et se frottait les yeux. Il
bâilla et se tira les bras. C’était Jim, le nègre de
miss Watson ! Je ne songeai plus à me cacher, je
vous en réponds.

– Holà, Jim ! m’écriai-je en courant à lui.
Il fut vite debout ; mais, au lieu de paraître
heureux de me voir, il tomba à genoux et me
contempla d’un air effaré.

– Ne me faites pas de mal, massa Huck, dit-il
enfin. Je n’ai jamais fait de mal à personne, moi.
Il fallait rester au fond de l’eau ; c’est la vraie
place d’un noyé. Le vieux Jim a toujours été
votre ami ; laissez-le tranquille.

J’eus assez de peine à le rassurer. Mes
gambades auraient pourtant dû lui prouver qu’il
ne se trouvait pas en face d’un noyé. Je lui
racontai comment je m’étais échappé de la
cabane. Je lui dis que la vue de son foyer m’avait
joliment effrayé ; mais que l’idée de ne pas être
seul sur l’île ne me faisait plus peur. Je ne
craignais pas d’être trahi par lui. J’étais si ravi
d’avoir quelqu’un avec qui causer que je jacassai
comme une pie borgne. Jim, cependant,
demeurait agenouillé ; il me regardait, bouche
bée, sans répondre un mot.

– Dis donc, Jim, lui demandai-je, as-tu jamais
vu manger un noyé ? 

– Jamais, répliqua Jim.
– Eh bien, dépêche-toi de jeter une brassée de
bois sur ton feu et tu me verras remuer les dents.
Le jour arrive au grand galop, il s’agit de
déjeuner.

– Vous ne vous moquez pas de moi ? demanda
le nègre qui s’était levé. Le bois ne manque pas,
mais le feu ne me sert qu’à m’empêcher de
grelotter la nuit. On n’en a pas besoin pour faire
la cuisine. Il n’y a que des fraises ici.

– Quoi ! tu te nourris de fraises ?

– Je n’ai pas trouvé autre chose.

– Depuis combien de temps es-tu dans l’île ?

– Depuis le jour où vous avez été jeté à l’eau.

– Alors tu dois être affamé ?

– Je crois que je mangerais un cheval ! Et de
quoi vous êtes-vous nourri, massa Huck ?... Ah !
je vois que vous avez un fusil. Voilà qui est bon.
Tâchez de tuer quelque chose.

– Viens avec moi, lui dis-je, et je te promets
un déjeuner solide.
Je l’emmenai du côté où j’avais laissé le canot,
et, tandis qu’il allumait le feu, j’allai chercher le
lard, la farine, la poêle à frire, le café, la cafetière,
les timbales, le sucre et tout le bataclan. Je
rapportai aussi un brochet qu’il déclara être le
meilleur poisson qu’il eût jamais mangé. Il
dévora ensuite plusieurs tranches de lard et une
bonne ration de biscuits. Enfin, lorsqu’il fut
rassasié, nous nous allongeâmes sur l’herbe.

– Voyons, me dit Jim, qui donc a été tué dans
cette cabane, si ce n’est pas vous ?
Je lui racontai l’histoire de ma fuite ; puis je
lui demandai par quel hasard il se trouvait dans
l’île. Il parut inquiet et hésitant.

– Je ferais peut-être mieux de ne pas le dire...
Mais vous ne me trahirez pas, Huck ?
– Jamais de la vie !

– Eh bien, je me suis sauvé.

– Jim... je ne me serais pas attendu à ça de ta
part. 

– Oui ; mais vous avez promis de ne pas me
dénoncer.
– Si l’on apprend que je t’ai gardé le secret, on
me traitera de canaille d’abolitionniste et on me
montrera au doigt. N’importe, j’ai promis, je
tiendrai...

– Vous vous êtes sauvé aussi, massa Huck. 

– Oh ! ce n’est pas la même chose ; je
n’appartiens à personne ; on ne m’a pas acheté.
– Et on ne peut pas vous vendre, non plus. Je
n’aurais pas mieux demandé que de rester ;
seulement, dans les derniers temps, les allées et
venues d’un planteur de coton m’ont mis la puce
à l’oreille. J’ai des raisons pour ne pas aimer les
planteurs. Enfin, un soir, à force d’écouter aux
portes, j’ai entendu miss Watson dire à la veuve
qu’on lui offrait huit cents dollars de Jim ; que
c’était une grosse somme ; que l’on voulait une
réponse le lendemain même et qu’elle hésitait. Je
n’attendis pas pour en savoir plus long et me
voilà en route pour emprunter un canot un peu
au-dessus de la ville, à distance des maisons. Pas
de chance : il passait trop de monde. Alors, je me
suis caché sous le vieux hangar du charpentier...

– L’endroit est bon ; j’y ai souvent dormi et
personne ne m’a dérangé.
– Vous n’auriez pas beaucoup dormi ce soirlà, massa Huck ; mais pour sûr, personne ne
voulait me déranger. C’était un incendie, un
combat de coqs, une danse, un éboulement ou
quelque chose de ce genre qui attirait les curieux.
Je n’osais pas bouger. Bien avant six heures du
matin, ce fut le tour des trains de bois. Vers huit
ou neuf heures, toutes les barques étaient
démarrées ; seulement, elles remontaient le
courant au lieu de le descendre. Je n’y
comprenais rien. Enfin, je sus à quoi m’en tenir.
Des rameurs fatigués s’arrêtèrent en face du
hangar, et j’ai des oreilles. Votre père venait de
mettre la ville sens dessus dessous et on allait
voir la cabane où vous aviez été assassiné.

– Et voilà pourquoi tu m’as pris pour un
revenant ?
– Oui.

– Bêta ! allons, finis ton histoire.

– Eh bien, je me suis glissé sous les copeaux.
Il ne me restait plus rien des provisions que
j’avais fourrées dans ma poche en passant par la
cuisine ; mais je n’étais pas effrayé. Les vieilles
devaient aller au grand jour à un camp meeting1
pour ne rentrer que le soir. Le matin, elles me
croiraient aux champs, et, à leur retour, j’espérais
être déjà loin. Il n’y avait qu’un moyen de
m’échapper. Si j’essayais de me sauver à travers
bois, on mettrait les chiens à mes trousses. Si je
prenais un canot pour traverser l’eau, on verrait
d’où j’étais parti ; on n’aurait pas beaucoup de
peine à trouver l’endroit où j’avais abordé et on
me donnerait la chasse.

– Mais tu n’as pas pu arriver ici à la nage ? Tu
te serais noyé dix fois.

1 Prédication en plein air.
– Et puis je voulais aller plus loin. La nuit
venue, je m’embusque au bord du fleuve pour
attendre un radeau. Les radeaux ne laissent pas de
piste. Bientôt, je vois arriver une lumière. J’entre
dans l’eau, je pousse un tronc d’arbre devant moi,
je nage contre le courant, je m’accroche au train
de bois et je grimpe à l’arrière. Les débardeurs se
tenaient au milieu, autour de la lanterne. L’eau
montait et le courant était rapide, de sorte que je
comptais que, vers quatre heures du matin, je
serais à vingt-cinq milles de la ville, et, qu’avant
l’aube, je pourrais gagner les bois sur la côte de
l’Illinois. Mais le diable s’en mêla. Nous
n’avions pas encore dépassé la tête de l’île
Jackson, quand un gaillard se dirige à l’arrière
avec la lanterne. Je n’avais rien à lui dire, pas la
peine de l’attendre. Je me laisse glisser dans l’eau
et j’atteins l’île en un clin d’œil. Je croyais
pouvoir aborder n’importe où. Pas du tout. La
crue avait couvert la grève et la côte était trop
escarpée. J’arrivai presque au pied de l’île avant
de trouver un bon endroit. Une fois à terre, je me
traitai d’imbécile ; j’aurais dû me rappeler que,
d’heure en heure, on promène ainsi la lanterne
d’un bout à l’autre des radeaux. Par bonheur, ma
pipe, mes allumettes et mon tabac, que j’avais
dans mon chapeau, n’étaient pas mouillés. Je
m’enfonçai sous les arbres ; j’allumai un feu de
camp et je me séchai. Il ne me manquait qu’un
bon souper.

– Pourquoi n’as-tu pas cherché des œufs de
tortue ?
– Les œufs de tortue se trouvent dans le sable
et le sable était sous l’eau ; avec ça qu’ils sont
faciles à dénicher la nuit.

– C’est vrai. Et le jour, tu ne pouvais pas te
risquer au bord de l’eau. Tu as entendu tirer le
canon, hein ?

– Je crois bien. J’ai deviné tout de suite que
c’était pour vous.
En ce moment, cinq ou six oiseaux arrivèrent
près de nous ; ils volaient, ou plutôt ils voletaient
en rasant le sol, s’arrêtant à de courts intervalles
pour repartir presque aussitôt. Jim me dit que
c’était là un signe de pluie. Quand les oisillons
volent de cette façon, gare l’averse ! Je voulus en
attraper un ; mais Jim m’arrêta.

– Ça nous porterait malheur, s’écria-t-il. Un
jour que mon père était très malade, j’ai pris une
grive qui voletait à ras de terre. Eh bien, ma
grand-mère m’a déclaré qu’il mourrait, et il est
mort le soir même.

Il me parla ensuite d’une foule d’autres choses
qu’on doit éviter de faire, sous peine de s’attirer
une mésaventure plus ou moins sérieuse. Il ne
faut jamais secouer une nappe après le coucher
du soleil. Quand on prépare un plat, il ne faut
jamais compter ce qu’on met dedans – les œufs
d’une omelette, par exemple. Si le propriétaire
d’une ruche vient à trépasser, il faut avertir les
abeilles dès l’aube, sans quoi elles cesseraient de
travailler et crèveraient.

Les nègres sont très forts pour reconnaître les
mauvais présages. Une fois lancé sur ce terrainlà, Jim eut l’air de ne plus pouvoir s’arrêter et la
plupart de ses histoires n’avaient rien de neuf
pour moi.

– Ah çà ! Jim, lui demandai-je enfin, est-ce
qu’il n’y a pas de signes qui annoncent qu’on
aura de la chance ?

– Pas beaucoup, Huck. À quoi serviraient-ils ?
On n’a pas besoin de se garer contre la bonne
chance. Pourtant, il y en a. Si vous avez les bras
longs, c’est signe que vous deviendrez riche.

– Tu as les bras longs, hein, Jim ? 

– Pourquoi me demandez-vous ça ? Vous avez
des yeux. 

– Eh bien, es-tu riche ?
– Je l’ai été et je le serai encore. Dans le
temps, j’ai eu quatorze dollars à moi ; mais ils
sont partis plus vite qu’ils n’étaient venus.

– Tu as joué ? 

– Pas si bête. J’ai acheté une vache dix dollars,
et elle est morte le lendemain. 

– De sorte que tu as perdu ce qu’elle t’avait
coûté ? 

– Pas tout. J’ai vendu la peau et la graisse un
dollar et dix cents.
– Il te restait cinq dollars et dix
 cents. Qu’en
as-tu fait ?

– Vous connaissez le nègre à jambe de bois de
massa Bradish ? Il avait ouvert une banque et
promis quatre dollars à la fin de l’année à ceux
qui mettraient un dollar dans l’affaire. Tous mes
camarades lui ont apporté leur argent ; mais
comme j’en avais plus qu’eux, j’ai demandé
davantage. Alors, il a fini par offrir de me
rembourser trente-cinq dollars au bout de l’année
et il a empoché mes cinq dollars. Je ne les ai
jamais revus et ils ne m’ont pas rapporté un liard.
La jambe de bois était tout simplement un filou.
J’ai eu beau le rosser, pas moyen de lui faire
rendre gorge.

– Allons, Jim, ne t’arrache pas les cheveux.
Puisque tu es sûr de redevenir riche tôt ou tard, tu
as tort de te désoler.

– Oui, c’est vrai ; et, à présent que j’y pense,
je suis déjà riche. Je suis mon maître et je vaux
huit cents dollars. Si je les avais, je n’en
demanderais pas davantage.

VI

La maison flottante. – Les serpents à sonnettes.
Je voulais explorer un endroit que j’avais
remarqué au beau milieu de mon île durant ma
promenade de la veille. Jim se décida à me
suivre, et nous fûmes bientôt arrivés, car l’île
Jackson n’a que trois milles de long. L’endroit en
question était une crête qui s’élevait à une
hauteur de quarante pieds environ. Nous eûmes
de la peine à grimper. La pente devenait de plus
en plus raide à mesure que nous montions et les
buissons épineux nous barraient parfois la route.
Parvenus au sommet, nous nous trouvâmes en
face d’une caverne creusée dans le roc et qui
s’ouvrait du côté du Missouri. Elle n’était pas très
grande ; mais Jim pouvait s’y tenir debout et on
n’y avait pas trop chaud. Mon compagnon parut
ravi de cette découverte. Il me proposa de repartir
aussitôt pour emménager nos provisions et nous
installer dans la grotte.

– Il n’y a qu’à amarrer le canot juste en face
de l’endroit où nous sommes, me dit-il. D’ici, je
verrai arriver les curieux de loin, s’il en vient, et
nous serons sur la côte de l’Illinois avant qu’ils
aient abordé. Et puis les oiseaux nous ont avertis
qu’il va pleuvoir. Quand la pluie tombe dans
cette saison, elle tombe bien ; les provisions
seront perdues.

Je n’avais pas besoin de l’avis des oiseaux
pour deviner que le temps allait changer, et je
savais aussi que les gens qui se mettraient en
quête de Jim partiraient de Saint-Pétersbourg,
c’est-à-dire du côté du Missouri. Je me laissai
donc convaincre. La barque, amenée jusqu’au
milieu de l’île, fut cachée sous les saules. Jim se
chargea de ce qu’elle contenait et regagna la
caverne, où je ne tardai pas à le rejoindre avec
deux poissons qui avaient mordu à nos lignes.

L’entrée de notre grotte était si large que nous
ne manquions ni d’air ni de jour.
D’un côté de la porte – il n’y avait pas de
porte, mais ça ne fait rien – un bout de rocher plat
s’avançait au dehors, comme pour nous servir de
cuisine. Jim alluma son feu sur cette dalle, que
les buissons protégeaient contre le vent, et notre
dîner fut vite préparé. Les provisions installées au
fond de la caverne, nous avions étendu les
couvertures à l’intérieur, près du foyer, car le sol
semblait un peu humide. Nous mangeâmes
d’aussi bon appétit que si nous avions été dans le
plus beau salon de la veuve. Lorsqu’on a faim, on
se passe fort bien de table. Une table nous aurait
même gênés, attendu que les chaises manquaient.

Peu à peu, le ciel s’assombrit, puis ce furent
des coups de tonnerre à vous assourdir, des
éclairs à vous aveugler. Enfin, la pluie se mit à
tomber à torrents. Les oiseaux ne s’étaient pas
trompés. Je n’ai jamais entendu le vent souffler si
fort. Tantôt, au-dessous de nous, les branches des
arbres se courbaient sous l’averse ; tantôt une
rafale les relevait et les tordait. Un moment on ne
voyait presque rien ; le moment d’après, frst !
tout avait l’air de flamber et j’apercevais au loin
les arbres qui agitaient leurs branches. Une
seconde plus tard, c’était la bouteille à l’encre,
même à vingt pas de la caverne. Alors le tonnerre
recommençait à gronder ; on aurait dit un tas de
barriques vides roulant du haut en bas d’un
escalier.

– Eh bien, Jim, dis-je à mon compagnon, qui
ne se montrait pas trop rassuré, est-ce que l’orage
t’a coupé l’appétit ? Est-ce que tu ne te crois pas
à l’abri ?

– Ah ! répliqua-t-il, vous ne seriez pas à l’abri
sans Jim. Nous serions tous les deux dans le bois
et à moitié noyés.

Après l’orage, le fleuve continua à monter
pendant dix ou douze jours, et une bonne partie
de l’île fut inondée. Je ne parle pas seulement des
berges ; même à l’intérieur, la pluie avait laissé
dans les bas-fonds une foule de petits lacs de trois
ou quatre pieds de profondeur. Les rives de
l’Illinois étaient complètement submergées, et, de
ce côté, le Mississipi avait maintenant plusieurs
milles de large ; mais la distance qui nous
séparait du Missouri restait à peu près la même,
parce que le terrain formait dans cette direction
une sorte de mur qui empêchait l’eau de
s’étendre.

Le jour, nous nous promenions en canot sur
notre île. Il faisait très frais dans le bois, même
lorsque le soleil desséchait les endroits
découverts. Le canot se faufilait entre les arbres
et quelquefois les lianes devenaient si pressées
qu’il fallait reculer pour s’ouvrir un passage
ailleurs. Sur les tertres ou sur les troncs d’arbres
abattus qui sortaient de l’eau, on voyait des lapins
et d’autres bêtes ; la faim les apprivoisait
joliment, et je crois qu’ils ne demandaient qu’à se
laisser prendre. Il y avait aussi des tortues ; mais
elles glissaient dans l’eau à notre approche. Les
serpents ne manquaient pas non plus ; nous en
rencontrions jusque sur le plateau où se trouvait
la caverne.

Un soir – nous évitions autant que possible de
sortir du bois en plein jour – Jim poussa un cri de
joie à la vue d’un radeau échoué sur la rive.
Quand je dis un radeau, je me trompe ; ce n’était
que la moitié d’un grand train de bois qui avait dû
se détraquer pendant l’orage et qui venait sans
doute d’une des grandes scieries établies audessus de Saint-Pétersbourg. En effet, il se
composait de planches de sapin très unies et assez
solidement attachées. Il mesurait bien douze
pieds de large sur quinze ou seize de long, avec
une petite plate-forme très commode pour ceux
qui tenaient à rester les pieds secs.

– Il n’y a pas de quoi se frotter les mains, disje à Jim. Les planches ne se mangent pas. Elles
rapporteraient gros dans un chantier ; par
malheur, il faudrait aller loin pour les vendre.

– Justement, massa Huck ! J’espère que nous
irons assez loin quand l’eau baissera un peu, et,
sur le Mississipi, il vaut mieux voyager sur un
bon radeau que dans une coquille de noix. Et
puis, l’île Jackson est trop près de la ville. Je
voudrais déjà être parti. Personne ne viendra vous
chercher ici, parce qu’on vous croit mort ; moi,
c’est une autre histoire.

– Pas du tout, Jim. Comme je ne suis pas mort,
on nous prendrait du même coup et on me
ramènerait là-bas. Sois tranquille, je ne tiens pas
plus que toi à être pris. En attendant, ton idée
n’est pas mauvaise ; fixons le radeau de façon à
ce qu’il ne s’envole pas.

Le lendemain, vers l’aube, nous allâmes lever
nos lignes. Devinez un peu ce que nous vîmes
arriver le long de la côte de l’Illinois ? Une
maison ! ou du moins le haut d’une maison en
bois qui suivait lentement le courant. Dieu sait
comment elle avait été entraînée et comment elle
se soutenait sur l’eau. Sans doute, elle s’appuyait
sur des troncs d’arbres accrochés en route et qui
ralentissaient sa marche. Elle était à deux étages
et penchait en avant. Nous l’atteignîmes en
pagayant, et, à défaut de porte, Jim entra par une
croisée qu’il enfonça avec son aviron. Il ne faisait
pas encore assez clair pour bien voir à
l’intérieur ; nous attachâmes le canot à l’arrière
de l’épave et nous nous assîmes. Le jour vint
avant que nous eussions atteint la pointe de l’île.
Alors, en regardant par la fenêtre, nous
distinguâmes un lit, une table, des chaises
renversées et une foule d’objets qu’on semblait
avoir jetés au hasard sur le parquet. Quelque
chose gisait dans le coin le plus éloigné de la
croisée ; ça avait l’air d’un homme endormi.

– Holà ! hé ! cria Jim.

Rien ne bougea. Je criai à mon tour ; puis Jim
sauta dans la chambre.
– Il ne dort pas, me dit-il au bout d’un instant.
Non, ma foi. Il a reçu une balle dans la poitrine et
il doit être mort depuis deux ou trois jours. Je
vais vous aider à grimper ; mais ne le regardez
pas, Huck.

Il s’était dépêché de jeter un bout de tapis sur
le corps ; il aurait pu s’en dispenser ; je
n’éprouvais pas la moindre envie de regarder.

– Tiens, lui dis-je en lui montrant un masque
de drap noir que je venais de ramasser, c’est la
bande dont mon père a parlé qui a fait le coup.

– Tant pis, répliqua Jim ; ces gredins ne
laissent derrière que ce qui ne vaut pas la peine
d’être emporté.

Les gredins paraissaient avoir tout bousculé ;
mais ils n’avaient pas tout emporté. Accrochés
aux murs, il y avait des robes, des jupes et
quelques habits d’homme à ma taille. Ils
arrivaient à propos, car mes vêtements tombaient
en loques. Nous ramassâmes aussi une hachette,
des livres, un couteau de poche, un paquet de
chandelles, un chandelier de cuivre, une gourde,
deux tasses d’étain, un couvrepied rapiécé, un
marteau, des clous, un collier de chien, une ligne
à pêche aussi épaisse que mon petit doigt, un fer
à cheval, une cruche à moitié pleine de whisky ;
tout cela pouvait servir. Notre dernière trouvaille
fut une jambe de bois ; elle était trop courte pour
Jim, trop longue pour moi, et les courroies
manquaient ; à part ce défaut, c’était une très
belle jambe. J’eus beau chercher, je ne parvins
pas à mettre la main sur l’autre.

Quand nous fûmes prêts à pousser au large,
nous nous trouvions à un quart de mille du pied
de l’île et il faisait déjà grand jour. J’obligeai Jim
à se coucher au fond du canot, parce que, s’il était
resté assis, on aurait reconnu un nègre d’assez
loin. J’avais traversé le fleuve des centaines de
fois et j’étais bon rameur ; sans quoi, je ne serais
peut-être jamais parvenu à me rapprocher des
côtes de l’Illinois. Je finis par regagner l’eau
dormante au bord de l’île ; mais je me sentais
joliment fatigué. Jim prit à son tour les avirons et
nous arrivâmes sains et saufs à notre point de
départ.

Après déjeuner, j’adressai une foule de
questions à Jim au sujet du mort que le courant
emportait au loin. Je cherchais à deviner si c’était
un des voleurs ou s’il avait été tué par eux. Le
nègre détourna la conversation.

Je me mis à examiner une espèce de
houppelande qui semblait avoir été taillée dans
une vieille couverture de laine. Après l’avoir
décrochée avec d’autres vêtements pendus aux
murs de la maison flottante, je l’avais jetée de
côté ; mais Jim s’était obstiné à l’emporter. Je
découvris, cousus dans la doublure du collet, huit
dollars en argent.

– Eh bien, demandai-je au nègre, soutiendrastu encore qu’il ne faut jamais toucher à une peau
de serpent ? Je t’ai raconté avant-hier que j’ai
trouvé une peau de serpent sur le plateau, à
l’entrée de la caverne, et que je l’ai écrasée entre
mes doigts. Tu as prétendu que rien ne portait
malheur comme de manier ces machines-là. Tu
vois que c’est tout le contraire.

– Attendez un peu, Huck, ça viendra ;
rappelez-vous que je vous l’ai dit, ça viendra.

Il ne se trompait pas et je n’eus pas le temps
d’oublier sa prédiction. Il me l’avait faite un
mercredi. Le vendredi suivant, comme nous
étions assis sur l’herbe à l’entrée de la grotte, je
me levai pour aller chercher du tabac. La
première chose que j’aperçus fut un serpent à
sonnettes. C’était peut-être celui qui avait changé
de peau quelques jours auparavant. En tout cas, il
m’aurait certes porté malheur, si je ne l’avais pas
tué. Je le plaçai à côté de la couverture de Jim.
Roulée sur elle-même, sa tête plate en l’air, la
vilaine bête paraissait prête à s’élancer, et je ne
pus m’empêcher de rire d’avance de la peur
qu’elle causerait au nègre.

Une heure après, je n’y songeai plus. Quand
Jim se jeta sur sa couverture, il y avait là un
second serpent qui le piqua. Jim se redressa en
hurlant, et, dès que j’eus allumé la chandelle, je
vis le crotale se tortiller autour de sa jambe, tout
prêt à le mordre de nouveau. En un clin d’œil, je
passai un bâton sous un des replis, un coup de
couteau fit le reste. Jim empoigna la cruche de
whisky et avala gorgée sur gorgée, ne s’arrêtant
que lorsque la respiration allait lui manquer.

– Prends garde, Jim, lui dis-je. Tu n’es pas
habitué à boire. Si tu continues, tu tomberas
bientôt ivre mort.

– Tant mieux, répliqua-t-il, c’est le meilleur
remède. Vous me roulerez dans ma couverture et
vous me laisserez transpirer. En attendant, coupez
un petit bout de la bête qui m’a mordu, ôtez la
peau et faites-le rôtir. Je le mangerai, ça aidera
aussi. Et puis vous enlèverez les crochets pour
me les attacher autour du poignet.

Mon pauvre Jim avait toujours, à juste titre,
passé pour un modèle de sobriété. Ce soir-là, tout
en m’adressant ses recommandations, il
s’interrompait sans cesse pour porter à ses lèvres
le goulot de la cruche. Il s’arrêtait de temps à
autre, se mettait à hurler et à danser, puis
recommençait à boire. Il était nu-pieds et avait
été mordu au talon. Heureusement, sa jambe
n’était pas trop enflée, et je lui dis que c’était bon
signe.

– Oui, murmura-t-il ; mais j’ai beau me brûler
le gosier, la tête ne me tourne pas, et c’est
mauvais signe.

Enfin le whisky finit par produire son effet
habituel et j’enveloppai Jim dans sa couverture. Il
demeura couché pendant trois jours, puis le
gonflement disparut. Il attribua sa guérison au
rôti que je lui avais servi ; mais je crois que le
whisky y fut pour quelque chose.

Au bout d’une semaine, le fleuve rentra dans
son lit. Nos provisions diminuaient ou se
gâtaient ; cependant, le poisson et les œufs de
tortue ne manquaient pas. Un matin, j’eus l’idée
d’accrocher un morceau de lard rance à un des
hameçons de notre grosse ligne. Nous prîmes un
énorme poisson nommé chat marin, qui mesurait
au moins six pieds de long et qui faisait des
bonds à nous envoyer sur la côte de l’Illinois.
Nous le regardâmes se débattre jusqu’à ce qu’il
se fût noyé, et nous eûmes de la peine à l’amener
à terre, tant il était lourd. Il aurait valu beaucoup
d’argent à Saint-Pétersbourg, car sa chair,
blanche comme la neige, fait de fameuses
grillades.

Le lendemain, il n’y avait qu’un brochet sur
nos lignes, et, le surlendemain, un second
brochet. Le temps commençait à me paraître
long. Je ne m’ennuyais guère davantage dans la
cabane de mon père. Jim débitait sans cesse les
mêmes histoires.

Je me félicitai d’avoir été à l’école ; sans les
livres que nous avions emportés, je me serais
démonté la mâchoire à force de bâiller. Ils étaient
presque tous amusants, excepté un, où l’on
racontait comment on a coupé la tête à
Louis XVI, je ne sais pas pourquoi. Jim aimait
mieux l’histoire de Robinson Crusoé.

– Et tout cela est vrai ? me demanda le nègre.

– Parbleu ! puisque c’est imprimé.

– Alors Robinson a choisi un mauvais nom
pour ce bon Vendredi.
– C’est vrai ; mais tu peux être sûr que
Robinson n’a pas voulu lui porter malheur ; il
l’aurait appelé Dimanche, s’il l’avait rencontré
pour la première fois ce jour-là. Je parie aussi,
qu’en dépit de ses chèvres et de son perroquet, il
ne serait pas resté huit jours dans son île s’il avait
eu un canot et s’il avait aperçu Saint-Pétersbourg
du haut de sa caverne. Tom Sawyer non plus, je
t’en réponds. Il aurait tenu à savoir ce qui se
passe là-bas, et j’ai bien envie de traverser le
fleuve un de ces soirs.

Jim désirait autant que moi savoir ce qui se
passait de l’autre côté du Mississipi ; cependant
l’idée ne parut guère lui sourire.

– On n’a pas eu le temps de vous oublier, me
dit-il, et, pour découvrir quelque chose, il faudra
parler aux gens.

– Tu penses bien que je ne m’adresserai pas au
premier venu. D’ailleurs, j’ai de bonnes jambes ;
il n’y a pas de canots au bas de la ville, et le nôtre
sera là.

– Alors, il faudra que je vous attende au bas de
la ville ?
– Pas du tout, répliquai-je. Tu m’attendras ici,
et tu fileras sur le radeau, si je ne suis pas revenu
avant qu’il fasse grand jour. Tu emporteras ce qui
reste de provisions, les huit dollars, le fusil, et tu
tâcheras de gagner les États libres.

– Oh ! je sais conduire un radeau et je me
tirerai bien d’affaire tout seul. C’est pour vous
que je crains, massa Huck. Vous voilà presque
aussi bien habillé que chez la veuve et ça ne vous
change pas assez... Au fait, il y aurait un moyen...
Si vous mettiez une des robes qui sont là ?

– Décidément, Jim, tu n’es pas bête, m’écriaije, Tom Sawyer lui-même n’aurait pas trouvé
mieux.

Jim, comme beaucoup de nègres, savait
coudre. Il se mit aussitôt à l’œuvre et eut bientôt
arrangé à ma taille une robe de calicot et un jupon
ramassés dans la maison flottante. Je ramenai le
bas de mon pantalon jusqu’aux genoux ; les
vêtements de contrebande furent passés pardessus ma tête et Jim agrafa la robe derrière mon
dos.

Elle paraissait avoir été faite pour moi. Un
grand chapeau de campagne, dont j’attachai les
rubans sous mon menton, compléta mon costume.
Jim déclara que personne ne me reconnaîtrait,
même en plein jour ; seulement, il m’engagea à
ne pas tenir les coudes en l’air et à sautiller un
peu au lieu de faire de longues enjambées. Il me
recommanda aussi de ne pas relever ma robe pour
tirer mon couteau ou mon tabac de ma poche.

Cela n’est pas commode de marcher avec des
jupes qui vous battent les mollets. Je me sentis
d’abord très gêné ; mais, après m’être exercé
pendant quelque temps en m’aidant des conseils
de Jim, je m’y habituai si bien, qu’il me sembla
que je pourrais regarder les gens en face sans
trahir le moindre embarras.

Vers la tombée de la nuit, je partis dans le
canot en longeant la côte de l’Illinois. Je traversai
le fleuve un peu au-dessous de l’embarcadère du
bac et le courant m’amena au bas de la ville.
J’amarrai la barque dans une anse où j’avais
souvent pêché, puis je gravis la berge. Une
lumière brillait à la croisée d’une petite maison
qui, lors de mon départ, se trouvait depuis
longtemps sans locataire. Je m’approchai à pas de
loup et, regardant par la fenêtre, j’aperçus une
femme d’une quarantaine d’années qui tricotait à
la lueur d’une chandelle. Je ne l’avais jamais
rencontrée. C’était donc une étrangère, car je
connaissais au moins de vue tous les habitants de
Saint-Pétersbourg.

Le hasard me favorisait. En m’adressant à
cette femme, je ne courais aucun risque, et, si
court qu’eût été son séjour dans la petite ville elle
pourrait sans doute m’apprendre ce que je voulais
savoir. Aussi frappai-je sans hésiter à la porte,
bien décidé à ne pas oublier que j’étais une fille.

VII

Mademoiselle Williamson. 

– Entrez, cria la femme. 

J’entrai, et, après m’avoir regardé un instant,
elle me dit de prendre une chaise.
– Comment t’appelles-tu ? me demanda-t-elle.

– Sarah Williamson.

– Tu demeures dans la ville ?

– Non, madame. Je suis de Hookerdale, à sept
milles plus bas. J’ai fait le chemin à pied et je
tombe de fatigue.

– Et tu as faim, je parie ? Heureusement, le
garde-manger n’est pas vide.
– Merci, madame ; ce n’est pas la peine de
vous déranger. J’avais si faim que j’ai dû
m’arrêter dans une ferme à deux milles d’ici.
Voilà pourquoi j’arrive si tard. Ma mère est
malade ; elle n’a plus d’argent, et je viens trouver
mon oncle Abner Moore. Il demeure tout en haut
de la ville, à ce qu’elle m’a dit. C’est la première
fois que je lui rends visite. Vous devez le
connaître ?

– Abner Moore ? Non. Il n’y a pas deux
semaines qu’il a fallu quitter notre belle ferme de
l’Ohio pour venir habiter cette bicoque, de sorte
que je ne suis pas à même de te renseigner. Le
plus simple, c’est de passer la nuit ici. Là, ôte ton
chapeau.

– Non, non ; merci, madame. Laissez-moi
seulement me reposer un instant.
– Eh bien, mon mari sera de retour dans une
heure ou une heure et demie. Il en sait peut-être
plus que moi, et il t’accompagnera un bout de
chemin.

Cela lui laissait le temps de causer et je n’en
demandais pas davantage. Elle se mit à parler de
sa belle ferme, de son mari et de ses affaires, qui
ne m’intéressaient pas le moins du monde. J’étais
très embarrassé, car je n’osais pas l’interroger, de
peur de lui donner l’éveil. Enfin, au moment où
je désespérais d’obtenir d’elle un renseignement
quelconque, la voilà qui commence, je ne me
souviens plus à propos de quoi, à me raconter –
avec beaucoup d’enjolivements – ma propre
histoire. J’appris que j’avais trouvé vingt mille
dollars, que j’étais un mauvais garnement, et que
mon père ne valait guère mieux. Lorsqu’elle
arriva à l’assassinat, je lui dis :

– Là-bas, à Hookerdale, un colporteur nous a
parlé de ça ; mais il ne savait pas qui a tué ce
pauvre garçon.

– Je crois bien, personne ne le sait. Pas
l’ombre d’une piste ! J’ai une voisine qui pense
que c’est un nègre évadé du nom de Jim.

– Jim ! m’écriai-je. 

J’allais protester. Je jugeai prudent de
m’abstenir, et elle continua :
– Oui, un nègre nommé Jim, qui s’est sauvé la
nuit même de l’assassinat. On l’a soupçonné tout
d’abord. Bientôt, le vent a tourné et on le
soupçonne moins, parce que la police a reconnu
qu’il devait y avoir plusieurs complices.

– Et le père de Huck est revenu ?
– Certainement. C’est lui qui a mis la ville
sens dessus dessous en annonçant le meurtre,
comme je te l’ai dit ; mais il est reparti au bout de
deux jours, après avoir extorqué de l’argent au
tuteur de son fils. On s’étonne de ne pas le revoir,
car il entend hériter, et le procès pourrait bien
tourner en sa faveur. Quant à Jim, on finira par le
prendre.

– On le cherche donc toujours ?
– Innocente, va ! Un nègre évadé ! On offre
une récompense de trois cents dollars à qui le
ramènera. Il y a des gens qui s’imaginent qu’il
n’est pas loin, et j’en suis, quoique je garde mon
opinion pour moi. L’autre jour, je causais avec
une vieille qui me vend quelquefois du poisson et
je lui ai parlé par hasard de l’île Jackson, une
petite île que tu pourrais apercevoir d’ici, s’il
faisait plus clair. Elle m’a dit que personne n’y
demeurait. Je n’ai rien répondu ; mais ça m’a
donné à penser. J’étais sûre d’avoir vu de la
fumée s’élever au dessus des arbres un jour ou
deux auparavant. L’idée m’est venue que le nègre
se cache là-bas. Je n’ai pas vu de fumée depuis, et
il a peut-être filé. Par malheur, mon mari se
trouvait absent ; ce matin, à son retour, je l’ai
prévenu et nous en aurons bientôt le cœur net.

Cette confidence me causa une telle
inquiétude que je me sentis tout décontenancé. Je
ne savais que faire de mes mains. Je pris une
aiguille sur la table et je voulus l’enfiler. Mes
doigts tremblaient trop ; je n’y parvins pas.
Quand mon hôtesse cessa de parler, je levai les
yeux et je vis qu’elle m’examinait curieusement,
en souriant un peu. Je remis l’aiguille sur la table
et je dis, d’un ton que je cherchai à rendre
indifférent :

– Trois cents dollars, c’est une grosse somme.
Je voudrais en rapporter autant à ma mère. Est-ce
que votre mari partira ce soir ?

– Je l’espère bien. Il est allé à la ville, avec
l’ami dont je t’ai parlé, pour louer un canot et
tâcher d’emprunter un second fusil.

– S’ils attendaient le jour, ils verraient mieux.

– Oui, et le nègre verrait mieux aussi. Après
minuit, il sera sans doute endormi ; dans
l’obscurité, ils pourront se glisser à travers les
arbres et découvrir son feu de camp sans lui
donner l’éveil.

– C’est vrai ; je ne songeais pas à ça.
Elle continuait à me regarder d’un air intrigué,
ce qui augmenta mon embarras. Tout à coup elle
me demanda :

– Comment m’as-tu dit que tu t’appelles ?

– Mary Williamson.

– Mary ? Je croyais que tu avais dit Sarah
quand tu es entrée ?
– Oui, madame. Sarah-Mary Williamson.
Sarah est mon premier nom. Quelquefois on
m’appelle Sarah, quelquefois Mary.

– Ah ! très bien ; je comprends.
Sa réponse me remit à mon aise, mais je n’osai
pas encore la regarder en face. J’aurais bien
voulu m’en aller. Mon embarras fut de courte
durée. L’instant d’après, elle me parla d’autre
chose. Elle se plaignit de son mari, qui n’avait
pourtant qu’un seul défaut : la passion du jeu.
C’est pour cela qu’elle était réduite à habiter une
maison où les rats semblaient se regarder comme
chez eux. J’ignore si elle avait raison de blâmer
son mari. Pour les rats, je ne pouvais pas lui
donner tort. La chandelle n’éclairait pas assez
pour leur faire peur et à chaque instant on les
voyait se montrer à l’entrée de leurs trous.

– Une voisine m’a donné un beau chat, reprit
mon hôtesse, et il s’est sauvé au bout d’une
heure. Il aura eu peur d’être mangé. Je suis
obligée d’avoir sans cesse sous la main quelque
chose à leur lancer, sans quoi ils ne me
laisseraient pas tranquille. Voilà ce que j’ai
trouvé de mieux, ajouta-t-elle en me montrant
une lame de plomb roulée en boule. Je vise assez
bien, lorsque mon rhumatisme ne me gêne pas.

Là-dessus, elle attendit une occasion ; mais
elle manqua le but et cria : ouche ! tant son bras
lui faisait mal.

Je ne pus m’empêcher de rire.
– Essaie un peu, dit-elle ; tu verras que ça
n’est pas trop facile, rhumatisme à part.

Je tenais à déguerpir avant que son mari
revînt ; mais je n’osai pas refuser. Je pris le
morceau de plomb, et le premier rat qui
s’aventura hors de son trou serait rentré chez lui
assez malade s’il avait attendu une seconde ou
deux de plus.

– À la bonne heure, dit mon hôtesse, tu as
mieux visé que moi. Ils n’en seront pas tous
quittes pour la peur, je le parierais.

Là-dessus, elle va ramasser le morceau de
plomb et rapporte en même temps un écheveau
de fil qu’elle me prie de l’aider à dévider. Je
tends les bras et elle se remet à causer de ses
affaires, puis elle s’interrompt pour me dire :

– Attention aux rats !... Mais il faut avoir son
arme sous la main.
Tout en parlant, elle laisse tomber le plomb
sur mes genoux. Naturellement, je serre les
jambes et elle continue à jacasser. Au bout d’une
minute, elle s’arrête de nouveau, enlève
l’écheveau, me regarde entre les deux yeux et me
demande d’un ton amical :

– Voyons, quel est ton vrai nom ?

– Plaît-il, madame ?
– Oh ! tu me comprends très bien. Quel est ton
vrai nom ? T’appelles-tu Jacques, ou Pierre, ou
Jean ?

Je me figure que je dus trembler un peu et je
ne savais que répondre ; enfin, je dis en me
levant :

– Ne vous moquez pas d’une pauvre fille,
madame ; si je vous gêne, je...
– Non, tu ne t’en iras pas comme ça. Assoistoi et reste où tu es. Tu n’as rien à craindre de
moi ; je garderai ton secret ; je te viendrai même
en aide, et mon mari aussi, s’il peut t’être utile. Je
vois bien que tu es un apprenti et que tu as pris la
clef des champs. Tu as planté là ton maître, hein ?
J’ai eu un fils qui aurait ton âge, s’il vivait
encore, et il en a fait autant. Le mal n’est pas
grand. On t’a maltraité et tu es parti sans dire au
revoir ? Allons, raconte-moi tout ; ce n’est pas
moi qui te dénoncerai.

Je n’étais plus embarrassé. L’histoire qu’elle
venait de me suggérer arrivait fort à propos.
– Eh bien, je vais tout vous raconter, répliquaije, car je suis sûr que vous me tiendrez parole et
que vous ne me trahirez pas. Ma mère est morte,
mon père a disparu, et on m’a mis en
apprentissage chez un fermier, à une trentaine de
milles d’ici. Cela m’ennuyait d’être battu et je
n’y tenais plus. Il est parti pour un voyage de
trois ou quatre jours ; j’ai profité de l’occasion
pour prendre ces vieilles nippes que sa fille
laissait traîner au fond d’une malle, et...

– Tu n’as jamais pu agrafer cette robe tout
seul. Qui t’a aidé ?
– Un nègre qui m’a conseillé de me déguiser.
Je crois que mon oncle Abner Moore me recevra
volontiers chez lui. Il m’a reproché de n’être
jamais venu le voir depuis qu’il habite Goschen.

– Goschen, mon pauvre garçon ? Tu es à
Saint-Pétersbourg, à dix milles de Goschen. Qui
donc t’a si mal renseigné ?

– Un homme que j’ai rencontré ce matin. Je ne
craignais pas de me tromper de route, car je sais
qu’il n’y a qu’à suivre le fleuve. Je lui ai
seulement demandé si j’avais encore loin à aller
et il m’a dit...

– Enfin, il s’est trompé ou bien il avait bu.
– Je crois plutôt que c’est moi qui ai mal
compris. En tout cas, il faut me remettre en
route ; mon oncle serait inquiet.

– Inquiet ? Il ne t’attend pas. 

– Oh ! si, madame ; du moins, je lui ai écrit
avant de partir. 

– Bien sûr ? Alors, tu peux me laisser son
adresse ? Nous allons voir.
J’écrivis tant bien que mal l’adresse de mon
oncle sur un bout de papier : Abner Moore,
charron, à Goschen (Missouri). Cette épreuve ne
suffit pas pour convaincre mon hôtesse.

Il doit y avoir des vaches sur la ferme d’où tu
viens ? me demanda-t-elle brusquement. 

– Certainement, madame ; des vaches, des
moutons, des chevaux, des poules, des...
– Alors, réponds vite, sans prendre le temps de
réfléchir. Lorsqu’une vache est couchée,
comment se remet-elle debout ?

– Sur ses jambes de derrière, madame.

– Et un cheval ?

– Sur ses jambes de devant, parbleu !

– De quel côté des arbres pousse-t-il le plus de
mousse ? 

– Du côté du nord.
– Bon ; je vois que tu as vécu à la campagne.
Je croyais que tu cherchais de nouveau à me
tromper. Maintenant, dis-moi ton nom.

– Georges Peters.
– Tâche de ne pas l’oublier. Tu ne te tirerais
plus d’affaire en soutenant que tu t’appelles
Georges-Alexandre, lorsque je te surprendrai à
mentir. Encore un conseil. Avant de vouloir
passer pour une fille, apprends à enfiler une
aiguille. Approche le fil de l’aiguille et non pas
l’aiguille du fil. Et, quand tu viseras un rat ou
autre chose, ne te contente pas de rejeter le bras
en arrière et de jouer du coude et du poignet.
Dresse-toi sur la pointe des pieds, lève la main
au-dessus de la tête aussi maladroitement que
possible, abaisse le bras tout d’une pièce, comme
s’il tournait sur un pivot, et manque ton rat de
cinq ou six pieds. Et rappelle-toi surtout que,
quand une femme est assise, elle n’a pas besoin
de serrer les genoux pour retenir un bout de
plomb qu’on jette sur sa jupe. Vois-tu, j’ai su à
quoi m’en tenir dès que tu t’es mis à enfiler cette
aiguille ; mais je tenais à être sûre de ne pas me
tromper. À présent, Sarah-Mary Williamson,
Georges-Alexandre Peters, tu peux profiter du
clair de lune pour partir et rejoindre ton oncle. Je
te souhaite un bon accueil. Si tu te retrouves dans
l’embarras, envoie un mot à MmeJudith Loftus –
c’est mon nom – et nous tâcherons de t’en tirer.
En attendant, la faim vient vite à ton âge ; j’ai là
des sandwiches toutes faites que tu vas emporter.

Je me sentais si honteux d’avoir débité tant
d’histoires à cette brave dame, que je voulus
refuser. Je n’avais vraiment pas faim. Mais elle
me fourra le paquet de sandwiches dans la main
et je me laissai faire, car je craignais de voir
arriver son mari. Elle me retint encore quelques
minutes afin de me renseigner d’une façon très
précise sur la route à suivre pour arriver en droite
ligne au but de mon voyage. Je ne pouvais pas lui
dire que je connaissais le chemin beaucoup
mieux qu’elle et que d’ailleurs j’avais l’intention
d’en prendre un autre. Après l’avoir remerciée, je
suivis la berge pendant une cinquantaine de
yards, puis je revins sur mes pas jusqu’au canot,
qui se trouvait à peu de distance de la maison, et
je partis en toute hâte. Je ramai contre le courant
assez loin pour qu’il me ramenât à la tête de l’île.
Je jetai au loin mon chapeau – je n’avais pas
besoin d’œillères. Parvenu vers le milieu du
fleuve, je crus entendre tinter une horloge et je
m’arrêtai pour écouter... Un, deux, trois... Onze
heures !... Il n’y avait pas de temps à perdre.
Lorsque j’eus atteint la pointe de l’île, je ne
m’attardai pas pour reprendre haleine, bien que je
fusse presque essoufflé. Je poussai jusqu’à mon
ancien camp, je me débarrassai en un clin d’œil
de ma robe, et j’allumai un grand feu. Dès qu’il
commença à flamber, je sautai dans la barque.
L’endroit où nous avions amarré le traîneau était
à un mille et demi plus bas. Il ne me fallut pas
longtemps pour accomplir le trajet en pagayant le
long de la rive. Là, je débarquai, je filai à travers
les arbres et je grimpai la colline au pas de
course. Jim, enveloppé dans sa couverture,
dormait à poings fermés. Je le réveillai en criant :

– Debout, Jim ! J’ai bien fait d’aller là-bas. Il
s’agit de déménager au plus vite. On est à nos
trousses.

Jim ne m’adressa pas une seule question ; il ne
dit pas un mot ; mais la façon dont il travailla
durant la demi-heure qui suivit me prouva qu’il
m’avait bien compris et qu’il ne voulait pas se
laisser surprendre. Au bout de trois quarts
d’heure tout ce que nous possédions se trouvait à
bord de notre radeau, que nous avions mis à flot
sous les saules, prêt à être lancé au bon moment.
Mon premier soin avait été d’éteindre le feu à
l’entrée de la grotte et l’on ne pouvait pas voir
notre chandelle du dehors.

Je m’éloignai un peu de la côte dans le canot
et je me tins aux aguets. Rien ne bougeait. Ma
vue ne portait pas à une très grande distance à
cause d’un léger brouillard qui commençait à se
lever ; mais le brouillard n’empêche pas
d’entendre. Du reste, je comptais bien que M.
Loftus, s’il mettait son projet à exécution, ne
s’amuserait pas à faire le tour de l’île. Il
débarquerait certainement de l’autre côté, en face
de Saint-Pétersbourg. La voie était donc libre.
Jim détacha le traîneau et nous glissâmes à
l’ombre des arbres, le canot à la remorque, sans
prononcer une parole jusqu’à ce que nous
eussions dépassé l’île.

VIII

Le steamer naufragé.
Il devait être près d’une heure du matin
lorsque nous arrivâmes enfin au bas de l’île. Le
radeau nous paraissait marcher très lentement. Il
était convenu qu’en cas d’alerte nous sauterions
dans le canot afin de gagner la côte de l’Illinois et
nous cacher dans les bois. Aucune embarcation
ne se montra – fort heureusement pour nous, car
le fusil, les lignes, les provisions, les couvertures
et le reste se trouvaient sur le radeau. On ne
songe jamais à tout quand on se presse trop.

Ceux dont j’avais annoncé la visite à Jim
mirent-ils le pied dans l’île ce soir-là ? Je ne l’ai
jamais su. En somme, s’ils ont découvert mon feu
de bivouac et passé une partie de la nuit à veiller
en guettant le retour du nègre, ce n’est pas ma
faute ; ils n’avaient qu’à rester chez eux. Je ne
regrette qu’une seule chose – la déception que
leur déconvenue aura causée à ma bonne
hôtesse ; mais je suis sûr que si elle avait connu
Jim, elle ne m’aurait pas gardé rancune.

Dès que le jour commença à paraître, nous
amarrâmes notre radeau dans un petit
renfoncement de la côte de l’Illinois. Jim abattit
avec la hache assez de branches de cotonniers
pour en recouvrir le train de bois et les arrangea
si bien qu’à vingt pas vous auriez juré que les
arbres avaient été renversés par un éboulement.
Des montagnes se dressaient sur la rive qui nous
faisait face ; derrière nous s’étendait une forêt
non exploitée ; les vapeurs filaient le long de la
côte du Missouri, de sorte qu’aucune surprise ne
semblait à craindre. Nous passâmes toute la
matinée à regarder les radeaux et les steamers
descendre ou remonter le Mississipi. Tandis que
nous nous reposions, je racontai à Jim, avec plus
de détails, les incidents de ma visite à
MmeLoftus. Quant aux soupçons qui planaient
peut-être encore sur lui, je jugeai inutile d’en
parler, bien qu’ils fussent pour beaucoup dans la
hâte que j’avais mise à l’éloigner de SaintPétersbourg. Lorsqu’on soupçonne un nègre, on
commence souvent par le pendre, quitte à
reconnaître plus tard que ceux qu’il a tués se
portent à merveille.

– Vois-tu, dis-je en terminant, elle se croit très
fine parce qu’elle a deviné qu’elle n’avait pas
affaire à une fille ; mais sans l’histoire de
l’aiguille elle ne se serait doutée de rien.

– Je n’en répondrai pas, Huck. C’est une fine
mouche que cette femme-là. Si elle avait eu
l’idée de venir elle-même me relancer dans l’île,
elle n’aurait pas perdu son temps à monter la
garde autour de votre feu de bivouac ; non, elle
aurait emmené un chien.

– Alors, pourquoi n’a-t-elle pas conseillé à son
mari d’en prendre un avec lui ? Elle ne m’a pas
parlé de chien.

– Je parie qu’elle y a songé ensuite, lorsque
son mari allait partir. Voilà ce qui a causé du
retard ; autrement, au lieu d’être ici, à seize ou
dix-sept milles de la ville, je me trouverais entre
les mains du shérif et j’entendrais un fouet siffler
sur mes épaules.

– Bah ! Je ne me soucie pas de savoir
pourquoi ils sont arrivés trop tard. Nous sommes
libres, c’est l’essentiel.

Quand il ne fit plus très clair, je sortis des
buissons de cotonniers pour jeter un coup d’œil
sur le fleuve. Aucune embarcation n’était en vue.
Jim enleva à l’une des extrémités du radeau
quelques planches à l’aide desquelles il dressa un
petit wigwam assez commode, où nous pourrions
braver la pluie. Nous avions un marteau, une scie,
et les clous ne manquaient pas. Il établit un
plancher à un peu plus d’un pied au-dessus du
niveau du radeau, de manière à mettre nos
couvertures et nos provisions à l’abri des vagues
soulevées par les grands steamers. Au milieu, une
couche de terre de cinq à six pouces de
profondeur et maintenue par un cadre de bois
devait nous permettre d’allumer du feu, car Jim
trouvait les nuits fraîches et d’ailleurs il ne
renonçait pas à faire la cuisine. Nous possédions
deux de ces longs avirons que l’on emploie sur le
Mississipi, en guise de gouvernail, pour diriger
les radeaux, et nous en fabriquâmes un troisième,
parce que les rames se brisent souvent contre un
tronc d’arbre ou une autre épave. Nous fixâmes
un bâton fourchu pour y accrocher notre lanterne
quand nous verrions un vapeur descendre le
courant.

Nous continuâmes ainsi notre voyage, nous
reposant le jour pour nous remettre en route dès
l’aube. Le radeau faisait au moins quatre milles à
l’heure et cela pendant sept ou huit heures, sans
que nous fussions obligés de ramer. Il suffisait
que l’un de nous tînt l’aviron qui servait de
gouvernail. Le poisson ne semblait demander
qu’à se laisser prendre. Nous mangions, nous
causions, et, de temps en temps, nous nagions un
peu pour chasser le sommeil.

Chaque nuit, nous passions devant des villes
dont quelques-unes s’étageaient sur des collines
où l’on voyait étinceler des lumières sans
distinguer une seule maison. La cinquième nuit,
je devinai que nous avions atteint Saint-Louis.
J’avais entendu dire que Saint-Louis comptait au
moins trente mille habitants ; mais cela m’avait
semblé incroyable. Je n’en doutai plus à la vue
des innombrables lumières qui brillaient à une
heure où tout le monde devait dormir.

Nous commencions à nous sentir plus
rassurés. Quand l’occasion se présentait, je
descendais à terre à l’entrée d’un village pour
acheter du lard, des légumes ou des fruits.
Naturellement on me demandait d’où je venais,
où j’allais, qui j’étais, et cœtera. Je répondais que
je venais de l’île Jackson, que je conduisais un
train de bois au Caire, près de l’embouchure du
Mississipi. Il va sans dire que Jim ne se montrait
pas. De temps à autre, nous abattions une poule
d’eau qui se levait un peu trop tôt ou se couchait
un peu trop tard. Bref, nous vivions comme des
coqs en pâte.

La sixième nuit, au-dessous de Saint-Louis, un
orage éclata. Le tonnerre grondait, les éclairs se
suivaient presque sans interruption et la pluie se
mit à tomber à torrents. Réfugiés dans le
wigwam, nous laissions le radeau obéir au
courant, tout en surveillant sa marche. À chaque
minute, un éclair illuminait l’horizon, nous
montrant l’immense nappe du fleuve et les côtes
rocheuses entre lesquelles il coule. Soudain je
m’écriai :

– Regarde donc là-bas, Jim !

– Oh ! j’ai bien vu, répliqua-t-il.

C’était un steamer qui avait échoué sur un
rocher vers lequel le radeau se dirigeait en droite
ligne. Les éclairs nous montraient fort
distinctement le vapeur qui avait une bonne
moitié de sa quille hors de l’eau. Aux lueurs de
l’orage vous auriez pu distinguer les cordages, et,
à côté de la grosse cloche, une chaise au dos de
laquelle restait accroché un caban de pilote.

– Décidément, nous avons de la chance,
repris-je. Un navire abandonné ! Nous allons voir
ce qu’il y a là-dedans. Abordons.

Jim, qui venait justement de saisir la gaffe afin
d’éviter un abordage, refusa net.
– Non, non, dit-il. Nous nous en sommes bien
tirés jusqu’ici ; à quoi bon courir des risques ? Il
y a probablement un veilleur à bord.

– Bah ! un veilleur ! sur un steamer qui peut
couler à fond d’une heure à l’autre ? Tu n’y
songes pas.

Il n’y avait rien à répondre à cela ; aussi Jim
s’abstint-il de répondre.
– Et puis, continuai-je, une épave abandonnée
appartient à tout le monde. Nous trouverons peutêtre dans la cabine quelque chose valant la peine
d’être emporté. Mets une chandelle et des
allumettes dans ta poche. Vois-tu, je ne dormirais
pas tranquille si nous ne jetions pas un coup d’œil
par là. Crois-tu que Tom Sawyer laisserait
échapper une si belle occasion ? Quel dommage
qu’il ne soit pas là !

Jim grommela un peu, mais il céda, à la
condition que nous parlerions le moins possible
et sans élever la voix. Un éclair nous montra de
nouveau, juste à temps, le vapeur naufragé. Le
radeau glissa à tribord, Jim l’amarra, et nous
grimpâmes sans peine sur le pont qui penchait
beaucoup. Nous suivîmes avec lenteur la pente
dans la direction de l’entrée de la cabine, tâtant le
terrain avec nos pieds, les mains étendues pour
éviter les cordages.

Quelques pas de plus nous amenèrent en face
de la porte qui était ouverte ; au loin, nous vîmes
briller une lumière – une seconde après il
m’arriva comme un bruit de voix.

– Vous ne voulez jamais m’écouter, Huck, me
dit Jim à l’oreille. Il y a un veilleur, il y en a
même plus d’un. Filons. Ils commenceraient par
nous envoyer une balle, et alors il serait peut-être
trop tard pour s’expliquer.

– Tu as raison, Jim, répliquai-je. 

Au moment où je me disposais à le suivre,
j’entendis une voix qui disait :
– Au nom du ciel, épargnez-moi ! Je jure de
garder le secret. Une autre voix, beaucoup plus
distincte, répondit :

– Ce n’est pas la première fois que tu agis de
la sorte. Tu veux toujours plus que ta part du
butin et tu l’as toujours eue, parce que tu
menaçais de nous dénoncer. Cette fois nous te
tenons.

Jim était déjà en route pour regagner le radeau,
et la prudence m’ordonnait de faire comme lui ;
mais la curiosité l’emporta.

– Non, pensai-je, Tom Sawyer ne se serait pas
éloigné sans savoir à quoi s’en tenir. Jim ne me
plantera pas là, et je veux apprendre ce qui se
passe.

Je me glissai donc à quatre pattes dans le
couloir des cabines et je rampai dans l’obscurité
jusqu’à ce qu’il n’y eût plus qu’une chambre
entre moi et le salon. Alors, au fond, je vis un
homme étendu sur le parquet, pieds et poings liés.
Près de lui se tenaient deux individus dont l’un
avait une lanterne sourde à la main, tandis que
l’autre appuyait le canon d’un pistolet sur le front
du prisonnier.

– Si je lâchais la détente, dit l’homme au
pistolet, tu n’aurais que ce que tu mérites. 

– Non, je t’en supplie, Bill ! s’écria celui
qu’on menaçait. Je ne vous trahirai pas. 

L’homme à la lanterne se mit à ricaner et
répliqua :
– Je te crois. Tu n’as jamais rien dit d’aussi
vrai. Poltron, tu nous supplies maintenant, et tu
nous aurais tués tous les deux, si nous n’avions
pas été les plus forts. Et pourquoi ? Parce que
nous insistions sur nos droits, tout bonnement. Tu
ne trahiras plus personne... Allons, remets ton
pistolet dans ta poche, Bill.

– Pas avant de m’en être servi, Jack. N’a-t-il
pas essayé de nous tuer ? 

– Oui, mais je ne tiens pas à le tuer, lui, et j’ai
mes raisons.
– Merci de ces bonnes paroles, Jack, s’écria le
malheureux que l’on venait de menacer. Je ne les
oublierai pas, tant que je vivrai.

Cette promesse ne parut pas toucher Jack ; il
se dirigea vers le couloir où je me tenais et fit
signe à son compagnon de le suivre. Le steamer
penchait au point qu’il n’y avait pas moyen de
courir. Je m’éloignai en rampant et je gagnai une
des petites cabines. J’avais à peine eu le temps
d’y pénétrer, que j’entendis Jack dire à son ami :

– Entrons ici et causons.
Il entra, suivi de Bill. Je m’étais déjà glissé
dans le cadre d’en haut, très fâché d’avoir
cherché une aventure. Ils s’arrêtèrent à quelques
pas de moi. J’avais beau ne pas les voir, une forte
odeur de whisky m’annonçait leur voisinage. Je
me félicitai de mon horreur de l’eau-de-vie ;
après tout, cela ne m’aurait pas trahi, car je
respirais à peine, j’avais tant peur.

– Il a juré de nous dénoncer, dit Bill, et il n’y
manquera pas après la façon dont nous l’avons
traité. Il en sait trop long sur notre compte. Nous
devons nous débarrasser de lui. Voilà mon
opinion.

– C’est aussi la mienne, répliqua Jack.

– Tant mieux ; je me charge de l’expédier.

– Attends un peu. Une balle ferait l’affaire ;
mais à quoi bon le tuer quand il est si facile
d’arriver au même résultat sans nous en mêler ?

– Facile ? Comment cela ?
– C’est simple comme bonjour. Après avoir
fouillé les cabines que nous n’avons pas encore
visitées, nous irons à terre avec notre butin. Dans
une heure ou deux, le steamer sera emporté par le
courant. Il y aura un noyé de plus dans le
Mississipi, voilà tout. Viens.

Dès qu’ils se furent éloignés, je me glissai
hors de ma cachette et je regagnai le pont,
heureux d’en être quitte à si bon marché.
J’appelai Jim à voix basse. Il était revenu à ma
rencontre, ou bien il m’avait attendu, car il me
répondit par une sorte de gémissement.

– Jim, murmurai-je à son oreille, il y a là deux
chenapans qui vont arriver avec leur lanterne. Il
ne faut pas qu’ils nous trouvent ici. Vite, au
radeau.

– Le radeau ? Il n’y a plus de radeau, massa
Huck.

IX

Le sauvetage.
L’haleine me manqua et je faillis me trouver
mal. Emprisonné sur un navire qui, s’il ne se
disloquait pas, coulerait dès que le courant
l’entraînerait ! Ce n’était pas le moment de
geindre. Il fallait nous emparer du canot de ces
bandits et partir au plus vite. Nous longeâmes le
steamer et il me sembla que j’avais mis une
semaine à gagner la poupe.

– Pas l’ombre d’un canot, me dit Jim.
– Alors nous serions dans une mauvaise
passe ; mais je sais qu’il y en a un, puisqu’on a
parlé de retourner à terre. Il ne peut être que de ce
côté ; cherchons encore.

Nous penchant au-dessus du bord, nous
aperçûmes une petite barque dans laquelle je me
laissai glisser et où Jim s’empressa de me
rejoindre. Je pris mon couteau, je coupai l’amarre
et en route. Quelques minutes après, sans avoir
touché un aviron ni prononcé une parole, nous
nagions à cent yards du navire échoué. Grâce au
courant, nous étions déjà loin quand une lanterne
brilla sur le pont. Jack et son ami s’apercevaient
de la disparition de leur canot et se demandaient
sans doute qui avait pu couper l’amarre.

Alors seulement je commençai à me
préoccuper du sort de ceux que nous laissions
derrière nous.

– Jim, dis-je au nègre, qui avait déjà saisi les
rames, l’idée qu’ils vont se noyer par notre faute
me tracasse. Dès que nous verrons une lumière
sur la côte, nous aborderons à un endroit où tu
pourras te cacher avec le canot, et j’irai donner
l’alerte. J’inventerai une histoire pour envoyer
quelqu’un à leur secours.

Jim ne voulait la mort de personne ; il
approuva donc mon idée. Par malheur l’orage,
qui s’était calmé un instant, éclata de nouveau et
rien n’indiquait le voisinage d’une ville ou d’un
village. Au bout d’un certain temps, la pluie
cessa ; mais il y avait toujours des nuages et
bientôt un éclair nous montra un point noir qui
flottait devant nous.

C’était notre radeau et nous fûmes ravis de
pouvoir nous y rembarquer. À peine installés,
nous vîmes une lumière à notre droite et Jim se
dirigea aussitôt vers la rive. Le canot était plein
d’objets que nos deux chenapans avaient pris à
bord du vapeur. Nous entassâmes ce butin à bord
du radeau ; puis je dis à Jim de suivre le courant,
d’allumer sa lanterne quand il croirait avoir fait
un mille ou deux, et de la laisser à l’arrière
jusqu’à mon retour.

Ensuite je saisis les avirons et je ramai vers la
côte. La lumière dont j’ai parlé provenait d’un
fanal suspendu au mâtereau d’un grand bateau de
passeur. Je montai à bord, cherchant le veilleur.
Je le trouvai sur le pont, à moitié endormi. Je
n’eus pas beaucoup de peine à le réveiller et alors
je me mis à pleurer.

– Holà ! qu’est-ce qu’il y a, petit ? me
demanda-t-il en bâillant. Pourquoi pleures-tu ?

– Il y a bien de quoi, allez !... Papa, maman, et
ma sœur...

Et je me remis à sangloter de plus belle. 

– Voyons, ne te désole pas. Ils ne sont pas
morts, hein ? 

– Il ne s’en faut guère... Êtes-vous le veilleur
du bac ?
– Oui, répliqua-t-il en se rengorgeant, je suis
le capitaine, le propriétaire, le pilote et le veilleur.
Trop souvent même je représente tous les
passagers et tout le fret. Ah ! je ne suis pas aussi
riche que mon ami Tom Hornback, qui distribue
des pièces de 5 dollars sans se gêner. N’empêche
pas que je ne changerais pas de place avec Tom
Hornback. D’abord il ne boit que de l’eau, et...

Je crus qu’il n’en finirait jamais et je
l’interrompis en disant :
– Ce n’est pas le moment de causer. Mon père,
ma mère, ma sœur... et miss Hooker sont là-bas et
si on ne va pas à leur secours, ils seront perdus.

– Là-bas ? Où ça ?

– À bord du steamer naufragé.

– Je le croyais coulé depuis longtemps. Bonté
du ciel, que font-ils là ?
– Ils y sont contre leur gré, je vous en réponds.
Au commencement de la soirée, miss Hooker est
partie de... je ne me rappelle pas le nom... un
endroit qui se trouve de l’autre côté du fleuve,
presque en face du rocher.

– Bon, elle est partie de Bosh-Landing –
continue.
– Justement. Eh bien, le conducteur du bac a
perdu sa rame, le bac est allé se cogner contre le
steamer échoué. Tout le monde a été noyé,
excepté miss Hooker, qui s’est sauvée en
s’accrochant à un cordage. Une heure plus tard,
nous avons descendu le courant à notre tour ; il
nous a entraînés vers le rocher et notre radeau
s’est effondré ; mais nous avons réussi à grimper
à bord.

– C’est bien le cas de dire : À quelque chose
malheur est bon. Sans le steamer aucun de vous
n’aurait pu tenir debout sur ce rocher à pic.

– Le steamer ne s’y tient pas d’aplomb non
plus, il penche joliment... Nous nous sommes
d’abord mis à pleurer et à crier, comme si on
pouvait nous entendre ! Mon père, qui ne pleurait
pas, me dit : « Nous sommes perdus si personne
ne vient à notre secours ; l’orage est presque
passé, tu vas gagner la côte dans ce canot... »

– Comment, ils ont laissé un de leurs canots ?
– Oh ! une petite barque où nous n’aurions pas
pu monter tous. Alors je suis parti et me voilà.
Votre bac est plus solide que mon canot et vous
m’avez l’air d’un brave...

– Quant à ça, tu as raison. Le Mississipi ne
m’a jamais fait peur. 

– Et puis, vous n’y perdrez rien. Miss Hooker
m’a dit que son oncle Hornback...
– Tonnerre ! c’est sa nièce ? Elle ne devait
arriver que dans huit jours. Je serais déjà en
route, si tu avais parlé plus tôt... Tu vois cette
lumière, là-bas, à gauche ?

– Oui.
– Cours-y aussi vite que tes jambes te
porteront. C’est la taverne, et elle est toujours
pleine le soir. Raconte-leur ce qui arrive et prieles de ma part d’aller prévenir le vieux
Hornback... Qu’attends-tu ? Ah ! bon ! Ton père
et les autres, n’est-ce pas ? Sois tranquille, je les
emmènerai par-dessus le marché, la place ne
manque pas. Dépêche-toi. Il faut que j’aille
réveiller mon chauffeur.

Je partis en courant dans la direction qu’il
venait de m’indiquer ; mais, dès qu’il eut le dos
tourné, je regagnai le canot, je longeai la côte et
je me faufilai parmi les bateaux amarrés devant
un chantier. Je tenais à assister au départ du bac.
En somme, j’étais assez content de moi. Il y a
beaucoup de gens qui ne se seraient pas donné
autant de peine pour empêcher trois mauvais
garnements de se noyer.

Enfin je vis le petit steamer filer à toute vapeur
et je ne songeai plus qu’à rejoindre Jim. Je crus
que sa lanterne ne se montrerait jamais. Lorsque
je l’aperçus, il me sembla qu’elle se trouvait à
cent lieues de moi. Quand j’atteignis le radeau, le
ciel commençait déjà à blanchir. Jim tombait de
sommeil et moi aussi ; aussi ne tardâmes-nous
pas à nous endormir sous les arbres, dans une île
où nous avions abordé.

X

Une leçon d’histoire.
Une fois debout, j’examinai ce que nous
avions ramassé dans le canot. Il y avait des
couvertures, des vêtements, une demi-douzaine
de livres et une boîte de cigares – des cigares
comme je n’en avais jamais fumé. Nous restâmes
une bonne partie de la matinée couchés sur
l’herbe et je racontai à Jim ce qui s’était passé à
partir de mon entrée dans la cabine.

– Voilà ce qui s’appelle une aventure, lui disje, et je m’en suis bien tiré.
– Il n’y a pas de quoi se vanter, massa Huck,
répliqua-t-il. Si toutes les aventures ressemblent à
celle-là, j’espère que ce sera la dernière. Quand
j’ai voulu descendre sur le radeau et que je ne l’ai
plus trouvé, je n’aurais pas donné un cent de ma
peau. Je me voyais perdu. Si personne ne venait à
mon secours, je ne pouvais manquer d’être noyé.
Si quelqu’un arrivait à temps pour nous sauver,
on me ramènerait à terre pour me livrer au shérif
et alors, pour sûr, miss Watson me vendrait au
planteur. Autant valait être noyé. Ne me parlez
pas de vos aventures, j’en ai assez.

Jim n’avait pas eu tort de s’effrayer. Noyé ou
vendu, il n’y aurait guère eu d’autre alternative
pour lui, si les choses avaient moins bien tourné.

Comme il se montrait encore préoccupé, je
pris un des livres et, pour le distraire, je lui lus
une histoire où il était question de rois, de ducs,
de comtes, de gens à qui on ne disait pas
« Monsieur », mais « Votre Majesté », « Votre
Grâce », « Monseigneur », qui portaient des
habits de velours et avaient au côté une épée
qu’ils tiraient à tout propos.

Jim ouvrait de grands yeux et m’interrompait à
chaque instant pour me demander des
explications que je lui donnais de mon mieux.

– Je n’ai pas beaucoup entendu parler de rois,
me dit-il, à moins de compter ceux qu’on voit sur
les jeux de cartes. Combien gagne un roi ?

– Combien il gagne ? Rien du tout. Il prend ce
qu’il veut – mille dollars par mois et même
davantage, si cela ne lui suffit pas.

– Bah ! il aurait de la peine à dépenser mille
dollars par mois. Et qu’a-t-il à faire, massa
Huck ?

– En voilà une question ! Est-ce que tu te
figures qu’il est obligé de travailler ? 

– C’est un métier qui m’irait assez.
– Tu n’es pas dégoûté. Seulement, en temps de
guerre, il faut qu’il monte à cheval et se batte
comme les autres. Quelquefois, il se dispute avec
son parlement et coupe la tête des gens qui ne lui
obéissent pas.

– Ça ne m’étonne pas. Le roi Salomon – celuilà, j’en ai entendu parler – a fait bien pis. 

– Mais non, mais non, Jim. Il n’y a jamais eu
un roi plus sage ; miss Watson me l’a dit.
– Elle peut dire ce qui lui plaira. Vous ne
connaissez donc pas l’histoire du bébé qu’il
voulait couper en deux ?

– Si, je la connais, et elle prouve justement
combien Salomon était sage.

– Allons donc ! C’est comme si un juge
déchirait un billet de banque en deux, parce que
deux individus le réclament. Voilà comment le
roi Salomon a agi. Je vous demande un peu à
quoi sert une moitié d’enfant ? Je ne donnerais
pas un liard d’un million d’enfants coupés en
deux, ni vous non plus.

– Tu n’as rien compris à cette histoire, Jim.
– Qui ? Moi ? Je ne suis pas plus bête qu’un
autre et je comprends qu’il n’y a pas l’ombre de
bon sens dans l’affaire du roi Salomon. Personne
ne demandait une moitié d’enfant. On voulait
l’enfant tout entier, et un juge qui croit arranger
la dispute en coupant l’enfant en deux n’en sait
pas assez pour ouvrir son parapluie afin de se
garer d’une averse.

– Je te répète que tu n’y as rien compris.
J’eus beau chercher à lui expliquer que
Salomon n’avait pas la moindre intention de tuer
l’enfant et qu’il tenait seulement à découvrir la
vraie mère, je n’y pus réussir. Lorsque Jim se
fourrait une idée dans la tête, impossible de l’en
faire démordre.

– Et vous, Huck, voudriez-vous être roi ? me
demanda-t-il tout à coup.
– Non, ma foi. On me traiterait peut-être
comme on a traité le roi Louis XVI. Je t’ai lu son
histoire là-haut, dans la grotte de l’île Jackson.

– C’est vrai ; je me rappelle maintenant, et le
métier me paraît moins bon. Et on a laissé mourir
en prison le pauvre petit dauphin qui aurait dû
être roi !

– Il y a des gens qui croient qu’il s’est sauvé
en Amérique. 

– Tant mieux ; mais nous n’avons pas de rois
chez nous ; que veux-tu qu’il fasse ici ?
– Je n’en sais rien. Il doit être assez vieux
aujourd’hui ; mais il pourra toujours apprendre
aux Américains à parler français.

– Est-ce que les Français ne parlent pas
comme nous ?
– Non, Jim, ni les Allemands non plus. Tu ne
comprendrais pas un mot de ce qu’ils te diraient,
pas un seul.

– Par exemple, voilà qui est fort.
– Oui, mais c’est comme ça. Moi, je connais
un mot ou deux de leur baragouin, parce que miss
Watson a voulu m’apprendre. Merci, c’est trop
difficile ! Si un colporteur se campait devant toi
et te disait : Sprechen sie Deutsch ? que
répondrais-tu ?

– Je ne lui répondrais pas ; je lui flanquerais
un coup de poing. Je croirais qu’il se moque de
moi.

– Nigaud ! Il te demanderait tout bonnement si
tu parles allemand. 

– Alors pourquoi ne le demande-t-il pas ? 

– Mais il te le demande – c’est sa façon de le
demander. 

– C’est une bête de façon qui n’a pas le sens
commun. 

– Voyons, Jim, les chats parlent-ils comme
nous ?
– Non, les chats ne parlent pas comme nous.

– Et les vaches ?

– Les vaches non plus.

– Est-ce qu’un chat parle comme une vache ou
une vache comme un chat ? 

– Non.
– Et tu trouves tout simple que les vaches et
les chats parlent d’une manière différente, pas
vrai ?

– Oui, pour sûr.
– Alors n’est-il pas tout simple que des
hommes d’un autre pays parlent autrement que
nous ? Réponds à ça.

– Un chat est-il un homme, Huck ?

– Non.

– Il n’y a donc pas de raison pour qu’il parle
comme nous. Une vache est-elle un homme ?
Une vache est-elle un chat ?

– Non, non, et non ! Elle n’est ni l’un ni
l’autre.
– Eh bien, alors, elle ne doit parler ni comme
l’un ni comme l’autre ; mais un Français est-il un
homme ?

– Oui. 

– Eh bien alors, pourquoi diantre ne parle-t-il
pas comme un homme ? Répondez à ça.
Je vis que ce serait perdre mon temps que de
vouloir discuter avec Jim. On ne peut pas
apprendre à un nègre à raisonner.

XI

Perdus dans le brouillard.
Jim pensait que trois ou quatre nuits de plus
nous amèneraient au Caire, à l’embouchure de
l’Ohio. C’est là que nous avions hâte d’arriver
afin de vendre le radeau et de prendre passage sur
un vapeur pour remonter jusqu’aux États libres.

La seconde nuit, notre voyage fut interrompu
par un brouillard qui n’était pas encore assez
épais pour nous empêcher de distinguer la côte,
mais au milieu duquel il serait peut-être bientôt
dangereux de poursuivre notre route. Je filai donc
à bord du canot avec une amarre que j’enroulai
autour d’un arbre. Par malheur le courant était
fort ; le radeau fut entraîné avec tant de violence
qu’il arracha l’arbre et le voilà parti, emportant
Jim.

Je sautai dans la barque et je donnai un bon
coup d’aviron. Elle ne bougea pas ; j’avais oublié
qu’elle était attachée à un autre arbre. Au lieu de
perdre du temps en retournant à terre, je coupai la
corde qui la retenait, je saisis les rames et me mis
à la poursuite du radeau. Cela marcha fort bien
tant que j’entrevis la rive ; mais elle ne tarda pas
à se perdre dans le brouillard.

– À quoi bon me fatiguer ? me dis-je. Ne vautil pas mieux suivre le courant ? De cette façon, je
serais à peu près certain de prendre le même
chemin que Jim.

Toutefois on ne reste pas volontiers les bras
croisés dans un pareil moment. Je fis un portevoix de mes mains, je lançai un cri d’appel et
j’écoutai. Une sorte d’écho m’arriva de loin. Le
courage me revint et j’empoignai de nouveau les
avirons. On me répondit à diverses reprises,
tantôt à droite, tantôt à gauche, sans que le bruit
se rapprochât. Au fond, je n’étais sûr que d’une
seule chose, c’est que l’on criait en avant de moi.

J’aurais joliment voulu que Jim songeât à
tambouriner sur une casserole, sans s’arrêter. Il
ne s’en avisa pas, et les intervalles de silence me
déroutaient. Au bout de quelque temps, j’entendis
crier derrière moi. Pour le coup, ça se
compliquait. Était-ce Jim ou le conducteur d’une
autre embarcation qui me répondait ? Je ne
pouvais distinguer sa voix dans le brouillard, qui
dénature tout, le son aussi bien que les objets.

Enfin le
 holà ! hé ! résonna de nouveau devant
moi, à ma droite. Une minute après, je passai
comme une flèche le long d’une berge où se
dressaient de grands arbres. Tout s’expliquait.
Cette berge était celle d’une île, et Jim avait passé
de l’autre côté. L’île avait peut-être cinq ou six
milles de long et un demi-mille de large. Le
radeau avait marché plus lentement que le canot,
voilà tout.

Je n’étais plus aussi inquiet et je laissai la
barque suivre le courant. Elle allait bon train –
quatre ou cinq milles à l’heure au moins – mais
vous ne vous en seriez jamais douté. Non ; on
croit flotter sur l’eau sans avancer, et si l’on
entrevoit quelque chose qui disparaît en un clin
d’œil, on ne se dit pas : « Faudrait enrayer » ; on
retient son haleine et on se dit : « Comme cette
épave ou cet arbre file vite ! » Si vous vous
figurez que c’est gai de naviguer ainsi tout seul
en plein brouillard, essayez un peu et vous ne
serez pas tenté de recommencer.

Pendant une demi-heure encore, je poussai de
temps à autre un cri d’appel. Enfin une voix me
répondit à une grande distance et j’essayai de
ramer du côté d’où elle semblait venir. Autant
aurait valu courir après un feu follet, car le son
changeait constamment de direction.

Bientôt je jugeai que je me trouvais dans un
nid d’îlots. J’apercevais par moments la terre de
chaque côté, et deux ou trois fois je dus me servir
de ma gaffe. Je cessai de crier, parce qu’aucune
réponse ne m’arrivait. Ce silence, du reste, me
laissait espérer que le radeau n’avait pas suivi le
même chemin que moi. Il n’aurait pas manqué de
s’accrocher, et alors Jim se serait dépêché de me
donner de ses nouvelles. S’il se taisait, c’est qu’il
était déjà loin. Je courais plus de risques que lui ;
un canot se défonce là où un radeau tient bon.

Enfin, il me sembla que la route restait libre.
J’étais tellement fatigué que je m’allongeai au
fond de la barque sans autre intention que de me
reposer un peu. Je ne tardai pas à m’endormir.
Lorsque je me réveillai, les étoiles brillaient et le
courant entraînait le canot au milieu d’une grande
courbe du fleuve. D’abord je ne me rappelai plus
où j’étais, et, quand la mémoire me revint, il me
sembla que mes souvenirs dataient de la semaine
passée.

À l’endroit où je me trouvais le Mississipi
avait une largeur effrayante. Vus à la lueur des
étoiles, les arbres qui le bordaient paraissaient
former un mur impénétrable.

Droit devant moi, je distinguai sur l’eau un
point noir vers lequel je me dirigeai à force de
rames. C’était le radeau !

Jim, profondément endormi, se tenait assis, la
tête sur les genoux, la main droite sur l’aviron qui
servait de gouvernail. La seconde rame avait été
brisée en deux. L’embarcation était semée de
feuilles mortes, de branches pourries et d’autres
débris qui montraient qu’elle avait passé de
mauvais quarts d’heure.

J’amarrai, je me couchai sur le radeau sous le
nez de Jim ; puis je me mis à bâiller et à m’étirer
les bras de façon à donner un coup de coude dans
les côtes du nègre.

– Ah çà, Jim, est-ce que j’ai dormi ? Pourquoi
ne m’as-tu pas réveillé ? lui demandai-je, dès
qu’il eut ouvert les yeux.

– Bonté du ciel ! s’écria-t-il. C’est bien vous ?
Vous voilà revenu, mon vieux Huck ? 

– Qu’est-ce qui te prend, Jim ? Tu as donc
bu ? 

– Bu ? Ai-je eu l’occasion de boire ? 

– Alors pourquoi bats-tu la campagne ? Tu
parles de mon retour comme si j’étais parti.
– Huck, Huck Finn, regardez-moi bien en face
et répondez-moi. Est-ce que vous n’êtes pas
parti ?

– Mais non ! mais non !
– Vous plaisantez, massa Huck. Ne vous ai-je
pas vu monter dans le canot pour amarrer le
radeau à un arbre ?

– Moi !

– Et le radeau n’a-t-il pas filé tandis que vous
restiez en arrière dans le brouillard ?

– Quel brouillard ?
– Eh ! ce brouillard du diable qui a duré toute
la nuit. N’avez-vous pas crié : « Ohé, Jim,
ohé ! », et ne vous ai-je pas répondu ? N’ai-je pas
manqué de me noyer vingt fois au milieu de ces
îles ?

– Je n’y suis plus, Jim. Où vois-tu du
brouillard ? Où vois-tu des îles ? Je suis resté ici
à causer avec toi, tu as fini par t’endormir et j’en
ai fait autant. Tu as rêvé. Nous causions encore il
y a dix minutes.

– Je n’ai pas pu rêver tout ça en dix minutes.

– Mais si, puisque rien de tout ça n’est arrivé.
Jim se tut ; il cherchait à se débrouiller.

– Allons, dit-il enfin, je suppose que j’ai rêvé,
Huck ; mais, je veux être pendu si j’ai jamais fait
un rêve aussi fatigant.

– Oui, il y a des rêves qui vous cassent bras et
jambes.

Alors, sur ma demande, Jim me raconta tout
au long ce qui lui était arrivé et je ne m’étonnai
pas qu’il se sentît fatigué. Ensuite il se mit martel
en tête pour expliquer son rêve.

L’endroit où il avait cru me voir amarrer le
radeau représentait un homme qui nous voulait
du bien et le courant un ennemi qui nous
donnerait peut-être du fil à retordre. Les cris
d’appel étaient des avertissements qui nous
arriveraient de loin en loin, et gare à nous si nous
n’en tenions pas compte. Les îles et le brouillard
annonçaient des ennuis que nous causeraient des
gens querelleurs ; mais si nous nous mêlions de
nos propres affaires au lieu de leur répondre,
nous gagnerions les États libres, où il n’y aurait
plus rien à craindre.

– Ton rêve me semble assez bien expliqué,
dis-je à Jim. Seulement, tu n’es pas allé jusqu’au
bout. Que signifient ces branches cassées, cette
rame brisée, ces feuilles mortes, et toutes ces
ordures ?

Jim regarda les débris épars autour de nous –
on les voyait très clairement à présent – puis il
me regarda et contempla de nouveau le radeau.
L’idée du rêve lui était si bien entrée dans la tête,
qu’il avait de la peine à rétablir les faits. Dès
qu’il y fut parvenu, il fixa les yeux sur moi et
répliqua d’une voix qui ne ressemblait pas à sa
voix ordinaire :

– Je vais vous le dire, massa Huck. Tout à
l’heure, quand je me suis endormi de fatigue,
j’avais le cœur gros, parce que je vous croyais
perdu. Je ne m’inquiétais plus de ce qui pourrait
m’arriver, au radeau ou à moi. Lorsque je vous ai
revu là, sans une égratignure, les larmes me sont
montées aux yeux. J’étais si content que j’avais
envie de me jeter à vos pieds et de les embrasser.
Vous, vous n’avez pensé qu’à vous moquer du
vieux Jim et à lui faire honte de sa bêtise avec
vos menteries. Oui, il y a un tas de saletés sur le
radeau, et ces saletés, ce sont les gens qui font
des avanies à leurs amis.

Là-dessus Jim me tourna le dos et se glissa
dans le wigwam sans dire un mot de plus. Il en
avait dit assez. Je me sentais si honteux que
j’aurais presque pu me jeter à ses pieds pour lui
demander pardon.

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que je
me décidai à m’humilier devant le nègre ; mais je
le fis. Je ne le regrette pas et je n’en ai jamais
rougi depuis. Je ne lui aurais certes pas joué ce
tour-là si je m’étais douté qu’il prendrait la chose
à cœur.

XII

Remords.
Après avoir dormi pendant presque toute la
journée, nous nous remîmes en route vers la
tombée de la nuit. Notre départ fut retardé par le
passage d’un radeau qui n’en finissait pas et qui
mit autant de temps qu’une procession à défiler.
Quatre rameurs se tenaient à chaque bout et il
devait porter au moins trente hommes. Les tentes
d’abri ne manquaient pas. Au milieu, un feu de
camp ; aux deux extrémités, un long mât à
banderoles destiné à accrocher les lanternes. Ah !
on était fier de faire partie de l’équipe d’un pareil
radeau.

Nous descendîmes au gré du courant une
grande courbe du fleuve, qui était très large en cet
endroit, avec des rives boisées où aucune lumière
n’annonçait la présence d’un habitant. Jim se mit
à parler du Caire et il me demanda si je
reconnaîtrais l’endroit, une fois que nous y
serions.

– Pour ça, non, répliquai-je, surtout la nuit. Il
n’y a pas beaucoup de maisons au Caire, et si
elles ne sont pas éclairées, nous ne devinerons
même pas que nous passons devant une ville.

Jim dit que puisque deux fleuves se rejoignent
là, nous saurions bien que nous n’étions plus loin
des États libres.

– Oui, mais nous filerons peut-être dans
l’Ohio sans nous douter que nous sommes sortis
du Mississipi.

– Que faire alors, Huck ?
– J’irai à terre dans le canot dès qu’une
lumière se montrera ; je raconterai que mon
patron conduit un radeau au Caire et qu’il craint
d’avoir dépassé la ville.

– L’idée me paraît bonne, répondit Jim. Il n’y
a plus qu’à bourrer nos pipes et à veiller. Soyez
tranquille, Huck, j’aurai l’œil ouvert.

En effet, il le tint si bien ouvert qu’il se levait
à chaque minute en criant :

– Voilà le Caire ! Je serai bientôt libre !

Pas du tout. C’étaient des feux follets ou des
vers luisants. Alors il se rasseyait et se remettait à
veiller, ce qui ne l’empêchait pas de bavarder.
L’idée d’être si près de la liberté lui donnait la
fièvre. Je ne me sentais pas non plus à mon aise,
parce que je commençais à m’imaginer qu’il était
déjà libre. Et à qui pouvait-on s’en prendre ? À
moi seul. Je n’y avais pas encore songé et cela
me troublait. Mon père se serait dépêché d’arrêter
un esclave fugitif, même sans l’espoir d’une
récompense ; il aurait rougi de tendre la main à
un noir. Je n’avais pas conseillé à Jim de
s’évader ; mais sachant à quoi m’en tenir,
n’aurais-je pas dû donner l’éveil ? Un nègre qui
s’enfuit est un voleur, et je l’aidais à dépouiller
cette pauvre miss Watson, qui ne me voulait que
du bien.

Voilà ce que me disait ma conscience, et plus
je l’écoutais, plus je me trouvais méprisable.
C’est pour le coup que j’avais des fourmis dans
les jambes ! Chaque fois que Jim gambadait
autour de moi en s’écriant : « Voilà le Caire »,
j’aurais voulu être loin.

Il parlait tout haut tandis que je m’adressais
tout bas des reproches. Bientôt il se mit à marcher
à côté de moi en me racontant ce qu’il comptait
faire une fois qu’il serait dans les États libres. Il
travaillerait ferme et ne dépenserait pas un cent
afin d’amasser de quoi racheter sa femme, qui se
trouvait sur une ferme près de Saint-Pétersbourg.
Ensuite, ils travailleraient ensemble pour
affranchir leurs deux enfants, et si le maître
refusait de les vendre, on demanderait à quelque
abolitionniste de les enlever en cachette.

Sans le voisinage du Caire, Jim n’aurait jamais
osé parler ainsi. À peine se croyait-il libre, qu’il
brûlait de mettre les autres en liberté. Il me
déclarait sans se gêner qu’il voulait voler ses
enfants – ses enfants qui appartenaient à un
homme dont je n’avais pas à me plaindre, que je
ne connaissais même pas. On a pendu des nègres
pour moins et des gueux d’abolitionnistes aussi.

J’avais meilleure opinion de lui ; mais c’était
ma faute, en somme. Ma conscience se remit à
me picoter si fort que je finis par lui dire : « Bon !
tape sur moi. Il n’est pas encore trop tard. Dès
que je verrai une lumière, j’irai à terre et je
raconterai tout. » Aussitôt mes remords
s’envolèrent et je me sentis léger comme une
plume.

– Nous sommes sauvés, Huck ! s’écria tout à
coup Jim. Voilà le Caire, j’en mettrais la main au
feu. Sautez dans le canot.

– Soit, puisque tu le veux, répliquai-je ; mais
tu te trompes peut-être. Il ne faut pas crier avant
d’être sorti du bois.

Il courut au canot, défit l’amarre, ôta son habit
pour l’étendre sur un banc afin que je fusse
mieux assis et me passa les rames.

– Ah ! dit-il, au moment où je m’éloignais, je
pourrai bientôt crier tout à mon aise, et je crierai
que je suis un homme libre. C’est à vous que je le
devrai, massa Huck. Sans vous, je serais encore
esclave. Jim ne l’oubliera pas, Huck. Vous êtes le
seul ami que Jim ait jamais eu.

Je partais avec l’intention de calmer mes
remords en le dénonçant. Il avait bien besoin de
me remercier. Ma résolution parut s’évanouir ; je
m’éloignai lentement et je me demandai si je ne
ferais pas mieux de revenir en arrière. Au même
instant, je vis arriver un esquif monté par deux
hommes armés de fusils. Ils me hélèrent et je dus
m’arrêter.

– D’où viens-tu ? me demanda l’un d’eux.
Qu’as-tu laissé là-bas ?
– Un bout de radeau, répliquai-je.

– C’est toi qui le conduis ?

– Oui, monsieur.

– Il y a du monde à bord ?

– Un seul homme, monsieur.

– Bien sûr ? Cinq nègres se sont enfuis ce soir,
à peu de distance d’ici. Ton homme est-il un
blanc ou un noir ?

Je ne répondis pas tout de suite. Les paroles
s’arrêtaient dans mon gosier.
– C’est un blanc, répliquai-je enfin.

– Pourquoi as-tu hésité ? Nous allons voir.

– Oui, venez, je vous en prie. C’est mon père
qui est là, trop malade pour ramer, et vous
m’aiderez peut-être à remorquer le radeau.

– Diable ! je suis pressé, mon garçon.
N’importe, nous ne te laisserons pas en plan.
Reprends ton aviron, nous te suivons.

Je me dépêchai d’obéir et ils ramèrent de leur
côté. Tout en pagayant, je leur dis :
– Mon père vous sera joliment obligé, je vous
en réponds. Personne n’a voulu m’aider et je ne
suis pas assez fort pour remorquer le radeau.

– Alors, tu as eu affaire à de fiers pleutres...
Dis donc, mon garçon, qu’est-ce qu’il a, ton
père ?

– Oh ! pas grand-chose. Il n’y a pas de quoi
s’effrayer comme on le fait. 

Nous n’étions plus très loin du radeau ; ils
cessèrent d’avancer. 

– Tu mens, s’écria celui qui m’avait parlé le
premier. Dis-nous la vérité, tu n’y perdras rien.
– Eh bien, je vous la dirai. Il a la... Bah ! ça ne
s’attrape que quand on a peur... D’ailleurs, je
vous jetterai l’amarre et vous n’aurez pas besoin
d’approcher trop près.

– Nage à culer, John ! Et toi, passe au large, et
tâche de te tenir sous le vent. Ton père a la petite
vérole, et tu le sais fort bien. Pourquoi ne l’avoir
pas dit tout de suite ?

– On m’a planté là lorsque je l’ai dit,
répliquai-je en pleurnichant.
– Parbleu, on n’a pas envie d’attraper la petite
vérole ! Il faudrait trouver un médecin. Descends
le fleuve pendant une vingtaine de milles et tu
arriveras à une ville. Il fera grand jour alors et tu
la verras à ta gauche. Ne t’avise pas de laisser
deviner quelle maladie tu apportes. Je te plains ;
mais que veux-tu que nous y fassions ?
Maintenant, file. Tu es pauvre, sans doute ?
Tiens, je vais mettre une pièce d’or de vingt
dollars sur cette planche – arrête-la au passage.

– Attends une minute, Parker, dit l’autre, voilà
une autre pièce de vingt dollars. Adieu, mon
garçon, et bonne chance.

Ils s’éloignèrent à la hâte, tandis que je me
dirigeais sans me presser vers le radeau, étonné
de me sentir aussi tranquille que si j’avais livré le
nègre et rempli mon devoir d’homme blanc.
Lorsque j’entrai dans le wigwam, je le trouvai
vide. Jim ne se montrait nulle part.

– Jim ! Jim !
– Me voici, Huck, dit une voix qui venait je ne
savais trop d’où. Sont-ils hors de vue ? Ne parlez
pas si haut.

Il était dans l’eau, à l’arrière du radeau. 

– Ne crains rien, répondis-je ; ils sont déjà
loin. 

Alors Jim remonta, se secoua et me dit :
– J’ai tout entendu ; la peur m’a pris et je me
suis glissé dans l’eau. S’ils étaient venus à bord,
j’aurais gagné la côte à la nage pour attendre leur
départ. Mais comme vous les avez roulés ! Vous
avez encore une fois sauvé le vieux Jim, et il s’en
souviendra, Huck ! Et ils vous ont donné de
l’argent par-dessus le marché.

– Oui, vingt dollars pour chacun de nous.

– Avec cela nous pourrons prendre passage sur

un vapeur et il nous restera de quoi vivre jusqu’à
ce que nous soyons dans les États libres. Je
voudrais déjà y être.

Lorsque le jour se montra, nous gagnâmes la
côte. Jim eut soin de bien cacher notre
embarcation, puis il travailla à tout empaqueter,
de façon à être prêt à quitter le radeau.

La nuit suivante, vers dix heures, à un endroit
où le fleuve faisait un coude, nous aperçûmes un
assez grand nombre de lumières qui annonçaient
une ville. Je partis dans le canot pour aller aux
informations. Bientôt je vis un bateau monté par
un pêcheur qui posait ses filets.

– Maître, est-ce là le Caire ? lui demandai-je
poliment.
– Le Caire ? Non.

– Quelle ville est-ce donc ?

– Puisque tu tiens à en savoir davantage, je te
conseille de ne pas m’empêcher de jeter mes
lignes ou gare à toi ! Va te renseigner là-bas, tu y
trouveras assez de bavards.

Ce n’était pas le Caire, cela me suffisait. Je
regagnai donc le radeau. Jim, ainsi que je le
prévoyais, fut terriblement désappointé.

– Ne te désole pas, lui dis-je. Encore une étape
et nous y serons.
Deux ou trois heures plus tard, nous passâmes
devant une petite ville entourée de collines et je
me disposai à aller à terre. Jim me retint. J’avais
oublié qu’autour du Caire le pays est très plat.
Bientôt l’approche du jour, jointe à la fatigue,
nous engagea à faire une nouvelle halte, et nous
nous arrêtâmes au bord d’un îlot, près de la rive
gauche du fleuve. Je commençais à soupçonner
quelque chose et Jim aussi se montrait inquiet.

– Nous avons peut-être dépassé le Caire et
débouché dans l’Ohio au milieu du brouillard de
l’autre soir, lui dis-je.

Quand le jour vint, la couleur de l’eau, claire
sur les bords du fleuve et boueuse au milieu, me
montra que mes craintes étaient fondées. Nous
étions entrés dans l’Ohio, laissant derrière nous le
Mississipi.

Nous tînmes conseil. Il ne fallait pas songer à
débarquer ni à remonter le courant avec le
radeau. Notre seule alternative était d’attendre le
lever du soleil et de rebrousser chemin dans le
canot. Nous nous reposâmes pendant toute la
journée, car nous avions une rude besogne en
perspective. Lorsque nous retournâmes au radeau
vers la tombée de la nuit, le canot avait disparu.

– Allons, dis-je à Jim, il ne s’agit pas de se
décourager. Ce que nous avons de mieux à faire,
c’est de descendre le courant, puisqu’il n’y a plus
moyen de le remonter. Le canot doit être loin ;
mais l’occasion d’en acheter un autre se
présentera, et alors nous rattraperons le temps
perdu.

Ceux qui s’imaginent encore, après ce que je
viens de raconter, que l’on peut manier
impunément une peau de serpent, se rangeront à
l’avis de Jim, s’ils ont la patience de lire ce
chapitre jusqu’au bout.

Les propriétaires de chantiers et les
conducteurs de radeaux refusent rarement de
céder un de leurs canots, si on en offre un bon
prix. Par malheur, il n’y avait ni chantiers ni
radeaux le long des rives. Au bout de trois heures
environ, le ciel s’obscurcit peu à peu et une buée
grise cacha presque les étoiles. C’était une brume
plutôt qu’un brouillard ; néanmoins on ne voyait
pas très loin devant soi. Tout à coup, bouf, bouf !
broum, broum ! Un steamer remontait le fleuve.
Il choisissait bien son moment !

Nous allumâmes notre lanterne, persuadés que
les gens du bord la verraient, puisqu’une lueur
rougeâtre nous annonçait leur approche. Nous
entendions bien le vapeur ; mais nous ne le vîmes
distinctement que lorsqu’il fut à peu de distance.
Il marchait droit sur nous. D’abord cela ne
m’effraya pas trop. Les pilotes s’amusent souvent
à frôler une barque sans la faire chavirer. Parfois
la roue enlève une rame ; alors ils se mettent à
rire et se croient fort habiles. Je me figurai que
celui-là voulait seulement essayer de nous raser
de près, car il devait savoir que nous ne pouvions
rien pour l’éviter. Pas du tout. Il n’avait sans
doute pas vu notre lanterne. Soudain, il arriva sur
nous ; on aurait dit un gros nuage noir entouré
d’une rangée de vers luisants. Un craquement, un
tintement de cloche pour renverser la vapeur, un
brouhaha de cris, de jurons, un sifflement à vous
casser les oreilles ; puis, tandis que Jim sautait à
l’eau d’un côté et moi de l’autre, le steamer passa
par-dessus le radeau.

Je plongeai avec la meilleure envie du monde
de toucher le fond. Les roues du steamer devaient
mesurer trente pieds, et je tenais à leur laisser
assez de place. J’ai toujours pu rester une minute
sous l’eau. Cette fois, je crois que j’y restai une
minute et demie ; ensuite, je remontai en toute
hâte, car il me semblait que j’allais éclater, je
sortis de l’eau jusqu’aux aisselles et soufflai
comme après une longue course.

Naturellement, le steamer s’était remis en
marche dix secondes après avoir renversé la
vapeur. En général, on ne s’aventure pas sur un
train de bois à moins d’être bon nageur, et s’il
fallait s’arrêter à chaque accident de ce genre,
cela n’en finirait pas. Le steamer était donc déjà
hors de vue, bien que je l’entendisse encore.

J’appelai Jim une douzaine de fois, aucune
réponse ne m’arriva. Je saisis une planche qui
m’avait touché au moment où je remontais sur
l’eau et je la poussai devant moi. Je changeai
bientôt de direction pour suivre le courant qui
portait vers la rive gauche. C’était un de ces
courants obliques comme on en rencontre dans
les grands fleuves. Grâce à la planche, je pus
gagner la côte et je grimpai le long de la berge. Il
faisait un peu plus clair ; mais la fatigue m’avait
engourdi les jambes et je n’avançai que lentement
sur un sol raboteux. Enfin, après avoir cheminé
pendant un quart de mille environ, j’aperçus une
grande maison, un log house tel qu’en
construisent encore les fermiers de l’Arkansas.

Au même instant, trois ou quatre chiens se
mirent à tourner autour de moi en aboyant, et je
me gardai bien de faire un pas de plus.

XIII

Une ferme dans l’Arkansas.
Au bout d’une minute, qui me parut longue,
on cria par la fenêtre, et les chiens cessèrent
d’aboyer.

– Qui est là ? demanda une voix.

– C’est moi, Huck Finn, répondis-je.

– Connaissez-vous les Shepherdson ?

– Non, monsieur.

– Pourquoi rôdez-vous par ici à cette heure ?

– Je ne rôde pas ; ce sont vos chiens qui m’ont
arrêté. Je ne suis qu’un gamin. Un steamer a
coulé mon radeau et je viens de gagner la côte à
la nage.

– Si vous dites la vérité, vous n’avez rien à
craindre... Réveillez Thomas et Robert, vous
autres.

J’entendis qu’on remuait dans la maison, puis
je vis briller à une croisée ouverte une lumière
qui ne tarda pas à disparaître.

– À quoi songez-vous, Brigitte ? reprit la voix
qui m’avait interpellé. Posez la lampe par terre.
Si nous avions affaire à un Shepherdson, vous lui
auriez donné beau jeu... Vous êtes seul, Huck
Finn ?

– Oui, monsieur.
– Allons, il ne sera pas dit que la crainte d’un
guet-apens m’ait fait refuser l’hospitalité à un
enfant. Si quelqu’un vous accompagne, il aura
tort de se montrer, car nous voilà prêts à recevoir
une douzaine de Shepherdson. On va vous ouvrir,
vous pousserez vous-même la porte juste assez
pour passer et sans trop vous presser.

Je ne me pressai pas trop. Je n’aurais pas pu,
quand même j’en aurais eu envie. C’était à peine
si j’osais poser un pied devant l’autre. Sans les
chiens, je me serais sauvé. Ils demeuraient aussi
silencieux que leurs maîtres ; mais ils me
serraient de près. Je posai la main sur la porte et
je la poussai tout doucement.

– C’est assez, cria une voix. Avancez la tête et
ne bougez plus, jusqu’à nouvel ordre.
J’avançai la tête, et à ma mine, on dut me
prendre pour un fier poltron. Dame, à ma place,
vous ne vous seriez pas senti plus rassuré. Je ne
pouvais pas reculer – les chiens m’auraient sauté
à la gorge – et j’avais en face de moi trois grands
gaillards qui me tenaient en joue. Le plus âgé
avait une soixantaine d’années ; les deux autres
ne dépassaient guère la trentaine. C’étaient de
beaux hommes, solidement bâtis, et malgré les
fusils qu’ils braquaient sur moi, je ne leur trouvai
pas l’air méchant. Ils n’étaient pas seuls ; il y
avait là une vieille dame qui paraissait bonne
comme du bon pain, et, derrière elle, deux jeunes
femmes que je ne voyais pas très bien.

– Là, tu peux entrer, me dit le vieux.
Dès que je fus entré, il referma la porte,
l’assujettit à l’aide d’une barre de fer, tira les
verrous et remit son fusil à un de ses fils. Ensuite,
ils m’emmenèrent dans un salon très bien meublé
et ils se réunirent dans un coin où il était
impossible de les voir du dehors. On promena
une chandelle autour de moi et chacun convint
que je ne ressemblais en rien à un Shepherdson.

– Tu vois bien, Saül, que ce garçon n’a pas
menti ; ses vêtements sont trempés, et il a peutêtre faim, dit la vieille dame. Brigitte, ajouta-telle en s’adressant à une négresse qui venait de se
montrer, préparez-lui vite de quoi manger, et que
l’on appelle Georges pour qu’il... Bon, le voilà
qui arrive à propos... Georges, emmène ce petit
étranger et aide-le à changer d’habits, les tiens lui
iront.

Georges semblait avoir mon âge – treize ou
quatorze ans – bien qu’il fût un peu plus grand
que moi. Il ne portait d’autre vêtement qu’une
chemise et ses cheveux étaient tout ébouriffés. Il
paraissait encore à moitié endormi, car il bâillait
à se décrocher la mâchoire et il se frottait les
yeux d’une main, tandis que de l’autre il traînait
derrière lui un fusil.

– Il y a donc des Shepherdson qui rôdent
autour de la maison ? demanda-t-il.

– Non, c’est une fausse alerte.

– Tant pis, j’en aurais peut-être abattu un.
On se mit à rire et l’un des grands frères dit au
nouveau venu : 

– Tu serais arrivé trop tard, Georges ; ils
auraient eu le temps de nous scalper tous. 

– À qui la faute ? On ne me prévient jamais
assez tôt ; ce n’est pas bien.
– Ne te désole pas, répliqua le père ; les
Shepherdson savent déjà qu’il faut compter avec
toi et les occasions ne te manqueront pas. En
attendant, obéis à ta mère.

Georges me conduisit dans sa chambre, au
premier étage. Là, il m’eut bientôt trouvé une
chemise, un pantalon et une jaquette. Pendant que
je m’habillais, il me demanda comment je
m’appelais ; mais, au lieu de me laisser le temps
de répondre, il se mit à faire l’éloge d’un geai
bleu qu’il avait attrapé la veille dans les bois ;
puis, il me dit tout à coup :

– Où se trouvait Moïse quand il éteignit la
chandelle ?

– Je connais l’histoire de Moïse ; mais on ne
m’a jamais parlé de ça.

– Cherche un peu.

– Quelle chandelle ?

– N’importe laquelle... Tu ne devines pas ?

– Non.

– Eh bien, il se trouvait dans l’obscurité.

– Si tu avais ri plus tôt, j’aurais deviné.

– Tu crois ?... J’espère que tu vas demeurer
avec nous... J’ai un fusil et des lignes à pêche. Je
te les prêterai... Tu dois avoir eu peur de te
noyer ? Moi, je nage comme un poisson, mais je
n’aimerais pas tomber à l’eau la nuit... Tiens,
passe cette jaquette ; on dirait qu’elle a été faite
pour toi... Allons, te voilà prêt, descendons.

Tout en parlant, il s’était habillé de son côté, et
je ne demandai pas mieux que de le suivre, car
j’avais faim. Il me ramena dans le salon où je
trouvai mon couvert mis en face d’un tas de
bonnes choses. Je ne regrettais plus d’avoir été
arrêté par les chiens.

Pendant que je soupais, Georges et les autres,
excepté la vieille dame et les deux demoiselles,
fumaient dans des pipes en bois. Les questions
pleuvaient dru comme grêle. Ils m’interrogeaient
tous à la fois, ce qui me permit de répondre à tort
et à travers. On ne dut pas comprendre grandchose à mon histoire, si ce n’est que je venais de
loin, que ma mère était morte, que mon père avait
disparu, et que j’avais failli me noyer. Bref, la
vieille dame dit que je n’avais pas besoin de
chercher un autre toit tant que je me conduirais
bien, et on alla se coucher.

Georges, dont j’avais partagé le lit, me réveilla
plus tôt que je n’aurais voulu. Il tenait à me
montrer sa maison. C’était une très belle maison.
Il n’y en avait pas de plus belle à SaintPétersbourg, ou du moins de plus grande ni de
mieux meublée.

Sur la cheminée du salon on voyait une
pendule que Georges n’aurait pas donnée pour
tout l’argent du monde. Il me raconta que depuis
qu’un horloger ambulant l’avait nettoyée et
réglée, elle se mettait souvent à sonner cinquante
fois de suite sans être fatiguée.

À droite et à gauche de la pendule s’étalaient
deux grands perroquets qui ne ressemblaient pas
à des oiseaux ordinaires. Je crois qu’ils étaient en
craie peinte. À côté d’un des perroquets il y avait
un chat, et à côté de l’autre un chien en faïence ;
quand on pressait la main dessus, ils miaulaient –
le chien surtout. Seulement, ils n’ouvraient pas la
bouche – ils miaulaient en dessous.

Sur la table du salon, recouverte d’une belle
toile cirée, il y avait une superbe corbeille en
faïence remplies de pommes, d’oranges, de
pêches et de raisins plus rouges et plus verts que
de vrais fruits. Aussi n’étaient-ils pas vrais, et on
s’en apercevait tout de suite, parce que les
couleurs s’étaient écaillées par endroits.

Les gravures accrochées aux murs ne me
semblèrent pas très neuves, bien qu’on les eût
mises sous verre pour les empêcher de jaunir.
C’étaient, pour la plupart, des Washington, des
La Fayette et des batailles, comme on en voit
partout. Mais il y avait trois autres images que
Georges admirait beaucoup plus et qu’il appelait
des pastels. Une de ses sœurs, morte depuis
longtemps, les avait dessinés elle-même quand
elle n’avait pas encore quinze ans. Pour ma part,
je me passerais bien de pastels, car ça manque de
gaieté.

L’un d’eux représentait une femme en grand
deuil qui se penchait sous un saule pleureur, à
deux pas d’une pierre tombale, les bras ballants,
un mouchoir bordé de noir dans une main et un
joli sac à ouvrage dans l’autre. De grosses larmes
lui roulaient le long des joues et au bas on lisait :

JE NE TE VERRAI PLUS, HÉLAS!
Le second pastel représentait une dame qui
contemplait un serin mort, et le troisième, une
autre dame – c’était peut-être la même, je n’en
suis pas sûr – qui levait en l’air une lettre
cachetée de noir. C’étaient de très belles images ;
seulement, cela me rendait triste de les regarder,
surtout lorsque je songeais à ce pauvre Jim.

Si je possédais le talent d’Emmeline
Grangerford, je ne me contenterais pas de ne
dessiner que des pastels, où il y a toujours une
femme qui pleure. Que voulez-vous ? c’était son
genre et elle y réussissait trop bien pour en sortir.
Elle travaillait à ce qu’on appelait son grand
ouvrage lorsqu’elle tomba malade. Elle ne
demandait qu’à vivre assez longtemps pour
l’achever ; mais cette consolation lui fut refusée.

Figurez-vous une dame emmitouflée dans un
long peignoir blanc, debout sur le garde-fou d’un
pont, prête à sauter dans l’eau, avec les cheveux
qui lui tombent sur les épaules. Par exemple, je
ne sais pas pourquoi celle-là versait des larmes,
car elle regardait une pleine lune qui ressemblait
à une orange. Elle avait deux bras croisés sur la
poitrine, deux bras étendus droit devant elle et
deux bras levés au ciel. Ça lui donnait un peu
l’air d’une araignée ; mais Georges m’expliqua
que l’idée d’Emmeline était de laisser la paire de
bras qui produirait le meilleur effet, et d’effacer
les autres. Par malheur, le choix était si difficile
qu’elle mourut avant d’avoir pris une résolution.
Son dernier ouvrage resta donc accroché, tel quel,
au chevet de son lit, et à l’anniversaire de sa
naissance on l’entourait de fleurs.

XIV

Une vendetta américaine.
Le colonel Grangerford, le père de Georges,
servait dans la milice et se tenait aussi raide que
s’il marchait à la tête de son régiment. Grand et
sec, il avait un teint basané, des lèvres et des
narines très minces. Sous ses épais sourcils et son
front bombé, ses yeux semblaient étinceler
comme au fond d’une caverne. Ses cheveux,
encore noirs, lui descendaient tout droit sur les
épaules. Il se rasait tous les matins, ne laissant
pas l’ombre d’une barbiche. Son costume – je ne
l’ai jamais vu en uniforme – faisait mal aux yeux,
tant il était blanc, et il le changeait chaque jour. Il
élevait rarement la voix ; mais, des fois, quand il
vous regardait d’un certain air, on aurait voulu
être loin. Si, par hasard, quelque chose allait de
travers, il fronçait les sourcils et tout rentrait dans
l’ordre pour longtemps.

Le matin, lorsque M. et Mme Grangerford
descendaient au salon, chacun se levait et
personne ne reprenait son siège avant qu’ils
fussent assis. Alors, Robert allait à un buffet où
se trouvaient les carafes, préparait un verre de
bitter et le présentait à son père. Le colonel tenait
son verre à la main jusqu’à ce que les deux jeunes
gens eussent rempli le leur ; alors ceux-ci
saluaient en disant : « Monsieur, madame, nos
respects. » Les vieillards répondaient par un léger
signe de tête et un « merci », puis on buvait.

Robert et Thomas, les deux aînés, étaient de
beaux garçons, aussi grands que leur père, plus
larges d’épaules et beaucoup moins raides. Vêtus,
comme le colonel, d’un costume de toile blanche
et coiffés d’un panama, ils passaient leur temps à
dompter les chevaux, à chasser et à surveiller les
travailleurs, qui leur obéissaient au doigt et à
l’œil.

Miss Charlotte, la moins jeune des deux filles,
avait vingt-cinq ans. Très grande, très belle, très
fière, elle se montrait aussi très bonne, pourvu
qu’on ne la contrariât pas. Mais elle avait de qui
tenir, et quand elle se fâchait, son regard rappelait
celui du colonel.

Miss Sophie n’avait que vingt ans. Malgré sa
taille moins imposante, elle était très belle aussi ;
seulement elle n’avait pas l’air de s’en douter.

En comptant Georges, c’était tout ce qui
restait de la famille. Elle avait été plus
nombreuse ; mais trois des fils étaient morts, et
j’ai déjà parlé d’Emmeline.

M. Grangerford possédait au moins une
centaine d’esclaves. Nous avions tous un
domestique à notre service. Mon négrillon et
celui de Georges se donnaient du bon temps.
Nous n’avions pas souvent besoin d’eux et ils
s’aidaient à ne rien faire.

Le colonel et ses fils sortaient rarement le soir
et ils ne s’aventuraient guère dehors sans être
armés, même en plein jour. Ils avaient des parents
qui venaient les voir de temps à autre, de dix à
quinze milles à la ronde, et ceux-là avaient aussi
un fusil sur l’épaule. Je devais bientôt apprendre
pourquoi.

Il y avait dans nos environs plusieurs
propriétaires du nom de Shepherdson, aussi fiers
que les Grangerford, et les deux familles étaient à
couteaux tirés.

Un jour que Georges et moi revenions d’une
plantation, nous entendîmes derrière nous un
bruit de galop. Nous traversions une route et mon
compagnon me cria :

– Vite, regagne le bois. 

Il fila devant moi sans me laisser le temps de
l’interroger, et je me dépêchai de le suivre.
Une fois à l’abri sous les arbres, il écarta les
branches et nous regardâmes du côté d’où venait
le bruit. Bientôt un cavalier de fort bonne mine se
montra sur la route. Il n’avait pas l’air de
s’occuper de son cheval, qui pourtant ne
paraissait pas commode, et il tenait son fusil en
travers du pommeau de sa selle. Je l’avais déjà
vu. C’était le jeune Harry Shepherdson. Le fusil
de Georges partit à un pas de moi et une balle
enleva le chapeau de Harry. Ce dernier saisit sa
carabine et se dirigea sans hésiter vers l’endroit
où nous étions cachés.

Nous ne l’attendîmes pas. Nous partîmes au
pas de course. Le bois n’était pas trop épais, de
sorte que je regardais par-dessus mon épaule afin
d’éviter la balle. Deux fois je vis Harry viser
Georges ; mais il ne tira pas et remonta la route
par laquelle il était venu. Nous ne reprîmes
haleine qu’en arrivant à la maison. Georges était
tout essoufflé quand il raconta l’aventure à son
père. Le vieux gentleman ne témoigna aucune
surprise, aucun mécontentement ; au contraire,
son visage s’éclaira pendant une seconde ou
deux, puis il dit très doucement :

– Je n’aime pas que l’on s’embusque derrière
une haie pour tirer. Pourquoi n’es-tu pas resté sur
la route, mon garçon ?

– Les Shepherdson ne le font pas, père,
répliqua Georges ; ils nous prennent toujours en
traîtres et je me suis montré avant de tirer.

Miss Charlotte redressa la tête comme une
reine tandis que Georges racontait l’histoire ; ses
narines se dilataient et ses yeux lançaient des
éclairs. Miss Sophie devint très pâle jusqu’à ce
qu’elle eût appris que personne n’avait été blessé.

Dès que je me trouvai seul avec Georges, je
lui demandai :
– Est-ce que tu voulais le tuer ?

– Parbleu !

– Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

– Lui ? Il ne m’a jamais rien fait.

– Alors pourquoi as-tu tiré sur lui ?

– Parce que c’est un Shepherdson.

– Drôle de raison !

– Très bonne, au contraire. Les Shepherdson
ont tué trois de mes frères ; ils nous tueraient
tous, s’ils le pouvaient, et on leur rend la pareille.
Où donc as-tu été élevé ? Tu ne sais pas ce que
c’est qu’une guerre de faction ?

– Non, et je ne serais pas fâché de le savoir.
– Eh bien, répliqua Georges, ces guerres-là
commencent toujours de la même manière. Un
homme a une dispute avec un voisin et il le tue.
Alors un oncle ou un frère du voisin le venge,
puis les parents des deux morts se mettent de la
partie. On s’arrête quand une des familles a
disparu ; mais cela demande du temps.

– Et ton affaire à toi dure depuis longtemps ?

– Je crois bien. Depuis plus de vingt ans.

– À quel propos s’est-on disputé ?

– Il y a eu procès, je crois, et celui qui l’a
gagné a reçu une balle. 

– Et qui a tiré le premier ? Un Grangerford ou
un Shepherdson ? 

– Comment veux-tu que je le sache ? je n’étais
pas né. 

– Et a-t-on tué beaucoup de monde ?
– Oui, il y a eu assez d’enterrements et assez
de chances d’enterrements. Mon père, Thomas et
Robert ont été blessés plusieurs fois – ils ne s’en
portent pas plus mal. Cette année, les
Shepherdson ont eu un mort et nous en avons eu
un. Il y a trois mois, mon cousin Bud, qui avait
quatorze ans à peine, traversait à cheval la forêt,
de l’autre côté du fleuve. Il n’était pas armé – une
fière bêtise de sa part. Arrivé dans un sentier, il
entend derrière lui le pas d’un cheval et voit le
vieux Baldy Shepherdson lancé au galop, son
fusil à la main, ses cheveux blancs flottant au
vent. Au lieu de mettre pied à terre pour se
réfugier dans le bois, Bud crut qu’il pourrait
lutter de vitesse. La course dura pendant cinq
milles et plus ; mais le vieux gagnait peu à peu du
terrain. Enfin, Bud, dont la bête s’essoufflait, vit
que ce n’était pas la peine de s’entêter. Il s’arrêta
donc et fit volte-face – il ne voulait pas recevoir
une balle dans le dos, tu comprends. Alors le
vieux s’avança et le tua raide. Mais il n’eut guère
le temps de se vanter de son exploit, car, huit
jours plus tard, un des nôtres lui a mis du plomb
dans la tête.

– À mon avis, ce vieux n’était qu’un lâche.
– Tu te trompes joliment ! Il n’y a pas de
lâches parmi les Shepherdson – non, pas un seul,
pas plus qu’il n’y en a chez les Grangerford. Un
jour, ce vieux-là a tenu bon contre trois
Grangerford pendant je ne sais combien de
temps, et il a eu le dessus. Son cheval et lui
rentrèrent
clopin-clopant,
la
peau
considérablement trouée ; mais il fallut porter
tous les Grangerford chez eux. L’un était mort,
l’autre mourut dans la nuit et le troisième boite
encore. Non, ce n’était pas un lâche !

Le lendemain – c’était un dimanche – je partis
avec la famille pour l’église, qui se trouvait à six
milles environ de la maison. Les hommes
emportèrent leurs fusils, qu’ils posèrent à côté
d’eux en gagnant leur banc. Les Shepherdson en
firent autant. Le sermon me parut long, peut-être
parce qu’il était trop savant pour moi. Le colonel
déclara pourtant que c’était un très beau sermon,
et au retour on ne parla guère d’autre chose.

Le dimanche, on ne chasse pas et il n’y a pas
de travailleurs à surveiller. Une heure après le
dîner, on bâillait à qui mieux mieux dans le salon.
Ceux qui ne s’étaient pas assoupis à force de
bâiller finirent par disparaître un à un. Je
m’esquivai à mon tour et me mis à la recherche
de Georges. Je le trouvai endormi sur l’herbe en
compagnie de son chien, qui savait probablement
aussi que c’était dimanche. Alors je me décidai à
rentrer pour dormir de mon côté en attendant
l’heure du souper. En haut de l’escalier, je
rencontrai miss Sophie qui se tenait sur le seuil
de sa chambre où elle me fit entrer.

– Huck, me dit-elle, j’ai un petit service à te
demander. Je viens de recevoir un billet de mon
oncle, lequel, tu le sais, est pasteur du village que
nous voyons là-bas, de l’autre côté de la rivière.
Mon oncle me demande de venir causer avec lui,
en secret, d’affaires importantes. Il s’agit, me dit
sa lettre, de mon bonheur futur et d’une
réconciliation possible de notre famille avec celle
de nos ennemis, réconciliation que je souhaite
depuis longtemps très fort.

– Comment puis-je vous être utile, miss ?
demandai-je. 

– En m’accompagnant jusqu’au bord de la
rivière, en m’aidant à la traverser.
– N’est-ce que cela ? Vous êtes si bonne, miss
Sophie, que je ferais beaucoup plus, si je le
pouvais, pour vous obliger.

– Tu feras plus que tu n’imagines, Huck, en
me secondant, et voici pourquoi. C’est près du
village dont mon oncle est pasteur qu’habitent les
Shepherdson. Or, si l’un des miens me voit me
diriger de ce côté, ou il voudra s’opposer à mon
départ, ou il insistera pour m’accompagner, ce
qui pourrait amener d’affreux malheurs.

– Mais que dirons-nous, si l’un d’eux nous
rencontre ? s’il nous voit nous embarquer ? 

– Ils font tous leur sieste, Huck, et ce
contretemps est peu à craindre.
Nous voilà en route, feignant de nous
promener. Nous descendons jusqu’à l’endroit où
la rivière décrit une courbe sans avoir rencontré
âme qui vive. Miss Sophie saute dans un canot, je
saisis les rames et le bateau file si vite que bientôt
nous approchons de la rive qu’il s’agit
d’atteindre.

– Je ne vois personne, me dit miss Sophie ;
nous pouvons aborder, et j’en suis heureuse. 

– Redoutez-vous donc quelque chose ? lui
demandai-je.
– Pour moi, rien, mon brave garçon ; mais
j’étais un peu inquiète pour toi. Tu es presque de
la famille maintenant, et si un Shepherdson
t’apercevait, peut-être serait-il tenté de te saluer
d’une des balles de sa carabine.

Je secoue la tête ; il me semble entendre siffler
à mes oreilles la balle dont parle miss Sophie. 

– Mais vous ? lui dis-je en cessant de ramer.
– Moi ? Je n’ai rien à craindre. Si implacable
que soit la haine qui sépare les deux familles, les
femmes sont respectées.

Je me remets à ramer, avec plus de lenteur
néanmoins, et j’examine avec soin le point où je
compte aborder et qui me paraît désert. Tout à
coup, je vois, près d’un buisson, un homme armé
d’un fusil et je le désigne à miss Sophie. Elle part
d’un petit éclat de rire.

– L’homme qui te fait peur, dit-elle, est un
paisible pêcheur, et son fusil une simple ligne au
bout de laquelle frétille un poisson.

Miss Sophie a raison. Je reconnais, une fois de
plus, que la frayeur dénature facilement les
objets. Nous abordons, et miss Sophie saute sur le
rivage.

– Dois-je vous attendre, miss ?

– Non, Huck, ne t’inquiète plus de moi ; mon

oncle me ramènera. Tu peux retourner à la
maison.
Je me hâte de gagner le large, car un cavalier
vient de paraître dans la plaine, et j’aborde avec
soulagement la rive d’où je suis parti. Mon canot
est à peine amarré, que je suis accosté par mon
négrillon.

– Ah ! me dit-il d’un air mystérieux, il y a
longtemps que je vous cherche, massa. 

– Que me veux-tu ? 

Mon interlocuteur regarde autour de lui avec
méfiance, puis reprend à mi-voix :
– Massa, si vous voulez venir du côté du
marais, je vous montrerai une belle gerbe de
souliers de Notre-Dame.

– Laisse-moi tranquille, répliquai-je ; les
souliers de Notre-Dame ne sont pas assez rares
pour qu’on s’amuse à courir après.

– Tout de même, il y en a un que vous ne serez
pas fâché de voir. 

Je me rappelai que, la veille, il avait déjà
proposé de m’emmener du côté du marais ; son
air mystérieux m’intriguait. 

– Eh bien, montre-moi le chemin, lui dis-je.
Je le suivis à travers bois pendant un demimille, puis il s’engagea dans un marais où l’on
enfonçait jusqu’aux chevilles. De temps à autre il
se retournait pour cligner de l’œil. Évidemment,
cela signifiait : la route n’est pas bonne, mais ce
que vous verrez vaut la peine d’être vu. Enfin,
nous arrivâmes en face d’une petite butte où le
terrain desséché était couvert d’arbres, de
buissons et de vignes.

– Voilà l’endroit, massa. Vous n’avez plus
besoin de moi.
Sur ce, il me tourna le dos. Je m’avançai dans
le fourré, et, au fond d’un bosquet, j’aperçus un
homme endormi. C’était mon vieux Jim.

Je le réveillai, comptant que ce serait une fière
surprise pour lui de me revoir. Je me trompais
joliment. Il pleura presque de joie, mais ne parut
pas surpris. Il me raconta que le soir où le vapeur
nous avait coulés, il s’était mis à nager derrière
moi. Il entendait très bien mes cris d’appel ;
seulement il n’osait pas me répondre, parce qu’il
ne voulait pas être repêché et ramené à SaintPétersbourg.

– J’étais un peu meurtri, continua-t-il, de sorte
que je suis resté en arrière. Je pensais qu’une fois
à terre, je n’aurais pas de peine à vous rattraper ;
mais quand les chiens ont commencé à aboyer, je
n’ai plus eu envie de me presser. Lorsqu’ils ont
cessé, j’ai deviné qu’on vous avait ouvert la porte
et j’ai filé pour attendre le jour dans les bois. Le
lendemain, de grand matin, des nègres qui
allaient aux champs m’ont conduit dans cet
endroit, où les chiens perdraient ma piste ; tous
les soirs ils m’ont apporté des vivres et donné de
vos nouvelles. Jack venait même quelquefois en
plein jour.

– Pourquoi ne m’as-tu pas fait prévenir plus
tôt ?
– Cela n’aurait servi à rien, massa Huck. Nous
ne pouvions pas songer à repartir. Aujourd’hui,
c’est différent. Chaque fois que l’occasion se
présentait, j’ai acheté des provisions, des
couvertures, tout ce qui nous manquait, et j’ai
passé des nuits à rafistoler le radeau...

– Quel radeau, Jim ?

– Notre vieux radeau, parbleu !

– Quoi, il n’a pas été mis en miettes ?

– Non, il a été pas mal endommagé, mais il
n’y a pas eu grand mal, en somme. Si la nuit avait
été moins noire, nous aurions vu le radeau
remonter sur l’eau. Ça n’en vaut que mieux peutêtre, car le voilà remis à neuf et bien ravitaillé.

– Où donc l’as-tu repêché, Jim ?
– Comment voulez-vous que je le repêche ?
J’étais obligé de me tenir caché. Les nègres l’ont
trouvé accroché près d’ici, à l’endroit où le fleuve
fait un coude, et ils l’ont amarré dans une crique.
Votre Jack m’a raconté qu’ils se chamaillaient
pour savoir à qui il appartenait. Alors j’ai mis le
holà en disant que le radeau n’était à aucun
d’eux, mais à vous, et qu’on leur tannerait le cuir
s’ils osaient vendre la propriété d’un blanc. J’ai
donné dix cents à chacun et tout le monde a été
satisfait. Jack n’a rien voulu accepter.

– Oh ! Jack est un malin. Il ne m’a jamais dit
que tu étais ici et m’a emmené sous prétexte de
me montrer des souliers de Notre-Dame. Si l’on
découvre quelque chose, il pourra jurer qu’il ne
nous a pas vus ensemble.

Je quittai Jim et je retournai vers la maison où
régnait un silence inusité. Je me mis à rôder à
l’aventure, avec l’espoir de rencontrer Georges.
Près de l’écurie, j’aperçus Jack.

– On dirait que la maison est vide ? lui criai-je.
Il leva les bras vers le ciel et me regarda d’un
air effrayé. 

– Quoi, massa, vous ne savez pas ce qui est
arrivé ? 

– Qu’est-il arrivé ? parle !
– Les Shepherdson sont en campagne. Ils se
sont emparés de miss Sophie. On croit qu’ils
l’ont tuée et tout le monde est à cheval pour la
venger. Nous allons entendre le bruit de la
bataille, massa Huck, et elle sera terrible.

Les paroles de Jack me serrent le cœur, les
oreilles me tintent, j’ai des larmes plein les yeux.
Hélas, miss Sophie, si bonne – morte, noyée ! Et
c’est moi qui, pour lui obéir, l’ai livrée à ses
bourreaux ! Une détonation retentit. Je m’élance
vers la rivière. Pour le coup, moi aussi, je
voudrais frapper un Shepherdson. Je rencontre
Georges. Il est écarlate et semble hors de lui.

– Comment, tu n’as pas de fusil ! me dit-il. Tu
ignores donc ce qui se passe ? Les Shepherdson
ont emmené Sophie.

– Qui dit cela ? m’écriai-je. 

– Un pêcheur qui est aussitôt venu prévenir
mon père.
Ah ! ce pêcheur, j’avais raison de me méfier
de lui. Il appartenait à cette race de gens qui
racontent de travers tout ce qu’ils voient. Je crois
bon d’instruire Georges de la vérité ; mais il
m’écoute avec impatience, car il voit un de ses
frères prêt à échanger une balle avec un
Shepherdson. Il m’écoute jusqu’au bout
cependant et m’entraîne vers son père. Je raconte
de nouveau que c’est moi qui, sur sa demande, ai
conduit miss Sophie de l’autre côté de la rivière,
qu’elle se rendait volontairement chez son oncle,
lequel l’avait appelée. Comme pour confirmer
mon assertion, on voit paraître au loin le pasteur.
À sa droite marche miss Sophie – ce qui fait
pousser des cris de joie aux Grangerford – et à sa
gauche se tient Harry Shepherdson, ce qui les fait
rugir. Que va-t-il se passer ? Je suis tenté d’aller
rejoindre Jim et de m’enfuir sur l’heure avec lui.

Le pasteur s’embarque à bord d’un canot avec
les deux jeunes gens dont il est escorté, et les
voilà sur le rivage. Le pasteur s’avance, tandis
que le jeune Harry lève les bras pour montrer
qu’il n’est pas armé. Les deux frères causent
longtemps ensemble avec animation. Le pasteur
fait alors un signe et miss Sophie s’approche avec
son compagnon, dont le colonel serre la main. Je
n’y comprends rien ; mais bientôt tout s’explique.
Grangerford et Shepherdson se dirigent vers la
maison, conduits par le vieux pasteur, radieux de
son œuvre de paix. Oui, la paix était faite et j’y
avais un peu contribué, sans m’en douter. Miss
Sophie et Harry Shepherdson s’aimaient depuis
longtemps. Le digne pasteur, qu’ils avaient pris
pour confident, venait de mettre fin à la vendetta
en unissant les deux jeunes gens1.

On gagnait l’habitation et je demeurais
immobile à la place où je me trouvais. 

– Ne viens-tu pas ? me demanda Georges au
passage. 

– Oui, répondis-je, je te suis.
Au lieu de le suivre, je restai à réfléchir. Je
songeais à partir ; cependant j’aurais voulu, sans
révéler mon dessein, prendre au moins congé de
ceux qui m’avaient si cordialement accueilli.
Mais parler de la présence de Jim, me poser en
abolitionniste, je ne pouvais pas y songer. Il
fallait, profitant du désordre causé par la
réconciliation, me mettre au plus vite en route. Je
me dirigeai donc en droite ligne vers le marais.
Jim n’était pas dans son gîte. Je me dépêchai de
gagner la crique où le radeau se trouvait amarré
la veille. Il n’était plus là. Je me mis à appeler le
nègre. Une voix me répondit.

Je courus le long de la berge, je sautai à bord
1
Ces mariages à la minute sont assez fréquents aux ÉtatsUnis, où le consentement des parents n’est pas nécessaire.
(Note du traducteur.)

et Jim me serra dans ses bras. Il était enchanté de
quitter son marais et déclara que nulle part on ne
respire aussi librement qu’à bord d’un radeau. Le
fait est qu’on n’y étouffe pas comme dans les
maisons et on s’y sentirait plus à l’aise qu’ailleurs
sans la crainte d’être coulé par un vapeur.

XV

Le duc de Bridgewater et Louis XVII.
Deux ou trois jours, deux ou trois nuits
s’écoulèrent. La vieille histoire recommençait. La
nuit, nous descendions le fleuve qui, dans ces
parages, atteignait parfois une largeur d’un mille
et demi. Dès l’aube, le radeau, amarré dans une
anse, disparaissait sous des branches de
cotonnier. Après avoir posé nos lignes, nous
nagions pour nous dégourdir, puis nous nous
allongions sur le sable afin d’attendre la venue du
jour. Sans le coassement des grenouilles, on
aurait cru le monde endormi. La première chose
que l’on apercevait, en regardant de l’autre côté
du fleuve, était une ligne sombre qui annonçait la
lisière d’un bois dont les arbres demeuraient
encore invisibles. Peu à peu l’horizon s’éclairait ;
au loin la surface de l’eau prenait une teinte grise,
on voyait des points noirs – sans doute des
bateaux marchands – et de longues raies noires
qui ne pouvaient être que des radeaux. Parfois on
entendait le clapotement d’une rame ou un bruit
de voix confus. Au milieu d’un silence aussi
profond, les sons nous arrivaient de très loin. Par
degrés la brume disparaissait comme en
s’enroulant sur elle-même et on distinguait
vaguement sur la rive opposée un village ou un
chantier.

Enfin il fait jour, tout sourit au soleil, et les
oiseaux s’en donnent à cœur joie. Il est encore de
trop bonne heure pour qu’un peu de fumée attire
l’attention. Nous relevons nos lignes et Jim
prépare un bon déjeuner.

Le repas terminé, nous regardions couler
l’eau. Comme ce spectacle manquait de
nouveauté, nos yeux se fermaient bientôt, mais ils
ne tardaient guère à se rouvrir et nous
apercevions un vapeur qui s’éloignait en toussant.
Puis il n’y avait rien à voir, rien à entendre. Au
bout d’une heure peut-être un radeau se montrait.
Une hache brillait en l’air et s’abattait, car ils sont
presque toujours en train de fendre du bois sur les
radeaux. Aucun bruit. La hache se levait de
nouveau, et quand elle était au-dessus de la tête
du bûcheron, nous entendions un tcheunk ! Il
avait fallu tout ce temps pour que le son du
premier coup parvînt jusqu’à nous.

Un matin, par un épais brouillard, chaque
radeau qui passait nous donnait un véritable
charivari ; on battait la grosse caisse sur des
casseroles pour prévenir les steamers. Une
embarcation arriva si près de nous que nous
entendions rire des gens que nous ne voyions pas.

Dès que la nuit venait, nous passions au large
et, arrivés au milieu du fleuve, nous laissions le
radeau suivre le courant. Nos pipes allumées, les
jambes dans l’eau, nous causions. Nous restions à
peu près nus, quand les moustiques ne nous
tourmentaient pas. Les habits que la famille de
Georges, m’avait fait faire étaient encore trop
neufs pour ne pas me gêner et rien ne
m’empêchait de me mettre à mon aise.

À minuit, tout le monde était couché le long
de la côte ; les faibles lueurs qui trahissaient la
présence d’une cabane s’éteignaient. Ces lueurs
nous
servaient
d’horloge ;
dès
qu’elles
reparaissaient, elles nous annonçaient qu’il ferait
bientôt jour et qu’il fallait chercher un endroit
pour cacher le radeau.

Un matin, vers l’aube, je partis à bord d’un
canot que nous avions arrêté au passage et je
remontai, en pagayant, une crique boisée où
j’espérais récolter du fruit. Après m’être avancé
d’un mille environ, j’arrivai en face d’une sorte
de sentier de vaches, et j’aperçus deux hommes
qui couraient de mon côté. Lorsque je voyais
quelqu’un jouer des jambes, je m’imaginais
toujours que l’on courait après moi ou après Jim.
Ma première idée fut donc de déguerpir au plus
vite ; mais avant que j’eusse dégagé mon aviron,
empêtré dans les roseaux, ils étaient déjà à portée
de voix. Ils me crièrent que des gens à cheval les
poursuivaient avec une meute de chiens et ils me
suppliaient de leur sauver la vie. Arrivés au bout
du sentier, ils voulurent sauter dans le canot.

– Pas de ça, s’il vous plaît, dis-je en donnant
un coup de rame. Rien ne presse – les chiens et
les chevaux m’ont l’air d’être encore loin. Filez à
travers les buissons et quand je serai sûr qu’on est
à vos trousses, je vous laisserai monter de façon à
ne pas risquer de chavirer. En marchant dans
l’eau, vous dépisterez la meute.

Ils ne se le firent pas dire deux fois, et me
voilà en route de mon côté. Ils n’avaient pas
menti. Une dizaine de minutes plus tard
j’entendis aboyer au loin ; un quart d’heure après,
les fugitifs respiraient à l’aise dans un bois de
cotonniers où Jim avait établi sa cuisine.

Le plus âgé des deux ne devait guère avoir
moins de soixante et dix ans. Il était chauve ; en
revanche, il avait une barbe blanche qui lui
donnait un air respectable. Un chapeau mou, une
chemise de laine bleue, un pantalon de toile dont
le bas disparaissait dans la tige de ses bottes et
des bretelles en tricot composaient son costume –
non, pas des bretelles, car il lui en manquait une.
Il portait sur le bras un habit de drap noir un peu
râpé, mais dont les boutons de cuivre semblaient
tout neufs. De même que son compagnon, il
tenait à la main un vieux sac de voyage bien
rembourré. Ledit compagnon avait trente ans
environ et n’était pas beaucoup mieux mis.

Ils s’assirent pour déjeuner avec nous, comme
si c’eût été une affaire entendue, et se mirent à
causer. J’appris bien vite qu’ils ne se
connaissaient pas.

– Pourquoi vous êtes-vous sauvé, vous ?
demanda la tête chauve à l’autre.
– J’ai inventé une poudre qui enlève le tartre
des dents et j’en ai vendu pas mal là-bas.
Seulement ma poudre enlève aussi l’émail au
bout d’un certain temps, et je suis resté dans la
ville un jour de trop. C’est pour cela que je m’en
allais sans avertir mes clients lorsque je vous ai
rencontré. Vous m’avez dit que l’on croyait avoir
à se plaindre de vous et vous m’avez prié de vous
aider à filer. Comme je me trouvais dans le même
cas, j’ai offert de vous tenir compagnie. Voilà
mon histoire – à votre tour.

– Moi, j’avais entrepris là-bas une petite
campagne contre l’ivrognerie. Cela marchait très
bien. Pendant huit jours, j’ai été la coqueluche de
toutes les femmes de la ville, jeunes ou vieilles,
car je tombais à bras raccourci sur ces gredins qui
empoisonnent les gens avec leurs boissons
frelatées. Chaque conférence me rapportait
jusqu’à cinq ou six dollars. Mais le bruit s’est
répandu que je ne prêchais pas d’exemple et que
je buvais en cachette autre chose que de l’eau. Un
bon nègre m’a averti ce matin que les mécontents
organisaient une chasse à mon intention, qu’ils
rassemblaient leurs chiens et qu’ils me
donneraient une demi-heure d’avance. Je n’ai pas
attendu l’heure du déjeuner – je n’avais pas faim.

– Vous m’avez l’air d’un vieux malin, dit le
jeune homme. Il me semble que nous pourrions
nous atteler à la même voiture.

– Je ne demande pas mieux. Quelle est votre
spécialité, sans indiscrétion ?
– Typographe, par état ; phrénologue, artiste
dramatique, dentiste, magnétiseur, conférencier,
maître de danse ou de géographie, débitant de
médecines plus ou moins brevetées, selon
l’occasion. Il n’y a pas de sot métier, pourvu qu’il
n’exige pas trop de travail. Et vous ?

– J’ai fait un peu de tout cela dans mon temps.
La bonne aventure et le magnétisme étaient mon
fort, quand je trouvais un compère habile.
Aujourd’hui, je m’en tiens aux conférences sur
l’abus des liqueurs fortes. Si les ivrognes – on en
rencontre partout – ne se dérangent guère pour
venir m’entendre, leurs femmes accourent et
d’assez grosses recettes récompensent mes
faibles efforts.

Il y eut un moment de silence ; enfin, le jeune
poussa un profond soupir et s’écria : 

– Hélas ! hélas ! 

– Qu’est-ce qui vous prend ? demanda le
vieux.
– Ah ! lorsque je songe que je suis réduit à
voyager sur un radeau, en compagnie de gens
dont...

Il s’arrêta pour tirer un mouchoir de sa poche
et s’essuya le coin de l’œil. 

– Dites donc, riposta la tête chauve d’un ton
revêche, notre société en vaut bien une autre !
– Certes, et je ne vous adresse aucun reproche.
Loin de là. Ce n’est pas vous qui m’avez tout
enlevé : nom, honneurs, fortune, famille. Par
bonheur, il est une chose que le monde ne peut
m’enlever : la tombe où mon pauvre cœur brisé
goûtera enfin le repos éternel !

Et il porta de nouveau son mouchoir à ses
yeux.
– Le diable emporte votre pauvre cœur brisé !
s’écria le vieux monsieur. Pourquoi nous le jetezvous à la tête ? Nous n’y sommes pour rien.

– Je le sais. Encore une fois, je ne vous
adresse aucun reproche. Je ne maudis que ceux
qui m’ont fait tomber de si haut.

– Tomber de si haut ? De quel étage êtes-vous
tombé ?
– Ah ! vous ne me croiriez pas... Pleurez,
pleurez, mes yeux, et fondez-vous en larmes...
Que vous importe, d’ailleurs, le secret de ma
naissance ?... Cependant, je vous le confierai, ce
secret, et vous joindrez vos larmes aux miennes...
Vous avez devant vous un duc dont on a
méconnu les droits.

Les yeux de Jim s’écarquillèrent et les miens
aussi. Nous savions, pour l’avoir entendu dire à
Tom Sawyer, qu’il y a en Angleterre des ducs qui
se regardent comme de si grands personnages
qu’ils ne donneraient pas une poignée de main au
président de notre république. Le vieux parut un
peu surpris ; mais il se contenta de répondre :

– Ah bah ?
– Oui. Mon grand-père, fils aîné du duc de
Bridgewater, s’est enfui en Amérique à la fin du
siècle dernier afin de respirer l’air pur de la
liberté. Il s’y est marié et il y est mort, laissant un
fils. La même année, son propre père mourut. Le
second fils du duc s’empara du titre et des
propriétés. Le véritable héritier réclama en vain
ses droits. Je suis le descendant légitime de cet
héritier. Je suis le vrai duc de Bridgewater, réduit
à errer sans escorte sur la terre étrangère, pauvre,
méprisé, alors que chacun devrait s’incliner
devant lui. Triste, triste, ô triste !

– Voyons, massa, dit Jim, ça ne sert à rien de
se désoler. 

Le duc comprit à notre mine que nous le
plaignions.
– Braves cœurs, reprit-il, vous voudriez me
consoler ? Eh bien, vous n’avez qu’à me traiter
avec les égards dus à mon rang. Il faut me saluer
en m’adressant la parole et m’appeler « Votre
Grâce » ou « Votre Seigneurie ». Vous pouvez
même m’appeler Bridgewater tout court, car ce
nom est à lui seul un titre de noblesse. Quant aux
repas, je ne demande pas à faire table à part ;
seulement, je vous rappellerai qu’un duc...

– Soyez tranquille, répondis-je. Jim a servi
chez des gens civilisés et il vous soignera.
En effet, durant le dîner, le nègre se tint
derrière Bridgewater, auquel il passa les
meilleurs morceaux. On voyait que ces attentions
faisaient grand plaisir au duc ; mais le vieux, tout
en s’empiffrant, sembla fort contrarié. Il n’ouvrit
guère la bouche que pour manger. Je crus d’abord
qu’il était fâché de n’avoir que de l’eau à boire.
Son appétit satisfait, il alla se promener à l’écart.
Au bout d’une demi-heure, il revint vers nous et
dit :

– Bridgewater, vous n’êtes pas le seul qui ayez
à vous plaindre de l’injustice des hommes.

– Non ?

– Non. D’autres sont tombés de plus haut.

– De plus haut ? Hélas ! ça me paraît difficile.

– D’autres pourraient attendrir le monde en
révélant le secret de leur naissance...
Et le vieux se mit à pleurer à son tour.

– Hein ? Qu’entendez-vous par là ?

– Mon cher duc, continua le vieux en
sanglotant, je puis me fier à vous ?
– À la vie, à la mort ! répliqua le duc en
serrant la main qu’on lui tendait. Le secret de
votre naissance – parlez !

– Eh bien, Bridgewater, je suis feu le
Dauphin !
Pour le coup, Jim ouvrit de grands yeux.

– Feu qui ? demanda le duc.

– Mes amis, ce n’est que trop vrai. Vous
contemplez l’infortuné Dauphin Louis XVII, fils
de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

– Vous ? à votre âge ? Feu Charlemagne, je ne
dis pas.

– Le chagrin a tout fait, Bridgewater. Le
chagrin a blanchi cette barbe avant l’heure et
causé cette calvitie précoce. Vous avez dû
beaucoup souffrir ; mais que sont vos souffrances
à côté des miennes ? Si vous connaissiez
l’histoire du malheureux Dauphin...

– Je la connais, dis-je, et Jim aussi – du moins,
je lui ai lu un livre où on parle de vous et qui fait
un joli éloge de votre geôlier Simon.

– Simon ? répéta le vieux d’un air étonné...
Oui, je lui dois beaucoup à mon brave geôlier.
– Comment ! Ce gueux de savetier qui vous
donnait des coups d’étrivières et vous appelait
Capet ?

– Oh ! on s’est trompé sur son compte, comme
on s’est trompé en croyant à ma mort. Devant le
monde, il feignait de me maltraiter ; mais dès que
nous étions seuls il se jetait à mes genoux, et...
C’est grâce à lui que j’ai pu gagner l’Amérique...
Pauvre Simon, on a refusé de reconnaître ton
maître et on te calomnie... Bridgewater, convenez
que le roi de France a aussi le droit de dire :
« Coulez, coulez, mes pleurs ! »

De grosses larmes mouillaient ses joues. Aussi
ce bon Jim le plaignait-il encore plus qu’il n’avait
plaint le duc. Pour ma part, je me reprochais
d’avoir traité de gueux le fidèle Simon, et en
même temps j’étais fier de voyager avec un
Dauphin. Nous essayâmes donc de le consoler,
comme nous avions cherché à consoler l’autre.

– Merci, dit-il. Le duc a raison, vous êtes de
braves cœurs. Vous voudriez me voir oublier mes
chagrins ? Eh bien, appelez-moi « Votre
Majesté » ou « Votre Altesse », et servez-moi
toujours le premier. Je ne vous demande pas de
vous tenir tête découverte devant moi, parce que
ce serait vous exposer à attraper un coup de
soleil ; seulement sachez qu’on ne s’assoit pas en
présence du roi sans qu’il vous y ait invité... C’est
là un privilège qui n’appartient qu’aux princes et
aux ducs, ajouta-t-il en se tournant vers
Bridgewater qui semblait sur le point de se
rebiffer.

Après avoir ainsi établi ses droits, sa majesté
retrouva sa bonne humeur, bien que Jim
s’obstinât à l’appeler massa ; mais le duc devint
fort grincheux. Cependant le roi lui parla très
amicalement ; il déclara qu’il se souvenait que
son père estimait beaucoup les Bridgewater et les
invitait à dîner deux ou trois fois par semaine. Le
duc, toutefois, conservait son air grognon. Enfin,
un matin, j’entendis le roi qui lui disait :

– Voyons, Bridgewater, il est probable que
nous serons obligés de passer quelque temps sur
ce radeau. À quoi bon vous faire de la bile ? Ce
n’est pas ma faute si je ne suis pas né duc et ce
n’est pas la vôtre si vous n’êtes pas né roi. Il faut
prendre les choses comme elles viennent, en
attendant mieux. Voilà ma devise. Nous aurions
pu tomber plus mal. Les vivres ne manquent pas
et nous n’avons qu’à nous croiser les bras. Nous
ne gagnerions rien à nous quereller. Allons, votre
main, duc, et soyons amis.

À ma grande joie, le duc y consentit ; je dis à
ma grande joie, parce que des fois ils se
regardaient d’un air si méchant que Jim avait
peur de les voir se jeter l’un sur l’autre.

Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour
deviner que ces deux fourbes se gaussaient de
nous, qu’ils n’étaient pas plus duc ou dauphin
que Jim. Mais je gardai mon opinion pour moi ;
Jim se serait fâché et nous n’aurions peut-être pas
été les plus forts. Si je n’ai pas appris grandchose de mon père, j’ai tout de même appris de
lui que le meilleur moyen de se tirer d’affaire
avec des gens de cette espèce, c’est d’avoir l’air
de les croire jusqu’à ce que l’on trouve l’occasion
de leur brûler la politesse.

XVI

Un pirate converti.
Bridgewater se mit bientôt à m’adresser une
foule de questions. Pourquoi ne voyagions-nous
que la nuit ? Jim était-il un esclave fugitif ?

– Allons donc ! lui dis-je. Un nègre ne serait
pas assez bête pour se sauver du côté du sud.
– C’est vrai, répliqua-t-il, et vous ne seriez pas
assez bête pour l’aider... à moins qu’il n’y ait une
récompense à toucher. Alors pourquoi vous
cacher ?

– Ah ! voilà ! Mes parents sont morts de la
fièvre dans le Missouri, où ils avaient des dettes.
Tout payé, il m’est resté 16 dollars et notre Jim,
que je ne voulais pas vendre. On me conseilla
d’aller chez mon oncle, qui a une ferme audessous de la Nouvelle-Orléans. Une distance de
1400 milles avec 16 dollars en poche ! Cela ne
nous aurait pas menés loin à bord d’un steamer.
Par bonheur la chance s’en est mêlée. Dans la
dernière crue, j’ai mis le grappin sur ce radeau.
Seulement nous rencontrions des gens qui
refusaient de croire que Jim est à moi. Il y a plus
de danger peut-être à voyager la nuit ; mais au
moins on ne nous tracasse pas.

– Je comprends, dit le duc. Une centaine ou
deux de dollars à empocher, cela tente toujours.
Laissez-moi faire. Je trouverai un moyen qui
nous permettra de naviguer sans craindre les
curieux. Pour le moment, inutile de se creuser la
cervelle. Il serait malsain de nous montrer
aujourd’hui dans le voisinage de cette ville.

L’après-midi était déjà avancé lorsque les
feuilles commencèrent à frissonner et des éclairs
de chaleur partirent de tous les côtés. On n’avait
pas de peine à deviner que le temps ne tarderait
pas à se gâter. Le duc et le roi allèrent inspecter le
wigwam pour voir à quoi nos lits ressemblaient.
Le mien se composait d’un matelas acheté à mon
intention par Jim, qui se contentait d’un tas de
paille. On ne dort jamais très bien sur la paille –
elle vous pique et vous réveille, avec son froufrou
de feuilles mortes, quand on se retourne. Le duc
déclara qu’il prendrait le matelas. Le roi
n’entendait pas de cette oreille-là.

– Il me semble, dit-il d’un ton grincheux, que
la différence des rangs aurait dû vous suggérer
que le choix m’appartient. Un tas de paille n’est
pas un lit convenable pour moi. Votre Grâce
voudra bien me laisser le matelas.

Je craignis un instant une nouvelle dispute ;
aussi fus-je enchanté lorsque le duc répondit sans
se fâcher :

– Hélas ! les deux lits se valent. Pourvu que je
sois à l’abri, je n’en demande pas davantage.
Nous attendîmes, pour partir, le coucher du
soleil. Le roi et le duc s’étaient glissés dans le
wigwam, après m’avoir recommandé de
n’allumer notre lanterne que quand le radeau se
trouverait assez loin de la ville.

Ce ne fut que vers dix heures que l’orage
éclata. Non, je n’ai jamais entendu le vent hurler
de la sorte ; à chaque minute partait un éclair qui
embrasait tout le ciel et montrait les crêtes
blanches des vagues à un demi-mille de distance.
À travers la pluie on voyait la côte comme à
travers un nuage de poussière. Les arbres
semblaient se tordre sous l’effort de la rafale ;
puis venait un h-wack – broum, broum, boum...
oum, qui s’éloignait en grondant, suivi d’un autre
éclair et d’un autre coup de tonnerre. Lors même
que le wigwam eût été vide, je n’aurais pas songé
à me coucher. On ne voit pas tous les jours un
orage comme celui-là.

Plus d’une fois les vagues faillirent m’enlever.
Peu m’importait. Je ne serais guère remonté à
bord plus mouillé que je ne l’étais déjà.

Peu à peu l’orage se calma. Jim pouvait se
passer de moi maintenant, et je me dirigeai vers
le wigwam ; mais pour y entrer il aurait fallu
marcher sur les jambes du roi ou sur celles du
duc. Je m’allongeai donc en plein air. Il ne
pleuvait presque plus et je me moquais de la
pluie, parce qu’elle n’était pas froide. Jim finit
par me réveiller ; je pris sa place et il ne tarda pas
à ronfler.

Au point du jour, je le réveillai à son tour et,
selon notre coutume, nous remisâmes le radeau
dans une bonne cachette.

Nos voyageurs avaient-ils bien dormi ? Je n’en
sais rien. En tout cas, ils ne nous remercièrent
seulement pas d’avoir veillé pour eux.

Après déjeuner, le roi tira de sa poche un
paquet de cartes et proposa au duc une partie de
seven-up, à 5 cents la partie, pour passer le temps.
Ils en eurent bientôt assez.

– Bah ! dit le duc en riant, nous jouerions
jusqu’à demain sans nous faire de mal – nous
sommes de même force, et au besoin cela nous
servira peut-être. En attendant, arrangeons un
plan de campagne. J’ai plus d’une corde à mon
arc.

Là-dessus il fouilla dans son sac de voyage, où
il prit plusieurs liasses de prospectus imprimés
qu’il lut à haute voix. Un de ces imprimés disait :
« Le célèbre phrénologue, le docteur Armand de
Montalban, de Paris, donnera demain une
conférence sur l’art de reconnaître le caractère
des gens à la conformation de leur crâne. Il
fournira à ceux qui lui en feront la demande un
diplôme signé où seront énumérés leurs défauts et
leurs qualités. Prix d’entrée, 10 cents. Prix du
diplôme, 25 cents. »

Un second prospectus annonçait l’arrivée de
l’incomparable tragédien Garrick jeune, des
théâtres royaux de Londres et de Paris. Dans
d’autres il changeait de nom et promettait des
choses merveilleuses. Il se vantait, par exemple,
de posséder la fameuse baguette magique à l’aide
de laquelle on découvre les sources d’eau ou les
trésors cachés.

– Tout cela m’a souvent réussi, dit-il en
serrant ses papiers. Il ne s’agit que de sonder le
terrain. J’avoue cependant que j’ai un faible pour
le théâtre. Êtes-vous jamais monté sur les
planches, Royauté ?

– Non, jamais.
– Eh bien, d’ici à peu, vous chausserez le
cothurne, grandeur déchue. À la première
occasion, nous louerons une salle où nous
représenterons le combat de Richard III et la
scène du balcon dans Roméo et Juliette. Que
pensez-vous de mon idée ?

– Pour tout ce qui promet de rapporter
quelques dollars, je suis votre homme,
Bridgewater. Croyez-vous pouvoir m’apprendre à
jouer la comédie ?

– Avez-vous une bonne mémoire ?

– Oui.

– Bon, je me charge du reste. Commençons
tout de suite, cela nous aidera à tuer le temps.
Alors il raconta l’histoire de Roméo et Juliette.
Il termina en disant qu’il avait l’habitude de
remplir le rôle de Roméo et que le roi remplirait
celui de Juliette.

– Mais Juliette est une jeune fille, répliqua le
roi.
– Ne vous inquiétez pas. Grâce au costume, on
ne verra pas votre tête chauve. D’ailleurs la scène
sera faiblement éclairée. Juliette est perchée sur
son balcon, où elle vient soupirer au clair de la
lune avant de se coucher. Elle a déjà mis son
peignoir et son bonnet de nuit. Je vais vous
montrer sa toilette.

Il prit dans sa valise plusieurs vêtements de
toile peinte qu’il dit être les armures moyen âge
de Richard III et de Gloster, un long peignoir de
coton blanc et une coiffe de la même étoffe
garnie de ruches. Comme le roi ne paraissait qu’à
moitié satisfait, le duc lui expliqua que l’on doit
tenir compte de l’illusion scénique. Il ouvrit
ensuite un livre où il lut les rôles en levant tour à
tour chaque bras, en roulant les yeux et en
piaffant.

– Cela suffit pour la première leçon, dit-il
enfin ; nous répéterons quand vous saurez votre
rôle par cœur.

Il y avait une petite ville à 3 milles environ de
l’endroit où nous nous étions arrêtés. Après dîner,
le duc annonça qu’il avait trouvé le moyen de
voyager en plein jour sans danger pour Jim et
qu’il désirait se rendre à la ville afin de réaliser
son projet. Le roi offrit de l’accompagner.
Naturellement, ils comptaient sur moi pour
manier les rames, et le canot fut vite lancé.

Dans la ville, personne ne bougeait. Les rues
restaient presque désertes, comme un dimanche.
Nous rencontrâmes enfin, se chauffant au soleil
dans une cour, un nègre malade. Tout le monde,
sauf les infirmes, était parti pour une prédication
en plein air qui se tenait dans un bois, à 2 milles
environ de la ville. Le roi se renseigna sur le
chemin à suivre ; il déclara qu’il avait rarement
assisté sans profit à un camp-meeting et qu’il
assisterait à celui-là.

Quant au duc, il cherchait une imprimerie.
Nous ne tardâmes pas à découvrir un atelier établi
au-dessus d’une boutique de menuisier.
Typographes et menuisiers avaient disparu,
laissant les clefs aux portes. L’atelier était en
même temps un bureau de journal, et je ne me
rappelle pas avoir vu un endroit aussi sale. On y
marchait sur une litière de paperasses et de
poussière – des murs barbouillés de taches
d’encre ou couverts d’affiches maculées dont
quelques-unes donnaient le portrait d’un cheval
volé ou d’un nègre fugitif. Bridgewater, après
avoir fureté partout, ôta son habit.

– Là, dit-il, je me sens chez moi ; j’ai ce qu’il
me faut pour composer une petite affiche dans
l’intérêt de Jim et de l’équipe du radeau. Je n’ai
pas besoin de vous.

Moi et le roi nous nous mîmes donc en route
pour le camp-meeting. Nous y arrivâmes au bout
d’une demi-heure, tout en nage, car il faisait
joliment chaud. Le bois était rempli de chevaux
et de charrettes. La prédication en plein vent avait
attiré au moins un millier de personnes. Les
chevaux frappaient du pied pour chasser les
mouches et mangeaient dans les augets fixés
derrière les voitures. Çà et là, sous des hangars
construits à l’aide de perches et de branches
d’arbres, on vendait de la limonade, du pain
d’épice, des melons d’eau et d’autres provisions.

Les missionnaires se tenaient sous des hangars
du même genre, mais plus grands. Deux ou trois
rangées de bancs (des troncs d’arbres à peu près
équarris où l’on avait percé des trous pour
enfoncer les bâtons qui servaient de pieds) se
trouvaient au fond du hangar, en face de la plateforme réservée aux prédicateurs.

Les femmes, assez pauvrement mises du reste,
étaient
coiffées
de
robinsons
qui
les
garantissaient contre les coups de soleil. Les
vieilles tricotaient, les jeunes ne se gênaient guère
pour rire. Bon nombre de jeunes gens étaient nupieds et quelques-uns des enfants ne portaient
qu’une chemise de grosse toile.

Sous le premier berceau que nous
rencontrâmes, celui qui occupait la plate-forme
lisait un cantique. Il entonnait deux vers, puis les
auditeurs les chantaient en chœur.

Ensuite le missionnaire commença à prêcher.
Il se promenait le long de l’estrade, s’arrêtant
parfois pour se pencher en avant ; tantôt il levait
au-dessus de sa tête la Bible qu’il avait à la main,
tantôt il la tenait à bras tendu, comme pour nous
l’offrir, en criant de toute la force de ses
poumons :

– Contemplez ce livre et vivez ! Abreuvezvous à la source de la vérité. Frappez, et la porte
vous sera ouverte. Venez, pécheurs endurcis !
Venez, âmes contristées et brisées ! Venez vous
asseoir sur le banc du repentir...

Et ainsi de suite. On n’entendait presque plus
ce qu’il disait, à cause des sanglots, des amens et
des alleluias qui partaient de tous les côtés. Des
gens se levaient, les yeux pleins de larmes et
gagnaient, à travers la foule, les bancs placés près
de l’estrade.

Eh bien, le roi s’était d’abord tenu si tranquille
que je ne faisais pas attention à lui. Jugez de ma
surprise lorsque je le vis arriver, tout essoufflé, au
pied de l’estrade, où le prédicateur le fit bientôt
monter. Il y eut entre eux une sorte de discussion
qui ne dura pas longtemps.

– Non, non, s’écria le nouveau venu ; je
conviens avec vous que l’on ne doit pas cacher sa
lumière sous le boisseau ; mais je ne suis pas
habitué à parler en public.

Le calme s’était rétabli peu à peu, car il n’en
avait pas fallu davantage pour exciter une vive
curiosité.

– Si, si, parlez !
Alors le roi ne se fit plus prier. Il se campa au
milieu de la plateforme. Il raconta que, pendant
trente ans, il avait exercé le métier de pirate dans
l’océan Indien et commis ou fait commettre des
atrocités dont il se repentait maintenant. Au
printemps dernier, plus d’une moitié de son
équipage avait péri dans un combat, et il était
revenu aux États-Unis pour trouver des recrues.
Grâce au ciel, la veille même, il avait été
dépouillé de tout ce qu’il possédait et les voleurs
l’avaient jeté sur la côte sans un cent. Oui, grâce
au ciel ! grâce au hasard providentiel qui avait
dirigé ses pas, car il avait de son côté dépouillé le
vieil homme et il se sentait heureux pour la
première fois de sa vie. Si pauvre qu’il fût, il était
décidé à se remettre en route, à regagner l’océan
Indien et à racheter son passé en s’efforçant de
ramener les pirates dans la voie du salut. Ah ! il
ne connaissait que trop bien ces flibustiers, et si
quelqu’un pouvait les convertir, c’était lui.
Certes, sans argent, il lui faudrait beaucoup de
temps pour les rejoindre ; mais sa résolution était
prise. Chaque fois qu’il aurait la joie de convertir
un pirate, il lui dirait : « Ne me remerciez pas –
tout le mérite revient à ces braves gens du campmeeting de Pokeville et à l’éloquent prédicateur
dont la parole... »

Il fondit en larmes et s’arrêta. Alors quelqu’un
cria : « Faisons une quête pour lui ! » et aussitôt
une demi-douzaine d’individus se mirent en
avant. Mais un autre dit : « Non, qu’il passe le
chapeau lui-même. »

Le roi traversa donc la foule, son chapeau à la
main, en s’essuyant les yeux et en remerciant les
gens qui se montraient si bons pour les pauvres
pirates. On l’engagea à passer au moins une
semaine à Pokeville. Tout le monde voulait
l’avoir. Mais il dit qu’il avait hâte de regagner
l’océan Indien afin de se mettre à l’œuvre.

Quand nous remontâmes à bord du radeau, il
s’empressa de compter le produit de sa collecte et
reconnut qu’il avait empoché 87 dollars et 75
cents. En outre il rapportait une cruche pleine de
whisky, qu’il avait trouvée sous une voiture en
traversant le bois.

Le duc, qui s’était flatté d’avoir fait une bonne
journée, avoua que le roi lui damait le pion. Il
avait composé, à la demande d’un fermier dont
on venait de voler les chevaux, deux petites
affiches – bénéfice net, 4 dollars. Il avait reçu 4
dollars d’annonces à insérer dans le journal, en
réduisant le prix de moitié, à la condition qu’il le
toucherait d’avance. L’abonnement coûtait 2
dollars par an ; mais il avait donné quittance,
contre un demi-dollar en espèces, à trois abonnés
qui offraient, selon leur habitude, de payer en
bois de chauffage ou en légumes. Il venait
d’acheter le journal, leur dit-il, et renonçait à
l’ancien système.

Enfin il nous montra une autre feuille volante
dont il avait tiré gratis un seul exemplaire, à notre
intention. On y voyait, comme en-tête, l’image
d’un nègre qui se sauvait à toutes jambes, portant
sur l’épaule un paquet attaché à un bâton. Sous
l’image on lisait en grosses lettres : 200 DOLLARS
DE RÉCOMPENSE. Quant au texte, il concernait Jim,
dont il donnait un portrait bien plus ressemblant
que le vieux cliché trouvé dans l’imprimerie. À la
suite du signalement on lisait : « Ledit Jim s’est
évadé de la plantation de Saint-Jacques, à 40
milles au-dessous de la Nouvelle-Orléans.
Quiconque le ramènera recevra la récompense
promise. »

– Là, dit le duc, l’affaire est dans le sac. Les
curieux peuvent venir ; nous les verrons arriver
de loin et ils trouveront Jim couché pieds et
poings liés dans le wigwam. Nous montrerons cet
avis et nous dirons que nous avons attrapé le
fugitif au bord du fleuve. Comme nous ne
sommes pas riches, nous avons acheté ce bout de
radeau pour aller toucher la récompense. Des
menottes feraient bon effet, mais elles
contrediraient l’histoire de notre pauvreté. Les
chaînes ressembleraient trop à de la bijouterie, il
faut nous contenter de cordes.

Le roi adressa des compliments au duc et je
fus obligé de convenir que nous n’aurions plus
besoin de nous arrêter à cause de Jim. Toutefois
ce jour-là on jugea prudent de ne pas se montrer
en plein jour, parce que l’affaire de l’imprimerie
ne manquerait pas de causer un beau tapage.

Nous nous tînmes cois jusqu’à la tombée de la
nuit ; alors nous filâmes et la lanterne ne fut
hissée qu’à une bonne distance de la ville. Le
lendemain matin, lorsque Jim me réveilla vers
quatre heures, il me demanda :

– Massa Huck, pensez-vous que nous
tomberons sur beaucoup de rois pendant ce
voyage ?

– Non, je ne crois pas, Jim.
– Tant mieux, un passe encore ; mais c’est
assez. Celui-là est presque ivre mort, et le duc ne
vaut guère mieux.

XVII

Le caméléopard.
Le soleil était levé et nous ne songions plus à
nous cacher. Le roi et le duc vinrent nous
rejoindre. Ils avaient l’air assez engourdis, mais
un bain les tira de leur torpeur. Après déjeuner, le
roi ôta ses bottes, releva son pantalon et s’assit au
bord du radeau afin d’apprendre par cœur son
Roméo et Juliette. Ce fut vite fait. Ensuite le duc,
après lui avoir montré vingt fois comment il
devait dire chaque phrase, en lui indiquant les
endroits où il fallait soupirer ou poser la main sur
son cœur, se déclara satisfait.

– Rappelez-vous, dit-il, que Juliette est une
jeune fille douce et langoureuse ; elle ne doit pas
mugir comme un taureau, ou braire comme un
âne ; elle doit roucouler le nom de Ro...o...méo
d’une voix de tourterelle.

Le même jour, ils s’armèrent de deux épées,
que le duc avait fabriquées avec des lattes, et
répétèrent la scène du combat, qui me parut bien
plus amusante que celle du balcon. Le duc
s’appelait Richard III, et le roi Richmond. Ils n’y
allaient pas de main morte ; la façon dont ils
s’escrimaient et s’injuriaient vous coupait la
respiration. Sa Majesté finit par faire un pas de
trop en arrière et tomba dans l’eau ; puis ils se
reposèrent en causant de leurs aventures dans ces
parages.

– Capet, dit le duc après dîner, nous donnerons
une représentation de premier ordre dès qu’une
bonne occasion s’offrira. Seulement, il me
semble nécessaire d’allonger un peu la sauce.
Vous réciterez le fameux monologue d’Hamlet...

– Le fameux quoi ?
– Comment, le fameux quoi ? Shakespeare n’a
rien écrit de plus sublime. Un acteur est sûr d’être
applaudi à tout rompre dans ce morceau-là,
pourvu qu’il sache lever les yeux au ciel, froncer
les sourcils, porter la main à son front, se croiser
les bras, grincer des dents et prendre des airs de
saule pleureur au moment convenable. Quant au
costume, on le trouve partout. Il n’y a qu’à
emprunter un manteau de deuil et un panache
noir à l’entrepreneur des pompes funèbres.

– J’aime mieux ce costume de croque-mort
que celui de Juliette. 

– Eh bien, apprenez le discours par cœur.
Vous vous en tirerez à merveille.
On ne s’ennuyait pas sur le radeau. Ce
n’étaient que combats et répétitions. On s’arrêtait
parfois pour acheter des provisions dans les
petites villes que nous apercevions le long de la
côte. J’emmenai le duc dans le canot ; mais il
revenait en s’écriant : « Rien à faire ! »
Cependant il ne s’était pas dérangé en pure perte,
il avait fait imprimer son programme afin d’être
prêt à tout événement.

Enfin la chance le favorisa. Nous arrivâmes,
au bout de deux ou trois jours, en face d’un bourg
assez peuplé. Le radeau fut amarré un demi-mille
plus loin, dans une crique que les cyprès
transformaient en une sorte de tunnel, et, sauf
Jim, nous montâmes tous à bord du canot.

Un cirque ambulant devait donner une
représentation dans l’après-midi et repartir le soir
même. Or, les cirques attirent toujours beaucoup
de monde, de sorte que nous tombions bien. Le
duc loua la salle des réunions publiques et nous
allâmes coller notre affiche dont voici la copie :

RENAISSANCE HAKESPEARIENNE ! ! !
_________
GRANDE ATTRACTION ! !
POUR UN SOIR SEULEMENT ! !
L’ILLUSTRE TRAGÉDIEN
DAVID GARRICK JEUNE
Du théâtre royal de Drury-Lane (Londres)
ET

EDMOND KEAN L’AÎNÉ
Du théâtre royal de Haymarket

ET DE TOUS LES THÉÂTRES IMPÉRIAUX
DU CONTINENT
PARAÎTRONT DANS LEUR SUBLIME
SPECTACLE SHAKESPEARIEN INTITULÉ
LA SCÈNE DU BALCON

DE

ROMÉO ET JULIETTE

ROMÉO............................. M. GARRICK.
JULIETTE............................ M. KEAN. 
Nouveaux décors, nouveaux costumes,
nouveaux accessoires.

SUIVIE

DE L’ÉMOUVANT ET TRAGIQUE COMBAT
DE RICHARD III

RICHARD III............................. M. GARRICK.
RICHEMOND............................. M. KEAN. 
LE SPECTACLE

(À la demande générale)

SE TERMINERÀ PAR l’IMMORTEL
MONOLOGUE DE
HAMLET ! ! !

OÙ L’ILLUSTRE KEAN

S’EST FAIT APPLAUDIR PENDANT 300
NUITS CONSÉCUTIVES 

À PARIS 

D’impérieux engagements européens rendent
impossible une seconde représentation.
ENTRÉE : 25 CENTS
Les affiches posées, nous nous mîmes à flâner
à travers la ville. Presque toutes les maisons
étaient entourées de petits jardins où il ne
poussait que de mauvaises herbes, des tessons de
bouteille, des souliers éculés, des chiffons et des
boîtes de fer-blanc défoncées. Les clôtures
formées de planches disparates, les unes
couvertes de mousse, les autres fraîchement
rabotées, se penchaient en avant ou en arrière.
Plusieurs de ces clôtures semblaient avoir été
blanchies à la chaux à une époque quelconque –
du temps de Christophe Colomb, disait le duc.
Dans la plupart des jardins on voyait des porcs et
des gens qui cherchaient à les chasser.

Les boutiques s’ouvraient sur la grande rue,
avec des auvents soutenus par des poteaux
auxquels les visiteurs attachaient leurs chevaux.
Le long des murs, des caisses d’emballage, des
tonneaux vides où un tas de lambins se tenaient
perchés, fumant, bâillant, déchiquetant leur siège
avec un couteau de poche. Ils portaient tous des
chapeaux de paille aussi larges qu’un parapluie ;
mais les habits et les gilets étaient rares.

Dans toutes les rues on enfonçait dans une
boue noire qui nulle part n’avait moins de deux
ou trois pouces de profondeur. De temps en
temps une truie arrivait avec sa famille ; elle se
vautrait au beau milieu de la chaussée, fermait les
yeux, agitait les oreilles, se laissait traire, et avait
l’air aussi heureux que si le gouvernement la
payait pour ça. Tout à coup quelqu’un se mettait
à crier : « Chou-là, chou-là, Turc ! » et la truie
détalait en grognant avec ses petits et avec un
chien ou deux à chaque oreille. Alors les badauds
se levaient et restaient debout jusqu’à ce qu’elle
eût
disparu ;
mais,
pour
les
réveiller
complètement, il aurait fallu un combat de
chiens.

Plus l’heure s’avançait, plus il arrivait de
monde. Lorsqu’on commença à se diriger du côté
du cirque, dressé sur la grande place, je fis
comme les autres. Je profitai du moment où celui
qui montait la garde venait de s’éloigner pour me
glisser sous la toile. J’avais toujours ma pièce
d’or de 20 dollars et quelque menue monnaie ;
mais à quoi bon gaspiller son argent sans
nécessité, surtout lorsqu’on ne sait pas ce qu’on
recevra en échange ?

Eh bien, vrai, je n’aurais pas regretté le prix de
ma place quand je vis entrer les écuyers et les
écuyères qui arrivaient deux à deux, un monsieur
à côté d’une dame. Il y en avait au moins vingt.
Les dames étaient très belles, avec un teint plus
rose et plus blanc que celui d’un enfant qu’on
vient de débarbouiller. Leurs costumes devaient
avoir coûté des millions de dollars, car ils
paraissaient couverts de diamants. Ceux des
hommes valaient beaucoup moins, je crois ; mais
ils avaient l’air si fier que personne n’aurait osé
le leur demander. C’était magnifique.

Après avoir fait une ou deux fois le tour de la
piste, les voilà qui se lèvent et se tiennent debout
sur leurs selles. Le maître du cirque – un
monsieur très raide – tournait autour du poteau
qui soutenait le milieu de la tente en faisant
claquer sa chambrière et en criant houp ! houp !
Le clown marchait sur ses talons et imitait ses
gestes. Bientôt les brides furent lâchées ; les
dames se posèrent les poings sur les hanches ; les
messieurs se croisèrent les bras et les chevaux
partirent à fond de train. Enfin la musique
endiablée cessa et le galop s’arrêta brusquement.
Hommes et femmes sautèrent l’un après l’autre
dans l’arène, firent les plus jolis saluts qu’il soit
possible de voir et disparurent au pas de course
au milieu des bravos.

Et ce n’était que le commencement. Mais vous
m’accuseriez de mentir si je vous racontais tous
les merveilleux tours de force que ces gens-là
accomplirent quand ils revinrent un à un dans des
costumes différents. Le clown, qui essayait de les
imiter, finissait presque toujours par tomber à plat
ventre, le nez dans la sciure de bois. Cela
n’empêchait pas les imbéciles de l’applaudir tout
comme s’il avait réussi. Par exemple, il avait la
langue bien pendue. Le maître du cirque ne
pouvait pas lui dire un mot sans s’attirer une
riposte des plus drôles. Je ne sais pas où le clown
allait chercher ces réponses-là ; il m’aurait fallu
au moins un an pour en trouver la moitié. À un
moment, un gros lourdaud, que ses voisins
s’efforçaient de retenir, enjamba la balustrade et
sauta, ou plutôt roula dans l’arène, en déclarant
qu’il voulait monter à cheval. On voyait bien
qu’il était ivre, car il trébuchait à chaque pas. Les
gens du cirque essayèrent en vain de raisonner
avec lui et de le ramener à sa place. Il n’écoutait
personne, de sorte que la représentation fut
interrompue. Les spectateurs commençaient à se
fâcher, quand le maître du cirque intervint.

– Messieurs, pas de tapage, je vous en prie,
dit-il. Puisque cet homme veut absolument nous
amuser, laissons-le faire. Je crois qu’il en aura
bientôt assez, quoique le cheval qu’on vient
d’amener ne soit pas trop méchant.

Tout le monde battit des mains. On aida donc
le gros paysan à monter en selle. Dès qu’il y fut,
le cheval, qui n’était pas habitué à se sentir deux
bras autour du cou, se mit à lancer des ruades et à
se cabrer. Le clown, qui tenait la bride, dut la
lâcher. Alors le cheval partit au grand galop, avec
cet individu couché sur son dos et menaçant à
chaque minute de tomber à droite ou à gauche, la
tête en avant. On avait beau rire, ça ne me
paraissait pas drôle, à cause du danger. Au bout
du premier tour, il réussit à saisir la bride et à se
mettre à califourchon, chancelant tantôt d’un
côté, tantôt de l’autre. Tout à coup il lâcha la
bride, sauta d’un bond sur la selle et s’y tint
debout, aussi à l’aise que s’il n’avait jamais été
ivre, bien que son cheval allât bon train, je vous
le garantis. Puis il commença à ôter ses habits et
à les lancer au milieu du cirque. Les vestes, les
pantalons, les cravates, les perruques pleuvaient ;
il y en avait de toutes les couleurs et on ne voyait
presque plus clair. Il se déshabilla si vite que l’on
eut à peine le temps d’admirer ses dix-huit
déguisements. Enfin il resta dans son vrai
costume, un superbe costume collant qui
resplendissait de paillettes d’or ou d’argent. Il ne
ressemblait plus au lourdaud qu’on avait voulu
mettre à la porte. Il cingla son cheval avec sa
cravache, fit encore une fois le tour de la piste,
sauta à terre, salua, et courut en sautillant du côté
de l’écurie, tandis qu’on poussait des cris de
surprise.

L’individu qu’on avait pris pour un ivrogne
était tout bonnement le meilleur écuyer de la
troupe, qui avait imaginé cette frime sans
prévenir personne. Le directeur paraissait furieux,
et je n’aurais pas voulu être dans la peau de celui
qui venait de lui jouer ce tour – non, pas pour
1000 dollars. Mes voisins soutenaient que la
chose avait été arrangée d’avance et qu’il savait à
quoi s’en tenir ; mais je n’en crois rien. En tout
cas, ce cirque-là aura ma pratique chaque fois que
je le rencontrerai.

Notre représentation à nous n’obtint pas le
même succès, tant s’en faut. Elle n’attira qu’une
trentaine de spectateurs. Ils pouffèrent de rire tout
le temps et n’attendirent pas la fin du spectacle.
Leur bonne humeur semblait avoir exaspéré le
duc.

– Pas l’ombre d’un applaudissement ! s’écriat-il. Bah ! avec ces gens-là, Garrick et Kean euxmêmes auraient raté les plus beaux effets. Ils sont
incapables d’apprécier Shakespeare. Il leur faut
des farces de bateleur et je leur en servirai une.

Le lendemain matin, il se procura quelques
feuilles de papier d’emballage, une bouteille
d’encre, un pinceau et composa ce nouveau
programme, dont plusieurs exemplaires furent
vite collés sur les murs de la ville :

SALLE DES RÉUNIONS PUBLIQUES
_______
TROIS REPRÉSENTATIONS SEULEMENT !
LE CÉLÈBRE TRAGEDIEN
EDMOND KEAN L’AÎNÉ

DE TOUS LES THÉÂTRES ROYAUX DU
CONTINENT
JOUERA SEUL

Sous la direction du fameux

DAVID GARRICK JEUNE

L’INIMITABLE INTERMÈDE DU

CAMÉLÉOPARD

OU

L’HOMME À QUATRE PATTES ! ! !
ENTRÉE : 50 CENTS

Puis au bas de l’affiche, en très grosses lettres,
on lisait : 

LES FEMMES ET LES ENFANTS NE
SERONT PAS ADMIS
– Là, dit le duc, si cette dernière ligne ne les
amène pas, c’est que je ne connais pas les gens de
l’Arkansas.

On avait déjà presque entièrement démoli
notre estrade. Nous passâmes une bonne partie de
la journée à la remonter, à disposer un rideau et à
couper des chandelles pour éclairer la rampe. Ce
soir-là, la salle fut remplie en un clin d’œil.
Quand il n’y eut plus de place, le duc, qui avait
veillé lui-même à l’entrée de la salle, fila par une
porte de derrière, monta sur les tréteaux et passa
devant le rideau. Après avoir distribué trois beaux
saluts, à droite, à gauche, au milieu, il prononça
un petit discours. L’intermède auquel on allait
assister était le spectacle le plus merveilleux que
l’on eût jamais vu. Le célèbre Edmond Kean s’y
montrait sous un jour nouveau. Sans l’aide des
journalistes – car il dédaignait les éloges payés –
il y avait obtenu des succès qui dépassaient toutes
ses espérances, etc., etc. Enfin, comme le public
s’impatientait, le duc se glissa derrière la toile,
qui ne tarda pas à se lever.

Alors le roi arriva à quatre pattes en imitant un
cheval qui se cabre. En fait de costume, il ne
portait qu’un bout de caleçon ; mais sa peau,
tatouée et rayée, brillait de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel. Il n’y a pas à dire, c’était très drôle.
On crevait de rire. Quand il fut fatigué de
caracoler, de grimacer, d’aboyer, de miauler, il
tourna le dos et disparut en sautillant dans la
coulisse. On le rappela, il dut recommencer
jusqu’à trois fois et on n’en avait pas encore
assez.

À la fin, le duc fit baisser le rideau et s’avança
en posant la main sur son cœur. Il annonça qu’à
son vif regret la tragédie du Caméléopard ne
serait jouée que deux fois encore, parce qu’un
engagement le rappelait à Londres, où toutes les
places étaient retenues d’avance au Théâtre royal
de Drury-Lane. Puis il salua et ajouta que, flatté
d’avoir réussi à charmer un public aussi
intelligent, il espérait que ces messieurs
engageraient leurs amis à assister aux deux
dernières représentations.

– Comment, c’est déjà fini ? s’écria-t-on.
– Oui, messieurs, répondit le duc. L’affiche ne
promet qu’un intermède, et, vous ne devez pas
l’ignorer, un intermède ne dure jamais longtemps.

Alors il y eut un beau vacarme.

– C’est une attrape ! On nous a mis dedans !

Tout le monde s’était levé ; on allait escalader
la scène et empoigner ces tragédiens lorsqu’un
grand monsieur, très bien habillé, sauta sur un
banc et cria :

– Un moment, messieurs. Je n’ai qu’un mot à
dire.

On s’arrêta pour l’écouter et il reprit :

– Nous sommes atrocement floués, j’en
conviens ; mais vous ne tenez pas à devenir la
risée de nos concitoyens, je pense ? Si la chose
s’ébruite trop tôt, nous n’en entendrons jamais la
fin, tant que nous vivrons. Donc, ce qu’il y a de
mieux à faire, c’est de sortir d’ici tranquillement
et de porter le spectacle aux nues. De cette façon
le reste de la ville se laissera mettre dedans et
n’aura pas le droit de se moquer de nous.

– Oui, oui, cria-t-on. Le juge a raison.
– Eh bien, c’est convenu. Pas de tapage – pas
un mot qui puisse donner l’éveil. Rentrez chez
vous et conseillez à ceux qui n’ont pas donné
dans le panneau de venir voir cet intermède.

Le jour suivant toute la ville parlait de ce
curieux spectacle, si bien que le soir la salle fut
encore comble. Le public vit que le juge et les
autres s’étaient moqués de lui ; mais il ne se
fâcha pas trop. Cela ne parut pas étonner le duc.

Nous avions apporté un tas de provisions à
bord, et quand nous eûmes soupé, le duc dit à Jim
de démarrer. On s’arrêta à 2 milles environ audessous de la ville et on établit le radeau dans un
endroit où il aurait fallu de bons yeux pour le
découvrir.

La troisième représentation attira encore plus
de monde que les deux premières. Cette fois, ce
n’étaient pas des nouveaux venus. Je remarquai
que chaque spectateur arrivait les poches gonflées
ou chargé d’un paquet bien enveloppé qu’il
cherchait à cacher. Je devinai vite que ces
paquets ne sortaient pas d’une boutique de
parfumeur. Ils sentaient les œufs malades et les
légumes pourris. Si je sais distinguer un chat
mort à son odeur – et je m’y connais – j’en
comptai soixante-quatre qui passèrent sans payer
leur place. Je me faufilai un instant dans la salle ;
mais je n’y restai pas longtemps. Je rejoignis le
duc qui touchait lui-même le prix d’entrée.

– On étouffe, il n’y a plus de place, lui dis-je.
– Arrivez donc, me cria-t-il de façon à être
entendu. Le spectacle commence dans dix
minutes, et on a besoin de vous là-haut.

Je le suivis ; seulement je n’avais pas la
moindre envie de monter sur la scène – je n’aime
pas les œufs pourris. Il s’éloigna sans se presser ;
mais il ne m’invita pas à monter. Dès qu’il eut
tourné le coin, il allongea le pas et me dit :

– Maintenant, il s’agit de courir comme si le
diable était à nos trousses. Au radeau !
Nous sautâmes à bord en même temps, aussi
essoufflés l’un que l’autre, et deux secondes plus
tard nous filions au milieu du fleuve, sans
lanterne et sans avoir échangé une parole avec
Jim qui se tenait prêt à partir. Je pensais au
pauvre vieux roi, et je me demandais comment il
parviendrait à se tirer d’embarras. J’aurais pu me
dispenser de le plaindre, car il ne tarda pas à se
glisser hors du wigwam.

– Eh bien, duc, demanda-t-il, avons-nous fait
une bonne recette ? 

Il n’avait pas mis le pied dans la ville ce jourlà ! 

Nous n’allumâmes notre lanterne qu’à deux ou
trois milles plus loin. Durant le souper, les
tragédiens se montrèrent très gais.
– Les imbéciles ! dit le duc. Je savais bien que
notre premier public ne se vanterait pas d’avoir
donné dans le panneau et qu’il nous enverrait les
autres gobe-mouches de la ville. Je savais aussi
qu’ils voudraient tous prendre leur revanche à la
troisième représentation. En effet, c’était leur
tour, et j’espère qu’ils ont profité de l’occasion
pour se régaler. Les provisions ne leur
manquaient pas. Les trois séances avaient
rapporté 465 dollars à ces deux fourbes, et on
rirait à moins.


XVIII

Un deuil de famille.
Le jour commençait à baisser lorsque nous
amarrâmes notre radeau au bord d’une île située
presque au milieu du fleuve. De chaque côté on
voyait une petite ville où Bridgewater pensa qu’il
y avait peut-être quelque chose à tenter. Sa
première idée fut de donner de nouvelles
représentations du Caméléopard ; mais le roi
déclara qu’il ne serait pas prudent de
recommencer trop tôt.

– Avez-vous un meilleur projet en tête ?
demanda le duc.
– À quoi bon former un projet sans avoir
sondé le terrain ? Pour le moment, il s’agit de
souper et de dormir. Demain, j’irai jeter un coup
d’œil là-bas et nous verrons si cela vaut la peine
de nous arrêter.

J’ai oublié de dire qu’ils s’étaient habillés à
neuf aux dépens des spectateurs dont ils avaient
empoché l’argent. Je ne me serais jamais figuré à
quel point les habits changent un homme. Vous
les auriez pris pour de vrais gentlemen. Le roi
surtout paraissait si respectable, si bon, si doux,
que personne ne l’aurait soupçonné d’avoir
rempli le rôle d’un caméléopard. Son costume
noir lui donnait l’air d’un clergyman ; mais je ne
m’y fiais pas et j’avais encore plus peur de lui
que du duc.

Le lendemain, le roi, après avoir déjeuné d’un
aussi bon appétit que s’il n’avait pas soupé
comme un ogre, m’ordonna de préparer le canot,
puis continua à causer avec son ami ; quand je
revins, j’entendis la fin de leur conversation.

– C’est entendu, Bridgewater ; si je ne lève
pas un lièvre, vous vous mettrez en chasse du
côté de l’Arkansas.

– Pourquoi choisissez-vous la rive la plus
éloignée ?
– Vous voyez ce vapeur à l’ancre, qui prend
du fret un peu au-dessus de la ville que je veux
explorer ? Je monterai à bord et on croira, en me
voyant descendre, que j’arrive de Saint-Louis, de
Cincinnati, ou d’une autre grande cité. Cela
inspirera plus de confiance... Tout est prêt,
Huck ? En route et nage vers le steamer.

Il n’eut pas besoin de me le dire deux fois.
Quelle chance ! une promenade à bord d’un
steamer ! Je me rapprochai de la rive, puis je filai
le long de la côte, où le courant n’était pas fort.
Bientôt nous aperçûmes, assis au bord de l’eau,
entre deux valises, un jeune homme qui n’avait
pas l’air d’avoir inventé la poudre et qui nous
regardait en s’épongeant le front.

– Aborde là, Huck, me dit le roi, qui ajouta, en
s’adressant au jeune homme : Pouvez-vous
m’apprendre le nom de cette ville que nous
venons de dépasser ?

– Parbleu, puisque j’y suis né. C’est Nantuck.

– Et où allez-vous, mon ami ?

– Au steamer, monsieur, et je voudrais déjà y
être, car je suis si fatigué que j’ai dû m’arrêter
pour me reposer.

– Je m’en doutais. Montez dans le canot alors.
Là, ne vous occupez pas de vos valises, mon
domestique s’en chargera... Adolphe, sautez à
terre et aidez ce gentleman.

Adolphe, c’était moi, je le vis bien, et je sautai
à terre. Quelques minutes après, nous nous
remettions tous les trois en route. Le jeune
homme se montra très reconnaissant de la corvée
qu’on lui évitait.

– Quand je vous ai vu, dit-il au roi, après nous
avoir remerciés, j’ai d’abord pensé : « C’est peutêtre M. Wilks, et je suis fâché qu’il arrive trop
tard. » J’ai vite reconnu que je me trompais,
parce que vous remontiez le fleuve au lieu de
descendre à Nantuck.

– En effet, je ne suis pas M. Wilks. Je
m’appelle Blodjet, le
révérend Alexandre
Blodjet. N’importe, je n’en suis pas moins fâché
que M. Wilks ne soit pas arrivé à temps.

– Oh ! il n’y perdra pas grand-chose en
somme, attendu que l’héritage lui revient ; mais
le vieux Pierre Wilks aurait donné jusqu’à sa
tannerie pour voir ses frères avant de mourir.

Au mot d’héritage le roi avait dressé l’oreille,
et il fit causer le jeune homme. Il apprit ainsi que
feu Pierre Wilks avait en Angleterre deux frères
qui n’étaient jamais venus aux États-Unis.
Harvey Wilks était le plus vieux de la famille ;
William n’avait que trente ou trente-cinq ans. Le
quatrième frère, John, était mort l’année
précédente à Nantuck, laissant trois orphelines
sans ressources, car ses affaires à lui n’avaient
pas prospéré.

– Mais elles hériteront aussi, je suppose, dit le
roi.
– On ne sait pas. Pierre Wilks a tout légué à
Harvey et à William dans une lettre où il leur
recommande ses nièces.

– Pauvre homme, c’est triste de penser qu’il
n’a pas vécu assez longtemps pour revoir ses
frères. Les avait-on prévenus de sa maladie ?

– Oui, et comme on n’a pas reçu de réponse,
cela prouve peut-être qu’ils sont en route.
– Où demeurent-ils ?

– À Sheffield, en Angleterre.

– Que font-ils ?

– William ne fait rien, parce qu’il est sourdmuet. Le vieux Harvey Wilks est pasteur d’une
église presbytérienne.

– Est-ce que vous allez loin à bord du
steamer ?
– Jusqu’à la Nouvelle-Orléans. Mais ce n’est
là qu’une partie du voyage. Je dois m’embarquer
mercredi prochain sur un navire à voiles, et je ne
m’arrêterai qu’à Rio-Janeiro.

– Un joli voyage ; je vous envierais, si j’étais
plus jeune... Comment se nomment les trois filles
de John Wilks ? Quel âge ont-elles ?

– Marie-Jeanne, la rousse, a dix-neuf ans,
Susanne quinze et Joana quatorze. Joana a un
bec-de-lièvre, ce qui ne l’empêche pas d’être
aussi bonne que ses sœurs.

– Pauvres enfants, les voilà seules au monde !
– Soyez tranquille, elles ne sont pas trop à
plaindre. Les amis de leur oncle sont là, et il n’en
manquait pas. Il y a M. Hobson, le prédicateur
baptiste ; et le diacre Lot Hovey, et Ben Racker,
et Abner Shackelford, et Levi Bell, l’avocat ; et le
docteur Robinson, et leurs femmes, et la veuve
Bartley et... Il y en a d’autres ; mais, ce sont là les
principaux.

Le roi ne cessa d’adresser des questions au
bavard que lorsqu’il l’eut complètement vidé. Il
finit par connaître Nantuck et les affaires des
Wilks comme s’il avait été de la ville. Enfin il lui
demanda :

– Pourquoi n’avez-vous pas attendu le steamer
au passage, au lieu de faire une longue course à
pied par une chaleur pareille ?

– Parce que les bateaux ne se donnent guère la
peine de ramasser un voyageur isolé. Les
steamers de Cincinnati s’arrêtent quelquefois ;
mais celui-là vient de Saint-Louis.

– Et Pierre Wilks était à son aise ?
– À son aise ? Je crois bien : des terres, des
maisons, des esclaves, sans compter la tannerie
qui, à elle seule, vaut au moins dix mille dollars.

– Quand est-il mort ?

– Hier au soir.

– Alors l’enterrement aura sans doute lieu
demain ? 

– Oui, vers le milieu de la journée.
Lorsque nous arrivâmes au vapeur, il avait
presque fini de charger et ne tarda pas à lever
l’ancre. Le roi ne parlait plus de monter à bord,
de sorte que je perdis ma promenade. Dès que le
steamer se fut éloigné, il me fit remonter le
courant en pagayant, puis il débarqua à un mille
plus haut et se coucha sur l’herbe.

– Maintenant, me dit-il, repars bien vite et
amène-moi le duc avec les sacs de voyage neufs.
Préviens-le de ma part que le caméléopard est
enfoncé, que nous sommes attendus à Nantuck, et
que je lui recommande de se mettre en grande
tenue.

Je commençais à deviner de quoi il retournait ;
mais je me gardai de dire un mot, naturellement.
Quand je revins avec le duc, nous cachâmes le
canot. Le roi s’assit sur un tronc d’arbre à côté de
son associé et lui répéta tout ce que notre jeune
passager lui avait raconté. En parlant il cherchait
à imiter l’accent anglais et Bridgewater lui dit
qu’il s’en tirait assez bien.

– Et vous, demanda le roi, saurez-vous faire le
sourd-muet ?
– J’ai vu causer des sourds-muets, répliqua
Bridgewater, et je serai moins embarrassé que
vous. Il faut que je vous donne une leçon pour
que nous paraissions habitués à parler par signes.
L’essentiel, c’est d’aller très vite, comme si on
avait l’alphabet au bout des doigts.

La leçon dura une demi-heure tout au plus. Il
ne s’agissait plus que d’attendre le passage d’un
steamer. Nous en vîmes défiler trois ; mais le duc
eut beau les hêler, ils firent la sourde oreille.
Enfin il en parut un quatrième qui nous envoya sa
yole. Nous grimpâmes à bord et nous apprîmes
qu’il venait de Cincinnati. Quand le capitaine sut
que nous voulions descendre à Nantuck, c’est-àdire à une distance de quelques milles, il se mit à
jurer et déclara qu’il ne se dérangerait pas pour
nous mettre à terre. Le roi conserva son calme.

– Voyons, dit-il, si des gentlemen sont
disposés à débourser chacun un dollar par mille,
un steamer peut bien s’arrêter un instant pour les
débarquer, je pense.

Le capitaine cessa alors de tempêter, et quand
nous eûmes atteint Nantuck, il nous envoya à
terre dans la yole. Une douzaine d’individus
descendirent sur la berge en voyant arriver un
canot. Le roi fut le premier à s’approcher du
groupe.

– Mes amis, quelqu’un de vous serait-il assez
bon pour m’indiquer la demeure de M. Pierre
Wilks ? demanda-t-il.

Aussitôt les flâneurs échangèrent des regards
et des clignements d’yeux qui signifiaient
clairement : « Là, je vous l’avais bien dit », tandis
que l’un d’eux répliquait d’un ton compatissant :

– J’en suis très fâché, monsieur ; mais nous
pouvons seulement vous indiquer la maison où il
vivait hier au soir.

Alors le vieux parut sur le point de se trouver
mal. Le menton appuyé sur l’épaule de l’individu
qui venait de répondre, il lui inonda le dos de ses
larmes.

– Hélas ! hélas ! s’écria-t-il, notre pauvre
frère... Nous espérions tant le revoir... Je me
résigne ; mais c’est dur, c’est trop dur !

Au bout d’une minute ou deux, il se redressa,
se retourna, s’essuya les yeux et fit des signes au
duc avec ses doigts. Le diable n’y aurait rien
compris. Le duc lâcha le sac de voyage qu’il
tenait à la main et se mit à pleurer à son tour. On
se groupa autour d’eux, leur prodiguant des
paroles de sympathie. Ce fut à qui porterait leurs
valises. Chemin faisant, on donna au nouveau
venu une foule de détails sur les derniers
moments de son frère. Le roi s’arrêtait, la larme à
l’œil, pour les communiquer au sourd-muet dont
la mine désolée vous aurait touché.

Il va sans dire que, pour ma part, je ne les
plaignais ni l’un ni l’autre ; sans la frayeur qu’ils
m’inspiraient, je les aurais dénoncés.

XIX

Un bon placement.
En moins de deux minutes la grande nouvelle
s’était répandue. Les curieux arrivaient de tous
les côtés. Beaucoup étaient si pressés, qu’ils
n’avaient pas pris le temps de passer leur habit et
ils l’endossaient en courant. Bientôt nous fûmes
entourés d’une foule qui allait grossissant. Le
bruit des pas ressemblait à celui d’un régiment en
marche. Du monde à toutes les portes, à toutes les
fenêtres. À chaque instant un visage se montrait
au-dessus d’une palissade et une voix demandait :

– Ce sont eux ? 

– Vous pouvez le parier ! répondait sans
s’arrêter un de ceux qui suivaient les voyageurs.
Quand nous arrivâmes à la maison du défunt,
il fallut jouer du coude pour y entrer. Les trois
nièces avaient déjà été prévenues et elles se
tenaient à la porte de la chambre mortuaire.

– Ah ! Marie-Jeanne, s’écria le vieux
caméléopard, je t’aurais reconnue entre mille,
rien qu’au portrait que mon pauvre Pierre a fait
de toi dans ses lettres !

Il la reconnaissait tout bonnement à la couleur
de ses cheveux, Marie-Jeanne en effet était
rousse, ce qui ne l’empêchait pas d’être une très
jolie fille. Ses yeux brillaient, son visage
rayonnait, tant l’arrivée de ses oncles la rendait
heureuse. Le roi ouvrit les bras et elle s’y jeta,
tandis que le bec-de-lièvre tombait dans ceux du
duc. Tout le monde se retenait pour ne pas
pleurer, et les femmes ne se retinrent pas
longtemps.

Enfin, comme par hasard, le roi donna un coup
de coude au duc. Ils regardèrent autour d’eux et
virent un cercueil posé sur des chaises, dans un
coin de la chambre. Alors les deux frères... je
veux dire les deux gredins, dont l’un avait passé
le bras autour du cou de l’autre, se dirigèrent de
ce côté, le visage caché dans leur mouchoir. On
s’écarta pour leur laisser le passage libre et toute
conversation cessa ; vous auriez entendu tomber
une épingle.

Une fois agenouillés près du cercueil, ils firent
semblant de sangloter. Non, je n’ai jamais vu des
gens fondre en eau aussi facilement. Cela ne dura
que deux ou trois minutes, heureusement pour
eux, car ils commençaient à me dégoûter. Si Jim
avait été là, je crois qu’ils seraient restés à
genoux moins longtemps et le roi n’aurait pas eu
l’occasion de faire le petit discours qu’il débita en
pleurnichant dès qu’il se fut relevé.

Il répéta que c’était une cruelle épreuve pour
lui et pour son frère William. Sans l’affreuse
tempête pendant laquelle leur navire avait failli
périr, ils seraient arrivés à temps... Mais
l’épreuve était adoucie par toutes ces
démonstrations de sympathie, par ces larmes
versées en commun, par la vue de ces jeunes
orphelines dont sa présence contribuerait à
alléger le chagrin. Elles ne manquaient pas
d’amis, il le voyait, et ces amis, il les remerciait
du fond du cœur, en son nom et au nom de son
frère William, à qui la Providence avait refusé le
don de la parole.

Ah ! je lui aurais volontiers coupé la parole, à
lui, quitte à me faire écharper par les sottes qui
pleuraient en l’écoutant.

Enfin, après avoir marmotté une demidouzaine de phrases qui avaient l’air d’une prière,
il leva les yeux au plafond et lança un Amen !
Aussitôt quelqu’un dans la foule entonna le
premier vers d’un cantique et on se mit à chanter.
On se serait cru à l’église. La musique a du bon,
elle me fit presque oublier les pleurnicheries de
ce vieil imposteur. Mais il n’était pas encore au
bout de son rouleau. Lorsqu’on fut arrivé à la fin
du cantique, il s’avança de nouveau et dit d’un
ton beaucoup moins larmoyant :

– Nous serons très heureux, mes nièces, mon
frère et moi, si les principaux amis de la famille
veulent bien souper ici et nous tenir compagnie
durant cette triste veillée. Si le défunt pouvait
parler, je sais qui il nommerait, car il y a des
noms qui lui étaient chers et il les citait souvent
dans ses lettres. Si je ne me les rappelle pas tous,
vous me pardonnerez mon défaut de mémoire.
Ceux dont les noms revenaient le plus
fréquemment sont le révérend Hobson, le diacre
Lot Hovey, Ben Rucker, Abner Shakelford,
l’avocat Levi Bell, le docteur Robinson, leurs
femmes, et la veuve Bartley.

Le révérend Hobson et le docteur venaient
d’être appelés par le même malade ; l’avocat était
allé à Louisville pour affaires ; mais les autres se
trouvaient là ; ils s’approchèrent pour remercier
le roi, lui serrer la main et causer avec lui. Ils
serrèrent aussi la main du duc sans rien dire ; ils
se contentaient de hocher la tête en souriant
bêtement, tandis que le faux sourd-muet faisait
des signes sur ses doigts et poussait des gou, gou,
gou, comme un baby qui ne peut pas parler.

Le roi ne garda pas sa langue dans sa poche et
ne se boucha pas les oreilles non plus. Tout en
s’arrangeant de façon à se renseigner sur les gens
qui l’entouraient, il rappelait une foule de petits
incidents arrivés dans la famille Wilks ou dans la
ville. Il mettait à profit les renseignements qu’il
tenait du jeune imbécile que nous avions piloté
jusqu’au steamer, se gardant bien de faire la
moindre allusion à cette rencontre. Tout semblait
donc marcher sur des roulettes.

Enfin Marie-Jeanne apporta une lettre adressée
à Harvey Wilks. Le roi s’empressa de l’ouvrir et
après y avoir jeté un coup d’œil, il la lut à haute
voix. Pierre laissait la maison d’habitation et
3000 dollars à ses nièces. La tannerie, les autres
immeubles et les esclaves, plus une somme de
3000 dollars, revenaient à ses deux frères qui le
remplaceraient comme tuteurs auprès des
orphelines. La lettre indiquait l’endroit où ils
trouveraient les 6000 dollars qui étaient cachés
dans une cave.

– Sans être un homme d’affaires, dit le vieux
caméléopard, je sais que cette lettre vaut un
testament, malgré l’absence de témoins, car elle
est écrite d’un bout à l’autre de la main de Pierre.
Toutefois je ne m’explique pas qu’il ait jugé à
propos de cacher cet argent.

– Il n’y a pas trop de quoi s’étonner,
interrompit la veuve Bartley. Depuis la faillite
d’une maison où il avait placé des fonds, il se
défiait des banquiers, et il traitait ses nièces de
gamines. D’ailleurs, dans ces derniers temps, il
ne pensait qu’à amasser pour agrandir la tannerie
qui lui rapportait gros.

Le sourd-muet paraissait n’avoir rien entendu ;
le roi feignit de causer avec lui par signes, puis il
dit :

– William convient avec moi qu’en notre
qualité de tuteurs, nous devons visiter sans retard
la cave. La cachette est connue et demain la
maison restera vide pendant une partie de la
journée. L’argent est là, nous n’aurons pas de
peine à le trouver et nous le compterons devant
vous. Il faut que les choses se passent
ouvertement. Ce ne sera pas long. Prenez une
chandelle, Adolphe, et éclairez-nous.

Les pauvres orphelines auraient volontiers
attendu jusqu’au lendemain ; mais les curieux
leur donnèrent tort.

Nous descendîmes dans la cave dont le duc
referma la porte derrière nous. En effet, l’argent
était là, dans un sac, à l’endroit indiqué. Les deux
oncles ne tardèrent pas à le découvrir. Après
avoir fait ruisseler les écus entre leurs doigts, ils
se mirent à les compter. Les yeux du duc
brillaient ; mais bientôt son visage cessa de
rayonner.

– Il manque 415 dollars, dit-il.
– Peu nous importe, répliqua le roi. Je sais
déjà ce que vaut notre part, et elle est assez belle
pour nous permettre de sacrifier 415 dollars.

– Vous oubliez une chose, riposta le duc. Le
compte n’y est pas et cela paraîtra louche.
Mauvais début.

– Eh bien, comblons le déficit.
– Vous avez une bonne tête, mon vieux
caméléopard, et votre idée m’en suggère une
autre qui vaut encore mieux. Nous allons
compléter la somme et donner le tout à nos
chères nièces.

– Laissez-moi vous embrasser, Bridgewater,
s’écria le roi. Si l’on se méfie de nous après cette
preuve de désintéressement !...

Ils tirèrent tous deux de l’argent de leurs
poches et complétèrent la somme. 

– Nous voilà presque à sec, dit le duc ; mais
c’est de l’argent bien placé.
– Oui, certes, répliqua le roi, d’autant plus que
nous trouverons peut-être l’occasion de le
reprendre avant de quitter le pays.

Lorsque nous remontâmes, les curieux se
pressèrent autour de la table sur laquelle le roi
versa les 6000 dollars, dont il forma vingt jolis
petits tas qu’il remit l’un après l’autre dans le sac.

– Mes amis, dit-il alors, mon frère s’est
montré généreux envers les seuls parents qu’il
laisse dans cette vallée de larmes. Oui, et il se
serait montré plus généreux envers ces trois
orphelines, n’était une promesse qui date de loin.
Eh bien – c’est entendu entre William et moi –
nous le remplacerons. En attendant, nous cédons
à ces pauvres petites notre part des 6000 dollars.
Marie-Jeanne, Susanne, Joana, prenez cet argent,
prenez le tout. Ne nous remerciez pas – c’est un
don de celui qui n’est plus.

Malgré cette recommandation, Marie-Jeanne
lui sauta au cou, tandis que Susanne et Joana
tombaient sur le duc, puis chacun voulut serrer la
main des deux oncles.

Enfin on se remit à causer du défunt. Le roi,
qui aimait à s’entendre parler, ne tarissait pas. Au
bout de quelque temps un vieux monsieur, très
bien mis, se faufila parmi les auditeurs, regardant
et écoutant sans ouvrir la bouche. On ne lui disait
rien non plus, parce qu’on ne s’occupait que des
deux frères. Je crois que le roi jouait mal son rôle,
car le nouveau venu, qui s’était approché en se
caressant la mâchoire, finit par l’interrompre au
milieu d’une belle phrase en lui riant au nez.

– Docteur, docteur ! s’écria Abner Shakelford,
à quoi songez-vous donc ? Vous ne savez donc
pas la nouvelle ? C’est Harvey Wilks.

– Ah ! dit le roi avec un sourire des plus
aimables et en allongeant la patte, je m’étonnais
de n’avoir pas encore vu le docteur Robinson, le
meilleur ami de mon pauvre frère.

– Vous, le frère de Pierre Wilks ! dit le docteur
en écartant du geste la main qu’on lui tendait.
Allons donc ! Voilà cinq minutes que je vous
écoute ; votre accent et votre langage suffisent
pour me convaincre que vous n’êtes pas plus
Anglais que moi. Vous êtes un imposteur !

Le roi parut interloqué ; mais il retrouva
bientôt son sang-froid.
– Monsieur, dit-il sans se fâcher, vous oubliez
que vous vous adressez à un homme à qui sa
profession ordonne l’oubli des injures. Il y a ici
des gens qui me jugent d’après mes actes, cela
me suffit, à moi.

– Eh bien, ces gens-là sont des niais. Je...
Les niais entourèrent le docteur et cherchèrent
à le calmer en lui démontrant que l’identité de
Harvey était bien constatée. Est-ce qu’un étranger
connaîtrait les principaux habitants de la ville,
l’âge exact des trois orphelines et jusqu’aux noms
des chiens de la maison ? On eut beau raisonner
avec lui, rien n’y fit.

– J’étais l’ami de votre père, dit-il à MarieJeanne, qui s’accrochait à son oncle, et je suis le
vôtre, un ami désintéressé qui voudrait vous
protéger. C’est pour cela que je vous engage à
mettre ces deux individus à la porte. Ils ont
obtenu, je ne sais où, quelques renseignements
dont ils se servent pour vous jeter de la poudre
aux yeux. Écoutez-moi, Marie-Jeanne, et mettezles à la porte, ou vous regretterez de n’avoir pas
suivi mon conseil. Si Lévi Bell était ici, il aurait
commencé par demander leurs papiers... En
vérité, il faut être bien niais pour...

– Voici ma réponse, répliqua fièrement MarieJeanne, qui se dirigea vers la table, saisit le sac
aux écus et le remit entre les mains du roi en
ajoutant : Prenez ces 6000 dollars, mon oncle, et
placez-les comme vous l’entendrez à mon nom et
à celui de ma sœur.

Puis elle embrassa le roi sur une joue, tandis
que Susanne et Joana l’embrassaient sur l’autre.
Tous les niais applaudirent.

– Fort bien, dit le docteur, je m’en lave les
mains ; mais le jour viendra où vous vous
sentirez un peu malades en songeant aux paroles
de votre vieil ami.

Et il s’éloigna sans prononcer un mot de plus.
– Fort bien, répéta le roi d’un ton patelin ; je
vous pardonne vos soupçons injurieux. Si elles
tombent malades, je les déciderai à vous envoyer
chercher.
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Les trois sœurs.
Quand tout le monde fut parti, le roi demanda
à Marie-Jeanne si on pouvait le loger. Elle lui dit
qu’il y avait une chambre d’ami dont l’oncle
William se contenterait peut-être et qu’elle
céderait sa propre chambre, qui était un peu plus
grande, à l’oncle Harvey. Elle coucherait avec
une de ses sœurs, de sorte que cela ne la gênerait
en rien. Il y avait aussi dans le grenier un petit
cabinet qui ferait mon affaire.

Là-dessus elle nous emmena en haut pour
nous montrer les chambres qui étaient assez bien
meublées et très propres. Elle voulut enlever ses
robes et un tas d’autres objets, parce qu’elle
craignait que l’oncle Harvey se sentît moins chez
lui si elle les laissait là ; mais l’oncle Harvey
déclara qu’il se sentirait bien plus à l’aise si on ne
dérangeait rien à cause de lui. Les robes étaient
accrochées le long du mur, protégées contre la
poussière par un rideau de calicot qui retombait
jusqu’au plancher. Il y avait une vieille malle
dans un coin, une boîte à guitare dans un autre, et
une masse de ces bibelots dont les femmes
aiment à s’encombrer. La chambre du duc était
moins grande, mais assez confortable en somme.
Quant à mon cabinet, le roi affirma que j’y serais
très bien et ne demanda pas mon avis.

Cette nuit, nous eûmes un grand souper. Je me
tins tout le temps derrière le roi et le duc. Les
autres invités avaient des nègres pour les servir.
Les plats disparurent en un clin d’œil, car chacun
semblait avoir réservé son appétit pour le repas
du soir. Marie-Jeanne et Susanne occupaient un
des bouts de la table, en face de leurs oncles.
Lorsqu’on eut fini, j’allai souper dans la cuisine
avec Joana, tandis que les nègres lavaient la
vaisselle. Le bec-de-lièvre se mit à me
questionner à propos de l’Angleterre, et à
plusieurs reprises je me trouvai embarrassé.

– Avez-vous jamais vu le roi d’Angleterre ?
me demanda-t-elle.

– Je crois bien ! Il venait tous les dimanches à
notre église. 

– Je me figurais qu’il demeurait à Londres. 

– Certainement.
Où
voulez-vous
qu’il
demeure ? 

– Alors, comment avez-vous pu le voir,
puisque vous habitiez Sheffield ?
Je me mis à tousser, comme si j’avais avalé de
travers, afin de me donner le temps de réfléchir,
puis je répliquai :

– Le roi ne reste pas toujours à Londres ; il
vient chaque été à Sheffield prendre des bains de
mer.

– Des bains de mer à Sheffield ! Sheffield
n’est pas un port de mer.
– Qui vous dit le contraire ?

– Vous.

– Moi ? J’ai seulement dit que le roi vient là
pour prendre des bains de mer... Est-ce qu’on est
obligé d’aller à la Jamaïque pour avoir du rhum ?

– Non.

– Eh bien, le roi n’a pas besoin d’aller si loin
non plus. Il se fait envoyer son eau dans des
barriques. Il n’aime pas les bains froids et dans le
palais de Sheffield il y a des chaudières aussi
grandes que cette cuisine. Au bord de la mer on
ne trouve pas ce qu’il faut pour chauffer assez
d’eau.

– Bon, je comprends ; vous auriez pu
m’expliquer cela tout de suite. 

Je me crus hors du bois et je me sentis plus à
l’aise ; mais elle revint bientôt à la charge. 

– Vous alliez donc aussi à l’église ? Où vous
mettiez-vous ? 

– Sur le banc de votre oncle, parbleu.
– Ici, le pasteur, à moins d’avoir une
nombreuse famille, ne se réserve pas un banc,
attendu qu’il est en chaire tout le temps.

Je venais de commettre une nouvelle bévue,
oubliant que Harvey Wilks était pasteur et
célibataire. Je m’en tirai pourtant, non sans
tousser un peu.

– Oh ! il ne monte pas en chaire chaque
semaine. Dans notre église il y a dix-sept
prédicateurs, parce que le roi s’ennuierait
d’entendre toujours le même.

– Hum ! Et traite-t-on bien les domestiques
chez vous ? Leur donne-t-on congé, comme ici, le
jour de Noël, le jour de l’an et à la fête du 4
juillet ?

– On voit bien que vous ne connaissez pas
l’Angleterre. Ils ont à peine une heure de congé
d’un bout de l’année à l’autre.

– Pas même le dimanche ?

– Pas même le dimanche.

– Alors comment trouviez-vous le temps de
vous rendre à l’église ?
– J’étais forcé de trouver le temps bon gré,
mal gré. Je n’appelle pas ça un congé. Tous les
Anglais sont obligés de se montrer à l’église, le
dimanche. C’est la loi.

Joana ne semblait pas convaincue.
– Je vois bien, me dit-elle, que vous vous êtes
amusé à me débiter des histoires. Ce n’est pas
bien de mentir, même pour s’amuser. Mon oncle
se fâcherait, s’il le savait.

– Vous pouvez tout lui répéter, il ne se fâchera
pas.
– Je suis sûre du contraire et je ne veux pas
vous faire gronder. Une moitié de ce que vous
m’avez dit peut être vraie ; mais je ne crois pas
un mot du reste.

– Qu’est-ce que tu ne veux pas croire, Joana ?
demanda Marie-Jeanne qui venait d’arriver avec
Susanne. Ce qui n’est pas bien, c’est de parler
ainsi à un étranger qui se trouve si loin de sa
famille et de ses amis.

– Je te reconnais là, Marie-Jeanne. Toujours
prête à panser les gens avant qu’ils soient blessés.
Il m’a raconté des bourdes, et je lui disais que je
ne pouvais pas les avaler, rien de plus.

– C’est déjà trop. À sa place tu te serais sentie
froissée ; il est sous notre toit et personne n’a le
droit de froisser son hôte.

– Mais il m’a dit que...

– Peu m’importe ce qu’il a dit. Notre devoir

est de faire oublier à ce pauvre garçon qu’il n’est
plus parmi les siens. Tu vois, il a l’air tout triste.
Je ne sais pas si j’avais l’air triste, je sais
seulement que je me disais : Et voilà la fille dont
le vieux caméléopard veut empocher l’argent !

Alors Susanne se mit de la partie, si bien que
je fus tenté de prendre la défense de Joana, et je
me dis : Voilà une bonne fille dont Tom Sawyer
ne laisserait pas voler l’argent, s’il pouvait
l’empêcher.

Ensuite Marie-Jeanne recommença ; elle parla
très doucement, comme la première fois ; mais
quand elle eut fini, la pauvre Joana avait des
larmes dans les yeux.

– Puisque tu reconnais tes torts, reprit
Susanne, demande-lui pardon.
Eh bien, elle me demanda pardon si gentiment,
que je ne sus que répondre, et je me dis : Et voilà
une de celles dont tu voulais laisser voler
l’argent !

Elles crurent que j’étais fâché d’avoir été
accusé de mensonge et elles s’efforcèrent de me
mettre à mon aise. Mais je me sentis encore plus
honteux, sachant que je ne méritais pas d’être
traité en ami par ces pauvres orphelines. Cela ne
dura pas longtemps. Ma résolution fut vite prise.
J’étais décidé à leur rendre les 6000 dollars.

Mon souper achevé, je demandai à aller me
coucher, sous prétexte que j’étais fatigué. Dès
que je fus seul, je me creusai la cervelle. Irais-je
trouver le docteur pour le mettre au courant ?
Non. Ce moyen ne valait rien. Les deux fourbes
se douteraient que je les avais dénoncés, et
j’avais peur d’eux. Irais-je avertir Marie-Jeanne ?
Non. Elle aurait beau se taire, son visage
parlerait, ses oncles partiraient avec l’argent, et
leurs soupçons tomberaient encore sur moi. Le
plus simple, puisque je voulais seulement les
empêcher d’être volées, était de prendre moimême le sac, de le cacher et d’écrire plus tard à
Marie-Jeanne où elle le trouverait.

Le moment me parut bon pour exécuter mon
projet. J’avais laissé tout le monde au rez-dechaussée et personne n’aurait pu remonter sans
me donner l’éveil. Je descendis donc de mon
grenier et je me dirigeai vers la chambre du roi,
qui n’était pas homme à confier l’argent à son
associé. J’avais à peine eu le temps de regarder
autour de moi lorsque j’entendis un bruit de pas
sur l’escalier. Je soufflai ma chandelle et je me
glissai sous le rideau de calicot, derrière les robes
de Marie-Jeanne.

Le roi et le duc entrèrent. 

– Si j’ai compris vos signes, dit le premier,
vous avez quelque chose à me proposer ?
– Oui, répliqua l’autre. Je ne suis pas
tranquille. Ce docteur m’inquiète. Contentonsnous des 6000 dollars, réveillons Huck, sautons
dans un canot et regagnons le radeau.

– Vous n’y songez pas ! Nous contenter de
6000 dollars quand dans un jour ou deux nous
pourrons en toucher 12 000 ou 15 000 ! Ce serait
par trop bête.

– Il me semble encore plus bête de nous
exposer à perdre ce que nous tenons. Et puis, j’ai
des scrupules – enlever tout ce qu’elles possèdent
à ces orphelines, qui m’ont embrassé de si bon
cœur !

– Avouez que vous avez peur, répondit le roi ;
je ne crois pas à vos scrupules. D’ailleurs les
orphelines ne perdront que 3 000 dollars. La
maison leur appartient, et elles ne seront pas trop
à plaindre. Ce sont ceux qui achèteront la
tannerie et le reste qui y perdront le plus. Dès
qu’on saura que nous ne sommes pas les vrais
héritiers, la vente sera annulée ; mais nous serons
loin avant qu’on le sache.

– Le docteur pourrait bien mettre des bâtons
dans les roues.
– Je me moque du docteur. Nous avons pour
nous tous les niais de la ville et dans n’importe
quelle ville les niais représentent une assez jolie
majorité.

– Allons, soit ; mais je maintiens que c’est
jouer un jeu dangereux. En attendant, l’argent me
paraît mal caché. Marie-Jeanne et ses sœurs sont
en deuil, et les nègres recevront bientôt l’ordre de
serrer ces robes dans une malle ou ailleurs.

– Oui, et quand un nègre rencontre un sac
d’écus, il ne se gêne guère pour l’alléger. Vous
avez raison ; cachons-le dans ma paillasse.

Il se mit aussitôt à fouiller sous le rideau, à
deux ou trois pieds de l’endroit où je me tenais.
Je me collai contre le mur, me demandant ce que
je pourrais bien lui dire s’il me découvrait. Il
rencontra ce qu’il cherchait avant que j’eusse eu
le temps de trouver la moitié de ma réponse et ne
se douta pas que j’étais là.

Enfin, après avoir soulevé le lit de plume, ils
enfouirent le sac dans la paillasse.
– Les nègres ne retourneront que le lit de
plume, dit le roi ; ils sont trop paresseux pour se
donner la peine de remuer la paillasse plus d’une
ou deux fois par an. Voilà notre argent à l’abri
des voleurs.

J’aurais pu lui apprendre qu’il se trompait. Il
n’était pas encore au bas de l’escalier, que j’avais
déjà mis la main sur le sac. Je remontai dans mon
grenier et je fourrai l’argent dans ma paillasse à
moi. Mon intention était de le cacher en dehors
de la maison, parce que je pensais que l’on
furèterait dans toutes les chambres à la première
alerte. En attendant, je me couchai sans me
déshabiller ; mais je n’aurais pu dormir lors
même que j’eusse essayé, tant j’étais tracassé. Au
bout de deux ou trois heures – je ne sais pas au
juste – j’entendis le roi et le duc qui remontaient.
Je me glissai à bas de mon lit et, le menton
appuyé sur le haut de l’échelle qui conduisait au
grenier, j’écoutai jusqu’à ce que tout bruit eût
cessé, puis je descendis après avoir eu soin de
retirer mes souliers.
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6000 dollars escamotés.
Je m’approchai à pas de loup de leurs
chambres et je prêtai l’oreille. Ils ronflaient.
J’arrivai sans encombre au bas de l’escalier. Au
rez-de-chaussée rien ne bougeait. Je regardai à
travers une fente de la porte de la salle à manger
et j’aperçus tous les veilleurs endormis sur leurs
chaises. Le salon, où se trouvait le cercueil, était
faiblement éclairé ; mais je n’y vis personne. Je
pus donc gagner l’entrée de la maison sans avoir
rencontré une âme. Par malheur, la grille était
fermée à double tour et on avait retiré la clef. Au
même
instant,
j’entendis
quelqu’un
qui
descendait l’escalier, juste derrière moi. Je courus
me réfugier dans le salon et, après avoir jeté
autour de moi un rapide coup d’œil, je ne vis
d’autre endroit que le cercueil pour cacher mon
sac. Le couvercle avait été repoussé en arrière, de
façon à laisser à découvert le visage du mort. Je
soulevai ledit couvercle et je glissai le sac dans le
cercueil, puis je me faufilai derrière la porte.

La personne qui venait de descendre était
Marie-Jeanne. Elle se dirigea tout droit vers la
bière, s’agenouilla, et comme elle me tournait le
dos, je pus m’éloigner sans être forcé de lui
expliquer le motif de ma présence.

Je regagnai mon grenier, assez mécontent du
résultat de mon expédition. Après tout, me dis-je,
si par hasard on découvre le sac, on n’y
comprendra rien, et je ne serai pas compromis.
Dans le cas contraire, j’écrirai au docteur quand
nous serons à une bonne distance de Nantuck et il
rendra l’argent aux orphelines. Je m’endormis en
songeant à la joie qu’il éprouverait, ce qui ne
m’empêcha pas de rêver que le duc m’étranglait.

Lorsque je descendis, au grand jour, le salon
était fermé et les veilleurs avaient disparu. Il ne
restait dans la maison que les gens de la famille et
Mme Bartley. Je devinai, à l’expression des
visages, que je n’avais aucune raison pour
m’alarmer ; évidemment on n’avait rien
découvert.

L’enterrement eut lieu vers onze heures et il
ne s’y passa rien d’extraordinaire. Tous les
enterrements se ressemblant, je n’ai donc pas
besoin de parler de celui-là. Dans l’après-midi,
les Wilks reçurent beaucoup de visites durant
lesquelles on vida un bon nombre de bouteilles.
Le roi se montra plus mielleux que jamais.
Comme on l’engageait à s’établir à Nantuck, il
déclara que le climat des États-Unis ne lui
convenait pas – son médecin le lui avait dit – et
d’ailleurs son troupeau aurait de la peine à se
passer de lui. Il le regrettait, mais il lui faudrait
régler ses affaires temporelles au plus vite et
abréger autant que possible son séjour.
Naturellement, son frère et lui désiraient ramener
leurs chères nièces à Sheffield, où elles se
retrouveraient au milieu de leur famille. Cette
idée plut surtout aux nièces, au point qu’elles en
oublièrent leur chagrin. Elles engagèrent même le
vieux caméléopard à tout vendre sans perdre de
temps. Elles semblaient si heureuses que cela me
serrait le cœur de les voir se laisser duper ainsi ;
mais comment les mettre sur leurs gardes sans
m’exposer à être étranglé ?

Le roi était si pressé qu’il fit poser dès le
lendemain des affiches annonçant la vente aux
enchères de la maison, des nègres, de la tannerie
et du reste de l’héritage. Cette vente devait avoir
lieu deux jours après l’enterrement ; mais on se
réservait le droit de traiter à l’amiable s’il se
présentait des acheteurs.

Il s’en présenta, et le roi céda à un prix très
raisonnable les trois esclaves du défunt. Cela
porta un premier coup à la joie des orphelines,
qui se désolèrent en apprenant que leur ancienne
servante allait partir pour Memphis, tandis que
ses deux fils s’en iraient à la Nouvelle-Orléans.
L’idée ne leur était pas venue que ces gens
qu’elles aimaient pussent être ainsi séparés. Le
roi s’excusa de son mieux.

– Soyez sans inquiétude, dit-il à ses nièces ; je
les ai donnés plutôt que je ne les ai vendus, et j’ai
mis pour condition qu’ils seraient bien traités.

Cela ne parut pas consoler Marie-Jeanne.
Le lendemain, il faisait à peine jour lorsque les
deux oncles vinrent me réveiller dans mon
grenier et je vis à leur mine que quelque chose
allait de travers.

– Êtes-vous entré dans ma chambre ? me
demanda le roi à brûle-pourpoint. 

– Oui, Votre Majesté, répondis-je en me
frottant les yeux. 

Je lui donnais toujours son titre lorsqu’il n’y
avait aucun étranger présent. 

– Ah ! ah ! Quand y êtes-vous entré ?
– Mais vous le savez bien – le jour où miss
Marie-Jeanne vous l’a montrée. Vous n’avez pas
eu besoin de moi depuis.

– Là, vous voyez ! dit le duc, qui, après avoir
regardé son compagnon en haussant les épaules,
me demanda à son tour : Y avez-vous vu entrer
quelqu’un ?

– Non, Votre Grâce ; mais j’en ai vu sortir les
deux nègres.
– Tous les deux ? Ensemble ?

– Oui.

– Quel jour ?

– Le jour de l’enterrement.

– Vous ont-ils parlé ?

– Non ; ils ne m’ont pas même vu ; j’étais en
haut de l’échelle. 

– Avaient-ils l’air content ? 

– Je ne me suis pas trop occupé d’eux ; j’ai
pensé qu’ils venaient de faire votre chambre. 

– Ils n’auraient pas eu besoin de se mettre
deux pour la faire.
– C’est vrai, je n’y songeais pas... Ce sont de
bons nègres, allez ! Vous ne les auriez pas
entendus marcher. Ils avaient ôté leurs souliers,
parce qu’ils savaient que l’on n’aime pas le bruit
dans une maison où il y a un mort.

– Voilà qui me paraît assez clair, s’écria le roi.
– Oui, ce n’est que trop clair, dit le duc. Et ces
bons nègres qui semblaient prêts à s’arracher les
cheveux, tant ils regrettaient de quitter le pays !
Nous avons donné dans le panneau comme les
autres. Et on prétend qu’un nègre n’apprendra
jamais à jouer la comédie ! Ces mauricauds-là
sont des acteurs de premier ordre. Si j’avais un
bailleur de fonds, je louerais une salle, je les
engagerais, et ma fortune serait faite. Et vous les
avez vendus pour quelques centaines de dollars
que nous ne tenons pas encore ! Où sont les
billets à trois jours qu’on vous a remis ?

– Dans mon portefeuille – nous toucherons les
fonds demain. 

– À la bonne heure ! mais je voudrais les avoir
déjà touchés. 

Je crus qu’ils allaient se mordre.
– Est-ce que vous êtes fâchés que les nègres
soient partis ? demandai-je d’un air innocent. Estce qu’ils vous ont pris quelque chose ?

– Mêle-toi de ce qui te regarde, me dit le duc
d’un ton rageur. Si tu ouvres trop la bouche
pendant que nous serons dans cette ville, gare à
toi.

– Oh ! reprit le roi d’une voix doucereuse qui
m’effraya presque autant que la menace du duc, il
nous connaît et on peut compter sur sa discrétion.
Quant à nous, ajouta-t-il en s’adressant à son
associé, comme nous ne savons pas au juste quel
chemin ont suivi nos nègres, le mieux est de nous
taire et de réaliser au plus vite.

– Si vous m’aviez écouté, riposta le duc, nous
aurions déjà réalisé une jolie somme, les nègres
seraient encore ici et nous n’y serions plus. Enfin,
puisque le mal est fait, je ne tiens pas à partir les
poches vides. Naturellement, vous n’avez jamais
songé à emmener ces trois filles ?

– Parbleu ! nous les laisserons derrière nous à
la première étape. La proposition a produit un
bon effet, c’est tout ce que je voulais.

– À la bonne heure ! Mais il s’agit de nous
entendre et d’arrêter nos plans. 

Là-dessus, ils s’éloignèrent sans plus
s’occuper de moi que si je n’existais pas.
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Les quatre frères.
Deux ou trois heures plus tard, je sentis que le
moment du déjeuner approchait et je descendis.
En passant, devant la chambre des orphelines je
vis la porte ouverte. Marie-Jeanne se tenait assise
près d’une vieille malle où elle venait de ranger
des effets ; elle s’était arrêtée au milieu de son
emballage et elle pleurait. Mon premier
mouvement fut d’entrer pour essayer de la
consoler.

Je me figurais qu’elle se désolait encore de la
mort de son oncle. Pas du tout ; elle ne pensait
qu’aux nègres et à leur mère.

– Ah ! comment ne pas pleurer en songeant à
ces pauvres gens qui ne se reverront plus ! ditelle.

Je fus sur le point de m’écrier que les nègres
reviendraient bientôt, comme s’ils n’avaient
jamais été vendus. Mais alors il aurait fallu lui
tout raconter. Marie-Jeanne, pour me remercier
du service que je lui rendais, me ferait peut-être
écharper. Elle ameuterait toute la ville. À force de
réfléchir, j’avais compris que maintenant je
courais deux dangers au lieu d’un. On m’avait vu
arriver avec ces faux oncles et on croirait que
j’appartenais à la bande. Mon intention était donc
d’emprunter un canot à la tombée de la nuit et de
rejoindre Jim sur le radeau. Quant au reste, rien
ne pressait. Le roi et son ami ne voulaient pas
partir les poches vides et ils ne toucheraient le
prix de la vente que le lendemain au plus tôt. Je
comptais laisser pour le docteur une lettre où je
lui dirais : « Écrivez au juge de Bricksville :
Nous tenons le caméléopard et son associé. Vous
verrez bientôt arriver des témoins qui vous
donneront des renseignements sur M. Harvey et
son frère. En attendant, faites-les coffrer. » De
cette façon, je ne risquerais pas d’être étranglé
par le duc ou écharpé par les gens de la ville.
Aussi jugeai-je prudent de ne pas consoler trop
tôt Marie-Jeanne et me contentai-je de lui dire :

– J’ai rêvé hier au soir que vous n’iriez pas en
Angleterre et que vous reverriez vos nègres.
La vente eut lieu sur la place publique, assez
tard dans l’après-midi. Le commissaire-priseur
avait en vain conseillé aux héritiers de ne pas tant
se hâter ; le révérend Harvey Wilks était trop
pressé. Il aimait mieux, disait-il, sacrifier
quelques centaines de livres sterling que de
retarder son départ pour Sheffield, où sa chaire
restait vide.

Enfin, tout fut vendu, sauf un champ situé près
du cimetière, et on se dirigea de ce côté. À peine
y fut-on, que la moitié de la bande – il y avait là
plus de badauds que d’enchérisseurs – retourna
sur ses pas. Un steamer qui s’était arrêté en face
de la ville attirait les curieux. Au bout de cinq à
six minutes nous les vîmes revenir, accompagnés
de beaucoup d’autres, riant, gesticulant, poussant
des cris confus. À mesure qu’ils se rapprochaient,
on distinguait ce qu’ils disaient.

– Vive la concurrence !... Voilà un autre
révérend Harvey Wilks et un autre sourd-muet !...
Les paris sont ouverts, faites votre choix !

Tout en criant, ils entraînaient, sans trop les
bousculer, un vieux monsieur que l’on aurait
plutôt pris pour un riche fermier que pour un
clergyman, et un jeune homme, également bien
mis, qui portait un bras en écharpe. Ils
paraissaient ahuris, mais j’aurais parié pour eux
et je n’avais pas envie de rire, car leur arrivée
dérangeait mon plan. À voir le duc, vous auriez
juré qu’il n’avait rien entendu. Quant au roi, il ne
perdit pas non plus son sang-froid. Il contemplait
les vrais héritiers d’un air attristé. Son visage
disait clairement : « Se peut-il qu’il y ait au
monde de tels fourbes ! » Ah ! il jouait bien son
rôle. Les gens qu’il avait réussi à enjôler se
groupèrent autour de lui pour montrer qu’ils
prenaient son parti. Le vieux gentleman ne
sembla pas s’inquiéter de cette démonstration.

– Messieurs, dit-il – et je vis tout de suite qu’il
ne parlait pas comme un Yankee – j’étais loin de
m’attendre à un pareil accueil. Je ne vous ai pas
trompés, et je le prouverai demain ou aprèsdemain, dès que j’aurai reçu mes bagages qui ont
été mis à terre par erreur à quelques milles de
Nantuck. D’ici là, il est inutile de discuter. Mon
frère William, qui s’est cassé le bras durant ce
triste voyage, et moi, qui ai été fort secoué, nous
avons grand besoin de repos. Veuillez nous
indiquer un hôtel où vous nous garderez à vue, si
cela vous plaît.

Ils partirent avec une escorte qui ne savait trop
que penser de la mine hébétée du second sourdmuet, mais que l’allure pleine de franchise du
second Harvey Wilks semblait disposer en sa
faveur. Tandis qu’ils s’éloignaient, le roi, qui
aurait bien voulu s’éloigner aussi – sans escorte –
se mit à ricaner.

– Un clergyman qui consent à se laisser garder
à vue, qui ne pleure même pas la mort de son
frère !... Et ils ont perdu leurs bagages !... C’est
très commode et très ingénieux...

Il se tut en apercevant le docteur, qui venait
d’arriver et qui l’écoutait tout en causant avec
deux autres messieurs que je voyais pour la
première fois.

– Quand êtes-vous débarqué à Nantuck ?
demanda un de ces derniers au roi.

– Le jour de l’enterrement, monsieur.

– Je le sais ; mais à quelle heure ?

– Dans la soirée – une heure ou deux avant le
coucher du soleil. 

– Comment êtes-vous arrivé ici ? Par quelle
voie ? 

– À bord du Franklin qui venait de Cincinnati. 

– Alors comment vous trouviez-vous à la
pointe le matin, dans un canot ? 

– Je n’étais pas à la pointe. Vous vous
trompez.
– Oh ! j’ai de bons yeux. C’est bien vous que
j’ai vu passer dans un canot avec Tim Collins et
un gamin.

– Reconnaîtriez-vous ce gamin, Hines ?
demanda le docteur.
– Je crois que oui... Justement le voilà !
C’est moi qu’il désignait.

– Mes amis, dit le docteur, il se peut que les

derniers venus soient les vrais héritiers ; mais si
ces deux gaillards-là ne sont pas des fourbes, je
consens à passer pour un idiot. Il est de notre
devoir de les empêcher de s’échapper.
Emmenons-les à l’hôtel. Une confrontation
suffira peut-être pour tout éclaircir.

La révélation de M. Hines avait produit son
effet ; les amis du roi commençaient à penser que
l’on n’avait pas eu trop tort de les traiter de niais.
On ne se contenta pas de garder à vue les deux
frères, on les saisit au collet. Le jour baissait et
maintenant que j’étais à peu près sûr qu’ils
seraient coffrés, je n’aurais pas mieux demandé
que de leur fausser compagnie afin de mettre mon
projet à exécution. Pas moyen. Le docteur me
tenait par la main et il ne me lâcha pas. Tout le
monde entra pêle-mêle dans le grand salon de
l’hôtel. On alluma des chandelles et l’on fit venir
les nouveaux prétendants à l’héritage.

– Je dois songer avant tout, dit le docteur, aux
intérêts de ces orphelines que je connais depuis
leur enfance. Si cet homme (il désignait du geste
le roi) n’est pas un fourbe, il ne refusera pas de
remettre en mains sûres les 6000 dollars qu’on lui
a confiés.

– Hélas ! répliqua le roi d’un ton vraiment
navré, je regrette plus que personne que mes
nièces n’aient pas gardé cet argent dont mon frère
et moi leur avions cédé notre part. Cet argent, je
ne l’ai plus – il a disparu.

– Disparu ? Allons donc !
– Oui ; je l’avais caché dans ma paillasse,
jugeant inutile de le déposer dans une banque
pendant les quelques jours que nous avions à
rester ici. On nous l’a volé.

– Qui donc l’a volé ?

– Les nègres.

– Quels nègres ?

– Ceux que j’ai vendus. Je ne me suis aperçu
du vol que le lendemain de leur départ. Mon
domestique est là, vous pouvez l’interroger.

Le docteur haussa les épaules.
– Vous avez vu les nègres emporter cet
argent ? me demanda-t-il.

– Non, répliquai-je. J’ai seulement dit à M.
Harvey qu’ils sont sortis de sa chambre en ayant
l’air de se cacher. Je n’en sais pas davantage.

– Et vous, reprit le docteur en s’adressant au
roi, vous n’avez pas songé tout d’abord à
prévenir vos nièces, à porter plainte contre ceux
que vous soupçonniez ?

– Si, j’y ai si bien songé que j’ai écrit au
shérif ; mais vous n’ignorez sans doute pas qu’il
est absent. À quoi bon, du reste ? Ceux qui ont
acheté les nègres devaient déjà être loin, chacun
de leur côté, et mon intention était de
dédommager amplement mes nièces.

On avait beau lui adresser question sur
question, il trouvait réponse à tout. Quant à
l’autre Harvey Wilks, il prenait la chose très
tranquillement. Il déclara qu’il ne refuserait pas
de répondre à un magistrat, mais qu’il regardait
comme au-dessous de sa dignité de subir un
interrogatoire extra-judiciaire – d’autant plus que
l’on pourrait se dispenser de l’interroger ; dès que
le messager auquel il avait donné des instructions
reviendrait avec ses bagages tout s’éclaircirait.

– Soit, dit le docteur ; mon opinion est déjà à
peu près faite, et nous en serons quittes pour
patienter jusqu’à... Ah ! mon cher Bell, vous
voilà enfin ! Pourquoi nous avez-vous plantés là ?
Nous avions grand besoin de vous.

– Et moi, j’avais faim, répliqua M. Levi Bell,
qui avait l’air plus éveillé qu’une potée de souris.
Le roi se rappelait ce nom-là ; aussi
recommença-t-il le manège qui lui avait réussi
tout d’abord.

– Quoi ! vous êtes M. Levi Bell, l’éminent
avocat dont mon pauvre frère se plaisait, dans ses
lettres, à vanter l’éloquence et qu’il regrettait de
ne pas voir siéger sur les bancs du Sénat ?
Permettez-moi de vous serrer la main.

L’avocat parut flatté et pressa avec effusion la
main qu’on lui tendait.
– Bell, s’écria le docteur, je vous croyais assez
de bon sens pour ne pas vous laisser prendre à ces
flagorneries ! Ce vieil intrigant a appris par Tim
Collins les noms et les professions de la moitié
des gens de la ville.

– C’est possible, répliqua M. Levi Bell ; mais
il n’a pu apprendre de Tim que Pierre Wilks me
reprochait d’être trop modeste pour me lancer
dans la politique.

Là-dessus il se mit à causer à voix basse et
d’un ton amical avec le roi.
– Oui, dit-il enfin, tout le monde admettra que
la façon généreuse dont vous avez agi prouve que
vous n’aviez aucun intérêt à faire disparaître les
6000 dollars. Néanmoins, en votre qualité
d’exécuteur testamentaire, vous auriez dû... Il
faut retrouver ces nègres, et je me flatte que ce ne
sera pas long, si je m’en mêle. M’autorisez-vous
à prendre les mesures nécessaires ?

– Très volontiers, répliqua le roi, enchanté de
trouver un défenseur.
– Eh bien, asseyez-vous là et donnez-moi une
autorisation écrite qui me permettra au besoin de
réclamer...

– Vos honoraires ? Oh ! rien de plus juste !
Et il s’empressa de tracer quelques lignes que
lui dicta M. Bell.
– Vous voyez, reprit l’avocat, que cela ne vous
engage à rien. Veuillez prier votre frère d’ajouter
simplement : « Approuvé l’écriture ci-dessus », et
de signer.

Le duc, qui avait tout entendu, ne semblait pas
trop à son aise, mais il n’osa pas feindre de ne pas
comprendre les signes de son frère. M. Bell
s’empara de la feuille de papier, puis il dit, en
s’adressant au second Harvey Wilks :

– Maintenant, je voudrais une ligne ou deux de
votre écriture. Peut-être n’en faudra-t-il pas
davantage pour nous éclairer.

– Donnez ! répondit d’un ton impatienté le
vieux gentleman, qui prit la plume à son tour.
– Allons, c’est la bouteille à l’encre, s’écria
l’avocat après avoir examiné des lettres qu’il
venait de tirer de sa poche. Ces lettres portent le
timbre de Sheffield, et tout le monde reconnaîtra
au premier coup d’œil qu’elles ne viennent pas de
ces messieurs-là (il désignait le roi et le duc qui,
je vous en réponds, étaient dans leurs petits
souliers). Je m’y attendais et j’espérais que le
troisième autographe donnerait raison au nouveau
venu ; mais non, son griffonnage illisible ne
ressemble en rien à l’écriture de Harvey Wilks.

– L’explication est des plus simples, dit le
vieux gentleman. Personne ne peut lire mon
écriture, excepté mon frère William, et c’est lui
qui a copié mes lettres.

– Voyons un peu, fit l’avocat. J’ai là des
lettres de William Wilks. Priez donc votre frère
d’écrire quelques lignes et nous verrons bien.

– Il ne peut pas écrire avec sa main gauche ;
mais vous n’avez qu’à comparer ses lettres avec
les miennes, l’écriture est la même.

– Le fait est qu’il y a une grande
ressemblance, répliqua M. Bell après un court
examen. N’importe, je ne tiens pas encore ma
solution. Une seule chose est prouvée. Ceux qui
m’ont remis cette autorisation sont des faussaires,
et je leur conseille de ne pas chercher à s’évader,
car ils n’en seraient pas quittes pour être logés
pendant une année ou deux aux frais de l’État.

Le duc devint blême ; mais le roi fit bonne
contenance.
– Ah ! monsieur, dit-il en levant les yeux au
plafond, voilà des paroles que vous regretterez
d’avoir prononcées. Puisse le ciel vous les
pardonner comme je vous les pardonne !

– C’est trop d’hypocrisie ! s’écria le vieux
gentleman qui se leva tout à coup. Vous auriez dû
comprendre que, par charité, je voulais vous
laisser l’occasion de vous repentir ailleurs qu’en
prison. Ma patience est à bout... Y a-t-il ici
quelqu’un qui ait aidé à ensevelir mon frère ?

– Oui, répliqua un ouvrier de la tannerie, il y a
Ab Turner et moi. Alors le vieux monsieur se
tourna vers le roi et lui dit :

– Puisque vous êtes le frère aîné de Pierre
Wilks, vous savez sans doute quel genre de
tatouage il portait sur la poitrine ?

Si vous vous figurez que le roi s’avoua battu,
c’est que vous ne le connaissez pas. Je crois qu’il
voulait simplement gagner du temps afin de
profiter de la première éclaircie pour prendre ses
jambes à son cou. Toujours est-il qu’après avoir
pâli un peu, il ébaucha un sourire et répliqua
effrontément :

– Oui, monsieur, je le sais. Mon frère, avant
son départ pour l’Amérique, s’était tatoué une
petite flèche sur la poitrine.

– Vous entendez ? dit le vieux gentleman à Ab
Turner. Avez-vous vu cette flèche ? 

Ab Turner et son camarade secouèrent la tête. 

– Non, n’est-ce pas ? Mais vous avez dû voir
les initiales de son nom, un P et un W ?
Les deux témoins déclarèrent qu’ils n’avaient
pas remarqué la moindre initiale sur la poitrine du
défunt. On commençait à se fâcher et à crier :
« Ce sont tous des voleurs ! Ils ne valent pas
mieux les uns que les autres ! Jetons-les à l’eau »,
lorsque l’avocat sauta sur la table.

– Messieurs, messieurs, dit-il de façon à se
faire entendre au-dessus du vacarme, veuillez
m’écouter un instant, s’il vous plaît. Il y a un
moyen fort simple de tirer la chose au clair. Au
cimetière !

– C’est cela ! hourra ! en avant !
– Pas si vite, mes amis, dit le docteur.
Emmenons ces hommes.

– Oui, oui, et nous lyncherons toute la bande,
s’il n’y a pas de tatouage.

– En attendant, contentez-vous de les
surveiller de près, sans les maltraiter. Je me
charge du gamin.

On se dirigea tout droit vers le cimetière, qui
se trouvait à un mille de l’hôtel. Il était neuf
heures du soir et le temps tournait à l’orage, ce
qui n’empêcha pas la foule de grossir à mesure
que nous avancions. Je tremblais dans ma peau.
Évidemment, on verrait que le roi avait menti et
je passerais pour son complice. Je n’aimais pas à
songer à ces tatouages et pourtant je ne pouvais
penser qu’à cela. Le ciel s’assombrissait, c’eût
été un bon moment pour m’éclipser, si le docteur
ne m’avait pas tenu par le poignet.

Arrivée dans le cimetière, la foule cessa un
peu de crier. Quand on eut atteint la tombe de
Pierre Wilks, on s’aperçut que l’on avait plus de
pelles qu’il n’en fallait ; mais personne ne s’était
avisé d’apporter une lanterne. Cependant on
voyait assez clair pour creuser et on se mit à
l’œuvre, tandis que Ab Turner courait chercher
un falot.

Les fossoyeurs improvisés n’y allèrent point
de main morte, car avant son retour ils avaient
tiré le cercueil de la fosse, autour de laquelle les
curieux se pressaient. Le docteur, craignant peutêtre de me perdre dans la foule, restait un peu à
l’écart, de sorte que, sans les exclamations que
j’entendais, je n’aurais pas su ce qui se passait.

– Il nous faudrait un tournevis, dit quelqu’un. 

– Bah ! répliqua un autre, un levier suffira et
nous avons des pioches.
Un léger craquement m’apprit que l’on faisait
sauter le couvercle du cercueil. Au même instant
un formidable éclair illumina le ciel et l’avocat,
dont je reconnus la voix, s’écria :

– En voici bien d’une autre ! On a enterré son
sac d’or avec lui !
Alors ce fut une bousculade comme vous n’en
avez jamais vu. Le docteur poussa à son tour un
cri de surprise, me lâcha le poignet, et pendant
qu’il cherchait à percer la foule, je profitai de
l’occasion pour lui fausser compagnie. Deux
minutes plus tard, j’étais hors du cimetière et je
descendais au galop la colline qui conduisait à la
ville. Il pleuvait maintenant et les éclairs se
suivaient à de courts intervalles. Je ne m’en
plaignis pas, car les rues étaient désertes. Je pus
donc gagner sans encombre un canot que j’avais
choisi d’avance, parce qu’il n’était retenu que par
une corde, et aussi parce qu’il se trouvait juste en
face de l’île où Jim devait fièrement s’ennuyer.
Seulement les propriétaires de la barque avaient
enlevé les rames, ils oubliaient qu’il y a souvent
des gens pressés et leur oubli me fit perdre un
bon quart d’heure. Lorsque j’arrivai enfin au
radeau, Jim accourut vers moi, les bras ouverts.

– Pas maintenant, Jim, pas maintenant. Garde
les embrassades pour demain. Nous sommes
débarrassés du vieux caméléopard et de son ami ;
mais si on me rattrapait, on serait capable de me
traiter comme eux. Filons !

Bon gré, malgré, je dus donner quelques
explications au nègre avant de sortir le radeau de
la petite anse où nous l’avions caché. Lorsque
tout fut prêt pour le départ, j’entendis un bruit qui
me coupa la respiration. Je prêtai l’oreille. Oui,
c’était bien un bruit de rames. Le prochain éclair
me montra le roi et le duc qui avaient aussi
emprunté un canot, plus léger que le mien, et qui
maniaient leurs avirons comme s’ils n’avaient
jamais fait autre chose de leur vie.

XXIII

Une querelle.
Les deux amis montèrent à bord. Le roi, qui
était de très mauvaise humeur, s’en prit à moi ; il
me saisit par le collet et me secoua rudement.

– Tu voulais partir sans nous ? s’écria-t-il.
Notre société te déplaît, hein ? 

– Non, non, Votre Majesté... Ne m’étranglez
pas ! 

– Alors, pourquoi ces préparatifs ? Réponds
sans hésiter ou je te tordrai le cou.
– Eh bien, laissez-moi au moins parler et vous
saurez tout... Le monsieur qui me tenait par la
main...

– Le docteur ? Ah ! si nous le tenions, lui !

– Il m’a dit qu’il a perdu l’année dernière un

fils de mon âge et qu’il regrettait de me voir dans
une si vilaine passe. Quand quelqu’un a crié qu’il
y avait de l’or dans le cercueil et qu’on a couru
pour voir, il m’a soufflé à l’oreille : « Sauve-toi,
ou pour sûr on te pendra. » Dame, je n’ai pas eu
envie de rester pour être pendu. Alors j’ai couru
jusqu’à l’endroit où sont les canots, et en arrivant
ici j’ai dit à Jim de se dépêcher, parce qu’on me
prenait pour un voleur. Il a été joliment fâché
d’apprendre que je vous croyais déjà pendu, et il
a été aussi content que moi quand nous vous
avons vu arriver. Demandez-lui.

– Oh ! je n’en doute pas, répliqua le roi, qui
me secoua de nouveau et menaça de me jeter à
l’eau.

– Lâchez donc ce garçon, vieil idiot, dit le duc.
Auriez-vous agi autrement, vous ? Vous êtesvous inquiété de ce qu’il était devenu avant de
décamper ?

Le roi me lâcha ; puis il se mit à cribler
d’injures la ville de Nantuck et tous ceux qui
l’habitaient. Le duc l’interrompit encore.

– Il serait plus juste de vous adresser tous ces
compliments à vous-même, dit-il. Vous n’avez
rien fait, dès le début, qui ait le sens commun,
sauf dans l’affaire du tatouage. Si vous n’aviez
pas répondu sans hésiter, nous étions coffrés
jusqu’à l’arrivée des bagages de maître Harvey,
et alors, un an ou dix-huit mois de détention ! J’ai
admiré votre crânerie ; mais, en somme, ce n’est
pas là ce qui nous a sauvés. Si les badauds
avaient été moins pressés de voir nos 6000
dollars, nous porterions ce soir une cravate
économique qui nous aurait dispensés d’en
jamais acheter une autre.

– Hum ! dit le vieux, après une minute ou
deux de réflexion. Et nous avons cru que les
nègres avaient volé cet argent.

Pour le coup, j’eus peur. 

– Oui, nous l’avons cru, répéta le duc d’un ton
railleur. 

– Ou plutôt j’ai été assez bête pour le croire,
répliqua le roi sur le même ton.
– Au contraire, c’est moi qui ai donné dans le
panneau.

– Bridgewater, à quoi bon nous disputer ?
Vous m’avez joué là un vilain tour ; mais...

– Comment, vous osez m’accuser ?
– J’ai tort, n’est-ce pas ? Vous êtes peut-être
somnambule et vous aurez mis le sac dans le
cercueil sans vous douter de ce que vous faisiez.

– Je vous conseille de ne pas me pousser à
bout. Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce
que je ne sais pas qui a caché les 6000 dollars ?

– Oui, parbleu, vous devez le savoir, puisque
c’est vous ! 

– Moi ? Voilà qui est trop fort ! s’écria le duc
qui saisit son associé par la gorge.
– Vous m’étouffez... Lâchez donc !

– Pas avant que vous vous soyez rétracté.

– Je me rétracte... Ouf !

– Cela ne suffit pas. Avouez que vous avez
caché le sac avec l’intention de me planter là
après l’avoir déterré.

– Franchement, je pensais que c’était vous. Si
je me suis trompé, dites-le et n’en parlons plus.

– Non, ce n’est pas moi, et vous le savez
mieux que personne !

– Je vous crois, là ! Ne me serrez pas tant, et
répondez à une autre question, sans vous fâcher.
N’avez-vous pas songé à empocher cet argent ?

– Que j’y aie songé ou non, peu importe. Vous
y avez non seulement songé, vous avez soustrait
le magot.

– Je veux être pendu si j’y ai touché depuis le
soir où nous l’avons fourré dans ma paillasse.
L’idée m’est venue de tirer la couverture à moi,
j’en conviens ; mais vous... je veux dire que
quelqu’un m’a devancé.

– Vous mentez ! s’écria Bridgewater qui
empoigna de nouveau son associé par la gorge.
Avouez que vous vouliez me voler ou bien...

– Assez, assez ! dit le roi d’une voix haletante.
J’avoue !
Cet aveu me mit à mon aise, car j’avais craint
de me trouver mêlé à la dispute. Le duc, quoique
sa colère ne fût pas encore calmée, laissa respirer
le roi.

– Pleurnichez tant que vous voudrez, dit-il ;
mais ne vous avisez plus de nier, ou je vous
enverrai jouer la comédie dans l’autre monde.
Quand je pense que je m’y suis laissé prendre,
lorsque vous avez feint de soupçonner les
pauvres nègres ! Je vois maintenant pourquoi
vous teniez tant à combler le déficit et pourquoi
vous m’avez proposé de tout donner à nos chères
nièces.

– Pardon, pardon, répliqua le roi, ce n’est pas
moi qui ai eu l’idée de leur céder notre part des
6000 dollars, c’est vous.

– Et je ne vous ai peut-être pas conseillé de
filer avec, hein ? Mais non ; vous étiez trop
goulu ! Vous voyez ce que cela nous rapporte.
Ces petites bécasses empochent leur argent et le
nôtre par-dessus le marché, car il nous reste à
peine quelques dollars. Allez vous coucher et ne
me parlez plus de déficit tant que vous vivrez.

Le roi, qui reconnaissait trop tard ses torts,
n’osa pas souffler mot ; il se glissa dans le
wigwam où il chercha des consolations dans une
cruche de whisky. Le duc ne tarda pas à suivre ce
bon exemple. Au bout d’une heure, ils étaient
redevenus les meilleurs amis du monde et
s’entendaient comme larrons en foire. J’espérais
qu’ils finiraient par s’endormir à force de se
consoler et alors j’aurais essayé de décider Jim à
les déposer doucement dans l’île. Par malheur, il
n’en fut rien, de sorte que nous dûmes nous
remettre en route avec eux.
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Jim vendu.
Pendant quelques jours, comme les deux
associés n’osaient pas se montrer trop près de
Nantuck, nous filâmes le long du fleuve.
Lorsqu’ils se crurent hors de danger, ils visitèrent
plusieurs petites villes. Ils m’emmenaient avec
eux, parce que les gens qui se font suivre d’un
domestique inspirent toujours de la confiance. Ce
n’était là qu’un prétexte, je crois. Ils devinaient
sans doute que je n’aurais rien de plus pressé que
de disparaître avec le radeau dès que le champ
serait libre.

En dépit de leur air respectable, rien ne leur
réussit. Un beau sermon sur la tempérance ne leur
rapporta pas de quoi se griser tous les deux. Une
conférence sur la phrénologie n’attira qu’une
dizaine d’auditeurs. Le roi offrit en vain sa
poudre dentifrice, le duc ne trouva aucun chaland
pour ses pilules brevetées, et nos provisions
s’épuisaient. Le poisson abondait ; seulement Jim
s’arrangeait de façon à n’en jamais découvrir au
bout de nos lignes.

– Lorsqu’il n’y aura plus rien à manger ici, me
dit-il, ils déguerpiront, et bon débarras !
En effet, ils paraissaient déjà découragés.
Après avoir rôdé inutilement dans une demidouzaine de petites villes, ils passèrent leur temps
à rêvasser et à regarder couler l’eau, sans
échanger une parole. Mais ils n’étaient pas au
bout de leur rouleau. Un jour, le roi, qui se tenait
assis à l’entrée du wigwam, finit par se lever pour
aller rejoindre son associé, et ils se mirent à
causer à voix basse. Cela m’inquiéta un peu,
parce qu’ils ne se gênaient guère en général pour
s’expliquer devant moi. J’eus beau prêter
l’oreille, je n’entendis pas un mot de leur
entretien.

Le lendemain matin, nous étions à environ
deux milles d’une petite ville nommée
Pikesburgh, quand le roi m’ordonna de gagner la
côte et d’amarrer le radeau.

– Je vais débarquer seul, me dit-il au moment
où je m’apprêtais à sauter à terre. Si je ne suis pas
de retour à midi, Bridgewater doit venir me
rejoindre et vous l’accompagnerez.

Je restai donc sur le radeau. À midi, le roi ne
s’était pas montré et le duc m’emmena, laissant
Jim dans le wigwam. Je n’osai pas refuser de
partir avec lui ; mais cette fois j’étais décidé à
retirer mon épingle du jeu et à battre en retraite
dès qu’on n’aurait plus l’œil sur moi. À michemin, nous rencontrâmes des gens qui venaient
de la ville et avec lesquels mon compagnon,
contre son habitude, évita de lier conversation.

Arrivés à Pikesburgh, nous cherchâmes en
vain le roi. Nous finîmes par le trouver dans une
buvette, entouré d’une foule de badauds qui se
moquaient de lui. Il était trop ivre pour tenir sur
ses jambes et ses menaces ne servaient qu’à
mettre les rieurs en verve. Le duc, bouffi de rage,
éclata en injures et son associé lui lança à la
figure un paquet de cartes. Quand la querelle fut
bien engagée, je gagnai la porte sans me presser
et une fois dehors je partis comme un trait. Bien
que je fusse tout essoufflé, je criai d’une voix
joyeuse en sautant à bord du radeau :

– Ohé, Jim, nous sommes sauvés !
Pas de réponse. Le wigwam était vide. Je
parcourus le petit bois en face duquel nous étions
amarrés, pensant que Jim, pour un motif ou un
autre, avait jugé bon de s’y cacher. J’eus beau
lancer de nouveaux cris d’appel, mon vieux Jim
avait disparu. Alors je m’assis sur l’herbe et je
pleurai. Je me relevai bientôt, ne sachant que
penser de cette disparition ni à quoi me résoudre.
Je venais de déboucher sur la route, quand je vis
arriver un garçon de mon âge qui s’avançait les
mains dans les poches. Je lui demandai s’il
n’avait pas rencontré un nègre habillé de telle et
telle façon.

Mon père disait toujours qu’il ne faut pas
avoir l’air trop pressé quand on a besoin d’un
renseignement, parce qu’on vous le fera payer. Il
avait raison, car on répondit à ma question par
cette autre question : « Pouvez-vous me donner
de quoi bourrer ma pipe ? » et ce ne fut qu’après
avoir empoché une poignée de tabac que mon
interlocuteur reprit :

– Le nègre évadé ? Oui, je l’ai vu. On
l’emmenait chez Silas Phelps, à 2 milles plus bas.
Bonne affaire ! 200 dollars de récompense, ça ne
se trouve pas tous les jours.

– Et c’est moi qui l’ai vu le premier ! Qui donc
l’a fait empoigner ?
– Il paraît que c’est un vieux monsieur à barbe
blanche. Il n’avait pas le temps d’aller à la
Nouvelle-Orléans et il a vendu sa chance 40
dollars. À sa place, moi, j’aurais trouvé le temps
d’aller toucher la récompense entière.

– Peut-être sa chance ne vaut-elle pas un cent,
puisqu’il l’a cédée pour si peu.
– Allons donc ! J’ai lu l’affiche. C’est imprimé
en lettres longues comme ça. Récompense de 200
dollars, avec le signalement du nègre, le nom de
la plantation et le reste.

Il s’éloigna en sifflant. Je regagnai le radeau et
je me glissai dans le wigwam afin de réfléchir.
Mes réflexions ne furent pas gaies. Non, je
n’aurais pas cru ces deux gredins capables de
nous jouer un pareil tour après tout ce que nous
avions fait pour eux. Je pouvais me vanter
d’avoir rendu un mauvais service à ce pauvre
Jim. S’il devait rester esclave, il aurait été cent
fois plus heureux à Saint-Pétersbourg, où
personne ne le maltraitait. Ma première idée fut
d’écrire à miss Watson afin qu’elle le réclamât.
Deux raisons me retinrent. Elle ignorait pourquoi
il s’était sauvé ; elle lui reprocherait son
ingratitude et serait plus disposée que jamais à le
vendre. Et puis, je songeai à moi. On saurait que
Huck Finn avait aidé un nègre à prendre la clef
des champs, et si, un jour ou l’autre, je regagnais
ma ville natale, je n’oserais plus regarder les gens
en face. Tom Sawyer lui-même refuserait de me
serrer la main.

Plus j’y songeais, plus ma conscience
m’adressait des reproches et plus je me sentais
coupable. D’un autre côté, je pensai à ce long
voyage durant lequel Jim avait si souvent tenu le
gouvernail à ma place plutôt que de me réveiller.
Je le voyais sautant de joie le matin où nous
avions failli nous perdre dans le brouillard. Je me
rappelai le soir où mes remords m’avaient
presque décidé à le livrer et où je l’avais sauvé en
empêchant les deux poltrons qui craignaient la
petite vérole de visiter le radeau. Je ne pouvais
pas oublier qu’il m’avait dit que j’étais le seul
ami qu’il eût au monde.

Je me sentais toujours honteux d’être l’ami
d’un nègre – néanmoins je résolus de ne pas
abandonner Jim. Je savais qu’on l’avait emmené
chez M. Silas Phelps, à 2 milles plus bas. Dès que
le jour commença à baisser, je détachai mon
radeau et je gagnai une île boisée où je passai la
nuit. Je me levai de grand matin ; puis, après
avoir déjeuné, je mis mes meilleurs habits, je fis
un paquet de mes vieux vêtements, je sautai dans
le canot et je suivis le courant, m’arrêtant à un
quart de mille d’un endroit où j’avais aperçu une
petite scierie à vapeur. Alors je cachai ma barque
et je remontai la côte à pied. Je n’avais pas fait
fausse route et je ne regrettai pas la poignée de
tabac qui m’avait mis sur la bonne voie. En
passant devant l’usine dont j’ai parlé, je vis une
enseigne qui m’apprit que c’était la SCIERIE DE
SILASPHELPS. Rien n’y bougeait et on ne pouvait
la prendre pour une maison d’habitation. À deux
ou trois cents yards plus loin, je rencontrai une
espèce de ferme ; mais personne ne se montrait,
bien qu’il fût déjà jour. Je me dirigeai donc vers
la ville afin de sonder un peu le terrain. Cette
ferme n’appartenait peut-être pas au propriétaire
de la scierie et je ne voulais pas être surpris
rôdant autour des bâtiments.

Eh bien, devinez sur qui je tombai en tournant
le premier coin de rue ? Sur le duc ! Il était en
train de coller une affiche qui annonçait au public
que le célèbre Kean donnerait le soir même et les
deux soirs suivants une représentation du
CAMÉLÉOPARD! Il sembla d’abord très étonné, puis
très satisfait de me retrouver.

– Je te croyais déjà loin, dit-il. Où est le
radeau ? L’as-tu caché dans un bon endroit ?
– C’est justement ce que j’allais vous
demander, répliquai-je d’un ton de mauvaise
humeur.

Alors il sembla moins content. 

– À moi ! s’écria-t-il.
– À qui voulez-vous que je le demande ? Hier,
lorsque j’ai vu le roi dans ce cabaret, je me suis
dit : Le duc ne pourra pas l’emmener de sitôt.
Alors, pour passer le temps, je me suis mis à
flâner. Un homme m’a offert 40 cents pour
l’aider à emballer du coton. Naturellement, j’ai
accepté. Après, je suis allé me reposer dans le
petit bois en vous attendant. Jim devait m’appeler
à votre retour. Le sommeil m’a pris et quand je
me suis réveillé, plus de Jim, plus de radeau !
Qu’est devenu Jim ? Qu’est devenu le radeau ?

– Je n’en sais rien, du moins pour ce qui
concerne le radeau. Ce vieil ivrogne a fait là-haut
un marché qui a rapporté 40 dollars, et à mon
arrivée, il les avait déjà reperdus au jeu. Lorsque
j’ai pu le reconduire jusqu’à l’endroit où devait se
trouver le radeau, nous nous sommes dit : Ce
petit drôle nous l’a volé et nous a plantés là.

– Est-ce que j’aurais planté là mon nègre, le
seul nègre que je possède au monde ?
– En somme, tu n’y as rien perdu ; sans
papiers, tu ne serais jamais parvenu à le vendre.
Le fait est que nous avions fini par le regarder
comme notre propriété. Me voilà bien
récompensé de la peine que je me suis donnée
pour lui... Bah ! il y a des badauds partout et le
caméléopard les attirera encore. N’importe, je
n’aurais pas été fâché d’avoir le radeau à ma
disposition. Ton nègre pourrait jaser.

– Comment voulez-vous qu’il jase ? Il ne s’est
donc pas sauvé ?
Je me doutais bien qu’il s’était entendu avec le
roi pour vendre Jim ; mais je tenais à le mettre au
pied du mur. Si je l’amenais à m’avouer que Jim
était sous clef dans la ville où il comptait passer
trois jours, ma présence le gênerait beaucoup plus
que celle du nègre et il se résignerait peut-être à
donner ses représentations ailleurs.

– Eh ! non, il ne s’est pas sauvé, répliqua-t-il.
Je croyais que tu avais tout compris. Nous
l’avons cédé, ou plutôt nous avons cédé pour 40
dollars nos droits à la récompense. Tu aurais eu ta
part, si...

– Vous l’avez cédé ! m’écriai-je. Mais Jim
était à moi ! Où est-il ? Et je me mis à sangloter.
Ainsi que j’y comptais, le duc parut très ennuyé.
Les regards qu’il lançait à droite et à gauche me
rassuraient. C’est lui maintenant qui désirait me
lâcher. Il n’avait plus besoin de moi – il croyait
mes poches vides, le radeau disparu, et j’en
savais trop sur son compte.

– Je veux mon nègre ! Où est-il ? répétai-je en
frappant du pied. 

– Mille tonnerres ! prends garde à toi, ou je...
Mais, après avoir froncé les sourcils et levé
son pinceau à colle d’un air menaçant, il se
décida à me prendre par la douceur.

– Mon pauvre garçon, reprit-il au bout d’une
minute, je suis aussi fâché que toi de la façon
dont la chose a tourné. Tout ce que je puis te dire,
c’est que Jim a été emmené par un planteur du
nom de Foster... Abraham G. Foster... dont la
ferme se trouve à une trentaine de milles plus
haut sur la route de La Fayette, celle que tu as dû
suivre pour venir ici. Je ne vois pas ce que tu
gagneras à courir après lui. Dans trois jours nous
serons à flot et tu ferais mieux de ne pas nous
quitter.

– Non, je veux mon Jim !

– Allons, je n’ai pas le droit de t’obliger à
rester ; je n’y tiens pas non plus : il me faudrait te
surveiller pour t’empêcher de bavarder. À présent
que tu sais ce que tu voulais savoir, file sans
perdre de temps. Ils ont de l’avance sur toi ; mais
tu as de bonnes jambes et tu les rejoindras sans
doute avant d’arriver à La Fayette.

Oui, j’en savais assez. Il cherchait à
m’éloigner de la ville, parce que Jim y était et
que M. Silas Phelps aurait pu apprendre trop tôt à
qui il avait eu affaire.

– Bon, dis-je, je partirai dans une heure ou
deux, après avoir déjeuné.
– Tu partiras tout de suite, et je vais te montrer
le chemin, répliqua-t-il en contenant sa colère,
mais d’un ton qui me rappela le jour où il avait
menacé de m’étrangler.

Cela m’amusait de lui donner du tintouin tout
en le forçant de faire ce que je voulais ; mais il
avait dans le regard quelque chose qui me
conseillait de ne pas aller trop loin. Aussi me
décidai-je à l’accompagner et je vis qu’il avait
déjà posé un certain nombre d’affiches. Il n’en
fallut pas davantage pour me convaincre qu’il ne
serait pas disposé à me céder la place.

– Tu étais bien pressé tout à l’heure de courir
après Jim. Pourquoi as-tu changé d’avis ? me
demanda-t-il, tandis que nous gagnions la grande
route. Encore une fois, tu ferais mieux de rester
avec nous.

– Merci, je préfère m’en aller. Je n’ai pas
envie d’être pendu.
– Bon voyage ! dit-il. Je t’engage –
 dans ton
propre intérêt, tu entends ? – à garder ta langue
dans ta poche au sujet de l’affaire de Nantuck, et
surtout au sujet du caméléopard. Tu me le
promets ?

– Je le jure, si vous voulez ; je n’ai pas non
plus envie d’être étranglé.
– Bien, ta parole me suffit, puisque tu sais
qu’une indiscrétion te coûterait cher. Un dernier
conseil. Retourne chez toi. J’ai bien deviné que tu
fais l’école buissonnière et que tu as aidé Jim à
s’évader. Tu joues là un jeu dangereux qui ne te
rapportera rien.

– C’est possible ; mais Jim est mon ami et je
l’aiderai si je le puis. 

– Allons, bonne chance ! Tu es un brave
garçon, donne-moi la main et adieu. 

– Jamais de la vie ! répliquai-je.
Me voilà donc parti. Je ne regardai pas en
arrière ; mais je sentais que le duc me suivait des
yeux. Comme je ne songeais nullement à me
mettre à la recherche de M. Abraham G. Foster,
je m’arrêtai à la première pierre milliaire, puis je
retournai sur mes pas à travers bois pour regagner
la ferme de Silas Phelps.
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Tante Sally.
Quand j’arrivai à la ferme, tout semblait
encore aussi tranquille que si c’eût été un
dimanche. La chaleur retenait sans doute les
maîtres chez eux et les travailleurs devaient être
aux champs.

La propriété qui avoisinait la scierie de Silas
Phelps était une de ces petites plantations de
coton comme on en rencontre tant dans le pays.
Les bâtiments n’occupaient qu’une partie d’une
cour de deux arpents, fermée par une palissade et
plaquée par endroits de touffes d’herbe ; pour les
blancs, une vaste maison construite avec des
bûches équarries à coups de hache et blanchies à
la chaux ; une cuisine en forme de rotonde
communiquant avec la maison par un large
passage couvert ; derrière la cuisine, une
buanderie ; des cabanes alignées servant
d’habitation aux nègres ; une petite hutte isolée
au fond de la cour ; sur un banc, à l’entrée de la
cuisine, un chien qui faisait la sieste ; d’autres
chiens endormis çà et là au soleil ; dans un coin,
trois ou quatre arbres et quelques groseilliers le
long de la palissade ; en dehors de la clôture, le
jardin et les champs de cotonniers, puis venaient
les bois.

J’entrai dans l’enclos en escaladant la barrière
qui donnait sur le jardin et je me dirigeai en
droite ligne vers la cuisine. Pour commencer, je
voulais m’assurer si j’étais bien chez M. Silas
Phelps.

J’avais eu tort d’oublier que les chiens ne
dorment que d’un œil. À mon approche, ils se
levèrent l’un après l’autre et vinrent à ma
rencontre. Naturellement, je m’arrêtai et je me
tins coi. Ah ! quel vacarme ! En un quart de
minute, je ressemblais au moyeu d’une roue dont
une quinzaine de chiens représentaient les rayons.
Ils aboyaient à qui mieux mieux, allongeant le
cou et le museau. Et il en arrivait d’autres !

Par bonheur, une négresse sortit à temps de la
cuisine, un rouleau de pâtissier à la main. 

– Veux-tu te taire, Tige ! Veux-tu te sauver,
Spot !
Aussitôt toute la meute détala. Une minute
après, elle revint, remuant la queue et prête à me
lécher les mains. Au même instant, une dame de
quarante à quarante-cinq ans se montra sur le
seuil de la maison, suivie de deux enfants qui se
cachaient derrière ses jupes et me regardaient
d’un air intimidé.

– Que signifie ce tapage ? demanda la dame.
Mais, dès qu’elle me vit, son visage s’épanouit
et elle accourut en s’écriant : 

– C’est donc toi, enfin ! 

– Oui, madame, c’est moi, répliquai-je
machinalement.
Alors la voilà qui me prend dans ses bras et
me serre à m’étouffer. Quand elle eut fini de
m’embrasser, elle me lâcha et s’éloigna un peu
pour me mieux regarder.

– Tu ne ressembles pas trop à ta mère, dit-elle
après m’avoir dévisagé. N’importe, je suis bien
heureuse de te revoir. Mes enfants, c’est votre
cousin Tom, dites-lui bonjour.

Les enfants, au lieu de me souhaiter la
bienvenue, se fourrèrent un doigt dans la bouche
et se firent un rempart de la robe de leur maman.

– Lise, continua celle-ci, dépêchez-vous de lui
apprêter un déjeuner chaud. Il doit avoir faim, s’il
n’a pas déjeuné à bord.

– Ce n’est pas la peine, dis-je, j’ai déjeuné.
Là-dessus, elle m’emmena dans la maison,
tandis que les enfants s’accrochaient à ses jupes.
Lorsque nous fûmes dans le parloir, elle
m’installa sur un fauteuil et s’assit en face de moi
sur un tabouret, me tenant par les deux mains.

– Là, que je te regarde à mon aise ! Je crois
que je te mangerais, tant je suis heureuse de te
revoir. Nous t’attendons depuis trois jours.
Qu’est-ce qui t’a retardé ? Le steamer a donc
échoué ?

– Oui, madame.

– Ne m’appelle pas madame ; appelle-moi
tante Sally. Où a-t-il échoué ?

Je ne savais que répondre, parce que je ne
pouvais pas deviner si mon steamer descendait ou
remontait le fleuve ; mais il me vint une bonne
idée.

– Ce n’est pas l’échouage qui nous aurait
beaucoup retardés, si le cylindre n’avait pas
éclaté.

– Bonté du ciel ! pas de blessés, j’espère ?

– Non ; il y a seulement eu un nègre tué.

– C’est heureux, car ces accidents-là estropient
souvent beaucoup de monde. L’année dernière,
ton oncle Silas revenait de la Nouvelle-Orléans ;
une chaudière, un cylindre, ou quelque chose, a
sauté et on n’en a pas été quitte à si bon compte.
À propos, ton oncle est parti pour la ville, il n’y a
pas une heure, espérant te ramener, et il ne peut
tarder à rentrer. Tu as dû le croiser en route.

– Je n’ai rencontré personne, tante Sally. Il
faisait à peine jour quand j’ai débarqué. On m’a
indiqué mon chemin ; mais, comme tout le
monde avait l’air de dormir par ici, j’ai un peu
flâné.

– À qui as-tu remis tes bagages ?
– Mes bagages ?... Oh ! je sais où les
retrouver, et, d’ailleurs, il n’y aura pas grandchose de perdu.

– Comment as-tu fait pour déjeuner de si
bonne heure à bord ? 

– Il me restait des provisions.
Je devenais si inquiet que j’écoutais à peine
Mme Phelps. Les enfants étaient toujours là. Ils
commençaient à s’habituer à moi, et, si j’avais pu
les prendre à part, j’aurais bien vite découvert qui
j’étais. Mais ma tante n’en finissait pas. J’eus
froid dans le dos lorsqu’elle s’écria :

– Voyons, c’est à ton tour de parler. Tu vas me
donner des nouvelles de tout le monde. Comment
vont-ils ? Que font-ils ? Quelles commissions t’at-on données pour la tante Sally ? Tâche de ne
rien oublier.

Pour le coup, j’étais embourbé jusqu’au
menton. Je ne voyais aucun moyen de me tirer
d’affaire sans lui avouer qu’elle se trompait. Ce
fut tante Sally elle-même qui me ferma la
bouche.

– Voilà ton oncle qui revient, dit-elle en me
poussant dans un coin. Reste derrière ce fauteuil
et ne bouge pas. Nous allons lui faire une
surprise... Vous, mes enfants, n’ouvrez pas la
bouche.

Tout en me demandant ce que je gagnerais à
me cacher, j’obéis. Avant de disparaître,
j’entrevis la tête d’un vieux monsieur qui
s’avançait en maugréant.

– Ouf ! encore une course que j’aurais pu
m’épargner, dit-il. 

– Il n’est pas arrivé ? demanda Mme Phelps. 

– Non, puisque je ne le ramène pas. J’avoue
que cela commence à m’inquiéter. 

– Quelque chose me dit qu’il est arrivé. Tu es
bien sûr ? 

– Je suis sûr que personne n’a débarqué depuis
hier.
– Et il y a tant d’accidents ! Que dira ma
sœur ? Je n’ose pas y penser... Mais regarde
donc, Silas, là-bas, au tournant de la route. C’est
peut-être lui.

M. Phelps se pencha en dehors de la croisée,
ce qui permit à mon hôtesse de préparer sa
surprise. Elle me tira de ma cachette, et, lorsque
son mari se retourna, elle se tenait à côté de moi,
le visage rayonnant. L’oncle Silas n’était pas fort,
car il ne comprit pas tout de suite qu’on lui jouait
un tour.

– Tiens ! d’où sort ce garçon-là ? demanda-til. 

– Tu ne devines pas ? C’est lui ; c’est Tom
Sawyer !
Je crus que le parquet allait s’écrouler sous
mes pieds ; mais je ne tardai pas à me remettre.
Le vieux monsieur me prodigua des poignées de
main et des paroles affectueuses ; puis il fallut
répondre à une véritable averse de questions à
propos de tante Polly, de Marie, de Sid et de toute
la tribu des Sawyer.

Si mes hôtes se réjouissaient de me voir, je ne
me réjouissais pas moins d’avoir enfin appris qui
j’étais. Je leur eus bientôt fourni sur ma famille –
c’est-à-dire sur la famille de Tom – beaucoup
plus de renseignements que tous les Sawyer du
monde n’auraient pu leur en donner. Cela
marchait comme sur des roulettes. Rien de plus
facile que de remplir le rôle que l’on m’assignait.
Aussi me sentis-je à mon aise jusqu’au moment
où j’entendis le bruit d’un vapeur qui descendait
le fleuve en toussant. Si ce steamer avait déposé
au débarcadère de la ville celui qu’on attendait ?
Si Tom allait se montrer et me nommer ? Cela
gâterait tout. D’un autre côté, quel prétexte
employer pour me poster sur la route afin
d’arrêter Tom au passage ?

M. Phelps me vint de nouveau en aide.
– Encore un vapeur, dit-il. Heureusement, je
n’ai plus besoin de remonter dans ma carriole, je
vais la faire dételer.

Je saisis la balle au bond.
– Puisqu’elle est encore attelée, laissez-moi
m’en servir pour aller chercher mes effets à la
ville. Le paquet n’est pas lourd, mais je suis un
peu las.

Il voulut m’accompagner.
– Non, non, lui dis-je, vous vous êtes déjà trop
dérangé pour moi. Soyez tranquille, je sais
conduire.
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Tom rentre en scène.
Je partis donc dans la carriole de M. Phelps.
Arrivé à mi-chemin de la ville, je me félicitai
d’avoir si bien pris mes précautions. Clic, clac !
j’entendis venir une voiture de louage conduite
par un nègre, et à côté du cocher, j’aperçus Tom
Sawyer. Je m’arrêtai jusqu’à ce qu’ils m’eussent
rejoint, puis je criai :

– Halte-là ! 

Le nègre retint son attelage et Tom demeura
bouche bée. 

– Pas possible ! C’est toi, Huck ? Les bras
m’en tombent ! 

– Tu vois bien que c’est moi.
– Ah ! tu peux te vanter de m’avoir fait peur.
On te croyait mort. Tu n’as donc pas été noyé ?
Comment te trouves-tu ici ?

– Je t’expliquerai ça plus tard. Pour le quart
d’heure, nous avons d’autres chats à fouetter. Si
j’avais quelqu’un pour tenir mes rênes, je serais
déjà près de toi. Dis à ton cocher de t’attendre
une minute et grimpe dans ma carriole.

Dès qu’il fut monté, dès que nous eûmes
échangé une cordiale poignée de main, je
m’éloignai un peu de l’autre voiture, et sans lui
donner le temps de m’interroger, je lui racontai
l’erreur de tante Sally.

– La bonne histoire ! s’écria-t-il. Je l’aime
mieux que celle de ta noyade. Comment as-tu pu
nous laisser croire à ta mort ?

– Pour le moment il ne s’agit pas de ma
noyade, répliquai-je. Allons au plus pressé. Pour
ma part, je ne trouve pas ma position si drôle ;
ton arrivée me met dans un fier embarras.

– Bah ! lorsque tante Sally apprendra que tu es
mon ami, elle t’ouvrira encore les bras.
– Je n’en suis pas trop sûr. Elle se fâchera
quand elle verra un second Tom lui tomber des
nues.

– Eh bien, non, dit Tom, après avoir réfléchi.
J’ai une idée ; elle ne se fâchera pas. Sois sans
inquiétude. Prends mon sac de voyage dans ta
voiture et retourne à la ferme sans te presser, de
façon à paraître revenir de la ville. J’arriverai un
quart d’heure ou une demi-heure après toi et je
me charge du reste. Ce sera drôle, tu verras.
Seulement, il ne faudra pas avoir l’air de me
connaître tout d’abord.

– Bon, je m’en rapporte à toi... Attends un
peu, j’ai un secret à te confier. Il y a là-bas un
nègre que je cherche à faire évader – Jim, le
nègre de miss Watson.

– Jim ? répéta Tom. Tu n’as pas besoin de
t’occuper de lui. Il a eu plus de chance qu’il n’en
mérite ; sa maîtresse...

– Je devine ce que tu vas me dire, et je me le
suis déjà dit, interrompis-je. Un blanc devrait
rougir d’être l’ami d’un nègre ; mais moi, je n’en
rougis pas. Jim est prisonnier chez ton oncle – je
ne sais pas encore où, par exemple – et je veux le
délivrer. Tu me garderas le secret ?

– Certainement, je te garderai le secret, et je
t’aiderai par-dessus le marché.

Je tombai de mon haut. 

– Tu plaisantes, lui dis-je. Tu passeras aussi
pour un abolitionniste. 

– Peu importe. On ne trouve pas tous les jours
un prisonnier à délivrer.
Tom mit son sac dans ma carriole et avança au
pas, tandis que je me dirigeais vers la ferme.
J’étais si content que j’oubliai de lambiner en
route, de sorte que j’arrivai à la maison plus tôt
qu’il n’aurait fallu. Justement M. Phelps se tenait
sur le pas de la porte ; il se frotta les yeux en
m’apercevant.

– C’est étonnant ! s’écria-t-il. Qui aurait
jamais cru cette jument capable de faire le trajet
en si peu de temps ? Et pas un poil mouillé. Oui,
c’est étonnant. Je ne la donnerais pas pour 100
dollars, et hier je l’aurais volontiers cédée pour la
moitié de cette somme.

Au bout d’une demi-heure, la voiture de Tom
s’arrêta devant la palissade, à une cinquantaine de
yards de la maison. Tante Sally, qui l’entendit
arriver, regarda par la fenêtre.

– Une visite ? dit-elle. Qui donc cela peut-il
être ? Un étranger... Johnny, va dire à Lise de
mettre un couvert de plus.

Les étrangers étaient rares dans ces parages :
aussi tout le monde courut-il à la porte d’entrée.
Tom avait déjà dépassé la barrière de l’enclos ; il
s’avançait à pas comptés, et sa voiture s’éloignait
au grand trot. Il semblait assez fier de ses habits
neufs et portait le nez au vent. Arrivé à quelques
pas de nous, il souleva son chapeau comme si
c’eût été le couvercle d’une boîte contenant des
papillons dont il ne voulait pas troubler le
sommeil.

– Monsieur Archibald Nichols, je présume ?
dit-il.
– Non, mon garçon, répliqua M. Phelps. Votre
cocher s’est trompé. Nichols demeure à trois
milles plus bas. Mais entrez vous reposer.

Tom regarda par-dessus son épaule. 

– Trop tard, dit-il : la voiture est hors de vue.
– Raison de plus pour entrer. Vous dînerez
avec nous et je me charge de vous conduire chez
Nichols.

– Oh ! je serais désolé de vous donner tant de
peine. J’achèverai bien la route à pied. 

– Nous ne le souffrirons pas ; la vieille
hospitalité du Sud s’y oppose. 

– Entrez, répéta tante Sally. Vous ne pouvez
pas refuser, car votre couvert est déjà mis.
Tom la remercia par un beau salut et se laissa
persuader. Une fois dans le parloir, il se campa
dans le meilleur fauteuil avant qu’on l’eût invité à
s’asseoir ; puis il raconta, sans attendre qu’on
l’interrogeât, qu’il s’appelait William Thompson
et qu’il venait d’une grande ville dont j’oublie le
nom, mais sur laquelle il débita un tas d’histoires.
Il allait, il allait, et je commençais à me demander
si c’était avec ces histoires-là qu’il espérait me
tirer d’affaire. Tout à coup, il se pencha vers tante
Sally, qui s’était assise à côté de lui, l’embrassa
sur les deux joues, se rejeta tranquillement au
fond de son fauteuil et se remit à jacasser.

– Où avez-vous appris ces manières-là ?
s’écria tante Sally, d’un ton indigné.
– Comment, je vous ai fâchée ? Ah ! si c’est là
votre vieille hospitalité du Sud, je m’en vais,
répliqua Tom.

– En vérité, je crois que ce gamin est toqué, dit
Mme Phelps.
– Non, je ne suis pas toqué, riposta Tom d’un
air froissé. Soyez tranquille, je ne recommencerai
pas... du moins jusqu’à ce que vous me l’ayez
demandé. Je vous ai embrassée de bon cœur,
parce qu’on m’avait dit là-bas : Embrasse-la bien
fort, ça lui fera plaisir.

– Quel est le sot qui vous a dit ça ?
– Tout le monde me l’a dit, et il me semble
que tout le monde l’aurait cru, répondit Tom.
Voyons, ajouta-t-il en s’adressant à M. Phelps,
est-ce que vous ne pensiez pas qu’elle serait
enchantée de voir Sid ?

– Sid ! s’écria tante Sally. Ah ! mauvais
garnement ! est-il permis de se moquer ainsi du
monde !

Et elle s’avançait pour l’embrasser, quand
Tom la repoussa. 

– Non, dit-il, je ne vous embrasserai pas avant
que vous me l’ayez demandé.
Elle l’embrassa tout de même, puis elle le
passa à M. Phelps, qui ne ménagea pas les
poignées de main. La première surprise passée,
elle entama le chapitre des explications.

– Nous n’attendions que Tom, dit-elle ; ma
sœur n’a pas soufflé mot de ta visite.
– C’est que Tom seul devait venir ; mais au
dernier moment je l’ai tant priée qu’elle m’a
laissé partir avec lui. Ce matin, pendant que nous
descendions le fleuve, Tom a pensé que ce serait
une bonne plaisanterie d’arriver tout seul et de
feindre de ne pas me connaître. Nous avons eu
tort, car vous ne recevez pas trop bien les
étrangers, tante Sally.

– Pas quand ils se donnent des airs comme tu
le faisais tout à l’heure, Sid. Vrai, là, j’avais
envie de te souffleter. N’importe, je te pardonne ;
embrasse-moi encore.

Nous dînâmes dans le grand passage couvert,
entre la maison et la cuisine. On se nourrit bien
dans le Sud. Il y avait sur la table de quoi
rassasier sept familles – un tas de bons plats
chauds, auxquels Tom et moi fîmes honneur, je
vous en réponds. Ce fut l’oncle Silas qui récita le
bénédicité ; mais rien n’eut le temps de se
refroidir, ainsi que cela arrivait souvent chez la
veuve Douglas.

Je me sentais à mon aise et l’après-midi se
passa fort gaiement. Nous ouvrîmes en vain
l’oreille ; il ne fut pas question de Jim et nous
n’osions pas essayer d’amener la conversation sur
ce terrain. Dans ma joie de retrouver Tom, j’avais
presque oublié le caméléopard. Vers la fin du
souper, un de nos petits cousins, avec qui nous
avions vite lié connaissance, se chargea de me le
rappeler.

– Papa, demanda-t-il, ne me laisseras-tu pas
aller voir, avec Tom et Sid, le spectacle dont tout
le monde parle ?

– Non, répondit M. Phelps d’un ton qui
n’admettait pas de réplique.

C’est un attrape-nigauds et je suis tenté de
plaindre ceux qui l’ont organisé, car on menace
de les jeter à l’eau. Burton les a reconnus et, pour
peu que la moitié de ce qu’il a raconté soit vraie,
ils n’auront que ce qu’ils méritent, si on se
contente de les chasser de la ville à coups de
trique.

Ma conscience ne m’adressait aucun reproche.
J’avais tenu ma promesse de ne pas les dénoncer.
Toutefois, j’étais trop curieux pour ne pas désirer
savoir comment ils s’en tireraient. Aussi, dès que
le souper fut terminé, me déclarai-je très fatigué,
afin que tante Sally m’engageât à aller me
reposer. Tom et moi, nous devions coucher dans
la même chambre. Au lieu de me déshabiller, je
mis Tom au courant et nous sortîmes par la
croisée, en nous glissant le long du conducteur du
paratonnerre. Tandis que nous gagnions la ville,
je racontai à Tom les dangers que j’avais courus
pendant mon voyage. Loin de me plaindre, il
répétait sans cesse : « Ah ! comme je regrette de
n’avoir pas été de la partie ! »

Il était près de huit heures et demie lorsque
nous atteignîmes l’entrée de la ville. À peine
avions-nous dépassé les premières rues que nous
vîmes arriver une foule de gens, dont la plupart
brandissaient des torches et faisaient un vacarme
à réveiller les morts. On hurlait, on chantait, on
grognait, on soufflait dans des cornets à bouquin,
on battait le rappel sur des casseroles. Quel
charivari ! Nous dûmes nous jeter de côté, pour
ne pas être renversés par cette avalanche. Pendant
le défilé, je vis que la bande emportait le roi et le
duc, qui, tant bien que mal, se tenaient à
califourchon sur une barre de bois. Du moins, je
devinai que c’étaient eux que l’on escortait ainsi,
car ils ressemblaient plutôt à de monstrueux
panaches de corbillard qu’à des êtres humains.
On leur avait barbouillé le corps d’une couche de
goudron à laquelle adhérait le contenu d’un lit de
plume.

Certes, si la punition était rude, les deux
associés ne l’avaient pas volée ; cependant, je ne
pus m’empêcher de la trouver cruelle.
J’interrogeai un traînard, qui nous raconta
comment les choses s’étaient passées. Les
spectateurs n’avaient pas laissé au duc le temps
d’annoncer une seconde représentation du
fameux intermède. Au moment où le
caméléopard commençait ses gambades, M.
Burton avait donné le signal, et... vous savez le
reste.

– On va les jeter à l’eau, dis-je à Tom.
– Pas de danger, répliqua-t-il. Où as-tu vu
habiller ainsi des gens que l’on songe à pendre ou
à noyer ? Ce serait du luxe. On ignore que ce sont
des voleurs ; on croit n’avoir affaire qu’à des
vagabonds auxquels cette promenade ôtera
l’envie de revenir. Pour ma part, je ne leur en
veux pas, puisqu’ils nous laissent un prisonnier à
délivrer. C’est là ce qui m’intéresse le plus.
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Jim prisonnier.
Tout le long du chemin, nous ne parlions plus
que de Jim, nous demandant où on avait pu
l’enfermer. Enfin, Tom s’écria :

– Que nous sommes bêtes de n’avoir pas
deviné plus tôt ! Je parie que je sais où il est. 

– Vrai ? Où est-il ?
– Dans cette hutte isolée qui se trouve au fond
de la cour. Pendant que nous dînions, n’as-tu pas
vu un nègre y entrer avec des provisions ?

– Oui ; les chiens ont aboyé, et j’ai pensé qu’il
leur apportait à manger. 

– Je l’ai cru aussi ; mais les provisions
n’étaient pas destinées aux chiens.
– Comment le sais-tu ?

– Parce que je me rappelle maintenant qu’il y
avait là une grosse tranche de melon d’eau. Estce que les chiens aiment le melon ? En outre, le
nègre a remis une clef à mon oncle au moment où
nous sortions de table. La tranche de melon
indique un homme, la clef indique un prisonnier.
Jim est là.

Ah ! ce Tom, quelle tête, pour un garçon de
son âge ! Si j’avais la tête de Tom Sawyer, je ne
la troquerais pas contre celle d’un duc, ni même
contre celle d’un clown ou d’un membre du
Congrès.

– À présent, reprit Tom, il y a trente-six
moyens de faire évader un captif ; il s’agit de
choisir le meilleur.

– Il n’y a pas besoin de tant chercher. J’ai mon
idée. 

– Voyons-la.
– Demain, nous commencerons par monter à
bord de mon canot pour amener le radeau de l’île
et nous le cacherons dans un bon endroit. Après,
nous prendrons la clef dans la poche de l’oncle
Silas, pendant qu’il dormira ; nous ouvrirons la
porte, puis...

– Peuh ! fit Tom, le premier venu aurait trouvé
ça. Oui, la chose marcherait comme sur des
roulettes, mais elle ne ressemblerait guère à une
aventure. À quoi bon un plan qui ne donnerait pas
plus de peine et n’étonnerait personne ? Une
évasion où l’on s’en va sans courir le moindre
danger n’est pas une véritable évasion.

Je ne cherchai pas à défendre mon idée ; je
devinai que le programme de Tom serait
supérieur au mien.

– Que comptes-tu faire ? lui demandai-je. 

– Je n’en sais rien encore, répondit-il. J’ai plus
d’une idée en tête, moi.
Il voulut bien entrer dans quelques détails,
dont je me dispense de parler, car il se réservait
d’agir selon les circonstances, et il n’y manqua
pas. Je reconnus volontiers qu’il se montrait cent
fois plus inventif que moi, tout en restant
convaincu que Jim aurait trouvé mon projet plus
pratique.

Une chose semblait certaine. Tom était
fermement décidé à m’aider dans mon entreprise
et à partir avec le fugitif. Je n’en revenais pas.
Voilà un garçon bien élevé, ayant une réputation
à perdre, dont la famille avait toujours manifesté
un profond mépris pour les abolitionnistes et qui
n’hésitait pas à se couvrir de honte, lui et les
siens, en protégeant un nègre évadé ! Non, je n’y
comprenais rien. Moi, c’était différent. Jim était
mon ami, je tenais à le sauver et je me moquais
du qu’en dira-t-on. N’était-il pas de mon devoir
d’engager Tom à me laisser agir seul, à se borner
à me garder le secret ? Au premier mot que je lui
en touchai, il me demanda d’un ton froissé :

– Est-ce que Tom Sawyer ne passe pas pour
savoir ce qu’il fait, en général ? 

– D’accord. 

– Et ne t’a-t-il pas dit qu’il t’aiderait à délivrer
Jim ?
– Oui.

– Eh bien alors ?

Ce fut tout. Je jugeai inutile d’insister. Quand

Tom avait déclaré qu’il ferait une chose, il
n’écoutait pas ceux qui voulaient l’en empêcher.
À notre retour, aucune lumière ne brillait aux
fenêtres et tout le monde dormait, sauf les chiens,
qui nous connaissaient déjà assez pour ne pas
donner l’alarme. Nous pûmes donc avancer
jusqu’à la petite hutte isolée et l’examiner de près
à la lueur des étoiles.

– J’aurais préféré des pierres ou des briques,
dit Tom. On ne parle de murs en bois dans aucun
des livres que j’ai lus. C’est égal, ces bûches sont
solides et je ne serais pas étonné si cette porte
était doublée en fer.

– Peu nous importe, puisque la clef nous
permettra de l’ouvrir. 

– Laisse-moi donc tranquille avec ta clef ! Tu
veux tout simplifier.
– Eh bien, même sans la clef, ce sera plus
facile que tu ne crois. Regarde les planches que
l’on a clouées là-haut, sans doute pour boucher
une lucarne ; il suffirait de grimper sur une
échelle pour les enlever.

– C’est possible, répondit Tom, et on a eu
joliment raison de boucher la lucarne ; car un
cachot ne doit jamais être éclairé. En tout cas,
quand même elle serait assez grande pour livrer
passage à dix captifs, je me garderais d’arracher
les planches. J’espère bien trouver un moyen plus
compliqué.

– Nous pourrions scier quelques-unes de ces
bûches et les remettre ensuite en place, comme je
l’ai fait la dernière fois que mon père m’a
enfermé.

– Oui, ce serait plus mystérieux ; mais on ne
scie que des barreaux de fer dans les histoires que
je connais.

– Et puis, nous n’avons pas de scie.
– Bah ! on en fabrique avec un ressort de
montre. Ton idée me plaît assez, quoique tu ne
l’aies pas empruntée à un livre.

Derrière la hutte et tout contre la palissade, se
dressait un appentis en planches qui n’avait pas
plus de six pieds de large. Nous n’eûmes qu’à
pousser la porte pour entrer. Tom tira des
allumettes de sa poche et nous vîmes quelques
pioches rouillées, quelques pelles et une vieille
charrue hors d’usage. Cette espèce de hangar ne
communiquait pas avec la hutte que Tom appelait
un cachot.

– Nous voilà bien avancés, lui dis-je. Le mur
est tout aussi solide de ce côté.
– Je me moque pas mal du mur, répliqua-t-il.
Nous creuserons un tunnel de façon à arriver
juste sous le lit de Jim. C’est une affaire de huit
jours tout au plus.

– Sais-tu seulement où est le lit de Jim ?
– Si je ne le sais pas, je le saurai bientôt. Ce
qui m’embarrasse, c’est que ce sont les
prisonniers eux-mêmes qui doivent percer les
murs ou creuser le tunnel.

Notre inspection terminée, nous retournâmes à
la maison, où j’entrai par la porte de derrière,
dont je n’eus qu’à soulever le loquet. Cette façon
de gagner son lit n’était pas assez romanesque
pour Tom, qui préféra remonter dans notre
chambre à l’aide du paratonnerre. Il aurait mieux
fait de suivre mon exemple, car il ne me rejoignit
qu’après être tombé deux fois. Avant de
s’endormir, il me raconta l’histoire de plusieurs
prisonniers qui avaient réussi à s’échapper en
creusant une galerie sous une des dalles de leur
cachot.

– Par bonheur, nous serons moins embarrassés
qu’eux, lui dis-je. Nous n’aurons pas à faire
disparaître la terre à mesure que nous
l’enlèverons ; j’ai déjà choisi ma pioche.

– Ah çà ! te figures-tu que nous allons
employer les outils que nous venons de voir ? Ce
serait par trop commode de se servir de ce qu’on
a sous la main. Sois tranquille, je trouverai
mieux.

Il ne trouva pas tout de suite ; car, au moment
où le sommeil s’empara de moi, il m’expliquait
comment on s’y prend pour prévenir un captif
que des amis veillent sur lui.

Le lendemain, nous fûmes debout au point du
jour. Tom voulait lier connaissance avec le nègre
chargé de nourrir Jim. Les travailleurs avaient
déjà achevé de déjeuner et partaient pour les
champs. Celui que nous cherchions était en train
d’empiler des provisions dans un panier, et,
tandis que les autres s’éloignaient, on lui apporta
une clef. Il paraissait encore moins intelligent que
ses camarades. Ses cheveux crépus étaient
attachés çà et là en petites mèches laineuses avec
des bouts de fil. Tom et moi, nous savions fort
bien que les noirs emploient ce moyen-là pour se
garantir contre les sorcières, auxquelles la plupart
d’entre eux ont la niaiserie de croire.

– Ah ! ah ! Sambo ! lui dit Tom, c’est toi qui
donnes à manger aux chiens, je crois ? 

– Un drôle de chien et qui a bon appétit, massa
Sid ! Voulez-vous le voir ?
– Oui, montre-nous-le.

Je lui donnai un coup de coude.

– En plein jour ? Tu n’y songes pas ! lui dis-je
à l’oreille, ça ne rentre pas dans ton plan. 

– Mon plan est changé, répliqua-t-il. Viens et
ne crains rien.
J’avoue que je ne me sentais pas rassuré ;
toutefois la curiosité l’emporta. Je me rappelai
d’ailleurs que la hutte – ou le cachot, pour parler
comme Tom – manquait de fenêtre. Mais les
yeux du prisonnier étaient habitués aux ténèbres,
et, dès que nous eûmes franchi le seuil, il s’écria :

– Vous voilà, Huck ! Je ne comptais plus vous
revoir... et, bonté du ciel ! est-ce bien vous, massa
Tom ?

Je savais ce qu’il en serait, je m’y attendais. 

– Il vous connaît ! s’écria Sambo, qui était
entré derrière nous. 

Tom fit aussitôt volte-face et lui demanda d’un
ton surpris :
– Qui est-ce qui nous connaît ?

– Parbleu, le nègre évadé.

– Lui ? En voilà une idée !

– Ne vient-il pas de crier qu’il vous connaît ?

– Par exemple, c’est curieux ! répliqua Tom
d’un air intrigué. Qui donc a crié ? Quand a-t-on
crié ? Qu’a-t-on crié ?... As-tu entendu quelque
chose ? ajouta-t-il en s’adressant à moi.

Naturellement, je répondis :

– Non, je n’ai rien entendu.

Alors Tom se tourna vers Jim, le contempla
comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie et lui
demanda :

– As-tu crié, toi ?

– Moi, massa ? Non, je n’ai pas dit un mot.

– Pas un mot ?

– Non, massa, pas un seul.

– Nous connais-tu ?

– Non, massa ; pas plus que vous ne
connaissez le vieux Jim. Là-dessus Tom regarda
d’un air sévère le vieux Sambo, qui semblait
ahuri.

– Qu’est-ce que cela signifie ? dit-il. As-tu
vraiment supposé que quelqu’un avait crié ? 

– Pour sûr, j’ai entendu dire : « Bonté du ciel !
est-ce vous, massa Tom ? »
– Tu vois bien que personne n’a ouvert la
bouche. Tu as cru entendre, cela arrive à tout le
monde.

– Non, cela n’arrive qu’à moi. C’est un tour
des sorcières.

– Comment, Sambo, tu donnes dans ces
bêtises ? Si je t’offrais un demi-dollar, croirais-tu
qu’on t’a jeté un sort ?

– Non, répliqua le nègre dont les yeux
brillèrent, ou, du moins, je trouverais qu’on ne
m’a pas jeté un mauvais sort.

– Eh bien, voilà de quoi acheter du fil pour
t’attacher les cheveux. Puis, tandis que Sambo se
dirigeait vers la porte et mordait la pièce qu’il
venait de recevoir, afin de s’assurer si elle était
bonne, Tom se pencha sur Jim et lui dit :

– Rappelle-toi que tu ne nous connais pas. Si
tu entends un bruit de pioches, ne t’inquiète pas.
Nous sommes là pour te délivrer.

Jim n’eut que le temps de me serrer la main, et
nous nous éloignâmes après avoir engagé Sambo
à ne pas parler de ce qu’il avait cru entendre,
parce qu’on se moquerait de lui.

XXVIII

Préparatifs d’évasion.
Bien que l’heure de notre déjeuner fût encore
assez éloignée, je voulus rentrer ; mais Tom
m’emmena bon gré, mal gré, dans le bois voisin.
Il déclara que nous aurions besoin de lumière
dans l’appentis pour creuser notre tunnel et
qu’une lanterne en donnerait trop. Ce qu’il fallait,
c’était un tas de ces bouts de bois pourris qui
émettent une faible lueur. Nous finîmes par en
ramasser quelques brassées que nous cachâmes
dans un buisson, puis nous nous assîmes sur
l’herbe pour nous reposer. Tom paraissait
mécontent.

– Qu’as-tu donc ? lui demandai-je.
– J’ai qu’on nous fait la partie trop belle,
répliqua-t-il. Il nous a suffi de vouloir pour
pénétrer dans le cachot. Au lieu d’un porte-clefs
farouche, nous sommes tombés sur ce Sambo.
Est-ce là un vrai geôlier ? Pas même un chien de
garde à endormir en lui jetant une boulette
empoisonnée ! Et puis Jim n’est enchaîné que par
une seule jambe. Il suffirait de soulever un des
pieds de son lit pour le débloquer. Il se serait sans
doute évadé par la fenêtre dès le premier jour, s’il
n’avait pas compris qu’on ne va pas loin en
traînant une chaîne. L’oncle Silas ne prend
aucune précaution. Il nous oblige à inventer
toutes les difficultés... Enfin, ce n’est pas notre
faute. Ce qui me console, c’est qu’il y a du mérite
à créer des obstacles et des dangers quand ceux
qui devraient se mettre en travers vous mâchent
la besogne. Vois un peu cette affaire de la
lanterne, par exemple. Nous pourrions allumer
cent torches dans l’appentis sans courir grand
risque ; mais nous sommes forcés de feindre
d’avoir peur d’être dérangés. Maintenant, il va
falloir trouver quelque chose pour fabriquer une
scie.

– Pourquoi faire ?

– Pour scier le pied du lit de Jim.

– Tu viens de dire qu’il n’y avait qu’à soulever
le lit.
– Je te reconnais bien là, Huck ! Tu n’as donc
rien lu ? Si tu connaissais l’histoire du baron
Trenck, de Benvenuto Cellini, de Latude et d’une
foule d’autres héros, tu saurais qu’on ne s’y
prend pas de cette façon. Soulever un pied de lit,
la belle malice ! As-tu jamais vu un prisonnier se
tirer d’embarras en soulevant son lit ? Non ; il
doit scier le bois en deux, avaler la sciure de bois,
remplir la fente avec de la graisse ou n’importe
quoi, et tout arranger de manière à tromper le
geôlier le plus vigilant. Alors, la nuit où tu es prêt
à partir, tu donnes un coup de poing, le pied
tombe ; tu décroches la chaîne, et te voilà libre. Il
ne reste plus qu’à attacher ton échelle de corde
aux créneaux, à descendre, et à te casser une
jambe ou un bras dans le fossé, parce que la
corde est trop courte de 19 pieds. Ton cheval et
tes fidèles serviteurs sont en bas qui t’attendent ;
ton écuyer te ramasse, t’aide à te mettre en selle
et tu pars au galop. Ça vaut la peine d’être
prisonnier pour avoir de ces histoires-là ! Je suis
fâché que notre cachot ne soit pas entouré d’un
fossé. Si nous avons le temps, le soir de notre
évasion, nous en creuserons un.

– À quoi bon un fossé, puisque Jim sortira par
l’appentis ?
Tom ne m’écoutait pas ; il ne songeait plus au
tunnel et réfléchissait, le menton dans la main ;
bientôt il soupira et secoua la tête.

– Non, dit-il, sans s’occuper de moi ; il n’y a
pas de précédent. Dans les livres, c’est le
prisonnier qui agit en pareil cas, et nous serions
obligés de la scier nous-mêmes.

– Qu’est-ce que nous serions obligés de scier ?

– La jambe de Jim.

– Hein !

– Il y a eu des gens qui, ne pouvant briser leur
chaîne, se sont décidés à se couper le poignet.
Une jambe vaudrait mieux ; seulement, Jim ne
consentirait pas à observer les règles. Il faut y
renoncer.

– J’y renonce très volontiers.

Tom haussa les épaules.

– Ça ne m’étonne pas de ta part. Tu
renoncerais sans doute aussi à lui fournir une
corde à nœuds ? Heureusement, je suis là. Nous
n’aurons pas de peine à lui en fabriquer une avec
un de nos draps de lit.

– Jim peut se passer d’une échelle.
– Avoue, Huck, que tu ne sais rien de rien.
Est-ce que tous les prisonniers n’ont pas une
corde à nœuds ? En général, ils ont assez de loisir
pour la fabriquer eux-mêmes, et quelquefois on la
leur envoie dans un pâté ou dans...

– Mais puisque Jim n’aura pas l’occasion de
s’en servir ?
– Tu m’impatientes avec tes
 puisque. Mettons
qu’il ne s’en serve pas, il pourra la cacher dans
son lit, comme font les autres prisonniers. Tu
cherches sans cesse à inventer des nouveautés ;
moi, je tiens à ce qu’un prisonnier se conduise en
prisonnier.

– Ne te fâche pas, répliquai-je ; si le règlement
veut qu’il ait une échelle, je ne m’y oppose pas.
Je respecte les règlements. Mais, pour sûr, si nos
draps de lit manquent à l’appel, nous aurons du
grabuge avec la tante Sally. J’ai notre affaire. Je
vais te montrer des arbres avec l’écorce desquels
mon père m’a appris à tresser des amarres. Ça
vaut du chanvre ; ça sera plus solide que nos
vieux chiffons de toile ; ça prendra moins de
place dans le lit et les matériaux ne nous
coûteront rien. Quant à Jim, il n’y regardera pas
de si près.

– Huck, si j’étais aussi ignorant que toi, je
garderais ma langue dans ma poche. Où as-tu
jamais vu un prisonnier d’État s’évader avec une
corde de cette espèce ? Est-ce qu’un prisonnier
trouve des arbres dans son cachot ?

– Eh bien, Tom, arrange la chose comme tu
l’entendras. Tout de même, si tu m’écoutais, tu
me laisserais emprunter un des draps de lit qui
sont en train de sécher là-bas derrière la
buanderie.

– À la bonne heure, c’est une idée ; et il m’en
vient une autre : tu prendras en même temps une
des chemises de mon oncle.

– Il n’y en a qu’une.

– Alors tu prendras celle-là.

– À quoi nous servira-t-elle, Tom ?

– Elle servira à Jim pour écrire ses
impressions. 

– Mais Jim ne sait pas écrire !
– Je ne te demande pas s’il sait écrire ou non.
Il en sait assez pour tracer des marques sur la
chemise, n’est-ce pas ? Nous lui fabriquerons une
plume avec une cuiller d’étain ou un bout de fer.

– Laisse donc ! Les oies ne manquent pas ici
et j’ai un canif.
– On croirait vraiment, à t’entendre, que les
prisonniers n’ont qu’à allonger le bras pour
empoigner une oie et lui arracher une plume !
Nigaud ! Ceux qui ont le plus de chance écrivent
avec un clou ; mais, des fois, ils ne parviennent à
se procurer qu’un vieux morceau de cuivre qu’il
faut frotter contre le mur pendant des semaines
pour le rendre assez pointu. Ils ne ramasseraient
pas une plume, s’ils en voyaient une sous leur
main, ce ne serait pas régulier.

– Et où trouvent-ils de l’encre ?

– On en fait tant qu’on veut avec de la rouille
et des larmes ; mais c’est là l’encre des
prisonniers ordinaires et des femmes. Les
meilleures autorités écrivent avec leur propre
sang ; tu prêteras ton canif à Jim et il se piquera
avec. Quand il voudra apprendre à ses amis où il
est enfermé, il n’aura qu’à griffonner avec sa
fourchette sur un plat d’étain qu’il jettera par la
fenêtre. Le Masque de fer a employé ce moyen,
et ses plats étaient en argent.

– On ne donne pas de fourchette à Jim et je
n’ai pas vu l’ombre d’une assiette, même en
étain, dans le panier.

– Bah ! il y en a assez dans les cabanes des
nègres. 

– Oui, mais Jim aura beau les couvrir de
marques, on n’y comprendra rien.
– Tu sors de la question, Huck. Tout ce qu’on
réclame de lui, c’est de gratter les assiettes et de
les jeter dehors. La moitié du temps on ne peut
pas lire ce qu’un prisonnier a griffonné.

– Alors, pourquoi gaspille-t-il ses assiettes ?

– Ça lui est bien égal ; elles ne sont pas à lui.

– Elles sont à quelqu’un, je suppose ?

– Voyons, te figures-tu que le Masque de fer
s’inquiétait de savoir à qui appartenaient les plats
d’argent qu’il jetait par la fenêtre ?

Notre entretien fut interrompu par un négrillon
qui annonçait l’heure du déjeuner en soufflant
dans un cornet à bouquin et nous courûmes nous
mettre à table. Ce matin-là, j’empruntai le drap de
lit et la chemise dont nous avions besoin. Tom les
fourra dans un vieux sac avec les débris de bois
phosphorescents qui devaient remplacer la
lanterne.

J’appelai cela
 emprunter, parce que mon père
se servait de ce mot ; mais Tom me dit que nous
aurions bel et bien commis un vol, si nous
n’avions pas représenté des prisonniers. Il est
permis à un prisonnier de prendre ce qu’il faut
pour s’évader. Nous avions donc le droit de tout
rafler, puisque nous agissions pour le compte de
Jim. Cela n’empêcha pourtant pas Tom de me
gronder deux ou trois jours plus tard, parce que
j’avais pris un melon dans le jardin d’un nègre et
que je m’en étais régalé.

– Il est convenu que nous pouvons prendre ce
dont nous avons besoin, lui dis-je, et j’avais
besoin du melon.

– Tu n’en avais pas besoin pour sortir de
prison, répliqua-t-il, et cela change la thèse. S’il
nous avait fallu un melon afin d’y cacher un
poignard et de le faire parvenir à Jim pour tuer
son geôlier, personne n’y trouverait à redire.

– Eh bien, je ne vois pas ce qu’on gagne à
représenter un prisonnier, si on ne peut seulement
pas manger une tranche de melon à sa place.

La dispute ne dura guère et ce ne fut pas moi
qui eus le dernier mot.
Ce jour-là, nous commençâmes nos préparatifs
d’évasion. Tom profita d’un moment où la cour
était déserte pour porter le sac dans l’appentis,
pendant que je montais la garde. Il ne tarda pas à
me rejoindre, puis nous allâmes nous asseoir sous
les arbres pour causer à notre aise.

– Tout a bien marché jusqu’à présent, me dit
Tom ; il ne nous reste plus qu’à trouver des outils
convenables.

– Il me semble qu’il y a là-bas plus de pioches
qu’il n’en faut. Pourquoi ne pas s’en servir ?
Tom me regarda d’un air de pitié.
– Huck Finn, me demanda-t-il, depuis quand
fournit-on des pelles et des pioches à un
prisonnier ? Autant vaudrait lui remettre tout de
suite la clef de son cachot ! Quel mérite aurait-il à
s’évader, alors ? Non, non, ce sont là des outils
qu’on ne fournirait pas même à un roi.

– Si tu ne veux pas des pioches, que te faut-il ?

– Deux couteaux de table.

– Pour creuser un trou sous la hutte ? C’est
bête.
– Non, ce n’est pas bête, c’est le vrai moyen,
le moyen le plus usité ; il n’y en a guère d’autre,
du moins dans les histoires que je connais. Les
prisonniers creusent toujours avec un couteau, et
pas dans la terre encore ! En général, ils ont à
percer un mur de pierre et je te laisse à penser si
c’est facile. Sais-tu combien le fameux prisonnier
du château d’If, dans le port de Marseille, a mis
de temps à creuser une galerie dans le roc ?
Devine un peu.

– Un mois ? Deux mois ? 

– Trente-sept ans, Huck ! Je voudrais que Jim
fût enfermé dans une forteresse comme celle-là ! 

– Moi, pas. Jim est trop vieux... pense donc !
Il ne durera pas trente-sept ans !
– Jim durera assez. Nous serons obligés d’aller
plus vite que je ne voudrais. Pour bien faire, nous
devrions y mettre au moins deux ans ; mais il n’y
a pas moyen. L’oncle Silas a écrit à la NouvelleOrléans ; il ne tardera pas à apprendre que l’offre
de 200 dollars est une attrape, et alors il lâchera
Jim, ou fera une annonce dans les journaux. Nous
n’avons donc qu’à creuser le tunnel le plus tôt
possible et à délivrer notre prisonnier à la
première alerte. Rien ne nous empêchera ensuite
de supposer qu’il a passé trente-sept ans dans son
cachot.

– À la bonne heure, Tom ! Nous voilà
d’accord. Nous supposerons tout ce que tu
voudras. Pour peu que tu y tiennes, je supposerai
qu’il y est resté cent ans. Maintenant, tu peux
compter sur moi pour escamoter les deux
couteaux.

– Prends-en trois, pendant que tu y seras. Il
m’en faut un pour faire une scie.
– C’est inutile, répliquai-je. Tu oublies donc
qu’on a laissé dans notre chambre une petite scie
toute faite ?

Tom haussa de nouveau les épaules d’un air
découragé.
– Une scie toute faite ? répéta-t-il. Pour un
prisonnier ? C’est perdre son temps que d’essayer
de t’apprendre quelque chose... Enfin, va toujours
emprunter les couteaux – trois couteaux, entendstu ?

XXIX

Le tunnel.
Ce soir-là, lorsque tout le monde fut endormi,
nous descendîmes dans la cour en prenant encore
pour escalier le conducteur du paratonnerre. Cinq
minutes plus tard, enfermés dans l’appentis, nous
nous mettions à l’œuvre à la faible lueur du bois
phosphorescent que nous avions tiré du sac.
Notre premier soin fut de déblayer un espace de
cinq à six pieds vers le milieu du mur de bûches.

– En creusant là, me dit Tom, nous arriverons
juste sous le lit de Jim, et personne ne se doutera
que le cachot est miné ; la couverture du
prisonnier traîne à terre et j’espère qu’on ne
s’avisera pas de la soulever.

– Quand même il n’y aurait pas de couverture,
répliquai-je, on ne verrait pas le trou ; il fait trop
noir dans la hutte.

– S’il n’y avait aucun risque à courir, je ne
m’en mêlerais pas, riposta Tom en frappant du
pied. Tu m’impatientes, à la fin !

Comme je ne voulais pas l’impatienter, je me
tus. Nous travaillâmes jusqu’à près de minuit. Il
n’y a rien de fatigant comme de creuser la terre
avec un couteau ; les paumes de nos mains
étaient semées d’ampoules et le tunnel n’avançait
guère.

– Ce n’est pas une besogne de trente-sept ans,
Tom, dis-je enfin. À ce train-là, il nous en faudra
bien trente-huit.

Il cessa à son tour de creuser.
– Tu as raison, Huck, répliqua-t-il au bout
d’un instant, après avoir poussé un gros soupir.
Nous n’en viendrons jamais à bout de cette façon.
J’ai oublié une chose. Un prisonnier a toujours
assez de temps devant lui ; il creuse avec
n’importe quoi sans s’abîmer les doigts, parce
qu’il se repose toutes les dix minutes. Par
malheur, nous sommes trop pressés ; si nous
creusions deux heures de plus avec ces outils-là,
nous serions forcés d’attendre huit jours avant de
pouvoir recommencer. Regarde un peu mes
mains.

– Et les miennes donc ! Que proposes-tu
alors ?
– Je vais te le dire. Ce n’est pas correct, c’est
sauter à pieds joints par-dessus toutes les règles ;
mais, que veux-tu ? Prenons une pioche et faisons
semblant de croire que c’est un couteau. Dans un
cas comme le nôtre, l’emploi d’une pioche est
excusable... Allons, passe-moi un couteau.

Il en avait déjà un, ce qui ne m’empêcha pas
de lui offrir le mien. Il le jeta au loin et répéta : 

– Passe-moi un couteau !
Cette fois, je compris. Je ramassai une pioche
dans le tas, je la lui donnai et il se remit aussitôt à
la besogne sans ajouter un mot. Moi, je m’armai
d’une bêche et nous fîmes voler la terre. Au bout
d’une demi-heure, nous en avions assez, bien que
nos couteaux de rechange fussent beaucoup plus
faciles à manier ; mais, au moins, nous avions
creusé un trou assez profond.

Lorsque j’eus regagné notre chambre à
coucher en prenant le chemin le plus court –
c’est-à-dire l’escalier – je regardai par la fenêtre
et je vis Tom qui s’efforçait de grimper le long du
paratonnerre. Il avait trop mal aux mains et il dut
y renoncer.

– Remonte donc par l’escalier, lui dis-je ; tu
t’imagineras que tu es rentré par la fenêtre.
C’est ce qu’il fît.
Le lendemain, Tom emprunta dans la maison
une cuiller d’étain et un chandelier de cuivre afin
de fabriquer des plumes pour Jim. Il escamota
aussi une demi-douzaine de chandelles. De mon
côté, je rôdai autour des cabanes des nègres et je
finis par mettre la main sur trois assiettes d’étain.
Tom trouva que ce n’était pas assez.

– Bah ! lui dis-je, personne ne les verra. Elles
tomberont dans les hautes herbes quand Jim les
glissera entre les planches qui bouchent la
lucarne. Nous n’aurons qu’à les ramasser et à les
lui rendre.

– Soit, répliqua Tom d’un ton peu satisfait. À
présent, il s’agit de chercher comment nous
ferons parvenir au prisonnier la corde à nœuds,
les plumes et le reste.

– Il n’y a pas besoin de chercher, Tom ; nous
lui remettrons tout lorsque le tunnel sera fini.
– Non, par exemple ! s’écria Tom, qui me
regarda d’un air dédaigneux. Jamais de la vie !
Nous avons le choix d’une foule d’autres moyens
plus ingénieux. Tu verras. Mais il faut d’abord
que Jim soit prévenu.

Cette nuit-là, nous descendîmes par le
conducteur du paratonnerre un peu après dix
heures. Tom avait emporté une des chandelles.
En arrivant en face du cachot, il grimpa sur mes
épaules, juste au-dessous de la lucarne, et laissa
tomber sa chandelle dans la hutte. Puis nous nous
remîmes au travail dans l’appentis avec tant
d’ardeur, qu’au bout de deux heures la besogne
était terminée. Nous nous glissâmes dans le
cachot en passant sous le lit du prisonnier. À
force de chercher à tâtons, nous retrouvâmes la
chandelle, qui fut vite allumée. Jim ronflait ; mais
nous n’eûmes pas de peine à le réveiller. Bien
qu’il n’eût rien entendu, notre visite ne sembla
pas trop l’étonner. Du reste, nous avions eu soin
de le réveiller assez doucement pour ne pas
l’effrayer. Ce fut en pleurant presque de joie qu’il
s’écria :

– Je savais bien, Huck ; je savais bien, massa
Tom, que vous me tiendriez parole. Vous venez
me délivrer, pas vrai ? Cette chaîne n’est pas très
épaisse. Où est votre lime ?

Tom répondit qu’il ne donnerait pas un rat
mort pour délivrer un prisonnier à l’aide d’un
procédé aussi commode ; puis il s’assit au bord
du lit et expliqua nos plans à Jim.

– Ce sera plus long, ajouta-t-il ; mais tu n’as
pas à t’inquiéter. À la première alerte, nous
brusquerons l’aventure, et en route !

Jim ne se résigna qu’à contrecœur, tout en
reconnaissant que nous savions mieux que lui
comment on doit s’y prendre. Il avoua d’ailleurs
qu’il n’était pas à plaindre, parce que l’oncle
Silas et la tante Sally venaient tous les deux jours
s’assurer qu’il ne manquait de rien.

– J’ai trouvé mon joint ! s’écria Tom. C’est
par eux que nous t’enverrons une partie des
objets dont un prisonnier a besoin.

– Tu bats la campagne, Tom, lui dis-je ; autant
vaudrait leur montrer tout de suite notre tunnel.
Selon sa coutume, il ne tint aucun compte de
mon objection et continua :
– Lorsqu’ils te rendront visite, empoigne ce
que tu trouveras dans les poches de mon oncle ou
attaché aux cordons du tablier de ma tante. Il te
faudra une chemise blanche, une corde à nœuds
et d’autres choses qui tiennent trop de place pour
que nous en chargions un geôlier sans qu’il s’en
aperçoive. Nous te les ferons passer dans un pain
ou dans un pâté, ainsi que ça se pratique
généralement. Tu auras soin de ne pas te mettre à
manger avant que Sambo ait emporté le panier.

Le prisonnier ouvrait de grands yeux. Quand
Tom lui eut expliqué comment il devait tracer des
gribouillages sur la chemise avec son sang,
cacher l’échelle de corde sous sa couverture, et
cœtera, il parut encore plus étonné. Néanmoins,
après avoir répété dix fois qu’il ne voyait pas à
quoi tout cela servait, il promit de faire ce qu’on
lui demandait.

Nous sortîmes à quatre pattes par le tunnel et
nous regagnâmes notre lit. Bien que nos mains
fussent dans un piteux état, Tom jubilait. Il
déclara que rien n’était aussi amusant que de
s’échapper d’une forteresse.

– Je ne regrette qu’une chose, me dit-il. Quel
dommage de ne pas pouvoir garder le prisonnier
dans son cachot pendant les trente-sept ans ! Il
s’y habituerait si bien qu’il ne voudrait plus s’en
aller et son histoire nous rendrait tous fameux.

Il s’endormit en parlant de son Masque de fer,
de Latude et de je ne sais qui encore. Le
lendemain, il ne songeait plus qu’à Jim. Son
premier soin fut de se rendre au bûcher, où il
brisa à coups de hache le chandelier dont il mit
les morceaux dans sa poche avec la cuiller.
Ensuite nous allâmes du côté des cabanes des
nègres, et, tandis que je détournais l’attention de
Sambo, Tom fourra un des fragments du
chandelier dans un pain destiné au prisonnier.

Nous accompagnâmes Sambo jusqu’au cachot
afin d’assister au déballage du panier. Eh bien,
les livres ont beau conseiller ce moyen-là, il n’est
pas toujours bon, même quand le prisonnier est
prévenu, surtout s’il a trop faim. Du moins, il ne
réussit pas dans le cas de Jim, qui, oubliant les
recommandations de la veille, mordit dans le pain
juste au mauvais endroit et faillit se casser
plusieurs dents.

C’était sa faute, et Tom le lui fit avouer plus
tard en l’engageant à ne plus rien manger
désormais sans avoir sondé ses provisions de
bouche à coups de canif. Par bonheur, il n’eut pas
le temps de se plaindre. Au même instant deux
chiens débouchèrent de dessous le lit du
prisonnier, bientôt suivis de neuf autres. Nous
avions oublié de fermer l’entrée du tunnel ! Les
intrus gambadaient autour de Sambo, qui ne
comprenait pas d’où ils venaient. Le pauvre nègre
cria : « Encore ces sorcières ! » et se roula sur le
sol au milieu de ses amis que la peur et
l’obscurité l’empêchaient de reconnaître. Tom ne
perdit pas la tête. Il se dépêcha de pousser la
porte, sortit et lança au loin un morceau de viande
qui attira dehors toute la meute. Il me rejoignit au
bout d’une minute ou deux et je devinai que les
chiens ne rentreraient pas par le tunnel, quoiqu’il
ne se donnât pas la peine de me rassurer sur ce
point. Il ne s’occupa que du geôlier.

– Sambo, dit-il d’un ton de reproche, en voilà
assez de ces histoires. Est-ce que tu te figures
encore avoir entendu parler ?

Sambo se releva et regarda autour de lui d’un
air effrayé.
– Massa Sid, répliqua-t-il, non seulement j’ai
cru entendre aboyer un million de chiens, mais ils
m’ont léché la figure ; je les ai sentis, massa Sid...
Ah ! je voudrais mettre la main sur ces sorcières,
rien qu’une minute ! Elles y regarderaient à deux
fois, après, avant de me tourmenter.

– Eh bien, je vais te dire ce que j’en pense.
Pourquoi arrivent-elles ici juste à l’heure du
déjeuner de Jim ? Parce qu’elles ont faim. Pour
qu’elles te laissent tranquille, il faudrait leur
préparer un de ces pâtés qu’elles aiment.

– Me voilà bien avancé, massa Sid ! Est-ce
que je sais préparer un plat pour les sorcières ?
– Non, parbleu ! Ce n’est pas une cuisine de
nègre. Je le préparerai moi-même. Seulement, je
te conseille de tourner le dos quand nous
mettrons quelque chose dans ton panier et surtout
quand Jim le déballera. Ne touche à rien ; ça
pourrait rompre le charme et te porter malheur.

– Je m’en garderai bien, massa Sid ; je n’y
toucherais pas du bout du doigt – non, pas pour
1000 dollars.

XXX

Les trouvailles de Tom.
Cette affaire ayant été arrangée à la grande
satisfaction de Tom et de Sambo, nous sortîmes
du cachot pour opérer des fouilles dans un coin
de la cour où l’on jetait les vieilles chaussures, les
bouteilles cassées, les chiffons et d’autres nonvaleurs. Tom finit par découvrir ce qu’il
cherchait, une vieille casserole, dont nous
bouchâmes tant bien que mal les trous afin d’y
cuire notre pâté, ou plutôt la croûte du pâté qui
devait contenir la corde à nœuds. Une demi-heure
après, nous avions emprunté dans l’office plus de
farine qu’il ne nous en fallait. Tom ramassa aussi
deux gros clous.

– C’est très commode pour graver son nom sur
les murs d’un cachot et pour leur confier le secret
de ses chagrins. Il y a des prisonniers qui auraient
payé cher ces machines-là ; nous les enverrons à
Jim aujourd’hui même.

Il en déposa un dans la poche d’un tablier que
tante Sally avait accroché au dos d’une chaise, et
fourra l’autre sous le galon du chapeau de son
oncle. Il savait par les enfants que Jim recevrait
une visite cet après-midi. Lorsque le cornet à
bouquin sonna l’heure du déjeuner, nous étions
déjà dans la salle à manger. Tante Sally se fit un
peu attendre et Tom profita de l’occasion pour
glisser la cuiller dans une des poches de son
oncle. La maîtresse de la maison arriva en proie à
un accès de mauvaise humeur qu’elle eut de la
peine à contenir, jusqu’à ce que son mari eût
récité le bénédicité. Alors, tout en versant le café,
elle laissa éclater sa colère.

– C’est inconcevable ! s’écria-t-elle. Les
chiens font trop bonne garde pour qu’un étranger
ait pu s’introduire dans le séchoir, et pourtant ta
chemise de toile a disparu. Je l’ai cherchée
partout. Envolée !

Je ne savais quelle contenance garder et Tom
ne devait pas se sentir à l’aise non plus. Si tante
Sally nous avait regardés en ce moment, elle
aurait soupçonné que les voleurs n’étaient pas
loin. Elle songea d’autant moins à nous, que son
mari jugea à propos de se disculper.

– Je t’assure, Sally, que je n’y ai pas touché,
dit-il.
– Oh ! je ne t’accuse pas. Tu es assez distrait
pour te laisser prendre la chemise que tu as sur le
dos, mais pas assez pour te dévaliser toi-même.
D’ailleurs, ce n’est pas tout.

– Comment ! il manque encore quelque
chose ?
– Oui ; il manque six chandelles et une cuiller.
Les rats ont peut-être avalé les chandelles ; pour
sûr, ils n’ont pas avalé la cuiller. Je m’étonne
qu’ils n’emportent pas la maison ; ils se
nicheraient dans tes cheveux que tu ne t’en
apercevrais seulement pas. Voilà six mois que tu
promets de boucher leurs trous.

– Ne te fâche pas ; je les boucherai demain.
– Ne te presse pas. Attends jusqu’à l’année
prochaine... Eh bien ! Mathilde !

Mathilde reçut un bon coup de dé sur la tête et
retira ses doigts du sucrier sans se faire prier. Au
même instant, Lise se montra à la porte.

– Je viens de ramasser le linge sur les cordes,
dit-elle, et il me manque un drap de lit ; il ne
m’en reste que trois.

– Un drap de lit ? répéta tante Sally. C’est trop
fort ! 

– Je boucherai les trous aujourd’hui même, dit
l’oncle Silas.
– Tais-toi donc ; les rats ne sont pas en cause...
Une chemise, six chandelles, un drap de lit et une
cuiller.

– Massa Silas, dit un négrillon dont la tête
apparut derrière la jupe de sa mère, Sambo ne
retrouve pas le chandelier que vous lui aviez
donné à nettoyer.

– Emmène-le vite, Lise, s’écria tante Sally, ou
je serai tentée de lui casser la tête... En voilà
assez pour aujourd’hui !

Elle était à bout de patience, et vous
conviendrez qu’il y avait de quoi.
– Tu as raison, répliqua l’oncle Silas, qui,
comme nous, achevait tranquillement son
déjeuner. À chaque jour suffit sa peine. Ce qu’on
croyait perdu se retrouve souvent à l’heure où
l’on y songe le moins.

Tout en parlant, il mit la main dans sa poche,
où il cherchait sans doute son mouchoir, et il en
tira la cuiller destinée au prisonnier. Tante Sally,
les mains levées, demeura bouche bée. Tom se
mit à tousser afin de cacher son envie de rire.
Pour ma part, j’aurais voulu être à Jéricho ou plus
loin. Mon inquiétude ne dura guère.

– Avec toi, il ne faut jamais s’étonner de rien,
dit tante Sally. Tu l’avais dans ta poche tout le
temps !

– J’ignore comment elle est venue là, répondit
le coupable d’un air penaud. Ce matin, j’ai
marqué dans mon Nouveau Testament le chapitre
que je voulais lire au nègre évadé. Cette cuiller
me sera tombée sous la main et je l’aurai mise
dans ma poche au lieu du livre. Si le livre est
toujours dans ma chambre, cela prouvera que...

– Au nom du ciel, laisse-moi un peu de repos !
Allez-vous-en tous !
L’oncle Silas s’empressa d’obéir et nous
suivîmes son exemple. Comme nous traversions
le parloir, il prit son chapeau sur la table et le
clou tomba par terre. Il le ramassa, le posa sur la
cheminée et sortit comme s’il eût été habitué à
trouver tous les jours des clous dans son chapeau.

– Tu vois, me dit Tom, on ne peut seulement
pas compter sur lui pour remettre un simple clou
à un prisonnier. C’est égal, l’histoire de la cuiller
a bien tourné. Il nous a tirés d’un mauvais pas
sans s’en douter, et il mérite que nous fassions
quelque chose pour lui. Nous lui éviterons la
peine de boucher les trous de rat.

Les trous ne manquaient pas dans le cellier. Il
nous fallut près d’une heure pour calfeutrer toutes
les issues ; mais la besogne fut bien faite. À peine
étions-nous remontés, que l’oncle Silas arriva,
une chandelle dans une main, un petit baquet
dans l’autre. J’allais le prévenir, quand Tom me
saisit par le bras et me dit tout bas :

– Il ne nous a pas vus. Laissons-lui le plaisir
de la surprise ; il ne nous en remerciera que
davantage.

L’oncle Silas ne nous remercia pas du tout. Il
remonta au bout d’une dizaine de minutes, et,
cette fois, il nous aperçut en atteignant le haut de
l’escalier.

– D’où venez-vous, mes enfants ? nous
demanda-t-il. Je vous ai cherchés partout ; mais
je n’ai plus besoin de vous. Les trous sont
bouchés. Par exemple, je ne me rappelle pas quel
jour je suis descendu dans le cellier.

Et il s’éloigna en grommelant.
Tom aussi était de mauvaise humeur. Il
regrettait sa cuiller, dont il prétendait ne pouvoir
se passer. Après avoir réfléchi, il m’expliqua
comment il voulait réparer la bévue de l’oncle
Silas. Son plan me parut trop compliqué.

– À quoi bon ces manigances ? lui demandaije. Il serait beaucoup plus simple de...
– De faire comme tout le monde, n’est-ce
pas ? Tu oublies qu’un prisonnier ne peut pas
faire comme tout le monde.

– Il me semble pourtant que tu t’es contenté de
prendre la cuiller dans le panier, et tu vas
recommencer.

– Cette fois, ce ne sera pas la même chose,
puisque nous risquons d’être découverts. Viens
donc !

Nous allâmes rejoindre tante Sally dans la
salle à manger, où elle était en train de ranger la
vaisselle dans le buffet. Lorsqu’elle se retourna,
j’avais déjà glissé une des cuillers dans ma
manche et Tom étalait les autres sur la table.

– C’est drôle, ma tante, dit-il, je croyais que
l’on avait retrouvé cette cuiller, et il n’y en a que
neuf.

– Ne me tracassez pas ; je l’ai mise moi-même
dans le panier et il doit y en avoir dix. 

– Nous les avons comptées et il en manque
toujours une.
Naturellement, tante Sally se fâcha ; mais elle
se mit à compter à son tour, comme vous l’auriez
fait à sa place.

– C’est vrai, s’écria-t-elle, il n’y en a que
neuf... Je suis cependant bien sûre... Elle n’est pas
tombée sous la table ?

Non ; elle n’était point tombée sous la table,
mais dans la poche de son tablier, d’où Jim la
retira une heure plus tard, en même temps que le
clou. Tante Sally, après avoir secoué le panier,
avoua tout bonnement qu’elle avait pu se tromper
et nous pria de déguerpir, menaçant de nous
frotter les oreilles si nous reparaissions avant
l’heure du dîner.

Tom ne se montra pas satisfait de ce
dénouement. Selon lui, la seconde disparition de
la cuiller n’avait pas causé assez de surprise. Il
parla même, afin de se rattraper, de remettre le
drap de lit en place et d’en choisir un plus beau
dans l’armoire au linge.

– Sais-tu où est l’armoire au linge ? me
demanda-t-il. 

– Non, répliquai-je.
– Oh ! tu ne sais jamais rien, toi. Alors,
occupons-nous du pâté qui doit contenir l’échelle
de Jim.

Ce pâté-là nous donna beaucoup de peine.
Nous allâmes le préparer dans le bois. Le beurre
et la farine ne manquaient pas ; mais il ne fut pas
fini ce jour-là. Nous gaspillâmes trois casseroles
de farine sans obtenir un bon résultat. Nous
n’avions besoin que d’une croûte, et, comme il
n’y avait rien dessous, le haut s’effondrait
toujours. Ce ne fut qu’après nous être brûlé les
doigts et avoir été presque aveuglés par la fumée,
que nous songeâmes au vrai moyen, c’est-à-dire à
placer la corde à nœuds dans la casserole, avant
de faire cuire la pâte. Or, l’échelle n’était pas
encore prête. Vers dix heures, nous portâmes le
drap de lit dans le cachot, où Jim nous aida à le
déchirer en petites bandes et à fabriquer une belle
corde à nœuds, assez longue pour pendre dix
nègres. Il fut convenu entre nous que nous y
avions travaillé pendant plus de neuf mois.

Le lendemain, nous nous aperçûmes que la
corde ne tiendrait pas dans la casserole ; il y en
avait de quoi remplir cent pâtés. Par bonheur,
l’oncle Silas possédait une superbe bassinoire, à
laquelle il attachait un grand prix, attendu qu’elle
avait été apportée d’Angleterre par un de ses
ancêtres. Il ne s’en servait jamais ; elle faisait
justement notre affaire, parce que la longueur du
manche permettait de la retirer du feu sans se
rôtir les mains. Après l’avoir garnie à l’intérieur,
nous la remplîmes avec la corde, ou plutôt avec
un quart de la corde, dont Tom se résigna, à son
grand regret, à jeter le reste dans un buisson, en
disant :

– C’est dommage qu’elle ne soit pas plus
longue ; mais on verra bien à quoi elle devait
servir.

Ce sacrifice accompli, l’échelle fut recouverte
d’une double couche de pâte, la bassinoire fermée
et entourée de braise. Au bout d’une quinzaine de
minutes, le plat était cuit à point.

Sambo tourna le dos tandis que nous placions
au fond du panier le produit de notre cuisine et
trois assiettes d’étain. Jim était prévenu. Dès qu’il
se trouva seul, il brisa la croûte, fourra la corde
dans son traversin et cacha les assiettes.
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Couleuvres et araignées.
À notre prochaine entrevue, pendant que Jim
et moi aiguisions nos plumes sur un morceau de
brique, Tom renouvela ses instructions. Lorsqu’il
eut expliqué au nègre qu’un prisonnier doit se
désennuyer en couvrant d’inscriptions les murs
de son cachot, Jim se rebéqua. Il déclara qu’il
aimait mieux dormir. C’était très facile de
gribouiller des ronds ou des croix sur la chemise
et sur les assiettes ; mais il ne voulait pas passer
ses jours à gratter des bûches.

Tom insista.
– Voyons, dit-il, tu ne peux pas sortir d’ici
sans laisser la moindre trace de ton passage ; ça
ne serait pas dans les règles. Je connais une
masse de très belles inscriptions. Je vais tâcher de
me souvenir de quelques-unes, qui suffiront pour
commencer.

Il prit son crayon, griffonna sur un bout de
papier, puis il lut : 

1° Ici, une victime de l’injustice des hommes a
poussé son dernier soupir.
2°
 Dans ce sombre donjon, un infortuné
captif, abandonné par tous ses amis, a terminé sa
misérable existence.

3°
 Ici, après une lente agonie, qui a duré
trente-sept ans, le visage caché sous un masque
de fer, a péri le fils de Louis XIV.

La voix de Tom tremblait comme s’il eût été
sur le point de pleurer ; mais Jim s’attendrit
d’autant moins qu’il n’y comprenait rien. Il
s’insurgea de nouveau et je plaidai sa cause.

– Il a raison, dis-je. Il n’a jamais appris à
écrire.
– Je le sais bien, répliqua Tom. Ce n’est pas là
ce qui m’embarrasse, car je pourrais tracer les
lettres moi-même et il n’aurait qu’à suivre les
lignes. Mais, en général, les murs d’un cachot ne
sont pas en bois. Il nous faudrait un rocher.

Jim opina que la pierre, étant plus dure que le
bois, exigerait beaucoup plus de temps et qu’il ne
sortirait jamais de la hutte.

– Au contraire, riposta Tom, nous n’aurions
pas besoin de tant creuser et nous irions plus vite. 

– Pas avec ces outils-là, massa Tom.
– Que veux-tu, Jim ? Un prisonnier n’a pas le
droit d’employer des outils ordinaires ; sans cela,
nous en aurions emprunté ou acheté.

Le nègre ne trouva rien à répondre et Jim se
mit à examiner ce qu’il appelait « nos plumes ».
Nous avions beau frotter la cuiller et le chandelier
sur la brique, nous n’arrivions pas à les affiler.

– C’est la faute de la brique, reprit Tom au
bout d’un instant. J’ai lu quelque part que Latude,
ou un autre, avait remplacé une lime par une
brique ; mais celle-là me semble trop molle. Je
me souviens maintenant qu’il y a, près de la
scierie abandonnée, une vieille meule. Je tiens
mon rocher ! Nous l’amènerons ici et nous ferons
d’une pierre trois coups – elle nous servira à
aiguiser nos plumes, à transformer en scie un de
nos couteaux, et il nous sera facile d’y graver nos
inscriptions.

Il n’était pas encore minuit et nous partîmes à
la recherche de notre rocher. Quoique la meule ne
demandât qu’à rouler, elle nous donna assez de
mal. Nous nous tenions de chaque côté pour
l’empêcher de tomber ; mais elle menaça
plusieurs fois de nous écraser en inclinant trop à
droite ou à gauche. Elle courait souvent plus vite
que nous n’aurions voulu et, lorsque le terrain
montait, il fallait un rude coup d’épaule pour la
remettre en marche. À mi-chemin – plouf ! – elle
s’étala par terre. Nous n’en pouvions plus de
fatigue et l’aide du prisonnier devenait
indispensable. Tom lui-même finit par en
convenir.

Nous n’eûmes qu’à soulever le pied du lit pour
dégager la chaîne, que nous enroulâmes autour du
cou du captif, puis nous sortîmes, en rampant, par
le tunnel. Jim releva la meule en un clin d’œil.
Nous nous y attelâmes tous les trois et elle roula
bon train jusqu’à l’appentis.

La galerie souterraine n’était ni assez large ni
assez élevée pour livrer passage à notre rocher ;
mais le nègre vint encore à notre secours ; il saisit
une des pioches et nous tira vite d’embarras. Sans
lui, je crois que la meule ne serait jamais arrivée
dans la hutte.

Cette besogne accomplie, Tom, au lieu de se
reposer, se mit aussitôt à l’œuvre et traça
légèrement la plus belle de ses inscriptions sur ce
qu’il appelait « le mur du cachot ».

– Maintenant, dit-il au nègre, passe-moi ton
clou pour que je te montre de quelle façon tu dois
t’y prendre pour bien graver les lettres. Tu vois,
ce clou fait un excellent ciseau, et cette petite
barre de fer que j’ai ramassée dans l’appentis, te
servira de marteau. Tu travailleras à ta première
inscription tant que ta chandelle durera ; ensuite
tu pourras te coucher, après avoir caché la meule
sous ta paillasse. Demain, nous t’apporterons
d’autres chandelles. Bonne nuit, et dors bien.

Au moment où nous allions nous glisser sous
le lit, il s’arrêta et demanda :
– As-tu des araignées ici, Jim ?

– Non, massa Tom, je ne crois pas.

– Un cachot sans araignées ! J’ai bien fait d’y
penser. Nous t’en apporterons.
– Je n’ai pas besoin d’araignées, massa Tom.
Je ne peux pas les souffrir. Autant vaudrait
m’apporter un serpent à sonnettes. Tom réfléchit
un instant.

– C’est une fameuse idée ! dit-il. Je parie que
plus d’un prisonnier a eu un serpent à sonnettes
pour compagnon d’infortune, bien que les livres
n’en parlent pas. Où le garderais-tu ?

– Où garderais-je quoi, massa Tom ?

– Ton serpent à sonnettes.

– Miséricorde ! Huck vous dira que je suis
payé pour ne pas aimer ces bêtes-là.
– Je connais l’histoire. Ici, ce ne serait pas la
même chose ; tu aurais le temps de les
apprivoiser.

– Les apprivoiser !
– Oui, et c’est très facile. Tous les animaux
sont reconnaissants, lorsqu’on est bon pour eux et
qu’on les dorlote. Ils ne font jamais de mal aux
gens qui les traitent bien. Essaie – je ne te
demande que ça – essaie, et bientôt les serpents
ne voudront plus te quitter. Ils dormiront
entortillés autour de ton bras ou de ta jambe et te
laisseront mettre leur tête dans ta bouche.

– Brrr... Essayez vous-même, massa Tom.
Moi, j’aurais trop peur.
– Tu es plus obstiné qu’une mule, Jim. Les
prisonniers sont toujours enchantés d’avoir une
bête à apprivoiser, et ils rencontrent rarement un
serpent à sonnettes. Tu serais peut-être le
premier, et tu peux être sûr qu’on parlerait de toi.
Huck et moi, nous finirions bien par t’en trouver
un.

– Vous le garderez pour vous, alors ; je n’en
veux pas.
– Puisque tu es aussi têtu, j’y renonce. Nous
t’apporterons des couleuvres. Nous leur coudrons
des boutons à la queue et nous croirons que ce
sont des crotales. Là, es-tu satisfait ?

– Eh bien, non, massa Tom. Je puis supporter
les couleuvres ; mais je m’en passerais volontiers.
Je m’en passais très bien avant votre arrivée.

– Tu avais tort, parce que tu dois avoir l’air
d’un vrai prisonnier, si tu veux que nous te
délivrions. Y a-t-il des rats ici ?

– Je n’en ai pas vu un seul.

– Sois tranquille, nous t’en procurerons.

– Je n’ai pas besoin de rats non plus, massa
Tom. Ils me grignoteraient les pieds et
m’empêcheraient de dormir. C’est bien assez des
couleuvres.

– Allons donc ! Dans un cachot, les rats sont
encore plus nécessaires que les serpents. Si Huck
n’était pas à moitié endormi, il te l’aurait déjà dit.
Tu ne peux pas t’en passer. Presque tous les
prisonniers en ont – du moins ceux dont l’histoire
vaut la peine d’être lue. Tu les nourriras, tu leur
apprendras des tours et ils s’attacheront à toi. Il
n’y a rien d’aussi facile à dresser que les serpents
et les rats, excepté les chevaux. Par exemple, il
faudrait... As-tu quelque chose pour leur faire de
la musique ?

– Je n’ai que ma guimbarde ; ça ne les
amuserait pas.

– Tu te trompes joliment. Tous les animaux
aiment la musique – dans un cachot, ils en
raffolent, quand elle n’est pas trop gaie. La
guimbarde est justement ce qui leur convient. Tu
n’auras qu’à leur jouer un air un peu triste, le soir
avant de t’endormir ou le matin de bonne heure ;
au bout de cinq minutes, les araignées, les
couleuvres, les rats commenceront à s’inquiéter ;
ils croiront que tu es malade et fourmilleront
autour de toi pour avoir de tes nouvelles.

– Et si je ne joue pas de la guimbarde ?
– Dame, il y a gros à parier que tu ne les
apprivoiseras pas, et ce sera dommage, car alors
on ne parlera jamais de toi dans un livre... Bon !
j’allais oublier une chose importante. Crois-tu
qu’une plante prendrait racine ici et donnerait des
fleurs ?

– Pas probable, massa Tom.
– Tu pourras toujours essayer. D’autres
prisonniers ont fait pousser une plante entre deux
pavés, ce qui me semble bien plus difficile.

– Un bouillon-blanc viendrait peut-être ici,
mais il ne vaudrait pas l’eau qu’il boirait.
– Tu ne sais pas ce que tu dis, Jim. Nous t’en
apporterons un pied ; tu le planteras dans ce coin
et tu le soigneras comme la prunelle de tes yeux.
Nous ne l’appellerons pas bouillon-blanc mais
Picciola – c’est là le vrai nom d’une fleur dans
une prison. Tu l’arroseras...

– Oh ! ce n’est pas l’eau qui me manquera, j’ai
ma cruche.
– Laisse-moi tranquille avec ta cruche. Tu
arroseras le bouillon-blanc avec tes larmes,
autrement, nous ne pourrions pas l’appeler
Picciola.

– Alors, le bouillon-blanc mourra de soif,
massa Tom. Demandez à Huck s’il m’a jamais vu
pleurer.

Tom parut un moment embarrassé ; mais il
tenait à son idée et n’y renonça pas pour si peu.
– Eh bien, dit-il, nous nous en tirerons tout de
même. Je mettrai une botte d’oignons dans le
panier de Sambo et tu les couperas quand
Picciola aura besoin d’être arrosée. Te voilà
content, j’espère ?

Jim répondit qu’il aimerait mieux du tabac ;
puis il envoya aux cinq cents diables Picciola, les
araignées, les inscriptions et le reste. Cette fois,
Tom perdit patience.

– Quoi ! s’écria-t-il, on te fournit les
meilleures occasions qu’un prisonnier ait jamais
eues de devenir célèbre, et c’est ainsi que tu nous
remercies ? Tu ne mérites pas que l’on se donne
tant de peine pour toi. Est-ce que nous ne savons
pas mieux qu’un nègre comment il faut sortir
d’un cachot ? Tiens, je suis presque tenté de
boucher notre tunnel avant d’aller me coucher.

Bref, il se fâcha si bien, que Jim eut peur de se
voir abandonné et promit de ne plus se plaindre.
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Coups de fusil.
Le lendemain, à peine réveillé, Tom s’habilla
à la hâte et courut à la ville où il acheta une
grande ratière. Cette trappe-là valait l’argent
qu’elle lui coûtait. À son retour, j’avais déjà
débouché les meilleurs trous du cellier et une
heure après nous tenions quinze ou seize beaux
rats que nous comptions porter chez Jim dans
l’après-midi. En attendant, nous les cachâmes
sous le lit de tante Sally. L’endroit était mal
choisi. Pendant que nous cherchions des
araignées dans le grenier, le petit Franklin
Jefferson Phelps aperçut par hasard la cage et
l’ouvrit pour voir si les rats sortiraient. Ils ne
demandaient qu’à déménager – un bébé d’un an
aurait dû le deviner rien qu’à la façon dont ils
grignotaient les barreaux de leur prison. Lorsque
nous revînmes, tante Sally était perchée sur une
chaise, criant comme si on l’écorchait et effrayant
les pauvres bêtes, qui se sauvaient de tous les
côtés, excepté du côté de la cage. Il nous fallut au
moins deux heures pour les remplacer, et, pour
l’entrain ou la vivacité, les nouveaux venus ne
méritaient pas d’être comparés aux premiers.
Tante Sally s’en prit à nous, au lieu de graisser
les épaules du nigaud qui venait d’effaroucher la
fleur du troupeau !

Quant aux chenilles et aux araignées, notre
collection ne laissait rien à désirer, Tom aurait
voulu y ajouter un nid de guêpes ; mais la famille
faisait bonne garde, et nous dûmes lever le siège
après avoir reçu des piqûres qui nous ôtèrent
l’envie de les apprivoiser. En fait de serpents, il
n’y avait guère que des couleuvres dans le bois
voisin. Nous en fourrâmes deux douzaines dans
un sac que je portai dans notre chambre. L’heure
du souper avait sonné et nous avions assez
travaillé pour nous sentir en appétit.

Eh bien, lorsque nous remontâmes, nos
serpents s’étaient éclipsés. Tom avait bien ficelé
l’ouverture du sac, la ficelle tenait toujours, et
pourtant le sac se trouvait vide. Comment les
couleuvres avaient-elles fait pour sortir sans
dénouer la corde ? Si je le savais, je vous le
dirais. Après tout, elles avaient beau se cacher,
elles ne pouvaient être bien loin, et nous
espérions les rattraper sans avoir à battre les
buissons. En effet, si elles ne se montrèrent pas
ce soir-là, elles se promenèrent du haut en bas de
la maison le lendemain et les jours suivants. Elles
étaient très jolies et pas plus méchantes qu’une
mouche ; mais tante Sally ne les aimait pas,
qu’elles fussent vertes, jaunes ou grises, rayées
ou mouchetées. Elle ne les aurait pas touchées
avec des pincettes.

À la vue d’une seule de ces petites bêtes, elle
se sauvait en criant comme si le feu avait pris à
ses jupes. Même lorsque la dernière couleuvre eut
disparu – il ne nous en manquait que deux ou
trois – il n’y avait qu’à chatouiller la nuque de
tante Sally avec un brin de duvet pour la faire
sauter jusqu’au plafond. C’était très curieux ;
mais Tom me dit que toutes les femmes sont
comme ça. Heureusement Sambo affirma qu’il
suffit qu’un serpent se faufile dans une maison
pour en attirer des centaines, de sorte que nous ne
fûmes pas mis en cause.

Jim eut bientôt assez de compagnons de
captivité pour contenter le prisonnier le plus
exigeant, ce qui ne l’empêcha pas de bougonner.
Du reste, il ne se plaignait pas des serpents ou des
araignées, qui le laissaient tranquille ; mais il
trouvait que les rats s’apprivoisaient trop, et plus
ils s’habituaient à lui, moins il s’habituait à eux.

Au bout de trois semaines, tout était prêt ou
peu s’en fallait. La chemise avait été expédiée par
l’entremise du geôlier, dans un second pâté.
Chaque fois qu’un rat mordait Jim, il se levait et
traçait des gribouillages sur la toile pendant que
son encre rouge était fraîche. La meule était
presque couverte d’inscriptions. Le pied du lit fut
scié en deux, et nous avalâmes la sciure qui nous
donna des coliques atroces. Tom déclara
qu’aucun prisonnier ne pouvait se vanter d’avoir
rien avalé d’aussi indigeste et que j’avais grand
tort de faire la grimace.

Enfin, ainsi que je l’ai dit, nos préparatifs
étaient presque terminés et nous eûmes lieu de
nous féliciter de n’avoir pas trop lambiné.
M. Phelps avait adressé deux lettres à la
plantation dont le nom figurait sur la fausse
affiche imprimée par le duc. Naturellement, les
lettres restèrent sans réponse. Il parla alors de
mettre une annonce dans les journaux de SaintLouis et de la Nouvelle-Orléans pour engager le
propriétaire à venir chercher Jim et à payer les
200 dollars de récompense. Nous n’avions plus
de temps à perdre.

– Jim commence à en avoir assez, me dit Tom,
et, en somme, il a fait à peu près tout ce que doit
faire un prisonnier. Le moment est venu de
frapper le grand coup. En avant les lettres
anonymes !

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.
– Un avis pour prévenir le gouverneur du
château qu’il se trame quelque chose et le mettre
sur ses gardes.

– Ce n’est pas à nous de mettre ton oncle sur
ses gardes.

– Oui, je sais bien. Il vaudrait mieux être
dénoncé par un traître déguisé en femme ; mais
nous sommes forcés de nous dénoncer nousmêmes. À moins d’être prévenu, mon oncle
demeurerait les bras croisés, et après toute la
peine que nous nous sommes donnée, nous
pourrions gagner le canot sans être poursuivis.

– J’aimerais autant ne pas être poursuivi.
– Ça ne ressemblerait plus à une évasion...
Maintenant que j’y songe, nous aurons notre
traître. Tu te déguiseras en femme pour glisser la
première lettre sous la porte d’entrée.

– Je la glisserai aussi bien sans être déguisé. 

– Est-ce que tu aurais l’air d’un traître dans tes
habits de tous les jours ? 

– La nuit, personne ne saura de quoi j’ai l’air.
– Ça n’a rien à y voir, Huck. Un traître doit
toujours être déguisé et trembler d’être reconnu.
D’ailleurs, il nous faut la robe pour autre chose.
En général, c’est la mère du prisonnier qui l’aide
à s’échapper – elle lui prête sa robe et il part à sa
place. Le geôlier ne manque jamais de s’y laisser
prendre.

– Qui sera la mère de Jim ?

– C’est moi qui suis sa mère.

– Alors tu seras forcé de rester dans la hutte
pendant que Jim et moi filerons ?
– Pas si bête ! Je bourrerai de paille les habits
de Jim pour faire croire que quelqu’un est couché
sur le lit, et nous partirons tous ensemble.

Avant dîner j’avais emprunté la robe
demandée, et, le soir, déguisé en traître, je glissai
cet avis sous la grande porte :

Veillez au grain. Un orage vous menace. Ne
dormez que d’un œil.

***
Il ne produisit pas beaucoup d’effet, ou du
moins on s’abstint d’en parler devant nous. Tom
pensa qu’il n’avait peut-être servi qu’à allumer la
pipe d’un des nègres. La nuit suivante, nous
collâmes un second avis sur la porte de derrière
de la maison. C’était tout bonnement une tête de
mort entre ces deux inscriptions tracées en lettres
de sang :

PAR ORDRE DES RAVAGEURS. COMMANDEZ VOTRE
CERCUEIL.
Tom me dit que personne ne rirait de ce
message-là, parce qu’on respectait les sociétés
secrètes. En effet, tante Sally se montra un peu
effrayée quand Sambo lui apporta le dessin ; mais
l’oncle Silas, moins facile à intimider, se moqua
d’elle.

– Sois tranquille, me dit Tom. Au troisième
avis, qui sera la vraie lettre anonyme, il finira par
se décroiser les bras.

Le soir même la lettre était prête ; elle disait :
C’est pour ce soir. Les Ravageurs veulent
vous voler le nègre évadé. Ils ont essayé de vous
effrayer pour avoir le champ libre. Je suis de la
bande, mais je les dénonce parce que j’ai à me
venger d’eux. Ils viendront juste à minuit. Ils ont
une fausse clef pour ouvrir le cachot. Laissez-les
entrer dans le cachot, et pendant qu’ils limeront
la chaîne, vous les tuerez à votre loisir.

UN AMI INCONNU.
À souper, l’oncle Silas, afin de rassurer sa
femme, avait promis de mettre un nègre armé en
faction à chaque porte, de sorte que nous étions
embarrassés pour envoyer le dernier message à
son adresse. Tom descendit en glissant le long du
paratonnerre, trouva la sentinelle endormie et
épingla la lettre au chapeau du dormeur.

– Pour le coup, dis-je, lorsqu’il m’eut rejoint,
nous voilà obligés de déguerpir. 

– Oui, et on n’aura aucun reproche à nous
faire ; nous aurons rempli notre devoir. 

– Et en prenant une bonne avance... Si nous
partions ce soir ?
– Vingt-quatre heures d’avance ! ça ne serait
pas loyal, et puis nous avons à nous occuper du
radeau.

– Pourquoi n’y as-tu pas pensé plus tôt ?

– J’y ai pensé, Huck. Tu sais bien que j’ai
demandé campo pour demain, sous prétexte
d’une partie de pêche. Nous profiterons de
l’occasion pour inspecter le radeau. Notre canot
est assez grand et en bon état ; mais c’est plus
amusant de voyager à bord d’un radeau. Je
voudrais déjà être installé sous ton wigwam.

En attendant, il se coucha sans se déshabiller
et je suivis son exemple. Le lendemain, dès
l’aube, nous partîmes avec le déjeuner et le
goûter que tante Sally avait préparés la veille. On
allait souper lorsque nous revînmes de notre
expédition à l’île des Saules. Tom était enchanté
du radeau. On ne nous dit pas un mot de la lettre
des Ravageurs, qui devait pourtant être arrivée à
bon port, car l’oncle Silas lui-même semblait
inquiet.

Le souper terminé, tante Sally nous envoya
nous coucher. Avant d’obéir, nous courûmes à
l’office, où nous remplîmes de provisions un
panier que nous emportâmes dans notre chambre.
Il était près de dix heures. Tom commença par
endosser la robe de la mère de Jim, puis il attacha
une corde à l’anse du panier.

– J’ai bien fait de songer aux vivres, me dit-il ;
nous avons de quoi en acheter ; mais il ne faut
pas s’embarquer sans biscuits, et surtout sans
chandelles, lorsqu’on a une lanterne à éclairer.
Ah çà ! où as-tu mis les chandelles ?

– Si elles ne sont pas dans le panier, c’est que
nous les avons laissées en bas.
– Nous ne pouvons pas nous en passer ; je n’ai
pas envie de voir couler le radeau faute d’une
chandelle. Va les chercher ; c’est l’affaire de
quelques minutes et nous avons deux heures
devant nous. Je partirai le premier pour habiller
Jim et arranger le mannequin de paille ; nous
gagnerons le canot dès que tu nous auras rejoints.

Tout en parlant, il avait déroulé la corde
jusqu’à terre et enjambé la balustrade. Ce fut bien
à contrecœur que je retournai à l’office, où
j’arrivai sans encombre. Je glissai les chandelles
dans ma poche et je réparai, par la même
occasion, un oubli de Tom, en emportant une
petite motte de beurre qu’il avait posée sur une
galette de maïs. Je soufflai ma lumière, me
gaudissant de pouvoir montrer à Tom que je
n’étais pas seul en faute. Au même instant, tante
Sally sortit de la salle à manger, une lampe à la
main. J’eus à peine le temps de fourrer la galette
et le beurre sous mon chapeau.

– Qu’es-tu allé faire dans l’office ? me
demanda-t-elle. 

– Rien, ma tante.
En général, elle se contentait de ces réponseslà ; mais, depuis trois jours, la moindre chose la
mettait sens dessus dessous.

– Rien ? répéta-t-elle. C’est pour rien que tu te
promènes à une pareille heure ? J’en aurai le
cœur net ; entre là et attends-moi.

Elle ouvrit une porte et me poussa dans le
parloir. Je vis alors que la lettre de Tom avait
produit son effet. Une quinzaine de fermiers, dont
chacun était armé d’un fusil, attendaient aussi
quelqu’un. Ils ne paraissaient pas trop à leur aise.
À chaque instant, ils ôtaient et remettaient leur
chapeau, se grattaient la tête, ou tiraillaient un des
boutons de leur habit, en essayant de se donner
un air crâne. Ils me connaissaient tous et
continuèrent à causer à voix basse sans s’occuper
de moi. Je m’affaissai sur la première chaise qui
se trouva derrière moi ; mais, en dépit de mon
inquiétude, je me gardai bien de retirer mon
chapeau.

Tante Sally revint au bout d’une minute ou
deux et m’adressa un tas de questions. La peur
m’empêcha de répondre comme il aurait fallu, car
je tremblais pour Tom. Les fermiers discutaient
de leur côté et parlaient d’aller se mettre en
embuscade dans la hutte au lieu d’attendre
l’arrivée des Ravageurs. Il commençait à faire
joliment chaud dans ce parloir, ou peut-être étaitce moi seul qui avais trop chaud ; en tout cas, le
beurre se mit à fondre et à me couler le long des
joues.

– Bonté du ciel ! Qu’a donc cet enfant ?
s’écria tante Sally, qui devint toute pâle. Quelle
maladie est-ce là ? Je ne l’ai jamais vu transpirer
comme ça – on dirait de l’huile.

Elle enleva mon chapeau, me laissant coiffé de
la galette et de ce qui restait de beurre. Alors,
tandis que les autres riaient, elle me sauta au cou.

– Quelle peur tu m’as faite, mauvais
garnement ! dit-elle. J’aurais dû deviner ce qui
t’amenait à l’office. Va te coucher et que je ne t’y
reprenne plus !

En un clin d’œil, je remontai l’escalier ; je
redescendis à l’aide du paratonnerre et je gagnai
l’appentis. Lorsque je fis mon apparition dans le
cachot, j’étais si essoufflé que je pouvais à peine
parler.

– Voilà comment tu te dépêches, me dit Tom.
As-tu les chandelles ?
– Il s’agit bien de chandelles ! Pas une minute
à perdre. Je voudrais déjà être loin. La maison est
pleine de gens armés de fusils !

– Vrai ! s’écria Tom, dont les yeux
flamboyèrent. 

– Il y en a au moins vingt. 

– Peuh ! Si c’était à recommencer, j’en
ameuterais deux cents.
– Pas une minute à perdre, Tom, répétai-je. Ils
veulent s’embusquer dans le cachot et autour du
cachot.

– Les lâches ! Ils n’ont pas le droit de venir
avant minuit. Heureusement, le prisonnier est
habillé ; j’ai eu soin de laisser le panier dans
l’appentis ; la palissade n’est qu’à dix pas et, une
fois de l’autre côté, nous aurons bientôt gagné le
canot.

– Jim ne pourra pas courir avec sa chaîne.
– Oh ! il y a quatre jours, j’ai pris sur moi
d’acheter une lime. Que veux-tu ? quand on est
pressé... Là, éteignons les lumières et filons.

Nous filâmes par le tunnel. Tom, qui avait
insisté pour passer le dernier, prit alors les
devants et écouta à la porte de l’appentis.

– Rien ne bouge, dit-il à voix basse. C’est
égal, prenons nos précautions, comme si nous
courions les plus grands dangers. Nous allons
ramper à la queue leu leu jusqu’à la palissade. Tu
ouvriras la marche pour montrer le chemin au
prisonnier et je formerai l’arrière-garde.

Tom et moi, nous escaladâmes la barrière sans
avoir fait plus de bruit qu’une araignée ; mais le
pantalon de Jim s’accrocha à la traverse d’en haut
et ne se décrocha qu’en brisant un éclat de bois. Il
n’en fallut pas davantage pour nous prouver que
l’on était déjà en embuscade, car une voix cria :

– Qui va là ? Répondez, ou je tire.
Personne ne répondit, et sauve qui peut ! Pan !
paf ! pan ! Trois coups de feu retentirent.
Décidément, les sentinelles y allaient bon jeu,
bon argent.

– Les voilà ! Nous les tenons ! Lâchez les
chiens !
Ils ne nous tenaient pas encore. Nous les
entendions, parce qu’ils avaient des bottes et
criaient à tue-tête ; mais nous avions retiré nos
chaussures et nous nous gardions bien de souffler
mot. Nous suivions le sentier qui menait à la
scierie et, quand le bruit se rapprocha, nous nous
blottîmes derrière un buisson pour les laisser
passer. Les chiens, que l’on avait enfermés afin
de mieux surprendre les Ravageurs, arrivèrent en
aboyant. Les deux ou trois premiers s’arrêtèrent à
peine – le temps de nous donner le bonjour – et la
meute reprit sa course pour rejoindre les
braillards.

– Bon, dis-je à Tom, ils ont dépassé la scierie ;
ils sont sur une fausse piste. Au canot ! Coupons
à travers bois avant qu’ils reviennent.

Tom s’était assis sur l’herbe.
– Jim, demanda-t-il au nègre, pourrais-tu me
porter sur tes épaules jusqu’au canot ? C’est une
course de dix minutes. Huck te guidera.

– Je vous porterais pendant une journée, massa
Tom, et Huck par-dessus le marché. 

– Eh bien, laisse-moi grimper sur ton dos. 

– Comment ! tu es déjà fatigué ? demandai-je
à mon tour. 

– Ne t’inquiète pas de moi. En route, Jim !
Un quart d’heure après, nous étions à bord de
mon canot, que nous avions caché dans une petite
crique, un peu au-dessus de la scierie, juste en
face de l’île des Saules. Pendant que Jim ramait,
je tenais le gouvernail, et il nous fallut près d’une
demi-heure pour atteindre le radeau.

– Hourra ! Jim ! te voilà libre ! m’écriai-je.

– Oui, grâce à vous, Huck, et à massa Tom. Je
ne l’oublierai pas, allez.
Il dansait de joie. Tom était encore plus
content que nous, parce qu’il avait une balle dans
le mollet. Nous dûmes le porter dans le wigwam,
où j’allumai une chandelle.

– Quelle chance, hein ? dit-il, tandis que nous
détachions le mouchoir qu’il avait roulé autour de
sa jambe. Une évasion sans coups de fusil ne
vaudrait pas deux cents.

Je n’avais plus envie de chanter victoire et Jim
n’était plus disposé à danser. Il courut chercher
de l’eau pour laver la blessure et déchira une des
chemises du duc pour faire un bandage.

– Donne-moi les chiffons, dit Tom. Ne vous
occupez pas de moi ; éclairez la lanterne et
démarrez ! Ça ne sera rien. Je n’ai senti que
comme un coup de fouet.

– Je connais ces coups de fouet là, massa Tom.
Ils ne font pas trop de mal d’abord, quand il n’y a
pas d’os cassé et que le trou a beaucoup saigné ;
après, c’est autre chose. Il faut un médecin pour
dénicher la balle.

– Éclairez la lanterne et démarrez la barque !
Je suis le capitaine.
– Huck, ne l’écoutez pas, dit Jim ; il
commence à avoir la fièvre. Si un de nous avait
été blessé, massa Tom aurait-il voulu partir tout
de même ? Non, pour sûr. Tant pis si on me
reprend ; je ne bouge pas d’ici.

Je savais bien que mon vieux Jim était blanc
en dedans.
– Tu as raison, répliquai-je. Dès qu’il fera un
peu jour, je retournerai là-bas et je ramènerai le
docteur Thompson.

Tom se mit en colère et déclara que nous
allions gâter l’aventure ; mais, lorsqu’il reconnut
qu’il ne pouvait pas se lever, il finit par céder.

– Soit, dit-il, puisqu’il n’y a pas moyen de t’en
empêcher. Tu lui mettras un bandeau sur les
yeux ; tu le conduiras jusqu’au canot par de longs
détours et tu le ramèneras de la même façon.
C’est le moyen que l’on emploie en général pour
ne pas être dénoncé.

XXXIII

Tout s’explique.
M. Thompson était un jeune homme, très
jeune pour un docteur. Tante Sally prétendait
qu’il portait des lunettes pour se donner l’air plus
vieux, mais qu’on aurait de la peine à trouver un
meilleur médecin. Le fait est qu’il guérissait vite
les piqûres de guêpes. Tom et moi, nous en
savions quelque chose. Il ne me fît guère attendre
et vint m’ouvrir lui-même, malgré l’heure
matinale.

– As-tu encore mis le nez dans un nid de
guêpes, maître Tom ? demanda-t-il en me faisant
entrer dans sa pharmacie.

– Non, monsieur Thompson.

– Alors quelqu’un est malade chez toi ?

– Personne n’est malade ; seulement Sid a une
balle dans le mollet.

– Une balle ! on serait malade à moins.
Dépêchons-nous... Là, j’ai ma trousse. Tu me
raconteras en route comment l’accident est arrivé.
Partons.

– C’est que Sid n’est pas à la maison.

– Où donc est-il ?

– Vous connaissez l’île des Saules ? Eh bien,
hier, nous sommes allés dans l’île... nous avons
un canot... à minuit, le fusil de Sid est parti par
hasard, et...

– Ah ! vous chassiez à minuit ? dit le docteur,
qui releva ses lunettes et me regarda en face...
Ces coups de feu que j’ai entendus en rentrant...
Je comprends. Vous avez inventé, à vous deux,
cette absurde histoire des Ravageurs, et je crains
que la plaisanterie n’ait été poussée trop loin.

– Sid dit que ce ne sera rien.
– Nous verrons. Pas de temps à perdre. Tu
n’as pas laissé ton frère seul, je suppose ? Le
nègre est évadé avec lui, hein ?

– J’avais promis de ne pas le dire ; mais,
puisque vous devinez tout, ce n’est pas ma faute.
Lorsque j’eus fini de lui raconter l’aventure de
la veille, nous étions arrivés à l’endroit où se
trouvait mon canot.

– Ton Jim est un brave nègre, dit le docteur en
sautant à bord, sans cela, il ne t’aurait pas donné
un si bon conseil, au risque d’être repris. Je
tâcherai de le tirer d’affaire quand il m’aura aidé
à extraire la balle... Sur le radeau, ton frère ne
sera pas trop secoué... Allons, je n’ai pas besoin
de toi, tu me gênerais. Détache l’amarre et cours
prévenir ta tante.

– Oh ! on doit nous croire dans notre lit, et
plus tard on croira que nous sommes encore
partis pour pêcher. J’aime mieux attendre votre
retour.

– En effet, il est inutile d’effrayer ta tante
d’avance, et je ne serais guère revenu avant midi.
Tu es tout pâle ; va te reposer chez moi.

J’avais mon idée. À la façon dont il maniait
les rames, j’espérais bien le voir arriver avant
l’heure du goûter. Je me couchai donc sous les
arbres, décidé à monter à mon tour dans le canot,
dès que je saurais que la jambe de Tom était
arrangée, et à laisser à M. Thompson le soin de
rassurer tout le monde. De cette manière, nous
pourrions filer avec le radeau, et, en somme, il
n’y aurait qu’une demi-journée de perdue.
Comme je venais de passer une nuit blanche, ou
peu s’en faut, je ne tardai pas à m’endormir.
Lorsque je rouvris les yeux, je reconnus qu’il
était plus de midi. Je me levai aussitôt et je
courus chez le docteur. Il n’était pas rentré. La
faim me talonnait ; mais je ne songeais qu’à Tom,
et me voilà reparti. En tournant le coin d’une rue,
je faillis renverser l’oncle Silas.

– Ah çà ! où cours-tu ainsi ? D’où viens-tu,
méchant gamin ? 

– Je me promène. 

– Jolie façon de se promener ! Tu m’as coupé
la respiration. 

– Je ne l’ai pas fait exprès.
– Il n’aurait plus manqué que cela, dit l’oncle
Silas en frottant le bas de son gilet à l’endroit où
j’avais donné tête baissée. Pourquoi ne vous a-ton vus ni à déjeuner ni à goûter ? Où est Sid ?
Est-il allé à la poste, comme sa tante le lui avait
commandé hier au soir ?

– Je vais aller le chercher.
– Nous irons ensemble. Je ne te lâche pas, car
ta tante s’inquiète ; toutes ces histoires l’ont
bouleversée.

À la poste, l’oncle Silas ne trouva qu’une
lettre à l’adresse de MmePhelps, et il m’emmena
bon gré, mal gré. Tante Sally ne paraissait pas
trop penser à Tom ou à moi en ce moment. J’étais
beaucoup plus tourmenté qu’elle, ce qui ne
m’empêcha pas de me mettre à table. La salle à
manger était remplie d’un tas de vieilles bavardes
qui jacassaient sans perdre un coup de dent. Ah !
cela aurait fait du bien à Tom de les entendre.
Elles avaient toutes visité le cachot. La meule, les
couteaux ébréchés, le bout de corde à nœuds, le
mannequin, le pied de lit scié en deux, le tunnel,
leur fournissaient du fil à retordre. Une des
vieilles dames dit qu’elle donnerait 2 dollars pour
déchiffrer les signes mystérieux tracés sur la
chemise. C’était sans doute une écriture africaine,
quoique Sambo assurât que les nègres n’avaient
pas d’écriture.

Quant aux inscriptions qui nous avaient coûté
tant de travail, Tom aurait été joliment vexé
d’entendre affirmer qu’un nègre seul y
comprendrait quelque chose. Cependant, il se
serait un peu consolé lorsque tout le monde
convint, qu’à moins d’avoir eu une douzaine de
complices, Jim aurait mis un an à faire tout ce
qu’il avait fait.

– Il a fallu six hommes rien que pour porter
cette meule jusqu’à la hutte, dit M. Phelps.
– Je crois bien qu’il a eu des complices,
s’écria tante Sally. Ce sont eux qui me dévalisent
depuis quinze jours. Ils ont raflé un drap de lit, de
la farine, un chandelier, des couteaux, ma robe
neuve, une bassinoire, et je ne sais quoi encore ;
les bras m’en tombent ! Comme je vous le disais
tout à l’heure, mon mari et moi, Sid et Tom, nous
étions sans cesse sur le qui-vive. Eh bien ! nous
n’avons pas vu l’ombre d’un des voleurs.

Cela n’en finissait pas. Il y avait longtemps
que je n’avais plus faim. Par malheur, l’oncle
Silas se trouvait entre moi et la porte. Impossible
de m’échapper. Enfin, les visiteuses s’éloignèrent
et j’espérais que l’occasion de filer se
présenterait.

– Ce nègre t’aura coûté plus de 40 dollars,
Silas, car tu peux courir après la récompense, dit
MmePhelps. Pour la première fois que tu t’avises
de spéculer, tu n’as pas la main heureuse.

– C’est toi qui as envoyé Sid à la poste ?
demanda l’oncle Silas, désireux de changer le
cours de la conversation.

– Tu sais bien qu’il y va ou fait semblant d’y
aller tous les jours, parce que je m’étonne que
sœur Polly ne m’ait pas répondu. Il reviendra
encore les mains vides.

Je saisis la balle au bond. Je sentais qu’on ne
tarderait pas à m’interroger au sujet de Tom et je
voulais opérer une diversion qui me fournirait
peut-être l’occasion que je cherchais.

– Mais vous avez rapporté une lettre, mon
oncle, dis-je.

– C’est vrai, je n’y songeais plus, répliqua-t-il
en fouillant dans ses poches dont il tira la lettre.
Justement, elle porte le timbre de SaintPétersbourg.

Je reconnus que je venais de commettre une
bévue ; je me rappelai trop tard que Tom
escamotait les réponses. Je n’eus pas le temps de
me reprocher mon oubli. Tante Sally laissa
tomber la lettre sans l’ouvrir et courut dehors.
Elle avait vu quelque chose par la fenêtre
ouverte. Moi aussi j’avais vu et je la suivis de
près. C’était Tom étendu sur un brancard
improvisé avec des branches d’arbres. C’était Jim
affublé de la robe de Mme Phelps, les mains
attachées derrière le dos, escorté par une dizaine
de planteurs qui paraissaient disposés à
l’écharper. C’était le docteur qui, au lieu de
revenir seul après avoir retiré la balle, ramenait le
blessé. Tom avait bien raison de se défier des
médecins. Celui-là nous avait trahis.

Tante Sally se jeta sur le brancard en
s’écriant :
– Il est mort !

– Rassurez-vous, madame, dit le docteur, je
vous garantis qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. Il
a reçu une chevrotine dans la jambe ; mais la
blessure n’a rien de dangereux.

Au même instant Tom ouvrit les yeux et
prononça deux ou trois phrases décousues qui
montraient qu’il n’avait pas la tête à lui.

– Il est vivant, grâce au ciel ! dit tante Sally
qui embrassa le blessé. Sid, Sid, quelle douleur tu
m’as causée. Comment cela a-t-il pu arriver ?
Réponds-moi donc !

Ce fut le docteur qui répondit :
– La fièvre lui donne un peu de délire. Vous
l’interrogerez plus tard. En attendant, il sera
mieux dans son lit que sur ce brancard.

– Vous avez raison ; moi aussi, je perds la
tête... Mon pauvre Sid !
Elle embrassa de nouveau Tom et regagna la
maison, où l’on eut bientôt installé un lit dans le
parloir. Pendant qu’elle donnait des ordres à
droite et à gauche, M. Phelps demanda :

– Et vous, docteur, ne pouvez-vous nous
renseigner sur la cause de cet accident ?... Ah ! je
parie que je devine, continua-t-il en apercevant le
groupe que dominait la tête de Jim. Il aura
découvert la retraite du fugitif ! Je vais livrer ce
gredin au shérif qui le pendra.

– Je vous engage plutôt à commencer par
l’enfermer de nouveau, quand ce ne serait que
pour empêcher vos amis de le maltraiter.
Répétez-leur de ma part que ce nègre-là ne ferait
pas de mal à une mouche. Sans lui, je ne serais
jamais parvenu à extraire la balle ; bien plus,
sachant quel risque il courait, il m’a ensuite aidé
à ramener le radeau de l’île des Saules.

– L’île des Saules ! le radeau ! Expliquezmoi...
– Je ne puis vous expliquer qu’une chose : j’ai
promis de protéger ce nègre et c’est à vous de
tenir ma promesse. Il faut que je voie si mon
malade est bien installé, car je ne reviendrai que
demain – ce qui doit achever de vous rassurer sur
son compte, ajouta-t-il en me regardant.

Je n’osai pas remercier le docteur, qui
m’évitait un interrogatoire dont j’aurais eu de la
peine à me tirer. L’oncle Silas rejoignit les gens
qui entouraient Jim et menaçaient aussi de le
pendre s’il s’obstinait à ne pas dénoncer ses
complices, « ces gueux d’abolitionnistes ». Jim
ne dénonça personne. Il n’eut pas même l’air de
me connaître. L’oncle Silas réussit à calmer les
planteurs en les autorisant à monter la garde
autour de la hutte et à pendre eux-mêmes le nègre
à la première tentative d’évasion. Jim fut donc
réintégré dans le cachot, dont on avait comblé le
tunnel, et je pus dormir tranquille. Comme il
n’était venu à l’esprit de personne que Tom et
moi avions préparé l’évasion, on ne m’adressa
aucune question gênante. Du reste, tante Sally ne
quittait guère le parloir, où elle m’avait défendu
d’entrer jusqu’à nouvel ordre. M. Phelps passait
son temps à écrire des lettres et à rédiger des
annonces, parce qu’il ne songeait qu’à se
débarrasser de Jim.

Au bout de deux jours, j’appris que Tom allait
de mieux en mieux. Il avait dormi toute la nuit ;
le médecin déclarait que la fièvre avait presque
disparu, et on me permit de voir le malade. Il
dormait encore quand je me glissai dans le
parloir. Tante Sally était là ; elle me fit signe de
m’asseoir et posa un doigt sur ses lèvres.

– Vous devriez vous reposer, tante Sally, lui
dis-je à voix basse ; je ne le réveillerai pas.
Au même instant Tom se réveilla tout seul.
– Est-ce que je rêve ? demanda-t-il en
regardant autour de lui d’un air surpris. Non, me
voilà à la maison. Comment cela se fait-il ? Où
est le radeau ? Où est Jim ?

– Sois tranquille, il est en sûreté, répliquai-je. 

– À la bonne heure ! Tu as tout raconté à tante
Sally ? 

– Tout quoi ? demanda tante Sally. 

– Mais l’histoire de l’évasion de Jim. C’est
nous qui l’avons délivré. 

– Vous ? Voilà sa tête qui déménage encore !
– Non, tante Sally, elle ne déménage pas.
C’est nous qui avons eu l’idée de mettre le
prisonnier en liberté. L’affaire a été bien menée.
Ça nous a coûté de la besogne, des semaines de
besogne. Tu n’as pas idée du travail qu’il a fallu
pour graver ces inscriptions, creuser le tunnel et
fabriquer avec ton drap de lit la corde à nœuds,
que Jim a reçue dans un pâté. Il ne voulait ni des
rats, ni des araignées, ni des serpents à sonnettes ;
mais j’ai insisté, parce qu’il y en a toujours dans
les livres.

Tante Sally n’y comprenait rien ; elle écoutait,
les yeux écarquillés, convaincue que le malade
délirait ; mais son inquiétude fit place à la colère
lorsque Tom, après avoir fourni d’autres
explications qui n’étaient claires que pour moi,
continua :

– Sans mes lettres anonymes, il n’y aurait pas
eu de coups de fusil. C’est un peu votre faute, ma
tante, s’ils sont partis trop tôt. Vous avez fait
perdre près d’une heure le soir de l’évasion, et
quand nous avons emmené Jim par le tunnel,
nous n’avions plus assez d’avance.

– Comment, c’est vous qui... ? Non, cela n’est
pas possible ! Vous étiez couchés là-haut, et on
avait fermé les portes.

– Le paratonnerre nous servait d’escalier.
Nous allions voir Jim tous les soirs pendant que
vous dormiez. Oui, l’affaire a été bien menée !

– Je te conseille de t’en vanter. Dès que tu
seras debout, je t’apprendrai à mettre la maison
sens dessus dessous. Quant à toi, ajouta-t-elle en
me saisissant par l’oreille, j’ai bien envie de
t’enfermer avec le nègre.

– Hein ! est-ce que Jim n’est pas parti avec le
radeau ? demanda Tom.
– Parti ! répliqua tante Sally. Il est sous clef, et
cette fois il ne sortira de la hutte que pour être
vendu aux enchères, si on ne vient pas le
réclamer.

Tom se redressa dans son lit et me cria :
– Voilà ce que tu appelles être en sûreté ?
Cours le délivrer. Personne n’a le droit de le
vendre ou de le réclamer ! Jim n’est pas plus
esclave que moi !

– Allons donc, répliqua tante Sally. Tout le
monde sait qu’il s’est évadé de la NouvelleOrléans.

– Non ; il s’est évadé de Saint-Pétersbourg ;
mais sa maîtresse, la vieille miss Watson, est
morte il y a deux mois, et dans son testament elle
l’a affranchi.

– Vous le connaissiez donc tous les deux ?

– Parbleu !

– Alors pourquoi ne l’as-tu pas averti tout de
suite, puisque tu savais qu’il était affranchi ?
– Parce qu’il n’y aurait plus eu d’aventure. Jim
serait sorti tranquillement de son cachot, et on ne
trouve pas souvent un prisonnier à faire évader...

TANTE POLLY!
Oui, c’était tante Polly qui venait d’ouvrir la
porte. Sa sœur commença par lui sauter au cou et,
avant qu’elle eût eu le temps de se retourner,
j’étais sous le lit. Les embrassades ne durèrent
pas longtemps, car bientôt j’entendis une voix qui
disait :

– Ah ! tu n’oses pas me regarder en face, Tom,
et cela ne m’étonne pas. J’en ai appris de belles
sur ton compte !

– Mais c’est Sid, s’écria MmePhelps. Tom était
là il y a un instant. Où donc a-t-il passé ?
– Tu veux dire Huck Finn, répliqua tante
Polly. Je n’ai pas élevé un mauvais garnement
comme mon Tom pour ne pas le reconnaître...
Sors de là, Huck !

C’est ce que je fis au moment où M. Phelps
apparaissait à son tour et on finit par se
débrouiller un peu. Tom eut beau prendre ma
défense – comme il avait eu la chance d’être
blessé, ce fut moi qui fus le plus malmené.

– Voyons, dit-il, Huck ne vous a pas trompée,
tante Sally. Il voulait seulement délivrer Jim, et
c’est vous qui l’avez pris pour moi. Sans mon
arrivée au bon moment, il n’y aurait pas eu
d’aventure.

– Non, ajoutai-je, et si j’avais su que Jim était
libre, il n’y aurait pas eu de coups de fusil non
plus, madame Phelps.

– Là, tu peux continuer à m’appeler tante
Sally, répondit Mme Phelps, j’y suis habituée.
Puis elle voulut en avoir le cœur net à propos
du testament de miss Watson.
– Ah ! par exemple, dit Tom, je n’ai pas
inventé ça.

Alors seulement je cessai de m’étonner qu’un
garçon aussi bien élevé que Tom Sawyer eût
consenti sans hésiter à se mêler de l’évasion.
C’est parce qu’il savait que Jim était libre qu’il
m’avait aidé à le délivrer. Mais il y avait un autre
mystère qui intriguait tante Polly.

– Je t’ai écrit trois fois, dit-elle à sa sœur, pour
savoir ce que tu voulais dire en m’annonçant que
Sid était arrivé à bon port. Pourquoi ne m’as-tu
pas répondu ?

– Je n’ai reçu aucune lettre de toi, et pourtant
Tom allait tous les jours à la poste, répliqua
MmePhelps.

– Tom, où sont ces lettres ? demanda tante
Polly.
– Elles sont là-haut dans notre chambre ; je ne
les ai pas ouvertes. J’ai pensé que cela ne pressait
pas.

– Tu mériterais d’être écorché vif, Tom ! 

– Eh bien, tante Polly, j’ai été écorché. Si tu
veux voir ma jambe... 

Alors, au lieu de continuer à le gronder, tante
Polly l’embrassa.
Conclusion.

– Dis donc, demandai-je à Tom le premier jour
où il put sortir, quelle était ton idée si nous avions
réussi à partir avec Jim ?

– Oh ! j’avais mon plan, Huck. Je voulais
l’emmener sur le radeau jusqu’à l’embouchure du
fleuve pour avoir toutes sortes d’aventures
comme toi. Ensuite, nous lui aurions annoncé
qu’il était libre et nous l’aurions reconduit à
Saint-Pétersbourg à bord d’un steamer. Je me
serais arrangé pour prévenir le monde de son
retour et pour arriver la nuit. Tous les nègres
seraient venus au-devant de nous, musique en
tête, avec des torches ; ils nous auraient portés en
triomphe...

– Tu crois ?
– J’en suis sûr, répondit Tom en poussant un
gros soupir. Le coup est manqué. On a mis le
grappin sur notre radeau et on a tant gâté Jim
qu’il refuserait de bouger.

Il va sans dire que Jim n’était pas resté
longtemps dans son cachot. Lorsque tante Polly
avait appris qu’il s’était dévoué par amitié pour
Tom, elle l’avait rhabillé à neuf et offert de le
prendre à son service. En attendant notre départ,
il vivait comme un coq en pâte et ne se plaignait
nullement de n’avoir pas de rats à apprivoiser.
Tom lui avait donné 40 dollars, non en
récompense de son dévouement, mais pour avoir
si bien rempli son rôle de prisonnier.

– Là, massa Huck, s’écria le nègre en faisant
sauter les dollars dans sa main, ne vous avais-je
pas dit que je redeviendrais riche un jour, parce
que j’ai les bras longs ? C’est un signe qui ne rate
jamais. Avec cet argent et celui que je gagnerai je
finirai par avoir de quoi racheter ma femme.

– Eh bien, répliqua Tom, j’irai causer avec M.
Thatcher à notre retour là-bas et tu finiras par
avoir de quoi plus tôt que tu ne penses.

– Oui, ajoutai-je, et si Mme Douglas tient
toujours à me civiliser, je tâcherai de me laisser
faire, pourvu qu’elle vienne en aide à Jim.

– Tu auras raison, me dit Tom, car elle t’a
joliment regretté. Ce n’est pas elle qui nous
empêchera de nous amuser. Elle a presque promis
de demander à notre tuteur, M. Thatcher, de
m’acheter un fusil aux vacances prochaines, et
j’espère que tu en auras un aussi.

– Un fusil ! quelle chance !... Mais non... Tu
oublies que M. Thatcher ne doit plus avoir
d’argent à moi. On me croyait mort et mon père
n’aura pas manqué de réclamer ma part.

– Tu te trompes. Tes 6000 dollars sont
toujours là, avec les intérêts. Ton père ne s’est
pas remontré.

– Il ne reviendra jamais, dit le nègre.

– Comment le sais-tu ?

– N’importe comment je le sais ; il ne
reviendra pas. 

Pressé de questions, Jim finit par répondre :
– Eh bien, c’est lui qui était dans la maison
flottante où nous sommes entrés avant de quitter
l’île Jackson. Voilà pourquoi il ne reviendra pas.

Mes aventures sont finies, car tante Polly nous
a ramenés à Saint-Pétersbourg, où je suis en train
de me civiliser. Mon vieux Jim possède une
petite ferme que sa femme et ses deux enfants
l’aident à cultiver. Si Tom boite encore un peu de
temps à autre, c’est qu’il le fait exprès ; il est bien
aise qu’on lui demande à voir la balle qui l’a
blessé et qui figure parmi les breloques attachées
à sa chaîne de montre.
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