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C’est au milieu des années 1980 que j’ai lu pour la première fois un ouvrage de Margaret, et je m’en souviens comme si c’était hier. Je venais d’envoyer à diverses maisons d’édition le manuscrit de mon premier roman, Echoes of the Fourth Magic(1). Pour ne pas devenir fou à force de guetter tous les jours l’arrivée du facteur, j’ai voulu me changer les idées en achetant le premier roman de la série Dragonlance® dont j’entendais beaucoup parler.

J’étais plongé dans la lecture de ce livre quand les mauvaises nouvelles ont commencé à affluer : je recevais lettre de refus sur lettre de refus ! Je ne me doutais pas à quel point, en fait, je tenais à me faire publier ; la déception renouvelée a tourné à la fureur, et je me suis défoulé sur le livre que j’avais sous la main à ce moment-là. Je me rappelle très bien avoir affirmé sur le ton le plus vigoureux : « Je peux écrire bien mieux que ça ! » À aucun moment je n’ai compris que c’était ma frustration qui parlait.

Quelques années plus tard, j’ai signé un contrat avec TSR et on m’a demandé de venir à Gen Con(2). La rédactrice avec qui je travaillais, Mary Kirchoff, m’a mené dans une salle où deux auteurs, Margaret Weis et Tracy Hickman, s’apprêtaient à tenir une séance de signatures.

— Regarde bien ces deux-là, m’a-t-elle dit. Voilà de vrais pros. J’étais un peu gêné en m’asseyant, parce que je n’avais pas oublié ma réaction initiale à ce livre de Dragonlance®, des années auparavant. Il faut préciser que je n’avais pas terminé l’ouvrage à l’époque ; j’étais trop en colère, trop déçu.

J’ai discuté un peu avec Margaret et Tracy. La conversation a été agréable mais brève, parce que les gens attendaient déjà. Au cours de la séance, j’ai été très impressionné par les innombrables questions que posaient les lecteurs et les remarques qu’ils faisaient. Ils défilaient, émus, et parlaient avec admiration de Kitiara, de Tanis, de Raistlin. Le livre que j’avais dédaigné avait profondément touché toutes ces personnes intelligentes et instruites !

Ce moment a été une révélation pour moi. Une fois rentré, je me suis précipité chez mon libraire pour me procurer les premiers volumes de la série Dragonlance®, et cette fois je les ai lus sans parti pris. Ensuite j’étais tout prêt à faire la queue dans une séance de signatures pour en apprendre davantage sur Raistlin ; je me faisais du souci pour Tanis, j’adorais Flint et Tasslehoff. On m’avait raconté avec talent une histoire passionnante, pleine de personnages intéressants et sympathiques. (Sauf Sturm. Bon sang, je le détestais celui-là ! J’étais du côté du dragon, moi, gnyark gnyark !)

Euh, bon, pour en revenir… Ça ne m’étonne pas du tout que les admirateurs défilent chaque fois devant Margaret, ni que les premiers tomes de la série Dragonlance® se vendent encore à des dizaines de milliers d’exemplaires tous les ans. Avec eux on suit une histoire familière et pourtant renouvelée. Ils nous présentent des héros classiques et pourtant uniques, ainsi que de merveilleux, délicieux méchants. Sans compter Raistlin, cet être aux multiples facettes, si cool, si mauvais, si tourmenté et si direct. Ces livres n’ont pas volé leur réputation, ça non.

Ouah.

C’est le mot : ouah !

Margaret Weis est un de mes auteurs préférés. J’aimerais savoir écrire d’aussi belles choses ! Et elle est une des personnes que je préfère. On entend trop souvent ce cliché du sourire qui « illumine la pièce », mais on rencontre trop rarement un sourire à la hauteur de cette expression…

Bon vent, Margaret, et ne t’avise pas de cesser d’écrire !

R.A. Salvatore


Prologue
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Le temple qui lui était consacré se situait sous les murs et les remparts du château, sous ses tours et ses flèches, sous la grande salle et ses tapisseries moisies, et même sous les oubliettes. La famille autrefois propriétaire du bâtiment avait enterré ses vénérables aïeux dans un caveau profondément enfoui, un sanctuaire qui devait les protéger des pilleurs de tombe… voire pire. Les pilleurs de tombe vinrent quand même.

Des éons auparavant, cette famille noble oubliée avait été exterminée au cours d’une quelconque guerre tout aussi noble et oubliée. Une fois le château abandonné, il ne restait plus personne pour protéger les morts. Le caveau se trouvait très loin sous terre et on avait dissimulé l’escalier qui y menait, mais il suffisait de savoir flairer les trésors pour y accéder. Les pilleurs descellèrent les gisants de marbre au-dessus des tombes, les brisèrent, les jetèrent. Ils dépouillèrent les doigts osseux de bagues ornées de rubis, ôtèrent les bandeaux d’or qui ornaient des crânes grimaçants, se saisirent des boucles d’oreilles en diamant et emportèrent les épées incrustées de gemmes.

Ensuite vint le pire.

Réprouvés dans toute l’Ansalonie, les adorateurs de Chemosh, Seigneur de la Mort, se voyaient contraints de se dissimuler à la vue du public pour célébrer leurs rites sacrés. On consacrait les temples au dieu dans des caves, des catacombes, des sous-sols, et la rumeur voulait que les égouts de Palanthas en abritent un. On recherchait de préférence pour établir ces lieux de culte des endroits parlant déjà de mort, où le pouvoir de Chemosh pouvait le mieux se faire sentir. Les cimetières étaient parfaits, mais constituaient hélas des lieux trop évidents ; les forces de l’ordre y faisaient régulièrement des descentes pour éliminer les créatures mortes-vivantes qui pouvaient les hanter, et rendaient ces endroits trop dangereux pour les prêtres. Un vaste caveau de famille inconnu représentait donc une découverte précieuse. Les fidèles de Chemosh s’étaient efforcés de préserver le secret au sujet de son emplacement.

Vêtus de leurs robes noires cérémonielles, les visages cachés sous des crânes blanchis en guise de masques (car les fidèles du dieu ne faisaient confiance à personne, pas même à leurs coreligionnaires), les prêtres du Seigneur de la Mort célébraient les rituels destinés à ramener les cadavres à ce qu’ils appelaient la « vie ». Et quand eux-mêmes mouraient, leurs esprits ne pouvaient s’immerger dans le Flot des Ames et accéder à l’étape suivante de leur fabuleux voyage. Ils avaient promis fidélité à Chemosh en échange d’avantages dont ils avaient pu jouir de leur vivant, et se trouvaient contraints de demeurer en ce monde après leur fin, forcés d’obéir à leur maître divin ; leurs restes mortels relevés montaient la garde devant des temples ou des trésors, combattaient des intrus. Leurs cadavres mouraient encore et toujours, pour être encore et toujours ranimés.

Quand vint l’ère des mortels, quand Takhisis déroba le monde aux autres dieux, y compris Chemosh, les prêtres du Seigneur de la Mort perdirent tout pouvoir. Les squelettes ne se dressaient plus sur leur ordre et ne brandissaient plus d’armes dans leurs mains décharnées pour les défendre contre leurs ennemis. Certains des adorateurs du dieu brûlèrent leurs robes noires, leurs masques blancs, et se fondirent dans la foule. D’autres conservèrent leur foi en secret, la préservèrent. Certains que leur maître reviendrait un jour ou l’autre, ils fermèrent les caveaux, les tombes et les cryptes, ils en cachèrent les secrets dans leur cœur. Les vivants qui restaient loyaux à Chemosh firent profil bas, et les morts aussi.

Lorsque Takhisis, Reine des Ténèbres, vint moissonner des âmes pour soutenir son retour en ce monde, elle n’en retrouva pas beaucoup parmi celles liées au dieu de la Mort. Dissimulés dans l’obscurité, les morts-vivants ne répondirent pas à son appel. Ils attendaient leur maître.

Et il était revenu. Le monde avait été retrouvé, la déesse traîtresse, déchue et tuée. Mais Chemosh, de retour, n’était pas satisfait.

Au beau milieu du caveau de famille qui avait autrefois constitué un temple dédié à sa gloire, debout dans la poussière, les crottes de rats, les fragments éparpillés d’antiques cadavres – une clavicule par-ci, un tibia par-là –, il considérait ses adorateurs qui sortaient lentement et maladroitement de coins sombres ou s’extrayaient de cercueils. Il eut un rictus de mépris.

— Comme vous êtes laids, tous, constata-t-il. Et vous puez, c’est une horreur. Je m’étonne que votre odeur ne m’ait pas guidé jusqu’au monde quand il était perdu !

Les corps ne comprirent pas l’insulte. Ils tournèrent leurs orbites vides vers leur maître et attendirent ses ordres dans un silence décharné. Pendant qu’ils restaient immobiles, l’air prodigieusement stupide, une phalange tomba de l’un d’eux. Un autre perdit sa rotule, un autre encore un bras entier.

Chemosh fronça les sourcils. Un rat s’aventura sur sa botte. Plongé dans ses idées noires, il ne se donna pas la peine de le tuer et le laissa passer. Le rongeur alla se réfugier dans un crâne ; sa queue, dans un effet grotesque, dépassait de la bouche hilare de l’ossement.

— Alors vous restez plantés là et vous attendez mes ordres. Qu’est-ce que vous croyez, que je vais vous dire : « Recrutez-moi de nouveaux fidèles ! » ? Arrêtez ! s’écria-t-il avec irritation en voyant que certains des cadavres décomposés l’avaient pris au mot et se dirigeaient déjà vers la sortie. Ce n’était pas un ordre, espèces de tas d’os sans cervelle ! Je vois bien le genre de fidèles que vous allez me ramener ; qui voudrait se joindre à une bande de cadavres pourrissants pour adorer un dieu ? (Le Seigneur de la Mort les foudroya du regard avant de leur adresser soudain un geste exaspéré.) Oh, et puis allez-y ! Dehors ! Vous me rendez malade. Allez donc semer la terreur dans un village quelconque. Avec un peu de chance, ajouta-t-il tandis que les créatures sortaient à grands cliquetis maladroits (abandonnant derrière eux divers fragments de leur personne), vous tomberez sur un vertueux prêtre de Mishakal qui s’empressera de vous tailler en pièces. (Il s’assit sur le bord d’un sarcophage ouvert et ôta d’une chiquenaude une esquille qui ressortait sur le velours noir de ses culottes.) Où sont passées la jeunesse, la force, la beauté ? Pourquoi ne viennent-elles pas à moi ? Oh, je sais bien pourquoi ! (Il jeta un dernier coup d’œil écœuré aux squelettes qui partaient.) Les jeunes ne pensent pas à la mort, mais à la vie ! Ils veulent connaître la joie, le bonheur, profiter de leur belle vigueur. Qu’on leur parle de Chemosh et ils éclatent de rire ! « Reviens donc en discuter quand je serai vieux et laid », disent-ils. Et voilà les adorateurs qui me rejoignent : des vieillards édentés, des vieillardes caquetantes qui psalmodient mon nom en secouant des chats noirs pour m’honorer. Des chats ! qu’ai-je à faire de chats ? (Chemosh donna un coup de pied au crâne près de lui et le fit rouler. Le rat partit se réfugier dans un coin poussiéreux.) Ce que je veux, poursuivit-il, c’est de la jeunesse, de la beauté, de la force, du pouvoir ! des fidèles qui viendraient à moi motivés ! qui seraient prêts à fréquenter mes temples au grand jour, qui clameraient leur joie et leur fierté de m’adorer. Voilà ce que je veux. Ce dont j’ai besoin ! (Il serra les poings.) Si je veux prévaloir dans les cieux, je dois obtenir tout cela. (Il se leva, énervé, fit les cent pas dans le caveau.) L’empire minotaure de Sargonnas s’étend chaque jour davantage. Et cette mijaurée de Mishakal ! Ils sont tous à l’adorer, ils s’empressent autour d’elle en criant : « Pitié, guéris-moi ! » Qu’est-ce que je peux faire contre ça ? (Il s’arrêta un instant pour brosser une toile d’araignée agrippée à sa veste de velours noir.) Même Zeboim : chaque marin sur les flots garde à cette traînée une place dans son cœur ! Et moi, je profite à volonté du moisi et du pourri. Sans oublier les araignées. Comment puis-je espérer devenir roi au panthéon si ce qu’il y a de plus intelligent chez mes fidèles, ce sont les vers qui les dévorent ?

Chemosh épousseta ses mains, secoua ses bottes pour en chasser la saleté et les esquilles, se dirigea en hâte vers la porte brisée du caveau. Il gravit l’escalier vers la surface, l’air frais et pur.

— Je vais changer tout ça, se promit-il. La mort aura un nouveau visage, des yeux vifs et des lèvres de roses. (Chemosh sortit dans la nuit claire et prit le temps de regarder les étoiles et les constellations restaurées, les trois lunes revenues. Il sourit.) Des lèvres qu’on mourra d’envie d’embrasser !


Livre I
Ambre


Chapitre premier
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Mina ensevelit sa reine sous la montagne.

C’était elle, la reine, qui avait élevé le terrain, lui avait donné forme, l’avait soulevé de ses mains immortelles. Et désormais elle gisait sous lui.

La montagne mourrait. Rongé par les crocs du vent, ravagé par la pluie, siècle après siècle ce mont magnifique érigé par Takhisis deviendrait peu à peu poussière, jusqu’à se mêler indissociablement aux cendres de sa créatrice défunte. Et ce serait l’ignominie finale, l’ironie finale, si amère.

— Ils paieront ! se jurait Mina en regardant le soleil s’évanouir derrière la montagne dont l’ombre dérobait la vallée. Ils paieront, tous ceux, mortels et immortels, qui ont prêté la main à ceci. Ils paieraient tout de suite si je n’étais pas aussi fatiguée. Oh, je n’en peux plus…

Elle s’éveillait épuisée, si toutefois on pouvait parler d’éveil quand elle ne dormait jamais vraiment. Elle passait ses nuits dans une somnolence agitée où sa conscience enregistrait la moindre variation du vent, le moindre grognement ou glapissement animal, la plus légère baisse du clair des lunes ou le plus petit clignotement des étoiles. Le sommeil lui léchait les orteils en minuscules vaguelettes, mais, chaque fois qu’une houle plus puissante, sereine et silencieuse, paisible, détendue, faisait mine de l’emporter, Mina sursautait et se réveillait avec un petit cri, comme si elle se noyait ; et le repos s’enfuyait.

Elle consacrait ses journées à monter la garde là où était enfouie la Reine des Ténèbres. Elle ne s’éloignait jamais beaucoup de cette tombe dans la montagne, malgré les exhortations permanentes de Galdar. Il voulait toujours qu’elle s’en aille, ne serait-ce qu’un petit moment.

— Va donc te promener un peu sous les arbres, la suppliait-il, ou bien baigne-toi dans le lac, escalade la falaise pour voir le soleil se lever !

Mina ne pouvait se résoudre à partir. L’idée que quiconque en Ansalonie découvre ce lieu sacré la terrifiait ; si cela se produisait un jour, les badauds afflueraient pour se rincer l’œil, toucher le cadavre, ricaner avec mépris. Les chercheurs de trésors, les profanateurs de sépultures viendraient arracher les joyaux, emporteraient les artefacts divins. Les ennemis de Takhisis jouiraient sans vergogne de leur triomphe ! Et ses fidèles viendraient pour obtenir une réponse à leurs prières. Ils essaieraient de la ramener à eux.

Et cela serait le pire de tout, estimait Mina, que Takhisis, auparavant souveraine des cieux et des Abysses, doive subir les supplications geignardes de ceux qui n’avaient rien fait pour elle au moment de sa fin, sinon se tordre les mains en pleurnichant : « Que vais-je devenir ? »

Jour après jour, la jeune fille faisait les cent pas devant l’accès à la tombe sous la montagne, là où elle avait disposé le corps de sa reine morte. Elle s’était échinée pendant des semaines ou des mois – elle n’avait plus la notion du temps – pour dissimuler cet accès ; elle avait planté devant celui-ci des arbres, des arbustes, des fleurs sauvages, les avait fait pousser avec soin.

Galdar l’y avait aidée, et les dieux aussi, même si elle ne s’en était pas rendu compte et aurait sûrement rejeté cet appui dans le cas contraire.

Ces dieux, qui avaient fait passer en jugement Takhisis, Reine des Ténèbres, et l’avaient déclarée coupable d’avoir violé l’immortel serment qu’ils avaient tous prêté au commencement des temps, savaient aussi bien que Mina ce qu’il se passerait si des mortels découvraient la sépulture de la Souveraine Obscure. Des arbrisseaux plantés par la jeune fille avaient pris trois mètres en un mois, des buissons de haies étaient arrivés à maturité en une nuit. Un vent hurlant sans trêve avait poli la paroi rocheuse jusqu’à y effacer toute trace de l’entrée de la tombe.

Même Mina ne pouvait plus la trouver, du moins à l’état de veille. Ses rêves en restaient hantés. Et à présent il ne lui restait plus rien d’autre à faire que la protéger de tous, mortels et immortels. Elle se méfiait même de Galdar maintenant, car il faisait partie des responsables de la chute de sa reine. Elle n’aimait pas la manière dont le minotaure la pressait constamment de s’en aller ; elle le soupçonnait de n’attendre que son départ pour profaner le tombeau.

— Mina, lui jurait-il sans se lasser, je n’ai aucune idée de son emplacement ! Je ne pourrais même pas retrouver la montagne si je m’en allais : je ne vois jamais le soleil se lever deux fois au même endroit. (Il désignait l’horizon.) Les dieux la dissimulent ! Est et ouest s’intervertissent d’un jour sur l’autre. C’est bien pour ça que tu peux partir sans inquiétude ; ensuite tu ne pourras plus jamais revenir, tu vivras enfin le reste de ta vie.

Au fond de son cœur, elle connaissait la sagesse de ces paroles. La connaissait, voulait la reconnaître, la craignait atrocement.

— Ma vie, c’était Takhisis, répondait-elle. Quand je me regardais dans un miroir, le visage que je voyais était le sien. Quand je parlais, c’était sa voix que j’entendais. Maintenant elle n’est plus, et, quand je regarde dans un miroir, aucun visage ne me regarde en retour. Quand je parle, je n’entends que le silence. Qui suis-je, Galdar ?

— Tu es Mina.

— Mina, qui est-ce ? demandait-elle alors.

Et Galdar ne trouvait rien à dire.

Ils avaient cette conversation presque tous les jours. Elle eut lieu encore ce matin-là ; mais, cette fois, le minotaure avait trouvé une réplique. Il y avait bien réfléchi, et, quand elle voulut savoir qui était Mina, il put répondre calmement :

— Lunedor savait qui tu étais, Mina. Tu pouvais voir ton visage dans ses yeux, le tien et non celui de Takhisis.

Mina pesa ces mots.

En repensant à sa vie, elle pouvait la diviser en trois parties.

D’abord l’enfance, des années dont ne restait qu’une traînée floue de couleurs, comme de la peinture fraîche où quelqu’un aurait fait passer une éponge détrempée.

Puis les années dans la Citadelle de Lumière avec Lunedor.

Mina ne se rappelait rien d’un naufrage, ou d’une lame qui l’aurait fait passer par-dessus bord, rien de ce qu’il lui était arrivé. Sa mémoire – sa vie – débutait pour elle au moment où elle avait ouvert les yeux pour se retrouver allongée sur le sable, toute mouillée, et où elle avait levé le regard sur un groupe de gens rassemblés autour d’elle, qui lui parlaient gentiment, avec compassion.

Ils lui avaient demandé ce qu’il s’était passé.

Elle n’en savait rien.

Ils avaient voulu savoir comment elle s’appelait.

Elle ne le savait pas non plus.

On conclut finalement qu’elle avait survécu à un naufrage ; pourtant on n’avait entendu parler d’aucun bateau disparu en mer. Les parents de la petite fille devaient être morts. Personne ne vint jamais la réclamer, ce qui confortait cette théorie.

On lui dit que ce n’était pas si étonnant qu’elle n’ait aucun souvenir de sa vie d’avant, parce qu’elle avait reçu un méchant coup à la tête, et que cela provoquait souvent une perte de mémoire.

On l’emmena à un endroit dénommé la Citadelle de Lumière, un endroit prodigieux, chaleureux, éclatant, serein. Quand elle repensait à cette période, Mina ne pouvait jamais associer Citadelle de Lumière et ciel couvert, même si elle se doutait qu’il avait dû exister là-bas des jours de vent et de tempête. Mais pour elle les années passées en ce lieu, entre six et quatorze ans, étaient illuminées par le soleil étincelant sur les murs de cristal de la ville. Et aussi par le sourire de la femme qui lui était devenue aussi chère qu’une mère : Lunedor, fondatrice de la Citadelle.

On expliqua à Mina que Lunedor était une héroïne, célèbre par toute l’Ansalonie. On prononçait partout son nom avec respect et affection. La petite fille s’en moquait. Ce qui lui importait, c’était la douceur et l’amour que trahissait la voix de Lunedor quand elle lui parlait. Elle était très sollicitée, mais trouvait toujours le temps de répondre aux questions de Mina. Mina adorait poser des questions.

Lunedor avait déjà un âge avancé quand Mina la vit pour la première fois ; la gamine la trouvait aussi vieille qu’une montagne. Ses cheveux étaient blancs, son visage marqué des rides du grand chagrin et de la joie plus grande encore, du deuil et de la tristesse, de la révélation, de l’espoir. Ses yeux étaient juvéniles comme le rire ou les larmes… et Galdar avait raison. En se souvenant de cette époque, Mina se revoyait dans les yeux de Lunedor.

Elle revoyait une petite fille qui grandissait trop vite, gauche, dégingandée, de longs cheveux roux et des yeux couleur ambre. Tous les soirs, Lunedor brossait cette chevelure rouge, drue, luxuriante, et répondait à toutes les questions qu’avait pu se poser Mina pendant la journée. Une fois la tignasse de l’enfant tressée pour la nuit, juste avant d’aller au lit, la vieille femme aimante prenait Mina sur ses genoux et lui racontait les légendes des dieux perdus.

Certaines de ces histoires étaient sombres, car certains des dieux gouvernaient les sombres passions qui résident dans le cœur de chacun. Il y avait des dieux de la Lumière, opposés aux dieux des Ténèbres, qui présidaient à tout ce qu’on pouvait trouver de bon et de noble dans l’humanité. Les dieux des Ténèbres cherchaient constamment à prévaloir sur les humains ; ceux de la Lumière œuvraient sans trêve contre eux. Les dieux de la Neutralité, eux, s’assuraient que les plateaux de la balance restent équilibrés. L’humanité dans son ensemble se tenait au centre de tout cela, et chacun était libre de choisir sa propre destinée. Car, sans cette liberté, les hommes mourraient comme meurt l’oiseau en cage, et le monde prendrait fin avec eux.

Lunedor aimait raconter les légendes des dieux à Mina, mais la petite fille se rendait bien compte que ces histoires attristaient sa mère adoptive, parce que les dieux étaient partis et que désormais les humains devaient mener seuls leur vie, du mieux qu’ils pouvaient. Lunedor avait bâti sa vie sans divinité, mais elles lui manquaient ; elle souhaitait par-dessus tout les voir revenir.

— Quand je serai grande, lui disait souvent Mina, je parcourrai le monde, je trouverai les dieux et te les ramènerai !

— Ah, mon enfant, répondait Lunedor avec un sourire qui illuminait son regard, tu n’auras pas à chercher bien loin, pas plus loin qu’ici. (Elle posait la main sur la poitrine de la petite fille.) Car, même si les dieux sont partis, leur souvenir renaît avec chaque nouvelle naissance, le souvenir d’un amour éternel, d’une patience sans limites et du pardon ultime.

Mina ne comprenait pas. Elle ne se rappelait rien de sa naissance. Son passé n’était pour elle qu’un vide sombre. Chaque nuit, étendue seule dans sa chambre obscure, elle faisait la même prière :

— Je sais que vous êtes là, dehors, quelque part. Laissez-moi être celle qui vous retrouvera. Je serai votre fidèle servante, je le jure ! Laissez-moi être celle qui apportera au monde la nouvelle de votre existence.

Un soir, alors que Mina avait quatorze ans, elle répéta sa prière, avec autant de ferveur et de conviction que la première fois. Et cette fois elle entendit une réponse.

Une voix de femme lui parla dans l’obscurité.

— Je suis là, Mina. Si je te dis comment me trouver, viendras-tu ?

L’enfant s’assit d’un coup.

— Qui êtes-vous ? Quel est votre nom ?

— Je m’appelle Takhisis, mais ce n’est pas ainsi que tu me nommeras. Pour toi je n’aurai pas de nom : je n’en ai pas besoin parce que je suis seule dans tout l’univers, la seule divinité, l’unique.

— Alors je vous appellerai L’Unique, décida Mina. (Elle sauta du lit et s’habilla en hâte, prête à partir.) Je vais juste dire à Mère où je m’en vais…

— Mère ? répéta Takhisis avec colère et mépris. Mais tu n’as pas de mère, elle est morte.

— Oui, je sais, répondit Mina d’une voix vacillante, mais Lunedor est comme ma mère. Je l’aime plus que n’importe qui, et il faut que je lui dise que je m’en vais, sinon, quand elle s’en rendra compte, elle va s’inquiéter !

La déesse changea de ton, abandonna la colère pour un roucoulement enjôleur.

— Non, il ne faut pas lui dire, sinon ça gâchera la surprise. Notre surprise, à toi et moi ! Car un jour tu reviendras dire à Lunedor que tu as trouvé L’Unique, celle qui règne sur le monde.

— Mais pourquoi je ne pourrais pas lui dire tout de suite ?

— Parce que tu ne m’as pas encore trouvée ! rétorqua sèchement Takhisis. Je ne sais même pas si tu en es digne. Tu dois d’abord faire tes preuves : j’ai besoin d’un disciple fort et courageux, impassible devant les incroyants, inflexible devant ceux qui me refusent, qui saura faire face à la douleur – à la torture ! – sans broncher. Je tiens à m’assurer que tu es capable de tout cela. En auras-tu le courage, Mina ?

Mina, terrifiée, tremblait. Elle ne pensait pas en avoir le courage. Elle avait envie de retourner au lit, et puis elle repensa à Lunedor, à la merveilleuse surprise qu’elle pourrait lui faire. Elle imagina la joie de Lunedor en la voyant revenir, un dieu avec elle !

Elle posa la main sur son cœur.

— Oui, j’en aurai le courage, ô Unique. Je ferai cela pour la mère qui m’a adoptée.

— Je ne demande pas autre chose, répondit Takhisis, et elle éclata de rire, comme si l’enfant avait dit quelque chose de très drôle.

Ainsi débuta la troisième partie de la vie de Mina. La première était floue, la deuxième lumineuse, la troisième fut obscure. Sur l’ordre de L’Unique, la jeune fille s’enfuit de la Citadelle de Lumière. Elle chercha dans le port le vaisseau qu’on lui avait décrit et y embarqua. Le navire n’avait pas d’équipage ; Mina y était seule à bord, pourtant la barre tournait, les voiles se levaient et se baissaient. C’étaient des mains invisibles qui effectuaient toutes ces tâches.

Le bateau navigua sur les vagues du temps et l’emmena jusqu’en un lieu qu’elle crut avoir connu depuis toujours et découvert à l’instant. Là, le visage de la Souveraine Obscure lui fut révélé ; elle était belle, elle était effroyable. Mina s’inclina et l’adora.

Takhisis lui donna épreuve sur épreuve, défi sur défi. Mina les surmonta tous. Elle connut la douleur que l’on ressent à la mort et ne cria pas. Elle connut la douleur du travail à la naissance et ne frémit pas.

Vint enfin le jour où Takhisis lui dit :

— Je suis satisfaite. Tu es mon élue ! Il est temps à présent pour toi de retourner dans le monde et de préparer les peuples à mon avènement.

— Je suis retournée dans le monde, rappela Mina à Galdar, la nuit de la grande tempête. C’est là que je t’ai vu pour la première fois et ai accompli mon premier miracle, sur toi. Je t’ai rendu ton bras. (Il lui jeta un regard significatif ; elle rougit avant d’ajouter en hâte :) Enfin… L’Unique t’a rendu ton bras.

— Donne-lui donc son vrai nom, répliqua sèchement Galdar. Appelle-la Takhisis !

Il baissa machinalement les yeux sur le moignon de son bras porteur d’épée. Quand il avait découvert la véritable identité de « L’Unique », l’être divin qui lui avait rendu le membre en question, Galdar avait prié son dieu, Sargas, de le lui ôter.

— Je refusais d’être son esclave, marmonna-t-il.

Mina ne l’entendit pas. Elle réfléchissait à la fierté, au vain orgueil, à l’ambition. Au désir de pouvoir. À la personne réellement responsable de la chute de la Souveraine Obscure.

— C’était ma faute, déclara-t-elle calmement. Je peux le voir à présent. C’est moi qui l’ai détruite, pas les dieux. Pas même ce maudit dieu-elfe, Valthonis, si c’est bien le nom qu’il se donne. Je l’ai détruite. Je l’ai trahie !

— Non, Mina ! s’insurgea Galdar, choqué. Tu étais son esclave autant que n’importe lequel d’entre nous. Elle s’est servie de toi, t’a manipulée…

Mina leva sur lui ses yeux ambre.

— C’est ce que tu crois, ce que tous ont cru. Je suis seule à savoir la vérité maintenant que ma reine est morte. J’ai levé l’armée des morts. J’ai combattu deux puissants dragons et les ai tués. J’ai conquis les elfes et les ai foulés de mes bottes ; puis les chevaliers solamniques, qui se sont sauvés comme des chiens sous le fouet. Avec moi, les chevaliers noirs ont formé une force à craindre et respecter.

— Tout cela au nom de Takhisis, fit Galdar.

Le minotaure gratta la fourrure qui recouvrait ses joues et se frotta le mufle. Il avait l’air mal à l’aise.

— Je voulais le faire en mon nom ! Elle le savait. Elle a lu dans mon cœur, c’est pour cela qu’elle s’apprêtait à me détruire.

— Et c’est pour cela que tu l’aurais laissé faire.

Mina soupira et baissa la tête. Elle s’assit sur le sol dur, les jambes relevées devant elle, les bras autour des genoux. Elle portait toujours les vêtements qu’elle avait sur elle ce jour funeste où sa reine était morte, le costume sans apprêt que porte un chevalier noir sous son armure : une chemise, des culottes corsaires, usées jusqu’à la trame à présent, éraillées, décolorées par le soleil jusqu’à un gris sans relief. La seule couleur brillante qui y subsistait était le rouge sang de la souveraine de Mina, morte dans ses bras.

Galdar secoua sa tête cornue et redressa le dos ; il se tenait assis sur son rocher habituel, celui que ses fesses avaient poli au cours des derniers mois.

— Tout est terminé maintenant, Mina. Il s’agit pour toi de passer à autre chose : il reste tant à faire dans le monde, un monde nouveau où agir ! Les chevaliers noirs sont dispersés, désemparés. Ils ont besoin d’un chef à poigne qui les rassemble.

— Ils refuseraient de me suivre.

Le minotaure ouvrit la bouche pour protester, puis la referma sans un mot.

Mina leva les yeux sur lui et vit qu’il connaissait la vérité aussi bien qu’elle. Les chevaliers noirs ne l’accepteraient jamais plus comme commandant. D’emblée ils s’étaient méfiés d’elle, une gamine de dix-sept ans qui savait tout juste par quel bout on tenait une épée et n’avait jamais vu de combat, sans parler de mener des hommes !

C’était les miracles qu’elle accomplissait qui les avaient convaincus. Comme elle l’avait dit un jour à ce misérable prince elfe, les hommes aimaient le dieu qu’ils voyaient en elle, pas vraiment sa personne ; quand ce dieu fut renversé et que Mina perdit le pouvoir de faire des miracles, les chevaliers coururent aux pires défaites. En outre, ils croyaient qu’elle avait déserté à la fin, qu’elle les avait abandonnés seuls face à la mort. Ils ne la suivraient plus jamais, et elle ne pouvait les en blâmer.

D’ailleurs elle ne voulait plus commander de troupes. Elle ne voulait pas encore une fois retourner au monde, elle se sentait trop fatiguée. Tout ce qu’elle voulait, c’était dormir. Elle s’adossa à l’échine de la montagne où sa reine connaissait le repos éternel et ferma les yeux.

Elle dut somnoler ; quand elle les rouvrit, Galdar, accroupi à côté d’elle, plaidait passionnément sa cause.

— … dois quitter cette prison, Mina ! Tu t’es assez punie. Tu dois t’accorder le pardon. Ce qui est arrivé à Takhisis était sa faute, non la tienne. Ce n’est pas toi qu’il faut blâmer. Elle allait te tuer ! Tu le sais : elle allait investir ton corps, dévorer ton âme ! Cet elfe t’a rendu service en la tuant. (Mina leva la tête. Son regard arrêta net Galdar, figea les paroles sur ses lèvres et fit vaciller le minotaure aussi sûrement que si elle lui avait porté un coup.) Pardon, Mina, je ne voulais pas dire ça. Viens avec moi.

Elle tendit la main, tapota le seul bras qui restait à son ami.

— Va-t’en, Galdar. Je sais que ton dieu te rappelle. Il exige que tu le rejoignes pour conquérir le Silvanesti. (Elle eut un sourire las devant l’expression soudain déconfite du minotaure.) Oui, j’ai tendu l’oreille quand tu le priais, mon ami. Va combattre pour lui. Quand tu reviendras, tu me raconteras tout ce qu’il se passe dans le monde.

— Si je quitte cette vallée maudite, je serai incapable d’y revenir, tu le sais bien. Les dieux y veilleront ! Ils s’assureront que jamais personne… (Il se tut abruptement, la langue comme gelée. Ses paroles se révélaient fausses au moment même où il les prononçait. Il regarda au loin dans la vallée, se frotta les yeux, regarda encore.) J’ai la berlue !

Il plissa les paupières sous le soleil.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Mina d’un ton las.

Elle ne se donna pas la peine de chercher à voir.

— Quelqu’un vient par là, il marche dans la vallée. C’est impossible !

— C’est possible, on dirait, Galdar, rétorqua Mina en se décidant à suivre son regard. Quelqu’un approche, oui.

Un homme avançait d’un pas décidé sur le fond désolé, balayé par le vent, de la vallée désertique. Il était de haute taille, ses mouvements avaient une grâce impérieuse. Ses longs cheveux noirs flottaient derrière lui ; les vagues de chaleur qui s’élevaient des rocs recouverts de sable faisaient trembler son corps au loin.

— Il vient pour moi.


Chapitre 2
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La vallée, un creux en forme de bol, était constituée du même terrain qui avait servi de matériau de base à la reine de Mina pour ériger sa montagne. Une fine couche de sable y recouvrait le roc de couleur jaune rougeâtre. Quelques buissons épars, dépenaillés, y poussaient, mais pas d’arbres. On ne voyait aucun arbre dans cet endroit, mis à part les plantes étranges qui avaient surgi devant la tombe. Un cours d’eau, bleu cobalt sur la terre rouge, zigzaguait, serpentait sur la roche.

Le mont où reposait la Souveraine Obscure fourmillait de cavernes. Mina et Galdar s’étaient installés dans deux de ces cavités au cours de l’année passée. Le jour, des vagues de chaleur miroitantes s’élevaient du fond de la vallée, mais la température dégringolait terriblement la nuit avant de retrouver un niveau insupportable le lendemain.

Les divinités avaient maudit ce lieu ; aucun mortel ne pouvait le retrouver. Galdar y était parvenu uniquement parce qu’il avait prié jour et nuit Sargas dans cette intention, jusqu’à ce que son dieu cède. Quand Mina avait transporté le corps de sa maîtresse depuis le temple où Takhisis avait connu sa fin, Galdar l’avait suivie. Lui seul comprenait le chagrin qu’elle éprouvait, et il espérait pouvoir l’aider à enterrer pour jamais sa reine. Il l’avait suivie pendant un jour et une nuit mais n’avait pas réussi à la rattraper ; un matin, se réveillant du sommeil de l’épuisement, il constata qu’il l’avait perdue.

Il savait évidemment que les dieux ne voulaient voir aucun mortel découvrir la sépulture de la reine Takhisis. C’était pour cela qu’ils lui dissimulaient Mina. Il pria Sargas de lui permettre de rejoindre son amie et Sargas exauça sa prière, mais pas gratuitement. Le dieu transporta Galdar jusqu’à l’endroit secret destiné à accueillir les restes de la déesse. Mina et lui firent reposer la Souveraine Obscure sous la montagne, et depuis Galdar consacrait tout son temps à essayer de persuader son amie de retourner dans le monde, en vain. À présent Sargas insistait pour qu’il tienne sa part du marché : les vaisseaux minotaures débarquaient au Silvanesti, chargés de troupes et de colons, pour s’approprier l’ancien territoire des elfes. Les humains des autres nations de l’Ansalonie s’en inquiétaient énormément.

Les chevaliers solamniques, ceux de la Légion d’Acier, les prodigieux guerriers barbares des plaines de Poussière… Ces troupes voyaient d’un très mauvais œil l’installation d’une enclave minotaure sur leur continent. Sargonnas, comme les autres peuples l’appelaient, avait besoin d’un ambassadeur, d’un minotaure qui comprenne les humains et soit en mesure de les calmer, de les convaincre qu’ils n’avaient pas à craindre une invasion. Les fidèles de Sargonnas seraient satisfaits avec la conquête et l’occupation des terres de leurs vieux ennemis : ni la Solamnie ni aucun autre royaume ne seraient attaqués.

Galdar avait vécu auprès des humains pendant des années, il avait combattu à leurs côtés. Il ferait un ambassadeur idéal auprès d’eux, d’autant plus que ces peuples avaient tendance à bien l’aimer et à lui faire confiance. Galdar ne demandait qu’à servir le dieu qui l’avait finalement délivré de sa dette envers Takhisis, avait fait en sorte qu’il perde de nouveau son bras pour recouvrer son amour-propre. Mais Sargas manquait de patience. Il avait très clairement annoncé au minotaure qu’il devait le suivre maintenant ou jamais.

C’est pourquoi Galdar eut d’abord l’idée effrayante que son dieu en avait eu assez d’attendre et venait à présent le chercher.

Un autre regard le convainquit du contraire. La personne qui venait vers eux se trouvait encore trop loin pour qu’on distingue ses traits, mais il s’agissait d’un humain et non d’un minotaure.

Aucun humain ne devait fouler le sol de cette vallée. Aucun mortel en dehors des deux amis n’était admis ici.

Galdar sentit se hérisser sa collerette. Le pelage de son échine et de ses bras fut parcouru d’un frisson glacé.

— Je n’aime pas ça, Mina. Nous devrions fuir tout de suite, avant que cet homme nous voie !

— Ce n’est pas un homme mais un dieu. Il vient pour nous. Enfin, pour moi.

Le minotaure vit la main de Mina descendre vers sa taille et saisir la poignée d’un couteau… un couteau qu’il connaissait. Il voulut prendre le sien et constata qu’il n’était plus à sa ceinture.

La jeune fille lui jeta un coup d’œil, eut un petit sourire.

— J’ai pris ta lame, Galdar. Je te l’ai enlevée la nuit dernière.

Il n’aimait pas du tout la manière dont elle la tenait, comme un objet des plus précieux.

— Qui est cet homme ? demanda-t-il d’une voix qu’un effroi informulé rendait rauque. Que veut-il de toi ?

— Tu devrais t’en aller, répondit-elle d’un ton posé sans quitter des yeux l’étranger qui approchait. (Il avait accéléré le pas, il semblait impatient d’arriver à destination.) Cela ne te regarde en rien.

L’intrus était bien plus proche à présent. Il s’agissait d’un homme d’âge indéterminé. Il avait un beau visage, selon les critères humains : fossette au menton, mâchoire carrée, nez aquilin, pommettes marquées, haut front lisse. Ses cheveux noirs, longs, tombaient en boucles bien formées sur ses épaules et son dos. Le sang paraissait absent de sa peau blême, il n’avait aucune couleur aux joues ni sur les lèvres. Ses yeux noirs comme la première nuit de la création semblaient plus noirs encore, plongés qu’ils étaient dans l’ombre perpétuelle de ses sourcils fournis.

Il était vêtu tout en noir, d’étoffes épaisses qui clamaient la richesse. Sa veste de velours noir lui arrivait aux genoux. Étroitement cintrée à la taille, elle était brodée d’argent le long des manches et de l’ourlet. Des rubans noirs fermaient ses culottes noires juste au-dessous du genou. Il portait des bas de soie noire et des bottes noires avec des boucles d’argent. Sa chemise s’ornait de dentelle blanche qui débordait au jabot, dépassait au bout des manches et tombait mollement sur ses mains. Il avait un port gracieux et assuré, semblait conscient de son pouvoir.

Galdar frémit, il ne sentait plus rien de la chaleur intense du soleil. Un froid incommensurablement plus ancien que la montagne envahit la moelle de ses os. Il avait affronté dans sa vie force terribles adversaires, à commencer par le seigneur des dragons, Malys, et n’avait jamais fui. Mais, à cet instant, il ne pouvait s’empêcher de reculer.

— Sargas ! pria-t-il. (Sa voix se brisa ; il tenta d’avaler, d’humecter sa gorge.) Sargas, donne-moi la force. Aide-moi à combattre ce monstrueux ennemi…

Son dieu l’interrompit d’un reniflement méprisant.

— Voilà trop longtemps que je souffre ta loyauté pour cette humaine, Galdar. Ma patience est épuisée ! Laisse-la à son sort, elle l’a mérité.

— Je ne peux pas, répondit fermement le minotaure alors même que la vue de cet homme étrange le faisait blêmir. Je lui ai fait serment de…

— Je t’avertis, Galdar ! le coupa sèchement le dieu. Ne t’avise pas de t’interposer entre Chemosh et sa proie.

— Chemosh ! s’écria Galdar.

Chemosh, Seigneur de la Mort. Le minotaure tremblait de tout son être ; il sentait ses entrailles se nouer.

Mina tenait toujours le couteau de son ami, une vieille lame emmanchée sur de l’os. Il s’agissait d’un outil qu’on pouvait employer à de nombreux usages, comme vider le poisson ou éventrer un cerf. Galdar en entretenait soigneusement le fil. Il vit Mina lever l’objet, vit l’éclat du soleil se refléter sur le métal mais non dans les yeux de l’humaine, qui ne quittaient pas le dieu.

Elle changea la prise de sa main droite sur le couteau et en pressa la pointe sur sa gorge. Le feu de son œil couleur ambre étincela un instant. Elle serra les lèvres, ferma plus étroitement le poing sur le manche, baissa les paupières et inspira profondément.

Galdar poussa un rugissement et bondit vers elle. Mais il n’avait pas réagi à temps : il ne pourrait pas l’empêcher de plonger la lame dans la chair de son cou. Il espérait que son cri la surprendrait et éviterait qu’elle mette fin à ses jours.

Chemosh leva la main négligemment, presque languissamment. Galdar sentit ses pieds se dérober sous lui, se retrouva en l’air, soutenu par le dieu. Il se débattit, lutta, mais il ne pouvait se soustraire à une poigne divine. Autant essayer d’échapper pour toujours à la mort !

Le minotaure, sans cesser de s’agiter ni de rugir, fut transporté loin de la vallée, de la montagne. Loin de Mina qu’il voyait disparaître, diminuer de taille à chaque seconde.

Il avait désespérément tendu la main pour agripper le temps, le monde qui le dépassaient à grand fracas… pour saisir Mina. Elle leva sur lui ses yeux ambre ; pendant un bref instant, leurs regards entrèrent en contact.

Mais alors des flots tempétueux l’arrachèrent à lui. Son mugissement frénétique devint plus grave, prit les accents du désespoir.

Galdar sombra sous l’eau du temps et ne connut plus rien.
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Il s’éveilla au son des voix et à son effroi. Les voix profondes, bourrues, résonnaient tout près de lui.

— Mina ! cria-t-il en se remettant sur pied, titubant.

Il chercha l’épée qu’il s’était entraîné avec détermination à porter de la main gauche.

Deux minotaures en tenue de combat sursautèrent en le voyant se lever si soudainement, et mirent la main à leurs propres lames.

— Où est-elle ? beugla-t-il, la bave aux lèvres. Mina, où est-elle ? Qu’avez-vous fait d’elle ?

— Mina ?

Ses deux congénères le considéraient, abasourdis.

— Nous ne connaissons personne de ce nom, assura l’un, l’épée à moitié dégainée.

— On dirait un nom humain, grogna son camarade. C’est quoi Mina, ta captive ? Alors elle a dû s’enfuir quand tu es tombé de cette falaise.

— Peut-être même qu’elle t’a poussé !

— Falaise ?

C’était au tour de Galdar de manifester sa surprise. Il regarda la direction désignée par le soldat.

Une falaise haute et abrupte le surplombait, sa paroi rocheuse presque entièrement dissimulée sous des plantes luxuriantes. Il considéra son environnement et vit qu’il se tenait dans de hautes herbes, sous les branches touffues d’un tilleul. Son corps s’était profondément imprimé dans la molle terre argileuse.

Il se retrouvait bien loin du désert qui rôtissait au soleil. Bien loin de la montagne où gisait Takhisis.

— On t’a vu tomber de très haut, reprit le premier minotaure. (Il remit son épée au fourreau.) Sargas doit beaucoup t’aimer, en vérité ! On t’a cru mort après cette chute de plus de trente mètres. Et te voilà indemne, avec à peine une bosse sur la tête…

Galdar voulait voir la montagne, mais les épais bosquets bouchaient la vue sur l’horizon. Il baissa les yeux, la tête, voûta les épaules.

— Quel est ton nom, mon brave ? demanda le deuxième soldat. Et que fais-tu, à errer tout seul dans le Silvanesti ? Les quelques ordures d’elfes encore là n’osent pas nous attaquer de front, mais n’hésitent pas à tendre une embuscade à un minotaure isolé.

— Je m’appelle Galdar, répondit-il d’un ton morne, découragé.

Les deux minotaures sursautèrent encore, échangèrent un regard.

— Galdar le Manchot ! s’exclama l’un d’eux, l’œil sur le bras mutilé.

— Alors le dieu ne s’est pas contenté de vous sauver la vie, il vous a mené aux pieds de votre escorte ! commenta l’autre.

— Escorte ? (Galdar les considéra avec méfiance, embrouillé.) Comment ça, une escorte ?

— Le commandant Faros a été informé de votre venue, messire. Il nous a chargés d’aller à votre rencontre et de nous assurer que vous parveniez sain et sauf au quartier général. Sargas a bien fait les choses, loué soit-il.

— C’est un honneur de vous voir, messire, ajouta l’autre avec révérence. Vos exploits au sein des chevaliers noirs sont déjà légendaires !

— Je me rappelle, maintenant : il y avait bien quelqu’un du nom de Mina. Elle était sous vos ordres, messire, c’est bien cela ? Une exécutrice sans envergure ?

— La chute a dû vous embrouiller, messire, car, selon ce qu’on dit, cette Mina est morte depuis un bout de temps, depuis que Sargas a vaincu et mis à mort la Reine Takhisis.

— Puissent les chiens mâcher sa charogne, conclut sombrement un des soldats.

Galdar chercha une dernière fois du regard une trace de la montagne, du désert. De Mina. C’était inutile, il le savait bien, mais il ne pouvait s’en empêcher. Il revint alors aux deux minotaures devant lui, qui l’attendaient patiemment, le considéraient, lui le manchot, avec respect et admiration.

— Loué soit Sargas, dit posément Galdar.

Il fit le premier pas déterminé de sa nouvelle existence.


Chapitre 3
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Mina se prépara à périr et se porta un bon coup de couteau. Le Seigneur de la Mort la regarda, amusé.

La lame se changea en cire qui se mit tout de suite à fondre sous le soleil ardent. La pâte chaude passa entre les doigts de Mina qui la regarda sans comprendre, stupéfaite. Elle leva les yeux et rencontra le regard du dieu.

Ses jambes se mirent à trembler ; ses forces l’abandonnaient. Elle tomba à genoux, enfouit la tête dans ses mains. Elle ne voyait plus l’être divin mais entendait ses pas qui approchaient. Son ombre la recouvrit, cacha le soleil brûlant. Mina frissonna.

— Laissez-moi mourir, Seigneur Chemosh, marmonna-t-elle, le regard toujours baissé. Je vous en prie. Je ne demande que le repos.

Elle entendit craquer le cuir de ses bottes, comprit qu’il venait tout près d’elle, s’accroupissait à côté d’elle. Il sentait la myrrhe, et cela lui rappela les huiles parfumées que l’on verse sur les bûchers funéraires pour masquer la puanteur de la chair calcinée. Mêlée à cette fragrance entêtante pointait timidement la douce odeur du lis et de la rose, fanée, frêle comme les pétales de la jeunesse serrés entre les pages du grand livre de la vie. Le dieu lui toucha les cheveux, les caressa. Puis sa main effleura son visage, fraîche sur sa peau tannée par le soleil.

— Tu es épuisée, Mina. (L’haleine de Chemosh sur sa joue était douce et tiède.) Tu as besoin de sommeil et non de mort. Il n’y a que les poètes pour confondre les deux !

Il lui caressa encore le visage et les cheveux.

— Mais, Seigneur, vous êtes venu pour moi ! objecta Mina, engourdie. (Le contact du dieu l’alanguissait, la faisait fondre comme le couteau de cire.) Vous, Seigneur de la Mort, êtes venu pour moi.

— C’est vrai. Mais je ne veux pas te voir morte. J’ai besoin de toi vivante, Mina.

Il effleura sa chevelure de ses lèvres.

Le contact d’un dieu peut être tel celui d’un humain, si le dieu le veut ainsi. Celui de Chemosh éveilla en Mina des sentiments, des désirs, qui lui étaient nouveaux. Sa reine l’avait protégée des faiblesses humaines de la chair et l’avait conservée vierge de corps et d’esprit, car elle ne voulait pas que sa disciple, son élue, connût la moindre distraction à sa dévotion.

Mais à présent Mina rencontrait le désir, le sentait vivre et brûler en elle.

Chemosh plaça ses mains en coupe autour de son visage, les fit lentement descendre sur son cou. Son doigt suivit le chemin qu’aurait pu prendre la lame du couteau ; Mina le sentit, pointu, glacé, ardent, et elle frémit d’une douleur amère et exaltante.

— Je sens battre ton cœur, Mina. Je sens ta chair tiède et ton sang palpitant.

Mina ne comprenait pas ces sensations étranges que le contact du dieu provoquait chez elle. Son corps lui faisait mal, d’une souffrance de plaisir ; elle ne voulait pas connaître la fin de ce plaisir, jamais. Elle s’approcha encore de lui, chercha ses lèvres. Il lui donna un baiser long et tendre, qui dura, dura.

Puis il s’écarta d’elle, la lâcha.

Mina ouvrit les yeux. Elle regarda ceux du dieu, des globes noirs et vides comme la mer où, un jour, elle s’était éveillée et s’était vue seule.

— Que me faites-vous, mon Seigneur ? s’écria-t-elle, soudain effrayée.

— Je te rends à la vie, Mina.

Chemosh dégagea le front de la jeune fille des cheveux emmêlés qui le couvraient. La dentelle blanche à ses poignets frôla son visage, l’odeur forte de la myrrhe emplit son nez. Elle s’allongea, troublée.

— Mais vous êtes la Mort, reprit-elle, car elle ne comprenait toujours pas.

L’être divin l’embrassa sur le front, les joues, la gorge. Ses lèvres appuyèrent sur le creux en bas de son cou.

— D’autres dieux sont-ils venus te voir, Mina ? demanda-t-il.

Il continuait à la caresser, mais son ton n’était plus le même, il comportait une pointe menaçante.

— Certains, oui, mon Seigneur.

— Pourquoi ?

— Certains voulaient me sauver, d’autres me faire honte. D’autres encore voulaient me punir.

Elle frissonna. Chemosh la serra un peu plus fort et elle se sentit rassurée.

— Leur as-tu promis quoi que ce soit ?

Sa voix s’était faite encore plus tendue.

— Non, Seigneur, rien. Je le jure.

Il parut satisfait.

— Et pourquoi pas ? insista-t-il, le sourire aux lèvres.

Elle prit sa main, la plaça sur sa poitrine, sur son cœur qui battait si fort.

— Ils voulaient obtenir ma foi. Ils voulaient ma loyauté. Ma peur !

— Et ?

— Aucun d’eux ne me voulait moi.

— Moi, je te veux, Mina, assura Chemosh. (Il laissa sa main sur sa poitrine palpitante, sentit accélérer le rythme du cœur de la jeune fille.) Donne-toi à moi, fais de moi ton seigneur et maître. Celui qui régnera sur ta vie.

Mina se tut. Elle avait l’air troublé, changea de position.

— Dis-moi ce qui te tracasse, Mina. Je ne t’en voudrai pas.

— Vous l’avez trahie, fit-elle enfin d’un ton accusateur.

— C’est Takhisis qui nous a trahis, rétorqua Chemosh. Elle t’a trahie aussi.

— Non, Seigneur ! Au contraire, elle m’a dit la vérité.

— Des mensonges, Mina. Rien que des mensonges. Et tu le savais ! (Elle secoua la tête et voulut se libérer de l’étreinte du dieu.) Elle t’a menti, tu le savais ! répéta Chemosh. (Il la gardait plaquée au sol.) Tu l’as compris à la fin. Tu t’es réjouie que l’elfe la tue !

Mina leva les mains, regarda le dragon.

— Majesté, je vous ai toujours adorée, vénérée. J’ai consacré ma vie à vous servir et suis prête à honorer le serment que je vous ai fait. À cause de moi vous avez perdu le corps que vous aviez prévu pour votre incarnation. Je vous offre le mien. Prenez ma vie, faites de moi le vaisseau de votre âme. Je vous prouve ainsi ma dévotion !

La Reine Takhisis était belle, d’une beauté cruelle, terrible à voir. Son visage était aussi froid que les vastes terres gelées du Sud, là où on peut périr en quelques secondes, l’air changé en glace dans la poitrine. Ses mains étaient des serres, ses cheveux la longue tignasse débraillée que portent les cadavres. Son armure était de feu noir. Elle avait au côté une épée perpétuellement souillée de sang, dont elle usait pour séparer les âmes des corps.

Mina poussa un cri strident de chagrin et de colère. Elle se débattit sous la poigne de la Mort.

Takhisis tendit la main vers le cœur de Mina pour en faire le sien. Elle voulut se saisir de l’âme de Mina pour l’arracher de son corps et la jeter dans l’oubli. Takhisis s’apprêtait à emplir la chair de Mina de son être immortel.

— Reconnais-le, Mina. (Chemosh la tenait étroitement serrée, l’obligeait à le regarder dans les yeux.) Tu espérais que quelqu’un se chargerait à ta place de l’abattre.

Le roi elfe avait en main l’extrémité brisée de la lancedragon. Il la jeta, de toute la force de son angoisse et de sa culpabilité, la jeta avec l’énergie de sa peur et de son amour.

L’arme frappa Takhisis, s’enfonça dans son sein.

Elle baissa les yeux, stupéfaite, sur la lame pointant hors de sa chair. Ses doigts vinrent toucher le sang sombre et brillant qui coulait à flots de l’abominable blessure. Elle vacilla, commença à tomber…

— J’ai tué l’elfe de mes propres mains ! Ma reine est morte dans mes bras. J’aurais donné…

Elle arrêta la suite de mots qui sortait de sa bouche, baissa les yeux, voulut éviter le regard intense de Chemosh en détournant la tête.

— Tu aurais donné ton existence pour Takhisis ? Mais tu la lui as donnée, Mina, quand tu as combattu Malys. Takhisis t’a ramenée à la vie pour ses propres raisons, des raisons égoïstes ! Elle avait besoin de toi. Sinon elle t’aurait laissé partir comme de la poussière de cendres qu’on laisse filer entre ses doigts. Et, à la fin, elle a eu le front de te rendre responsable de sa chute.

Mina cessa de se débattre.

— Elle avait raison, mon Seigneur. (Des larmes de honte débordèrent de ses paupières baissées.) Sa mort était ma faute.

Chemosh repoussa des cheveux roux emmêlés pour voir le visage de la jeune fille.

— Et, quand elle est morte, une partie de toi s’en est réjouie. (Mina gémit, détourna la tête. Le dieu lissa ses cheveux trempés de pleurs, essuya ses yeux.) Ce n’est pas la loyauté pour ta reine qui t’a décidée à rester dans cette vallée, mais bien ton sentiment de culpabilité ! Il t’a emprisonnée et fait désormais office de geôlier. C’est lui qui t’a toujours détruite. (Il posa ses deux mains sur son visage, plongea son regard dans les profondeurs des yeux couleur ambre.) Tu n’as pas à te sentir coupable, Mina. Takhisis a semé son propre destin et l’a récolté. (Sa voix se fit plus douce, apaisante.) Elle est partie, de même que Paladine.

— Paladine…, murmura Mina. J’ai juré de venger la mort de ma reine… sur lui, sur tous les elfes…

— Et tu tiendras ton serment, assura Chemosh. Mais pas tout de suite. Il faut préparer le chemin. Écoute-moi, Mina, tu dois comprendre. Deux des plus grands dieux sont partis désormais, un seul demeure : leur frère, Gilean, dieu du Livre, dieu du doute et de l’indécision. Il garde les plateaux de la balance, la lumière dans une main et les Ténèbres dans l’autre. À chaque seconde, il effectue la pesée pour s’assurer qu’ils restent en équilibre. (Mina leva les yeux sur lui, fascinée. Il ne lui parlait plus, maintenant. Il se parlait à lui-même.) Tâche futile ! commenta-t-il en haussant les épaules. Les plateaux vont perdre leur équilibre, c’est certain puisque le panthéon a perdu sa répartition idéale. Gilean sait très bien qu’il ne peut pas conserver indéfiniment les choses en l’état. Il prévoit sa propre chute et il a peur. Et moi, j’en sais davantage que lui : je sais ce qui va faire pencher la balance !

» Les mortels, annonça le dieu, savourant le mot. Ce sont les mortels qui feront bouger les plateaux. Des mortels comme toi, Mina ! Ceux qui viennent aux dieux de leur plein gré, qui exécutent nos ordres non par crainte mais par amour. Ces mortels-là donneront du pouvoir aux dieux, à l’inverse de ce qui a eu lieu dans les ères révolues. Voilà pourquoi je ne veux pas ta mort, Mina. Voilà pourquoi je te veux vivante ! (Il approcha sa bouche de ses lèvres.) Sers-moi, chuchota-t-il si bas qu’elle n’entendit pas les paroles mais les sentit brûler sa peau avec le souffle du dieu. Donne-toi à moi. Donne-moi ta foi, ta loyauté… ton amour.

Mina tremblait devant l’audace de ce qu’elle s’apprêtait à répondre. Elle craignait de mettre Chemosh en colère, mais elle pensait aussi à ce qu’il venait de dire sur le pouvoir des mortels en cette ère des mortels. Elle voyait en esprit les plateaux dorés de la balance que tenait Gilean, des plateaux en équilibre si précaire qu’un unique grain de sable pouvait les faire pencher.

— Et si je vous donne mon amour, qu’aurai-je en retour ? demanda-t-elle.

La question ne mit pas le dieu en colère, elle parut au contraire lui faire plaisir.

— La vie éternelle, Mina, promit-il. La jeunesse pour toujours, la beauté inaltérable. Tu seras dans cinq cents ans telle que je te vois aujourd’hui.

— C’est bel et bon, Seigneur, mais…

Elle se tut.

— Mais tu t’en moques, c’est ça ?

Mina rougit.

— Je suis désolée, Seigneur. J’espère ne pas vous avoir offensé…

— Pas du tout, ne t’excuse pas. Tu me demandes ce que Takhisis n’était pas disposée à te céder. Très bien, je vais t’accorder ce que tu veux vraiment : le pouvoir. Le pouvoir sur la vie et sur la mort.

Mina sourit, se détendit dans son étreinte.

— Et vous m’aimerez ?

— Autant que je t’aime déjà.

— Alors je me donne à vous, mon Seigneur.

Elle ferma les yeux et tendit les lèvres pour qu’il y pose un baiser.

Mais il ne voulait pas la faire sienne tout de suite. Pas encore. Il l’embrassa sur les paupières, l’une après l’autre.

— Dors, maintenant, Mina. Dors bien, d’un sommeil sans rêve. Quand tu te réveilleras, ce sera pour commencer une nouvelle vie, connaître ce que tu n’as jamais connu.

— Serez-vous près de moi ? murmura-t-elle.

— À jamais, promit Chemosh.


Chapitre 4
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Les elfes, chassés de leurs deux territoires ancestraux, parcourent le monde en exilés. Certains se sont rendus dans les cités – Palanthas, Sanction, Flotsam, Solace – où, perdus dans le rêve de leur grandeur enfuie, ils s’entassent dans des taudis sordides et acceptent n’importe quelle tâche pour nourrir leurs enfants. D’autres vivent dans les plaines de Poussière, où chaque jour ils regardent le soleil se coucher sur leur patrie au loin, leur patrie désormais aussi inaccessible que le soleil. Eux ne rêvent pas du passé, mais d’un avenir sanglant de rétribution vengeresse.

Les minotaures naviguent sur les mers écumantes et se querellent, comme d’habitude ; le soleil étincelle de tous ses feux sur l’épée qui vainc l’ennemi ancestral et sur la hache qui abat la verte forêt.

Les humains célèbrent la mort des seigneurs des dragons et s’inquiètent des minotaures qui, après tout ce temps, ont établi une tête de pont sur l’Ansalonie. Mais d’autres problèmes plus urgents les accaparent : de graves troubles politiques en Solamnie, des hors-la-loi menaçant la paix en Abanasinie, le pouvoir des gobelins qui s’accroît au sud du Qualinesti, des réfugiés partout.

Les dragons sortent de leurs cavernes et découvrent un monde qui fut leur autrefois, qu’ils avaient perdu, et qui leur est revenu. Mais ils se méfient désormais, même les meilleurs d’entre eux ne peuvent plus accorder leur confiance comme avant, et ils commencent à comprendre que ce qui a été perdu le restera à jamais.

Les dieux retrouvent le monde à l’ère des mortels et savent que ce nom est bien choisi, car c’est désormais aux mortels de décider si les divinités pourront ou non avoir de l’influence sur leur création. Ainsi ne peuvent-elles plus se contenter de rester tranquillement dans leurs domaines, aux cieux ou dans les Abysses, mais doivent-elles fouler le monde, y chercher la foi, l’amour, les prières. Elles doivent faire des promesses.

Pendant ce temps, un berger debout à flanc de colline regarde son chien ramener dans le troupeau les moutons égarés.

Un kender joue avec le fantôme d’un enfant, au milieu des tombes d’un cimetière.

Un jeune prêtre de Kiri-Jolith accueille une nouvelle ouaille.

Un chevalier de la mort écume de rage dans sa prison et cherche à s’échapper.
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Mina s’éveilla d’un rêve étrange qu’elle avait déjà oublié, et ouvrit les yeux sur une obscurité si profonde que les lueurs des chandelles ne pouvaient guère la percer, tout comme la faible et froide lumière des étoiles ne parvient pas à éclairer la nuit. Son sommeil avait été tout aussi profond, elle ne pouvait pas se rappeler la dernière fois où elle avait connu un tel repos. Il n’y avait pas eu de clameurs d’alerte dans cette nuit-ci, aucun sous-fifre ne l’avait réveillée pour lui soumettre des problèmes qui auraient fort bien pu attendre jusqu’au lendemain, on ne lui avait pas amené des civières chargées de blessés à miraculeusement guérir.

Elle n’avait pas vu non plus le visage de sa reine défunte.

Elle se détendit au milieu des doux oreillers de plume qui la cernaient, et laissa son regard se perdre dans l’obscurité. Elle ne savait pas où elle se trouvait ; certainement pas sur le sol dur et froid du désert où elle s’était endormie. Elle était trop bien, trop au chaud et alanguie pour essayer d’en apprendre davantage. Le noir l’apaisait, il sentait la myrrhe. Les flammes de la multitude de chandelles montaient bien droites. Mina ne voyait rien au-delà du lit qu’elles entouraient. Pour l’instant elle s’en moquait : elle pensait à Chemosh, aux mots qu’il avait prononcés.

« Quand elle est morte, une partie de toi s’en est réjouie. »

Mina, en guerrière émérite, ne se racontait pas d’histoires. Depuis l’endroit où elle se tenait en ce jour fatidique, elle n’aurait jamais pu atteindre l’elfe à temps pour l’empêcher de jeter sa lance sur la déesse que, comme châtiment pour avoir volé le monde, on avait rendue mortelle. Mina ne se reprochait pas la mort de sa reine, mais – ainsi que l’avait affirmé Chemosh – le soulagement que lui avait apporté cette mort.

Elle avait tué l’elfe. Beaucoup pensaient qu’elle avait agi ainsi pour venger sa maîtresse, mais elle connaissait la véritable raison. L’elfe avait été amoureux d’elle. Et, grâce à la pénétration qu’apporte l’amour, il avait bien vu qu’elle lui était reconnaissante de son acte. Elle avait compris à son regard qu’il l’avait percée à jour ; il avait payé cette faute de sa vie.

Le soulagement avait très vite été englouti dans le chagrin, un deuil profondément sincère. Mina ne pouvait se pardonner cet éclat fugitif de joie quand elle n’avait plus eu à décider de donner ou non sa vie pour sa reine.

— Qu’aurais-je fait quand elle serait venue me tuer ? Aurais-je lutté ? L’aurais-je au contraire laissé m’abattre ?

Elle s’était posé cette question chaque nuit passée près de la tombe de la Souveraine Obscure.

— Tu te serais battue pour ta vie, assura Chemosh.

Il s’approcha du lit. Les broderies d’argent de sa veste luisaient à la lumière des chandelles. Son visage blême émettait sa propre lueur, ainsi que ses yeux noirs. Il prit la main de Mina sur le drap de batiste autour de son corps, la porta à ses lèvres. Le baiser fit s’envoler le cœur de la jeune fille, lui ôta le souffle.

— Tu te serais battue parce que tu es une mortelle, avec un profond instinct de survie, un besoin de lutte que nous autres dieux ne connaissons jamais.

Cette dernière phrase sembla donner matière à réflexion à Chemosh ; Mina sentit qu’il ne faisait plus attention à elle, pensait à autre chose. Il scruta l’obscurité sans fin, éternelle, effroyable. Il resta longtemps ainsi, comme en quête de réponses, puis secoua la tête, haussa les épaules, la regarda de nouveau, sourit.

— Vous, les mortels, pourriez dire, reprit-il d’un ton moitié moqueur, moitié mortellement sérieux, que les dieux prétendent tout savoir mais n’en connaissent pas tant !

Elle voulut répondre, mais il ne lui en laissa pas le loisir : il se pencha, posa un baiser furtif sur ses lèvres, puis s’éloigna un peu du lit, entreprit d’arpenter sans hâte la pièce. Mina admira sa démarche assurée, maîtrisée.

— Sais-tu où tu es, Mina ? lui demanda Chemosh en se tournant soudain vers elle.

— Non, Seigneur, répondit-elle calmement, je n’en sais rien.

— Dans ma demeure. (Il observait ses réactions.) Dans les Abysses.

Mina jeta un coup d’œil autour d’elle puis posa de nouveau les yeux sur lui.

Il la considéra avec respect.

— Tu t’éveilles au fin fond des Abysses et tu n’as pas peur.

— J’ai hanté des endroits plus obscurs.

Chemosh la regarda longtemps puis hocha la tête, l’air d’avoir saisi.

— Les épreuves de Takhisis ne sont pas faites pour les mauviettes, commenta-t-il.

Mina repoussa le drap de batiste, se leva, se plaça face au dieu.

— Que peut-on dire de celles de Chemosh ? demanda-t-elle avec audace.

Il sourit.

— Ai-je parlé d’épreuves ?

— Non, Seigneur, mais sûrement vous voudrez que je fasse mes preuves. Et, ajouta-t-elle, les yeux levés sur les yeux noirs qui la contenaient tout entière, je tiens à faire mes preuves auprès de vous.

Il la prit dans ses bras et lui donna un long baiser brûlant qu’elle lui rendit en le serrant très fort dans ses bras, emportée par une passion qui, quand il finit par la lâcher, la laissa faible, toute tremblante.

— Très bien, Mina, tu feras tes preuves auprès de moi. J’ai en effet une tâche à te confier, une tâche que toi seule peux effectuer.

Elle avait encore le goût de son baiser sur les lèvres, un goût épicé, entêtant comme l’odeur de la myrrhe. Elle n’avait pas peur, il lui tardait de connaître sa mission.

— J’accomplirai toute tâche que vous me confierez, mon Seigneur.

— Tu as détruit le chevalier de la mort, seigneur Sobert… commença-t-il.

— Non, je ne l’ai pas détruit…

Mina hésita, elle ne savait trop comment poursuivre.

Chemosh comprit et balaya l’objection d’un geste.

— Oui, d’accord, c’est Takhisis qui l’a détruit, concéda-t-il. Je sais bien. Disons que tu as été l’instrument de cette destruction.

— Voilà, mon Seigneur.

— Il s’agissait d’un chevalier de la mort, un être vraiment terrifiant, que même nous, les dieux, pourrions craindre. As-tu eu peur face à lui, Mina ?

— Dans quelques jours, seigneur Sobert, les armées des vivants et des morts vont déferler sur Sanction. La cité tombera sous mes coups. (Mina ne parlait pas d’un ton bravache, elle ne faisait qu’énoncer un fait.) C’est alors que L’Unique accomplira un miracle prodigieux : elle arrivera parmi nous ainsi qu’elle y était destinée depuis longtemps, réunira les royaumes mortel et immortel. Quand son être occupera les deux plans d’existence, elle conquerra le monde entier, le débarrassera des vermines tels les elfes, s’établira comme souveraine de Krynn. Je serai à la tête de l’armée des vivants. L’Unique vous propose le commandement de celle des morts.

— C’est ce qu’elle me « propose » ? demanda Sobert.

— Oui, elle vous le propose.

— Elle ne sera donc pas en colère si je refuse cette proposition.

— Pas en colère, non, mais une telle ingratitude de votre part la peinerait énormément, après tout ce qu’elle a fait pour vous.

— Tout ce qu’elle a fait pour moi. (Sobert sourit.) Alors voilà pourquoi elle m’a fait venir ici. Elle veut que je sois un esclave à la tête d’une armée d’esclaves ! Je refuse cette si généreuse proposition.

— Je n’ai pas eu peur, Seigneur, assura Mina, car j’avais pour arme la fureur de ma reine. Que pouvait accomplir tout le pouvoir de cet être contre cela ?

— Oh, pas grand-chose… Après tout, il ne pouvait guère que te tuer d’un mot. Il lui aurait suffi de dire : « Meurs », et tu serais morte. Je ne crois pas que même Takhisis aurait pu te sauver.

— Comme je vous l’ai signalé, mon Seigneur, répliqua Mina d’un ton grave, j’avais pour arme la fureur de ma reine. (Elle fronça un peu les sourcils, elle réfléchissait.) Ce n’est pas seigneur Sobert que vous voulez me voir affronter, la Souveraine Obscure la détruit. S’agit-il d’un autre chevalier de la mort qui contrarierait vos plans ?

— Me contrarier ? (Chemosh eut un rire.) Non, il ne me contrarie pas ; d’ailleurs il n’est en mesure de contrarier personne sur Krynn. Enfin, plus maintenant. Il a contrarié, et même davantage, beaucoup de gens autrefois… notamment feu seigneur Ariakan. Je te parle d’Ausric Krell, que l’Histoire se rappelle, me semble-t-il, sous le nom de « Traître ».

— Sa trahison a entraîné la mort de seigneur Ariakan, jeté dans le chaos, confirma Mina avec colère. Je sais ce qu’on raconte, mon Seigneur, les chevaliers en ont tous parlé. Mais personne ne savait ce qu’était devenu Krell.

— Personne n’aurait voulu le savoir. Ariakan était le fils de Zeboim, déesse de la Mer et des Eaux, et du seigneur des dragons Ariakas. Le père a connu sa fin au cours de la guerre de la Lance. Zeboim avait beaucoup d’affection pour l’enfant, son fils unique. Quand la main perfide de Krell l’a assassiné pendant la guerre du Chaos, les larmes de la déesse ont si abondamment coulé que, dit-on, le niveau des océans a monté sur tout le globe.

» Mais la rage ardente de Zeboim n’a pas tardé à sécher ses pleurs. Elle a pour père Sargonnas, dieu de la Vengeance, et tient sans conteste de lui. Elle a traqué ce misérable Krell, l’a arraché du trou sordide où il tentait de se cacher, s’est mis en demeure de le châtier. Elle l’a torturé pendant des jours et des jours, et, lorsque la douleur atroce a fini par lui faire éclater le cœur, elle l’a fait revenir à la vie pour le torturer de nouveau jusqu’à la mort avant de le ressusciter encore ; elle a répété ce cycle moult fois ! Quand enfin elle s’est lassée de cette activité, elle a transporté ce qu’il restait du Traître – dans un petit seau, paraît-il – de l’autre côté de la mer de Sirrion, tout au nord, au fort de l’Orage. Zeboim avait donné cette île à son fils pour y établir les chevaliers de Takhisis. C’est là qu’elle a confiné Krell avec sa malédiction, a fait de lui un chevalier de la mort et l’a laissé passer ses mornes jours désolés sur ce rocher abandonné, cerné par la mer tempétueuse qui ne lui permet pas un instant d’oublier son crime.

» Et seigneur Ausric Krell a donc connu plus de trente ans emprisonné là-bas, obligé de demeurer pour l’éternité dans le fort où il avait prêté serment de consacrer sa vie et sa loyauté à seigneur Ariakan.

— Il y est toujours ? Toutes ces années, les dieux avaient disparu, rappela Mina, étonnée. Zeboim avait quitté ce monde, elle n’aurait pu l’empêcher de s’en aller. Pourquoi est-il resté ?

— Krell ne ressemble pas à Sobert, fit sèchement Chemosh. Il est sournois, perfide, possède toute la noblesse de la fouine, le sens de l’honneur du crapaud, la cervelle du cafard. Isolé sur son rocher, il n’a pas su que Zeboim n’était plus là pour garder l’œil sur lui ; la mer battait les falaises de sa geôle avec la même fureur que quand la déesse la soulevait. Les tempêtes créées par ce climat chaotique s’acharnaient toujours sur les murs du fort. Il a fini par découvrir qu’il avait raté sa chance de s’échapper, et ça l’a rendu tellement furieux qu’il a abattu d’un seul coup de poing une petite tour.

— Et maintenant que Zeboim est revenue, elle le garde dans sa prison ?

— Jour et nuit. Elle manifeste l’amour d’une mère.

— Je n’ai pour ma part guère d’affection pour les traîtres, remarqua Mina. Je serai ravie de faire subir à celui-ci tout ce que vous jugerez bon.

— Parfait. Je veux que tu le libères.

— Le libérer, Seigneur ? fit Mina, surprise.

— Aide-le à échapper à la vigilance de Zeboim et amène-le-moi.

— Mais pourquoi, mon Seigneur ? S’il est vraiment comme vous le décrivez…

— Et plus encore. On ne peut se fier à cet être fuyant, rusé, mauvais. Mais tu ne dois jamais mettre en question mes ordres, Mina. Tu peux très bien refuser cette tâche, c’est ton choix. Simplement, ne me demande pas mes raisons. Elles m’appartiennent. (Chemosh leva la main, caressa du doigt la joue de la jeune fille.) Ce ne sera pas facile de libérer Krell. Tu vas courir un grand danger, car, en plus d’affronter le chevalier de la mort, tu vas devoir d’abord rencontrer la déesse vengeresse. Je ne t’en voudrai pas si tu refuses.

— Je ne refuse pas, mon Seigneur, répondit calmement Mina. Je le ferai pour vous. Où devrai-je le ramener ?

— En fin de compte à ce château, dans les Abysses. C’est là ma demeure, pour l’instant.

— Pour l’instant ?

Chemosh prit les mains de Mina, les porta à ses lèvres.

— Me poserais-tu encore une question, Mina ?

— Je vous demande pardon, Seigneur. (Elle rougit.) Je crains bien d’avoir ce défaut.

— Nous nous efforcerons d’y remédier. Mais je veux bien répondre pour cette fois. Je n’apprécie guère mes quartiers ici. J’ai envie de parcourir le monde, d’être au milieu des vivants. J’envisage de déménager, et tu fais partie de mon avenir dans le monde. (Il posa sur ses mains de doux et longs baisers.) Si tu ne me fais pas faux bond.

— Jamais, mon Seigneur !

— Très bien, dit-il d’un ton bref. (Il lâcha ses mains, se détourna.) Tu me feras savoir de quoi tu as besoin.

— Mon Seigneur ! l’appela Mina en voyant qu’il s’éloignait dans l’obscurité. Oui, j’aurai besoin de quelque chose : une arme bénie par vous, ou bien un artefact ou un sort où se manifesteraient vos pouvoirs sacrés.

— Une telle arme ne te servirait pas à grand-chose contre Zeboim, assura Chemosh. C’est un être divin, tout comme moi ; immortel. Je dois te prévenir, Mina, que si la déesse imagine une seconde que tu es venue secourir Krell, elle n’hésitera pas à te faire subir les mêmes tortures qu’à lui. Et dans ce cas, malgré toute la peine que me causera ta perte, je ne pourrai rien faire pour te sauver.

— Je comprends, Seigneur, répondit Mina sans flancher. Je pensais plutôt au chevalier de la mort, Krell.

— Tu as affronté Sobert et es encore là pour en parler, rappela le dieu avec un haussement d’épaules. Quand Krell saura que tu es venu le libérer, il ne demandera qu’à t’aider.

— Le problème pour moi, mon Seigneur, sera de demeurer en vie suffisamment longtemps pour le convaincre de mes intentions.

— C’est vrai, admit pensivement Chemosh. La seule distraction de Krell dans sa prison consiste à abattre ceux qui échouent sur ses rivages rocheux. Il n’est pas très intelligent et tend à tuer préalablement à toute discussion. Je te confierais bien une amulette ou un charme, mais…

Il laissa mourir sa phrase et scruta avec attention la jeune fille en réarrangeant soigneusement la dentelle à son poignet.

— … mais découvrir comment le réduire en mon pouvoir fait partie de l’épreuve, compléta Mina. Je comprends, Seigneur.

— Pour tout le reste, il te suffit de le souhaiter. (Il jeta un coup d’œil à la couche d’où elle s’était levée, aux draps défaits, tièdes encore d’avoir touché son corps juvénile.) Je vais espérer avec impatience ton retour victorieux.

Puis il s’inclina gracieusement et la laissa.

Mina s’affala sur le lit. Elle avait bien compris le regard, entendu la promesse tacite, aussi bien qu’elle avait senti les lèvres sur elle. Son corps douloureux tremblait de désir pour le dieu, et il lui fallut un moment pour se calmer, s’obliger à se concentrer sur la tâche apparemment impossible qu’il lui avait confiée.

— Peut-être pas si impossible, estima-t-elle. Après tout, il me suffit de souhaiter pour obtenir ce que je veux.

Elle se sentait affamée. Elle ne se rappelait pas avoir mangé depuis son emprisonnement volontaire non loin de sa reine. Elle l’avait forcément fait ; il lui semblait vaguement se souvenir de Galdar l’exhortant à se nourrir, mais aucun goût ne lui revenait à la mémoire, aucune odeur de nourriture. Elle ne savait pas du tout ce qu’elle avait bien pu avaler.

— Je veux de quoi manger, énonça-t-elle pour faire un essai. J’aimerais du gibier, de l’agneau en ragoût, du hachis, du vin aux herbes…

Les plats apparurent devant elle en même temps qu’elle les évoquait, se matérialisèrent sur une table ornée d’une nappe. Il y avait à boire du vin et de la bière, en plus d’une eau limpide, fraîche et saine. La nourriture était admirablement cuisinée, elle n’aurait pu rêver mieux. Tout en la savourant, Mina réfléchit à divers plans. Elle en rejeta certains d’emblée, revint sur ceux qui lui parlaient et les retourna dans son esprit. Elle prit un peu de l’un, y adjoignit une idée venue d’un autre, parvint enfin à un ensemble qui se tenait. Elle en repassa les étapes dans sa tête et le trouva satisfaisant.

Elle fit s’envoler d’un simple geste nourriture et meuble, vin et nappe, resta encore un moment plongée dans ses pensées. Elle voulait s’assurer de n’avoir rien oublié.

— Je veux mon armure, déclara-t-elle enfin. L’armure que m’avait donnée Takhisis, forgée de sa gloire la nuit où elle proclama son retour dans le monde.

La lumière des chandelles se refléta dans les profondeurs d’un métal noir et luisant. L’armure qu’elle n’avait pas quittée au cours de la guerre des Ames, l’armure d’un chevalier noir de Neraka, gisait par terre à ses pieds. Elle en souleva la cuirasse marquée du symbole de Takhisis – le crâne frappé par la foudre – et s’assit au bord du lit pour en polir l’acier avec le coin du drap de batiste, jusqu’à obtenir sur toute la surface un lustre parfait.


Chapitre 5
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Mina se retrouva d’un simple souhait dans la cité seigneuriale de Palanthas et se rendit à la Grande Bibliothèque. Elle ne s’attarda pas en ville ensuite, mais put constater que de nombreux elfes s’y trouvaient, en haillons, maigres, miséreux. Elle les regarda en marchant dans les rues et ils lui rendirent son regard ; ils semblaient se rappeler l’avoir vue, mais sans savoir où. Peut-être dans un cauchemar. Elle laissa Palanthas et se voulut à proximité d’un petit village de pêcheurs sur la côte nord de l’Abanasinie.

— Vous êtes idiote, madame ! dit sans détours le pêcheur. (Debout sur le quai, il regardait Mina charger son esquif.) Si les vagues ne vous inondent pas jusqu’à réduire la barque en petits morceaux, c’est le vent qui déchirera la voile, vous fera passer par-dessus bord et vous coulera. Vous n’y arriverez jamais et un brave bateau sera perdu.

— Je t’en ai payé deux fois sa valeur, lui rappela Mina.

Elle plaça à la poupe une outre de cuir remplie d’eau fraîche, puis, le pas mal assuré sur l’embarcation bercée par les vagues, gravit de nouveau l’échelle qui menait au quai. Elle s’apprêtait à soulever la deuxième outre quand le pêcheur l’arrêta.

— Tenez, dame chevalier, déclara-t-il en lui tendant le sac plein de pièces d’acier, l’air très contrarié. Reprenez votre argent, je n’en veux pas. Je ne veux rien avoir à faire avec cette folie qui vous a prise ! Votre mort resterait sur ma conscience jusqu’à la fin de mes jours.

Mina chargea l’outre sur son épaule. Elle dépassa l’homme, revint dans le bateau, déposa son fardeau à côté du premier récipient. Elle se tourna pour aller chercher d’autres provisions et vit le pêcheur, la même expression sur le visage, qui lui tendait toujours le sac d’argent. Il l’agita, fit tinter les pièces.

— Allez, prenez-le !

Mina remonta et repoussa gentiment la main de l’homme.

— Tu m’as vendu un bateau, insista-t-elle. Tu ne saurais être responsable de la manière dont je l’emploie.

— D’accord, mais elle ne verra pas forcément les choses ainsi, répliqua sombrement le pêcheur en désignant de la tête l’eau bleu-gris.

— Elle ? Qui ça, elle ? demanda Mina en regagnant l’embarcation.

L’homme jeta un regard autour de lui, comme s’il craignait qu’on l’entende, puis se pencha et lâcha dans un murmure craintif, sifflant :

— Zeboim !

— Ah, la déesse de la Mer.

Mina avait enveloppé de fines tranches de bœuf salé dans du cuir bien huilé pour les préserver de l’humidité ; elle les stocka dans une caisse de bois, à côté d’une boîte étanche pleine de biscuits. Elle n’avait pas pris énormément de nourriture parce que, quelle que dût en être l’issue, son voyage ne durerait guère. Elle changea avec soin sa carte de place, car elle la considérait comme plus précieuse que les vivres. Le document aussi était protégé par du cuir à l’épreuve de l’eau.

— Ne crains rien de la fureur de Zeboim, assura-t-elle au pêcheur. J’ai entrepris une quête sacrée, je compte même lui demander sa bénédiction.

L’homme n’était pas convaincu.

— Mon existence dépend de sa faveur, dame chevalier. Reprenez votre argent. Si vous avez vraiment l’intention de traverser à la voile la mer de Sirrion jusqu’au fort de l’Orage, elle ne vous donnera pas sa bénédiction, elle vous fera couler en un clin d’œil ! Et après elle s’occupera de moi.

Mina secoua la tête en souriant.

— Si la réaction de Zeboim te fait si peur, porte donc la somme à son autel et fais-lui une offrande. Cet argent devrait te permettre d’améliorer considérablement ses sentiments à ton égard !

Le pêcheur réfléchit et, après avoir consacré un moment à se mordre la lèvre en contemplant les flots houleux, il fourra le sac d’argent dans ses culottes de cuir huilé.

— Vous n’avez peut-être pas tort, dame chevalier. Le vieux Ned, il a donné six pièces d’or à la Maîtresse. Elles étaient marquées de la figure d’un gars quelconque qui se donnait pour titre « prêtre-roi », ou quelque chose comme ça. Il les avait trouvées dans un poisson quand il l’a vidé, et il s’est dit qu’elles devaient appartenir à la Maîtresse. Peut-être bien qu’elle les avait mises là pour les ranger à l’abri. Il ne pensait pas qu’elles valaient tant que ça, parce qu’il n’avait jamais entendu parler de ce prêtre-roi, mais en fait elles devaient être intéressantes parce que maintenant, chaque fois qu’il va à la pêche, il revient avec du cabillaud jusqu’au plat-bord.

— Elle fera peut-être de même pour toi…

Les vivres étaient chargés. Mina quitta une dernière fois l’embarcation pour aller chercher son armure.

— J’espère bien ! J’ai six petites bouches à nourrir et la mer n’a pas tant donné dernièrement. C’est une des raisons qui m’obligent à vendre mon bateau, là. (Il se frotta un menton mal rasé.) Peut-être que je vais partager l’argent : la moitié pour elle, la moitié pour moi. Ça paraît juste, non ?

— Absolument, confirma Mina..

Elle défit le paquetage, étala l’armure sur le quai. Le pêcheur en regarda les pièces et secoua la tête.

— Vous avez intérêt à la garder au sec, commenta-t-il. L’eau salée va la faire rouiller, quelque chose de rapide.

Mina saisit la cuirasse.

— Je n’ai pas d’écuyer. Peux-tu m’aider à la mettre ?

L’homme la regarda, ébaubi.

— Vous voulez mettre une armure pour faire de la voile ?

La jeune fille lui sourit. L’ambre de ses yeux l’engloutit, l’emprisonna. Il baissa les paupières.

— Si vous versez, vous coulerez comme un nain, l’avertit-il.

Mina fit passer le métal par-dessus sa tête et leva les bras pour que le pêcheur resserre les liens de cuir qui tenaient l’armure ensemble. Avec son filet, il avait l’habitude des nœuds. Il se mit rapidement et adroitement à la tâche.

— Tu m’as l’air d’un brave homme, commenta Mina.

— Mais oui, madame, répondit-il avec simplicité, ou du moins je m’y efforce.

— Pourtant tu adores Zeboim, une déesse réputée pour être mauvaise. Pourquoi donc ?

Le pêcheur eut l’air mal à l’aise et jeta un autre coup d’œil inquiet sur les vagues.

— Elle n’est pas mauvaise, pas vraiment… Capricieuse, plutôt. On tient à ne pas se la mettre à dos, parce que si elle se met à vous en vouloir elle peut faire n’importe quoi. Vous poussez au large jusqu’en plein pot au noir, où vous n’aurez jamais un souffle d’air, pour vous laisser ensuite mourir de soif sur l’eau, ou bien lancer sur vous une lame à avaler une maison, ou vous fouetter avec un ouragan capable de jeter un homme à la mer comme un fétu de paille. Nous sommes de bonnes gens dans le coin, la plupart d’entre nous adorent Mishakal ou Kiri-Jolith, mais, quand on vit près de la mer, on ne manque pas de payer ses respects à Zeboim, de lui faire un petit cadeau de temps en temps. Pour rester dans ses bonnes grâces, quoi.

— Tu as parlé du culte rendu à d’autres dieux. Révérez-vous Chemosh ?

— Qui ça ? demanda le pêcheur, toujours occupé avec ses nœuds.

— Chemosh, Seigneur de la Mort.

L’homme cessa un instant de travailler pour réfléchir.

— Ah oui, il y a bien eu un prêtre de Chemosh qui est passé par là il y a un mois pour nous vendre ce dieu. Il avait l’air moisi, oui. Habillé tout en noir ; il sentait comme un tombeau violé. Il nous a raconté que le prêtre de Mishakal nous mentait quand il nous parlait des âmes qui, après la mort, poursuivent le voyage qu’est la vie. Il nous a dit que le fleuve des Morts était désormais pollué, ou un truc comme ça, que nos âmes restaient coincées ici et que seul Chemosh pouvait nous délivrer.

— Et qu’est-il arrivé à ce prêtre ?

— Tout le monde a entendu dire qu’il avait installé un autel dans le cimetière ; il avait promis de réveiller les morts pour nous montrer le pouvoir de son dieu. Certains y sont allés, ils comptaient au moins apprécier le spectacle. Mais le shérif est arrivé avec le prêtre de Mishakal et il a dit au gars d’aller faire ses affaires ailleurs sinon il l’arrêterait pour avoir troublé le repos des défunts. L’autre, il voulait pas d’ennuis, sans doute, parce qu’il a pris ses cliques et ses claques.

— Mais s’il avait raison à propos des âmes ?

— Madame, répondit le pêcheur, l’air exaspéré, vous ne m’avez pas entendu ? J’ai six enfants à la maison, qui poussent tous aussi vite que des têtards et veulent se remplir le ventre trois fois par jour. Ce n’est pas mon âme qui va en mer attraper le poisson à vendre au marché pour acheter à manger aux petits, si ?

— Non, sans doute non.

L’homme haussa ostensiblement les épaules et tira d’un coup sec sur le dernier lien de l’armure.

— Si c’était mon âme qui partait à la pêche, je m’occuperais d’abord de mon âme. Mais mon âme ne pêche pas, alors je ne m’en occupe pas.

— Je comprends, fit Mina, songeuse.

— Vous avez parlé d’une quête sacrée… C’est quel dieu que vous suivez, alors ?

— La Souveraine Takhisis.

— Mais elle est pas morte ?

Mina ne répliqua pas à cela ; elle remercia le pêcheur pour son aide et descendit l’échelle jusqu’à son bateau.

— Ça n’a pas de sens ! assura l’homme en entreprenant de défaire les amarres sur le quai. Vous perdez votre temps et votre argent, votre vie bientôt, sûrement, pour une quête sacrée pour une déesse qui n’est même plus là, du moins d’après le prêtre de Mishakal.

La jeune fille leva les yeux sur lui, l’air grave.

— Ma quête sacrée n’est pas tant pour elle que pour le fondateur de l’ordre de chevalerie qui lui a été voué. On m’a dit que l’homme traître à mon seigneur, le responsable de sa mort, passe ses misérables jours au fort de l’Orage. Je pars le défier au combat pour venger seigneur Ariakan.

— Ariakan ? (Le pêcheur eut un petit rire.) Enfin, madame, votre seigneur a passé il y a bientôt quarante ans. Vous, vous avez quoi, dix-huit ans ? dix-neuf ? Vous ne l’avez même pas connu !

— Je ne l’ai jamais connu, mais je ne l’ai jamais oublié non plus, ni ce que je lui dois. (Elle s’assit à la poupe, empoigna le gouvernail.) Demande à Zeboim sa bénédiction pour moi, tu veux bien ? Dis-lui que je suis partie venger son fils.

Elle dirigea le petit bateau dans la brise. La voile battit un moment avant de prendre le vent. Mina tourna son regard vers l’horizon, la houle et ses crêtes, la mince ligne noire de nuées tempétueuses, au loin, qui marquait en permanence la direction qu’elle allait suivre.

— Bon, d’accord, s’il y a quelque chose qui puisse faire plaisir à la Sorcière des Flots, c’est bien ça, commenta l’homme en regardant l’embarcation lever le nez sous la première bosse liquide.

Une vague inattendue frappa soudain le quai et le détrempa des pieds à la tête.

— J’y vais, Maîtresse ! cria-t-il vers les cieux.

Et il courut à toutes jambes porter la moitié de son argent au prêtre ravi de la déesse de la Mer.
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Le début du voyage fut paisible. Une forte brise poussait le bateau sur les vagues, l’emportait toujours plus loin du rivage. Mina ne craignait pas la mer, et c’était étrange si on considérait qu’elle avait connu tempête et naufrage. Mais elle n’en avait aucun souvenir. Elle se rappelait seulement, et de la manière la plus vague, avoir été bercée avec douceur par la houle, jusqu’à s’endormir.

Mina savait bien naviguer, comme la plupart des gens ayant vécu sur l’île de la Schallmer où s’élevait la Citadelle de Lumière. Cela faisait bien des années qu’elle n’avait plus pratiqué cette activité, mais les gestes lui revinrent vite. Elle mena le vaisseau dans les vagues ; il s’élevait sur les crêtes – une sensation réjouissante, on avait l’impression de pouvoir monter jusqu’aux cieux – puis retombait, glissait dans le creux écumeux, et les embruns fouettaient le visage de Mina. Elle se léchait les lèvres et y sentait le goût du sel, secouait ses cheveux mouillés, se penchait en avant, impatiente d’aller à la rencontre de la crête suivante. Elle perdit la terre de vue.

La mer se fit plus rude. Le front orageux qui n’avait été qu’une ligne à l’horizon apparaissait à présent comme une masse plombée, chargée d’éclairs, qui croissait régulièrement. Pendant quelques moments précieux, Mina fut seule au monde avec ses pensées.

Ses pensées qui la menaient, comme toujours, vers Chemosh.

Elle essayait de comprendre son attirance pour lui, de saisir ce qui l’avait fait monter dans ce frêle esquif et risquer sa vie dans un défi à la déesse de la Mer, pourquoi elle tenait tant à prouver son amour au Seigneur de la Mort.

Les mortels, comme ce malheureux elfe, adoraient tous Mina. Galdar avait noué des relations d’amitié avec elle, mais lui aussi avait été subjugué. Chemosh était le premier à l’avoir comprise jusqu’au tréfonds de son être, à avoir vu ses rêves et ses désirs, des désirs dont elle n’avait pas même eu conscience avant de les sentir s’éveiller au contact du dieu.

Elle n’avait jamais ressenti les tourments de la chair avant ses caresses. Elle n’avait jamais senti battre son propre cœur avant qu’il pose les mains sur sa poitrine. N’avait jamais connu la faim avant qu’il plonge son regard dans le sien, jamais connu la soif avant de goûter son baiser.

La foudre fit un rideau de lumière dans le ciel et éblouit Mina, l’arrachant brutalement à ses rêveries. Un feu bleu scintilla au sommet du mât. La houle se durcit, se mit à frapper le bateau, à ôter le gouvernail des mains de la jeune fille. Le vent la cinglait. La voile battit et l’embarcation faillit se remplir d’eau. Mina, à la poupe, luttait contre les éléments ; l’air tourbillonnait violemment, l’esquif tanguait et roulait, elle avait le plus grand mal à conserver l’équilibre.

Fais demi-tour, lui conseillait la mer. Va-t’en tout de suite si tu veux vivre !

La pluie lui frappait le visage. Mina serra les dents et écrasa des cristaux de sel. Elle réussit à amener la voile qui se battait contre elle comme une bête rétive. Elle revint à grand-peine à la poupe, s’assit, empoigna le gouvernail, dirigea le bateau dans la gueule de la tempête.

— Pour seigneur Ariakan ! cria-t-elle.

Une vague de travers, isolée, la heurta, la balaya de l’embarcation et la jeta dans les flots tourmentés. Mina ouvrit la bouche, avala de l’eau, sombra. Les poumons brûlants, elle résista à la panique qui voulait la faire se débattre n’importe comment pour essayer désespérément d’atteindre la surface, donna de grandes impulsions coordonnées vers le haut des jambes et des bras. Après un dernier coup de pied, alors que ses yeux voyaient déjà les étoiles de l’asphyxie, sa tête surgit à l’air libre. Elle remplit d’air sa poitrine reconnaissante et battit rapidement des paupières pour s’éclaircir la vue et voir où elle se trouvait.

Le poids de l’armure voulait la faire encore couler. Le bateau était tout près. Elle y nagea, s’y agrippa avant que la vague suivante puisse la submerger. Elle tint bon, de toutes ses forces, craignant à présent que la mer retourne l’esquif sur sa tête.

Un véritable mur d’eau approchait. Mina crut qu’il allait l’achever, réduire l’embarcation en petits morceaux. Elle inspira tout l’air qu’elle pouvait, décidée à lutter jusqu’au bout. La vague la frappa, la fit passer par-dessus le plat-bord, la projeta dans le fond du bateau.

Hoquetante, éperdue, Mina, allongée sur les planches recouvertes d’eau de mer, cilla pour chasser le sel de ses yeux. Quand enfin elle y vit de nouveau, elle remarqua un pied – nu – tout près de sa tête. C’était un beau pied, dévoilé par l’ourlet d’une grande robe bleu-vert qu’on aurait crue tissée d’eau de mer.

Mina leva timidement la tête.

Une femme se tenait à la poupe, la main sur le gouvernail. La tempête faisait rage autour de l’embarcation, les vagues venaient tremper Mina mais ne touchaient pas l’apparition. Ses cheveux avaient le blanc de l’écume, ses yeux le gris de la tempête ; son visage était beau comme un rêve de marin et son expression changeait sans trêve : à un moment elle regardait la jeune fille en souriant, comme ravie de ce spectacle, et l’instant d’après elle semblait prête à lui faire éclater le crâne d’un seul coup de son pied magnifique.

— Ainsi c’est toi, Mina, déclara Zeboim. (Elle crispa les lèvres.) La petite chienne de maman.

— J’ai eu le grand honneur de servir votre mère Takhisis, c’est vrai.

Mina voulut se lever.

— Non, reste agenouillée, je préfère.

Elle demeura donc prostrée sur les genoux au fond du bateau qui bougeait sans cesse. Elle était obligée de se tenir au plat-bord pour ne pas basculer. Zeboim gardait sa posture sereinement assise ; la brise marine soulevait tout juste ses longs cheveux épars.

— Tu as servi ma mère, prononça-t-elle d’un ton méprisant. Cette ordure ! (Elle jeta un regard mauvais à Mina.) Sais-tu seulement ce qu’elle m’a fait ? Elle a volé mon monde. Mais tu le savais, bien sûr, tu étais sa confidente !

— Je n’étais pas…, voulut expliquer Mina. Jamais je…

La déesse poursuivit son discours sans faire attention à elle. Mina se tut.

— Maman a volé mon monde, ma mer, et elle a volé tous ceux comme toi… (Zeboim accorda un coup d’œil flétrisseur à la jeune fille.) Mes adorateurs. Cette ordure me les a tous arrachés et m’a laissée seule dans une obscurité sans fin. Tu ne peux pas imaginer, ajouta-t-elle, la voix à présent déchirée par la douleur, le terrible silence d’un univers vide.

— Je ne savais pas ce que la déesse avait fait, je vous assure, répondit calmement Mina. Takhisis ne m’a rien dit de tout cela. Elle ne m’a même pas révélé son nom, je l’appelais L’Unique. Je croyais qu’elle était une divinité venue prendre la place des dieux qui nous avaient abandonnés.

— Ha !

Zeboim eut un rire sauvage. La foudre illumina le mât sur toute sa longueur, crépita sur l’eau.

— J’étais toute jeune, insista humblement Mina, je l’ai crue ! Je suis navrée de ce que j’ai pu faire, et j’essaie de me racheter. C’est pour cela que je suis ici.

— Dans un esquif à destination du fort de l’Orage ? (Zeboim agita vaguement du pied l’eau qui clapotait au fond du bateau.) Comment comptes-tu donc te racheter ?

— Je veux châtier celui qui a trahi seigneur Ariakan. Vous voyez que je suis chevalier.

Elle désigna l’armure noire sur elle et leva crânement le regard pour croiser celui de la Souveraine des Eaux.

C’était là le moment délicat, celui où Mina allait devoir tromper un être divin. Il lui faudrait faire en sorte que Zeboim ne la perce pas à jour d’un simple coup d’œil la dévoilant jusqu’au tréfonds. La jeune fille n’avait à aucun moment envisagé de mentir à Takhisis, et Chemosh avait dévoilé en un instant tous les secrets de son âme. Si la déesse se donnait la peine d’aller au fond des choses, elle verrait ce qu’on voulait lui dissimuler.

Mina plongea les yeux dans ceux de Zeboim, des yeux divins qui passaient d’un moment à l’autre du vert profond au gris des tempêtes. Zeboim rendit son regard à Mina et n’y vit apparemment rien d’intéressant ; elle porta son attention ailleurs.

— Venger mon fils ! dit-elle avec mépris. C’était le fils d’une déesse et tu n’es qu’une mortelle. Aujourd’hui sur terre, partie le lendemain. Vous ne pouvez servir à rien d’autre, tous autant que vous êtes, qu’à m’admirer, me louer, me consacrer des présents et mourir à ma convenance. En parlant de mort, j’ai entendu que tu posais des questions sur Chemosh.

— C’est vrai.

— En quoi t’intéresse-t-il ?

Zeboim regardait à présent Mina avec davantage d’attention, un brasier bleu dans les yeux.

— Il s’agit du dieu des êtres morts-vivants, expliqua Mina. Je me suis dit qu’il pourrait m’aider à vaincre seigneur Krell…

La déesse, vive comme une rafale, gifla violemment Mina.

— On ne prononce pas son nom en ma présence !

Elle s’adossa confortablement à côté du gouvernail et considéra la jeune fille, un sourire cruel aux lèvres.

— Je vous demande pardon, Maîtresse, je voulais dire le Traître.

Mina essuya le sang sur ses lèvres.

Zeboim se calma au bout d’un moment.

— Bon, très bien, je t’écoute. Finalement je te trouve moins ennuyeuse que j’aurais cru.

— Le Traître est un chevalier de la mort. Chemosh étant le dieu des morts-vivants, je pensais que, peut-être, si je lui adressais mes prières…

— … Il t’aiderait ? (Zeboim poussa un rire ravi, méchant.) Chemosh est bien trop occupé à courir les deux, équipé d’un filet à papillons, pour tenter d’attraper toutes ces âmes que maman lui a volées. Il ne peut rien pour toi ! Moi seule peux t’aider, c’est à moi qu’il faut adresser tes prières.

— Alors je vous supplie, Maîtresse…

— Je crois que tu devrais m’appeler Majesté, la coupa la déesse en jouant négligemment avec une boucle de ses longs cheveux emmêlés. (Elle regardait la foudre danser sur le mât.) Puisque maman nous a quittés, c’est moi la Souveraine désormais. Souveraine des Eaux et des Tempêtes.

— Selon votre bon plaisir, Majesté.

Mina baissa humblement la tête ; le geste plut à Zeboim, il permettait en outre à la jeune fille de cacher ses yeux avec leurs secrets.

— Alors, que veux-tu de moi, Mina ? Si tu comptes me demander de t’aider à détruire le Traître, je ne crois pas que j’exaucerai ton souhait. J’ai grand plaisir à voir ce misérable enrager sur son bout de rocher.

— Tout ce que je vous demande, déclara Mina d’un ton empli de révérence, c’est de me laisser arriver sans problème au fort de l’Orage. Ce sera un honneur et un privilège pour moi de détruire la créature.

— J’adore voir un beau combat, reconnut Zeboim en soupirant. (Elle enroulait une mèche de ses cheveux autour de son doigt, regardait vaguement la tempête qui faisait rage autour d’elle sans jamais la toucher.) Fort bien, décida-t-elle enfin d’un ton languide. Si tu le détruis, je pourrai toujours le ranimer. Et si c’est lui qui te détruit, ce qui me paraît l’issue la plus probable… (la déesse jeta un regard bleu-gris glacé à Mina) alors j’aurai eu ma vengeance sur la petite chouchoute à maman, ce qui est presque aussi bien qu’une vengeance sur maman elle-même.

— Merci, Majesté.

Il n’y eut pas de réponse, rien que le son moqueur du vent sifflant dans les cordages.

Mina leva lentement la tête et se vit seule. Zeboim était partie, on aurait dit qu’elle n’avait jamais été là. Pendant un instant la jeune fille se demanda si elle n’avait pas rêvé. Elle porta la main à sa mâchoire, qui lui faisait encore mal, et vit du sang sur ses doigts.

Comme si elle avait eu besoin d’une preuve supplémentaire, le vent cessa brusquement de hurler. Les nuées d’orage se dissipèrent, déchirées par une main immortelle. La mer se calma, et bientôt le bateau vogua sur une houle aussi douce qu’une berceuse. La brise venue du sud forcit légèrement ; elle mènerait très vite l’esquif à destination.

— Honneur et gloire à vous, Zeboim, Majesté des Eaux ! s’écria Mina.

Le soleil perça les nuages et fit luire l’or sur les flots. Mina s’apprêta à lever la voile, mais cela n’était pas nécessaire : le bateau se jeta tout seul en avant, fila sur les vagues. La jeune fille saisit le gouvernail et savoura sur son visage le vent salé de la course.

Elle avait fait un pas de plus vers le but qui lui tenait tant à cœur.


Chapitre 6
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L’îlot où s’élevait le fort de l’Orage avait autrefois vibré d’une vie trépidante. Le bâtiment servait de forteresse et de garnison aux chevaliers noirs de Takhisis, et il abritait nobles soldats, hommes d’armes, serviteurs, cuisiniers, écuyers, pages, entraîneurs, esclaves. Des prêtres voués à Takhisis y habitaient, des sorciers à son service y travaillaient. Des dragons bleus prenaient leur essor depuis ses falaises et partaient survoler les mers, leurs cavaliers sur le dos. Tout cela dans l’unique intention de conquérir l’Ansalonie, puis le reste du monde.

Ils avaient failli gagner.

Mais alors le chaos était venu. Puis la traîtrise.

Le fort de l’Orage était désormais la prison de la mort, avec un unique prisonnier. Il avait la puissante forteresse, les tours et l’esplanade, les écuries, les cryptes et leurs trésors, les greniers et entrepôts, tout à lui. Il en haïssait chaque centimètre carré battu par les eaux.

Dans une grande pièce située au sommet de la tour du Crâne, le plus haut bâtiment de ce fort dit des Tempêtes, seigneur Ausric Krell plaça sur la table ses mains – ossements dissimulés sous des gantelets – et se hissa en position debout. De son vivant, il avait été une brute trapue, de petite taille, et se retrouvait dans la mort un cadavre ambulant trapu, de petite taille. Un cadavre accoutré de l’armure noire où il avait connu le trépas, rivée à jamais à lui par la même malédiction qui le gardait sur cette terre.

Devant lui, un support maintenait une sphère d’opale noire polie. Krell y plongea son regard cruel, ses yeux rouges qui luisaient au fond des fentes de son heaume. Le globe contenait dans ses profondeurs l’image d’un petit voilier sur un vaste océan. À l’intérieur, plus petite encore, une silhouette féminine portait l’armure de l’ordre de chevalerie que le mort-vivant avait déshonoré.

Krell laissa l’objet pour s’approcher de l’ouverture qui, dans le mur de pierre, donnait sur la mer furieuse. Son armure accompagnait chacun de ses pas de gauches claquements et raclements métalliques. Il regarda par la fenêtre, se frotta les gantelets, jubilant, en murmurant :

— Voilà bien longtemps qu’on n’était pas venu jouer avec moi.

Il lui fallait se préparer.

L’être maudit descendit lourdement l’escalier en spirale menant à la pièce de la tour où il passait le plus sombre de son temps, le regard plongé avec une colère réprimée dans la boule noire de scrutation dénommée Flammes des Tempêtes. Le globe magique était le seul objet lui permettant d’avoir un aperçu du monde extérieur, un monde que, pensait-il, il avait pour destin de dominer si seulement il pouvait échapper à ce rocher maudit. Dans cet objet offert par Zeboim à son fils bien-aimé, seigneur Ariakan, Krell avait assisté à de nombreux événements de l’ère des mortels.

Il avait découvert ce puissant artefact peu après la mort de son seigneur, au début de son emprisonnement, et s’en était grandement réjoui, croyant que la déesse l’avait oublié. Mais il en vint rapidement à comprendre que le globe faisait partie des cruels tourments qu’elle lui réservait : elle lui permettait d’être témoin de ce qu’il se passait ailleurs mais l’empêchait d’y prendre part. Il pouvait voir sans toucher.

Cela le torturait tellement que, parfois, il saisissait la sphère d’opale, pris de l’envie de la jeter par la fenêtre sur les rocs en dessous. Mais il parvenait toujours à surmonter cette impulsion irréfléchie et la replaçait avec soin sur son support en forme de serpent enroulé. Un jour il trouverait le moyen de s’échapper et, ce jour-là, l’information lui serait précieuse !

Dans le globe d’opale, Krell avait assisté à la guerre des Ames. Il avait jubilé à la vue de l’ascension de Mina, parce qu’il pensait que, si quelqu’un avait une chance de venir le sauver, ce serait elle et son Unique. Il n’avait aucune idée de qui pouvait bien être cette divinité, mais, tant qu’elle avait une chance de vaincre Zeboim, qui, supposait-il, devait se cacher quelque part, cela lui était égal.

Il pouvait aussi voir très clairement dans la sphère magique les malheureux esprits piégés se débattant dans le Flot des Ames. Il tenta même d’entrer en communication avec eux : il espérait faire passer à Mina un message lui demandant de venir le sauver. Mais il fut alors témoin, toujours dans la boule d’opale, de l’élimination par cette fille de son homologue, seigneur Sobert. Ensuite Krell n’envoya plus de message.

Ce fut à cette époque qu’il découvrit l’identité de L’Unique. Takhisis n’était pas aussi mauvaise que sa fille, mais le mort-vivant pensait que la Souveraine Obscure pouvait très bien lui en vouloir elle aussi, car elle aussi avait eu de l’affection pour Ariakan. Il se résigna alors à demeurer en permanence dans l’ombre de son fort, sans plus jamais oser montrer à l’extérieur sa face de métal.

Ensuite Takhisis mourut, et Krell découvrit – de quoi l’achever ! – que, tout ce temps, Zeboim n’avait pas été là, qu’il aurait pu abandonner ce tas de roc pourri à sa guise, sans qu’aucune divinité l’arrête. La nouvelle le rendit si furieux qu’il abattit à mains nues une malheureuse tour sans importance.

L’homme n’avait jamais été porté sur la religion. En fait il n’avait pas vraiment cru que les dieux existaient, jusqu’au moment effroyable où il avait découvert que, finalement, les prêtres disaient vrai : les dieux existaient bien, et ils s’intéressaient beaucoup aux affaires des mortels.

Après avoir reconnu la validité de la religion en même temps que Zeboim l’éventrait, Krell avait assisté avec passion au retour des êtres divins, à la chute de Paladine et de Takhisis. La mort d’un chef crée toujours un vide qu’il faut remplir ; le chevalier de la mort prévoyait qu’une lutte pour le pouvoir s’ensuivrait. L’idée lui vint d’offrir ses services à un rival de Zeboim en échange de sa libération.

Il n’avait jamais prononcé une prière de toute son existence, mais, la nuit même où il prit sa décision, il s’agenouilla à grand fracas métallique sur ses genoux revêtus d’acier. Sur le sol froid de sa prison, il invoqua le nom du seul dieu qui pourrait trouver dans son cœur le désir de l’aider.

— Délivrez-moi de mes tourments, promit-il à Chemosh, et je vous servirai en toutes choses.

Le dieu ne répondit pas.

Krell ne désespéra pas pour autant. Les divinités étaient toujours très sollicitées, recevaient beaucoup de prières. Il répéta quotidiennement sa requête, mais depuis le temps il n’avait toujours pas reçu de réponse et commençait à ne plus y croire. Sargonnas, le père de Zeboim, montait en puissance. Le mort-vivant ne voyait pas quel dieu pourrait lui venir en aide.

— Et voilà cette Mina, cette meurtrière de chevaliers de la mort, qui vient m’achever, grondait-il à présent. (Sa voix résonna dans son armure creuse avec le son du gravier au fond d’une théière de fonte.) Peut-être devrais-je la laisser faire, ajouta-t-il sombrement.

Il joua un instant avec l’idée de mettre fin à ses tourments en se perdant dans le néant, mais y renonça assez vite. Il était très vaniteux et ne pouvait supporter l’idée de priver le monde de sa personne, fût-elle défunte.

Et puis la venue de Mina allait rompre, pendant un petit moment, la monotonie de son existence.

Krell quitta la tour du Crâne, traversa l’esplanade détrempée, glissante des embruns qui l’arrosaient sans trêve, puis entra dans la tour du Lys. Elle tenait son nom des chevaliers du Lys, le corps d’élite des chevaliers noirs dont Krell avait fait partie. Il avait eu ses quartiers dans ce bâtiment quand il vivait, et, même si le repos du sommeil lui était désormais interdit, il lui arrivait de retourner dans sa petite chambre tout en haut, de s’allonger sur le matelas infesté de vermine pour le plaisir douloureux de se torturer en se rappelant comme dormir avait été bon. Là, il ne monta pas l’escalier mais resta au rez-de-chaussée où Ariakan avait installé plusieurs bibliothèques remplies d’ouvrages exclusivement dédiés à des sujets militaires, depuis des articles sur l’art de chevaucher les dragons jusqu’à des conseils pratiques sur les moyens de préserver son armure de la rouille.

Krell n’avait rien d’un érudit et n’avait jamais touché un livre de sa vie, sauf une fois où il avait utilisé un volume du Code de chevalerie pour bloquer une porte qui n’arrêtait pas de claquer. Mais une des bibliothèques lui servait à recevoir et « divertir » ses invités. En fait, tout le divertissement était pour lui.

Il prépara en hâte les lieux à la venue de Mina, jusqu’à ce que tout soit en place comme il aimait. Il tenait à accueillir dignement cette visiteuse de marque, aussi déplaça-t-il le cadavre mutilé de son hôte précédent, un nain, et le mit-il avec les autres.

Ayant terminé son ménage dans la tour du Lys, il brava le vent cinglant et la pluie battante sur l’esplanade pour regagner la tour du Crâne. Il regarda dans la sphère de scrutation, observa avec une impatience soutenue le petit voilier qui se dirigeait vers une minuscule baie abritée où, à l’époque glorieuse, les bateaux de ravitaillement à destination du fort de l’Orage avaient eu coutume d’accoster.
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Inconsciente que Krell l’observait, Mina considéra avec le plus grand intérêt le fort de l’Orage.

Ariakan avait conçu cet îlot-forteresse pour le rendre inexpugnable par voie de mer. Les bâtiments de marbre noir se dressaient sur un terrain sombre et rocheux évoquant les arêtes saillantes qui courent sur l’échine d’un dragon. Ce terrain accidenté empêchait tout accès direct au fort. Les seuls moyens d’accès étaient à dos de dragon ou par bateau. Un petit port avait été aménagé le long d’une baie abritée, à la base d’une falaise noire.

Il avait permis de décharger des vivres pour les hommes et les bêtes, toutes sortes d’armes et d’équipement, des esclaves et des prisonniers. Certes on aurait pu faire apporter tout cela par les dragons, ce qui aurait rendu inutile l’existence de la jetée, mais ces créatures – surtout les dragons bleus, farouches et d’un tempérament volatil, que les chevaliers employaient comme montures – n’appréciaient pas du tout d’être considérées comme des bêtes de somme. Demandez à un dragon bleu de transporter une cargaison de paille et il pourra fort bien vous arracher la tête. C’était plus simple d’assurer le ravitaillement par voie maritime, d’autant plus qu’Ariakan, fils de Zeboim, n’avait qu’à toucher un mot à sa mère pour que les nuées d’orage se dissipent et que les eaux se fassent calmes et douces, assurant un trajet sans histoire.

Mina ne connaissait rien à l’art de la guerre quand Takhisis avait imposé cette jeune fille de dix-sept ans à la tête de ses troupes. Mais elle avait vite appris, et Galdar avait été un excellent professeur. Elle pouvait à présent apprécier l’excellence de la conception de la forteresse.

On pouvait facilement défendre le port. La baie était si minuscule qu’un seul navire y entrait à la fois, et seulement à marée basse. Des marches étroites taillées à même le roc permettaient d’accéder aux bâtiments, si glissantes et traîtresses qu’on les prenait rarement : on utilisait en général tout un système de cordes, de manivelles et de poulies pour monter les provisions.

Mina, tout comme les historiens de la période, se demanda la tournure qu’aurait pu prendre le monde si le génie concepteur de la forteresse avait survécu à la guerre du Chaos.

Le vent mourut quand elle pénétra dans la baie, et elle dut ramer sur l’eau étale jusqu’au rivage. Elle se trouvait à l’ombre, le temps restant menaçant. Mina s’en réjouissait car elle espérait prendre Krell par surprise. La forteresse était gigantesque, le mouillage se situait à l’autre extrémité de l’îlot par rapport aux quartiers des soldats. La jeune fille ne pouvait évidemment pas savoir que, à cet instant même, sa cible scrutait ses moindres mouvements.

Elle jeta l’ancre et amarra le bateau à une saillie rocheuse. Il y avait eu autrefois une jetée de pierre, réduite depuis longtemps à néant par la fureur de Zeboim. Mina débarqua. Elle fit courir son regard sur les degrés de roche noire, fronça les sourcils, secoua la tête.

L’escalier étroit et mal dégrossi, aux marches inégales rendues glissantes par les algues et mouillées d’embruns salés, gravissait la falaise. Pour compliquer encore les choses, il semblait avoir été rongé par endroits, attaqué par la vengeresse Souveraine des Eaux. On voyait d’en bas ses nombreuses fissures : la colère de Zeboim l’avait poussée à faire trembler la terre sous les pieds de Krell.

J’avais tort de m’inquiéter de ma confrontation avec le chevalier de la mort, se dit Mina. Ça m’étonnerait que j’arrive vivante en haut de ces marches.

Mais, comme elle avait dit à Chemosh, elle avait hanté des endroits plus obscurs ; jamais aussi glissants, cependant.

La jeune fille garda sur elle sa cuirasse d’acier noir, gravée du crâne frappé par la foudre. Elle attacha son heaume à sa ceinture, puis défit à regret le reste de sa tenue de soldat. L’ascension serait déjà assez dangereuse sans qu’elle s’encombre de grèves et de brassards ! Elle portait à la ceinture son arme favorite, l’étoile du matin avec laquelle elle s’était battue pendant la guerre des Âmes. Cette arme n’était pas un artefact magique, elle ne portait aucun enchantement ; elle ne servirait pas à grand-chose contre un chevalier de la mort. Mais aucun chevalier digne de ce nom ne serait monté désarmé au combat, et elle tenait à se présenter à Krell comme un chevalier de Takhisis. Elle espérait que, voyant soudain au fort de l’Orage un membre du corps d’armée dont il avait autrefois fait partie, le chevalier de la mort trouverait suffisamment matière à réflexion dans ce fait pour avoir davantage envie de discuter avec lui que de le tuer d’emblée.

Mina vérifia l’amarre de son bateau. L’idée lui vint qu’il serait très facile à Zeboim de démolir son moyen de transport et de la confiner sur l’île, piégée avec un chevalier de la mort. Elle refusa avec un haussement d’épaules de se laisser tracasser par cette supposition ; elle n’avait jamais été du genre à se soucier de l’avenir, peut-être parce qu’elle avait vécu en étroite relation avec une déesse qui lui avait toujours assuré garder l’avenir sous contrôle.

Apprendre que même les dieux pouvaient se tromper n’avait pas bouleversé le tempérament de la jeune fille. En fait, la fin désastreuse de Takhisis l’avait confortée dans l’idée que l’avenir s’étendait aussi incertain devant elle qu’un escalier taillé dans une roche sombre. Alors autant vivre l’instant présent ! Elle ne pouvait gravir qu’une marche à la fois.

Elle pria Chemosh dans le secret de son cœur, à haute voix Zeboim, et entama son ascension de la falaise du fort de l’Orage.
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Après avoir vu Mina pénétrer dans la baie, Krell quitta la forteresse proprement dite pour suivre un sentier étroit et tortueux qui se faufilait dans un fouillis d’énormes rochers. Il menait au sommet d’une élévation de terrain granitique que les chevaliers en garnison avaient autrefois surnommé plaisamment le mont Ambition. C’était le point culminant de l’îlot, un pic isolé, balayé par le vent et les embruns ; seigneur Ariakan avait eu coutume d’y monter le soir venu, quand le temps le permettait. Il se tenait là, regardait la mer, élaborait à haute voix ses plans de conquête de l’Ansalonie. D’où le nom.

Personne n’accompagnait le seigneur là-haut sans y être expressément invité. Il n’y avait pas plus grand honneur que d’être convié à une promenade sur le mont Ambition avec seigneur Ariakan pour partager ses pensées. Krell lui-même avait souvent été de ces élus, et il évitait l’endroit comme la peste depuis son emprisonnement. La seule raison qui l’avait fait venir ici maintenant était l’excellente vue qu’on y avait de la baie, du port, et de la minuscule silhouette en train de gravir ce que les chevaliers avaient dénommé « l’escalier noir ».

Ainsi installé au milieu des rochers, Krell passa la tête par-dessus le bord de la falaise pour observer Mina. Il voyait la vie palpiter en elle ; sa chaleur l’illuminait comme la flamme de la chandelle éclaire la lanterne qui la porte. Cette vision lui faisait d’autant plus ressentir le froid de la mort, et il lui jeta un regard plein de haine et d’amère jalousie. Il pouvait la tuer tout de suite, ce serait facile.

Il se rappela une promenade qu’il avait faite avec son commandant, précisément à cet endroit. Ils discutaient de la possibilité d’un assaut sur le fort par la mer, le débat portait sur l’intérêt d’utiliser des archers pour abattre les ennemis qui auraient l’audace – ou la stupidité – de vouloir gravir l’escalier noir.

— Pourquoi gâcher des flèches ? avait remarqué Ariakan en désignant les rochers empilés tout autour d’eux. Il suffirait de leur jeter des pierres.

Il s’agissait de rocs de bonne taille, que les soldats les plus robustes auraient eu du mal à soulever et à hisser par-dessus le muret. Krell faisait partie de ces hommes forts, et il avait toujours été déçu que l’occasion de le prouver au cours d’une telle attaque ne se soit pas présentée. Il avait imaginé plus d’une fois le carnage qu’auraient provoqué ces projectiles lancés sur l’ennemi : les soldats frappés par les pierres auraient dégringolé les marches, auraient plongé en hurlant vers leur fin sanglante, les os brisés sur les cailloux en bas.

Krell était à présent extrêmement tenté de prendre un de ces fameux rochers et de le jeter sur Mina, pour le seul plaisir d’assister pour de vrai à cette destruction qu’il s’était si souvent complu à envisager. Il fit un effort pour se contrôler. Ce n’était pas tous les jours qu’il avait l’occasion de rencontrer face à face une émérite tueuse de chevaliers de la mort ! Il ne voulait pas la gâcher. En fait, il tenait tant à cette rencontre qu’il poussa un juron quand Mina glissa et faillit tomber. S’il avait encore eu un souffle dans le corps, il aurait poussé un soupir de soulagement en constatant qu’elle avait évité la chute et poursuivait sa lente et laborieuse ascension.
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L’air était glacé, car le soleil ne se montrait que rarement à travers les nuages surplombant en permanence le fort de l’Orage. L’exercice et la bouffée de terreur causée par sa glissade presque fatale firent rouler une sueur froide sur le cou et les seins de Mina. Le vent qui sifflait sans trêve sur les rochers sécha cette sueur ; elle frissonna. Elle avait prévu des gants, mais ne pouvait les porter : il lui fallait par moments introduire ses doigts dans d’étroites fissures de la roche pour se hisser sur la marche suivante.

Chaque pas était périlleux. Certains degrés de l’escalier présentaient de profondes fissures, et Mina devait tous les tâter du pied avant de se risquer à y porter son poids. Elle ne tarda pas à ressentir des crampes douloureuses aux jambes. Ses doigts se mirent à saigner, elle avait les mains à vif et les genoux écorchés. Elle s’arrêta un instant pour tenter d’apaiser la douleur dans ses cuisses et regarda vers le haut, espérant approcher du sommet.

Elle aperçut un mouvement du coin de l’œil, celui d’une tête recouverte d’un heaume qui l’observait depuis le haut de la falaise. Mina battit des paupières pour chasser les embruns de ses yeux ; la tête avait disparu.

Mais la jeune fille n’avait aucun doute sur ce qu’elle avait vu.

Les marches semblaient encore monter pour l’éternité, monter jusqu’aux cieux… et Krell l’attendait tout en haut.

En dessous d’elle, la mer attaquait des rocs brillants, acérés. L’écume tourbillonnait sur les eaux enflées. Mina ferma les yeux, s’adossa à la paroi, découragée. Elle se sentait déjà éreintée, et elle n’avait gravi l’escalier qu’à moitié ! Elle serait complètement à bout de forces une fois arrivée en haut, où elle devrait affronter le chevalier de la mort qui avait mystérieusement eu vent de sa venue.

— Zeboim ! s’écria-t-elle en poussant un juron. C’est elle qui a averti Krell. Quelle idiote j’ai été de penser que j’avais pu tromper une déesse, alors que tout ce temps elle se jouait de moi ! Mais pourquoi l’aurait-elle averti ? Voilà la question : pourquoi ? (Mina essaya de résoudre cette énigme :) A-t-elle lu la vérité dans mon cœur, a-t-elle vu que je voulais libérer Krell ? ou bien s’agit-il simplement d’un caprice ? Peut-être tient-elle à nous mettre face à face pour s’offrir une distraction.

En repensant à la conversation qu’elle avait eue avec la déesse, Mina considéra cette hypothèse comme la plus plausible. Elle se demanda ce qu’elle pouvait faire, et c’est alors qu’une idée lui vint. Elle ouvrit les yeux, regarda de nouveau le pic où elle avait aperçu Krell.

Il aurait déjà pu me tuer s’il avait voulu, comprit-elle. Me jeter un sort ou même, tout simplement, me faire tomber un rocher sur la tête. Mais il ne l’a pas fait, il m’attend pour m’affronter. Il veut jouer avec moi ! se moquer de moi avant de me tuer. Krell est bien semblable aux autres morts-vivants. Il n’est même pas si différent du dieu de la Mort en personne…

Après des mois passés à commander une légion d’âmes, Mina savait que les créatures mortes avaient une faiblesse commune : elles étaient toutes affamées de vie.

La partie de Krell qui se rappelait ce que c’était d’avoir été vivant désirait de toutes ses forces avoir quelqu’un de vivant devant elle. L’être monstrueux voulait ressentir par procuration cette vie qu’il avait perdue. Il détestait les vivants, sans aucun doute il finirait par tuer Mina si elle tombait en son pouvoir. Mais elle pouvait au moins avoir la certitude qu’il ne l’abattrait pas d’emblée, sans lui laisser une seule chance de lui parler, de lui expliquer son plan. De savoir cela lui rendit l’espoir, lui remonta le moral ; mais les crampes dans ses jambes ne s’en trouvèrent pas apaisées, et elle se sentait toujours engourdie jusqu’aux os par le froid. Il lui restait encore une longue et dangereuse ascension. Il lui fallait être prête, physiquement et mentalement, à se retrouver face à un ennemi mortel.

Le nom de Chemosh vint réchauffer ses lèvres glacées. Elle sentit la présence du dieu ; il l’observait.

Elle ne pria pas pour qu’il lui vienne en aide. Il lui avait dit qu’il ne pourrait rien pour elle, et elle ne s’abaisserait pas à mendier. Elle murmura son nom, le retint au tréfonds de son cœur pour se donner du courage, posa enfin précautionneusement son pied sur la marche suivante, pour la tester.

Elle tint bon, ainsi que celle d’après. Mina avait les yeux sur le sol devant elle. Elle regardait où elle marchait et utilisait ses mains comme appui sur la paroi de la falaise. Avançant ainsi ses doigts peu à peu, elle eut soudain la surprise de ne plus rien sentir sous eux et faillit perdre pied. Une étroite brèche fendait la roche.

Mina, toujours en équilibre instable sur l’escalier, posa les mains de chaque côté de ce trou et regarda à l’intérieur. La grise lumière du jour ne pénétrait guère l’obscurité, mais le peu qu’elle vit était intrigant : un sol égal, visiblement non naturel, s’étendait environ un mètre en dessous de sa position. Elle n’apercevait pas grand-chose d’autre mais avait tout de même l’impression qu’il s’agissait d’une vaste salle. Elle renifla l’air ; l’odeur était familière, lui rappelait quelque chose.

Un grenier. Elle venait de libérer la ville de Sanction. Ses hommes étaient tombés sur un hangar à grain en parcourant la cité pour la sécuriser. Elle était venue l’inspecter et avait alors respiré la même odeur, à peu de chose près. On avait tout récemment rempli l’entrepôt de Sanction, et l’air fragrant à l’intérieur montait à la tête. Ici elle était faible, mêlée à celle de la moisissure, mais Mina était certaine d’avoir découvert un grenier du fort de l’Orage.

Son emplacement paraissait logique, proche du port où on déchargeait les provisions. Au sommet de cette falaise, une ouverture devait permettre de verser le grain. La salle était sûrement vide à présent, avec le fort à l’abandon depuis quarante ans. Des centaines de générations de rats avaient pu festoyer sur les stocks laissés derrière eux par les chevaliers.

Mais cela n’avait aucune importance. Ce qui comptait, c’était qu’elle avait découvert un accès caché à l’intérieur de la forteresse et qu’elle pourrait prendre Krell par surprise.

— Chemosh, dit Mina.

Elle venait de comprendre.

Elle avait eu son nom sur les lèvres à l’instant où elle avait trouvé cette brèche dans le mur. Elle ne lui avait pas demandé son aide, mais il ne la lui avait pas moins accordée ! Elle sentit son cœur battre plus fort : il voulait vraiment qu’elle réussisse. Elle examina le trou. Il était étroit, mais elle suffisamment svelte pour s’y faufiler, de justesse. Toutefois elle devrait abandonner sa cuirasse. Il lui faudrait l’ôter, et elle se retrouverait sans aucune protection face au chevalier de la mort.

Mina hésita. Elle leva encore les yeux sur cet escalier interminable au sommet duquel l’attendait Krell. Elle regarda l’intérieur du grenier : un sol sec et lisse, un accès secret à l’intérieur des murs de la forteresse. Il lui suffisait de renoncer à sa cuirasse marquée du symbole de Takhisis.

Alors elle comprit autre chose.

— Voilà ce que vous voulez de moi, déclara-t-elle d’une voix douce au dieu qui l’écoutait. Vous voulez que je renonce aux derniers vestiges de ma foi en la déesse, que je me fie entièrement à vous.

En équilibre précaire sur les marches, les doigts glacés, tremblants, Mina entreprit de défaire les liens de cuir mouillé qui maintenaient sa cuirasse en place.
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Krell se traitait d’idiot pour s’être laissé voir de la sorte. Il maudissait Mina aussi, il se demandait ce qu’il avait pris à cette folle de regarder vers le haut tout d’un coup, de lever les yeux sur lui au lieu de surveiller ses pieds.

— Zeboim, marmonna-t-il.

Et il maudit la déesse. Presque à chaque heure de chaque misérable jour, il la maudissait.

Il n’était plus question de prendre Mina par surprise. Elle serait prête à l’affronter et, même s’il n’imaginait pas qu’elle puisse lui faire le moindre mal, il n’oubliait pas qu’il s’agissait là de la femme qui avait abattu seigneur Sobert, l’un des morts-vivants les plus puissants de toute l’histoire de Krynn.

Mieux vaut toujours surestimer l’ennemi que le sous-estimer.

Tel avait été un des dictons d’Ariakan.

— Je vais l’attendre au sommet de l’escalier noir, décida Krell. Elle sera éreintée, n’aura pas l’énergie de lutter sérieusement.

Il n’avait pas l’intention de l’abattre, il voulait la prendre vive. Il capturait toujours ses proies vives, autant que possible. Un malheureux voleur, attiré au fort de l’Orage par la rumeur du trésor abandonné des chevaliers noirs, avait ressenti une telle terreur à la vue de Krell qu’il était tombé mort à ses pieds, ce qui avait énormément déçu le chevalier de la mort.

Mais il avait confiance en Mina : elle était jeune, forte, courageuse, elle ferait une adversaire intéressante. Peut-être survivrait-elle plusieurs jours…

Krell s’apprêtait à se diriger vers le sommet des marches quand il entendit un son à arrêter les battements de son cœur s’il en avait encore eu un.

Un hurlement d’épouvante poussé par une gorge féminine retentissait loin en bas, en même temps que l’affreux fracas d’une armure métallique tombant sur des rochers pointus.

Le chevalier de la mort fonça à l’extrémité du promontoire et regarda par-dessus le muret. Il poussa un autre juron et porta un formidable coup de poing contre un rocher, le fissurant de la base au sommet.

L’escalier noir était vide. À la base de la falaise, presque invisible au milieu de l’eau écumeuse, Krell avait aperçu dans la mer une cuirasse noire ornée d’un crâne frappé par la foudre.


Chapitre 7
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Pendant que son cri ricochait sur la paroi de la falaise, Mina regarda sa cuirasse noire et son heaume frapper les rochers en bas et rebondir pour plonger dans l’océan. Elle n’y voyait pas bien dans le demi-jour gris de la tempête, il lui avait été impossible à distance de voir à coup sûr que le vêtement était vide tandis qu’il dévalait les marches ; et maintenant, de toute manière, il se perdait dans les vagues. Elle ne pouvait qu’espérer que Krell ne jouissait pas d’une meilleure vue.

Mina prit une inspiration et enfonça son corps plus loin dans la brèche du mur rocheux. Même débarrassée de la cuirasse, elle passa de justesse, et pendant un moment de panique se crut complètement coincée. Elle se libéra d’un tortillement désespéré et tomba avec agilité sur le sol. Là, elle prit le temps d’apaiser son souffle, de laisser ses yeux accommoder dans l’obscurité, de savourer la sensation de marcher sur un terrain ferme et plat. C’était si bon, aussi, de se trouver abritée du vent glacé et des embruns !

Elle s’essuya les mains de son mieux sur le bas de sa chemise et se les frotta pour y rétablir la circulation. Elle n’avait plus ni arme ni armure, car, outre la cuirasse et le heaume, elle avait aussi jeté, après un instant d’hésitation, son étoile du matin ; jeté, en quelque sorte, l’enfant innocente et volontaire qui, partie chercher les dieux, les avait trouvés.

Elle avait cru en Takhisis, lui avait obéi, avait subi ses châtiments, accompli les tâches données par sa maîtresse, cela sans jamais poser de question. Elle avait gardé sa foi en sa reine quand tout avait commencé à mal tourner, avait combattu le doute qui la rongeait comme les rats rongent le grain. Mais, à la fin, les doutes avaient tout dévoré et, au moment où sa foi aurait dû être la plus forte, celui où elle aurait dû se sacrifier avec joie pour sa déesse, elle s’était retrouvée consumée. Mina avait connu un atroce chagrin alors, le chagrin du deuil, et jeter dans l’océan les derniers vestiges de sa croyance en L’Unique venait de lui rappeler cette affreuse tristesse.

L’innocence s’était enfuie avec la foi du charbonnier. N’avait-elle pas osé demander à Chemosh : « Qu’aurai-je en retour ? » Elle lui avait certes prouvé qu’elle était à lui, mais elle savait qu’elle ne danserait pas sous ses ordres comme un pantin ni ne se prosternerait en esclave à ses pieds. Debout dans la noirceur du fort de l’Orage, Mina écouta. Non la voix d’un dieu qui lui dirait quoi faire, mais sa voix à elle, sa propre opinion.

Ah, l’ère des mortels ! Peut-être était-ce là la signification de l’expression, ce qu’avait voulu lui faire comprendre Chemosh. Une période de partenariat s’ouvrait entre les dieux et les hommes. Intéressante perspective !

La clarté grise du jour faisait son chemin dans la salle par la brèche du mur et d’autres fissures plus petites. Les yeux de Mina s’accoutumèrent à l’obscurité et elle finit par voir l’essentiel de ce qui se trouvait autour d’elle. Il s’agissait bien d’un entrepôt, pour le grain entre autres.

Sur le sol, quelques caisses de bois aux couvercles brisés avaient répandu leur contenu sur le sol. Mina imaginait très bien les chevaliers, dans leur hâte de quitter le fort pour aller conquérir l’Ansalonie, en train de forcer toutes ces boîtes pour s’assurer qu’ils ne laissaient rien de valeur derrière eux. Elle jeta un coup d’œil elle aussi en se dirigeant vers une porte cerclée de fer à l’autre bout de la pièce. Elle remarqua quelques outils de forgeron rouillés et couverts de poussière, des ballots de laine mangés aux mites et dévorés de moisissure. Depuis des années, des rumeurs couraient comme quoi les chevaliers avaient abandonné un trésor fabuleux. Cela n’avait rien d’absurde, car on les voyait mal partir au combat à dos de dragon en transportant des coffres remplis d’argent. En tout cas le fameux trésor ne se trouvait pas ici. Les bottes de Mina foulaient des crottes de rats desséchées et des graines à moitié mangées, seuls vestiges de la puissance des chevaliers noirs de Takhisis.

Elle ramassa une pince-monseigneur. Si l’issue du grenier était verrouillée, elle aurait besoin d’un outil pour la forcer. Elle espérait ne pas avoir à y recourir : Krell devait la croire morte, tuée par sa chute dans l’escalier, et elle ne voulait sûrement pas éveiller sa méfiance. Elle n’en savait trop rien, mais il lui semblait probable que le chevalier de la mort ait conservé son ouïe intacte et que, même avec le hurlement du vent qui ululait le deuil et la fureur d’une déesse, il soit en mesure d’entendre le son d’une barre de métal sur une serrure de métal.

Quand Mina atteignit la porte, elle posa la main sur la poignée et poussa doucement. À son grand soulagement, l’huis s’écarta. Ce n’était pas si étonnant, en fait : pourquoi verrouiller l’accès à un grenier vide ?

La porte donnait sur une autre salle avec le même sol pavé et des murs grossièrement taillés dans la roche. Il y faisait beaucoup plus sombre, car les parois ne présentaient pas de fissure. Mina ne disposait pas d’une torche et n’avait d’ailleurs aucun moyen d’en allumer une. Il lui faudrait avancer à tâtons.

Elle rappela à son esprit la carte de la forteresse qu’elle avait laissée bien à l’abri dans le bateau. Avant d’entamer sa quête, elle s’était rendue à la cité de Palanthas et à sa bibliothèque renommée où elle avait demandé à un des Esthètes un plan du fort de l’Orage. Le jeune homme l’avait prise pour une chercheuse de trésor écervelée et avait tout fait pour la dissuader de risquer sa vie dans une aventure aussi téméraire. Mais elle avait insisté et, le règlement de la bibliothèque statuant que tout savoir était à la disposition de quiconque le demandait, on lui avait apporté le document qu’elle avait pu recopier, un plan dessiné par seigneur Ariakan lui-même.

Le grenier n’y avait pas été indiqué. Ariakan n’y avait noté que ce qui lui paraissait important : salles d’état-major, baraquements, mess, etc. Mina n’avait qu’une très vague idée du lieu où elle se trouvait, et cela surtout par élimination.

La baie s’étendait au sud de l’îlot ; la jeune fille était donc entrée dans le hangar à grain par le sud, et se trouvait maintenant face à l’est. Le grenier étant adjacent à l’escalier, Mina pensait peu vraisemblable que le sud fût autre chose qu’un cul-de-sac. Elle prit vers le nord et ferma la porte derrière elle.

Il y avait peu de risques que Krell descende jusqu’ici. Cela dit, s’il le faisait, il ne fallait pas qu’il trouve cette issue ouverte : il comprendrait que quelqu’un était venu fouiner par ici. Mais, en fermant la porte, Mina se coupait aussi de la vague clarté qu’il y avait eue dans le grenier et se retrouvait dans une complète obscurité. Elle ne voyait rien devant elle ni sur les côtés. Elle traîna les pieds pour éviter les éventuels obstacles, en espérant ne pas avoir à parcourir un trop long trajet dans le noir.

Au bout de quelques pas, elle se rendit compte que le sol montait en pente raide.

Une rampe, se dit-elle avec à l’esprit l’image d’esclaves en train de pousser des brouettes remplies de grain.

Elle monta la rampe et avança droit sur une porte qui s’ouvrit, poussée par sa botte. Le cœur palpitant, elle saisit l’huis et le tint fermé. Elle avait eu un bref aperçu de ce qu’il y avait derrière : une grande cour dégagée. Pour ce qu’elle en savait, Krell pouvait fort bien s’y trouver en pleine promenade vespérale.

Si on était l’après-midi ! Mina avait perdu toute notion du temps, ce qui la tracassait. Elle n’avait pas du tout envie de se retrouver bloquée seule avec Krell au fort de l’Orage à la nuit tombée. Elle entrouvrit à peine la porte et glissa un œil.

L’esplanade pavée était vide. Mina reconnut ce vaste espace d’après la carte : il s’étendait à l’ombre d’une haute tour, et à présent la jeune fille pouvait se situer. Vu sa forme et son emplacement, ce bâtiment devait constituer la tour centrale, un édifice imposant qui abritait les plus importantes salles d’état-major, les réfectoires et les quartiers des domestiques. Seigneur Ariakan demeurait là à l’époque, et on disait aussi qu’il s’y trouvait une pièce par où on pouvait accéder directement au plan d’existence où demeurait Takhisis. Non loin se dressait la tour du Lys, où logeait le corps d’élite des chevaliers du Lys. Enfin, à l’autre bout de la forteresse, on voyait la tour du Crâne, siège du contingent secret des chevaliers noirs. Outre ces trois tours, plusieurs constructions de moindre envergure s’élevaient.

Le plan à deux dimensions que Mina avait pu étudier dans la bibliothèque de Palanthas n’avait donné aucune idée de l’immensité de la forteresse. La jeune fille ne s’était pas rendu compte de la surface qu’elle recouvrait, ni de la taille de ses bâtiments. Et elle ne savait pas du tout où Krell avait pu choisir d’établir ses quartiers. En considérant l’esplanade balayée par le vent, elle commença à se demander si elle avait eu une si bonne idée en se faufilant discrètement dans les lieux.

Je pourrais passer des jours à errer ici à sa recherche, comprit-elle. Je n’ai ni eau ni nourriture, et ne pourrai pas dormir de crainte que Krell m’assassine dans mon sommeil.

À la réflexion, il aurait peut-être mieux valu pour elle risquer de faire face au chevalier de la mort en haut de l’escalier.

Mina secoua la tête pour chasser ses doutes.

Chemosh m’a menée jusqu’ici. Il ne m’abandonnera pas !

Rassérénée, elle poussa la porte et entreprit d’avancer sur l’esplanade.

Mais, à cet instant, Krell tourna le coin d’un mur, venant de la falaise où elle l’avait aperçu en dernier.

Mina se figea, n’osant plus bouger ni même respirer.

Le chevalier de la mort passa tout près d’elle, à moins de deux mètres. Si elle avait quitté sa cachette juste un instant auparavant, le temps d’un clin d’œil, ils seraient entrés en collision.

Krell était abominable à regarder. La torture atroce de sa misérable existence se lisait dans le brasier rouge qu’on apercevait à travers les fentes de son heaume à crâne de bélier. Mina savait que, s’il ôtait ce casque, le spectacle en dessous serait plus hideux encore : ce serait celui du néant. Seul le vide demeurait sous ce heaume, là où la vie avait palpité, un vide plus noir que l’obscurité à l’intérieur d’une tombe close ensevelie dans une crypte oubliée.

Son armure à plates, ornée du crâne et du lys, gardait la souillure du sang que Zeboim avait fait couler sur elle au cours de l’interminable torture du chevalier. Ce sang restait toujours frais, aussi rouge et brillant qu’au moment où il l’avait versé en hurlant de douleur. La pluie battante ne le lavait jamais ; l’être laissait des empreintes sanglantes en marchant.

Il portait une épée qui lui battait le côté, mais son arme principale était l’effroi. Il l’utiliserait à réduire l’esprit de Mina en une bouillie informe, tout comme, de ses poings, il ferait une bouillie de sa chair et de ses os.

Cet effroi qu’il exsudait par vagues frappa la jeune fille, elle se recroquevilla, tremblante, sous lui. Quand elle s’était trouvée face à l’autre chevalier de la mort, seigneur Sobert, le pouvoir de L’Unique lui tenait lieu d’armure. Elle avait en main l’arme fournie par L’Unique. Sobert n’avait eu aucun pouvoir sur elle ! Il avait fini enfoui sous les ruines de sa forteresse.

Mais à présent elle n’avait plus d’armure, Chemosh la lui avait fait jeter pour prouver sa foi. Elle devait affronter cette créature redoutable vêtue d’une simple chemise de laine détrempée par la pluie, qui moulait d’une étreinte glacée son tendre corps pétri de douce chair tremblante, alors que son adversaire était bâti d’acier et de mort.

L’effroi la paralysait. Elle ne pouvait bouger, restait blottie sur le seuil, l’estomac noué, les jambes parcourues de spasmes douloureux. Il aurait suffi à Krell de tourner la tête pour la voir tremblante devant lui, aussi craintive qu’un nain des ravins. S’il lâchait sa fureur sur elle, elle resterait prostrée, impuissante.

Mina ferma les yeux, détourna le regard. Elle lutta de toutes ses forces contre la tentation de s’enfuir.

— J’ai marché seule dans la vallée maudite de Neraka, prononça-t-elle à travers ses dents serrées. J’ai enduré les épreuves imposées par la Souveraine Obscure. Takhisis m’a étreinte, sa gloire a brûlé ma chair, et me voilà à trembler devant cette ordure puante ! Ne serais-je brave que si un dieu me tient la main ? Est-ce donc ainsi que j’espère faire mes preuves auprès de Chemosh ?

Elle ouvrit les yeux et se força à regarder Krell, à avoir les yeux rivés sur ce monstre. Elle cessa de trembler, ses spasmes musculaires s’apaisèrent. Elle inspira profondément une fois, puis deux… se sentit plus calme.

Le chevalier de la mort ne l’avait ni vue ni entendue. Il marchait droit devant lui en poussant des jurons, irrité d’avoir perdu sa proie ; il agitait le poing, plein d’une fureur impuissante. Il avait dû prévoir pour elle une torture quelconque qu’il était très déçu de ne pouvoir mettre en œuvre.

Tandis qu’il traversait l’esplanade, Krell sentait ses propres tourments le déchirer. Le vent créé par la rage de la déesse le cinglait. Il avait du mal à se déplacer au milieu des rafales, aussi puissamment bâti soit-il. Des nuages noirs semblaient bouillir de colère au-dessus de sa tête. La foudre tombait à ses pieds et fendait le pavé ; à un moment, elle parvint même à le mettre à genoux.

Le tonnerre retentissait presque constamment et faisait trembler le sol.

Après avoir été foudroyé, le chevalier de la mort se releva péniblement et montra le poing aux cieux. Mais il ne se risqua pas à provoquer davantage la déesse et préféra courir au petit trot jusqu’à la tour du Lys, engoncé dans son armure.

Mina attendit qu’il ait traversé la moitié de l’esplanade avant de le suivre. Elle avait espéré que la tempête se calmerait pour elle, mais vit très vite que ce n’était pas le cas. Dès son premier pas sur le pavé, une bourrasque la frappa de plein fouet et la mit à quatre pattes. La pluie battante la martela de toute sa force aveuglante.

Zeboim ne semblait favoriser personne dans ce combat.

Enfin, au moins ainsi Krell ne risquait pas de s’arrêter en plein milieu du cyclone pour vérifier qu’il ne se passait rien d’inhabituel derrière lui ! Il se dirigeait vers la tour aussi vite que son pas lourd le lui permettait.

Mina se remit sur pied et partit à sa poursuite dans la tempête.
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Krell était de mauvaise humeur. À vrai dire, il ne se trouvait jamais dans une humeur qu’on puisse qualifier de bonne, mais certaines journées se déroulaient tout de même mieux que d’autres. Parfois il avait la chance qu’un vivant soit là pour le divertir. Parfois, quand Zeboim était occupée ailleurs, il pouvait arpenter l’esplanade sans rien recevoir de plus grave tombant du ciel qu’une ondée. Mais là, on aurait dit que la Sorcière des Flots s’était plantée juste au-dessus de sa tête !

Furieux, dégouttant d’eau, il avança lugubrement jusqu’à la bibliothèque où il avait tout préparé pour accueillir la visiteuse dont le corps sanglant et rompu nourrissait désormais les requins.

Il laissa tomber sa personne cuirassée sur un siège et observa sombrement le plateau de jeu et l’autre siège vide face à lui. Il en avait vraiment assez de jouer au khas contre lui-même.

Comme la plupart des chevaliers de Takhisis, Krell était un grand joueur de khas. Steel de Lumelame avait dit un jour en plaisantant que connaître ce jeu était obligatoire si on voulait faire partie de l’ordre, et il n’avait pas été très loin de la vérité. Ariakan, lui-même joueur émérite, pensait que les tactiques complexes du khas donnaient l’habitude de réfléchir non seulement à sa propre stratégie mais aussi à celle de l’adversaire, ce qui permettait d’anticiper très largement les mouvements de l’autre. Les bons joueurs de khas faisaient de bons chefs militaires, c’était du moins l’opinion du seigneur de guerre.

Krell et Ariakan avaient passé bien des heures à s’affronter autour d’un plateau de khas. Le souvenir de ces moments était revenu très nettement au chevalier pendant qu’il fomentait l’assassinat de son commandant. Ariakan l’avait systématiquement battu au jeu.

Le plateau rond, divisé en hexagones noirs, rouges et blancs, se trouvait à son emplacement habituel, sur une table de fer forgé située devant le gigantesque âtre de la salle. Les pièces taillées à la main dans un jade noir ou vert se faisaient face de manière menaçante sur le champ de bataille ainsi délimité. Krell avait été au beau milieu d’un match contre lui-même (en général il gagnait), mais avait réarrangé les pièces dans la disposition de début de partie dès qu’il avait aperçu le bateau faisant voile vers le fort.

Et maintenant il lui fallait tout reprendre à zéro. Fronçant les sourcils, il tendit son gantelet, saisit un pion, le déplaça sur une case adjacente. Il lâcha la pièce, et il s’apprêtait à se lever pour aller s’installer sur le siège en face quand il changea d’avis. Il allait finalement choisir une autre ouverture. Il reprit le pion, et il allait le remettre en place quand une voix – la voix d’un être vivant ! – se fit entendre par-dessus son épaule.

— Vous ne pouvez pas faire ça, assura Mina, c’est contre les règles. Vous avez lâché la pièce, vous devez la laisser en place.

Mort ou vif, Ausric Krell n’avait jamais ressenti une telle stupeur.

Il se retourna d’un bloc pour voir qui avait parlé : une jeune fille toute mince, vêtue d’habits détrempés, avec des cheveux aussi rouges que la fureur permanente de Krell et des yeux d’ambre doré, se tenait près de lui, une pince-monseigneur en main. La barre de fer fonçait vers la tête du chevalier de la mort.

Abasourdi de la voir vivante alors qu’il la croyait déjà dévorée par les requins, choqué par la témérité de cette humaine qui ne restait pas prostrée de terreur en sa présence, pris au dépourvu par la vivacité et l’inattendu de cette attaque, Krell eut tout juste le temps d’émettre un grondement de rage avant que l’instrument heurte violemment son heaume.

Une flamme d’un rouge ardent illumina l’obscurité perpétuelle qui constituait l’existence du chevalier de la mort, puis vacilla et s’éteignit.

Le noir en Krell se fit plus noir encore.
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Le coup de Mina, porté avec toute la force de son effroi et de sa détermination, détacha le heaume de Krell de son corps, l’envoya rebondir à grand fracas par toute la pièce jusqu’à finir dans lamas des cadavres qu’il avait poussés dans le coin. L’armure qui avait contenu son énergie de créature morte-vivante resta en place, assise dans son siège, à moitié tournée vers la jeune fille, une main encore posée sur la pièce de khas, l’autre levée en un geste vain destiné à tenter d’arrêter l’attaque.

Mina resta en position, la barre prête à frapper encore, un œil méfiant sur le heaume dans le coin et sur l’armure sanglante dans son siège, guettant ne fût-ce qu’une oscillation du premier ou un frémissement de la deuxième.

Le heaume resta à gésir, l’armure ne bougea pas. On aurait pu la croire exposée dans le palais d’un noble de Palanthas. Mina s’apprêtait à lâcher un soupir tremblant et à baisser sa pince-monseigneur quand la porte s’ouvrit d’un coup et heurta le mur de pierre avec un bruit à lui arrêter le cœur. La jeune fille brandit sa barre contre le nouvel ennemi qui s’annonçait.

Une rafale de vent accompagna l’entrée de la déesse.

Zeboim semblait vêtue de tempête ; ses habits ondulaient sans trêve, tourbillonnaient autour d’elle comme le vent capricieux tandis qu’elle avançait dans la pièce. Mina lâcha son arme improvisée et tomba à genoux.

— Déesse des Eaux et des Tempêtes, j’ai honoré ma promesse. Seigneur Ausric Krell, le chevalier traître, ignoble assassin de votre fils, est détruit.

La tête baissée, elle lorgnait subrepticement la réaction de la divinité. Zeboim ne prêta aucune attention à Mina, mais scruta l’armure ensanglantée et, dans le coin, le heaume métallique : voilà ce qu’il restait d’Ausric Krell.

Elle toucha l’armure du bout des doigts et la poussa.

La tenue militaire s’effondra ; les gantelets de maille tombèrent sur le sol. La cuirasse se plaça de guingois sur le siège. Les grèves tombèrent à droite et à gauche. Les deux bottes restèrent debout. La déesse alla jusqu’au heaume et, de l’orteil dédaigneux de son pied délicat, le fit osciller. Le crâne de bélier suivit un peu le mouvement avant de s’immobiliser. Les fentes où avait lui le regard, noires comme la mort, restèrent aveugles.

Mina garda sa position agenouillée, tête baissée, bras de suppliante humblement plaqués en croix sur la poitrine. Le vent qui escortait Zeboim était glacé, âpre, et la jeune fille ne pouvait s’empêcher de trembler. Elle continuait à observer la déesse du coin de l’œil.

— Alors, vermisseau, demanda Zeboim d’une voix impérieuse, tu as fait ça toute seule ?

— Oui, Majesté, répondit Mina de sa voix la plus obséquieuse.

— Je n’en crois rien. (La déesse parcourut vivement la pièce du regard, comme si elle avait la certitude qu’une armée devait se dissimuler au milieu des livres ou qu’un guerrier puissant s’était blotti dans un placard. Ne voyant que des rats, elle reporta son attention sur Mina.) Mais, pour que maman fasse de toi sa chienne favorite, elle a dû voir quelque chose sous ton apparence insignifiante. (La voix de Zeboim s’adoucit, se chargea de chaleur comme un début de printemps ; elle faisait penser maintenant à un souffle passant sur une eau ensoleillée.) As-tu choisi un nouveau dieu à honorer, petite ?

Mina, auparavant un « vermisseau », était à présent une « petite ». Elle retint un sourire. Cette question, elle l’avait prévue, et avait préparé sa réponse. Les yeux toujours baissés, elle répliqua :

— Ma loyauté et ma foi vont avec la Mort.

Zeboim fronça les sourcils, contrariée.

— Bah ! Takhisis ne peut plus rien pour toi désormais. Une foi telle que la tienne mérite une meilleure récompense !

— Je n’attends aucune récompense, mon seul but est de servir.

— Tu mens, mais ce mensonge m’amuse et je ne t’en tiendrai pas rigueur. (Mina leva les yeux sur la déesse, inquiète. Avait-elle vu ce que cachait son cœur ?) Les faibles d’esprit que comporte le panthéon pourraient se laisser prendre à ton affectation de piété, mais je n’en fais pas partie, poursuivit-elle avec dédain. Tous les mortels attendent quelque chose en échange de leur foi ; personne n’accomplit jamais rien pour rien ! (La jeune fille respira mieux.) Allons, petite, ajouta Zeboim d’un ton enjôleur, tu as risqué ta vie pour détruire cette vermine de Krell. Pour quelle raison, en vérité ? Et ne me dis pas que c’est parce que sa tromperie a heurté ton merveilleux sens de l’honneur !

Mina regarda la déesse droit dans ses yeux gris-vert.

— Eh bien, oui, Majesté, il y a en effet quelque chose que je souhaite, si ce n’est pas trop demander.

— J’en étais sûre ! s’écria Zeboim d’un ton fat. Alors, petite, que veux-tu ? un coffre de navire empli d’émeraudes ? mille rangs de perles ? ta propre flotte de voiliers ? le fabuleux trésor des chevaliers noirs, peut-être, celui qui se languit dans la crypte tout en bas ? Je me sens d’humeur généreuse ; dis-moi ce que tu veux et je te l’accorderai.

— Le heaume du chevalier de la mort, ô déesse. C’est cela que je vous demande.

— Son heaume ? répéta Zeboim, stupéfaite. (Elle désigna avec dédain l’objet gisant par terre, à côté de la main momifiée d’une des victimes de Krell.) Mais ce tas de métal ne vaut presque rien ! Un cirque itinérant t’en donnera peut-être quelques pièces, mais je ne crois même pas qu’il puisse être intéressé.

— Pourtant tel est mon souhait, insista Mina. C’est ce que je veux.

— Alors prends-le, s’il n’y a que ça ! rétorqua la déesse. (Puis elle marmonna :) Pauvre gamine idiote. J’aurais pu te rendre plus riche que dans tes rêves les plus fous. Je me demande bien ce que ma mère a vu en toi.

Mina se releva. Consciente du regard contrarié de Zeboim sur elle, elle dépassa le plateau de khas et l’armure démantibulée, les sièges autour de la table, alla jusqu’au coin à l’autre bout de la pièce. Le heaume et son crâne de bélier étaient toujours par terre. Elle jeta un coup d’œil à la déesse dont les yeux toujours changeants avaient pris le gris des murs de pierre de la forteresse. Le vent infatigable jouait dans ses cheveux et ses vêtements.

Elle espérait me prendre dans ses rets, se dit Mina en se détournant de Zeboim. Faire de moi sa débitrice avec les richesses qu’elle m’aurait dispensées. Je n’ai pas menti. Ma loyauté et ma foi vont bien avec la Mort, mais pas celle qu’elle croit.

Elle ramassa le heaume et l’examina, intriguée. Les cornes de bélier s’enroulaient derrière l’affreux crâne qui tenait lieu de visière. Les chevaliers étaient libres de choisir l’ornement de leur armure ; Mina trouvait curieux d’avoir pris un bélier comme emblème. Que cherchait-il à exprimer ? Elle cala malaisément l’objet pesant sous son bras. Les pointes des cornes et les arêtes métalliques piquaient désagréablement sa peau.

— Autre chose ? s’enquit railleusement Zeboim. Aimerais-tu prendre une des bottes en souvenir ?

— Je vous remercie, Majesté, répondit Mina, prétendant n’avoir pas perçu le sarcasme. (Elle s’inclina.) Je vous révère et vous honore.

La déesse eut un reniflement. Elle rejeta la tête en arrière et considéra l’humaine, les paupières plissées.

— Tu veux autre chose, j’en jurerais. (La jeune fille eut l’impression d’un piège. Son esprit se mit à battre la campagne, elle se demandait où Zeboim voulait en venir.) Que dirais-tu de l’assurance d’une bonne mer pour quitter ce maudit rocher ?

Mina se mordit les lèvres ; peut-être en avait-elle trop fait… La déesse des Eaux pouvait la noyer comme rien.

— C’est vrai, Majesté, admit-elle avec la plus abjecte humilité. Mais peut-être ne le mérité-je pas.

— Garde tes simagrées pour quelqu’un qui aime ça, rétorqua méchamment Zeboim. Je commence à regretter de t’avoir laissé faire. Je crois que ça va me manquer de ne plus torturer Krell !

Je ne vous dois rien, Madame, songea Mina, sans bien sûr exprimer ses pensées à voix haute.

Elle attendit avec inquiétude le verdict de la déesse. Même Chemosh ne pourrait rien pour elle quand elle serait en mer, le domaine de Zeboim.

La divinité jeta à Mina et au heaume sous son bras un dernier regard plein de morgue et de dédain. Puis elle tourna les talons et quitta la bibliothèque. Le vent de sa colère hurla autour de la jeune fille, l’assaillit de sa force brutale, la frappa jusqu’à la faire remettre à genoux pour en éviter le pire. Elle resta prostrée par terre, la tête baissée, tandis que la bise l’enserrait, agrippait le heaume qu’elle tenait.

Puis tout s’apaisa d’un coup. Le vent émit un ultime sifflement irrité avant de se réduire à néant.

Mina poussa un profond soupir. Telle était donc la réponse de la déesse, du moins elle l’espérait. Elle se leva trop vite et tituba, faillit tomber encore. Ces rencontres avec le chevalier de la mort et la divinité avaient drainé son corps et son esprit. Elle était dévorée par la soif. Il y avait force flaques d’eau au-dehors, presque aussi larges et profondes que des étangs, mais leur liquide huileux avait une odeur de sang. Mina n’en aurait pas bu une goutte pour tous les rangs de perles du monde. Et maintenant il lui fallait encore regagner cet escalier, descendre ces marches fendues et glissantes jusqu’à son petit bateau, puis traverser la mer, le sein palpitant d’une déesse en colère.

Elle commença sa marche lasse vers la porte. Au moins la tempête s’était calmée, la pluie se réduisait à une bruine chuchotante. Le vent jetait encore par moments de méchantes petites rafales.

— Tu as fait du bon travail, Mina, déclara Chemosh. Je suis satisfait.

La jeune fille leva la tête et regarda autour d’elle dans l’espoir que son Seigneur se trouve au fort de l’Orage, à ses côtés. Elle ne le vit nulle part, comprit tout de suite qu’elle avait été stupide de croire la chose possible : Zeboim avait sûrement encore l’œil sur elle, la présence du dieu aurait dévoilé la supercherie.

— Je suis ravie de vous avoir satisfait, mon Seigneur, répondit Mina d’une voix douce.

Les compliments du dieu la réchauffaient.

— Zeboim tiendra parole, elle calmera les eaux sur ton passage. Elle a de l’admiration pour toi, elle espère toujours te gagner à sa cause.

— Aucun risque, Seigneur.

— Je sais bien, mais pas elle ; n’abuse pas de sa patience ! Tu as le heaume de Krell ?

— Oui, mon Seigneur. Je l’ai pris avec moi, comme vous avez demandé.

— Prends-y bien garde.

— Oui, Seigneur.

— Rejoins-moi vite, Mina, viens dans mes bras…

Mina sentit sur sa joue le baiser du dieu qui frôlait sa peau. Elle appuya la main à cet endroit, ferma les yeux, savoura la chaleur qu’il lui avait apportée. Quand elle rouvrit les yeux, sa force était revenue comme si elle avait fait un bon repas et bu à satiété.

Elle arracha une cape en haillons d’un des cadavres sur le sol et en enveloppa le heaume qui était maintenant sa principale préoccupation, le gardant en place grâce à une ceinture de cuir dont elle dépouilla une autre victime. Elle quitta ainsi la tour du Lys, le heaume bien empaqueté, et traversa l’esplanade en direction de l’escalier noir et de son petit voilier.


Chapitre 8
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Installée tout en haut des deux, Zeboim vit l’embarcation de Mina flotter sur la mer étincelant au soleil, en direction d’une côte rocheuse désolée. La déesse impulsive et cruelle aurait fort bien pu faire verser d’une vague le petit bateau, convoquer un dragon marin pour le dévorer, ou tourmenter, voire tuer, cette mortelle de bien d’autres manières. Ce n’était rien pour elle : il lui arrivait de couler des vaisseaux entiers chargés d’âmes, envoyant passagers et équipage à une atroce mort par noyade ou assistant à leurs tourments pendant des jours et des jours quand ils se blottissaient dans de dérisoires canaux de sauvetage où ils succombaient à la soif et à la fureur des éléments, ou se faisaient dévorer par les requins.

Elle prenait un grand plaisir à entendre leurs supplications désespérées, adorait écouter les prières qu’ils lui adressaient. Ils lui promettaient n’importe quoi pour qu’elle épargne leurs vies ! Parfois elle les méprisait, les laissait mourir. Parfois elle cédait et les sauvait. Contrairement aux accusations que portaient contre elle les mortels et les autres dieux, elle n’agissait pas par pur caprice : Zeboim était une déesse calculatrice, intelligente, qui savait manipuler son public.

Les marins morts ne pouvaient plus laisser d’offrandes à ses autels ni emplir les cieux de chants et de prières à elle consacrés ; mais ceux qui échappaient à la noyade ne passaient jamais un endroit voué à la déesse des Eaux sans y laisser un gage de leur reconnaissance. Ceux qui craignaient de se perdre en mer étaient les plus généreux de tous, car ils espéraient s’attirer ses faveurs. Pour qu’ils continuent à lui rendre visite, Zeboim était bien obligée d’en tuer par-ci par-là dans l’océan, les ouragans, les raz de marée, les inondations et les cyclones ! L’homme qui voyait son fils se faire emporter dans un torrent en crue criait le nom de la déesse avant de le bénir ou de le maudire, selon que sa main immortelle avait ramené l’enfant sur le rivage ou l’avait maintenu sous l’eau. Mais bénédictions comme malédictions étaient toujours du bon pain pour elle, car, à la prochaine saison des pluies, le même père en deuil viendrait à son autel la supplier d’épargner ses autres enfants.

Pour ce qui était de décider qui vivrait ou qui mourrait, Zeboim admettait se laisser aller quelque peu au caprice. Elle était très capable de noyer le gros armateur qui avait payé à lui seul l’édification d’un autel tout neuf pour elle, et d’épargner dans le même temps le petit garçon de cabine qui lui avait offert une malheureuse piécette tordue, et cela uniquement parce que sa mère l’y avait obligé. Et puis, à l’occasion, elle faisait mourir ses propres prêtres, pour que personne ne se sente à l’abri.

Quant à Mina, elle l’intriguait. Si la déesse avait eu des paroles dédaigneuses pour elle lors de leurs entretiens, c’était par principe lors de ses interactions avec les mortels : elle refusait d’accorder à l’un d’eux un peu de pouvoir en donnant l’impression de l’apprécier si peu que ce fût.

Mais, même si elle n’éprouvait que mépris pour Takhisis, elle devait bien reconnaître que sa mère possédait le chic pour dénicher de bons serviteurs ; cette Mina était audacieuse, intelligente, pétrie de courage et de foi, de toute évidence une mortelle exceptionnelle. La déesse voulait l’amener à l’adorer. En regardant le bateau arriver intact sur le rivage et Mina en débarquer avec le paquet qui contenait le heaume du chevalier de la mort, elle réfléchit à diverses manœuvres qui pourraient peut-être la lui gagner.

Les choses semblaient bien s’annoncer : dès qu’elle fut à terre, l’humaine se dirigea droit sur l’autel le plus proche voué à la déesse de la Mer et la remercia de lui avoir accordé un voyage sans incident. Sa prière fut polie, suffisamment respectueuse, et, même si Zeboim aurait préféré une position plus prostrée et peut-être même quelques larmes bien senties, elle s’en satisfit.

Ensuite, n’ayant rien de mieux à faire, elle retourna enveloppée de nuées d’orage au fort de l’Orage pour extraire l’âme de Krell du plan d’existence immortel où elle devait se trouver (peut-être se berçait-elle de l’illusion de pouvoir lui échapper) et la ramener dans sa prison.

Une rafale de vent et un éclair annoncèrent son arrivée dans la tour du Lys. Elle croisa fièrement les bras et regarda avec un sourire hautain l’armure vide.

— Je ne doute pas que ton âme misérable soit en ce moment même en train de tourner en rond et de chercher comment fuir cette existence déplorable, Krell. Peut-être crois-tu rester hors de ma portée cette fois ! Mais n’y compte pas, j’ai le bras long. (Zeboim illustra sa formule en plongeant ledit bras à l’intérieur de l’armure.) Il me suffit de t’attraper par la peau du cou et de te tirer…

La déesse retira sa main et la regarda, pensant y voir l’âme de Krell, recroquevillée, gémissante, se tortillant sous son emprise.

La main était vide.

Zeboim scruta le plan d’existence immortel à la recherche de l’âme de Krell.

Le plan était vide.

Elle frappa la tenue militaire, qui se désagrégea en fragments métalliques pulvérulents. La déesse les fouilla fébrilement.

L’armure était vide. Rien ne s’y tapissait pour échapper à sa fureur.

Vive comme un ouragan, Zeboim tourbillonna par tout le fort en explorant les plus petites fissures et crevasses. Elle eut envie de démanteler la forteresse pierre par pierre, mais ç’aurait été du temps perdu, elle le savait bien. Elle avait compris la vérité à l’instant même où elle avait touché cette armure vide, mais répugnait à l’admettre.

Krell était parti. Il lui avait échappé !

Zeboim revit Mina, réentendit ses paroles.

Ma loyauté et ma foi vont avec la Mort.

— Misérable petite ordure, tu as bien fait ta maligne ! s’exclama la déesse en rage. Ordure perfide, sournoise et rusée ! « Ma foi va avec la Mort. » Tu ne parlais pas de ma mère mais de Chemosh !

Elle prononça ce nom avec une telle fureur que les océans se mirent à bouillonner, écumants. La tempête se leva, les rivières en crue quittèrent leur lit. L’ire de Zeboim secoua les Abysses jusqu’en leurs fondations ; Chemosh, bien à l’abri, perçut la rage divine et sourit.


Chapitre 9
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Chemosh, en attendant que Mina le rejoigne, parcourut le monde, tâchant de s’intéresser à la tournure que prenaient les choses ici-bas : les événements en cours auraient une influence sur ses plans, ses ambitions. Il observa avec inquiétude la montée en puissance des forces minotaures dans le Silvanesti. Sargonnas s’apprêtait à prendre la tête du panthéon des Ténèbres et rien ne semblait vraiment en mesure de l’en empêcher. Chemosh avait bien quelques idées à ce sujet, mais il n’était pas encore prêt à les mettre en application. La patience, telle était la clé. Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage.

Il rendit une petite visite à Mishakal parce que, depuis peu, il la comptait parmi les divinités qui pouvaient entraver son ambition. Il n’aurait jamais pensé qu’elle changerait ainsi : la déesse auparavant réputée pour sa gentillesse et son tempérament peu affirmé ne craignait désormais plus l’action ! Elle commençait à mettre de sérieux bâtons dans les roues de Chemosh, dans la mesure où ses prêtres ne se contentaient plus de veiller au chevet des malades mais importunaient les séides du dieu de la Mort, abattaient ses temples, détruisaient ses zombies. D’accord, le dieu n’aimait guère les zombies, mais enfin ils lui appartenaient ; les éliminer constituait un acte d’agression contre lui. Il s’occuperait bientôt de ce problème. Mishakal et ses béni-oui-oui de prêtres se frotteraient bientôt, grâce à lui, à un obscur mystère qu’ils auraient beaucoup de mal à résoudre… si Mina se révélait à la hauteur de sa tâche, ce qu’il croyait et espérait.

Les autres divinités ne constituaient guère une menace pour lui. Kiri-Jolith s’employait à rétablir son audience auprès des chevaliers solamniques et autres individus portés au combat. Chislev dansait avec les licornes dans ses forêts, ravie d’avoir retrouvé ses chers arbres. Majere regardait un insecte femelle grimper à la tige d’un pissenlit et s’émerveillait de ces perfections animale et végétale. Les dieux de la Magie restaient plongés dans leurs préoccupations politiques et se querellaient futilement sur les mesures à prendre contre ce fléau des ensorceleurs qui venaient introduire un joyeux désordre dans leur monde si bien organisé. Les dieux de la Neutralité s’appliquaient à rester résolument neutres et à ne se mêler de rien, de crainte que le moindre éternuement vienne rompre le fragile équilibre des choses et les fasse basculer d’un côté ou de l’autre.

Eh bien, rupture de l’équilibre il y aurait, et ce ne serait pas un éternuement qui la provoquerait ! Mina était le poids doré que le Seigneur de la Mort tenait en main, le poids doré qui tomberait sur un des plateaux de la balance et la bouleverserait.

Chemosh n’avait pas du tout été sûr, loin de là, que Mina mènerait à bien la tâche qu’il lui avait assignée. Il savait que, pour une mortelle, elle était tout à fait extraordinaire, mais enfin il s’agissait d’une mortelle et même d’une humaine… ce qui en général n’augurait rien de bon. Il fut agréablement surpris de la voir débarquer de son petit voilier, le paquet contenant le heaume dans les bras. Plus que de la surprise, il ressentait de l’admiration. Il s’était écoulé bien des éons depuis la dernière fois où il avait considéré un mortel avec un sentiment proche de l’admiration.

Ils devaient se retrouver dans un ancien temple consacré au dieu, sur la côte de Solamnie. Il l’attendait là, bien dissimulé, car il savait que Zeboim garderait son attention sur Mina tant que la jeune fille serait en mer, et peut-être même quelque temps après son arrivée sur la terre ferme ; c’est pourquoi il avait indiqué à Mina d’endormir la méfiance de la déesse en rendant visite à un de ses autels.

Le lieu de rendez-vous entre la mortelle et le dieu avait autrefois été un mausolée conçu et bâti à l’initiative d’une noble dame en deuil de son noble époux. Le nom de la famille gravé sur la façade du monument s’était effacé avec le temps, tout comme son blason. L’antichambre était tombée en ruine. Il n’en restait rien en dehors des fondations, car les matériaux dont on l’avait bâtie avaient tous été emportés par les habitants du lieu pour reconstruire leurs demeures après le premier Cataclysme. Mais le mausolée lui-même était resté debout, en assez bon état. Personne n’avait osé le toucher : la légende voulait qu’on puisse encore entendre les lamentations désespérées de la veuve éplorée et voir sa silhouette spectrale en larmes sur les marches de marbre.

Bâti de marbre noir, le monument constituait un petit bâtiment en soi. Quatre flèches richement décorées s’élevaient aux quatre coins d’un toit pointu bordé de délicats lambrequins. Un portique en haut des fameuses marches de marbre, soutenu par des piliers, abritait une immense porte de bronze. À l’intérieur du mausolée, deux rangées de gracieuses colonnes semblaient monter la garde de chaque côté de l’énorme tombe de marbre frappée aux armes de la famille et gravée en bas-relief, tout autour de sa base, de scènes évoquant les moments marquants de la vie du défunt.

La noble dame avait fait construire au fond de la salle un autel dédié à Chemosh. Elle y était venue prier quotidiennement le dieu de la Mort, jurant de ne jamais quitter ce lieu tant qu’il ne lui aurait pas rendu son époux. L’âme du mari ayant déjà poursuivi son voyage, Chemosh n’avait pu exaucer sa prière. Mais il avait bien pris garde qu’elle respecte son serment ! À son retour, il retrouva en conséquence son spectre qui pleurait toujours sur les marches. Il avait oublié à quel point les jérémiades de la veuve l’ennuyaient ; finalement il la libéra et lui permit d’aller rejoindre son amour.

Il se demandait s’il ne devenait pas un peu trop romantique.

Une fois à l’intérieur du monument, il considéra les lieux. Le mausolée avait été bien construit. Le toit ne fuyait pas, le bâtiment restait étanche, sans moisissure ni humidité. Le seul corps qu’il contenait avait reçu une bonne sépulture : aucun tibia ni crâne ne souillait le sol. Les fidèles de Chemosh, sans s’occuper du spectre, s’étaient installés ici au cours de la guerre de la Lance et y avaient accompli leurs rites jusqu’à ce que le vol du monde les eût privés de leur dieu. À présent celui-ci avait le plaisir de constater que ses adorateurs avaient été remarquablement soigneux et s’étaient donné la peine de nettoyer l’endroit après chaque utilisation. On ne voyait pas de trace de cire fondue sur la nappe de l’autel, ni de taches de sang par terre, et aucun fragment osseux ne déparait l’estrade.

Chemosh découvrit cependant les indices du passage récent d’un intrus, un de ces nouveaux nécromanciens mal éduqués, ou bien un pilleur de tombe. Quelqu’un avait essayé de violer le tombeau en utilisant une pince-monseigneur, mais n’avait pu en soulever le couvercle très lourd. La personne avait en tout cas dépouillé l’autel, dont elle avait emporté une paire de chandeliers en or et un calice incrusté de rubis ; le dieu se souvenait très bien de ces artefacts car il gardait constamment en tête la liste des objets à lui consacrés.

— Pas un voleur n’aurait osé risquer ma colère dans l’ancien temps ! dit-il en fronçant les sourcils, très contrarié. À cause de notre défunte et non regrettée « Reine », plus personne ne tient compte des divinités, de nos jours. Mais cela va changer ! Le moment est proche où les mortels prononceront avec respect le nom de Chemosh, avec révérence et crainte. Ils auront peur en l’entendant !

— Mon Seigneur, Chemosh.

Mina avait prononcé son nom sans crainte. Avec amour et révérence.

Chemosh ouvrit la porte de bronze et vit la jeune fille sur les marches de marbre, trempée, sale, les mains meurtries et sanglantes, épuisée à tomber par terre. Ses yeux ambre luisaient à la chaude clarté rouge de Lunitari. Elle s’inclina devant lui et lui tendit le heaume du chevalier de la mort, Ausric Krell.

— Selon votre désir, mon Seigneur.

— Entre à l’abri des regards indiscrets. (Il lui prit la main et l’entraîna à l’intérieur du mausolée. Il ferma la grande porte de bronze.) Comme ta main est froide ! Aussi froide que la mort… (Il eut le plaisir de la voir sourire à sa petite plaisanterie.) Et tu es trempée jusqu’aux os. Viens, on va te réchauffer.

Il avait hâte de voir si son sort avait fonctionné et s’il avait effectivement réussi à capturer Krell, mais l’état de Mina l’inquiétait. Elle tremblait au point de pouvoir à peine marcher. Le dieu claqua des doigts et un feu s’alluma dans un brasero posé sur l’autel. La jeune fille s’en approcha avec gratitude et tendit les mains vers la chaleur.

Le tissu détrempé de sa chemise de batiste lui collait au corps et mettait en valeur le volume de sa poitrine, ses seins pâles et lisses comme le marbre de l’autel. Chemosh les regarda frémir avec les tremblements de Mina, s’élever et s’abaisser avec sa respiration. Ses yeux se posèrent sur le creux à la base de son cou, adorable point obscur dans la clarté du feu, sur son visage, la courbe de ses lèvres, son menton bien dessiné, ses yeux ambre si étonnants.

Il eut la surprise de sentir son propre cœur battre plus fort, sa respiration s’embarrasser. Il était déjà arrivé que des dieux tombent amoureux de mortels ; Zeboim notamment, qui avait été jusqu’à donner naissance à un semi-mortel. Chemosh n’avait jamais compris comment on pouvait se sentir attiré par un de ces êtres à l’esprit limité et à l’existence aussi fugitive que celle d’un papillon, et il ne comprenait pas sa réaction à présent. Il avait eu l’intention de séduire Mina pour des raisons purement utilitaires, sans éprouver aucun sentiment de son côté. Il avait compté lui faire l’amour, l’emprisonner dans ses rets, la rendre dépendante de lui. Il constatait à présent son désir, en était mi-amusé, mi-agacé : ce désir marquait sa faiblesse. Il lui faudrait le surmonter, revenir rapidement à ses plans pour accéder à la royauté divine.

Mina sentit son regard sur elle. Elle se tourna vers lui et dut lire son désir sur son visage parce qu’elle lui sourit, et l’ambre de ses yeux parut tiédir et fondre.

Chemosh arracha d’elle ses pensées et son regard. Le travail d’abord. Il posa le heaume sur l’autel et y plongea un œil avide. Il pouvait voir, dans l’ombre des Abysses, la petite âme ratatinée d’Ausric Krell.

Une furieuse rafale de vent frappa le monument, cingla les arbres, en arracha les feuilles. Un tonnerre impuissant résonna sur l’édifice. La colère illumina le ciel nocturne, des pleurs de rage noyèrent les étoiles.

À l’intérieur du mausolée, il faisait bien chaud, tout était calme. Chemosh tenait l’esprit du chevalier de la mort entre son pouce et son index et le regardait se tortiller comme une souris prise par la queue.

— Me promets-tu ta loyauté, Krell ? demanda-t-il d’une voix impérieuse.

— Oui, Seigneur. (La voix venait de très loin, fébrile, aigrelette.) Je le jure !

— Et tu exécuteras tous mes ordres sans jamais poser de question ?

— Tout ce que vous voudrez, Seigneur, promit Krell, tant que vous me protégerez des griffes de la Sorcière des Flots !

— Alors, de ce moment, Ausric Krell, annonça solennellement Chemosh en laissant tomber l’esprit sur l’autel, tu es mien. Zeboim ne possède plus aucun pouvoir sur toi. Elle n’est pas en mesure de te retrouver car je te garde à l’abri de mes ténèbres.

Il restait en permanence conscient du regard de Mina sur lui, de ses yeux couleur ambre grands ouverts, emplis d’admiration et d’effroi. Cela lui fit plaisir de l’impressionner ainsi, jusqu’au moment où il comprit qu’il se conduisait comme un écolier qui roule les épaules devant une petite fille gloussante.

Il eut un geste agacé et Ausric Krell se tint devant l’autel, revêtu de l’armure de sa malédiction. Ses yeux rouges semblables à des braises sous la cendre clignotèrent avec méfiance tandis qu’il considérait son environnement.

— Il n’y a pas de piège, Krell, tu vois bien, énonça Chemosh. Tu pourrais quand même dire merci ! ajouta-t-il d’un ton revêche.

Le chevalier de la mort mit lourdement un genou à terre, dans un fracas métallique.

— Mon Seigneur, je vous remercie du fond du cœur. Je vous dois beaucoup.

— Ça oui, Krell. Ne t’avise pas de l’oublier.

— Que m’ordonne votre Seigneurie ?

Chemosh avait du mal à penser à autre chose qu’à Mina. La présence de Krell commençait à lui être franchement importune.

— Je n’ai pas encore d’ordres à te donner, Krell. J’ai bien un plan en tête, et tu en fais partie, mais le moment n’est pas venu. Tu peux disposer.

— Oui, Seigneur. (Le chevalier de la mort s’inclina et se dirigea vers la porte. Il s’arrêta à mi-chemin et se tourna vers son dieu, perplexe.) Mais où vais-je aller, Seigneur ?

— Où tu veux, Krell ! répliqua Chemosh avec impatience.

Il ne quittait pas des yeux Mina qui lui rendait son regard.

— Je peux aller n’importe où ? (Le mort-vivant tenait absolument à s’en assurer.) La déesse ne pourra rien contre moi ?

— Non, mais je connais un dieu qui le peut, remarqua Chemosh de plus en plus irrité. Va où tu veux, Krell. Commets tous les crimes qui te tentent, mais pas ici, c’est tout.

— Oui, Seigneur ! (Krell s’inclina encore.) Alors, Seigneur, si vous n’avez plus besoin de moi…

— Dehors !

— J’attends votre appel. D’ici là, je dispose. À bientôt, Seigneur.

Le chevalier de la mort sortit à grand bruit du mausolée. Chemosh referma sèchement la porte derrière lui et la verrouilla.

— Moi qui pensais que tu avais accompli un exploit en capturant cette misérable créature, Mina, je vois maintenant qu’un nain des ravins l’aurait aussi bien récupérée !

Chemosh lui sourit pour montrer qu’il plaisantait, lui tendit les mains.

Mina les prit, s’approcha de son dieu.

— Quelle récompense allez-vous m’accorder, mon Seigneur ?

Ses yeux ambre étincelaient, ses cheveux roux étaient une flamme dorée. Elle serra plus fort les mains de Chemosh qui sentit la douceur de sa peau sur la dureté de ses os. Il entendait le sang qui se ruait dans ses jeunes veines, voyait la vie palpiter au creux de son cou. Il l’attira à lui, se réchauffa à la tiédeur de son corps, de sa vie. La douce tiédeur de la mortalité.

— Comment pourrai-je servir mon dieu ? demanda Mina.

— Comme ceci, fit-il en la prenant dans ses bras.

Il l’embrassa sur la bouche, puis posa ses lèvres dans le creux à la base de son cou. Il ôta la chemise qu’elle avait sur le corps et, la serrant toujours étroitement, appuya sa bouche sur sa poitrine, au-dessus du cœur.

Son baiser calcina la chair, qui noircit à son contact. Mina cria. Son corps se raidit, elle se tordit de douleur, voulut échapper à son étreinte. Mais il la tenait fort, serrée contre lui. Ensuite, lentement, il s’écarta.

Elle frémit, soupira. Ouvrit les yeux. Plongea son regard dans celui de son dieu. Puis, une expression de souffrance sur le visage, elle baissa la tête et considéra sa poitrine.

Elle portait la marque de Chemosh, l’empreinte de ses lèvres sur la peau brûlée.

— Tu es mienne, Mina, annonça le dieu.

Le baiser avait traversé la peau et les os, jusqu’au cœur. Mina sentit vivre en elle le pouvoir qu’il venait de lui accorder et se pencha vers son maître, les lèvres entrouvertes. Elle voulait ce baiser, encore et toujours.

— Je suis vôtre, mon Seigneur.

Le désir faisait mal à Chemosh, et il cessa de s’interroger. Il la prendrait, ferait d’elle son amante, mais d’abord il devait s’assurer qu’elle avait compris.

— Tu ne seras pas mon esclave, assura-t-il, ce ne sera pas comme avec Takhisis. (Le dieu caressa le cou de l’humaine, laissa courir sa main plus bas sur l’empreinte de son baiser. La chair était calcinée, des cloques apparaissaient là où ses lèvres l’avaient touchée. Il suivit du doigt le tracé du baiser noir.) Je fais de toi ma haute prêtresse, Mina. Tu iras dans le monde recruter des adorateurs pour moi, des fidèles jeunes, beaux, forts, tout comme toi. Je serai leur dieu et toi leur maîtresse. Tu auras tout pouvoir sur eux, un pouvoir absolu, celui de vie et de mort.

— Qu’aurai-je à leur offrir, Seigneur ? La jeunesse n’aime guère penser à la mort…

— Tu leur offriras un cadeau de ma part. Un cadeau d’une rare valeur, que l’humanité désire depuis l’aube des temps.

— Je ferai selon votre bon plaisir, mon Seigneur, et ce sera le mien, affirma Mina.

Sa respiration s’était accélérée.

Chemosh coiffa en arrière de sa main la chevelure rouge. Les boucles soyeuses se prirent dans ses doigts. La jeune fille avait les lèvres chaudes, impatientes, sa chair était chaude et docile sous les mains du dieu.

Il serra de toutes ses forces son jeune corps contre le sien. Elle se donna avec un abandon passionné, et il ne se demanda plus comment un dieu pouvait trouver du plaisir dans les bras d’une mortelle. En revanche, il ne comprenait pas pourquoi il lui avait fallu si longtemps pour découvrir cela.


Livre II
Cendres


Chapitre premier
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Le palanquin noir arriva à la ville de Staughton tôt le matin pour la fête de l’Aube du Printemps. On avait prévu comme festivités une foire, des divertissements, la traditionnelle danse des Fleurs. La célébration de l’Aube du Printemps, une des fêtes les plus populaires du calendrier, attirait les foules tous les ans. Même si le soleil ne s’annonçait encore que sous la forme d’une traînée rouge chaleureuse à l’horizon, les portes permettant d’entrer dans la cité fortifiée du nord de l’Abanasinie étaient déjà noires de monde.

La file d’attente avançait vite parce que les gardes, comme l’ensemble de la foule, étaient de bonne humeur : l’Aube du Printemps marquait la fin de l’hiver froid et sombre, le retour du soleil. La fête échevelée menée à cette occasion célébrait la vie. On allait danser, rire, boire, faire du tapage. Les fêtards se réveilleraient le lendemain avec la tête douloureuse, des souvenirs embrouillés et une vague culpabilité, indices d’une soirée très amusante. Les bébés qui naissaient neuf mois plus tard étaient surnommés « les enfants du printemps » et on considérait qu’ils démarraient bien dans la vie. Dans les semaines qui suivaient, tous les ans, on assistait à quelques mariages célébrés à la hâte.

Forcément, un tel relâchement attirait tous les malandrins à des kilomètres à la ronde : pickpockets, voleurs à la tire, escrocs, prostituées, joueurs professionnels. Les gardes savaient à quel point il était illusoire de vouloir tous les empêcher de pénétrer en ville, car, repoussés à une porte, ils en essayaient une autre et finissaient tôt ou tard, avec suffisamment d’obstination, par se faufiler. Le Seigneur Maire avait indiqué aux gardes qu’il ne servait à rien de trop ralentir la file d’attente en interrogeant les gens de manière approfondie : la foule serait contrariée, de mauvaise humeur, et il tenait à la voir dépenser sans compter son argent au marché, dans les auberges et les tavernes. Les hommes d’armes avaient bien pour instructions de refuser l’entrée aux kenders, mais c’était histoire de dire. Soldats et petits hommes savaient que, dès le midi, les kenders grouilleraient joyeusement par toute la ville.

L’hiver avait été doux dans toute cette partie de l’Abanasinie, ce qui, avec la fin de l’abominable seigneur des dragons Béryl, constituait une excellente raison de se réjouir. Certains avaient suggéré de célébrer par la même occasion le retour des dieux, mais la plupart des habitants de la cité avaient des sentiments mitigés à ce propos. Staughton s’était toujours vue comme une ville, dans l’ensemble, vertueuse. On avait regretté le départ des dieux la première fois, avec le premier Cataclysme, mais la vie avait continué et on s’était habitué à faire sans eux. Ensuite ils étaient revenus, et on s’en était réjoui avant de reprendre une existence sans grand changement. Puis les dieux étaient repartis au cours du second Cataclysme ; cette fois les préoccupations domestiques diverses avaient empêché de bien s’en rendre compte. Maintenant ils étaient encore revenus et tout le monde disait que c’était formidable, mais en vérité chacun commençait à trouver un peu fatigant d’avoir tout le temps à fermer les temples, les rouvrir, les fermer, les ouvrir de nouveau. Tout cela n’empêchait pas la vie de continuer.

À l’époque du premier Cataclysme, Staughton ne comptait guère que deux cents habitants. Les siècles écoulés l’avaient vue croître et prospérer. Six mille personnes y demeuraient à présent, les constructions avaient déjà par deux fois débordé l’enceinte : les fortifications avaient été abattues et rebâties plus loin. Il y avait donc la partie la plus centrale dénommée Vieille Ville, un anneau plus extérieur qu’on appelait Ville-Neuve, et une autre extension encore qui n’avait pas reçu de nom officiel mais qu’on désignait souvent comme « Neuve-Neuve ». En tout cas, les trois parties de la ville avaient été consciencieusement nettoyées et décorées de guirlandes et de fleurs de printemps. Les jeunes gens se réveillèrent tôt ce jour-là, impatients que la fête commence. C’était un jour débridé pour eux, un jour où papa et maman avaient le bon goût de ne pas se montrer trop regardants sur les baisers volés et le respect de la permission de minuit.

Ainsi commençait donc la journée, dans la bonne humeur générale, quand le palanquin noir apparut à la vue, se balançant majestueusement sur la route qui menait à la cité. Il attira tout de suite l’attention. Ceux qui le virent en premier le regardèrent avec étonnement, puis tirèrent sur la manche du voisin de devant en lui disant de se retourner pour voir ça. Bientôt l’ensemble de la file d’attente devant la grande porte se tordait le cou et poussait des cris d’admiration.

Le palanquin ne prit pas sa place dans la queue mais continua sur la route. La foule s’écarta devant son passage. Un silence déférent, un peu inquiet, tomba. Personne, du noble chevalier au vagabond, n’avait jamais rien vu de pareil.

Les draperies de soie noire autour de la caisse du véhicule ballaient gentiment au mouvement des porteuses. La caisse elle-même, noire également, avait une bordure décorative de crânes d’or brillant. Mais les porteuses surtout attiraient tous les regards : il s’agissait de quatre femmes, chacune mesurant plus de deux mètres et aussi charpentée qu’un homme. Elles étaient toutes identiques et fort belles. Des robes noires diaphanes enserraient voluptueusement leur corps ; on croyait presque voir à travers le fin tissu qui ondulait comme les flots, accompagnant leur marche. Les femmes ne regardaient ni à droite ni à gauche, ne se laissaient pas distraire par les lazzis occasionnels de jeunes avinés. Elles avançaient avec aisance, leur lourd fardeau sur les épaules, leur visage composé, dénué d’expression.

Ceux qui avaient un point de vue le permettant voulurent regarder au-delà des servantes, dans le palanquin, pour voir qui se cachait à l’intérieur. De lourds rideaux noirs bloquaient la vue ; une frange d’or les gardait bien verticaux.

Alors que le véhicule passait devant lui, un homme, prêtre de Kiri-Jolith, reconnut les crânes dorés sur sa caisse.

— Attention, mes amis ! s’écria-t-il en se précipitant pour arrêter des enfants téméraires qui couraient juste à côté du palanquin. Ces crânes sont l’emblème de Chemosh !

Le mot se répandit très vite partout dans la file : le mystérieux occupant de la chaise à porteurs était un prêtre du Seigneur de la Mort. Certains frémirent et détournèrent les yeux, mais la plupart furent intrigués. Le véhicule n’évoquait rien de sinistre ! Une douce fragrance de parfums exotiques sourdait des rideaux qui se balançaient.

Le prêtre de Kiri-Jolith, un homme nommé Lleu, constata que les gens étaient bien davantage curieux qu’effrayés, et cela le rendit mal à l’aise. Il ne savait trop quoi faire. Les prêtres de tous les dieux pensaient que Chemosh allait tenter d’arracher les rênes du pouvoir à Sargonnas. Depuis un an – le retour des divinités – ils se demandaient quelle stratégie audacieuse il mettrait en œuvre. Voilà que le dieu semblait enfin se décider à agir ! Lleu voyait que beaucoup dans la foule l’observaient, dans l’espoir qu’il allait faire un scandale. Il s’en abstint et laissa passer les porteuses, mais il s’efforça de percer du regard le mystère que cachaient les tentures du palanquin.

Quand le véhicule fut devant lui, il quitta sa place dans la queue et le suivit discrètement, passant à côté des badauds. Une fois à la porte, la personne à l’intérieur serait bien obligée de s’identifier auprès des gardes. Lleu avait l’intention de la voir à ce moment.

Mais il n’était pas le seul à avoir eu cette idée : la foule avança en même temps que lui, chacun bousculant son voisin pour essayer de mieux voir. Les soldats avaient entendu dire que tout cela avait un rapport avec Chemosh, et avaient dépêché en hâte un courrier pour signaler le fait au shérif et lui demander des instructions. Celui-ci arriva en personne, à cheval, pour prendre les choses en main et interroger lui-même le nouvel arrivant. Un silence plein d’expectative descendit sur l’assistance quand le véhicule parvint à la porte, et tous tendirent l’oreille à ce qu’allait dire l’intrigante personne.

Le shérif jeta un regard au palanquin et à ses porteuses, se frotta le menton. Il était manifestement perdu.

— Messire shérif, fit posément Lleu, si je peux vous être utile…

— Ah, Frère Lleu, ravi de vous voir de retour ! s’écria l’homme, soulagé. (Il se pencha sur sa selle pour converser avec le prêtre.) Croyez-vous qu’il s’agisse d’un suivant de Chemosh ?

— En effet, messire, un prêtre ou une prêtresse. (Lleu jeta un coup d’œil au palanquin.) Ces crânes dorés signalent sans aucun doute le lien avec Chemosh.

— Bon, que dois-je faire ?

Le shérif était un homme fort bien bâti, rompu à l’art de calmer les bagarres à la taverne et de s’occuper des bandits de grand chemin, mais désarmé devant quatre femmes de deux mètres aux yeux fixes portant un palanquin où se dissimulait un mystérieux voyageur.

— Je leur refuse l’entrée ? suggéra-t-il.

Lleu avait envie de dire oui. L’intrusion de Chemosh n’augurait rien de bon pour personne, cela il en était sûr. Et le shérif avait tout pouvoir pour renvoyer dans ses foyers qui lui chantait.

— Chemosh est un dieu du mal, rappela le prêtre. Je crois qu’il serait parfaitement dans vos attributions de…

— … de quoi ? intervint une femme, la voix vibrante d’indignation. D’interdire à un suivant de Chemosh l’accès à votre cité ? Je suppose qu’ensuite vous allez brûler mon autel et me chasser moi aussi !

Le prêtre de Kiri-Jolith poussa un profond soupir. La femme portait les robes vert et bleu d’une servante de Zeboim. Une rivière traversait Staughton, et la déesse de la Mer et des Eaux était une des divinités les plus populaires de la cité, notamment lors de la saison des pluies. Si le shérif refusait l’entrée à un représentant d’un dieu des Ténèbres, les rumeurs s’enfleraient quant à une prochaine éviction de Zeboim.

— Laissez-le passer, alors, conclut Lleu. (Et il ajouta à la cantonade :) Les dieux de la Lumière respectent le libre arbitre. Nous ne disons pas aux gens ce qu’ils doivent ou ne doivent pas croire !

— Vous êtes sûr ? insista le shérif, les sourcils froncés. Je ne veux pas de désordre.

— C’est mon conseil, messire. Naturellement, la décision vous appartient.

L’homme regarda Lleu, puis la prêtresse de Zeboim, puis le palanquin. Les trois éléments ne lui furent d’aucune aide : la femme l’observait avec méfiance, Lleu avait dit ce qu’il avait à dire, le palanquin restait là, ses porteuses étaient des modèles de patience.

Le shérif fit un pas en avant puis héla sèchement l’occupant invisible :

— Veuillez indiquer votre nom et la raison de votre venue dans notre belle cité.

La foule retint son souffle.

Il n’y eut pas tout de suite de réaction, puis une main – une main de femme –  repoussa les rideaux. C’était une belle main dont les doigts minces s’éclairaient de bijoux éclatants, rouges comme le sang. Lleu put enfin apercevoir celle qui occupait le palanquin noir, et il en resta bouche bée, les yeux écarquillés.

Il n’avait jamais vu sa pareille auparavant ! Il s’agissait d’une toute jeune femme, probablement de moins de vingt ans. Ses cheveux auburn, de la couleur des feuilles d’automne, étaient coiffés de manière élaborée sous un serre-tête noir et or. Elle avait des yeux ambre lumineux, bienveillants, étincelants, qui donnaient l’impression d’abriter toute la chaleur du monde, réfugiée là pour réconforter les hommes. Sa robe noire d’un tissu translucide promettait des merveilles mais ne révélait rien. Les mouvements de cette apparition transportaient par leur grâce étudiée et, dans son regard, se révélait une sagesse étonnante, un accès à des secrets inaccessibles aux autres mortels.

Elle était troublante. Dangereuse ! Lleu aurait voulu tourner les talons et s’éloigner avec dédain, mais il restait là, captivé, incapable de bouger.

— Je m’appelle Mina, déclara-t-elle. Je suis venue en votre ville pour la même raison que tous ces braves gens. (Elle désigna la foule.) Simplement pour célébrer le printemps.

— Mina ! s’exclama Lleu, suffoqué. J’ai déjà entendu ce nom.

Les chevaliers solamniques avaient choisi pour saint patron Kiri-Jolith, dieu de l’Honneur et de la Guerre, une divinité très combative. Lleu n’était ni chevalier ni originaire de Solamnie, mais il s’était rendu dans cette région pour faire ses classes avec les chevaliers quand il avait compris que sa vocation était de suivre Kiri-Jolith. Il avait entendu de leur bouche les histoires de la guerre des Ames, avait écouté leurs récits d’une jeune femme du nom de Mina qui avait conduit ses troupes ténébreuses d’une victoire étonnante à l’autre, et avait entre autres détruit le grand seigneur des dragons, Malys.

— On m’a parlé de vous, Mina. Vous suivez Takhisis, ajouta Lleu d’un ton accusateur.

— La déesse qui a sauvé le monde de la terreur des seigneurs des dragons avant de se voir ignominieusement trahie et détruite, répondit Mina. (Ses yeux ambre s’assombrirent.) J’honore toujours sa mémoire, mais désormais je suis la servante d’un autre dieu.

— Chemosh.

— Oui, Chemosh.

Mina baissa les yeux en signe de respect pour son maître.

— Le Seigneur de la Mort ! rappela Lleu, provocant.

— De la Vie Éternelle, rétorqua Mina.

— Tiens donc ! Voilà le titre qu’il se donne ces temps-ci, commenta le prêtre avec mépris.

— Venez me voir pour en apprendre davantage…

La femme avait la voix aussi caressante que les yeux. Lleu prit soudain conscience de l’ampleur de la foule qui les entourait et tendait l’oreille au moindre mot de la conversation. Ils le regardaient tous maintenant, se demandaient s’il allait accepter l’invitation. Le jeune homme, fort contrarié, comprit qu’il s’était laissé piéger. S’il refusait, les gens penseraient qu’il avait peur de Chemosh et bondiraient tout de suite à la conclusion que ce dieu-là devait être fort puissant. Mais il n’avait pas envie de discuter avec Mina ! Il ne voulait pas se trouver en sa présence.

— Je reviens tout juste d’un long voyage, tergiversa-t-il, et j’ai beaucoup de travail. Si j’en ai le temps, peut-être passerai-je parler théologie avec vous. Ce serait sûrement très intéressant.

— Sûrement, très intéressant, confirma Mina d’une voix douce.

Le prêtre eut le sentiment qu’elle ne faisait pas allusion à la théologie. Il ne trouva aucune réplique, inclina poliment la tête et se fraya un chemin au milieu des badauds en faisant semblant de ne pas remarquer les diverses railleries sur son passage. Il espérait de toutes ses forces que le shérif ne laisserait pas entrer cette femme. Il se rendit droit à son temple, devant la statue de Kiri-Jolith, et trouva réconfort et courage à la vue du visage sévère, même implacable, du dieu-guerrier. Il put ainsi se calmer et, après avoir rendu grâce à sa divinité, se retrouva en mesure d’avancer un peu dans le travail qui s’était accumulé en son absence.

Le shérif, perdu dans des yeux couleur ambre, permit à Mina d’entrer en ville et lui donna le nom de la meilleure auberge.

— Je vous remercie, messire. Verriez-vous une objection à ce que je m’adresse à l’assistance ? Il n’y aura pas de désordre, je peux vous l’assurer.

L’homme se rendit compte qu’il était curieux d’entendre ce qu’elle avait à dire.

— Soyez brève, demanda-t-il simplement.

Elle le remercia, puis ordonna à ses porteuses de mettre le palanquin à terre.

Elles s’exécutèrent. Mina écarta les rideaux et sortit.

La plupart des gens dans la foule n’avaient pu encore la voir. Ils s’émerveillèrent à cette apparition ; elle se tenait devant eux dans sa robe noire arachnéenne, et son parfum flottait sur la brise légère du printemps. Elle leva les mains pour demander le silence.

— Je suis Mina, haute prêtresse de Chemosh, annonça-t-elle d’une voix sonore qui avait autrefois résonné sur les champs de bataille, venue répandre son nouveau message et vous promettre la vie éternelle ! Je serai heureuse de vous en faire part tout en visitant votre belle cité.

Elle retourna dans son palanquin, régla au shérif la taxe que devaient payer tous les véhicules avant d’entrer en ville, puis referma ses rideaux. Les porteuses la soulevèrent et passèrent la porte. La foule garda un silence déférent tant que l’équipage resta en vue, puis les langues retenues jusque-là se délièrent enfin.

Et tous s’accordaient sur une chose : cette fête de l’Aube du Printemps promettait !


Chapitre 2
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L’Aube du Printemps à Staughton se révéla plus intéressante encore que ce que tous attendaient. La rumeur s’enfla bientôt d’un miracle survenu à l’auberge ; les gens allèrent jusqu’à quitter la foire pour aller l’admirer de leurs propres yeux.

Un des garçons d’écurie avait tout vu et bénéficiait à présent de l’attention générale. Chaque nouveau groupe d’arrivants lui demandait de raconter une fois de plus son histoire.

D’après ce qu’il disait (et il avait la réputation de quelqu’un de calme, non porté à la galéjade), il revenait de l’écurie au moment où on avait apporté le palanquin noir dans la cour. Les quatre porteuses l’avaient posé par terre, Mina était apparue. Les femmes avaient ensuite sorti du véhicule un coffre de bois joliment ouvragé et, sur l’ordre de leur maîtresse, l’avaient emporté dans sa chambre. Mina était alors entrée dans le bâtiment et on ne l’avait plus revue. Le serviteur était resté exprès dans la cour dans l’espoir de l’apercevoir encore. Les quatre porteuses revinrent ensuite près du palanquin et reprirent leur position aux quatre coins, immobiles.

Un kender alla immédiatement accabler les femmes de diverses questions. Mais elles s’abstinrent de répondre et gardèrent un silence digne. Elles étaient tellement silencieuses, en fait, tellement indifférentes à la présence du kender – alors que n’importe qui lui aurait depuis longtemps échauffé les oreilles d’un coup bien placé – que le petit homme osa donner un léger coup dans les côtes à l’une d’elles.

Il eut un hoquet et recommença son geste.

— C’est de la pierre, de la vraie pierre ! s’écria-t-il d’une voix stridente. Cette dame est devenue de la roche !

Le garçon d’écurie supposa évidemment que le kender mentait, mais une simple vérification le détrompa. Les quatre porteuses étaient devenues quatre statues de marbre, le palanquin était désormais un palanquin de marbre noir. Les gens affluèrent à l’auberge pour constater le prodige, et le chiffre d’affaires consécutif du tenancier en bière et liqueur de nains fut un autre prodige.

Malgré une pluie torrentielle, la cour de l’établissement se retrouva bientôt noire de monde. La foule débordant dans les rues adjacentes se mit à psalmodier : « Mina, Mina ! » Quand, au bout de deux heures, la prêtresse apparut à une fenêtre de l’étage, tous l’acclamèrent et l’exhortèrent à leur parler.

Mina ouvrit un des battants encadré de plomb et donna une brève allocution : Chemosh revenait dans le monde avec de nouveaux pouvoirs, plus fort que jamais. Le tonnerre grondant et la foudre interrompaient sans trêve l’oratrice, mais elle ne se laissa pas démonter. La foule buvait ses paroles. Cela n’intéressait plus le dieu de hanter les cimetières et de relever les cadavres, leur annonça-t-elle. C’était de la vie et des vivants qu’il se préoccupait, et il proposait un don fabuleux à ceux qui voudraient le suivre. Tous ses fidèles auraient la vie éternelle !

— Vous ne vieillirez plus d’un seul jour, promit-elle. Vous ne serez plus malades, ne connaîtrez jamais la faim, le froid ou la soif. Rien ne pourra vous atteindre ! Et vous n’aurez jamais à goûter l’amertume de la mort.

— Oui, je suivrai Chemosh, railla un jeune homme, un des plus gros consommateurs de liqueur de nains, mais seulement si tu descends me montrer le chemin !

Les badauds rirent. Mina sourit à l’insolent.

— Je suis la haute prêtresse de Chemosh, venue apporter son message à son peuple, reprit-elle d’une voix aimable. Si tu veux vraiment le suivre, le dieu le verra dans ton cœur et t’adressera quelqu’un.

Elle referma ensuite la fenêtre et disparut dans l’ombre de la pièce. La foule attendit pour voir si elle allait revenir, puis certains retournèrent se sécher dans l’auberge tandis que d’autres allaient toucher et pincer les statues ou suivre les efforts de ceux qui essayaient en vain de les entamer au marteau et au burin.

Évidemment, on s’empressa d’aller toucher un mot de ces figures de pierre à Lleu, le prêtre de Kiri-Jolith.

Lequel refusa d’y prêter foi.

— C’est un truc d’illusionniste de dernier ordre ! commenta-t-il, railleur. Rolf, le garçon d’écurie, est d’une naïveté désolante. Moi, je n’y crois pas. (Il se leva de son bureau où il écrivait une lettre à destination de son supérieur à Solanthus ; il lui faisait part de ses préoccupations concernant Chemosh.) Je vais aller dévoiler cette escroquerie.

— Il ne s’agit pas d’escroquerie, Lleu, assura Mar ta, prêtresse de Zeboim, en entrant dans la pièce. Je l’ai vu de mes yeux, elles sont bien tout en pierre, et noires comme le cœur de Chemosh.

— Tu es sûre ? (Marta acquiesça sombrement et Lleu se rassit. La prêtresse suivait une déesse cruelle et capricieuse, mais il s’agissait néanmoins d’une personne honnête, de bon sens, non portée aux songes creux.) Alors, que faisons-nous ?

— Je n’en sais rien, reconnut Marta. Ma déesse n’est pas contente. (Un monstrueux coup de tonnerre renversa plusieurs livres sur leurs étagères, confirmant l’état d’esprit de Zeboim.) Mais si nous nous joignons à la foule et allons bêtement contempler ces statues, nous ne ferons qu’accorder davantage de crédit au miracle. Je suggère de ne pas s’en préoccuper.

— Tu as raison, c’est ce qu’il y a de mieux. Cette Mina sera partie d’ici un jour ou deux. Les gens l’oublieront vite pour s’émerveiller d’autre chose, un veau à deux têtes, n’importe quoi.

Il fit la grimace quand le tonnerre retentit encore abominablement fort, à faire vibrer le sol.

— J’aimerais bien pouvoir en convaincre ma sainte maîtresse, marmonna Marta en levant brièvement les yeux vers le ciel chargé d’eau.

Secouant la tête, elle quitta le temple de Lleu pour retourner dans le sien.

Son confrère savait bien qu’elle avait sagement parlé, mais il se rendit compte qu’il lui était impossible de travailler. Il faisait les cent pas dans le lieu voué à son dieu, les idées confuses, mécontent de lui. Chaque fois qu’il passait devant la statue de Kiri-Jolith, il regardait son visage implacable et regrettait de ne pas posséder autant de force, de volonté. Il l’avait cru pourtant, à un moment. La découverte que ce n’était peut-être pas le cas le perturbait.

Il était toujours agité quand on frappa à la porte du temple. Lleu l’ouvrit et vit devant lui un des marmitons de l’auberge.

— J’ai un message pour Père Lleu, annonça le garçon.

— Lui-même.

Le serviteur lui tendit un rouleau enserré dans un ruban noir et scellé d’un cachet de cire noire.

Le prêtre fronça les sourcils. Il avait envie de claquer la porte au nez du messager, mais il comprit que la rumeur courrait vite de sa crainte de Chemosh. Il était encore jeune, manquait d’assurance ; cela ne faisait pas bien longtemps qu’il officiait à Staughton, et il se donnait beaucoup de mal pour s’établir, lui et son culte, dans une ville qui n’attachait guère d’importance au prêtre et à son dieu. Il prit le rouleau.

— Tu peux disposer, dit-il au garçon.

— Je dois rester, Père, au cas où il y aurait une réponse.

Lleu faillit assurer qu’il n’y aurait pas de réponse, qu’il n’avait rien à répondre à une haute prêtresse de Chemosh, mais, une fois de plus, il craignit que cela fasse mauvais effet. Il déchira le ruban noir, brisa le sceau, lut rapidement la missive.

« Je suis impatiente d’avoir cette discussion avec vous. Je vous attendrai à la lune levée.

Au nom de Chemosh

Mina »

— Dis à la haute prêtresse Mina que j’aimerais vraiment beaucoup discuter théologie avec elle, mais que j’ai beaucoup à faire dans mon temple où des affaires pressantes sollicitent mon attention. Et remercie-la bien d’avoir pensé à moi.

— J’y réfléchirais si j’étais vous, Père, remarqua le marmiton avec un clin d’œil. C’est quelque chose à voir, cette Mina !

— La haute prêtresse sert une divinité et il s’agit de ton aînée ! le reprit sévèrement Lleu. Tout comme moi. Nous devrions pouvoir compter sur davantage de respect de ta part.

— Oui, Père, fit le garçon, confus.

Il fila dehors.

Le prêtre revint à l’autel et se plongea une fois de plus dans la contemplation du visage de Kiri-Jolith, dans l’espoir cette fois de se rassurer.

Le dieu le regarda froidement. Lleu aurait presque cru l’entendre dire : « Pas de lâche parmi mes fidèles ! »

Pourtant il ne pensait pas faire preuve de lâcheté. Il se montrait raisonnable : il n’avait aucun besoin de s’engager dans une joute oratoire avec cette femme, et Chemosh ne l’intéressait certainement pas.

Il revint à son bureau pour terminer sa lettre.

La plume cracha l’encre, il renversa son encrier. Finalement il renonça. Le regard perdu dans la pluie qui, dehors, battait le toit du temple comme un tambour appelant tous les vaillants chevaliers au combat, Lleu essaya de ne plus penser à certains yeux ambre…
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À la lune levée, il se tenait devant l’auberge, l’œil sur les statues de marbre qui émettaient une lueur spectrale au clair de lune argenté de Solinari. Zeboim semblait avoir épuisé sa colère ici, finalement, et emporté ailleurs son tempérament orageux : la tempête s’était apaisée, les nuées étaient parties, boudeuses.

Ces figures de marbre mettaient Lleu très mal à l’aise. Il mourait d’envie d’en toucher une mais craignait qu’on le voie. Il frissonna dans la nuit de printemps froide et humide, et regarda autour de lui. Des rires et autres sons joyeux venaient du champ de foire. Là-bas, de la bière gratuite à volonté accompagnait un cochon rôti, et la plupart des citoyens y faisaient la fête. L’auberge était silencieuse.

Le prêtre tendit la main vers une des statues.

La porte du bâtiment s’ouvrit ; il interrompit très vite son geste.

Mina se tenait sur le seuil, svelte silhouette noire à contre-jour du feu ardent dans la cheminée.

— Entrez, l’accueillit-elle. Je me réjouis que vous ayez changé d’avis !

Elle n’avait pas l’air d’une haute prêtresse. Elle ne portait plus sa robe onduleuse et évocatrice et avait également ôté son serre-tête noir et or. À présent enveloppée dans une ample tenue soyeuse, noire, fermée à la taille par une ceinture dorée, elle avait coiffé ses cheveux auburn en une tresse enroulée autour de la tête, tenue en place par une épingle à tête d’ambre. L’odeur de la myrrhe flottait dans l’air.

— Je ne peux pas rester longtemps, l’avertit Lleu.

— Non, bien sûr, répondit Mina d’un ton compréhensif.

Elle s’effaça pour le laisser entrer.

La salle commune était vide. La prêtresse entreprit de monter l’escalier.

— Où allez-vous ?

Elle se tourna vers lui.

— J’ai commandé un souper léger et demandé qu’on me le serve dans la chambre. Avez-vous déjà dîné ? Que diriez-vous de vous joindre à moi ?

Lleu rougit.

— Non, merci bien. Je crois que je vais plutôt retourner au temple. J’ai du travail…

Mina alla vers lui, posa la main sur son bras, lui sourit d’un air amical et sincère.

— Quel est votre nom ? demanda-t-elle.

Il hésita, il craignait que cette seule information suffise à le mettre en son pouvoir. Finalement il se décida à répondre :

— Je m’appelle Lleu Maçon.

— Moi, c’est Mina, mais vous le saviez déjà. Vous êtes venu ici pour un débat théologique, et une salle commune d’auberge ne convient guère à une discussion sérieuse, vous ne trouvez pas ?

Lleu Maçon avait tout juste dépassé la vingtaine. Il coiffait ses cheveux blonds à la mode des prêtres de Kiri-Jolith : tombant sur l’épaule, coupés en carré avec la raie au milieu. Ses yeux bruns, au regard intense, semblaient toujours en quête de quelque chose. Il était bien bâti, avec des muscles de soldat et non d’ecclésiastique. Cela n’avait rien de surprenant, car les prêtres de Kiri-Jolith s’entraînaient côte à côte avec les chevaliers solamniques, et avaient en Ansalonie la réputation d’être rompus à l’usage de l’épée. Il avait eu un grand-père maçon, d’où son nom.

Il regarda Mina ; il parcourut aussi la salle du regard, malgré l’obscurité, et eut enfin un sourire incertain.

— Non, ça ne convient guère, admit-il. (Il inspira profondément.) Je vais vous suivre en haut.

Mina reprit son ascension, et il lui emboîta le pas. Il fit montre d’une grande politesse, la dépassa dans le couloir pour pouvoir lui ouvrir la porte de sa chambre. Une table avait été installée pour le dîner privé, avec des chaises. Le feu brûlait dans l’âtre, un serviteur se tenait discrètement dans l’ombre. Lleu recula la chaise de son hôtesse puis prit place en face d’elle.

Ce fut un bon repas : viandes rôties et pain suivis de douceurs. Les deux prêtres parlèrent peu pendant ces agapes, à cause de la présence du serviteur que Mina renvoya quand ils eurent terminé. Ensuite ils sirotèrent du vin à petites gorgées, assis dans leurs chaises au coin du feu.

Ils discutèrent de la famille de Lleu. Son frère aîné, âgé à présent de trente-cinq ans, était devenu maître maçon et travaillait avec leur père dans l’entreprise familiale. Lleu, le plus jeune, ne s’intéressait pas à la maçonnerie. Il avait rêvé de devenir soldat et s’était rendu dans cette intention en Solamnie. Une fois là-bas, il avait découvert le culte de Kiri-Jolith et compris que là se trouvait sa véritable vocation.

— On pourrait dire que nous avons la religion dans le sang, remarqua-t-il avec un sourire. Ma grand-mère était prêtresse de Paladine et mon autre grand frère est moine, voué à Majere.

— Vraiment ? demanda Mina avec intérêt. Et que pense-t-il du fait que vous soyez devenu prêtre de Kiri-Jolith ?

— Je n’en ai aucune idée. Son monastère est loin de tout, les moines n’en sortent pas souvent. Nous n’avons pas eu de ses nouvelles depuis bien des années.

— Bien des années ! (Mina paraissait étonnée.) Mais comment est-ce possible ? Cela ne fait guère plus d’un an que les dieux sont revenus dans le monde, Majere y compris.

Lleu haussa les épaules.

— D’après ce que je me suis laissé dire, certains de ces monastères sont tellement isolés que les moines n’ont rien su de ce qu’il se passait hors de leurs murs. Ils ont continué à mener leur existence de méditation et de prière sans s’arrêter au fait qu’il n’y avait plus personne à prier. Une telle vie devait convenir à merveille à mon frère : il a toujours été renfermé, austère, avec une tendance à courir seul la campagne. Il a dix ans de plus que moi et je ne l’ai jamais très bien connu. (Lleu avait oublié son statut clérical, rapproché sa chaise tout près de celle de Mina. Il s’était nettement détendu au cours du repas, à cause de la bienveillance désarmante de la jeune femme, de son intérêt pour sa personne.) Mais assez parlé de moi ! Je veux en savoir davantage sur vous, Mina. À une époque, le monde entier n’avait que votre nom à la bouche.

— Je suis partie en quête d’un dieu, répondit Mina, le regard dans les flammes. Je l’ai trouvé. Je me suis vouée à cette divinité jusqu’à la fin. Il n’y a guère plus à dire.

— À ceci près que maintenant vous suivez un nouveau dieu.

— Pas un nouveau, non. Un dieu aussi ancien que le temps.

— Mais enfin… Chemosh. (Lleu fit la grimace. Plus il regardait cette femme, plus elle le subjuguait.) Vous êtes si jeune, si belle, Mina ! Je n’ai jamais vu une créature aussi adorable. Chemosh est un dieu pour les cadavres pourrissants et les vieux ossements moisis… Ne secouez pas la tête, vous ne pouvez le nier !

— Mais si, bien sûr, je le nie, répliqua posément Mina. (Elle tendit la main, prit celle du prêtre qui sentit son sang s’embraser.) Crains-tu la mort, Lleu ?

— Je… oui, sans doute. Je crois.

Il ne tenait guère à penser à la mort pour l’instant. Il se sentait on ne peut plus vivant.

— Mais un prêtre de Kiri-Jolith n’est pas censé craindre la mort, si ?

— Non, en effet.

Lleu se sentit mal à l’aise, voulut retirer sa main. Mina la serra plus fort, avec sympathie. Presque sans s’en rendre compte, il lui rendit son étreinte.

— Et que te dit ton dieu sur la mort et ce qui s’ensuit ?

— Que, après notre mort, notre âme poursuit son long voyage, que la mort est une porte ouvrant sur une meilleure connaissance de nous-mêmes.

— Crois-tu cela ?

— J’essaie, répondit-il. (Il serra plus fort la main de la femme près de lui.) Oui, vraiment j’essaie. Cette question me taraude depuis que je suis devenu prêtre. On me dit d’avoir la foi, mais…

Il secoua la tête, regarda le feu, plongé dans ses sombres pensées. Il n’avait pas lâché la main de Mina ; il se tourna brusquement vers elle.

— Et toi, tu n’as pas peur de la mort, remarqua-t-il.

— Mais non, assura Mina en souriant, parce que je ne mourrai jamais. Chemosh m’a promis la vie éternelle.

Lleu la regarda avec intensité.

— Mais comment peut-il faire une telle promesse ? Je ne comprends pas.

— Chemosh est un dieu, aux pouvoirs illimités.

— Il est le Seigneur de la Mort ! Il hante les champs de bataille, relève les corps sans sépulture et les oblige à lui obéir…

— C’était autrefois. Les temps ont changé, nous sommes dans l’ère des mortels désormais, une ère faite pour les vivants. Mon dieu n’a que faire de restes squelettiques, il veut des adorateurs comme toi et moi, Lleu ! Jeunes, forts, pleins de vie, d’une vie qui ne prendra jamais fin. Qui apporte des plaisirs tels que ceux-ci…

Elle ferma les yeux et se pencha sur lui. Ses lèvres s’entrouvrirent, l’invitèrent. Il l’embrassa, timidement d’abord, puis se sentit emporté par la passion. Elle était douce, sa chair, souple, et, sans trop bien se rendre compte de ce qu’il faisait, Lleu se retrouva les mains sous sa robe, au contact d’une chair nue et tiède. Il poussa un petit grognement, ses baisers se firent plus pressants.

— Ma chambre est tout à côté, chuchota-t-elle en frôlant ses lèvres des siennes.

— Ce n’est pas bien, protesta Lleu sans pour autant pouvoir s’arracher à elle.

Elle l’enlaça, pressa son corps tout entier contre lui.

— … Là est la vie, affirma-t-elle.

Et elle le mena dans sa chambre.

Leur passion dura toute la nuit. Ils s’aimèrent, s’endormirent, se réveillèrent pour s’aimer encore. Lleu n’avait jamais connu cela avec une femme, de tels transports de jouissance. Il ne s’était jamais senti si vivant et il voulait que cette sensation dure toujours. Il s’endormit enfin dans les bras de Mina, cette idée en tête. Quand il se réveilla à l’aube – l’aube du printemps –, il la vit tout près, appuyée sur un coude, le regard posé sur lui, sa main caressant gentiment les poils de sa poitrine virile.

Il se redressa pour lui donner un baiser, mais elle se recula.

— Et Chemosh ? demanda-t-elle. As-tu réfléchi à ce que je t’ai dit ?

— Tu as raison, Mina. C’est logique finalement qu’un dieu veuille voir ses adorateurs le suivre pour l’éternité, admit Lleu, mais comment puis-je obtenir sa bénédiction ? J’ai entendu parler de sacrifices sanglants, de rites…

Mina le coupa d’un sourire. Elle passa sa main sur la peau nue de son amant.

— Des histoires qu’on raconte, rien de plus. Tout ce que tu as à faire, c’est te donner au dieu. Dis simplement : « Je jure ma foi à Chemosh. »

— Quoi, c’est tout ?

— Mais oui. Tu peux même continuer à adorer Kiri-Jolith si tu veux. Chemosh n’est pas un dieu jaloux, mais au contraire compréhensif.

— Et je vivrai à jamais ? Je t’aimerai à jamais ?

Il lui vola un baiser furtif.

— À compter de ce jour tu ne vieilliras plus, assura Mina. Tu ne souffriras plus, tu ne connaîtras ni faim ni maladie. Cela je peux te le promettre.

— Alors je n’ai rien à perdre. (Lleu lui sourit.) Je jure ma foi à Chemosh.

Il enlaça Mina, l’attira à lui. Elle appuya ses lèvres sur sa poitrine, au-dessus de son cœur. Lleu frémit de plaisir, mais son corps eut très vite un frisson différent.

L’homme ouvrit grand les yeux. La douleur le parcourait tout entier, une douleur abominable, et il regarda Mina, horrifié. Il se débattit, voulut se libérer, mais elle le maintenait cloué au lit ; son baiser aspirait sa vie. Il sentit que son cœur battait de manière erratique. Les lèvres de Mina semblaient s’en nourrir ! La souffrance le torturait, tordait son corps. Il se tortilla comme un poisson à l’agonie. Son cœur s’arrêta, puis tout le reste.
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La tête de Lleu gisait, raide, sur l’oreiller. Ses yeux regardaient le néant. Son visage restait figé dans une expression d’horreur indicible.

Chemosh se tenait près du lit.

— Mon Seigneur, dit Mina, je vous apporte votre premier adorateur.

— Bon travail, Mina. (Il se pencha par-dessus le corps du jeune homme, embrassa sa haute prêtresse sur les lèvres. Sa main lui caressa le cou, lui lissa les cheveux.) Oui, bon travail. (Elle s’écarta, se recouvrit de son peignoir.) Qu’y a-t-il, Mina, que se passe-t-il ? Tu as déjà tué au nom de Takhisis. Serais-tu devenue timorée ?

La jeune femme considérait le corps du prêtre.

— Vous lui aviez promis la vie, non la mort. (Elle leva ses yeux ambre assombris sur Chemosh.) À moi, vous avez promis le pouvoir de vie et de mort, mon Seigneur. Si j’avais simplement voulu commettre un meurtre, j’aurais pu me rendre dans n’importe quelle allée mal famée…

— N’as-tu donc pas foi en moi, Mina ?

Mina se tut un instant pour rassembler son courage. Elle savait qu’elle risquait de rendre le dieu furieux contre elle, mais elle se devait de prendre ce risque.

— Un dieu m’a déjà trahie une fois, insista-t-elle. Vous m’avez demandé de faire mes preuves auprès de vous, maintenant c’est à vous de faire vos preuves auprès de moi, Seigneur.

Elle attendit, crispée, que la fureur divine s’abatte sur elle. Chemosh ne dit rien ; au bout d’un moment, elle osa le regarder en face.

Il lui souriait.

— C’est comme je t’ai dit, Mina. Tu ne seras pas mon esclave ! Je ferai mes preuves et tu auras ce que je t’ai promis. Pose ta main sur le cœur de ce jeune homme.

Elle s’exécuta, posa sa main sur la peau qui refroidissait, au-dessus du cœur calciné ; elle toucha l’empreinte de ses lèvres, gravées en noir dans la chair.

— Son cœur ne battra plus jamais, l’informa Chemosh, mais la vie n’en palpitera pas moins dans ce corps. Ma vie, la vie éternelle. Embrasse-le, Mina. (Elle plaça ses lèvres sur la marque calcinée de son baiser. Le cœur du prêtre resta inerte, mais l’homme inspira profondément, inhala le souffle du dieu. Au contact de Mina, sa poitrine s’éleva, s’abaissa.) Ce sera exactement comme j’ai promis, Mina. Il ne peut pas mourir puisqu’il est déjà mort. Il vivra éternellement. Je ne lui demande en retour qu’une seule chose, c’est de m’apporter d’autres adorateurs. Alors, mon amour, ai-je fait mes preuves ?

Mina regarda Lleu en train de s’étirer, de s’éveiller. Elle comprit qu’après avoir pris la vie elle l’avait restaurée. Elle disposait du pouvoir d’accorder à chacun la vie éternelle. C’était son pouvoir… et celui de son dieu.

Elle tendit sa main à Chemosh qui la saisit.

— Nous allons changer le monde, mon Seigneur ! s’écria-t-elle. (Il lui restait une dernière question, un doute encore. Elle posa la main sur sa propre poitrine, là où la marque noire de Chemosh ressortait sur sa peau blanche.) Seigneur, mon cœur à moi bat toujours. Mon sang circule comme avant, ma chair est tiède. Vous n’avez pas pris ma vie…

Chemosh ne lui révéla pas que c’était d’abord sa vie qu’il aimait en elle. Son cœur chaud et palpitant, son sang qui courait, vif, dans ses veines. Il ne voulait pas non plus lui dire que le don de vie éternelle qu’il cédait à ces mortels n’était pas aussi pur et brillant qu’il semblait à première vue. Il aurait pu le lui accorder, mais alors il l’aurait perdue, et cela il ne le voulait pas. Pas encore. Un jour peut-être, quand il se serait lassé.

— Je suis cerné par les morts ! répondit-il en guise d’explication. Jour après jour. Des êtres comme ce crétin de Krell qui ne veut jamais me laisser tranquille et ne me lâche pas d’une semelle ! Pour moi, Mina, tu es une bouffée de vie.

Sa petite plaisanterie le fit rire. Il donna à sa prêtresse un baiser de départ et s’en fut.

Mina prit un peigne et entreprit de se démêler soigneusement les cheveux. Il y avait beaucoup de nœuds.

Elle entendit du bruit derrière elle. Elle regarda par-dessus son épaule et vit Lleu s’asseoir dans les draps. Il avait l’air embrouillé ; il gardait la main sur le cœur en grimaçant, comme s’il se rappelait une douleur.

Mina l’observait sans cesser de se coiffer.

L’expression de l’homme se fit plus nette ; il examina la pièce, posant sur tout des yeux comme neufs. Il quitta le lit, vint près de Mina, se pencha, lui embrassa le cou.

— Merci, Mina, dit-il avec ferveur.

Il voulait encore lui faire l’amour ; il essaya de l’embrasser. Elle posa son peigne, se tourna face à lui et écarta ses mains baladeuses.

— Pas moi, Lleu. Va en voir d’autres. (Elle plongea ses yeux dans ceux de Lleu, vifs, brillants. Il n’y avait plus de doute dans le regard du prêtre, plus d’inquiétude. Elle suivit du doigt le tracé du baiser noir sur la poitrine de l’homme.) Tu as compris ?

— J’ai compris, et je te remercie pour le présent.

Lleu lui prit la main, l’embrassa. Sa peau était fraîche au toucher. Pas froide comme celle d’un mort, non, mais plus fraîche qu’une peau normale, un peu comme s’il sortait d’un endroit glacé, un épais sous-bois ou une caverne. Sinon, il avait l’air tout à fait normal.

— Est-ce que je te reverrai, Mina ? demanda-t-il anxieusement en réendossant sa tenue de prêtre de Kiri-Jolith.

— Peut-être, répondit-elle en haussant les épaules. Mais n’y compte pas trop. Je dois remplir mon devoir envers Chemosh, tout comme toi.

Il fronça les sourcils, déçu.

— Mina… (Elle lui tourna le dos, tapota impatiemment sa coiffeuse.) Chemosh soit loué, conclut-il au bout d’un moment.

Puis il sortit.

Elle entendit ses bottes claquer dans l’escalier. Il salua jovialement l’aubergiste.

Mina reprit son peigne et se remit à démêler patiemment ses cheveux auburn. Les mots de Chemosh restaient avec elle, de même que son baiser.

Il lui avait promis le pouvoir de vie et de mort et avait honoré sa promesse. Il avait tenu parole.

— Chemosh soit loué, prononça doucement Mina.


Chapitre 3

[image: 1000000000000327000000C898A9D1E5.jpg]

Rhys était assis dans les hautes herbes au bas de la colline, son bâton de berger posé en travers de ses bras, les pensées flottant vers le ciel, là où les nuages blancs filaient dans l’azur limpide. Un peu partout devant lui, les moutons paissaient paisiblement. Des grillons stridulaient tout près. Des papillons voletaient de bouton-d’or en bouton-d’or. Rhys bougeait si peu que parfois ils se posaient sur lui, trompés par le ton orange sourd de ses robes tissées à la main.

Il surveillait ses moutons, parce qu’il était leur berger, mais son attention n’était pas fixée sur eux ; c’était inutile. Sa chienne, Atta, allongée sur le ventre un peu plus loin, la tête sur les pattes, scrutait le troupeau, notant les mouvements de chacun. Elle en vit trois qui s’éloignaient, prenaient un itinéraire qui les mènerait bientôt sur l’autre flanc de la colline, hors de vue. Elle leva la tête, dressa les oreilles, mit tout son corps en alerte, jeta enfin un coup d’œil à son maître pour voir s’il avait remarqué.

Rhys avait bien vu les moutons égarés, mais il fit comme si de rien n’était, garda sa posture détendue, l’air perdu dans le chant des moineaux et des chardonnerets. Il regardait une chenille qui gravissait un brin d’herbe, et se sentait un avec son dieu.

Atta frémit. Elle poussa un grondement bas, d’avertissement. Les moutons avaient presque atteint le sommet de la colline. Rhys finit par céder.

Il se releva d’un mouvement aisé. À trente ans, son âge se lisait sur son visage tanné, buriné par les éléments, mais pas sur le reste de son corps. L’exercice quotidien, sa vie saine passée en pleine nature et son alimentation frugale le maintenaient en forme, mince, souple et robuste. Ses longs cheveux bruns étaient coiffés en une tresse qui lui tombait dans le dos. Il tendit le bras et donna l’ordre accompagné du geste :

— Vas-y !

Atta fonça vers le haut de l’éminence, son corps noir et blanc flou sur l’herbe verte. Elle ne se dirigea pas droit vers les trois animaux en vadrouille, évita même de les regarder directement. Quand les moutons voient venir à toute vitesse une bête qui, pour eux, ne diffère pas tellement du loup, ils ont toutes les chances de paniquer. Atta flanqua donc d’assez loin sur la droite les égarés tout en les regardant du coin de l’œil, ce qui les fit virer à gauche, vers le reste du troupeau.

Rhys porta les doigts à sa bouche et lâcha un sifflement perçant. La chienne était trop loin pour entendre sa voix, mais le son strident portait. Atta se rallongea sur le ventre, les yeux toujours sur les moutons ; elle attendait un nouvel ordre.

Son maître ferma le poing, le tint devant lui entre le soleil bas et la ligne d’horizon. Il fallait compter la largeur d’un poing pour chaque heure de jour avant le crépuscule. Il était temps de penser à ramener le troupeau dans son enclos s’il voulait être de retour à temps pour le dîner et les exercices rituels. Il siffla encore : un appel long, un court, ce qui signifiait « ramène ». L’ordre renvoya Atta vers la gauche.

Elle regroupa les moutons et leur fit descendre la colline vers l’endroit où se tenait Rhys, son bâton en main. Elle faisait toujours en sorte qu’elle-même, les animaux et le berger forment une ligne droite, et suivait en conséquence les mouvements de son maître : si Rhys allait vers la gauche elle allait vers la droite, et réciproquement. Son devoir était de maintenir le troupeau en mouvement dans la bonne direction, de s’assurer que les animaux restent groupés, tout cela sans les jeter dans une course paniquée.

Les bêtes étaient déjà à mi-flanc de l’éminence quand Rhys remarqua l’une d’elles restée derrière. Elle s’était retrouvée au milieu de hautes herbes, et il ne l’avait pas vue tout de suite. Il poussa un autre sifflement, signifiant cette fois « couchée ».

Atta ralentit le pas. L’ordre ne devait pas être pris à la lettre, même si parfois elle s’allongeait effectivement sur le ventre. En l’occurrence, elle se contenta de s’arrêter. Le troupeau ralentit. La chienne garda son intense regard brun sur sa charge, exigeant toute son attention. Les moutons cessèrent complètement leur avance.

Rhys siffla encore, lançant un autre signal qui disait : « derrière ».

Assurée que le troupeau resterait où elle l’avait laissé, Atta remonta la colline en courant. Elle repéra l’animal isolé et le fit descendre vers les autres. Quand il devint clair que la brebis égarée allait retrouver le chemin, la chienne fit reprendre le mouvement général vers le berger.

Tout se déroulait sans heurt jusqu’au moment où un bélier conçut dans sa tête laineuse l’idée de défier Atta. Il était bien plus lourd que le petit chien, dont il faisait plusieurs fois la taille ; il pivota, frappa du sabot par terre, refusa de continuer à descendre.

La chienne se figea, le ventre à terre. Elle regarda fixement le bélier rebelle. S’il ne cédait pas, elle se précipiterait peut-être vers lui pour lui donner un léger coup de dents sur le museau, mais elle devait rarement en venir là. L’animal baissa la tête. Atta se mit à ramper vers lui sans le quitter des yeux. Après un moment de cette confrontation tendue, le mouton rétif céda soudain au regard comme hypnotique de sa gardienne et se détourna pour rejoindre le gros du troupeau, qu’Atta fit encore une fois repartir.

Rhys sentit s’enfler en lui le bonheur d’être béni de son dieu. La colline verte, le ciel bleu, les nuages et moutons blancs, la chienne noir et blanc qui filait sur l’herbe, les vives hirondelles, un faucon qui tournait en rond loin au-dessus, les grillons qui sautaient sur ses robes, le chaud soleil brillant qui déclinait, la sensation de l’herbe sous les pieds nus calleux du berger… Tout était Rhys, et lui était tout. Tout était Majere ; le dieu était tout.

Le sang coulant souple et chaud dans ses veines, le bâton frappant légèrement la terre, Rhys avançait sans hâte. Il savourait ce jour, appréciait la vue, le temps qu’il passait seul dans les collines. Il se réjouissait de rentrer chez lui le soir. Les murs de granit du monastère se dressaient au sommet de la colline face à lui. À l’intérieur résidaient la fraternité, l’ordre, le bonheur paisible.

Sa journée avait été exactement semblable à d’innombrables autres qu’il avait connues. Si Majere le voulait, le lendemain ne serait pas différent. Rhys se levait en même temps que tous les moines de son ordre, dans l’heure sombre qui précède l’aube. Ils consacraient une heure à méditer et à prier leur dieu, puis sortaient dans la cour pavée pour effectuer les exercices rituels qui réchauffaient et assouplissaient le corps. Ensuite ils prenaient un repas comportant de la viande ou du poisson, accompagné de pain et de fromage de chèvre ; on buvait du lait de chèvre. Le repas de midi – pain et fromage – était pris sur le lieu de travail, champ ou autre. Au dîner, il y avait de la soupe à l’oignon, bien chaude et nourrissante, suivie de viande ou de poisson avec du pain et, en été, de légumes verts variés, de pommes et de fruits secs en hiver.

Le matin, après avoir mangé, les moines se consacraient à leurs tâches quotidiennes, selon la saison. En été, ils travaillaient aux champs, s’occupaient des moutons, porcs, poulets, entretenaient les bâtiments. L’automne était le temps de moissonner et de rentrer le grain, de saler la viande pour qu’elle se garde pendant les longs mois d’hiver qui s’annonçaient, de stocker les pommes dans des barriques de bois. En hiver on restait dans les murs, on cardait et peignait la laine, on la tissait, on taillait et cousait des vêtements, on faisait de la cordonnerie, on préparait des potions médicinales. C’était aussi une saison consacrée aux choses de l’esprit, où on écrivait, enseignait, apprenait, discourait, discutait, philosophait. Majere voulait que l’esprit de ses moines fût aussi vif et souple que leur corps.

Les soirées, tout au long de l’année, se passaient à pratiquer l’entraînement rituel au combat sans arme connu sous le nom de « discipline miséricordieuse ». Les moines de Majere savaient bien que le monde extérieur fourmillait de dangers et, même s’ils suivaient scrupuleusement les préceptes du dieu prônant la paix et la fraternité universelles, ils comprenaient qu’il était parfois nécessaire de maintenir la paix par la force, et que, pour être capables de protéger leur vie et celle des autres, ils devaient se tenir prêts à se battre aussi bien qu’à prier. Tous les soirs – pluie ou beau temps, neige ou radieux crépuscule – ils se réunissaient dans la cour pour s’entraîner. En été, ils luttaient à la lumière déclinante du soleil ; en hiver, dans une obscurité éclairée par les torches. Tous devaient suivre l’entraînement, de l’aîné (le Maître, qui avait vu passer quatre-vingts années) au plus jeune. Seule la maladie pouvait justifier une absence à ce rituel.

Torse nu, les pieds nus glissant sur la glace en hiver ou dans la boue en été, les moines passaient ainsi de longues heures à exercer leur corps et leur esprit dans cet art de la maîtrise du combat. Ils n’avaient pas le droit d’employer des lames ou des flèches ou quelque manière d’armes en acier, car Majere enseignait que ses moines ne devaient jamais ôter la vie, sauf pour sauver celle d’innocents, et, même alors, seulement après avoir épuisé toutes les autres possibilités.

L’instrument préféré de Rhys au combat était l’emmide, un bâton à l’aspect très classique, mais plus long et plus fin qu’un bâton de combat ordinaire. Le mot emmide venait de l’elfique : les elfes utilisaient ce genre de bout de bois pour faire tomber les fruits des arbres. Rhys était devenu maître en l’art de combattre avec l’emmide, au point d’enseigner aux autres cette partie de la discipline miséricordieuse.

Sa vie paisible le satisfaisait profondément, d’autant plus que désormais Majere leur était revenu. Il s’imaginait à quatre-vingts ans – l’âge du Maître – ressemblant beaucoup au vieux moine : grisonnant, la peau tannée par les éléments tendue sur un corps tout de muscles, de tendons et d’os, le visage ridé comme une pomme en hiver, les yeux sombres, calmes, emplis de la sagesse du dieu. Rhys ne se voyait pas du tout quitter cet endroit où il avait appris à se connaître et à être en paix avec lui-même. Il ne voulait pas revenir dans le monde, jamais.

Car il contenait le monde.

Il parvint à l’enclos des moutons. Les animaux passèrent docilement près de lui et entrèrent, Atta sur leurs talons.

— C’est bon, dit le berger à sa chienne.

Ces mots la libéraient de sa responsabilité. Atta se tortilla de plaisir et vint vers Rhys en trottant, la langue pendante, les yeux brillants. Il lui accorda sa récompense : une petite tape sur la tête et une bonne caresse autour des oreilles.

Rhys ferma l’enclos pour la nuit. Atta rejoignit les autres chiens de berger, frères, sœurs, cousins et cousines, qui l’accueillirent avec force reniflements et remuements de queue. Elle s’installa non loin des moutons pour mâcher des os et somnoler, sans pour autant, perdre de vue le troupeau. Même dans le repos ou le sommeil, les chiens avaient à charge de monter la garde pendant la nuit. Les loups et les chats sauvages ne posaient guère de problème en été, quand la nourriture abondait dehors. Mais l’hiver était une saison dangereuse : les aboiements furieux de leurs chiens réveillaient souvent les moines, qui se levaient alors en hâte pour faire fuir les prédateurs avec des torches enflammées.

Rhys resta un moment près de l’enclos des moutons à regarder une mère chien qui plaquait fermement un chiot braillard à terre en le léchant sur tout le corps, et prit peu à peu conscience d’un changement. Quelque chose avait perturbé la tranquillité habituelle du monastère. Le moine n’aurait su dire comment il le savait, mais il vivait là depuis si longtemps qu’il pouvait ressentir les plus subtiles différences dans l’atmosphère. Il laissa derrière lui l’enclos et contourna les annexes – la forge, le grand four à pain, les latrines, les granges – pour arriver en vue du bâtiment principal.

Les moines de Majere l’avaient construit des centaines d’années auparavant et il n’avait guère changé depuis. Il était de conception très simple et évoquait davantage la forteresse que le temple. L’édifice ne comportait qu’un étage en plus du rez-de-chaussée ; les bâtisseurs avaient utilisé la pierre extraite de leurs propres mains d’une carrière toute proche. À l’étage se trouvaient les cellules des frères, au rez-de-chaussée le réfectoire, le chauffoir, l’infirmerie et la cuisine. Chacun avait sa propre cellule meublée uniquement d’une paillasse et toujours pourvue d’une ouverture sur l’extérieur, sans vitre ni volets. Il n’y avait pas non plus d’huis dans tout le monastère, sauf à la porte d’entrée. Mais Rhys se demandait souvent pourquoi puisqu’il n’était jamais verrouillé.

La communauté ne craignait pas les voleurs. Même les kenders seraient passés devant le bâtiment sans autre réaction qu’un haussement d’épaules accompagné d’un bâillement : de notoriété publique, les moines de Majere n’avaient pas de salle au trésor. Ils ne possédaient pas la plus petite piécette car leur règle leur interdisait d’avoir de l’argent. Ils n’avaient rien d’intéressant à prendre, sauf pour un loup friand de moutons.

Rhys fit le tour de la construction jusqu’à la porte d’entrée et vit un chariot inconnu qui venait sans doute d’arriver, puisqu’on dételait tout juste son équipage de chevaux de trait pour les mener au repos, où ils recevraient de la nourriture et un bon bouchonnage dispensé par deux des moines les plus jeunes. Un autre cheval s’éloignait déjà vers l’écurie, mené par la bride.

Le fait qu’on dételle les animaux était mauvais signe, pensa Rhys, car cela indiquait que les intrus resteraient pour la nuit. Il tourna les talons et commença à s’éloigner ; il n’avait absolument pas envie de rencontrer ces visiteurs, n’éprouvait pas la plus petite curiosité à leur égard. Il n’avait aucune raison de penser que ces gens aient à voir avec lui et fut donc très surpris d’entendre une voix le héler :

— Frère Rhys ! Reste là, le Maître te demande.

Rhys s’arrêta et porta de nouveau son regard sur le chariot. Les deux novices qui menaient les chevaux à l’écurie inclinèrent la tête en passant devant lui, parce qu’il était un maître d’armes, avec le titre de maître de Discipline. Il salua de la même manière en réponse puis se dirigea vers le moine qui l’avait appelé, le maître Intendant ; ils se saluèrent tous deux simultanément de la tête parce qu’ils étaient de rang égal dans la communauté.

— Les visiteurs sont venus te voir, Frère. Ils sont avec le Maître, tu dois les rejoindre.

Rhys acquiesça. Il s’interrogeait, bien sûr, mais les moines évitaient de parler en vain et, puisqu’il aurait bientôt la réponse à ses questions, il était inutile d’engager la conversation. Les deux frères en communauté penchèrent de nouveau la tête, puis Rhys entra dans le bâtiment tandis que le maître Intendant, en charge de tout ce qui était gestion domestique du monastère, retournait à ses devoirs.

Le chef de la communauté avait le titre de Maître et disposait d’un bureau hors de la salle commune. Il ne s’agissait toutefois pas d’une salle réservée à son usage, car elle tenait également lieu de bibliothèque et de salle de cours pour le monastère. La pièce sans fenêtre contenait des meubles de bois simples et robustes : tables, tabourets. Des étagères remplies de livres et de rouleaux longeaient les murs. On sentait dans cet espace l’odeur du cuir, du vélin, de l’encre, de l’huile que les moines utilisaient pour cirer les tables.

Le Maître, le plus âgé de tous, avait passé dans les murs du monastère plus de soixante de ses quatre-vingts années d’existence, car il avait rejoint la communauté à l’âge de seize ans. Son responsable était le Prophète de Majere, l’homme à la tête de tous les moines de Majere sur le continent d’Ansalonie, mais il ne l’avait rencontré qu’une fois, vingt ans auparavant, quand on l’avait confirmé dans sa fonction.

Deux fois par an, il avait pour charge d’écrire un rapport sur les affaires courantes du monastère ; un des moines portait le message au Prophète, qui renvoyait un accusé de réception. Cela constituait le seul lien entre les deux hommes jusqu’au prochain compte-rendu. Il n’existait pas de relations entre les monastères, aucun échange de nouvelles. Les communautés étaient tellement isolées qu’elles ne savaient même pas où se trouvaient leurs voisines. Les moines itinérants avaient certes le droit de séjourner dans un monastère au cours de leur voyage, mais la plupart préféraient s’en abstenir, car, lorsqu’ils quittaient leurs murs (en général dans l’intention d’entreprendre un voyage spirituel), on leur demandait de demeurer au milieu des gens.

Les moines de Majere ne s’intéressaient donc pas à la vie des autres communautés. Ils ne se préoccupaient pas davantage des affaires politiques des nations, ne prenaient jamais parti dans les conflits ou les guerres. (D’ailleurs on leur demandait souvent d’agir en négociateurs de paix ou de porter jugement pour trancher une dispute.) Les rapports écrits par les Maîtres ne consistaient généralement guère qu’en une indication des morts survenues dans la communauté, une liste des aspirants moines arrivés depuis l’année précédente, une autre liste de ceux qui étaient partis voir le monde. Il y avait aussi un résumé du climat qu’avait connu le monastère au cours de la période écoulée et de la manière dont il avait affecté les cultures ou la moisson, enfin des modifications ou ajouts réalisés sur les bâtiments du domaine.

Les changements parfois extrêmes dans le monde extérieur avaient si peu d’effet sur la routine des communautés qu’un rapport rédigé par un Maître en 4 000 après le Cataclysme n’était guère différent de son équivalent en provenance du même endroit des siècles plus tard.

Rhys entra dans le bureau et vit trois personnes assises devant le Maître : un couple d’âge mûr, l’air inquiet et très mal à l’aise, et un jeune homme porteur de la tenue d’un prêtre de Kiri-Jolith, qui souriait et paraissait parfaitement détendu. Le moins s’arrêta sur le seuil. Ces gens lui rappelaient vaguement quelque chose… peut-être les connaissait-il. Il attendit en silence que le Maître remarque sa présence.

Son aîné avait de longs cheveux gris qui lui arrivaient aux épaules, un visage ridé comme une pomme en hiver, avec de hautes pommettes, une mâchoire forte et un grand nez, des yeux sombres au regard pénétrant. Il était également maître de Discipline, et personne dans le monastère, y compris Rhys, ne pouvait le vaincre au combat.

Il écoutait patiemment l’homme qui parlait à toute vitesse ; Rhys n’arrivait pas à démêler ses paroles. La femme à côté acquiesçait en silence et jetait parfois un regard inquiet au jeune homme. La voix de celui qui parlait, ses inflexions, paraissaient également familières à Rhys. Au bout d’un moment, le Maître aperçut son cadet qui s’inclina. Le vieil homme battit brièvement des paupières, mais il continua à écouter avec attention son visiteur.

Finalement l’homme se tut pour reprendre son souffle. La femme s’essuya discrètement les yeux. Le jeune homme bâilla ; il avait l’air de s’ennuyer. Le Maître se tourna vers Rhys.

— Vénérable, fit celui-ci en s’inclinant profondément devant lui. (Il accorda aux étrangers une autre salutation.) Nobles voyageurs…

— Voici tes parents, répondit le Maître sans autre préambule, répondant ainsi à la question que Rhys n’avait pas posée. Et voici ton jeune frère, Lleu.


Chapitre 4
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Rhys les considéra calmement.

— Père, mère, les salua-t-il poliment. Lleu…

Il s’inclina encore.

Son père s’appelait Pitar, sa mère Brandwyn. Son frère Lleu n’était encore qu’un jeune enfant quand Rhys était parti au monastère.

Le visage de Pitar rougit de colère.

— Après quinze ans, c’est tout ce que tu trouves à dire à tes parents ?

— Voyons, Pitar, le reprit Brandwyn d’un ton apaisant, la main sur le bras de son mari. Que pourrait-il dire ? Nous sommes des étrangers pour lui, maintenant.

Elle sourit faiblement à Rhys. Contrairement à son époux, elle n’était pas en colère, mais fatiguée par le voyage, rongée d’inquiétude à cause des ennuis qui lui avaient fait entreprendre ce long voyage vers un fils qu’elle se rappelait à peine et qu’elle n’avait jamais compris.

Son premier-né, Bran, avait été son préféré, et le petit Lleu son chaton. Rhys, l’enfant du milieu, n’avait jamais vraiment trouvé sa place dans la famille. C’était l’enfant tranquille, qu’on disait « pas comme les autres ». Même physiquement, il était différent, avec ses yeux noirs, son corps svelte, voire filiforme ; il contrastait vraiment avec ses frères blonds et charpentés.

Son père le considérait, les sourcils froncés. Rhys lui rendit calmement son regard, l’homme plus âgé baissa les yeux. Pitar Maçon, qui grisonnait à présent après avoir eu dans sa jeunesse des cheveux blond platine, s’était toujours senti mal à l’aise devant Rhys. Il adorait son épouse, mais peut-être ne pouvait-il s’empêcher de douter, sans même le savoir, d’avoir vraiment engendré ce deuxième fils si différent physiquement des deux autres. L’enfant tenait de toute évidence de sa mère, il avait tout pris de son côté : ses oncles étaient eux aussi noirs de poil et très minces. Il n’y avait rien en lui de son père ! Mais même sa mère avait du mal à aimer ce petit qui parlait peu et ne riait jamais.

Rhys n’en voulait pas à ses parents. Il comprenait, depuis toujours il avait compris. Il attendit en silence, patiemment, qu’ils lui expliquent la raison de leur visite. Le Maître se tut lui aussi, parce qu’il avait déjà dit tout ce qu’il avait à dire. La mère de Rhys regardait anxieusement son mari, qui était agité, énervé. Le silence se fit lourd, du moins pour le couple âgé. Les moines pouvaient passer des jours sans parler, et ni le Maître ni Rhys ne se sentaient gênés. Ce fut le plus jeune frère qui se décida à prendre la parole.

— Ils sont venus te voir à cause de moi, Rhys, annonça-t-il d’un ton dégagé, trop familier, qui eut pour effet paradoxal de crisper l’interlocuteur. Et ils ne pourront pas discuter librement si je reste ici. Je vais faire un tour dans le coin. Avec votre permission, bien sûr, ajouta-t-il en souriant largement au Maître. Enfin, je ne crois pas que vous ayez grand-chose à cacher. Y a-t-il la moindre chance que votre dieu Vermine m’octroie une rasade de liqueur de nains ?

— Lleu ! s’écria son père, horrifié.

— Non, sans doute…

Sur quoi Lleu fit un clin d’œil à Rhys et sortit tranquillement de la bibliothèque en sifflotant une chanson paillarde.

Rhys et le Maître échangèrent un regard. Certains connaissaient Majere sous le nom de « dieu Mante », car, pour lui, la mante religieuse était un animal sacré dont il faisait parfois son emblème : il semblait constamment en train de prier, restait calme et silencieux, mais savait attaquer soudain sa proie. Le jeune homme, d’après sa tenue, devait être prêtre de Kiri-Jolith. Mais il n’agissait sûrement pas selon la dignité de sa fonction. Un prêtre de Kiri-Jolith gardait en général une contenance sérieuse, voire sévère, et ne commettrait sûrement pas le sacrilège de parler du « dieu Vermine » en référence à Majere !

— Je suis désolé, Maître, déclara Pitar, de plus en plus rouge, mais d’embarras cette fois et non de colère. (Il s’essuya le visage de sa manche.) Aucun de mes fils n’a été élevé à parler des gens d’Église en ces termes. Tu le sais bien, Rhys !

Oui, Rhys le savait. Son père avait eu pour mère une prêtresse de Paladine et avait toujours fait montre du plus grand respect pour les dieux et leurs représentants ici-bas. Même quand les divinités avaient disparu du monde, Pitar avait appris à ses fils à les garder vivantes en leur cœur.

— Lleu a changé, Rhys, expliqua Brandwyn, la voix tremblante. C’est pour cela que nous sommes venus ici. Nous… nous ne le reconnaissons plus ! Il passe tout son temps dans les tavernes à boire, à faire du désordre, à fréquenter un groupe de jeunes dévoyés et de filles de mauvaise vie. Pardonnez-moi, Père, ajouta-t-elle en rougissant, d’évoquer de tels sujets devant vous.

Les yeux noirs du Maître eurent une lueur d’amusement.

— Certes, en tant que moines de Majere, nous avons fait vœu de chasteté, mais pour autant nous connaissons la vie ! Nous savons ce qu’il peut se passer entre un homme et une femme, et d’ailleurs, dans la plupart des cas, nous l’approuvons. Sans de tels événements, nous nous retrouverions très vite à court de moines. (Les parents de Rhys semblèrent ne pas trop savoir comment réagir à ce petit discours. Ils le trouvaient un peu choquant.) Votre fils porte la tenue d’un prêtre de Kiri-Jolith, observa le Maître.

— Il n’y a plus droit depuis longtemps ! répondit d’un ton appuyé Pitar. L’ordre l’a jeté dehors, il a violé de trop nombreuses règles. Il ne devrait plus porter ces robes, mais il semble prendre du plaisir à se rendre ridicule.

— Nous ne savons plus que faire, ajouta Brandwyn, la gorge serrée. Nous pensions que peut-être Rhys pourrait lui parler…

— Je doute d’avoir beaucoup d’influence sur un frère qui, manifestement, ne se souvient pas de moi, remarqua posément Rhys.

— Ça ne peut pas faire de mal ! répliqua son père qui recommençait à s’échauffer.

— Je t’en prie, Rhys, supplia sa mère. Nous commençons à désespérer. Nous ne voyons personne d’autre qui puisse nous venir en aide !

— Mais bien sûr, je lui parlerai, dit Rhys avec douceur. Simplement, je ne voudrais pas vous donner trop à espérer. Je ferai davantage que lui parler : je prierai pour lui.

Ses parents eurent l’air soulagés, pleins d’espoir. Le Maître leur offrit une chambre pour la nuit et leur proposa de partager le dîner frugal des moines. Ils acceptèrent volontiers et se retirèrent pour se reposer, épuisés qu’ils étaient par le voyage et leur inquiétude.

Rhys s’apprêtait à partir en quête de son frère, mais il sentit alors un contact léger, en esprit, aussi indiscutable pour lui que si on lui avait touché le bras.

— Oui, Maître ? demanda-t-il.

— Lleu est sa propre ombre, énonça le vieux moine.

Rhys fut étonné, troublé.

— Que voulez-vous dire, Vénérable ?

— Je n’en sais rien. (Le Maître plissa le front.) Je ne suis pas sûr… Je n’ai jamais rien vu de tel. Il faut que j’y réfléchisse. (Il regarda Rhys, et son regard était grave, pénétrant.) Parle-lui, Frère, en tout cas. Mais prends garde.

— C’est un jeune homme plein de sève et d’énergie, Maître ! Tout le monde n’est pas fait pour la prêtrise.

— Il y a davantage… bien davantage. Fais attention, Rhys. (C’était rare que le Maître appelle un moine par son nom.) Je serai en train de prier, si tu as besoin de moi.

Il s’assit en tailleur sur le sol, puis, les mains sur les genoux, ferma les yeux. Une expression de profonde détente s’installa sur son visage ; il avait rejoint son dieu.

Majere n’avait pas d’endroits dédiés à son adoration : ni temples encombrés de bancs, ni autels formels. Le monde entier est le temple de Majere, le ciel sa grandiose voûte, les collines herbues ses bancs, les arbres ses autels. On n’avait pas à chercher le dieu en un lieu bien précis, il suffisait, où qu’on fût, de regarder en soi.

Rhys laissa le Maître à sa prière et sortit rejoindre son frère. Il n’en vit pas trace mais entendit les chiens aboyer. Il se dirigea par là. En tournant le coin de l’étable, il arriva à l’enclos des moutons. Lleu était là.

Les moutons se blottissaient tous dans un coin, le plus loin possible de lui. Atta s’interposait, les oreilles en arrière, la queue battant lentement de manière menaçante, les pattes raides, les dents découvertes.

— Sale bête ! l’apostropha le jeune homme. Écarte-toi !

Il voulut porter un mauvais coup de pied à la chienne, laquelle évita facilement sa botte d’un léger saut de côté. Furieux, Lleu porta la main sur elle.

Atta le mordit ; l’homme laissa échapper un cri. Il retira très vite sa main et regarda avec colère la trace rouge qui en marquait le dos.

— Couchée, Atta, ordonna Rhys. (À sa grande surprise, la chienne resta debout, sans quitter son adversaire de ses yeux bruns. Elle gronda, les babines retroussées.) Atta ! À bas ! reprit Rhys d’un ton sec.

Elle se mit à plat ventre. L’ordre avait été donné à voix plus forte que d’habitude, et elle savait que son maître était mécontent. Elle lui jeta un regard implorant, comme pour dire : « Tu ne m’en voudrais pas si tu savais ! » puis reporta son attention sur Lleu.

— Ce maudit chien m’a attaqué ! glapit celui-ci, le visage tordu de colère. (Il posa sa main intacte sur sa blessure, pour la protéger.) C’est une bête vicieuse, il faudrait lui trancher la gorge !

— Elle a pour tâche de protéger les moutons. Tu n’aurais pas dû les ennuyer, et tu n’aurais pas dû non plus essayer de frapper Atta. Elle t’a mordu pour t’avertir et non pour t’attaquer.

Lleu jeta un regard furieux à la chienne, puis marmonna quelque chose et détourna les yeux. Atta continua à l’observer avec méfiance ; les autres chiens étaient à présent en état d’alerte, le poil hérissé. La mère chien aboya sèchement à l’adresse de ses chiots qui voulaient jouer : l’heure était sérieuse. Rhys trouva étrange cette réaction de la meute. On aurait cru que le loup approchait !

Il secoua la tête. Cette conversation cœur à cœur entre deux frères démarrait bien mal.

— Laisse-moi regarder cette morsure, proposa-t-il. L’infirmier dispose d’un onguent que nous pourrions mettre dessus pour éviter la gangrène. Mais en général les morsures de chien sont propres, plus propres que les morsures humaines.

— Ce n’est rien, répondit Lleu d’un ton boudeur.

Il gardait la main sur sa blessure.

— Elle a les dents aiguës, insista Rhys. Tu dois saigner.

— Non, vraiment, ce n’est qu’une égratignure. J’ai eu peur, c’est tout. (Lleu dissimula ses mains dans les manches des robes de prêtre qu’il n’avait plus le droit de porter, et ajouta en grimaçant :) Je suppose que père t’a envoyé me faire un sermon sur mes péchés.

— Si tel est le cas, il sera déçu. Je n’ai pas à dire à quiconque comment mener sa vie. Je peux donner mon avis si on le demande, mais rien d’autre…

— Dans ce cas, mon cher frère, je ne te demande pas ton avis. (Rhys haussa les épaules sans protester.) Alors, qu’est-ce que vous faites pour rire un peu dans le coin ? poursuivit le jeune homme en jetant un regard impatient autour de lui. La cave, où est-elle ? Vous, les moines, vous fabriquez tous votre vin, m’a-t-on dit. Si on se partageait une bouteille ?

— Le peu de vin que nous fabriquons sert de cordial, c’est tout. (Voyant que son frère levait les yeux au ciel d’un air excédé, il reprit :) Il me semble me rappeler que tu aimais qu’on te raconte des histoires de combats et de guerriers quand tu étais petit. En tant qu’ancien prêtre de Kiri-Jolith, tu as reçu un entraînement militaire. Peut-être cela t’intéresserait-il d’apprendre quelques-unes de nos méthodes de lutte ?

Le visage de Lleu s’éclaira.

— Il paraît que, dans votre ordre, vous combattez de manière peu orthodoxe, sans arme, juste avec vos mains. C’est vrai ?

— Plus ou moins. Viens avec moi dans les champs, je te montrerai.

Il fit à Atta un signe qui lui intimait de rejoindre les autres chiens. Lleu et lui partirent ensemble vers les pâtures ; Rhys entendit derrière lui un pas léger, tourna la tête.

Atta les suivait. Elle avait une fois de plus désobéi.

Le moine s’arrêta. Il ne dit rien, mais fronça les sourcils pour que la chienne comprenne qu’il était contrarié. Il désigna d’un geste appuyé l’enclos des moutons.

L’animal ne céda pas, plongea ses yeux bruns dans ceux de son maître. Elle savait qu’elle lui désobéissait, et lui demandait de lui faire confiance.

Rhys se rappela alors la fois où Atta et lui étaient partis à la recherche d’un mouton égaré en plein milieu d’un épais brouillard. Il lui avait ordonné de partir vers le bas, persuadé que la bête perdue choisirait le chemin le plus facile. Mais la chienne avait refusé, elle tenait absolument à gravir la colline. Il lui avait fait confiance à l’époque et elle avait eu raison.

Lleu riait.

— On se demande qui a dressé l’autre ! s’écria-t-il avec un sourire méchant.

Rhys regarda son frère et se rappela la remarque du Maître. « Lleu est sa propre ombre ». Le moine ne comprenait toujours pas, mais peut-être, après tout, Atta y voyait-elle mieux que lui dans le brouillard.

Il fit signe à la chienne de venir au pied, baissa la main et lui donna une petite tape sur la tête, lui indiquant ainsi que tout allait bien.

Elle fourra son museau dans sa paume, puis se mit à trotter tranquillement un pas derrière lui quand il repartit.

— Je vois que tu portes une épée, remarqua Rhys. Tu en connais bien le maniement ?

Lleu se lança dans le récit enthousiaste de l’entraînement qu’il avait suivi avec les chevaliers solamniques. Rhys regardait discourir son frère, l’observait de près sans vraiment l’écouter : il tâchait de voir ce que le Maître et Atta avaient vu. Tout en marchant, il se dit qu’en fait il avait déjà perçu que quelque chose n’allait pas chez Lleu. Sinon il ne l’aurait pas emmené dans les champs pour lui montrer la discipline miséricordieuse, mais l’aurait guidé jusqu’au terrain où les moines faisaient l’exercice. Or il en avait décidé autrement…

Ce terrain n’était en rien sacré – sauf dans la mesure où tout endroit est sacré aux yeux de Majere –, ni secret. Pourtant Rhys préférait savoir son frère hors du territoire du monastère. Qu’il fût ou non sa propre ombre, Lleu constituait un désordre, et peut-être le moine espérait-il que l’ambiance malsaine flottant autour de lui se dissiperait dans la brise qui fraîchissait sous le ciel limpide.

— C’est vrai que nous n’utilisons pas d’arme faite en acier, expliqua Rhys en réponse à la question que son frère avait posée auparavant. Mais nous nous servons bien d’armes, celles fournies par la nature et Majere.

— Par exemple ?

— Eh bien, ceci.

Rhys montra son emmide.

— Un bâton ? (Lleu jeta un regard narquois à la longue et mince tige de bois.) Contre une épée ? Tu n’as aucune chance, par les Abysses !

— Voyons cela. (Rhys désigna la longue épée que son frère portait au côté.) Dégaine ton arme et attaque-moi.

— C’est trop inégal…, protesta Lleu. (Il pointa le doigt sur son frère, puis sur lui-même.) Enfin, nous avons la même taille, d’accord, mais je pèse davantage que toi ! J’ai les épaules plus larges, des muscles plus développés. Je risque de te faire du mal.

— Je prends le risque.

Mince et sec, Rhys n’avait pas un gramme de graisse. Il était tout en os, en tendons, en muscles, et pouvait lire sur son frère les marques qu’avait laissées sa vie dissolue. Lleu avait le corps flasque, le teint pâteux, malsain.

— Fort bien, mon frère, fit-il en souriant. Mais ne viens pas dire après que je ne t’ai pas averti, même quand je t’aurai tranché un bras !

Détendu, confiant, il dégaina sa longue épée et prit une posture martiale, la lame à la main droite. Atta, jusqu’alors couchée dans l’herbe à l’ombre d’un arbre, gronda et se remit debout en voyant qu’on allait attaquer son maître.

— Assise, Atta, ordonna Rhys. Tout va bien, ajouta-t-il pour la rassurer.

La chienne s’assit, mais, de toute évidence, elle désapprouvait ce qu’elle voyait : elle s’abstint de somnoler, ce qu’elle aurait sûrement fait si Rhys s’était trouvé au même endroit en train de s’exercer au combat avec un autre moine. Elle demeura bien éveillée, sur le qui-vive, le regard fixé sur son maître. Rhys revint à son frère qui tenait toujours son épée, et se rappela la morsure qu’il avait à cette main. Inquiet, il la regarda, espérant qu’elle ne le faisait pas trop souffrir.

C’était bien la main droite, celle qui tenait l’épée, qu’Atta avait mordue quand Lleu l’avait frappée. Le moine voyait les marques laissées par les dents de la chienne. Elle n’avait pas mordu fort, juste assez pour faire réfléchir l’homme à deux fois avant de l’agresser encore. La blessure paraissait cependant profonde, mais n’avait guère saigné, apparemment, parce qu’on ne voyait pas de traînée de sang sur la peau ni sur la manche de Lleu. Rhys n’avait pas une très bonne vue de la plaie (la main qui la portait bougeait constamment), mais il remarqua qu’elle avait une apparence particulière, évoquant davantage une ecchymose qu’une coupure ; la chair dans la zone était d’une étrange couleur bleu violacé.

Rhys était si intrigué par l’aspect insolite de la blessure qu’il gardait les yeux dessus au lieu de surveiller son frère, et il fut pris au dépourvu quand Lleu se précipita soudain sur lui et lui porta un coup féroce de haut en bas, un coup destiné à défoncer un heaume et un crâne, susceptible de mettre fin tout de suite à n’importe quel combat !

Le jeune homme y avait mis toute sa force. Rhys leva son emmide des deux mains au-dessus de sa tête, à la rencontre de l’épée. La lame heurta le bâton qui tint bon sous l’impact, un impact pourtant si violent qu’il fit trembler les bras du moine et résonner des vibrations par tout son corps, jusque dans la mâchoire. Il avait sous-estimé son frère, semblait-il : ses muscles n’étaient pas si mous qu’il avait cru.

Le visage de Lleu se tordit dans un rictus furieux. Ses bras s’enflèrent dans l’effort, ses yeux étincelèrent. Il avait cru que sa lame ferait du petit bois du bâton à l’aspect fragile, et voir son attaque bloquée le rendait furieux. Il leva l’épée au-dessus de sa tête, prêt à frapper encore l’emmide.

Rhys tendit ses pieds nus, l’un après l’autre, et frappa son adversaire au plexus.

Lleu grogna et se recroquevilla, laissant tomber son épée.

Le moine fit un pas en arrière pour lui laisser le temps de se remettre.

— Tu m’as frappé avec tes pieds ! hoqueta son frère en se redressant lentement.

Il se massa le ventre.

— Exact, reconnut Rhys.

— Mais… (Lleu semblait à court de mots) c’est contre les règles !

— Les règles d’un tournoi de chevalerie, sans doute, confirma poliment le moine. Mais si je me retrouve à combattre pour ma vie, j’utiliserai toute arme à ma disposition. Reprends ton épée, essaie de nouveau de m’attaquer si tu veux.

Lleu ramassa son arme et se jeta sur Rhys. La lame paraissait rouge dans la lumière oblique du soleil. Le jeune homme portait des coups d’estoc et de taille plus violents qu’habiles. Après tout, il s’agissait d’un prêtre tard venu à l’escrime, et non d’un chevalier qui avait connu l’entraînement pendant l’essentiel de sa vie.

Rhys ne courait aucun danger. Il aurait pu mettre fin à la lutte quand il le voulait en assenant à son adversaire un coup de son bâton dans le ventre ou sur la tête, ou bien en utilisant judicieusement ses pieds. Il ne voulait pas infliger de blessure sérieuse à son frère, mais comprit vite que Lleu n’avait pas les mêmes scrupules : il était indigné, blessé physiquement et aussi dans sa fierté. Le moine préféra parer patiemment chaque attaque – elles se faisaient de plus en plus erratiques et désespérées –, et attendre le bon moment.

Finalement, passant sous la trajectoire en arc d’un coup, il glissa son bâton entre les jambes en ciseaux de son frère et le fit trébucher ; le jeune homme tomba lourdement sur les fesses. Il tenait encore son épée, qu’un mouvement sec de l’emmide suffit à envoyer dans les airs. Elle atterrit dans l’herbe à côté d’Atta.

Lleu poussa un juron et se remit péniblement sur pied.

— Atta, garde, ordonna Rhys en désignant l’arme à terre.

La chienne se releva d’un bond et se plaça devant.

La main de Lleu se porta très vite à sa ceinture. Il saisit un poignard et se jeta sur Atta.

Rhys attrapa au passage la main qui tenait la lame et effectua une prise brutale au poignet.

Les doigts de son frère se firent soudain flasques. Le poignard tomba par terre.

Rhys se pencha, ramassa l’arme, la passa à sa propre ceinture.

— La paralysie ne va pas durer, informa-t-il le jeune homme muet d’étonnement, le regard rivé à sa main. Tes doigts retrouveront leur sensibilité d’ici quelques minutes. Il ne s’agissait que d’une compétition amicale… C’est du moins ce que je pensais.

Lleu eut l’air contrarié, puis parut avoir honte. Il garda sa main inerte dans l’autre et s’écarta d’Atta.

— Je voulais seulement effrayer cette bête mangée aux puces. Jamais je ne lui aurais fait de mal.

— C’est tout à fait vrai, commenta Rhys. Tu ne l’aurais jamais blessée, mais te serais retrouvé étendu par terre, égorgé.

— Je me suis laissé emporter, voilà tout. J’ai oublié où je me trouvais, je me croyais sur le champ de bataille. Puis-je avoir mon épée et mon poignard à présent ? ajouta-t-il d’un ton guindé. Je promets de bien me tenir.

Rhys lui tendit sa lame, puis, ramassant l’épée sous la garde attentive d’Atta, il la redonna à son frère qui s’en saisit de la main gauche. Il la regarda, les sourcils froncés.

— Je persiste à penser que j’aurais dû trancher ton maudit bâton. Cette fichue lame doit être émoussée. Je la ferai aiguiser une fois de retour à la maison.

— La lame est parfaite, assura Rhys.

— Tiens donc ! Bien sûr que non ! cracha Lleu, railleur. Tu ne vas pas me raconter que ce bout de bois peut supporter un coup porté par une épée longue !

— Cela fait cinq cents ans que ce « bout de bois » résiste à d’innombrables épées, répliqua Rhys. Tu vois toutes ces petites encoches ? (Il tendit l’emmide à son frère pour qu’il l’examine.) Ces marques ont été faites par des épées, des masses, toutes sortes d’armes d’acier. Aucune n’a pu le briser ni même vraiment l’endommager.

Lleu parut contrarié.

— Tu aurais pu me dire que ce sale bâton était magique. Pas étonnant que j’aie perdu !

— Je ne savais pas qu’il était question de gagner ou de perdre, répondit calmement Rhys. Je croyais que tu voulais me voir faire la démonstration d’une technique de combat.

— Je te l’ai déjà dit, je me suis laissé emporter, marmonna Lleu. (Il agita la main droite. Il pouvait en bouger les doigts à présent ; il rengaina son épée.) Il me semble que j’ai eu assez de démonstrations pour aujourd’hui. À part ça, vous mangez quand ? Je meurs de faim !

— Bientôt.

— Parfait, je vais aller faire un brin de toilette. Je te reverrai au repas. (Lleu tourna le dos à son frère, puis il parut se rappeler quelque chose et lui refit face.) On dit que vous autres, les moines, ne vivez que d’herbes et de baies. J’espère que ce n’est pas vrai !

— Tu auras un bon repas, assura Rhys.

— J’y compte bien !

Lleu lui fit signe de la main et s’en alla. Tout, semblait-il, était oublié et pardonné.

Il prit même le temps de s’arrêter un instant pour se réconcilier avec Atta ; il lui gratta la tête. La chienne se laissa faire, mais uniquement parce que Rhys le lui avait intimé d’un signe de tête. Elle s’ébroua complètement dès que Lleu fut parti, comme pour ôter toute trace de lui. Elle trotta jusqu’à son maître, appuya le museau sur sa jambe et leva sur lui ses yeux bruns si expressifs.

— Qu’y a-t-il donc, ma petite ? demanda Rhys, mécontent de sentir que quelque chose lui échappait. (Il lui gratta la tête, derrière les oreilles.) Qu’as-tu donc contre lui, mis à part le fait qu’il est jeune, irresponsable et a une bien trop haute opinion de lui-même ? J’aimerais bien que tu puisses me faire part de tes pensées… Cela dit, il existe sans doute une raison pour que les dieux aient créé les animaux muets. (Son regard troublé suivit la silhouette de son frère qui s’éloignait nonchalamment dans l’herbe.) Peut-être ne pourrions-nous supporter d’entendre les vérités que vous auriez à nous révéler.


Chapitre 5
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Rhys ne retourna pas tout de suite au monastère. Atta et lui allèrent jusqu’au ruisseau qui abreuvait hommes et bêtes et s’assirent sur l’herbe à l’ombre des saules. Atta s’allongea sur le côté et s’endormit, éreintée après cette journée passée à garder d’abord des moutons, ensuite leur berger. Assis en tailleur sur la rive, Rhys ferma les yeux et se donna à son dieu, Majere. Les soupirs du vent dans les branches de saule, le doux chant vespéral des chardonnerets, se mêlaient au gloussement du ruisseau pour apaiser l’inquiétude que pouvait lui inspirer le comportement bizarre de son frère.

Il n’avait pas fait de sermon à son cadet et l’avait encore moins ramené dans le droit chemin, comme son père avait espéré qu’il ferait, mais Rhys n’avait pas pour autant le sentiment d’avoir échoué. Les moines de Majere ne voyaient pas la vie en termes de succès ou d’échec : on n’échouait pas à accomplir une tâche donnée, simplement on n’y réussissait pas. Et comme on s’efforçait toujours au succès, tant qu’on continuait à s’efforcer on n’échouait pas réellement.

Il n’en voulait pas non plus à ses parents de lui avoir mis cette responsabilité sur les épaules, alors qu’ils n’avaient sans doute jamais pensé à lui en quinze ans. Il avait bien vu qu’ils ne savaient plus à qui se vouer. Mais cela l’ennuyait d’avoir à leur dire qu’il n’avait pu arriver à rien. Il parlerait d’abord au Maître, bien sûr, mais il savait déjà ce que lui dirait son aîné : Lleu était adulte, il avait choisi sa propre voie. Des conseils sages, un exemple édifiant pourraient peut-être encore le transformer, mais, si tel n’était pas le cas, personne n’avait le droit de lui barrer le passage ou de le forcer à changer de chemin, même si celui qu’il suivait pour l’instant le menait à sa perte. Lleu devait lui-même décider de s’amender, sinon il retomberait très vite dans ses errements. Tel était l’enseignement de Majere, telles les convictions des moines.

La cloche sonna pour annoncer le dîner. Rhys ne bougea pas. Tous devaient assister au repas du matin où on parlait des affaires de la communauté, mais celui du soir était facultatif ; ceux qui préféraient poursuivre leur méditation ou leur travail pouvaient le faire. Rhys savait qu’il était censé aller manger, mais il n’avait aucune envie d’abandonner sa paisible solitude.

Son frère et ses parents seraient là, ils compteraient sur lui pour s’asseoir près d’eux. La réunion serait contrainte. Ses aînés voudraient lui parler de son frère, mais n’auraient guère envie d’aborder le sujet en présence des autres moines. Leur conversation devrait donc se limiter à des affaires de famille anodines : les préoccupations commerciales du père, les nouvelles données par la mère de son dernier petit-enfant… Dans la mesure où Rhys ne savait rien desdites affaires et, en vérité, ne s’y intéressait nullement, il n’aurait rien à dire. Eux, en retour, ne pourraient guère s’intéresser à sa vie. La discussion se flétrirait et finirait par mourir dans un silence gêné.

Je suis mieux employé ici, se dit le moine.

Il resta donc avec son dieu, l’un et l’autre en communion ; l’esprit de l’humain se libérait de son corps pour entrer en contact avec l’esprit de la divinité, un contact que le Maître aimait à comparer avec celui de la minuscule main du nouveau-né qui s’agite, puis trouve et enserre un doigt de l’immense main de son père. Rhys montra à Majere sa préoccupation concernant Lleu, laissant ses nombreuses questions s’infiltrer dans sa conscience et arriver à celle du dieu, espérant trouver des réponses, un moyen quelconque de se rendre utile.

Il entra dans une transe de méditation si profonde qu’il perdit toute notion du temps. Mais peu à peu un pincement vint le tracasser ; c’était comme les prémices d’une rage de dent, et cela devint de plus en plus ennuyeux, jusqu’à forcer son attention. Rhys, avec une véritable réticence, une tristesse de devoir retourner au monde des hommes, finit par se séparer de son dieu. Il ouvrit les yeux. Quelque chose n’allait pas.

Il ne comprit pas tout de suite quoi. Tout semblait normal. Le soleil s’était couché, il faisait noir. Atta dormait paisiblement sur l’herbe. Aucun aboiement, aucun bêlement en provenance de l’enclos ou des granges, aucune odeur de fumée révélatrice d’un incendie. Et pourtant quelque chose n’allait pas.

Rhys se remit debout d’un bond ; son mouvement soudain réveilla en sursaut Atta qui se mit sur le ventre, les oreilles dressées, les yeux écarquillés.

C’est alors que le moine comprit : la cloche appelant aux exercices du soir n’avait pas retenti.

Il douta d’abord de ses sens. Peut-être sa transe lui avait-elle vraiment fait perdre toute notion du temps… Mais un simple regard à la position de la lune et des étoiles confirma son impression. Au cours des quinze ans qu’il avait passés dans le monastère, depuis le tout début de la communauté, en fait, la cloche avait annoncé tous les soirs à la même heure, sans aucune exception, le moment de se rendre à l’exercice.

La peur étreignit Rhys. La routine faisait partie intégrante de sa règle de vie. Partout ailleurs, un changement dans les habitudes pouvait être anodin, mais, dans le cadre d’une communauté monacale, cela représentait quelque chose de bouleversant, de catastrophique. Il ramassa son emmide, courut avec Atta vers le monastère. Le fait d’avoir dû s’exercer dans une obscurité parfois profonde, au cours des mois d’hiver, avait développé sa vision nocturne, et il connaissait chaque pouce de terrain. Il aurait pu – il l’avait d’ailleurs fait une fois – retrouver son chemin dans un épais brouillard, sous la nuit la plus profonde. Ce soir-là, la lumière argentée de Solinari illuminait le ciel sombre, et les étoiles apportaient la contribution de leur clarté blême.

Rhys faillit ordonner à Atta de retourner à l’enclos des moutons, mais, au dernier moment, il préféra la garder près de lui, au moins jusqu’à ce qu’il ait pris la mesure de la situation.

Il parvint devant le monastère où tout était tranquille, silencieux : un mauvais signe. Les moines auraient dû tous se trouver dans la cour en train de suivre la démonstration des maîtres de Discipline ou de pratiquer l’exercice deux à deux. Rhys aurait dû entendre le son sourd des emmides se heurtant, les grognements d’effort, les chocs des corps tombant par terre. Et, par-dessus ces bruits, les voix des maîtres morigénant, conseillant ou complimentant.

Il jeta un coup d’œil rapide autour de lui. Une lueur jaune venait des fenêtres du réfectoire. Cela en soi était inquiétant. À cette heure-ci, d’ordinaire, les lumières avaient été éteintes, les tables nettoyées, les assiettes de bois, les couverts, les théières et les plats briqués, prêts à servir pour le repas du lendemain matin. Rhys se dirigea par là, espérant encore qu’il existait une explication logique. L’idée lui vint que le Maître avait peut-être voulu parler à sa famille et qu’il avait annulé l’exercice pour prendre l’avis des autres moines. Ç’aurait été extrêmement inhabituel, mais cela restait dans le domaine du possible.

La porte d’entrée menait d’abord à la salle commune du monastère, dont les fenêtres étaient sombres, comme toujours à cette heure. Rhys ouvrit l’huis ; il s’apprêtait à entrer quand Atta émit un son étrange, une espèce de geignement terrorisé. Il la regarda, inquiet. Cela faisait cinq ans maintenant qu’ils travaillaient ensemble, et il ne l’avait jamais entendue faire ce bruit. Elle regardait la pièce obscure. Elle trembla de tout son corps et poussa de nouveau cet affreux gémissement.

Quelque chose de terrible se tapissait non loin. Pas des hors-la-loi, vagabonds ou voleurs quelconques ; pas non plus un ours égaré dans le bâtiment, comme il était arrivé une fois. La chienne aurait alors su comment réagir ! Il s’agissait d’un événement inconnu et terrifiant.

Rhys fit un pas lent, précautionneux, à l’intérieur.

Tout était silencieux. Aucune voix ne s’élevait et retombait, dispensant de sages conseils. Aucune voix ne se faisait entendre ! Une odeur atroce, comme celle d’une chambre de malade, flottait dans l’air.

La première impulsion de Rhys fut de se précipiter pour voir ce qu’il s’était produit. Sa discipline et l’entraînement qu’il avait reçu lui permirent de la surmonter. Il ne savait rien de ce qui l’attendait plus loin. Il fit signe à Atta de « marcher » et elle avança lentement, s’aplatit sur le sol, rampa à côté de lui. Le moine, son emmide fermement en main, pénétra sans bruit dans la salle commune ; ses pieds nus avançaient dans un silence complet.

La pièce donnait sur le réfectoire, d’où sourdait la lumière. Rhys ne voyait rien d’autre par l’ouverture que l’extrémité d’un banc, mais il pouvait entendre un faible bruit, étrange, une espèce de marmottement morose. Il ne distinguait aucun mot, à supposer qu’il y en eût.

Il poursuivit son avance prudente, sans cesser d’écouter et de surveiller la pièce lumineuse plus loin. Il savait pouvoir compter sur Atta pour le prévenir si quelque chose ou quelqu’un s’apprêtait à bondir sur lui dans l’obscurité. Mais il n’avait pas le sentiment que quoi que ce soit l’attende dans le noir : le danger se trouvait en l’occurrence en pleine lumière et non dans les ombres. L’odeur écœurante se fit plus forte.

Rhys atteignit enfin le réfectoire. La puanteur lui donna un haut-le-cœur ; il mit la main devant son nez et sa bouche. La voix marmonnante était plus sonore à présent, mais si basse encore qu’il n’en discernait toujours pas les paroles. Il ne pouvait pas non plus identifier la personne qui parlait. Debout de l’autre côté du seuil, de manière à voir sans être vu, il regarda dans la salle.

Et resta horrifié.

La communauté se constituait de dix-huit personnes. Elle avait été plus importante dans le passé, allant jusqu’à une quarantaine de membres dans les années qui avaient suivi la guerre de la Lance. Cependant, la population du monastère avait gravement décliné au cours du Cinquième Âge, jusqu’à tomber à cinq fidèles, et commençait tout juste à remonter. Les moines prenaient leurs repas fraternellement, autour d’une grande table rectangulaire constituée d’une longue planche posée sur des tréteaux, le tout en bois. Ils s’asseyaient, neuf de chaque côté, sur des bancs de bois.

Aujourd’hui il n’y avait eu que dix-sept moines à dîner puisque l’un d’eux avait préféré ne pas assister aux agapes. Mais des invités avaient été présents : les parents de Rhys et son frère. Ils avaient pris place avec les autres à la table pour partager leur simple repas. Cela faisait donc en tout vingt personnes.

Dont à présent dix-neuf gisaient mortes.

Rhys, en état de choc, contemplait le terrible spectacle. Sa discipline avait volé en éclats, sa raison l’avait déserté comme se dispersent les feuilles dans la bourrasque. Il regardait autour de lui, effaré, incapable d’assimiler cette horreur, de comprendre ce qu’il s’était passé.

Un seul coup d’œil désolé avait suffi à lui assurer que tout le monde était mort, néanmoins il se précipita vers le Maître, s’agenouilla près de lui, plaça sa main sur le cou du vieil homme dans l’espoir insensé qu’y demeure la fragile palpitation de la vie.

Mais il n’y avait qu’à voir le corps convulsé du moine chenu, la contorsion effroyable de ses muscles faciaux, sa langue enflée, les vomissures près de lui : le Maître avait péri dans d’abominables souffrances.

Tous avaient rencontré la même mort atroce. Certains apparemment s’étaient levés dès qu’ils avaient ressenti les premiers symptômes, avaient voulu sortir. D’autres gisaient près des bancs où ils s’étaient assis. Tous les cadavres étaient tordus, convulsés. Des déjections recouvraient partout le sol, à le rendre glissant. Ce qui, avec les langues hideusement gonflées, révélait la cause du décès : l’empoisonnement.

Les parents de Rhys aussi étaient morts. Sa mère gisait sur le dos. L’expression sur son visage figé était celle d’une révélation soudaine, horrible. Son père, sur le ventre, tendait un bras devant lui comme si, dans ses derniers instants, il avait voulu se saisir de quelqu’un.

Son fils, le cadet.

Lleu, lui, était bien vivant, apparemment au mieux de sa forme. C’était lui que Rhys avait entendu grommeler inintelligiblement.

— Lleu ! s’écria-t-il, la bouche sèche, la gorge si serrée qu’il ne put reconnaître le son de sa propre voix.

À l’appel de son nom, le jeune homme cessa son vague murmure et se tourna face à son frère.

— Tu n’es pas venu dîner, remarqua-t-il.

Il était encore assis sur un banc ; il se leva. Son ton était des plus calmes. On l’aurait cru dans sa propre cuisine, en train de converser avec un ami, et non debout au milieu du chaos.

Il est fou, pensa Rhys. Le choc a emporté sa raison.

Pourtant il n’avait pas l’air d’un dément.

— Je n’avais pas faim, dit le moine.

Il lui fallait rester calme s’il voulait découvrir la vérité.

Lleu prit un bol encore plein de soupe et le lui tendit.

— Là, tu dois être affamé. Mange donc un peu.

Rhys sentit son cœur se serrer. Il sut à cet instant précis ce qu’il s’était passé, exactement comme sa mère et son père l’avaient su avant de mourir. Mais la raison de cet acte lui demeurait aussi inaccessible que la face sombre de Nuitari. Derrière lui, il entendit Atta gronder et leva la main dans un geste d’arrêt, lui ordonnant de ne pas bouger.

Il ne quittait pas son frère des yeux. Les robes de Lleu étaient débraillées, son visage et sa poitrine égratignés. Peut-être Pitar était-il parvenu à poser la main sur son meurtrier de fils avant que la mort l’emporte.

Sur la poitrine ainsi découverte de l’assassin, on voyait une marque curieuse, l’empreinte des lèvres d’une femme gravée comme au fer rouge dans la chair. Rhys la vit, la trouva étrange, n’alla pas plus loin. L’atrocité de ce qu’il vivait chassa très vite ce détail de son esprit.

— C’est toi qui as fait ça ? prononça-t-il d’une voix brisée.

Il désigna les cadavres.

Lleu les regarda distraitement, reporta son attention sur son frère, puis haussa les épaules comme pour dire : « Oui, et alors ? »

— Et maintenant tu veux m’empoisonner.

Rhys serrait son bâton tellement fort qu’il commençait à avoir des crampes dans les doigts. Il se força à les détendre.

Le jeune homme réfléchit un peu.

— Ce n’est pas tant une question de volonté que de nécessité, mon frère.

— Tu as besoin de m’empoisonner. (Rhys s’efforçait de conserver un ton détaché, égal. Il était sûr à présent que Lleu n’était pas fou, qu’il existait une raison monstrueuse à ce carnage.) Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ?

— Il m’aurait empêché. (Lleu regarda le corps du Maître.) Ce vieil homme. Il avait compris, je l’ai vu dans ses yeux. (Il revint à Rhys.) Je l’ai vu dans les tiens aussi. Vous auriez tous voulu m’arrêter.

— Qu’allions-nous t’empêcher de faire ?

— D’amener des disciples à mon dieu.

— Kiri-Jolith ? demanda Rhys, incrédule et choqué.

— Mais non, pas ce rabat-joie verbeux ! ricana Lleu. (Son visage s’adoucit soudain, plein de révérence, comme sa voix quand il prononça :) Mon Seigneur, Chemosh.

— Tu adores désormais le Seigneur de la Mort ?

— Certes, mon frère. (Lleu reposa le bol de soupe sur la table.) Toi aussi peux faire partie de ses fidèles. (Il ouvrit les bras.) Viens à moi. Embrassons-nous et tu recevras la vie éternelle, la jeunesse et le plaisir sans fin.

— On t’a trompé, Lleu.

Rhys bougea un peu, assura son bâton dans ses deux mains, se mit en garde. Lleu ne portait pas son épée ; les moines avaient dû lui interdire de la garder dans le réfectoire. Mais il se trouvait en pleine extase mystique et pouvait se montrer très dangereux.

— Chemosh ne t’accorde rien de tout cela, reprit Rhys. Il ne cherche qu’à te détruire.

— Tout au contraire, je possède déjà tout ce qu’il m’a promis, assura Lleu avec désinvolture. Rien ne peut m’abattre ! (Il prit sur la table un autre bol de soupe et le montra au moine.) Regarde : ça, c’est mon bol. Il est vide. J’ai bu la ciguë en même temps que tous ces pauvres imbéciles. Il le fallait, bien sûr, sinon ils se seraient méfiés. Ils sont morts, maintenant ; pas moi.

Son frère aurait pu lui mentir, parler ainsi par pure bravade, mais à son ton, à son expression, Rhys comprit que tel n’était pas le cas. Lleu avait dit la vérité : il avait ingéré le poison sans en souffrir. Le moine se rappela soudain que sa morsure n’avait pas saigné.

Lleu laissa retomber négligemment le récipient sur la table.

— Je mène désormais une vie de plaisirs, délivrée de tout mal, assura-t-il. Je ne connais ni la faim ni la soif, car Chemosh pourvoit tout. Je ne manque de rien. Tu peux connaître la même vie, mon frère.

— Je ne veux pas de cette « vie », si tu tiens à l’appeler ainsi.

— Alors tu ferais mieux de mourir, je pense, répliqua Lleu avec nonchalance. Chemosh t’aura de toute manière. Tous ceux qui connaissent une mort violente viennent à lui.

— Je ne crains pas la mort. Mon âme rejoindra mon dieu.

— Majere ? (Lleu gloussa.) Mais il s’en moque ! En ce moment il contemple une chenille sur un brin d’herbe. (Le jeune homme changea de ton, se fit menaçant.) Majere n’a pas plus la volonté que le pouvoir d’arrêter Chemosh, tout comme ce vieillard n’a pas eu le pouvoir de m’arrêter.

Rhys regarda les cadavres, considéra le visage atrocement convulsé du Maître, et sentit soudain la fureur le posséder. Lleu avait raison : Majere aurait pu agir ! Il aurait dû empêcher cette horreur. Ses moines lui avaient voué leur vie, avaient travaillé, s’étaient sacrifiés, et, au moment où ils avaient eu besoin de lui, leur dieu les avait abandonnés. Ils l’avaient supplié dans leur agonie, et lui avait fait la sourde oreille !

On ordonnait aux moines de Majere de ne jamais prendre parti dans un conflit. Peut-être le dieu lui-même refusait-il de le faire pour celui-là. Peut-être les âmes de son Maître vénéré et celles de ses frères devaient-elles à présent lutter seules contre l’emprise du Seigneur de la Mort !

La colère se tordait en Rhys, brûlante, étouffante, amère au goût. Une colère dirigée contre le dieu et contre lui-même.

— J’aurais dû être là, s’écria-t-il. J’aurais pu empêcher cette abomination !

Il avait pris comme excuse sa communion avec son dieu, mais en réalité son désir égoïste de calme et de tranquillité l’avait empêché de se trouver là où on avait besoin de lui. Majere et lui avaient failli à ceux qui leur faisaient confiance, et dix-neuf personnes avaient trouvé la mort.

Rhys se fustigea, se maudit, et, dans le même temps, lutta contre la rage qui grandissait en lui ; ses mains le démangeaient de se saisir de son assassin de frère et de l’étrangler. Le moine était tellement pris par son combat intérieur qu’il détourna les yeux de Lleu.

Lequel ne rata pas l’occasion : il attrapa un des bols massifs de terre cuite et le jeta sur lui de toutes ses forces.

Le récipient frappa Rhys entre les deux yeux. La douleur éclata dans son crâne, une douleur brûlante, écarlate, bordée d’un feu jaune, qui arrêta toutes ses pensées. Du sang dévala son visage, lui coula dans les yeux et l’aveugla. Il tituba, s’agrippa au bord de la table pour rester debout. Il eut vaguement l’impression que Lleu se jetait sur lui, et qu’un corps noir et blanc filait devant lui. Le moine sentit le goût du sang dans sa bouche. Il tombait. Il tendit la main pour arrêter sa chute, tendit la main vers son Maître…

[image: 100000000000010D0000001B35E379E0.png]

Un moine vêtu de robes orange se tenait devant Rhys. Son visage lui était familier bien qu’il ne l’eût encore jamais vu. Le moine ressemblait un peu au Maître, un peu à tous les autres frères du monastère. Il avait des yeux calmes, paisibles, une contenance bénigne.

Rhys le connaissait.

— Majere…, chuchota-t-il, déférent. (Le dieu le considéra avec équanimité ; il ne répondit pas.) Majere ! balbutia le fidèle. J’ai besoin de ton conseil. Montre-moi la voie.

— Tu sais ce que tu as à faire, Rhys, déclara posément le dieu. D’abord il te faut enterrer les morts, puis nettoyer cette salle empuantie par la mort, pour que tout soit net à mes yeux. Demain, tu te lèveras avec le soleil et m’adresseras tes prières, comme tous les jours. Ensuite il y aura le bétail à abreuver. Les vaches et les chevaux iront à la pâture et les moutons sur la colline. Puis tu t’occuperas du jardin…

— T’adresser mes prières, Maître ? À quoi bon ? Tous ont péri et tu n’as rien fait !

— Prie comme d’habitude, comme tu as toujours prié. Pour la perfection du corps et de l’esprit. La paix, la tranquillité, la sérénité…

— En ensevelissant les cadavres de mes frères en communauté et de mes parents, rétorqua Rhys avec colère, je dois prier pour la perfection !

— … Et accepter avec patience et humilité les voies de ton seigneur.

— Non, je ne les accepte pas ! s’écria le moine, un nœud de fureur et d’angoisse en lui. Je ne les accepterai pas. C’est Chemosh le coupable et il faut l’arrêter !

— D’autres s’occuperont de Chemosh, répondit imperturbablement Majere. Tu n’as pas à t’inquiéter du Seigneur de la Mort. Regarde plutôt en toi, Rhys, vois la noirceur en ton âme. Présente-la à la lumière avant de vouloir lutter contre celle des autres.

— Et Lleu, alors ? Il faut le remettre à la justice…

— Lleu dit la vérité quand il affirme que Chemosh l’a rendu invincible, le coupa Majere. Tu ne peux rien faire pour l’arrêter, Rhys. Laisse-le partir.

— Ainsi tu veux me voir languir ici, bien à l’abri derrière ces murs, m’occupant des moutons et nettoyant l’étable, tandis que mon frère va commettre d’autres meurtres au nom du Seigneur de la Mort ? Non, Maître, assura sombrement le moine. Je ne tournerai pas le dos à mes responsabilités et ne laisserai pas d’autres s’en charger.

— Cela fait quinze ans que tu es de mes fidèles, Rhys. Chaque jour le monde connaît force meurtres, et pis encore. As-tu fait quoi que ce soit pour les empêcher ? As-tu essayé d’apporter la justice à ces autres victimes ?

— Non. Peut-être l’aurais-je dû.

— Regarde en ton cœur, Rhys. Y vois-tu la justice ou la vengeance ?

— C’est toi qui me dois des réponses ! Pourquoi n’as-tu pas protégé tes adorateurs dévoués des agissements de mon frère ? Pourquoi les as-tu abandonnés ? Pourquoi suis-je vivant et pas eux ?

— J’ai mes raisons, Rhys, et n’ai pas à te les révéler. Si tu as foi en moi, tu dois l’accepter.

— Je ne peux pas, objecta Rhys, indigné.

— Alors je ne peux t’aider.

Le moine se tut, plongé dans son conflit intérieur.

— Ainsi soit-il, conclut-il finalement avant de se détourner.


Chapitre 6
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Rhys s’éveilla d’un rêve profondément perturbant où il avait rejeté son dieu, et revint à une douleur lancinante, une lumière vacillante, une langue chaude et mouillée qui lui léchait le front. Il ouvrit les yeux. Atta, debout près de lui, léchait sa blessure en gémissant. Il la repoussa gentiment et voulut s’asseoir. Son estomac se révolta ; Rhys vomit avant de se rallonger en grognant. Les sessions d’entraînement intensif des moines provoquaient souvent des blessures. Apprendre à les soigner et à supporter la douleur faisait partie intégrante de la formation des moines. Les symptômes étaient sans équivoque ceux d’une fracture du crâne. Rhys avait très envie de s’abandonner à la souffrance aiguë qu’il ressentait, de retourner dans les ténèbres de l’inconscience où il trouverait la paix. Mais ceux qui se laissaient ainsi aller pouvaient ne jamais se réveiller. Tel aurait pu être le sort du moine si Atta n’avait pas été là.

Il lui caressa les oreilles, marmonna quelques mots inintelligibles, vomit de nouveau. Il se sentit alors la tête un peu plus claire. Les souvenirs amers lui revinrent en même temps que la compréhension du danger qu’il courait.

Il s’assit très vite, grinçant des dents sous la douleur subite, et chercha son frère des yeux.

La pièce était sombre. La plupart des épaisses chandelles de cire d’abeille avaient complètement fondu. Seules deux demeuraient allumées, et leur flamme vacillait au milieu de flaques de cire.

— Je suis resté inconscient des heures, murmura Rhys, étourdi. Où est Lleu ?

Il battit péniblement des paupières pour essayer de forcer ses yeux à voir, jeta un rapide regard par toute la salle. Il n’y avait aucune trace du jeune assassin.

Atta gémit, Rhys lui tapota la tête. Il essaya de tout se rappeler des événements survenus, mais la dernière chose dont il se souvenait était la diatribe de son frère contre Majere. « Il n’a pas plus la volonté que le pouvoir d’arrêter Chemosh. »

Une des chandelles crachota et s’éteignit dans un petit crépitement. Il ne restait plus qu’une menue flamme dans les ténèbres. Rhys caressa encore les oreilles soyeuses de sa chienne. Inutile de se demander pourquoi Lleu n’avait pas profité de son inconscience pour le tuer.

Son sauveur ne se trouvait pas loin ! Atta, la tête à présent sur ses genoux, le considérait avec inquiétude de ses yeux brun foncé.

Il l’avait vue protéger des moutons attaqués par un puma : elle avait interposé son corps entre les animaux sous sa garde et le fauve, lui avait fait face sans crainte, ses yeux bruns plongés dans les yeux jaunes du félin jusqu’à ce qu’il renonce et s’en aille.

Rhys, ensommeillé, ferma les paupières en caressant toujours sa chienne. Il l’imaginait debout devant son maître inconscient, foudroyant Lleu du regard, les babines découvrant ses dents pointues qu’elle n’hésiterait pas à lui planter dans la chair.

Lleu était peut-être bien invincible, comme il s’en vantait, mais il ressentait encore la douleur. Le cri qu’il avait poussé sous la morsure d’Atta le prouvait. Et sans doute pouvait-il fort bien se représenter la sensation de ces crocs acérés plongeant dans sa gorge.

Il avait donc cédé et était parti. Parti… rentré chez lui…

Atta aboya et se leva d’un bond, réveillant Rhys en sursaut.

— Quoi, qu’y a-t-il ? demanda-t-il en se redressant, tendu, effrayé.

La chienne aboya de nouveau et le moine entendit un chien lui répondre de loin, depuis l’enclos des moutons. Il s’agissait d’un aboiement inquiet, interrogateur. Les autres gardiens sentaient que quelque chose n’allait pas. Atta continua à aboyer et Rhys se demanda sombrement ce qu’elle pouvait raconter ainsi, comment elle relatait l’horreur commise par l’humain sur l’humain.

Il s’éveilla complètement et comprit que c’était sur lui qu’elle aboyait.

— Tu as raison, petite, je ne peux pas me le permettre, bougonna-t-il. Faut pas que je dorme, je dois rester en éveil.

Il se mit péniblement debout en s’appuyant sur le banc près de lui. Il trouva son emmide sur le sol, non loin, juste avant que la flamme de la dernière chandelle se noie dans la cire qu’elle avait fait fondre et s’éteigne, le laissant entouré de cadavres dans une obscurité éclairée par la lune.

La palpitation douloureuse dans sa tête l’empêchait de penser clairement. Il se concentra sur la souffrance, entreprit de la modeler, de lui donner dans son esprit une forme de plus en plus compacte, jusqu’à obtenir une boule qu’il pressa pour en réduire sans trêve la taille. Ensuite il prit cette petite balle de douleur, la rangea dans un tiroir mental qu’il referma. Cette technique connue sous le nom de Balle d’Argile permettait de gérer la souffrance physique ; c’en était une parmi bien d’autres mises au point par les moines de Majere.

— Majere, commença-t-il à psalmodier sans réfléchir, j’envoie mes pensées tout là-haut, dans les nuées…

Il s’arrêta abruptement. Ces paroles ne signifiaient rien. Elles étaient vides de sens. Rhys regarda dans son cœur, là où son dieu avait toujours été présent, et ne put le trouver. Il y avait à la place quelque chose d’une hideur innommable qu’il considéra un long moment. La laideur demeura, affreuse tache sur la perfection immaculée.

— Ainsi soit-il, fit tristement Rhys.

Il s’appuya sur son bâton pour tituber vers la sortie. Atta marchait sans bruit près de lui.

Il devait d’abord s’assurer du départ de Lleu. Il était fort possible que son frère se cache quelque part dans le monastère et compte lui tendre une embuscade pour offrir une autre victime à Chemosh. La logique voulait que Rhys aille voir à l’écurie si des véhicules ou des chevaux manquaient. Il resta vigilant en s’y rendant, scruta les ombres, s’arrêta régulièrement pour guetter du bruit ou le son de pas furtifs. Il regardait souvent Atta. Elle était crispée parce qu’elle sentait que son maître l’était, vigilante parce qu’il l’était. Mais elle ne parut rien remarquer d’anormal.

Rhys alla d’abord jusqu’à l’étable où les moines logeaient leurs vaches et les chevaux de labour. Le chariot que ses parents avaient utilisé se trouvait toujours là, garé à l’extérieur. Le moine entra prudemment dans le bâtiment, le bâton levé. Il n’aurait pas du tout été étonné que Lleu lui saute dessus dans les ténèbres.

Il ne vit rien, n’entendit rien. Atta enfouit son museau dans la paille répandue par terre, mais c’était sans doute parce que d’habitude on ne la laissait pas entrer là et que des odeurs insolites l’intriguaient. Les chevaux de trait de Pitar se tenaient dans des stalles ; la monture de Lleu ne se trouvait nulle part en vue.

Son frère était donc parti. Retourné chez lui, ou allé dans une autre ville, dans un village, dans une ferme isolée. Parti chercher des recrues pour Chemosh.

Rhys resta un moment dans l’étable à écouter la respiration lourde des animaux endormis, le bruissement des chauves-souris dans la charpente, le ululement d’un hibou. Il entendait les bruits nocturnes et, retentissants, ceux qu’il n’entendrait plus jamais : le heurt de son emmide contre celui d’un autre frère, les discussions animées en hiver dans le chauffoir, le murmure tranquille des voix qui priaient, la sonnerie de la cloche qui avait si longtemps marqué ses journées, qui avait tracé les longs et réguliers sillons de sa vie. Jusqu’à il y a quelques heures, ces sillons s’étendaient vers l’avenir sans changement, jusqu’à ce que Majere vienne prendre son âme et la guide vers l’étape suivante de son voyage.

Mais désormais les sillons étaient bouleversés, enchevêtrés dans le plus complet désordre, ne menaient nulle part.

Rhys avait tout perdu. Il ne lui restait que son devoir envers lui-même, ses parents assassinés, ses frères en communauté. Un devoir envers le reste du monde auquel, pendant quinze ans, il avait tourné le dos, et qui se rappelait maintenant cruellement à son souvenir, qui appelait à la vengeance.

— La vengeance, répéta-t-il d’une voix douce.

Il voyait de nouveau cette laideur en lui.

Trouver Lleu.

Il quitta l’étable et retourna vers le bâtiment principal du monastère. Son crâne palpitait douloureusement. La tête lui tournait, il se sentait nauséeux et avait du mal à accommoder sa vision. Il n’osait pas s’allonger et dormir, comme il en avait terriblement envie. Il devait rester éveillé. Pour cela, le mieux était de rester occupé. Beaucoup de travail l’attendait.

Un travail sinistre, celui d’enterrer les morts.

— Tu as besoin d’aide, Frère, énonça une voix près de lui.

Atta fit un bond en l’air. Elle retomba brutalement sur ses pattes, le poil hérissé, les dents découvertes, menaçantes.

Rhys leva son emmide et se tourna d’un bloc vers la personne qui avait parlé.

Une femme se tenait devant lui, prodigieuse d’aspect à tous points de vue. Elle avait les cheveux pâles comme l’écume de mer, constamment en mouvement, tout comme d’ailleurs la robe verte qui ondoyait sur son corps et se répandait sur ses pieds. Elle était superbe, calme et sereine comme le ruisseau près du monastère au cœur de l’été… pourtant ses yeux gris-vert évoquaient aussi les flots en furie et la glace sombre.

Il faisait toujours noir, mais sa propre clarté l’illuminait et semblait dire : « Je n’ai aucun besoin de la lumière de la lune ou des étoiles. Je suis ma propre lumière ou mes propres ténèbres, selon mon bon plaisir. »

Rhys se trouvait en présence d’une déesse. Il sut laquelle à la vue des coquillages qu’elle arborait dans ses cheveux épars.

— Je n’ai besoin d’aucune aide, Maîtresse des Eaux, merci.

En même temps qu’il faisait cette réponse, Rhys pensait que c’était tout de même très étrange de converser ainsi avec une divinité aussi naturellement qu’avec une des servantes de ferme du village.

Mais il considéra alors son existence en miettes et se dit que, après tout le reste, cela n’avait pas tant de quoi l’étonner.

— Je peux enterrer moi-même mes morts, ajouta-t-il.

— Je ne te parle pas de ça ! répliqua Zeboim, agacée. Il s’agit de Chemosh. (Rhys comprit alors la raison de cette apparition. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’il devait répondre.) Chemosh tient ton frère sous son emprise, poursuivit la déesse. Une haute prêtresse du dieu de la Mort, une femme du nom de Mina, lui a jeté un sort des plus puissants.

— Un sort de quelle nature ?

— Je… (Zeboim se tut ; elle semblait avoir du mal à continuer, et la phrase suivante parut difficile à prononcer.) Je ne sais pas, reconnut-elle, mécontente. Je n’arrive pas à comprendre. Quoi que Chemosh ait en tête, il prend le plus grand soin de le dissimuler aux autres dieux. Mais toi, tu pourrais le savoir, moine, puisque tu es mortel.

— Et comment donc pourrais-je percer les secrets de Chemosh mieux que ses pairs les dieux ?

Rhys se mit la main sur la tête. La douleur commençait à s’échapper de son tiroir.

— Parce que tu nés qu’un insignifiant insecte. Une puce, un moucheron. Un parmi des millions ! Tu peux te fondre dans la foule, aller deçà, delà, poser toutes les questions que tu veux, sans que jamais le dieu te remarque.

— On dirait donc que c’est vous qui avez besoin de mon aide, Maîtresse, conclut Rhys avec lassitude, et non le contraire. Allons, viens, Atta.

Il se détourna et reprit sa marche.

La déesse fut soudain devant lui.

— Si tu veux tout savoir, moine, je l’ai perdue. Je veux que tu m’aides à la retrouver.

Rhys la regarda, perplexe. Sa tête lui faisait si mal qu’il pouvait à peine penser.

— Retrouver qui ?

— Mais Mina, enfin ! s’écria Zeboim, exaspérée. La prêtresse qui a embobiné ton malheureux frère. Je t’en ai déjà parlé, sois un peu attentif ! Trouve-la et tu auras la réponse à tes questions.

— Merci pour l’information, Maîtresse. Maintenant je dois aller enterrer mes morts.

La déesse rejeta la tête en arrière, considéra Rhys de sous ses longs cils. Un sourire joua sur ses lèvres.

— Tu ne vois même pas qui est cette Mina, moine, je me trompe ? (Rhys ne se donna pas la peine de répondre. Il commença à s’éloigner.) Et que sais-tu des morts-vivants ? poursuivit Zeboim sans lui laisser de répit. De Chemosh ? Il est fort, puissant, très dangereux. Tu n’as aucun dieu pour te guider, te protéger, tu es tout seul. Si tu acceptes de te mettre à mon service, je pourrai me montrer très généreuse…

Rhys s’arrêta. Atta, apeurée, se plaça derrière ses jambes.

— Que voulez-vous, Maîtresse ?

— Ta foi, ton amour, ton dévouement, répondit la déesse d’une voix grave, douce. Et puis tu te débarrasses de ce chien, ajouta-t-elle sèchement. Je n’aime pas les chiens.

Rhys crut soudain voir devant lui Majere qui le regardait avec tristesse et, en même temps, compréhension. Le dieu ne lui dit rien, c’était à l’humain de choisir sa voie. La décision était sienne.

Le moine se pencha et toucha la tête d’Atta.

— Je garde le chien.

Les yeux gris de la déesse jetèrent un éclair inquiétant.

— Que te crois-tu pour marchander avec moi, vermisseau ?

— Apparemment, c’est vous qui avez la réponse à cette question, Maîtresse, rétorqua Rhys avec une extrême lassitude. C’est vous qui êtes venue me voir. Je vous servirai, ajouta-t-il en voyant que la fureur bouillonnait en Zeboim comme les nuées sombres et tempétueuses au cours d’un orage d’été, tant que vos intérêts et les miens seront compatibles.

— Je t’assure que tel est le cas.

Elle posa les mains sur son visage et lui donna un long baiser qui s’attarda sur ses lèvres.

Rhys ne broncha pas, pourtant il sentit sa bouche irritée comme si on avait jeté de l’eau de mer sur une plaie ouverte. Il ne rendit pas le baiser.

Zeboim le repoussa.

— D’accord, garde ton cabot, bougonna-t-elle. Bon, maintenant, la première chose à faire est de repérer Mina. Je veux que… où vas-tu, moine ? La route est par là !

Rhys s’était remis en marche vers le monastère.

— Je vous l’ai déjà indiqué : il faut d’abord que je donne une sépulture aux morts.

— Sûrement pas ! s’exclama la déesse avec colère. On n’a pas le temps pour de telles idioties. Tu dois entreprendre ta quête sur-le-champ !

Rhys ne s’arrêta pas.

Un puissant éclair dévala les cieux sans nuage, l’éblouissant, et frappa la terre si près que l’homme crut sentir son sang pétiller ; ses cheveux se dressèrent sur sa tête ainsi que les poils sur ses bras. Un gigantesque coup de tonnerre retentit juste à côté, l’assourdit. Le sol trembla, Rhys tomba à genoux. Des débris se mirent à pleuvoir autour de lui. Atta poussa un glapissement, puis gémit.

Zeboim désigna un énorme cratère.

— Voilà ta fosse, moine. Enterre tes morts.

Elle se détourna de lui, disparut dans un bruissement de vent et une mini-averse.

— Qu’ai-je fait, Atta ? grogna Rhys en se relevant.

À en juger par son regard perplexe, telle était précisément la question que se posait la chienne.

Rhys ensevelit les défunts dans la tombe fournie par la déesse. Il travailla toute la nuit, disposant les cadavres dans la posture la plus paisible qu’il put. Il les transporta un par un du réfectoire à leur sépulture, les coucha dans la terre moite et douce. Quand tous furent installés pour leur repos éternel, il prit une pelle et combla la fosse. Il n’avait plus mal au crâne : Zeboim l’avait guéri par son baiser, et il n’avait même pas remarqué avant son départ qu’elle lui avait accordé cette bénédiction.

Mais le découragement envahissait son corps et son âme. Aucun contact divin n’y pouvait rien. Peut-être cette lassitude expliquait-elle l’impression qu’il eut d’enterrer son propre corps avec les autres. Les mottes de terre tombaient sur lui, l’engloutissaient.

La nuit était presque terminée quand il jeta la dernière pelletée sur la fosse commune. Il ne prononça pas de prière : il avait renoncé à Majere et doutait que Zeboim soit intéressée.

Il avait besoin de sommeil.

Rhys tourna les talons et s’en fut à sa cellule en indiquant à Atta qu’elle devait le suivre. Il se jeta sur sa paillasse et dormit.

Il s’éveilla soudain, non à cause du son de la cloche, mais bien de la douloureuse absence de bruit.


Chapitre 7
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Une fois les morts mis en terre, Rhys devait se préoccuper des êtres vivants. Il ne pouvait en conscience entreprendre sa quête en abandonnant le bétail ; sans lui il mourrait de faim ou serait la proie des bêtes sauvages. Ces bêtes se trouvaient à présent sous sa responsabilité. Lui, Atta et les autres chiens de berger du monastère conduisirent vaches, chevaux et moutons vingt kilomètres plus loin, au village le plus proche. Tout le trajet se fit sous une pluie battante qui transformait la route en soupe à la boue. Zeboim, visiblement, n’appréciait pas ce nouveau délai.

Rhys n’avait plus suivi ce chemin depuis quinze ans, quand il s’était rendu au monastère dont il n’avait plus jamais quitté les murs. Il considéra le monde où il retournait et le trouva mouillé – détrempé –, gris, peu changé. Les jeunes arbres étaient plus hauts, les haies plus épaisses. Le chemin semblait davantage fréquenté qu’autrefois, ce qui signifiait que le village devait prospérer. Le moine croisa quelques personnes plongées dans leurs propres préoccupations et qui ne répondirent pas à ses salutations ; certaines l’invectivèrent parce que son troupeau bloquait la route et les retardait. Il se rappela pourquoi il s’était retiré du monde et regretta d’avoir à y revenir. Mais il ne changea pas d’avis pour autant.

Les villageois acceptèrent volontiers le don qu’il leur fit, malgré leur inquiétude quand il leur expliqua qu’il leur offrait ces bêtes parce que tous ses autres frères en communauté étaient tombés victimes d’une épidémie dont il se retrouvait le seul survivant. Il rassura les gens quant au risque de contagion. Ce discours lénifiant, accompagné de la vision des vaches laitières bien nourries et des moutons en pleine santé qu’on leur remettait, fit beaucoup pour convaincre les paysans qu’ils pouvaient accepter sans scrupule cette richesse inattendue.

Rhys resta un moment à la lisière du bourg et regarda les habitants qui menaient paître les moutons. Il leur avait également cédé les chiens. Les frères et sœurs d’Atta s’alignaient derrière le troupeau, le gardaient bien compact, lui faisaient gravir la colline.

Atta, assise à côté de son maître, avait l’œil dolent en voyant s’éloigner la meute où elle était née et qui maintenant la laissait derrière elle. Elle ne cessait de jeter des regards interrogateurs à Rhys, elle attendait qu’il lui donne l’ordre de vite rejoindre les siens. Son maître lui caressa les oreilles et lui intima doucement : « Reste. »

Il n’avait jamais envisagé de se séparer d’elle, même quand la déesse le lui avait ordonné. Atta l’avait défendu quand il s’était retrouvé démuni. Elle avait risqué sa vie pour le protéger ; il existait désormais entre eux un lien qu’il ne pouvait supporter de rompre. Il avait besoin d’un être sur qui il puisse compter, et Zeboim ne pourrait sûrement pas remplir ce rôle.

Rhys retourna au monastère. Il nettoya le réfectoire de toutes les traces abominables du carnage. Ensuite il purgea la cuisine. Il n’était pas sûr que laver la vaisselle suffise à éliminer le poison et préféra ne pas courir le risque : il la cassa jusqu’au dernier élément. Puis il emporta les récipients métalliques au ruisseau, y disposa des pierres et les fit couler au plus profond de l’eau. Il ne laissa aucune trace derrière lui.

Cette ultime tâche pénible terminée, il parcourut une dernière fois les lieux plongés dans un silence atroce, douloureux. Les possessions les plus précieuses du monastère étaient ses livres, qu’il enferma en sûreté. Ils attendraient là qu’un représentant du Prophète de Majere vienne les prendre en charge. Rhys s’arrêterait à la première communauté qu’il trouverait pour envoyer un message au Prophète. Dans l’intervalle ce serait au dieu de veiller sur ses biens.

Le moine, lui, ne possédait rien en dehors de l’emmide dont le Maître lui avait fait don sept ans auparavant. Il s’agissait d’un artefact sacré en bois de houx, une plante qu’on disait sainte aux yeux de Majere. Dans la mesure où Rhys avait rejeté son dieu, il ne pensait pas avoir le droit de conserver ce cadeau. Il laissa l’objet dans la bibliothèque, debout contre le mur. En s’éloignant, il eut l’impression de laisser derrière lui une partie de son corps.

Il alla se coucher mais ne parvint pas à trouver le sommeil malgré son profond éreintement. Les spectres de ses frères en communauté ne vinrent pas le hanter, pourtant. Mais ils demeuraient en son cœur ; il voyait encore leurs visages, entendait leurs voix. Il entendait aussi la déesse impatiente qui martelait le toit de sa main : la pluie tombait sans discontinuer.

Il avait pensé partir un peu avant l’aube, mais, puisqu’il n’arrivait pas à dormir, il se dit qu’il pouvait aussi bien se mettre en route. Il empaqueta dans une besace de cuir, pour Atta et lui, du pain, de la viande séchée, des pommes, mit le sac en bandoulière, siffla pour appeler la chienne.

Elle ne vint pas. Il la chercha ; il pensait savoir où la trouver.

Elle était en effet allongée près de l’enclos vide, les yeux tristes. Elle ne comprenait pas.

— Je sais bien ce que tu ressens, petite, lui dit-il.

Il siffla encore. Elle se leva et le suivit docilement.

Il partit sans se retourner.
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La pluie cessa à l’instant où ils atteignaient la route. La brume enveloppait la vallée. Le soleil se leva, une tache rouge floue dont la lumière transparaissait dans le brouillard gris comme à travers un tissu d’étamine. Des gouttelettes tombaient des feuilles des arbres pour frapper le sol détrempé avec un petit clapotement sourd. Tous les autres sons étaient assourdis, comme étouffés.

Rhys avait beaucoup à réfléchir pendant qu’il marchait. Il laissa Atta vaquer à sa guise, ce qui n’arrivait pas souvent à la chienne dont les tâches étaient très accaparantes. Elle avait donc tout loisir de foncer dans les broussailles pour débusquer des lapins, aboyer après les écureuils, partir plus loin devant sur la route avant de revenir à toute vitesse, langue pendante et yeux brillants. Mais elle ne fit rien de tel ce jour-là, elle se contenta de trottiner sur les talons de son maître, tête et queue basses. Rhys espérait qu’elle s’égaierait un peu quand ils auraient quitté les alentours du monastère et qu’elle ne sentirait plus les odeurs rémanentes laissées par les moutons et les autres chiens.

Lorsqu’il avait emporté le bétail au village, il en avait interrogé les habitants, leur avait demandé s’ils avaient vu passer dernièrement un prêtre de Kiri-Jolith. Les réponses avaient toutes été négatives. Rhys n’avait pas été surpris. Le village se situait au nord-est du monastère, tandis que la cité de Staughton – là où Lleu avait sa demeure – se trouvait au sud. Il n’y avait pas de raison pour son frère de ne pas retourner à Staughton : il pouvait toujours inventer une histoire qui expliquerait la disparition de ses parents. Les routes étaient peu sûres ces temps-ci, surtout en Abanasinie où des hors-la-loi hantaient les campagnes. Il suffisait à Lleu de concocter un récit où ils se seraient fait attaquer par des bandits de grand chemin, lesquels auraient tué le couple et auraient infligé une blessure à son fils. Personne ne le mettrait en doute.

Rhys avançait, si plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas le départ d’Atta avant qu’un rat des champs traverse la route devant lui sans se faire aboyer dessus par la chienne. Il s’arrêta, appela, siffla, en vain. Il pensa alors qu’elle avait dû rejoindre sa meute ; après tout, c’était bien naturel. Elle avait fait son choix, tout comme lui. Mais il lui fallait le vérifier, s’assurer qu’elle était saine et sauve. Il se retourna, le cœur lourd, et faillit se cogner contre la déesse qui, avec son impétuosité habituelle, était apparue sans aucun avertissement et lui bloquait le passage.

— Où vas-tu ? demanda-t-elle d’un ton comminatoire.

— Je dois vérifier que mon chien n’a pas d’ennuis, Maîtresse, ensuite je me rendrai à Staughton pour trouver mon frère.

— Oublie ce chien ! Et tu peux aussi oublier ton frère, ordonna impérieusement Zeboim. Je veux que tu te mettes en quête de Mina.

— Maîtresse…

— C’est « Majesté » pour toi, moine, le coupa la déesse d’un ton hautain.

— Je ne suis plus moine, Majesté.

— Bien sûr que si ! Tu seras mon moine. Majere en a bien, pourquoi pas moi ? Évidemment, il faut changer la couleur de tes robes. Mes moines à moi porteront du vert d’eau. Alors, moine de Zeboim, qu’avais-tu à me dire ?

Rhys regarda sa tenue passer de l’orange affectionné par Majere à un vert qui, supposa-t-il, évoquait l’océan. Il n’avait jamais vu la mer, aussi ne pouvait-il juger si la nuance était appropriée. Il s’exhorta à la patience et inspira profondément avant de parler.

— Comme vous l’avez fait remarquer hier, je ne connais même pas cette Mina. Je ne sais rien d’elle. Mais je connais mon frère et…

— Elle commandait les chevaliers noirs au cours de la guerre des Ames. Même vous, les moines cloîtrés dans vos monastères, vous avez bien entendu parler de la guerre des Âmes ! s’écria-t-elle en voyant que Rhys ne réagissait pas.

Il secoua la tête. La communauté avait bien entendu les voyageurs raconter des histoires sur une guerre des Âmes, mais personne n’y avait prêté attention. Les guerres entre vivants ne les concernaient pas, ni celles entre vivants et morts.

Zeboim leva les yeux au ciel devant tant d’ignorance.

— Quand ma chère mère, Takhisis, a volé le monde, elle a recueilli une orpheline du nom de Mina et a fait d’elle sa disciple. Mina a porté partout la parole de son « Unique », a accompli des miracles ostentatoires, a tué des dragons et mené une armée de spectres. Elle a ainsi pu convaincre des mortels particulièrement idiots qu’elle savait ce qu’elle faisait.

— Ainsi Mina suit Takhisis.

— Suivait, plutôt. Quand maman a reçu la juste rétribution de son larcin, Mina a porté le deuil de sa déesse et emporté le corps avec elle. Tout semblait indiquer qu’elle allait mettre fin à sa misérable existence, mais Chemosh a décidé qu’elle pouvait lui être utile. Il l’a séduite et désormais elle a transféré sa foi sur lui. C’est Mina qui a fait de ton malheureux frère un meurtrier. C’est elle que tu dois retrouver ! Il s’agit d’une mortelle, elle représente donc le maillon faible dans l’entourage de Chemosh : empêche-la de nuire et tu arrêteras le dieu. Je reconnais que ce ne sera pas si facile, concéda Zeboim à contrecœur. Cette gamine possède une espèce de charme ravageur.

— Et où puis-je la trouver ?

— Mais si je le savais, s’exclama la déesse, tu crois que je perdrais mon temps avec toi ? Je m’occuperais d’elle moi-même ! Chemosh l’abrite dans ses ténèbres ; même mes yeux ne peuvent les percer.

— Et les yeux d’autres êtres, de dieux peut-être, n’en seraient-ils pas capables ? Votre père, Sargonnas…

— Ce bovin au crâne épais ! Il est trop préoccupé de ses propres affaires, comme tous les autres d’ailleurs. Aucun des dieux n’a l’intelligence de comprendre que Chemosh est dangereusement ambitieux. Il veut s’emparer de la couronne de ma mère ! Il fomente des plans pour rompre l’équilibre et plonger une fois de plus Krynn dans la guerre. Je suis la seule à m’en rendre compte, affirma Zeboim avec arrogance, la seule qui possède le courage de l’affronter.

Rhys leva un sourcil. L’image de cette déesse cruelle et rusée en championne des innocents était tout à fait étonnante. Le moine eut l’impression désagréable qu’il y avait anguille sous roche. Cela sentait davantage la vendetta entre deux divinités. Il allait se retrouver pris entre le marteau et l’enclume ! En outre, il trouvait difficile à croire que les dieux de la Lumière soient aussi aveugles au mal sévissant juste sous leur nez. Mais il en saurait davantage en voyageant dans le monde. Il garda un silence pensif.

— Eh bien, Frère Rhys, le somma la déesse, qu’attends-tu maintenant ? Je t’ai dit tout ce que tu avais à savoir. En route !

— Je ne sais pas où trouver cette Mina…, commença Rhys.

— Tu la chercheras !

— … mais je sais où est mon frère. Ou du moins où j’ai des chances de le dénicher.

— Je t’ai dit d’oublier ton frère…

— Quand je serai en face de lui, continua patiemment l’humain, je l’interrogerai sur Mina. Avec un peu de chance il me mènera à elle, ou au moins me dira où la trouver.

Zeboim ouvrit la bouche, la referma.

— Il y a une logique, convint-elle malgré elle. Je t’autorise à partir à la recherche de ton frère. (Rhys inclina la tête en signe de gratitude.) Mais tu ne vas pas perdre une seconde de plus pour ton cabot ! En outre, je veux que tu fasses un petit détour. Puisque tu vas avoir affaire à Chemosh, tu auras besoin de l’aide d’un expert en morts-vivants. Car tu n’y connais rien, je suppose ? (Rhys dut bien reconnaître que tel était le cas. Les moines de Majere s’occupaient de vie et non de mort.) Tu trouveras une ville à une trentaine de kilomètres à l’est, et dans cette ville un cimetière. C’est là que tu rencontreras la personne en question, elle y vient tous les minuits. C’est mon cadeau pour toi, énonça-t-elle, ravie d’elle-même et de sa magnanimité. Il te tiendra compagnie et te sera d’une grande aide quand tu reverras ton frère, ainsi qu’avec tous les autres adorateurs de Chemosh que tu verras sur ton chemin.

Rhys n’appréciait guère cette idée de s’associer avec quelqu’un qui, en plus d’être en bons termes avec Zeboim, passait apparemment ses nuits à se promener dans les cimetières. Mais il n’avait pas envie d’ergoter. Il pouvait au moins voir la personne et lui poser quelques questions. Quiconque avait des lumières sur les morts-vivants en aurait forcément sur Chemosh.

— Je vous remercie, Majesté, dit-il donc simplement.

— Mais je t’en prie. Peut-être penseras-tu à moi avec un peu d’affection maintenant ! (La déesse allait disparaître, se dissoudre dans la brume matinale, mais elle ajouta :) Je vois ton cabot sur la route, il revient vers toi. On dirait que tu avais oublié quelque chose. Tu peux attendre cet animal.

Les brumes s’élevèrent, absorbées par le soleil. Atta descendait le chemin, un objet dans la gueule. Rhys le considéra, étonné.

La chienne lui rapportait son emmide.

Elle le laissa tomber aux pieds de son maître et leva les yeux sur lui. Tout son arrière-train remuait en même temps que sa queue, sa langue pendait ; elle arborait l’expression canine la plus ravie qui existe.

Rhys s’agenouilla sur le chemin, lui caressa les oreilles et le pelage blanc plus épais sur son cou et son poitrail.

— Merci, Atta. (Et il ajouta doucement :) Merci, Majere.

C’était bon de sentir l’emmide dans sa main. C’était… approprié. Majere le lui avait renvoyé, signalant ainsi sans équivoque que, même si Rhys ne pouvait plus espérer désormais recevoir la bénédiction du dieu Mante, du moins pouvait-il compter sur son pardon, sa compréhension.

Le moine se releva, l’emmide en main, sa chienne près de lui. Il serait en ville en fin de journée.

Et la nuit lui amènerait le cadeau de Zeboim.


Chapitre 8
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Le cimetière était très ancien, aussi vieux que la cité. Il se situait à l’écart, au milieu des arbres, et on l’entretenait bien : les pierres tombales étaient en bon état ; les mauvaises herbes, arrachées. On avait planté sur certaines tombes des fleurs qui s’ouvraient la nuit, dont le parfum imprégnait l’air. Parfois on avait disposé des objets appréciés du défunt. Une poupée de chiffon gisait sur un petit tumulus.

Rhys, sous l’ombre des frondaisons, voulait d’abord voir le mystérieux personnage avant de se faire connaître. Atta, à ses pieds, restait en état de somnolence vigilante.

La nuit s’assombrissait à l’approche de son milieu, le moment où on passait d’un jour à l’autre. Des chauves-souris filaient dans l’air et se régalaient d’insectes. Rhys leur adressa en esprit de fervents remerciements, car les insectes se régalaient de son sang. Un hibou ulula pour faire savoir que là s’étendait son territoire. Plus loin, un autre répondit. Le cimetière était calme, peuplé seulement de ceux qui jouissaient de leur repos éternel.

Atta se leva soudain, les oreilles dressées, le corps frémissant, sur le qui-vive. Rhys lui toucha la tête ; elle resta près de lui.

Quelqu’un entra dans le cimetière et se mit à errer entre les pierres tombales qu’il touchait parfois pour leur donner une petite tape familière.

Rhys était stupéfait. Il n’avait trop su à quoi s’attendre, un prêtre de Zeboim peut-être, ou un nécromancien, voire un sorcier Robe Noire, sectateur du dieu sombre, Nuitari. Mais jamais il n’aurait imaginé cela.

Un kender.

Le moine pensa d’abord que Zeboim avait manifesté un curieux sens de l’humour, mais elle ne lui avait pas semblé portée à la plaisanterie, surtout concentrée comme elle était sur la recherche de cette fameuse Mina. Il se demanda ensuite si ce petit homme était vraiment la personne qu’il était censé rencontrer ou si son irruption tenait de la coïncidence. Mais, à la réflexion, cela semblait difficile à croire : d’ordinaire on ne fréquente guère les cimetières en pleine nuit. Le kender était arrivé à l’heure dite, et son attitude montrait qu’il s’agissait d’un habitué des lieux.

— Bonjour, Simon Laboureur, dit-il en s’accroupissant tout naturellement près d’une tombe. Comment va, ce soir ? Bien ? J’ai le plaisir de t’apprendre que ton blé pousse, il fait quinze bons centimètres déjà. Mais ce pommier qui t’inquiétait n’a pas l’air en forme.

Il se tut, comme dans l’attente d’une réponse.

Rhys le regardait, ébahi.

Le kender poussa un soupir déchirant et se releva. Il passa à la tombe suivante, celle avec la poupée de chiffons, et s’assit à côté.

— Alors, Florette, ça te dirait de jouer à lancer des pions ? Ou tu préfères peut-être le khas ? J’ai apporté mon plateau, et il y a toutes les pièces. Enfin, presque ; je crois que j’ai perdu une tour. (Il tapota un sac qu’il portait en bandoulière et jeta un regard plein d’espoir au tumulus.) Florette ? Tu es là ? (Il poussa un autre soupir navré et secoua la tête.) Pas la peine, prononça-t-il pour son propre bénéfice. Il n’y a personne à qui parler, ils sont tous partis.

La petite créature paraissait si triste, le cœur si gros, que Rhys la prit en pitié. Si le kender était dément, sa folie avait pris une tournure bien étrange. Mais il n’avait pas l’air d’avoir perdu l’esprit ; il semblait tenir un discours rationnel, et, mis à part le fait que sa maigreur indiquait qu’il ne mangeait pas à sa faim, il paraissait en bonne santé.

Il avait sur la tête la houppe typique des kenders, sinon ses cheveux lui tombaient dans le dos. Les couleurs de ses vêtements paraissaient plus discrètes que de coutume chez ses congénères, il portait une veste et des culottes sombres. (En fait, Rhys faisait erreur, l’obscurité l’avait trompé. À la lumière du jour, il devait découvrir que la tenue du petit homme était d’un mauve profond mais intense.)

Le moine était intrigué. Il approcha du kender en faisant délibérément craquer des brindilles et en traînant les pieds pour signaler son arrivée.

Atta, le museau frémissant à cause de l’odeur insolite de la créature, restait près de lui.

— Bonsoir…, commença Rhys.

À sa grande surprise, le kender bondit, l’air affolé, et se réfugia derrière une haute pierre tombale.

— Va-t’en ! cria-t-il. On ne veut pas de gens de ton espèce ici.

Rhys s’arrêta.

— Mon espèce ? Comment ça, mon espèce ?

Il se demandait si le kender avait quelque chose contre les moines.

— Les vivants, expliqua le petit homme. (Il agita les mains comme pour chasser des poulets.) Nous sommes tous morts, ici. Ce n’est pas la place des vivants. Va-t’en !

— Mais toi, tu es vivant, remarqua posément Rhys.

— C’est différent. Non, je ne suis pas affligé ! ajouta le kender, vexé. Pas la peine de me regarder avec cet air apitoyé.

L’humain se rappelait avoir lu quelque chose sur les kenders « affligés », mais il ne savait plus de quoi il s’agissait. Il ne tint pas compte de la remarque.

— Je ne m’apitoie pas sur toi, mais tu m’intrigues, assura-t-il en contournant les pierres tombales pour se rapprocher de son interlocuteur. Je n’ai aucune intention de manquer de respect aux défunts, ni de leur nuire de quelque façon. Mais je t’ai entendu leur parler…

— Je n’ai pas non plus perdu la tête, énonça le kender derrière son abri, si c’est ce que tu penses.

— Sûrement pas, fit Rhys d’un ton aimable.

Il s’assit confortablement près de la tombe de Simon Laboureur, ouvrit sa besace, en sortit une lanière de viande séchée dont il donna un morceau à Atta avant de commencer à la manger. La viande était bien épicée, l’odeur forte imprégna l’air de la nuit. Le nez du kender se plissa, ses lèvres frémirent.

— Curieux endroit pour un pique-nique, remarqua-t-il.

— Tu en veux ? demanda le moine en lui tendant un autre morceau de taille respectable.

Le petit homme hésita, regarda Rhys avec méfiance.

— Tu n’as donc pas peur de me laisser venir près de toi ? Je pourrais te dérober quelque chose.

— Je n’ai rien à voler, répondit le moine en souriant.

Il continua à tenir la viande à bout de bras.

— Et le chien, il mord ?

— Atta est une dame, et elle ne fait de mal qu’à ceux qui veulent l’attaquer, elle ou les personnes se trouvant sous sa protection.

Rhys proposait toujours son offrande.

Lentement, prudemment, sans quitter la chienne de son œil apeuré, le kender sortit de sa cachette. Il saisit vite la viande, l’arracha de la main du moine, la dévora, affamé.

— Merci, marmonna-t-il, la bouche encore pleine.

— Tu en veux encore ?

— Euh… oui.

Il se laissa tomber à côté de Rhys, accepta un autre morceau avec un quignon de pain.

— Ne mange pas si vite, l’avertit son bienfaiteur, tu vas te donner mal au ventre.

— Ça fait deux jours que j’ai mal à mon ventre vide, répliqua le kender. Ta viande a vraiment très bon goût !

— Depuis combien de temps n’as-tu pas pris un vrai repas ?

Le petit homme haussa les épaules.

— C’est difficile à dire. (Il tendit la main et donna une tape amicale sur la tête d’Atta, qui la reçut de bonne grâce.) Tu as une gentille chienne.

— Je te prie de ne pas m’en vouloir pour ce que je vais dire, commença Rhys. N’y vois aucune offense, mais enfin d’ordinaire ceux de ton espèce n’ont aucun mal à se procurer de la nourriture ou n’importe quoi dont ils ont envie…

— Tu parles des emprunts. (Le kender était déjà beaucoup plus détendu. Il s’installa confortablement à côté d’Atta et continua à la caresser.) À vrai dire, je ne suis pas très doué pour ça. J’ai « dix pouces et deux pieds gauches », comme disait mon papa. C’est sans doute à force de rester tout le temps avec eux. (Il désigna les tombes de la tête.) Ils sont d’un commerce beaucoup plus agréable ! Aucun ne m’a jamais accusé de lui avoir pris quoi que ce soit.

— Que veux-tu dire par « eux » ? Tu parles des gens enterrés ici ?

Le kender agita vaguement une main graisseuse.

— Ceux qui sont sous terre, peu importe où. Les vivants sont méchants ; les morts, nettement plus aimables. Plus gentils, plus compréhensifs…

Rhys scruta le petit homme. « Puisque tu vas avoir affaire à Chemosh, tu auras besoin de l’aide d’un expert en morts-vivants. »

— Tu es en train de me dire que tu communiques avec les morts ? demanda-t-il.

— Selon l’expression consacrée, je suis un « hante-nuit ». (Il tendit la main.) Je m’appelle Nocturne. Nocturne Poire-Pique.

— Moi, c’est Rhys Maçon. (Le moine serra la petite main offerte.) Voici Atta.

— Salut Rhys, salut Atta ! Je t’aime bien, toi. Et toi aussi, Rhys. Tu n’es pas agité comme les autres humains que j’ai rencontrés. Tu n’aurais pas encore de cette viande, par hasard ? ajouta-t-il en jetant un regard mélancolique à la besace de cuir.

Rhys la lui tendit. Il renouvellerait ses provisions le matin venu ; il y aurait bien quelqu’un en ville disposé à ce qu’on lui coupe du bois ou qu’on fasse pour lui une corvée quelconque. Nocturne termina la viande et mangea presque tout le pain, sans oublier de donner des morceaux à Atta.

— Alors, qu’est-ce qu’un hante-nuit ? demanda finalement le moine.

— Eh bien ! J’aurais cru que tout le monde avait entendu parler de nous… (Le kender accorda un coup d’œil étonné à Rhys.) Où te cachais-tu ces temps-ci, sous un rocher ?

— À peu près, répondit Rhys en souriant. Raconte-moi, ça m’intéresse.

— Tu connais au moins la guerre des Ames ?

— On m’en a touché un mot.

— Bon, eh bien, il se trouve que quand Takhisis a volé le monde elle en a pour ainsi dire bloqué toutes les issues, et tous ceux qui mouraient y restaient piégés. Leurs âmes ne pouvaient pas poursuivre leur voyage. Certaines personnes – des mystiques le plus souvent, généralement nécromanciens – ont découvert qu’elles pouvaient communiquer avec les âmes des défunts. Mes parents étaient tous deux des mystiques. Pas des nécromanciens, attention ! Les nécromanciens ne sont pas de bonnes personnes. Ils veulent contrôler les morts. Mes parents, eux, tenaient simplement à leur parler, à les aider parce qu’ils étaient perdus, malheureux, sans avoir nulle part où aller. (Rhys regardait avec attention le kender. Nocturne parlait de tout cela de manière si prosaïque, si ordinaire, qu’il avait du mal à mettre sa parole en doute, mais l’idée de vivants faisant la causette avec des morts restait quand même difficile à avaler.) J’accompagnais mes parents quand ils allaient visiter les cimetières ou les mausolées. Je jouais avec eux pendant que papa et maman travaillaient.

— Tu jouais avec les morts…

Nocturne acquiesça.

— On s’amusait bien ! On jouait au moulin, au mouchoir, à la tour prends garde, au roi de la crypte. Un chevalier solamnique m’a appris le khas. Un voleur m’a montré comment on peut cacher un haricot sous trois noix, et puis on les bouge très vite, après on demande aux gens de deviner sous quelle noix est le haricot. Tu veux le voir, ce tour ? plaida Nocturne.

— Plus tard, peut-être, répondit poliment Rhys.

Le kender farfouilla dans la besace, mais il n’y avait plus de viande. Il la rendit au moine avant de s’adosser contre la pierre tombale. Atta comprit qu’elle n’aurait pas davantage à manger ; elle se mit la tête sur les pattes et s’endormit.

— Donc maintenant, Nocturne, tu as repris le travail de tes parents ?

— Si seulement ! s’écria le petit homme avec un gros soupir.

— Que s’est-il passé ?

— Tout a changé : Takhisis est morte, les dieux sont revenus, et les âmes ont pu de nouveau poursuivre leur voyage. Il ne reste plus personne pour jouer avec moi.

— Les morts quittent tous Krynn, c’est ça ?

— Pas tout à fait. On a toujours nos esprits, poltergeists, doubles maléfiques, zombies, revenants, spectres, guerriers squelettiques, fantômes, etc. Mais on en trouve moins de nos jours. En général les prêtres de Chemosh et les nécromanciens leur mettent la main dessus avant que j’aie une chance de leur parler.

— Chemosh, releva Rhys. Que sais-tu de lui ? Es-tu de ses fidèles ?

— Berk ! s’exclama Nocturne en frissonnant. Chemosh, comme dieu, il n’est vraiment pas gentil. Il fait du mal aux esprits, les réduit en esclavage. Je n’adore aucun dieu, sans vouloir te vexer.

— Pourquoi crains-tu de me vexer ?

— Tu es un moine, je le vois bien à ta tenue… mais tes robes sont bizarres. Je n’en avais jamais vu de cette couleur avant. Qui sers-tu ?

C’est le nom de Majere qui vint spontanément aux lèvres de Rhys. Il s’arrêta, le ravala.

— Zeboim, répondit-il.

— La déesse de la Mer ? Tu es marin, alors ? Je me suis toujours dit que j’aimerais naviguer, on doit trouver plein de cadavres sous l’océan : tous ceux qui sont morts dans des naufrages, que la tempête a emportés…

— Je ne suis pas marin. (Le moine changea de sujet :) Bon, mais à quoi t’occupes-tu depuis la fin de la guerre des Âmes ?

— Je vais de ville en ville à la recherche de morts à qui parler. Mais surtout, je me fais jeter en prison. Bon, ce n’est pas si terrible ; au moins, en prison, on est nourri.

Il était tout maigre, tout frêle. Il parlait certes avec le ton désinvolte des kenders, mais le petit être avait quand même l’air si malheureux que Rhys prit très vite la décision de le garder. Il ne savait pas trop s’il était ou non sain d’esprit, et honnête avec lui (pour autant que les kenders puissent être honnêtes), mais pensait que cela valait la peine d’essayer de le savoir. De toute manière il préférait ne pas vexer la déesse capricieuse qui lui avait fait ce curieux cadeau.

— Pour tout te dire, Nocturne, lui avoua-t-il, je suis venu ici spécialement pour toi.

Le petit homme bondit sur ses pieds, ce qui réveilla Atta en sursaut.

— J’en étais sûr ! Tu es le shérif, tu t’es déguisé !

— Non, pas du tout, répondit en hâte Rhys. Je suis vraiment moine. C’est Zeboim qui m’envoie.

— Quoi, une divinité est à ma recherche ? supposa Nocturne, inquiet. Je préfère encore le shérif !

— Nocturne…, commença le moine.

Mais, sans lui laisser le temps de continuer, le kender avait sauté par-dessus la pierre tombale et pris la poudre d’escampette. Il avait passé toute sa vie à semer divers poursuivants et était donc fort agile ; en outre il venait de manger, ce qui lui avait donné des forces. Et il connaissait parfaitement le terrain ! Rhys n’avait aucune chance de le rattraper. Mais il avait avec lui quelqu’un qui le pouvait.

— Atta, ordonna-t-il, ramène !

À la commande familière, la chienne était déjà debout. Elle commença instinctivement à obéir, mais s’arrêta tout de suite et lança un regard perplexe à son maître.

Je veux bien, mais où sont les moutons ? semblait-elle demander.

— Ramène, insista le moine en désignant du geste le petit homme en fuite.

Atta resta encore les yeux sur lui une seconde pour être sûre d’avoir bien compris, puis elle fila sur le sol semé de pierres tombales.

Elle utilisa sur Nocturne la même tactique qu’avec les moutons : effectuer une approche tangentielle sur la gauche, éviter de regarder directement l’objet de sa poursuite pour ne pas l’effrayer, se mettre sur son chemin pour le faire changer de direction, le forcer à revenir vers Rhys.

En voyant du coin de l’œil un éclair noir et blanc, le kender dévia sa course. Mais la chienne le précéda encore, l’obligeant à bifurquer de nouveau. Elle se plaça une fois de plus devant lui ; il tourna une fois de plus.

Elle n’attaquait pas, ralentissait en même temps que lui. Quand Nocturne s’arrêta, elle se mit à plat ventre et le cloua de son regard brun si intense, fascinant. Il se remit en mouvement et elle se releva tout de suite. Le kender essaya toutes les feintes qu’il connaissait, mais Atta se retrouvait toujours sur son chemin. Son petit corps agile le bloquait immanquablement. Il n’avait qu’une direction autorisée, celle d’où il était venu.

Finalement Nocturne monta en haletant en haut d’une pierre tombale et se tint là, tout tremblant.

— Fais-la partir ! hurla-t-il.

— C’est bon, Atta.

La chienne se détendit et rejoignit son maître pour recevoir sa tape sur la tête.

Rhys s’approcha du kender qu’il avait fait se percher.

— Voyons, Nocturne, tu n’as rien à craindre, bien au contraire ! J’entreprends une quête et je vais avoir besoin de toi.

Les yeux de son interlocuteur s’écarquillèrent.

— Une quête ? Mon aide ? Vraiment ?

— Mais oui, c’est pour ça que la déesse m’a envoyé te chercher.

Rhys raconta à Nocturne tout ce qu’il s’était passé, de l’arrivée de son frère au temple jusqu’à l’abominable crime qu’il avait commis. Le kender écouta avec fascination, mais ne comprit pas tout de suite le but de la quête : il sauta de sa pierre tombale et agrippa la main du moine.

— On doit tout de suite aller là-bas ! s’écria-t-il en tirant dessus. Là où tu as enterré tes amis !

— Non, répondit Rhys sans se laisser entraîner. Nous allons chercher mon frère.

— Mais toutes ces âmes en peine ont besoin de moi ! insista Nocturne d’un ton suppliant.

— Elles ont rejoint leur dieu, à l’heure qu’il est.

— Tu es sûr ?

— Oui. (Rhys en était absolument certain.) Nous devons retrouver mon frère et l’empêcher de faire du mal à d’autres personnes. Il nous faut comprendre ce que Chemosh a bien pu lui faire pour qu’il abandonne la prêtrise au service de Kiri-Jolith et devienne un fidèle du Seigneur de la Mort ! Toi, tu sais communiquer avec les défunts, ce qui peut se révéler très utile, en outre tu pourras le faire sans éveiller les soupçons. Je n’ai pas d’argent à te donner, ajouta-t-il, car, en tant que moine, je n’ai pas le droit d’accepter d’autre paiement que ce qui est nécessaire à ma survie.

— D’autre viande comme celle que tu m’as donnée sera parfaite. Et je serai bien content d’avoir un ami, fit Nocturne, tout excité, un véritable ami vivant ! (Il jeta un coup d’œil anxieux à Atta.) Je suppose que tu es obligé de garder la chienne ? demanda-t-il.

— Atta sait très bien monter la garde, en plus d’être d’excellente compagnie. Ne t’en fais pas. (Rhys posa une main rassurante sur l’épaule du kender.) Elle t’aime bien. C’est pour ça qu’elle t’a poursuivi : elle ne voulait pas te voir partir.

— C’est vrai ? (Nocturne avait l’air ravi.) J’avais l’impression qu’elle courait après moi comme un chien de berger après ses moutons, ou quelque chose comme ça. Mais si elle m’aime bien, ça change tout ! Moi aussi je la trouve gentille.

L’obscurité cachait le sourire du moine.

— J’ai trouvé un gîte chez un fermier non loin, indiqua-t-il. Nous passerons la nuit là et partirons tôt demain matin.

— D’habitude, les fermiers ne me laissent pas dormir chez eux, remarqua Nocturne en emboîtant le pas à Rhys.

En fait, les petites jambes du kender l’obligeaient à faire deux enjambées pour chacune de celles de l’humain.

— Je pense que celui-ci te l’autorisera, prédit le moine. Il suffira que je lui explique à quel point Atta a de l’affection pour toi.

Une telle affection que la chienne resta toute la nuit allongée en travers des pieds de Nocturne, sans le quitter un seul instant.


Chapitre 9
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Rhys n’eut aucun mal à suivre la piste de son frère : les personnes interrogées se rappelaient facilement ce prêtre de Kiri-Jolith qui passait ses nuits à chanter dans les tavernes, aviné, et ses journées à conter fleurette à leurs filles. Le moine s’était sombrement préparé à entendre parler d’autres meurtres commis par Lleu, et eut la bonne surprise de ne rien apprendre de pire sur lui que des faits de grivèlerie.

Quand il demanda si cet homme avait évoqué Chemosh, il s’attira des regards amusés et des dénégations. Son frère n’avait parlé à personne d’aucun dieu, surtout pas d’une divinité aussi sinistre que Chemosh ! Lleu était un beau et gai jeune homme qui ne pensait qu’à s’amuser, un peu trop désinvolte et fêtard sans doute, mais enfin il n’y avait pas de mal à ça. La plupart le considéraient comme un joyeux luron et ne lui souhaitaient que du bien.

Rhys trouvait cela vraiment bizarre. Il n’arrivait pas à concilier cette image d’un joyeux effronté qu’on lui renvoyait avec celle du meurtrier de sang-froid qui avait éliminé sans remords dix-neuf personnes. Le moine aurait même pu penser suivre une fausse piste, mais tous reconnaissaient Lleu d’après le portrait parlé qu’il en faisait et l’indication qu’il portait la tenue d’un prêtre de Kiri-Jolith. On en voyait encore assez peu en Abanasinie, où le culte de cette divinité commençait tout juste à se répandre.

Il ne se trouva guère qu’un seul homme qui ait vraiment du mal à dire de Lleu Maçon, un meunier qui l’avait hébergé en échange d’un peu de travail au moulin.

— Ma fille a complètement changé, expliqua-t-il à Rhys. Je maudis le jour où ce type est venu et je m’en veux d’avoir fait affaire avec lui ! Ma Besty était une enfant bien raisonnable avant qu’il pose les yeux sur elle. Elle travaillait dur. On l’avait promise pour le mois prochain au fils d’un des plus riches marchands de la ville. Un beau mariage, que ça aurait fait ! Mais c’est fini, à cause de votre frère.

Il secoua sombrement la tête.

— Où est votre fille ? demanda le moine en regardant autour de lui. Si je pouvais lui parler…

— Partie ! répondit sèchement le meunier. Je l’ai surprise aux petites heures du jour, elle rentrait à la maison après avoir vu ce mécréant. Je lui ai donné la bonne correction qu’elle méritait et l’ai enfermée dans sa chambre. (Il haussa les épaules.) Au bout de quelques jours, elle a trouvé le moyen de s’échapper et n’a plus remis pied ni patte chez nous. Bon débarras, voilà ce que je dis, moi.

— Elle s’est enfuie avec Lleu, vous croyez ?

L’homme n’en savait rien. Il ne le pensait pas, parce que le jeune homme avait pris ses cliques et ses claques avant que la gamine s’envole. Mais, reconnut le père, ils auraient pu convenir de se retrouver sur la route. Cela dit, en fait, elle n’avait pas eu l’air si amoureuse du faux prêtre. Bref, le meunier n’avait pas de lumières sur le sujet et, visiblement, il s’en moquait ; ce qui le chagrinait, c’était d’avoir perdu une bonne travailleuse et l’occasion d’un mariage intéressant pour lui.

Rhys estimait possible que son frère ait séduit la jeune fille et l’ait convaincue de s’enfuir avec lui, mais dans ce cas pourquoi ne pas être partis ensemble ? Le moine pensait plus probable qu’elle ait simplement quitté un foyer sans affection et la perspective d’un mariage sans amour. Il n’y avait rien là de si inquiétant.

Pourtant il se sentait troublé. Il demanda au père de lui décrire sa fille et, par la suite, s’enquit d’elle en même temps que de Lleu. Certains l’avaient vue elle, certains l’avaient vu lui, personne ne les avait vus ensemble. La dernière fois qu’il entendit parler de la jeune femme, elle venait de se joindre à une caravane qui allait vers la côte. Il semblait que son frère ait vaguement parlé de se rendre à Haven.

Pendant que Rhys interrogeait les vivants, Nocturne causait avec les morts. Pendant que le moine visitait auberges et tavernes, le kender hantait cryptes et cimetières. Il avait interdit à son compagnon de le suivre en ces lieux parce que, disait-il, les morts rechignaient à se montrer aux vivants.

— Enfin, la plupart des défunts, précisa-t-il. Il y en a bien qui aiment se promener en faisant cliqueter leurs os ou résonner des chaînes, ou jettent des chaises par les fenêtres. J’en ai rencontré qui trouvaient drôle de sortir la main de leur tombe pour agripper les chevilles des gens. Mais c’est quand même l’exception.

— J’en remercie les dieux, remarqua Rhys assez froidement.

— Sans doute. (Nocturne ne semblait guère convaincu.) Pourtant ce sont ces morts-là les plus intéressants. Ils s’attardent ici-bas et ne se précipitent pas vers un plan d’existence plus élevé pour me laisser sans personne à qui parler…

Le « plan d’existence plus élevé » semblait constituer une destination très courue, parce que le kender avait le plus grand mal à parler aux morts. C’était du moins ce qu’il prétendait. Et ceux qu’il parvenait à dénicher n’avaient rien à lui dire sur Chemosh. D’emblée, Rhys avait éprouvé des doutes quant au pouvoir dont se targuait son compagnon, et son scepticisme ne faisait que croître. Il décida une nuit de suivre Nocturne pour constater les faits de visu.

Ce soir-là, le kender était tout excité, parce qu’on lui avait indiqué un champ de bataille non loin. Ce genre de terrain était prometteur, expliqua-t-il, parce qu’on abandonnait parfois les cadavres là, et que les corps restaient à pourrir au soleil ou à se faire déchiqueter par les vautours.

— Certains esprits prennent la chose avec du recul et se contentent de poursuivre leur voyage, ajouta le kender, mais d’autres se considèrent comme personnellement offensés. Ils restent traîner sur les lieux parce qu’ils veulent faire payer les vivants. Je devrais pouvoir trouver quelqu’un qui ait envie de parler.

— Mais n’est-ce pas dangereux ? demanda Rhys.

— Eh bien, assez, oui. Certains défunts deviennent vraiment hargneux et se vengent sur la première personne qu’ils rencontrent. Il m’est arrivé de l’échapper belle !

— Et que fais-tu en cas d’attaque ? Comment peux-tu te défendre ? Tu n’as pas d’arme…

— Non, les esprits détestent la vue de l’acier, expliqua Nocturne. Ou peut-être est-ce à cause de l’odeur du fer, je n’ai jamais trop su. Enfin, si on m’attaque, je file, voilà tout. Je suis plus rapide que n’importe quel traîne-tibia.

Quand il fit sombre, le kender partit au champ de bataille. Rhys lui laissa une bonne avance, puis Atta et lui le suivirent.

La nuit était claire. Solinari était en lune descendante et Lunitari pleine, donnant aux ombres une nuance rougeâtre. L’air doux du soir embaumait la rose sauvage. Les créatures de la forêt s’occupaient de leurs petites affaires ; leurs froissements, glapissements et ululements ne laissaient pas de tracasser la chienne.

Au cours de ce qu’il considérait désormais comme sa vie passée, Rhys aurait savouré cette marche dans la nuit parfumée. Car, dans cette vie, il avait eu l’esprit tranquille, l’âme sereine. Il ne s’était pas pensé aveugle au mal qui existait dans le monde, à la hideur, parfois, de la vie. Il comprenait que les ténèbres devaient exister pour contrebalancer la lumière ; plus exactement, il avait cru le comprendre. Mais à présent c’était comme si son frère avait écarté une tenture et exhibé sous les yeux du moine le mal, tel qu’il ne l’avait jamais conçu. D’une certaine manière, admettait à présent Rhys, il avait en effet été aveugle : il n’avait vu que ce qu’il avait bien voulu voir. Il ne commettrait plus la même erreur.

Il avait beaucoup à penser en marchant. Il lui semblait être tout près de rattraper Lleu qui s’était trouvé dans ce village pas plus de deux jours auparavant et avait ensuite pris la route pour Haven, une route qui, à cause des brigands et des gobelins, n’était pas sûre ces temps-ci. Les gens qui s’y aventuraient voyageaient en troupes importantes pour diminuer le danger.

Rhys, cependant, n’avait pas grand-chose à redouter des bandits. Ne disait-on pas couramment « pauvre comme un moine » ? Un seul regard sur des robes monastiques (même d’une couleur inusitée) devrait suffire à décourager les voleurs.

Atta se mit à grogner sourdement, arrachant son maître à ses réflexions et ramenant son attention au chemin devant lui. Ils étaient à présent arrivés sur le champ de bataille. Rhys voyait très bien Nocturne, que la lune rouge illuminait gaiement. Lunitari avait presque l’air de s’amuser.

Le moine s’installa au milieu des ombres sous un arbre qui, à en juger par ses branches déchiquetées, avait dû se retrouver pris dans les combats. Il ne se sentait pas la conscience tranquille d’espionner ainsi le kender, mais il y avait trop en jeu pour qu’il ne s’assure pas des choses par lui-même.

— Au moins j’ai laissé à Nocturne le bénéfice du doute, chuchota-t-il à Atta en regardant son compagnon arpenter les lieux, plein d’espoir. Quiconque aurait entendu un tel conte l’aurait tout de suite enfermé comme dément.

Le champ était un vaste terrain nu de plusieurs dizaines de mètres en longueur et en largeur. La bataille s’était déroulée peu d’années auparavant ; même si des buissons et de l’herbe avaient repoussé sur le théâtre des combats, ceux-ci avaient tout de même laissé des traces.

Toutes les pièces d’armures intactes et toutes les armes avaient été récupérées par les vainqueurs ou les villageois. Mais demeuraient des bouts de lances, des morceaux de métal rouillé, une botte à la semelle usée par-ci, un gantelet déchiré par-là, des flèches brisées. Rhys n’avait aucune idée de qui avait affronté qui. Cela n’avait d’ailleurs pas d’importance.

Nocturne se promenait au hasard. Il s’arrêta à un moment pour ramasser quelque chose par terre. Après l’avoir soigneusement examiné, il le laissa tomber dans une de ses bourses.

Il regarda autour de lui, poussa un soupir navré, puis cria comme quelqu’un qui hèle un voisin :

— Hé ! Il y a quelqu’un ?

Pas de réponse. Le kender poursuivit sa marche. La nuit était calme, sereine, et Rhys sentait le sommeil commencer à s’emparer de lui. Il secoua la tête pour se réveiller, se frotta les yeux, but un peu d’eau à sa gourde. Atta se crispa, son maître ressentit la tension soudaine de son corps ; elle dressa les oreilles.

— Qu’as…, commença-t-il.

Mais les mots se bloquèrent dans sa gorge.

Nocturne s’était arrêté pour ramasser un heaume tout cabossé. Ravi de sa trouvaille, il se l’était mise sur la tête. Le heaume était bien trop grand, mais ça ne dérangeait pas le kender, qui frappa le haut du casque de son poing et voulut relever la visière (elle lui arrivait à peu près au menton).

Le petit homme en train de tripoter la visière rouillée ne pouvait voir le spectre qui s’élevait du sol juste devant lui. Rhys, lui, le distinguait clairement. Même s’il avait voulu douter de ses sens, le regard d’Atta, ses muscles rigides, tendus sous sa main, indiquaient qu’elle le voyait elle aussi.

Le fantôme avait en gros la taille et la corpulence d’un guerrier humain. Il portait une armure, rien d’aussi sophistiqué cependant que la tenue d’un chevalier : quelques pièces dépareillées vaguement liées ensemble. Il n’avait pas de casque et on voyait sur sa tête une hideuse blessure, une plaie indiquant un crâne fracassé. Ses traits portaient une expression furieuse. Il tendit sa main spectrale vers le kender, qui, la tête toujours gaiement coincée dans son heaume, n’avait aucune idée de l’abomination tout près de lui.

Rhys voulut l’avertir, mais sa bouche et sa gorge étaient si sèches qu’aucun son ne s’en échappa. Il aurait bien envoyé Atta à la rescousse, mais la chienne, terrifiée, ne pouvait que trembler d’effroi.

— Oh là là, comme il fait froid d’un coup ! s’étonna Nocturne. (Sa voix faisait des échos sous son heaume. Il parvint enfin à dégager la visière, qui s’ouvrit d’un coup.) Ah, bonjour, toi ! s’écria-t-il pour saluer l’apparition dont la main se trouvait à quelques centimètres de son visage. Désolé, je ne savais pas que tu étais là. Alors, comment va ?

En entendant le kender s’adresser à lui, le fantôme laissa retomber sa main qui resta à planer, incertaine, non loin de Nocturne. On aurait dit que le membre essayait de prendre une décision.

Rhys, abasourdi, écoutait, regardait, essayait de donner un sens à ce qu’il constatait. Rien, dans son entraînement, ses prières ou ses méditations, ne l’avait préparé à ce qu’il voyait maintenant. Il caressa Atta pour l’apaiser et se rassurer lui-même. C’était bon de toucher quelque chose portant la chaleur de la vie !

Nocturne ôta complètement son heaume et le laissa tomber par terre.

— Pardon, c’était à toi ? (Il remarqua alors qu’il manquait la moitié du crâne à son interlocuteur.) Ah non, on dirait. Mais il t’aurait sans doute été bien utile ! Bon, j’ai l’impression que les choses n’ont pas bien tourné pour toi… Tu as envie de m’en parler ?

Rhys n’entendit rien, mais eut l’impression que le fantôme répondait. Il pouvait voir sa main spectrale s’agiter avec colère, sa tête spectrale se tourner comme pour regarder au loin.

Le kender écoutait avec attention, l’air de compatir sincèrement.

— Il ne reste plus rien ici pour toi, maintenant, finit-il par déclarer. Ta femme s’est remariée. Elle y était bien obligée, même si tu lui manquais beaucoup et si ta mort l’attristait : il y avait les enfants à élever, et elle ne pouvait pas s’occuper de la ferme toute seule. Tes camarades lèvent de temps en temps leur verre en ton honneur et ils disent des choses comme : « Tu te rappelles la fois où ce vieux Charly a fait ci ou ça ? » Mais eux aussi ont repris leur vie. Tu dois suivre leur exemple. Non, non, je ne fais pas le malin ! La mort est une partie de la vie, je t’assure. Une partie plus sombre, moins agitée, mais une partie, pour sûr. Ça ne te fait aucun bien de-rester là à t’énerver parce que ce n’est pas juste. (Il écouta encore un peu le spectre avant de reprendre :) Oui, tu peux voir les choses ainsi, ou bien tu peux aussi te dire que l’inconnu offre de nouvelles possibilités exaltantes ! Tout vaut mieux que de se trouver coincé ici, pas vrai ? Tu es tout triste, tout seul et perdu. Promets-moi au moins de réfléchir à ce que je t’ai dit. Tiens, tu ne jouerais pas au khas, par hasard ? Que dirais-tu d’une partie avant de partir ? (Le fantôme n’était apparemment pas intéressé. Sous le clair de lunes, sa forme spectrale commença à se dissoudre comme une brume.) Oh, attends, j’ai failli oublier ! As-tu vu ou entendu parler de Chemosh, récemment ? Oui, Chemosh, le dieu de la Mort. Tu ne vois pas ? Bon, tant pis, merci. Bonne chance à toi et bon voyage !

Rhys s’efforça de rassembler les morceaux de ce qu’il avait cru connaître de la vie et de la mort, de les trier et d’en refaire un tout cohérent. Il finit par se rendre compte qu’il n’y arriverait pas et renonça. Autant repartir de zéro ! Il approcha de Nocturne. Le kender considérait alternativement le heaume qu’il avait de nouveau ramassé et son sac, comme pour déterminer si l’un pouvait entrer dans l’autre.

Entendant quelqu’un approcher, le petit homme se tourna vers lui. Son visage s’éclaira. Il laissa tomber le casque et fonça vers Rhys et Atta.

— Tu as vu, Rhys ? Un spectre ! Plutôt sinistre, d’ailleurs. La plupart sont plus vifs, si j’ose dire. Oh, et puis il ne savait rien de Chemosh. À mon avis, cet homme a péri avant le retour des dieux. J’espère qu’il se sent mieux maintenant, qu’il a entamé la suite de son voyage. Qu’est-ce qu’elle a, Atta, elle est malade ?

— Nocturne, déclara Rhys, contrit, je tiens à présenter mes excuses.

Le visage du kender se tordit en une grimace stupéfaite.

— Mais bien sûr, si ça te fait plaisir… Ça ne me dérange pas. À qui veux-tu présenter des excuses ?

— À toi, Nocturne, précisa le moine en souriant. J’ai douté de toi, je t’ai espionné… J’en suis désolé.

— Tu as douté… ? (Le kender s’interrompit, regarda Rhys, Atta, le champ de bataille déserté.) Ah, je vois. Tu m’as suivi pour voir si je ne racontais pas d’histoires quand je disais que je savais parler aux morts.

— Oui. Pardon. J’aurais dû te faire confiance.

— Ce n’est rien, assura Nocturne. (Mais il poussa un petit soupir.) J’ai l’habitude qu’on ne me fasse pas confiance, c’est un des aspects de ce travail.

— Tu veux bien me pardonner ?

— Tu as apporté quelque chose à manger ? (Rhys mit la main à sa besace, en sortit un beau morceau de fromage, le tendit au kender.) Je te pardonne, déclara Nocturne en mordant de bon cœur dans le fromage. (Il jeta un regard en biais au moine.) C’est bizarre, ajouta-t-il.

— C’est du fromage de chèvre tout bête…

— Non, pas le fromage ; lui, il est très bon. Ce que je trouve bizarre, c’est que le spectre n’ait jamais entendu parler de Chemosh. Aucun des fantômes, spectres et divers esprits que j’ai vus jusqu’ici n’a reçu sa visite ni celle de ses prêtres. D’accord, le dieu n’était sans doute pas dans le coin du vivant de ce fantôme en particulier, mais il me semble quand même que, si j’étais le Seigneur de la Mort, la première chose que j’aurais faite à mon retour aurait été d’envoyer mes prêtres ratisser les champs de bataille, les oubliettes, les antres des dragons, afin de réduire en esclavage autant d’esprits errants que possible.

— Peut-être les prêtres ont-ils simplement raté celui-là, suggéra Rhys.

— Je ne crois pas.

Nocturne continua à déguster son fromage, l’air pensif.

— Bon, dans ce cas, que crois-tu qu’il se passe ?

L’opinion du kender intéressait sincèrement le moine ; en une heure, le petit homme avait fait un bond dans son estime. Nocturne considéra le terrain sombre et vide devant eux.

— À mon avis, Chemosh ne veut pas d’esclaves morts.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il les recrute désormais chez les vivants.

— Comme mon frère, conclut Rhys qui ressentait soudain un froid glacé au creux de l’estomac.

Depuis cette première conversation qu’ils avaient eue dans le cimetière, quand le moine avait parlé au kender de Lleu et des meurtres qu’il avait commis, ils n’avaient plus abordé le sujet qui était des plus désagréables à Rhys.

Mais apparemment Nocturne y avait réfléchi de son côté. Il acquiesça, tendit à Rhys le reste du fromage que son compagnon remit dans sa besace, à la grande déception d’Atta.

— Et comment crois-tu que Chemosh s’y prenne ? reprit le moine.

— Je n’en sais rien, mais si j’ai raison il y a vraiment de quoi s’inquiéter.

Rhys ne pouvait qu’approuver. C’était extrêmement inquiétant.


Chapitre 10
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Haven était une grande ville, la plus grande que Rhys ait vue jusqu’à présent. Nocturne et lui y restèrent plusieurs jours, allant en différents lieux, décrivant Lleu sans se lasser, en quête de quelqu’un qui l’aurait vu. Finalement, quand ils trouvèrent un tavernier qui se le rappelait, le moine apprit que son frère ne s’était pas attardé à Haven. Il était reparti très vite, probablement pour Solace. (On disait bien que tous ceux qui traversaient l’Abanasinie finissaient par arriver à Solace.) Rhys, Nocturne et Atta poursuivirent donc leur chemin.

Dans son enfance, le moine s’était rendu à Solace avec son père et il se rappelait très bien cette cité, fameuse dans l’histoire et les légendes pour ses maisons et boutiques bâties dans les branches des gigantesques valloniers. Elle lui évoquait irrésistiblement un endroit où ceux au cœur, à l’esprit, au corps blessés pouvaient trouver le réconfort.

Ses souvenirs lointains de Solace étaient ceux d’une ville remarquablement belle, et où les habitants étaient amicaux. Il la trouva métamorphosée. La cité avait beaucoup crû, elle était très bruyante et affairée, pleine d’agitation désordonnée, rugissait d’une voix forte, rauque. Rhys, en toute sincérité, aurait pu dire que, sans la célèbre Auberge du Dernier Refuge, il n’aurait rien reconnu. Et même l’établissement avait changé : il s’était développé, étendu, au point d’occuper désormais les branches de plusieurs valloniers.

Les demeures, à l’origine, se perchant en haut des arbres, les citoyens de Solace n’avaient pas eu besoin de bâtir des murs pour protéger leurs foyers et boutiques. Cela avait parfaitement fonctionné tant que la ville était restée de faible importance, mais, à présent, les voyageurs y affluaient et en repartaient sans qu’on puisse tous les repérer ; aucun garde ne les interrogeait. Toutes sortes de créatures envahissaient les voies : elfes, nains, kenders par dizaines. En quelques secondes, Rhys vit davantage d’espèces à Solace qu’au cours de ses trente ans d’existence.

Il eut l’immense surprise de croiser deux draconiens, un couple, qui se promenaient dans la grand-rue comme chez eux. Les gens faisaient tout pour éviter les « hommes-lézards », mais personne ne semblait s’alarmer de leur présence, en dehors d’Atta qui gronda et leur aboya dessus. Il entendit quelqu’un dire qu’ils venaient de la ville draconienne de Teyr et qu’ils étaient là pour négocier des relations commerciales avec les nains des collines.

Des nains des ravins se battaient dans les ordures qu’ils fouillaient, la face d’un gobelin jeta un regard équivoque à Rhys depuis les ombres d’une venelle. La créature disparut lorsqu’une troupe de gardes armés de piques, porteurs de cottes de mailles, descendit martialement la rue, escortée par de petits enfants, garçons et filles, qui jouaient à la parade en riant, un pot sur la tête et un bâton à la main.

Les humains constituaient l’essentiel de la foule. Ceux à peau noire venus de l’Ergoth se mêlaient aux barbares sommairement vêtus des plaines et aux habitants de Palanthas, à la tenue sophistiquée. Ils se bousculaient, se poussaient, échangeaient des invectives.

Tous les métiers possibles étaient représentés à Solace. Trois sorciers, deux Robes Rouges et une Noire, se cognèrent à Rhys, tellement absorbés par leur débat qu’ils ne s’en rendirent même pas compte, sans parler de s’excuser. Une troupe d’acteurs, qui se présentèrent comme la Troupe Itinérante de Gilean, descendaient la rue en dansant, battant des tambours et des tambourins, ce qui ne faisait qu’ajouter au bruit. Chacun voulait vendre ou acheter quelque chose, et chacun le faisait savoir en criant à pleins poumons.

Tout cela se passait au niveau du sol ; Rhys leva les yeux et vit que d’autres personnes encore circulaient sur les passerelles mouvantes de bois et de corde qui reliaient entre eux les valloniers comme les fils de soie d’une gigantesque toile d’araignée. Mais l’accès à ces hauteurs paraissait limité : le moine remarqua des gardes qui interrogeaient les gens. Seuls montaient ceux qui avaient réussi à les convaincre qu’ils avaient à faire en haut.

Tout en pataugeant dans la boue remuée par la circulation incessante des personnes, Rhys prit la mesure des changements survenus en Ansalonie pendant qu’il se cachait dans le monde immuable du monastère. Mais enfin, ce qu’il avait vu jusqu’à présent ne le convainquait pas d’avoir manqué grand-chose. Les bruits, les visions, les odeurs fortes – ordures pourrissantes, nains des ravins malpropres, ou bien poissons frais, viandes qu’on rôtissait sur des braises, pain tout chaud sorti du four – l’amenaient à regretter la solitude et la sérénité des collines, la simplicité de sa vie passée.

Le comportement d’Atta montrait qu’elle était en accord avec son maître sur ce point. Elle lui jetait souvent un regard éperdu de perplexité. Pourtant elle lui faisait toujours confiance pour les guider dans ce tumulte. Rhys la caressait, la rassurait, à défaut de pouvoir se rassurer lui-même. Il était peut-être découragé par l’importance et la population grouillante de Solace, mais cela ne diminuait en rien sa détermination à continuer à chercher son frère. Au moins savait-il maintenant par où commencer ses investigations : Lleu, au cours de ses pérégrinations, n’avait raté que peu d’auberges ou tavernes.

Et puis le moine avait une autre piste possible, du moins l’espérait-il. L’idée lui vint en voyant un petit groupe de prêtres vêtus de noir qui arpentaient la rue sans se cacher ; une cité de la taille de Solace, si stratégiquement placée, pouvait très bien comporter un temple voué à Chemosh.

Rhys se dirigea vers la fameuse Auberge du Dernier Refuge avec l’intention de commencer par là pour se mettre en quête d’informations. Il dut s’arrêter une fois pour arracher Nocturne à un groupe de kenders qui s’accrochaient à lui comme à un cousin perdu de longue date (deux d’entre eux proclamaient d’ailleurs que tel était le cas).

Cet établissement renommé dans lequel, si on en croyait la légende, les héros de la Lance avaient coutume de se rencontrer, était plein à craquer. Les gens faisaient la queue pour y entrer. On admettait les clients à mesure des départs. La file d’attente commençait au bas du grand escalier d’accès et s’étirait dans la rue. Rhys et Nocturne se mirent au bout et attendirent patiemment ; dans l’espoir de repérer son frère, le moine surveillait ceux qui gravissaient ou descendaient les marches.

— Regarde-moi tous ces gens ! s’écria le kender avec enthousiasme. Je suis sûr de pouvoir récupérer quelques piécettes ici. Cette viande de chèvre rôtie sent vraiment bon, tu ne trouves pas, Atta ?

La chienne, assise à côté de Rhys, regardait tour à tour son maître et Nocturne. Le petit homme croyait, et cela le remplissait de joie, qu’elle avait beaucoup d’affection pour lui parce qu’elle ne le perdait jamais de vue. Rhys ne détrompait pas son compagnon. Atta se révélait aussi douée pour la garde des kenders que pour celle des moutons.

Sans perdre de vue les clients quittant l’auberge, le moine écoutait les conversations autour de lui, attentif à tout ce qui se disait dans l’espoir d’apprendre quelque chose en rapport avec Lleu. Nocturne, pour sa part, après un moment, s’employa à proposer ses services ; il indiquait aux personnes qui le précédaient dans la queue qu’il était en mesure de les mettre en contact avec un parent débarrassé de son enveloppe corporelle, ceci pour le prix imbattable d’une seule pièce d’acier payable sur livraison du défunt. La chienne, attentive, se plaçait systématiquement entre Nocturne et son « client » potentiel afin d’empêcher le kender d’« emprunter » bourses, petits sacs, couteaux, bagues, mouchoirs.

Dans l’ensemble, une ambiance bon enfant régnait dans la foule, malgré la longue attente. Mais elle se gâta soudain.

— Peut-être ne m’avez-vous pas entendu la première fois, messieurs, énonça quelqu’un d’une voix claire, mais vous n’avez pas le droit de passer ainsi devant moi !

Rhys, comme tout le monde, regarda par-dessus son épaule.

— Tu as entendu quelque chose, Gregor ? demanda l’un de ceux à qui on s’était ainsi adressé.

— Non, Tak, répondit l’autre, mais j’ai senti quelque chose, pour sûr. (Il insista lourdement sur le mot.) On doit faire passer une troupe de porcs en ville, aujourd’hui.

— Ah, mais tu te trompes, Gregor, répliqua son ami d’un ton railleusement grave. Ce ne sont sûrement pas des porcs qu’on mène en ville aujourd’hui ! Les porcs sentent bon, ce sont des animaux bien propres et honnêtes comparés à ce qu’on voit là. C’est un elfe qu’on a dû laisser passer !

Les deux hommes éclatèrent d’un rire gras. Leurs tabliers de cuir, leurs bras et leurs épaules massifs, leurs mains et visages noircis par la suie, les signalaient comme travaillant le métal pour vivre. Il s’agissait sans doute de forgerons ou d’armuriers. L’homme en butte à leurs moqueries portait la tenue verte d’un habitant de la forêt. La capuche rabattue sur son visage le dissimulait, mais son corps svelte, ses mouvements gracieux et sa voix douce et mélodieuse le trahissaient.

L’elfe ne répondit pas, mais quitta la file d’attente, contourna les deux humains et reprit sa place devant eux.

— Espèce de sale bouffeur d’herbe, écarte-toi !

L’homme dénommé Gregor attrapa l’elfe par l’épaule et le tourna face à lui.

De l’acier brilla au soleil. Gregor fit un bond en arrière.

L’autre tenait un poignard.

Les deux amis échangèrent un coup d’œil, puis, serrant leurs énormes poings, ils avancèrent.

L’elfe, prêt à bondir, se vit soudain la voie bloquée. Rhys s’était interposé entre les adversaires. Il n’éleva ni l’emmide ni la voix.

— Messieurs, vous pouvez prendre ma place dans la file, déclara-t-il. (Les trois protagonistes le regardèrent bouche bée.) Je suis devant, juste au pied de l’escalier, reprit-il d’un ton aimable. Vous voyez, là où un kender attend à côté d’un chien. Nous sommes les prochains à monter ! Prenez donc ma place, vous trois, cela me fait plaisir.

Derrière lui, l’elfe protesta avec véhémence :

— Je n’ai pas besoin de votre aide, moine ! Je peux m’occuper moi-même de ces deux-là.

Rhys se tourna vers lui.

— En faisant couler leur sang ? demanda-t-il. Et quel bien en sortira-t-il ?

— Moine ? répéta un des deux forgerons en jetant un coup d’œil incertain à Rhys.

— Son arme montre qu’il s’agit d’un moine de la Mante, précisa l’elfe. Ou Majere, c’est le nom que vous autres humains lui donnez. Mais je rien avais encore jamais vu avec des robes vert d’eau, ajouta-t-il avec mépris.

— Prenez donc ma place, messires, répéta Rhys en désignant l’escalier. Un bon pichet de bière fraîche apaisera des esprits échauffés, non ?

Les deux amis se consultèrent du regard. Puis ils portèrent leur attention sur le moine et son bâton. Ils n'avaient pas de sortie honorable à la situation. Si la foule les avait soutenus, ils auraient pu poursuivre le combat, mais la proposition de Rhys avait de toute évidence séduit les badauds. Peut-être ces personnages avaient-ils une réputation de brutes, les gens semblaient ravis de leur déconfiture.

Ils baissèrent les poings.

— Allons, viens, Tak, voilà que je n’ai plus faim, dit l’un d’un ton flétrisseur en tournant les talons. Cette puanteur m’a gâché l’appétit !

— Ouais, bois donc avec cette engeance si ça te fait plaisir, le moine, ricana l’autre. Moi, je préférerais sucer un marécage.

L’elfe jeta un regard furieux à Rhys.

— C’était mon combat. Vous n’aviez pas le droit de vous en mêler !

Et lui aussi s’en alla, dans la direction opposée.

Le moine reprit sa place dans la file. Plusieurs applaudirent dans la foule, une vieille femme tendit même la main pour toucher ses robes négligées, salies au cours du voyage, pour se « porter chance ». Rhys se demanda comment elle réagirait si elle apprenait maintenant qu’il ne suivait plus Majere mais s’était voué à Zeboim. Puis il comprit tristement que cela ne changerait sans doute rien. Cette femme, comme les autres badauds, avait aimé la représentation ; ils avaient tous applaudi comme à un spectacle de marionnettes !

Il patienta à côté de Nocturne, qui rien pouvait plus d’admiration et d’exaltation. Les questions passionnées du kender furent interrompues par l’homme en charge de l’admission des personnes dans l’auberge.

— Allons, moine, montez, l’appela-t-il avec un grand geste d’invitation, avant d’avoir découragé le reste de mes clients !

Il y eut un éclat de rire général pendant que Rhys, Nocturne et Atta montaient les marches ; le kender fit de grands signes de la main et se pencha dangereusement par-dessus la rambarde pour crier :

— Quelqu’un d’entre vous voudrait-il entrer en contact avec un de ses chers disparus ? Je sais parler aux morts…

Rhys le prit par l’épaule et le mena gentiment jusqu’à la porte ouverte de l’établissement.

L’Auberge du Dernier Refuge avait acquis sa réputation inaltérable au cours de la guerre de la Lance, car c’était en ce lieu que ses légendaires héros avaient entrepris leur quête qui devait aboutir à la défaite de Takhisis, Reine des Ténèbres. Elle avait pour propriétaires les descendants de deux d’entre eux, Caramon et Tika Majere. Rien qu’en écoutant ce qui se disait autour de lui dans la queue, Rhys en avait appris beaucoup sur le lieu, ses propriétaires, et, d’une manière générale, sur la ville de Solace.

C’était une des filles des héros, Laura Majere, qui faisait marcher l’auberge. Son frère Palin, autrefois sorcier réputé, occupait à présent le poste de seigneur haut maire de Solace. Il y avait eu un scandale, apparemment, où sa femme avait été impliquée, mais l’histoire avait l’air terminée. Laura et Palin avaient aussi une sœur, Dezra. Les gens levaient les yeux au ciel en parlant d’elle. Le shérif de Solace était un ami de Palin, un ancien chevalier solamnique du nom de Gérard. Il semblait très apprécié, avait la réputation d’être sévère mais juste. La plupart des gens qu’avait entendus Rhys pensaient qu’il n’avait pas la tâche facile : Solace avait crû trop vite et cela lui nuisait. En outre, elle se situait non loin de la frontière de ce qui avait autrefois constitué le royaume elfe du Qualinesti. Le dragon Béryl avait chassé les elfes de chez eux et le Qualinesti était désormais une étendue sauvage, sans aucune civilisation ni loi, évitée de tous en dehors des bandes de hors-la-loi et de gobelins qui l’écumaient.

L’Auberge du Dernier Refuge avait connu bien des changements au cours des années. Ceux qui en avaient le souvenir du temps de la guerre de la Lance auraient eu du mal à la reconnaître. Les dragons l’avaient démolie au moins deux fois (davantage peut-être, Rhys avait entendu un débat là-dessus), et on avait profité de sa reconstruction pour y apporter nombre d’expansions et de rénovations. Le célèbre bar taillé dans du bois de vallonier était toujours là. On avait déplacé la cheminée à côté de laquelle le sorcier Raistlin Majere, de sinistre mémoire, s’était autrefois assis, cela afin d’avoir davantage de place pour les tables. On avait bâti une nouvelle aile pour accueillir la foule de voyageurs toujours plus nombreuse. La cuisine avait complètement changé d’emplacement. La nourriture était toujours aussi savoureuse – meilleure, prétendaient certains – et les taste-bière de toute l’Ansalonie parlaient toujours en termes emplis de révérence de la boisson servie en ce lieu.

En entrant, Rhys fut frappé par l’ambiance de l’établissement : joyeuse mais pas débraillée. Les serveuses, très affairées, trouvaient cependant le temps de rire et de plaisanter amicalement avec les habitués. Un nain des ravins armé d’un balai s’assurait que le plancher reste immaculé. Les grandes tables de bois où s’asseyaient les clients étaient également propres et nettes.

Nocturne entama immédiatement son discours commercial. Il parlait très vite, sachant par expérience qu’il n’irait pas bien loin avant de se faire sèchement réduire au silence.

— Je sais parler aux morts, annonça-t-il d’une voix forte qui dominait aisément les rires, les exclamations, les bruits de vaisselle. Y en a-t-il ici qui aient récemment perdu un être cher ? Si oui, je peux m’adresser à lui de votre part. Apprécie-t-il sa mort ? Je peux vous le dire. Vous demandez-vous où votre oncle Walt a bien pu laisser son testament ? Je peux le demander à son esprit avant qu’il soit parti. Avez-vous oublié de dire à votre époux à quel point vous l’aimiez ? Je peux lui transmettre votre affection…

Certains ne firent pas attention, d’autres le regardèrent avec des expressions allant de la franche hilarité à l’indignation outrée. Quelques-uns paraissaient vraiment choqués.

— Atta, garde, ordonna calmement Rhys.

La chienne s’exécuta sur-le-champ. Elle trottina jusqu’au kender et s’appuya sur ses tibias : Nocturne n’avait d’autre choix que de reculer pour ne pas basculer sur elle.

— Allons, Atta, tu es un brave chien, lui dit-il en lui tapotant distraitement le dos. Je jouerai avec toi plus tard. Tu vois bien que j’ai du travail maintenant…

Il essaya de la contourner, puis de l’enjamber. Atta l’évitait, bougeait, et en même temps ne cessait de l’obliger à partir en arrière. Finalement elle le tint bien coincé contre une table et des chaises, son propre corps faisant barrage.

La chienne se mit à plat ventre. Si Nocturne faisait le moindre geste, elle était prête à se lever. Elle n’avait pas à gronder ni à se montrer menaçante de quelque manière pour s’assurer que le kender reste immobile.

Les clients de l’auberge restaient stupéfaits devant ce spectacle. Une serveuse s’approcha en hâte et proposa à Rhys de le guider jusqu’à une table.

— Merci, non, répondit-il. Je suis venu seulement pour un renseignement. Je cherche quelqu’un qui…

La jeune fille l’interrompit.

— Je sais que les moines de Majere ont fait vœu de pauvreté, mais cela n’a pas d’importance, nous vous accueillons comme un client de l’auberge. Nous pouvons vous fournir à manger et à boire, et des paillasses dans la salle commune pour vous et votre compagnon.

Elle jeta un coup d’œil là où Atta avait confiné Nocturne, mais on ne savait pas trop si par le mot « compagnon » elle désignait l’animal ou le kender.

— Merci, vraiment, madame, mais je ne puis accepter votre aimable proposition, elle ne s’applique pas à moi. Je ne suis pas moine de Majere. Comme je vous l’ai dit, je suis à la recherche de quelqu’un et je me disais que peut-être vous l’aviez vu. Il se nomme Lleu…

— Un souci, Marta ?

Un homme charpenté s’approchait de Rhys et de la serveuse. Ses cheveux paille abondants surmontaient un visage qu’on aurait pu qualifier de laid s’il n’avait respiré la force de caractère et n’avait arboré un sourire sympathique. Il portait une veste de cuir, avait une épée à la hanche et une chaîne en or autour du cou, le tout de la meilleure qualité.

— Ce moine que voilà refuse notre hospitalité, shérif, expliqua Marta.

— Il m’est impossible d’accepter la charité, messire, précisa Rhys, car elle serait basée sur de fausses conceptions. Je ne suis pas moine de Majere.

L’homme tendit la main.

— Je m’appelle Gérard, shérif de Solace, se présenta-t-il en souriant. (Il jeta un coup d’œil admiratif au chien qui tenait si bien un kender en respect, sans violence.) Je n’ose imaginer que vous cherchiez du travail, Frère, mais si par hasard tel était le cas, je serais ravi de vous recruter. J’ai bien vu la manière dont vous avez agi dans la queue un peu plus tôt, et ce chien gardien de kender que vous avez vaut son poids en pièces d’acier !

— Je m’appelle Rhys Maçon. Merci pour votre offre, mais je me vois contraint de la décliner. (Le moine se tut un instant avant d’ajouter :) Si vous observiez la dispute entre ces deux hommes et l’elfe, seigneur shérif, pourquoi n’êtes-vous pas intervenu ?

Gérard eut un sourire triste.

— Si je me précipitais pour essayer d’interrompre tous les combats au couteau qui se produisent à Solace, Frère, je ne ferais plus rien d’autre ! Je consacre mon temps à des activités plus importantes, telles que faire de mon mieux pour éviter à la ville d’être pillée, dévastée, rasée par le feu. Gregor et Tak ne sont que deux brutes épaisses bien connues. Si les choses avaient vraiment dégénéré, je serais venu les calmer. Mais vous contrôliez la situation, c’est du moins ce qu’il m’a semblé.

Rhys hocha la tête et se tourna vers Atta.

— C’est bon ! lui annonça-t-il.

La chienne revint en quelques bonds près de lui.

Nocturne voulut aussi rejoindre le moine, mais il fut intercepté par une femme d’âge mûr, ronde, avec un châle noir sur la tête. Elle lui dit qu’elle voulait lui parler. Ils s’assirent tous les deux à une table et s’engagèrent dans une grande conversation ; le kender avait l’air de compatir sincèrement, la femme se tamponnait les yeux du coin de son châle.

— Elle vient de perdre son mari, indiqua Gérard en regardant sévèrement Nocturne. Je n’ai pas envie qu’un escroc profite de sa détresse, Frère.

— Ce kender est ce qu’on appelle un « hante-nuit », messire, expliqua Rhys. Et il peut vraiment faire ce qu’il dit, c’est-à-dire parler aux morts.

Le shérif restait sceptique.

— Vraiment ? J’ai déjà entendu parler de gens de cette espèce, mais je ne savais pas qu’ils existaient pour de bon. Je croyais que c’était là un de ces contes que les petites nuisances inventent pour se justifier de déranger tout le monde.

— Je réponds de Nocturne, seigneur shérif, assura Rhys avec un sourire. Il ne s’agit pas du kender typique aux doigts agiles ! Il peut vraiment discuter avec les morts, je l’ai vu de mes yeux. Sauf évidemment si l’esprit a déjà quitté notre monde, et dans ce cas il en informe les parents. Peut-être pourra-t-il apporter du réconfort à cette femme.

Gérard gardait l’œil sur le kender.

— J’ai connu un de ces petits hommes autrefois, fit-il posément. (Il avait l’air de se parler à lui-même plutôt qu’à Rhys.) Il ne s’agissait pas non plus du kender typique. Je vais laisser sa chance à celui-ci, Frère, surtout si vous répondez de lui.

Nocturne vint les voir en hâte quelques instants plus tard.

— La veuve et moi allons au cimetière pour que je parle à son mari ! Il lui manque affreusement, elle veut s’assurer qu’il se débrouille sans elle. Ça va sans doute me prendre l’essentiel de l’après-midi. Où est-ce qu’on se retrouve ?

— Tu pourras retrouver ton ami ici, affirma Gérard sans laisser à Rhys le temps de parler. Vous dormirez tous les deux dans la salle commune.

— Ah, c’est mieux que les écuries ! Formidable. Je commençais à en avoir vraiment assez de l’odeur des chevaux !

Le moine n’eut pas le temps de s’opposer à ce que venait de dire le shérif : Nocturne avait déjà filé.

Gérard regarda Rhys.

— Je vous charge de lui vider les poches à son retour, déclara-t-il.

— Ne vous en faites pas pour ça, messire, Nocturne ne sait pas bien « emprunter ». Ses tentatives sont si maladroites qu’il se fait en général prendre sur le fait. C’est parler aux morts qui l’intéresse vraiment.

Le shérif renifla et secoua la tête. Le moine et lui prirent place face à face à une table, et Gérard observa son vis-à-vis avec curiosité. Cet homme l’intéressait bien davantage que le kender dont, les dieux le savaient, Solace ne manquait pas.

La serveuse apporta des bols remplis d’un potage savoureux, si chargé en viande et en légumes que Rhys avait du mal à y enfoncer sa cuiller. Elle plaça également une écuelle d’eau devant Atta, et un os bien pourvu de viande. La chienne accepta la nourriture après un regard à son maître, et se laissa tapoter la tête par la jeune fille. Elle traîna sa pitance jusque sous la table, s’installa en travers des pieds de Rhys, entreprit avec satisfaction de se faire les dents sur ce bon morceau.

— Vous disiez chercher quelqu’un ? demanda Gérard en se carrant dans sa chaise, regardant Rhys de ses yeux d’un bleu étonnant. Je n’essaie même pas de repérer tous ceux qui arrivent à Solace, mais enfin je sais pas mal de choses. Sur les traces de qui êtes-vous ?

Le moine expliqua qu’il cherchait son frère. Il décrivit Lleu comme portant les robes d’un prêtre de Kiri-Jolith et passant son temps dans les tavernes et autres débits de boissons.

— D’où êtes-vous ?

— Staughton, répondit Rhys.

Le shérif haussa les sourcils.

— Ça vous fait une sacrée trotte derrière ce jeune homme, Frère ; pas mal d’ennuis, aussi. J’ai l’impression qu’il y a davantage dans cette histoire qu’une famille inquiète pour un jeune vagabond…

Le moine avait décidé de garder pour lui la vérité concernant Lleu, parce que, s’il racontait à tout le monde que son frère était un meurtrier, l’assassin se retrouverait pourchassé, abattu comme une bête sauvage. Mais il avait de la sympathie pour ce Gérard, il appréciait son équanimité qui répondait à la sienne. S’il finissait par retrouver son frère, il lui faudrait bien le remettre aux autorités locales avant qu’on puisse le traduire en justice devant le Prophète Majere. (Ce serait au Prophète de décider du sort de Lleu, puisque son crime avait été commis dans l’enceinte d’un de ses monastères.) Rhys décida de raconter au shérif au moins une partie de l’histoire.

— Je dois dire, à mon grand regret, que mon frère est récemment devenu un fidèle de Chemosh, dieu de la Mort, lui dit-il. Je crains qu’il soit tombé victime d’un sort maléfique jeté sur lui par un sectateur de cette divinité. Il me faut le retrouver pour faire briser cet enchantement, si possible.

— D’abord Takhisis, et maintenant Chemosh ! grommela Gérard en se passant la main dans les cheveux. (Ils restèrent hérissés sur son crâne.) Parfois je me demande si le retour des dieux a été une si bonne chose. Nous nous débrouillions très bien tout seuls… enfin, sans compter les seigneurs des dragons, évidemment. Comme si nous n’avions pas déjà suffisamment d’ennuis en ce moment avec les réfugiés elfes, les rumeurs d’une armée gobeline qui se constituerait dans le sud du Qualinesti, et notre baron local des malandrins, le capitaine Samuval ! Nous n’avons pas besoin que des divinités du genre de Chemosh viennent encore compliquer les choses. Mais bon, je suppose que je ne vous apprends rien, Rhys, puisque vous-même n’êtes plus moine de Majere, hein ? Cela dit, vous en portez toujours plus ou moins la tenue… vous devez avoir conservé la fonction, en quelque sorte.

— Je comprends pourquoi on vous a nommé shérif, messire, déclara Rhys sans baisser les yeux devant le regard bleu qui le scrutait. Vous avez l’art d’interroger quelqu’un sans qu’il se sente interrogé.

Gérard haussa les épaules.

— N’en prenez pas ombrage, Frère. Je fais bien mon travail parce que j’aime les gens, même les fripouilles. Je ne m’ennuie jamais dans ce métier, vous pouvez en être sûr. (Il posa les coudes sur la table et son regard intense sur Rhys.) Donc, je vois un moine qui se comporte comme un moine de Majere, suit les enseignements de Majere et pourtant proclame ne pas être moine de Majere. Vous ne trouveriez pas cela intéressant, à ma place ?

— Tout ce qui concerne l’humanité m’intéresse, seigneur shérif.

Gérard allait répondre, mais on les interrompit. Un de ses hommes entra dans l’auberge et vint le rejoindre en hâte. Les deux hommes conférèrent à voix basse, puis le shérif se leva.

— Le devoir m’appelle, j’en ai peur. Je n’ai pas vu votre frère, mais je garderai l’œil ouvert. Je suppose que je pourrai vous trouver ici ?

— Uniquement si on me confie une tâche me permettant de payer mon séjour, assura Rhys.

— Et voilà, qu’est-ce que je disais ? Un jour moine, moine toujours ! (Gérard eut un grand sourire, serra la main de son interlocuteur, s’éloigna. Au bout de quelques pas, il se retourna.) J’ai failli oublier : il y a un temple abandonné à quelques rues de la grand place, dans ce que nous appelons ici « la venelle des dieux ». On dit qu’il était autrefois voué à Chemosh. Personne ne se rappelle l’avoir jamais vu en activité, mais, qui sait ? Peut-être est-il de nouveau occupé. Oh, et puis vous trouverez une taverne hors des sentiers battus, très courue des jeunes malandrins, qui s’appelle L’Abreuvoir. Vous devriez peut-être chercher votre frère par là.

— Merci, seigneur shérif, je vais essayer ces deux endroits, répondit Rhys, sincèrement reconnaissant.

— Bonne chasse, lui souhaita Gérard en s’en allant.

Le moine termina son potage et rapporta son bol à la cuisine, où il parvint finalement à persuader Laura Majere, malgré ses réticences, de lui donner du travail pour qu’il règle le gîte et le couvert. Il ordonna à Atta de rester dans un coin où elle ne gênerait pas, puis fit la plonge, monta de l’eau et du bois par l’escalier de service et coupa des pommes de terre en morceaux ; elles seraient à la base de la confection d’une des plus fameuses spécialités de l’établissement.

Quand Rhys eut terminé ses corvées, c’était la fin de l’après-midi. Nocturne n’était pas encore revenu. Le moine demanda à la cuisinière de lui indiquer L’Abreuvoir. Il eut en réponse un regard étonné. La femme était sûre qu’il avait dû mal comprendre le nom de l’endroit où il devait se rendre. Il insista jusqu’à ce qu’elle accepte de le renseigner ; elle l’accompagna même jusqu’en haut des marches pour lui montrer la direction à prendre.

Avant de partir, Rhys mena Atta à l’écurie et lui donna l’ordre de l’attendre. Elle se mit à plat ventre dans la paille, posa la tête entre ses pattes, leva le regard sur son maître. Cela ne lui faisait pas plaisir, mais elle obéirait.

Il avait envisagé de la prendre avec lui. Atta était un bon chien, un des meilleurs qu’il ait jamais dressés, mais elle avait pris Lleu en grippe d’emblée et, après l’avoir vu attaquer son maître avec une telle violence, elle risquait, en le revoyant, de sauter à la gorge de l’individu sans attendre qu’on le lui demande.

Rhys lui donna une tape sur la tête et un peu de viande, pour se faire pardonner et pour que la chienne comprenne bien qu’il ne s’agissait pas d’une punition, puis il partit en direction de L’Abreuvoir. À en juger par le nom, cela devait être exactement le genre d’endroit que son frère aimait à fréquenter.


Chapitre 11
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Rhys, contrairement à ce qu’il avait prévu, n’alla pas directement à L’Abreuvoir. Découvrant en effet que la venelle des dieux se trouvait vraiment tout près de la grand place, il décida de rendre une visite à ce temple de Chemosh abandonné avant de sortir de la ville. Peut-être trouverait-il là une information qui se révélerait utile quand il ferait face à son frère, s’il le trouvait.

La fin de la guerre des Ames avait ramené les dieux et aussi leurs prêtres, qui pouvaient de nouveau accomplir des miracles et convertir des fidèles. Ils avaient construit de nouveaux temples dédiés à leurs divinités diverses et variées, et ici à Solace, comme en d’autres villes, ces lieux de culte tendaient à se regrouper dans le même coin de la cité, tout comme les marchands d’épées s’installaient de préférence dans la rue de l’Épée, les marchands de vêtements dans la rue aux Habits et les échoppes de magie dans l’allée aux Mages. Certains disaient qu’ainsi les êtres divins, après s’être laissé duper par l’un des leurs, pouvaient se surveiller mutuellement.

La venelle des dieux se situait près du Sépulcre des Derniers Héros. Rhys s’arrêta un moment pour regarder le monument qui – constata-t-il avec plaisir – restait fidèle à ses souvenirs d’enfance. Des chevaliers solamniques y montaient en permanence une garde d’honneur. Des kenders pique-niquaient sur la pelouse et célébraient leur héros, le fameux Tasslehoff Racle-Pieds. L’endroit tout entier baignait dans une ambiance de révérence et de solennité que Rhys trouva apaisante. Il resta quelque temps à honorer en silence les morts qui reposaient à l’intérieur de l’édifice, puis continua son chemin vers la rue où demeuraient les dieux.

La venelle bruissait d’activité, plusieurs temples s’y trouvaient en cours de construction. Celui consacré à Mishakal apparaissait le plus vaste et le plus richement orné, car c’était à Solace que sa fidèle, Lunedor de la tribu des Que-Shu, avait apporté le miraculeux bâton de cristal bleu. Cela suffisait aux habitants de Solace pour affirmer que la déesse s’intéressait tout particulièrement à eux. Le temple de Kiri-Jolith, presque aussi grand, se tenait juste à côté. Rhys vit plusieurs hommes porteurs de tabards (des chevaliers solamniques, donc) sortir du bâtiment.

À côté de ces deux édifices, Rhys eut la grande surprise d’en remarquer un voué à Majere. Il ne s’y était pas du tout attendu, mais, à la réflexion, il se rendit compte que cela n’avait rien de surprenant : Solace se trouvait au carrefour de plusieurs voies de communication importantes de la région. Installer un temple ici donnait aux prêtres du dieu une ouverture sur la majeure partie de l’ouest de l’Ansalonie.

Le moine traversa la rue pour passer le lieu de culte de plus loin, et resta dans l’ombre. Si des laïcs pouvaient le prendre pour un moine de Majere, les prêtres du dieu pouvaient fort bien commettre la même erreur à première vue… et ils seraient rapidement détrompés, car Rhys n’envisageait pas une seconde d’essayer de leur mentir. Il risquerait fort, dans ce cas, d’être retardé, questionné, amené devant le Père Abbé pour une « discussion ». Peut-être même le Prophète de Majere avait-il informé ces prêtres des meurtres, auquel cas ils voudraient en parler. Ils n’auraient que de bonnes intentions, bien évidemment, mais Rhys n’avait aucune envie de perdre du temps à leur expliquer la situation ; d’ailleurs il ne se pensait pas en mesure de le faire.

Plusieurs des membres de l’ordre travaillaient au jardin, vêtus de leurs robes orange et cuivre. Ils arrêtèrent un instant leur tâche pour le regarder passer, l’air intrigué. Il poursuivit son chemin sans tourner la tête.

Une rafale de vent, l’odeur de la mer et la sensation d’un bras passé dans le creux de son coude l’avertirent de la présence de la déesse.

— Reste tout près de moi, moine, lui ordonna-t-elle d’un ton péremptoire. Ainsi ces fouineurs au service de Majere ne feront pas attention à toi.

— Je n’ai pas besoin de votre protection, Majesté, assura Rhys en tentant en vain de se dégager. D’ailleurs je ne vous ai rien demandé.

— Tu ne me demandes jamais rien ! rétorqua Zeboim. Alors que je serais ravie de te faire plaisir… (Elle le serra de plus près ; il sentit sa douceur, sa chaleur.) Tu as un corps bien ferme, robuste, reprit-elle sur un ton appréciateur. Cela vient de ta pratique assidue de la marche, je suppose. Si tu fais du scandale, ajouta-t-elle d’une voix qui avait la douceur d’une brise d’été à peine annonciatrice d’orage, au lieu de parler à ton frère tu vas devoir passer le reste de la nuit avec tes anciens camarades, à débattre de ce qui serait le mieux pour ton âme…

Rhys lui jeta un regard inquisiteur.

— Vous savez où est Lleu ?

— Mais oui, tout comme toi, répliqua-t-elle avec un coup d’œil significatif.

— L’Abreuvoir ?

— Il s’y trouve à cet instant même, et il ingurgite gobelet sur gobelet de liqueur de nains. À croire qu’il a peur que les fabricants disparaissent ! Ce qui ne serait pas plus mal, d’ailleurs, si tu veux mon avis. Les nains, ces petites ordures pleines de poils !

— Je vous remercie pour l’information, Majesté, dit Rhys en tentant une fois de plus de s’écarter. Je dois aller voir Lleu…

— Bien sûr que tu le dois ! Tu iras. Mais d’abord il te faut rendre visite à mon autel, juste un peu plus loin. C’est bien là que tu allais, au moins ?

— À dire vrai, Majesté…

— Ne parle jamais « vrai » à une femme, moine, l’avertit Zeboim.

Rhys sourit.

— Dans ce cas, Majesté, oui, c’est bien là que j’allais.

— Et m’as-tu apporté un petit cadeau ? demanda plaisamment la déesse.

— Mes seules possessions sont ma besace et mon emmide, répondit le moine avec amabilité. Qu’est-ce qui vous plairait, Majesté ?

Zeboim considéra avec dédain les objets qu’on lui présentait.

— Un sac de cuir qui empeste ou un bâton. Je m’en passerai, merci bien !

Ils avaient dépassé le temple de Majere. En voyant Rhys avancer au bras d’une femme, les prêtres avaient compris qu’il n’était pas des leurs et étaient retournés à leur travail. Devant eux se dressait l’autel consacré à Zeboim, une structure modeste constituée de bois flotté échoué sur le rivage de la Nouvelle-Mer et décorée de coquillages. Avant qu’ils entrent dans le petit bâtiment, la déesse s’arrêta et se tourna face au moine.

— Ton cadeau sera un baiser, décida-t-elle.

Rhys lui prit la main et la porta respectueusement à ses lèvres.

Zeboim le frappa sur la bouche. Le coup brutal laissa à l’humain la peau brûlante et la mâchoire douloureuse.

— Comment oses-tu te moquer de moi ! s’écria-t-elle, instantanément furieuse.

— Je ne me moque pas de vous, Majesté, répliqua posément Rhys. Je manifeste le grand respect que j’ai de votre personne, et j’espère aussi que vous voudrez bien me respecter, moi et les vœux que j’ai embrassés, de pauvreté et de chasteté.

— Des serments envers un autre dieu ! rappela Zeboim avec mépris.

— Envers moi-même, Majesté.

— Et qu’ai-je à faire de tes misérables vœux ? Ce n’est pas non plus ton respect que je veux ! Je veux qu’on me craigne, qu’on me révère ! (Rhys ne flancha pas devant cette rage, et ne porta pas la main à sa joue qui le lançait. La déesse se calma soudain, mais son calme était effrayant comme celui d’une mer lisse juste avant la tempête.) Tu es un homme insolent, obstiné, et il n’y a qu’une chose qui puisse me faire te supporter. Malheur sur toi si tu y manques !

Puis elle s’en fut, laissant le moine épuisé comme après un combat acharné. Ce n’était pas un fidèle que Zeboim voulait ; elle tenait à le capturer, faire de lui son prisonnier, l’obliger à se mettre à son service comme un forçat enchaîné. Mais Rhys disposait d’une arme pour la garder à distance : sa rigueur morale et physique. La déesse ne comprenait pas son attitude et ignorait comment le circonvenir. Cela la rendait furieuse et en même temps l’intriguait. Mais, à un moment ou à un autre, la versatile Zeboim risquait fort de renoncer à s’étonner des bizarreries de cet humain irritant pour laisser libre cours à sa colère…

Au bout de la rue, Rhys voyait le temple abattu de Chemosh, ses ruines éparses dans les mauvaises herbes. Il n’avait pas besoin de s’y rendre puisqu’il savait où trouver Lleu, mais il décida d’aller quand même voir. Il avait toute la nuit pour rencontrer son frère, qui ne quitterait sans doute pas de sitôt la taverne. Le moine tourna ses pas vers le lieu voué au dieu de la Mort.

Peut-être était-ce dû à l’influence de la divinité en question, ou peut-être seulement à l’imagination de Rhys : il lui semblait que les ombres du crépuscule se faisaient plus épaisses autour de ce bâtiment que partout ailleurs dans la rue. Il lui faudrait un peu de lumière et il n’avait pas de lanterne avec lui. Il retourna à l’autel de Zeboim, mais n’y vit aucune trace de prêtre ou de prêtresse. Personne ne répondit à ses appels répétés. Plusieurs chandelles brûlaient là, plantées dans des supports en forme de petits bateaux de bois, des offrandes faites à la déesse afin d’obtenir sa protection pour ceux qui voguaient sur les océans ou les cours d’eau.

— Vous disiez que je ne vous demandais jamais rien, Majesté, dit Rhys. Maintenant je vous sollicite : veuillez m’accorder la lumière.

Il prit une des chandelles sur l’autel et l’emporta dehors. Une saute de vent fit vaciller la flamme, faillit l’éteindre. Mais finalement la déesse accepta l’emprunt. Chandelle à la main, Rhys alla voir de plus près le temple de Chemosh.

Des blocs de pierre tombés de l’édifice encombraient les marches effritées. Le moine dut les escalader pour atteindre la porte, qu’il découvrit bloquée par un pilier écroulé. Il finit par s’insinuer à l’intérieur grâce à une brèche dans le mur. Le sol du temple était jonché de débris poussiéreux. De mauvaises herbes y pointaient. Des plantes grimpantes avaient recouvert l’autel et en avaient fissuré la pierre. Tous les artefacts sacrés avaient disparu, emportés par les prêtres ou les pillards… ou des prêtres pillards. Les empreintes laissées par les pieds nus de Rhys dans la poussière étaient les seules. Le moine tenait la flamme haut levée ; il fouilla ainsi tout le temple. Personne n’était venu ici depuis bien longtemps !

Rhys rapporta la chandelle à l’autel de Zeboim, la replaça sur son petit bateau de bois et remercia la déesse. Enfin il prit le chemin qui devait le mener à L’Abreuvoir.

— Je ne sais pas pourquoi Chemosh est revenu, mais en tout cas ce n’est pas pour se bâtir des monuments, remarqua Rhys à part lui en passant devant le bel édifice tout de marbre blanc voué à Mishakal.

Et cela lui paraissait bizarre, dérangeant ; il aurait encore préféré se trouver face à une troupe de prêtres en robes noires arpentant sinistrement le temple et relevant les cadavres par dizaines ! Le Seigneur de la Mort ne se cachait plus dans l’ombre, il marchait sous le soleil, au milieu des vivants, et recrutait des fidèles comme son malheureux frère.

Mais pour quoi faire, dans quelle intention ?

Rhys n’en avait pas la moindre idée. Il espérait obtenir des réponses quand il verrait Lleu.

— Hé, Rhys ! (Nocturne surgit des ombres vespérales et le rattrapa en courant.) On m’a dit à l’auberge où tu allais, alors je me suis dit que j’allais t’accompagner. Où est Atta ?

— Je l’ai laissée là-bas.

— Les gens y sont très aimables, assura le petit homme. Beaucoup d’endroits me refusent l’entrée, mais cette dame qui dirige l’auberge – tu sais, la jolie femme ronde aux cheveux roux –, elle m’a dit qu’elle aimait bien ceux de mon espèce. Un des meilleurs amis de son père était un kender !

— Tu as pu aider la veuve à entrer en contact avec son mari ? demanda Rhys.

— J’ai essayé. (Nocturne secoua la tête.) Son âme est déjà partie poursuivre son voyage. Eh bien, crois-le ou pas, ça a rendu sa femme folle de rage ! Elle a dit qu’elle n’était pas surprise de voir son époux courir le guilledou. J’ai voulu lui expliquer qu’il ne s’agissait pas du tout de ça, que l’âme élargissait désormais ses horizons. Elle a dit que cet homme avait toujours voulu « élargir » ses fréquentations féminines. Qu’elle allait épouser le boulanger et que ce serait bien fait pour son coquin de mari. Elle ne m’a pas payé, mais m’a emmené voir le boulanger, qui m’a donné une tourte de bœuf.

Les deux compagnons avançaient dans les rues. Ils avaient laissé derrière eux la partie animée de Solace et pénétraient dans un quartier sombre, sordide. Il n’y avait pas de boutiques à cet endroit, seulement quelques maisons éparses, en mauvais état, où brillait une chiche lumière. Le lieu avait l’air fort peu fréquenté une fois la nuit tombée. Le moine et le kender croisèrent quelques passants qui se hâtaient dans la rue déserte, la tête baissée, le regard droit devant eux comme s’ils avaient peur de ce qu’ils pourraient voir. Rhys commençait à se dire qu’ils avaient peut-être pris une mauvaise bifurcation à un moment : ils semblaient arriver aux limites du monde civilisé ! Mais alors il sentit l’odeur d’un feu de bois et aperçut une lueur vacillante derrière une fenêtre. Des voix tonitruantes entonnaient une chanson paillarde.

— Je crois que nous y sommes, annonça-t-il.

Le bâtiment d’origine avait disparu depuis longtemps : il avait été consumé par le feu, avant plusieurs versions successives de la taverne. Une première fois, le brasier s’était déclaré dans la cuisine, la fois suivante dans la cheminée. Une bande de draconiens ivres avaient incendié l’établissement parce qu’ils trouvaient la note trop salée ; enfin, le propriétaire avait lui-même rasé son bien par les flammes pour des raisons qui ne furent jamais bien comprises. Chaque fois on avait reconstruit. D’après la rumeur, l’argent venait des nains des collines, parce que l’endroit était un des rares en Abanasinie où on pouvait se procurer le célèbre tord-boyaux connu sous le nom de « liqueur de nains ».

La taverne se tapissait sous les ombres épaisses d’un bosquet d’arbres non loin de la route, et ne portait guère de traits distinctifs. Même tout près, Rhys n’aurait pu décrire avec précision la bâtisse, il aurait seulement pu déclarer qu’elle était longue, basse, l’air délabré et peu solide. En tout cas, elle s’enorgueillissait d’une ouverture vitrée sur la façade, dont le verre avait dû coûter davantage que l’ensemble de l’édifice. Le moine se demanda pourquoi le propriétaire s’était offert un tel luxe ! En fait, la fenêtre ne se trouvait pas là pour décorer, mais pour assurer que les gens à l’intérieur puissent garder un œil sur l’extérieur et filer par la porte de derrière si nécessaire.

Rhys posa la main sur le loquet de fer de la porte, nota que le contact en était graisseux, se pencha vers le kender pour l’avertir à voix basse :

— À mon avis, tu as peu de chances de trouver de l’ouvrage ici. Ce serait mieux si tu ne faisais pas tes offres de service pour entrer en contact avec les morts.

— C’est précisément ce que je me disais, répliqua Nocturne.

— Je ne crois pas non plus que le moment serait bien choisi pour emprunter quoi que ce soit à qui que ce soit.

— On dirait que ce n’est jamais le moment ! commenta joyeusement le kender. Ne t’inquiète pas, je garderai les mains dans mes poches.

— Enfin, ajouta Rhys, si mon frère est là, tu me laisses parler.

— On me verra sans m’entendre. (Nocturne avait l’air un peu abattu.) Atta me manque.

— Et à moi donc !

Le moine ouvrit la porte.

Un feu brûlait sans conviction dans un âtre au fond de la salle, et constituait l’unique source de lumière. Il fumait d’ailleurs tellement qu’il ne remplissait guère sa tâche. Rhys considéra l’intérieur obscur de la taverne. Les chanteurs s’étaient arrêtés net à leur entrée, mis à part un ivrogne qui de toute manière était engagé dans un air tout différent et le poursuivait imperturbablement.

Rhys vit d’emblée Lleu tout seul à une table, au milieu de la salle. Il se trouvait en pleine action : il avait porté un pichet de terre cuite à ses lèvres. Il le reposa sur la table en s’essuyant la bouche, puis jeta un coup d’œil au nouvel arrivant avant de détourner le regard avec indifférence.

Le moine traversa la salle jusqu’à son frère. Il craignait de le voir essayer de s’enfuir une fois qu’il l’aurait mieux vu, aussi prit-il tout de suite la parole, d’un ton apaisant :

— Lleu, n’aie pas peur. Je veux seulement te parler.

L’autre leva les yeux.

— Si ça t’amuse, mon vieux, répondit-il avec un sourire qui se voulait aimable mais paraissait forcé. Assieds-toi, parlons.

Rhys était surpris. Il ne s’attendait pas du tout à cette réaction. Il regarda avec intensité son frère qui lui rendit son regard, et le moine comprit que l’homme devant lui ne le reconnaissait pas. Mais, si on prenait en compte l’atmosphère sombre et enfumée de l’établissement et le changement de couleur dans sa tenue, peut-être cela pouvait-il se comprendre. Le moine s’assit en face du buveur, et Nocturne s’affala à côté de Rhys. Le kender posa un œil exorbité sur Lieu, puis jeta un regard à son compagnon et parut sur le point de dire quelque chose. Rhys secoua la tête ; Nocturne se rappela qu’il avait reçu l’ordre de se taire.

— Lleu, reprit le moine, c’est moi, Rhys, ton frère.

L’homme le regarda, l’air morne, puis revint à son pichet.

— Si tu le dis…

— Tu ne me reconnais pas ? Pourtant tu as essayé de me tuer !

— Manifestement j’ai raté mon coup, grogna Lleu. (Il souleva son pichet, y prit une bonne gorgée et le reposa.) Alors je ne vois pas de quoi tu te plains ! Tu veux un verre ? (Il tendit le pichet à son frère, qui refusa. Il le proposa ensuite au kender.) Et toi, petit homme ?

— Oui, mer… euh, non, c’est gentil, rectifia Nocturne en surprenant le regard sévère de Rhys.

— Pas plus mal, commenta Lleu en repoussant le récipient, écœuré. Cette fichue liqueur a dû être coupée d’eau plus qu’à moitié. C’est mon second pichet et je ne vois toujours qu’un d’entre vous, le moine, et un seul de ton petit copain, là. D’habitude, après trois gorgées, je vois tout en six fois avec des gobelins roses par-dessus le marché. (Il tourna la tête et cria par-dessus son épaule :) Hé, mon dîner, il est où ?

— T’as déjà mangé, répondit une voix venue des environs du bar, perdu dans un sombre halo de fumée.

— Je ne me souviens pas d’avoir mangé ! fit Lleu avec colère.

— Eh ben si ! affirma la voix d’un ton revêche. Tu as l’assiette vide juste devant toi.

Lleu, l’air contrarié, regarda sur la table une assiette de fer-blanc cabossée et un couteau tordu.

— Dans ce cas, j’ai encore faim ! reprit-il. Apporte-moi encore de cette saleté de tambouille.

— Tu paies d’abord pour ce que tu as mangé ! Et tu dois aussi deux pichets de liqueur de nains.

— C’est gratuit pour moi ! protesta Lleu avec mépris. Je suis prêtre de Kiri-Jolith, par les dieux !

Un reniflement railleur sortit de la fumée.

— Il me reste de la tourte au bœuf que je n’ai pas finie, annonça Nocturne.

Il la sortit de son sac, enveloppée dans un tissu graisseux. Lleu s’en saisit et la dévora comme s’il n’avait rien mangé depuis des jours.

— Il y en a d’autres dans ton sac à malices ? demanda-t-il ensuite.

— Non, désolé.

— Je ne comprends pas ce qui se passe, marmonna Lleu. Je mange, je mange, et je n’en ai jamais à ma faim. C’est sûrement la nourriture dans cette région ! Tout a le même goût, pas de goût. Comme cette liqueur de nains toute fade.

Rhys saisit le bras de son frère et le serra.

— Lleu, arrête de parler de nourriture et de liqueur de nains ! N’as-tu donc aucun remords pour ce que tu as fait, pour le terrible crime que tu as commis ?

— Non, sûrement pas, commenta Nocturne.

— Je t’ai dit de te taire ! lui ordonna sèchement son compagnon.

Le kender se pencha vers lui, lui mit doucement la main sur le bras.

— Tu te rends bien compte qu’il est mort, au moins ?

— Nocturne, je n’ai pas le temps de…

Les mots se figèrent sur sa langue. Rhys regarda son frère. Il le lâcha lentement.

Lleu, imperturbable, restait assis sur sa chaise. Il leva son pichet, y prit une gorgée, le reposa brutalement sur la table.

— Et mon dîner ? glapit-il.

— Vas-y, demande-moi encore une fois ton dîner et je te le mettrai direct où tu sais !

— Enfin, Nocturne, de quoi parles-tu ? chuchota Rhys. (Il ne pouvait détacher les yeux de son frère.) Que veux-tu dire par « il est mort » ?

— Exactement ce que j’ai dit. Il est aussi mort qu’on peut l’être, mais il ne le sait pas encore. Tu veux que je le lui apprenne ? Cela pourrait lui faire un choc…

— Si c’est là ton idée d’une plaisanterie…

— Mais pas du tout ! s’insurgea le kender, indigné par cette idée. Je peux plaisanter sur beaucoup de choses, mais sûrement pas sur mon travail que je prends très au sérieux. Tous ces pauvres esprits qui attendent la délivrance… (Il s’arrêta un instant, jeta un coup d’œil en biais à Rhys.) Vraiment, tu ne vois pas qu’il est mort ?

Lleu les avait complètement oubliés. Le regard perdu dans la fumée, il prenait de temps en temps une gorgée à son pichet ; par réflexe semblait-il, car il n’y prenait apparemment aucun plaisir.

— Il se comporte de manière très étrange, reconnut Rhys, mais enfin il respire ! Sa chair est tiède au toucher, il boit, il mange, il est assis là à me parler…

— Oui, c’est bien le plus bizarre, admit Nocturne, le visage tordu de perplexité. J’en ai vu, des cadavres, dans ma vie, mais ils étaient tous du genre tranquille, réservé. C’est la première fois que j’en rencontre un dans une taverne en train de boire de la liqueur de nains et d’engloutir de la tourte à la viande !

— Nocturne, ce n’est pas drôle, fit sombrement Rhys.

— Je ne sais pas trop comment t’expliquer… (Le kender paraissait sur la défensive.) C’est comme si tu voulais décrire le ciel à un aveugle. Mais je t’assure, je peux voir qu’il est mort parce que… qu’il n’y a pas de lumière en lui.

— Pas de lumière…, répéta doucement le moine.

Il se rappelait les paroles du Maître : « Lleu est sa propre ombre. »

— Quand je te regarde toi, ou ces types qui jouent aux osselets dans le coin, là, je vois une espèce de lumière qui émane de chacun de vous. Oh, ce n’est pas énorme, ça ne brille pas comme le feu ni même comme une chandelle ! On ne pourrait pas lire à cette clarté, ni trouver son chemin dans le noir ni quoi que ce soit du genre, ce n’est qu’une lueur vacillante, incertaine ! Un peu comme le bout tout au bout de la flamme, juste avant la fumée, c’est une lumière comme ça. Quand tu lui as touché le bras, est-ce que tu as senti un pouls ? Essaie de voir s’il en a un…

Rhys tendit la main et saisit le poignet de son frère.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? voulut savoir Lleu en regardant le moine d’un air contrarié.

— Je suis inquiet, j’ai l’impression que tu ne vas pas bien, expliqua Rhys.

— Bel euphémisme, marmonna le kender.

— Je vais très bien, je t’assure ! Je ne me suis jamais senti mieux. Chemosh prend soin de moi.

— Alors ? demanda Nocturne, très intéressé.

Rhys sentait sous ses doigts ce qui pouvait passer pour un pouls… sans en être vraiment un. Il n’avait pas l’impression que palpitait sous la peau la vigueur de la vie, mais plutôt un courant paresseux en train d’avancer mollement sous une glace épaisse.

— Et ses yeux ? ajouta le kender en se redressant sur son siège pour mieux distinguer Lleu à travers la fumée.

Rhys avait un meilleur point de vue. Il plongea les yeux dans ceux de son frère et eut un mouvement de recul.

Il avait déjà vu cette expression chez ceux qui le considéraient depuis leur tombe. Un regard vide, sans âme.

Les yeux de Lleu étaient ceux d’un mort !

Mais cela ne pouvait être admis comme une preuve. Rhys commençait à douter de ses sens. Son frère avait l’air vivant, parlait ; sa chair, au toucher, paraissait vivante. Mais le moine devait prendre en compte l’avertissement du Maître, les affirmations du kender et, maintenant qu’il y réfléchissait, la manière dont Atta avait réagi en présence de Lleu. D’emblée elle l’avait pris en grippe, lui avait fait face, les babines retroussées et le poil hérissé. Elle ne voulait pas le voir approcher les moutons, elle l’avait mordu quand il avait voulu porter la main sur elle.

Rhys aurait pu se dire que le Maître employait une métaphore, il pouvait ne pas tenir compte des paroles du kender, les considérer comme un babillage insensé. Mais il avait confiance en sa chienne : Atta, dès qu’elle avait vu Lleu, avait senti quelque chose d’anormal chez lui.

— Tu as raison, confirma doucement le moine. Il a des yeux de cadavre.

Lleu repoussa sa chaise et se leva.

— Je dois partir, annonça-t-il. J’ai rendez-vous avec une jeune dame !

Il fit un clin d’œil salace.

— Ce ne serait pas Mina, par hasard ? demanda Rhys.

Son frère réagit violemment : il tendit les bras par-dessus la table, saisit le col des robes de son vis-à-vis et le souleva presque de son siège.

— Où est-elle ? (Une impatience effrayante le faisait haleter.) Se trouve-t-elle quelque part par ici ? Dis-moi où je peux la voir !

Rhys regarda les mains de son frère, crispées sur l’étoffe artisanale de ses habits. Il avait les phalanges blanchies sous l’effort, ses doigts tremblaient.

— Je ne sais pas du tout où elle se trouve, assura le moine. J’espérais que tu pourrais me l’apprendre.

Lleu lui jeta un regard empli de méfiance, puis le relâcha.

— Désolé, marmonna-t-il. J’ai besoin de la retrouver, voilà tout. D’accord, pas de problème… Je continuerai à la chercher.

Il ouvrit brutalement la porte et sortit en la faisant claquer derrière lui. Le tenancier rugit qu’il voulait son argent, mais son client était déjà parti.

Rhys se leva, Nocturne fit de même d’un bond.

— Où va-t-on ? demanda-t-il.

— On le suit.

— Pourquoi ?

— Pour voir ce qu’il fait, où il va.

— Hé ! cria le tavernier. Tu comptes payer pour ton ami ?

— Je n’ai pas d’argent…, commença Rhys.

Le bruit de pièces d’acier rebondissant sur le bar l’interrompit.

— Merci ! dit l’homme en les rassemblant.

Le moine jeta un coup d’œil accusateur à Nocturne.

— Je n’ai rien fait ! se défendit tout de suite le kender.

— Deux services que je te rends, moine, prononça la voix enjôleuse de Zeboim depuis l’ombre enfumée. Maintenant suis-le, vite !

Rhys et son compagnon quittèrent l’estaminet et se hâtèrent à la suite de Lleu qui retournait vers Solace.

Ils le suivaient le plus discrètement possible, mais leurs précautions se révélèrent inutiles : le jeune homme ne regarda pas une seule fois derrière lui. Il avançait sur la route d’une allure dégagée, la tête jetée en arrière, et chantait le refrain de la chanson paillarde.

— Nocturne, commença Rhys, j’ai entendu parler de morts-vivants appelés « zombies ». (Cela lui paraissait incroyable de poser une question pareille ; il avait l’impression de se débattre dans un horrible cauchemar.) Se peut-il que…

— … que Lleu soit un zombie ? (Nocturne secoua la tête, sûr de lui.) Tu n’en as jamais vu, je suppose ? Les zombies sont des cadavres relevés après la mort. Leur puanteur suffirait à faire fuir des chaussettes vieilles d’une semaine. Leur chair est en train de pourrir, leurs yeux pendent hors de leurs orbites. Ils avancent d’un pas traînant, incertain, parce qu’ils ont oublié comment on bouge ses jambes et ses pieds. Ils ressemblent surtout à d’abominables marionnettes ! Et ils ne chantent pas, ça je peux te l’assurer. Ils ne sont ni jeunes ni beaux.

» Je dois reconnaître au moins une chose à ton frère, Rhys, conclut le kender avec solennité. C’est le mort le plus gaillard que j’aie jamais vu de ma vie !


Chapitre 12
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Les deux compagnons suivirent Lleu jusqu’à un des quartiers les plus récents de la ville. Pour absorber la foule de nouveaux arrivants qui venaient s’installer à Solace, on construisait désormais à la hâte des demeures sous les valloniers et non plus dans les branches. Ceux qui y vivaient étaient le plus souvent des réfugiés ayant fui la désolation provoquée par Béryl. Ils avaient vécu dans des tentes au début de leur séjour à Solace, mais certains, qui commençaient à gagner correctement leur vie, voulaient s’installer dans des habitations en dur.

On pouvait bâtir un bon nombre de ces maisons autour du tronc d’un des gigantesques arbres. Pour économiser l’argent et les matériaux, les architectes suivaient la méthode elfique : l’arbre lui-même constituait un des murs. Ainsi les demeures faisaient penser à une poussée de champignons encerclant la base végétale. Il se faisait tard, peu de lumières restaient allumées. La plupart des habitants s’étaient retirés pour la nuit, mais des lueurs se voyaient çà et là aux fenêtres, qui éclairaient vaguement la rue.

Lleu ralentit le pas une fois dans ce quartier, et cessa de chanter. Il alla près d’une des maisons obscures et regarda par une fenêtre. Puis il fit les cent pas devant la demeure en y jetant un coup d’œil de temps en temps. Rhys et Nocturne, cachés dans l’ombre, observaient et attendaient.

La porte de la maison s’entrouvrit. Une jeune femme vêtue d’un manteau se glissa discrètement dehors et referma derrière elle sans faire de bruit. N’y voyant pas grand-chose dans l’obscurité, elle jeta autour d’elle un regard inquiet.

— Lleu ? appela-t-elle d’une voix un peu tremblante.

— Lucy, ma colombe !

Il l’enlaça et l’embrassa.

— Non, pas ici ! fit-elle, suffoquée, en le repoussant. Et si mon mari se réveillait et nous surprenait ?

— Où veux-tu qu’on aille, alors ? demanda Lleu. (Il la tenait par la taille, la tête enfouie dans son cou.) Je n’arrive pas à te lâcher !

— Je sais où aller. Suis-moi.

Enlacés, riant comme deux amoureux, ils suivirent rapidement la rue, Rhys et Nocturne sur leurs talons. Le moine, incertain, ne voyait pas trop ce qu’il devait faire. Il s’agissait apparemment d’un simple rendez-vous galant, ce qui n’avait rien d’anormal chez un jeune homme comme Lleu… mais Lleu n’était pas un jeune homme normal, en outre il séduisait une femme mariée.

Rhys ferait sans doute mieux de mettre un terme dès à présent à cette rencontre, de se saisir de l’écervelée pour la ramener chez elle. Mais alors il risquait de déclencher une scène avec le mari : larmes, glapissements, fureur, dispute… Les voisins se réveilleraient, quelqu’un finirait par appeler les autorités.

Le moine décida de s’abstenir. Rien de bon ne pourrait sortir d’une telle agitation ! Il choisirait le moment adéquat, attendrait qu’ils parviennent à un endroit tranquille avant de parler à Lleu.

Le couple atteignit une aire isolée et bien dégagée au milieu d’un bosquet de conifères. À en juger par l’herbe piétinée, il s’agissait d’un lieu privilégié de rencontre pour les amants. Lleu se mit à lutiner sérieusement la jeune femme dès qu’elle et lui eurent cessé de marcher. Il lui embrassa le cou, lui caressa la poitrine, souleva ses jupes.

— Vraiment en pleine forme pour un mort, commenta Nocturne.

Rhys ne se sentait vraiment pas à son aise. Il avait le sentiment de devoir intervenir, mais que pourrait-il dire ? La jeune femme serait gênée, très contrariée, Lleu probablement furieux. Là encore il faudrait s’attendre à des larmes et des reproches !

Lucy soupira, haletante, se serra contre Lleu, lui appuya la tête contre son giron, passa ses mains dans les cheveux de son amant. Lleu lui retira son manteau qu’il étala sur les aiguilles de pin. Le couple s’étendit.

— Nous devrions partir, décida Rhys.

Il s’apprêtait à tourner les talons quand les paroles de son frère l’arrêtèrent net :

— As-tu réfléchi à notre conversation, ma chérie ? À propos de Chemosh ?

— Chemosh ? répéta distraitement Lucy. On ne va pas discuter religion maintenant. Embrasse-moi !

— Mais j’ai envie de parler de Chemosh, insista Lleu en lui agaçant les seins.

— Ce vieux dieu moisi ? soupira la jeune femme avec une moue boudeuse. Je ne comprends pas pourquoi tu tiens à évoquer les dieux en un pareil moment !

— Parce que c’est important pour moi. (Lleu rendit sa voix plus douce, embrassa Lucy sur la joue.) Pour nous… (Il l’embrassa encore.) Je ne peux pas m’enfuir avec toi si tu ne promets pas, comme j’ai fait, de suivre Chemosh.

— Je ne vois pas ce que ça change, prononça Lucy en couvrant le jeune homme de baisers.

Lleu effleura ses lèvres des siennes.

— Mais parce que, ma douce amie, je vais vivre pour toujours et demeurer comme je suis, jeune, plein de vie, superbe…

Lucy gloussa.

— Quel prétentieux !

— … Mais toi, de ton côté, tu vieilliras. Tes cheveux grisonneront, ta peau se ridera, tes dents tomberont.

— Tu ne m’aimeras plus, alors, fit-elle d’une voix un peu chevrotante.

— Tu mourras, Lucy, affirma Lleu d’une voix douce en lui caressant la joue. Et moi, je serai vivant, en pleine santé. J’aurai besoin de quelqu’un pour partager mon lit…

— Et si je deviens adoratrice de Chemosh, il fera en sorte que je reste jeune et belle ? pour toujours, à jamais ?

— Pour toujours, à jamais. Et c’est là le temps pendant lequel je t’aimerai.

— Alors très bien, déclara Lucy dans un rire. Je jure ma foi à Chemosh !

— Tu ne le regretteras pas, mon amour.

Il dégrafa le corsage de la jeune femme, exposant ses seins, tout blancs au clair de lune. Elle soupira, frissonna, posa sa main sur la tête de Lleu, la baissa vers sa tendre chair pour qu’il l’embrasse. Il appuya ses lèvres sur son sein gauche, la serra plus fort.

— Lleu ! s’écria Lucy d’un tout autre ton. Lleu, tu me fais mal… Ah !

Elle poussa un hurlement strident et se débattit. Mais le jeune homme la tenait bien. Le cri monta encore, jusqu’à exprimer la plus atroce souffrance. Le corps de la femme se tordait, convulsé. Rhys bondit, courut vers le couple, Nocturne juste derrière lui.

— Elle va mourir ! criait le kender. Il la tue, je vois la lumière de son esprit qui s’efface !

Lucy trembla des pieds à la tête, son corps se raidit, puis devint soudain flasque.

Rhys attrapa Lleu, l’écarta de sa victime, le jeta à terre. Puis, s’agenouillant sur le sol, il prit la jeune femme dans ses bras, espérant trouver dans son corps une étincelle de vie.

— Trop tard, commenta son frère sans passion. (Il se releva, regarda froidement, comme une tâche accomplie, Lucy étendue à ses pieds.) Elle appartient désormais à Chemosh.

Elle ne respirait plus, ses yeux vides ne savaient plus rien. Rhys chercha le pouls à son cou et n’en trouva pas. Sur son sein, marquée dans la chair, se voyait l’empreinte des lèvres de Lleu.

— Ô Majere, pria Rhys. Elle ne savait pas ce qu’elle disait. Aie pitié d’elle, rends-lui la vie ! (Il changea involontairement de position ; la tête de la femme roula sur le côté. Son bras sans vie glissa de son genou, toucha mollement le sol. Le moine attendit la réponse du dieu.) Ne punis pas cette pauvre innocente à cause de moi, mon Seigneur ! Sa mort est ma faute ! J’aurais pu la sauver, tout comme j’aurais pu sauver mes frères…

Majere ne se manifesta pas. Seul retentit le rire méprisant de Lleu.

— Zeboim ! s’écria Rhys, désespéré. Accorde la vie à cette malheureuse !

Un écho du rire railleur de son frère lui vint des ombres des arbres.

Le moine déposa gentiment le corps de Lucy par terre.

— Son esprit est parti, remarqua Nocturne. Je suis désolé, Rhys, on ne peut rien faire. J’ai bien peur que ton frère ait raison, c’est Chemosh qui la tient.

Rhys se remit sur pied et fit face à l’assassin.

— Je ne voulais pas en venir là, Lleu, mais tu ne me laisses pas le choix : tu es mon prisonnier. Je vais te remettre aux autorités, tu seras accusé de meurtre. Je te demande de me suivre sans résistance ; je ne tiens pas à te faire du mal, mais je n’hésiterai pas si c’est nécessaire.

Lleu haussa les épaules.

— Je te suivrai volontiers, mon frère. Mais je crois que tu auras du mal à soutenir cette accusation de meurtre !

— Et pourquoi donc ? demanda sombrement le moine.

— Parce qu’il n’y a pas eu meurtre, prononça derrière lui une voix amusée.

Lucy se relevait à son tour ; elle alla se placer à côté de Lleu. Elle l’entoura de ses bras, se serra contre lui. Elle avait les cheveux défaits, le corsage dégrafé. Rhys voyait toujours la marque sombre, calcinée, des lèvres du jeune homme sur son sein qui maintenant s’élevait et s’abaissait avec sa respiration ! Elle considérait le moine, les yeux pleins d’une joyeuse raillerie.

— Je suis vivante, moine, et me sens mieux que jamais !

— Vous étiez morte, assura Rhys, la gorge serrée. Vous êtes morte dans mes bras !

— Peut-être bien, rétorqua sèchement Lucy, mais qui va te croire ? Personne. Personne dans tout le vaste monde !

— Alors, veux-tu que je te suive jusque chez le shérif, mon frère ? demanda Lleu. Je peux aussi te présenter à une ou deux autres jeunes femmes que j’ai rencontrées au cours de mon séjour à Solace et qui ont vu la lumière, qui suivent désormais la voie de Chemosh.

Rhys commençait à comprendre, mais la révélation était si atroce qu’il avait du mal à l’accepter.

— Tu es mort, énonça-t-il.

— Mais non, mon frère, je suis un Bien-Aimé de Chemosh ! (Lucy et Lleu éclatèrent de rire.) J’ai essayé de tout t’expliquer quand on s’est vus, Rhys, mais tu ne m’as pas écouté. Maintenant tu peux constater par toi-même ! Regarde Lucy : elle est superbe, au plus fort de sa beauté, radieuse. Trouves-tu qu’elle ressemble à une morte ? Allons, ma jolie, montre-lui.

La jeune femme marcha vers le moine, hanches ondulantes, yeux mi-clos, lèvres sensuellement entrouvertes.

— Ton frère est jaloux, Lleu, voilà tout. Lui aussi a envie de moi !

— Mais je t’en prie, ma colombe, amuse-toi…

Elle poursuivit sa progression, la tête rejetée en arrière, les paupières baissées, les lèvres entrouvertes.

— Tue-la ! s’exclama soudain Nocturne.

Rhys recula d’un pas. Il ne pouvait détacher ses yeux de cette femme morte dans ses bras, qui maintenant le provoquait avec un sourire enjôleur.

— Tue-la, tue-les tous les deux, insista le kender d’un ton pressant.

— D’après Lleu, il est impossible de les tuer, objecta Rhys. Et puis il y a déjà eu bien trop de morts.

Lucy se saisit du col des robes de Rhys, insinua ses doigts en dessous.

— Tu n’as jamais couché avec une femme, moine, je me trompe ? N’as-tu pas envie de savoir ce que tu as raté pendant toutes ces années ?

Le moine retira les mains avides de sous ses vêtements, repoussa la femme.

— Tu vas devoir tâcher de les abattre, reprit Nocturne, têtu, sinon ils continueront à tuer.

— Un moine de Majere n’ôte pas la vie…, répondit Rhys d’une voix douce.

— Mais tu n’es pas moine ! rétorqua brutalement le kender. Et quand bien même, cela n’aurait pas d’importance. Ils sont déjà morts !

— Je ne peux pas en être certain.

Rhys secoua la tête.

— Mais si ! Regarde les yeux de cette femme, Rhys ! Ses yeux !

Il regarda les yeux de Lucy. Ce n’est pas le vide qu’il y vit, comme dans ceux de son frère, mais quelque chose de plus terrible encore. Il avait déjà rencontré ce genre de regard auparavant ; il essaya de se rappeler où. Puis cela lui revint : c’étaient les yeux d’un loup affamé. Mené par la faim, désespéré, l’animal avait dû céder à son besoin de nourriture qui avait fini par étouffer tous ses autres instincts, y compris la crainte de l’homme. Rhys avait eu deux torches enflammées pour se défendre. Atta avait infligé à l’animal une profonde plaie au flanc. Le loup avait quand même voulu sauter à la gorge du moine…

Rhys comprit en voyant ces yeux affamés à quel point le kender avait raison. Lucy tuerait pour satisfaire sa faim torturante. Elle tuerait et tuerait encore…

Il leva son emmide et en porta un coup puissant au front de la morte-vivante dont la tête fut violemment rejetée en arrière ; le moine entendit très clairement ses vertèbres se briser. Elle s’effondra, le cou tordu en un angle impossible. Rhys fit face à son frère.

Lleu, adossé à un arbre, les bras croisés, considérait les événements en souriant.

Rhys agrippa son bâton et marcha sur lui. Nocturne poussa un cri strident.

— Attention, derrière toi !

Le moine se retourna et regarda, horrifié.

Lucy marchait sur lui, hanches ondulantes, lèvres entrouvertes, mains tendues.

— Chemosh s’emparera de ton âme, l’assura-t-elle avec un rire léger, chantant. (Sa tête formait un angle bizarre là où son cou s’était brisé. Elle la remit en place d’un mouvement sec et continua à avancer.) Que tu le veuilles ou non !

Rhys entendit derrière lui que Lleu dégainait son épée. Il demeura face à Lucy, la tint à distance grâce à son emmide. Ses yeux ne la quittaient pas tandis qu’il suivait à l’ouïe les actions de son frère. Nocturne babillait quelque chose et agitait les mains ; il semblait être en train de jeter une espèce de sort. Son compagnon aurait préféré qu’il se taise ! Il entendit un froissement dans l’herbe, le craquement d’aiguilles de pin séchées sous des pas, l’inspiration soudaine que prenait son frère.

Il se jeta de côté avec un mouvement de torsion. L’épée fendit l’air là où il s’était tenu.

L’inertie du grand coup porté par Lleu l’entraîna à mi-chemin de la clairière. Rhys frappa Lucy en plein visage avec son emmide. Le coup lui fit éclater le nez, projeta des esquilles un peu partout. Un fin ru sanglant coula de la blessure, loin du torrent impétueux qu’aurait dû provoquer un tel impact. La femme cria, de colère plus que de douleur, et tituba en arrière.

Rhys se tourna face à Lleu juste à temps pour le voir se jeter sur lui, l’épée dans une main et le poignard dans l’autre.

Il heurta l’épée de son bâton et la brisa ! Faisant tourbillonner son emmide à toute vitesse, comme les ailes d’un moulin prises dans une bourrasque, il le fit entrer en contact avec le poignet de son frère, dont il entendit l’os se casser. Lleu lâcha son poignard. Rhys se rappelait très bien que, lorsqu’il avait frappé son frère quelques jours auparavant, l’autre avait poussé un cri de douleur. Mais, cette fois, il ne cria pas, il ne parut même pas remarquer que sa main était inutilisable.

Désarmé, l’homme se jeta sur Rhys. Il essayait de sa bonne main de le prendre à la gorge, et de l’assommer de l’autre, la main cassée, qu’il agitait comme une massue.

Malade d’horreur, le moine fit un pas de côté. Lleu passa devant lui ; Rhys lui fit un croche-pied au passage. Son frère tomba à plat ventre.

Rhys se plaça au-dessus de la créature à terre et enfonça de toutes ses forces le bout de son bâton dans sa colonne vertébrale, écartant les vertèbres les unes des autres, malmenant la moelle épinière jusqu’à la trancher.

Ensuite il recula, sur la défensive, sans quitter le monstre des yeux.

— Mon sort n’a rien donné ! haleta Nocturne qui le rejoignait en courant. Je l’ai utilisé cent mille milliards de fois, il arrête toujours les morts-vivants. D’habitude ça les renverse comme un jeu de quilles, mais ton frère n’a pas sourcillé.

Lleu eut une grimace, un peu comme s’il s’était cogné l’orteil, puis, tout doucement, l’air de se réassembler, il se releva. Se frotta le dos, se cambra.

— Si tu veux mon avis, Rhys, ajouta le kender en essayant de reprendre sa respiration, tu ne peux pas les détruire. C’est le moment d’envisager la fuite ! (Le moine ne répondit pas. Il regardait Lleu.) Tout de suite ! insista Nocturne en lui tiraillant la manche.

— Je te l’ai déjà dit, Rhys, intervint Lleu. (Il saisit sa main blessée au poignet, la remit en place d’un coup sec.) Je suis un Bien-Aimé de Chemosh, je possède son don. La vie éternelle…

— Moi aussi je suis Bien-Aimée de Chemosh, assura Lucy. (Elle ne semblait pas se rendre compte du fait que son nez était écrasé, ensanglanté.) Je possède son don. La vie éternelle. Toi aussi tu peux l’avoir, Rhys. Voue-toi à Chemosh !

Les deux cadavres marchèrent sur lui, les yeux animés non pas de la lueur de la vie, mais de la lueur désespérée de qui doit prendre la vie.

La bouche de Rhys s’emplit de bile. Son estomac se tordit. Il tourna les talons et s’enfuit, courut par la forêt, se cogna à des branches, fonça à toute vitesse à travers les parties herbues. Il s’arrêta le temps de vomir, puis courut encore, courut loin du rire railleur qui dansait dans les arbres, loin du corps de cette femme dans ses bras, des corps enfouis dans la fosse commune, au monastère. Il courut aveuglément, sans réfléchir, jusqu’à avoir épuisé ses forces ; alors il s’écroula, hoquetant et sanglotant. Il vomit encore et encore, et, quand son estomac fut complètement vide, il rejeta du sang. Enfin, épuisé, il s’allongea sur le dos, le corps crispé, tremblant.

Ce fut là que Nocturne le trouva.

Le kender avait certes été d’avis de fuir, mais n’avait pas cru que Rhys suivrait si subitement son conseil ! Pris au dépourvu, il avait démarré moins vite, mais le souvenir des yeux affamés des deux Bien-Aimés de Chemosh l’avait aidé à trouver une bonne allure. Il ne pouvait voir Rhys, mais l’entendait se frayer un chemin à grand bruit dans la forêt. Les kenders jouissent d’une excellente vision dans l’obscurité, et sont en outre plus agiles que les humains. Nocturne retrouva donc rapidement son compagnon étendu par terre, les yeux clos, la respiration laborieuse.

— Ne va pas mourir devant moi ! ordonna-t-il en s’accroupissant près de lui.

Il posa la main sur le front du moine et le trouva chaud. Rhys avait la respiration rauque, difficile, à cause de sa gorge à vif, mais elle restait ferme. Nocturne récita une petite ritournelle que ses parents lui avaient apprise et caressa doucement les cheveux de son ami, d’une manière très semblable à celle dont il caressait Atta.

Rhys poussa un gros soupir. Son corps se détendit. Il ouvrit les yeux et, voyant Nocturne penché sur lui, lui adressa un faible sourire.

— Comment te sens-tu ? demanda anxieusement le kender.

— Beaucoup mieux. (Son estomac ne se soulevait plus, il avait la gorge calmée comme après avoir bu un lait chaud sucré au miel.) Tu as des talents cachés, on dirait…

— Ce n’est qu’un petit sort de guérison appris auprès de mes parents, répondit modestement Nocturne. Il se montre bien utile parfois, on peut réduire les fractures avec, faire cesser les hémorragies, écarter les fièvres. Je ne peux rien faire de très ébouriffant comme ramener les morts… (Il avala sa salive, se mordit la lèvre.) Oh, pardon. Je ne voulais pas te rappeler ce sujet !

Rhys se releva souplement.

— Combien de temps ai-je perdu conscience ?

— Pas longtemps… Tu aurais pu m’attendre, tu sais ?

— Je ne pensais plus à rien, dit doucement le moine. Je n’avais plus en tête que cette horreur… (Il secoua la tête.) Est-ce qu’ils nous suivent ?

Nocturne jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Je ne sais pas, je ne crois pas. Je n’entends rien, et toi ?

Le moine secoua la tête.

— Hélas, commenta-t-il.

— Quoi, tu as envie qu’ils nous pourchassent ? Mais ils veulent nous tuer, nous livrer à Chemosh !

— Je sais bien. Mais, s’ils nous pourchassaient, cela voudrait dire que nous les inquiétons. Et là… (il haussa les épaules) ils se moquent de ce qu’on peut bien devenir. Ce n’est guère encourageant.

— Je comprends, approuva Nocturne avec solennité. Ils savent que nous ne pouvons rien faire pour les arrêter. Et ils ont raison : ma magie est restée sans effet sur eux, et cela ne m’était jamais arrivé ! Enfin, pas depuis que j’étais tout petit et que je m’exerçais. Peut-être que si nous avions une arme sacrée…

— Cet emmide est une arme sacrée, bénie par le dieu. Majere me l’a laissé en cadeau d’adieu. (Rhys resserra sa prise sur le bâton. Il revoyait Atta qui venait vers lui en bondissant, l’objet dans sa gueule, et il se sentit un peu réconforté, il eut un peu moins froid dans l’obscurité glacée.) Même si celui qui utilise l’emmide n’est pas béni par le dieu, son arme le demeure. Et, comme tu as vu, elle n’a pu abattre mon frère ni même le ralentir vraiment. Comme l’a assuré Lleu, il n’a pas peur que nous parlions à qui que ce soit des meurtres qu’il a commis. Qui nous croirait ?

— Tu as sans doute raison. Je n’avais pas pensé à ça. Alors, que pouvons-nous faire ?

— Je n’en sais rien, je n’arrive plus à réfléchir. (Rhys regarda autour de lui.) Je ne sais pas du tout où nous nous trouvons ni comment rentrer à l’auberge, et toi ?

— Pas trop, répondit Nocturne d’un ton joyeux, mais il y a des lumières par là, tu les vois ?

— Non, cela dit je n’ai pas des yeux de kender. (Rhys posa la main sur l’épaule de son compagnon.) Tu n’as qu’à nous guider. Merci pour ton aide, mon ami…

— Je t’en prie.

Nocturne avait l’air soudain découragé, semblait moins animé que d’habitude. Il se mit en marche, mais sans vraiment regarder où il allait. Il ne tarda pas à trébucher dans une taupinière.

— Ouille ! fit-il en se frottant la cheville.

— Ça va ?

— Oui, je crois.

— Qu’est-ce qui te tracasse ? demanda Rhys.

— Je dois te dire quelque chose d’autre.

— Oui, eh bien ?

— Tu risques de ne pas apprécier, le prévint le kender.

Rhys soupira.

— Peut-être cela peut-il attendre demain matin ? suggéra-t-il.

— Sans doute, je suppose. Mais… enfin, c’est peut-être important.

— Bon, alors je t’écoute.

— J’ai vu d’autres personnes comme ton frère et Lucy. Je veux dire, comme ces êtres qui avant étaient ton frère et Lucy. Je les ai vues aujourd’hui, à Solace.

Le visage du kender, à la lumière de Solinari, était une tache blanche incertaine.

— Combien ? demanda Rhys, désespéré.

— Deux, des jeunes femmes. Jolies… et mortes. Aussi mortes qu’on peut l’être ! (Nocturne secoua tristement la tête.) Je te l’aurais bien appris plus tôt, mais je n’ai pas compris ce que je voyais, pas avant d’avoir rencontré ton frère à la taverne. C’est là que j’ai fait le rapprochement : ces femmes étaient exactement comme lui, il n’y avait pas la lumière de l’esprit en elles, et pourtant elles marchaient tranquillement dans la rue, elles parlaient, riaient…

Rhys repensa à la fille du meunier, qui s’était entichée de Lleu avant de s’enfuir. Combien d’autres jeunes filles son frère avait-il ainsi séduites et assassinées pour livrer leur âme à Chemosh ? Le moine revit cette faim atroce dans les yeux de Lucy. Combien de jeunes gens ces femmes séduiraient-elles à leur tour ? Séduction et meurtre… pour grossir les rangs des Bien-Aimés de Chemosh.

— Personne ne soupçonne leur dessein parce que personne ne sait qu’ils sont morts ! dit-il, se parlant à lui-même.

Il venait de saisir la perfection abominable du plan de Chemosh.

À présent Rhys savait de quoi il retournait, mais, comme il l’avait expliqué au kender, qui pourrait le croire ? Qui avait-il une chance de convaincre ? Nocturne pouvait parler de ses connaissances en la matière, mais on ne tenait pas les kenders pour fiables. Le moine pouvait se saisir de Lucy, la ligoter et la traîner devant les juges, exiger qu’ils la regardent droit dans les yeux… mais il imaginait bien comment ils réagiraient : c’est lui qu’on arrêterait et qu’on enfermerait comme fou à lier.

La mort avait un nouveau visage, jeune et beau. Son corps était parfait, robuste.

Rhys pouvait toujours le crier au monde, personne ne l’entendrait.


Livre III
Bien-Aimés de Chemosh


Chapitre premier
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Mina passa ses doigts dans les cheveux blonds de l’homme.

Ils étaient très doux et fins, comme ceux d’un enfant, formaient une frange qu’elle écarta pour bien voir ses yeux. Elle ne se rappelait pas son nom, elle ne se rappelait jamais tous ces noms qu’ils avaient. Mais elle se souvenait de leurs yeux, leurs yeux en quête d’elle, qui l’adoraient, qu’elle éblouissait. Elle y lisait la souffrance parfois, le malheur, la colère, la déception. Et, bien sûr, la vénération. Ils la vénéraient tous. Sa dernière conquête en date lui prit la main pour en embrasser les doigts.

Pendant la guerre des Ames, ses soldats l’avaient vénérée, toujours ; quand elle les menait à la mort, quand elle s’agenouillait auprès d’eux et priait pour eux, envoyait leurs âmes dans la vaste rivière des égarés… elle lisait la peur dans leurs yeux, la peur de l’inconnu.

Tant de peur ! Ils craignaient la vie, avaient peur de vivre. Et elle avait le pouvoir d’effacer cette peur, d’effacer l’inconnu. Quand elle les embrassait, l’esprit quittait le corps, titubait juste un peu plus loin, les bras tendus vers Chemosh, comme un bébé avançant à pas branlants vers sa mère. Chemosh renvoyait alors l’esprit au corps, nettoyé, purifié, dénudé de tout sentiment déplaisant. Plus d’amour, de culpabilité, d’angoisse, de jalousie…

— Tu seras Bien-Aimé de Chemosh, annonça-t-elle au jeune homme dont les lèvres tiédissaient sa paume. Tu jouiras de la vie éternelle, sans plus aucune souffrance. Tu ne connaîtras jamais le froid ou la faim.

— Un dieu ou un autre, c’est bien tout pareil, à mon avis, répondit le futur converti. (Son haleine était chaude sur le cou de Mina.) Ils promettent et ne tiennent jamais, c’est du moins ce que j’ai entendu dire.

— Chemosh te donnera tout ce que je te promets, assura la prêtresse, dégageant en arrière des mèches blondes de fins cheveux. Le prendras-tu pour dieu ?

— Si tu fais partie du marché ! répliqua le jeune homme.

Il rit.

— Et comment, énonça une voix. C’est elle qui fait le marché !

L’amoureux se remit sur pied d’un bond. Ils avaient étalé une couverture dans un coin tranquille au bord de la rivière, une alcôve de feuilles humides, de racines et d’herbe piétinée.

— Qui êtes-vous ? s’écria le jeune homme à l’adresse du bel être élégant qui semblait sorti de terre.

Aucun son n’avait prévenu de son approche.

— Chemosh, répondit l’interpellé. (L’humain resta bouche bée ; le dieu tendit la main et le toucha à la poitrine, au-dessus du cœur.) Et toi, tu es à moi.

Le jeune homme poussa un cri de douleur et crispa la main sur son torse. Son corps trembla ; il tomba à genoux. Ses yeux restaient rivés au dieu pendant que la lumière vitale s’y éteignait peu à peu. Il bascula en avant et ne bougea plus. Chemosh enjamba le cadavre, regarda Mina, sombre, mécontent.

— Je n’aime pas ça, déclara-t-il.

— En quoi vous ai-je déplu, mon Seigneur ? (Mina se leva avec dignité pour lui faire face.) J’agis exactement comme vous me l’avez demandé.

Elle avait exprimé la pure vérité, ce qui ne fit qu’accroître la colère du dieu ; cela s’ajoutait au fait qu’il ne comprenait pas, à la base, pourquoi il lui en voulait.

— Tu es haute prêtresse du Seigneur de la Mort, rappela Chemosh. Il n’est pas digne de ta position que des rustres puissent te lutiner de leurs mains rudes, épaisses comme des cuissots. Pourtant tu semblés fort apprécier leurs agaceries pataudes ! J’ai peut-être eu tort de vous interrompre tous les deux…

— Mon doux Seigneur… (Mina s’approcha de lui, leva les yeux sur lui. Ses yeux d’ambre, d’or liquide, déversèrent leur lumière sur lui.) Vous m’avez ordonné de vous apporter ces jeunes gens. Je ne fais qu’obéir ! (Elle vint plus près encore, et il sentit sa tiédeur, respira l’odeur de sa chevelure, la senteur de sa chair si douce, ondoyante de désir.) Les mains qui me touchent sont les vôtres, les lèvres qui m’embrassent les vôtres. Rien d’autre n’existe.

Chemosh la prit dans ses bras et lui donna un baiser brutal. Il déchargeait sa colère sur elle car elle en était à l’origine, sans qu’il puisse vraiment expliquer pourquoi. Mina lui rendit son baiser avec fougue et désespoir, comme sur le champ de bataille, lorsque le tumulte guerrier s’efface et laisse les deux adversaires partager ce moment fragile, rien qu’à eux, qui durera jusqu’à la mort de l’un d’entre eux.

— Seigneur…, fit Mina, pantelante. Voulez-vous que je lui accorde votre bénédiction ?

Elle désigna du geste le corps du jeune homme qui gisait toujours sur la couverture, au bord de la rivière.

— Je m’en occupe, répondit Chemosh.

Il se pencha, retourna le cadavre et plaça sa main sur la poitrine immobile.

Les yeux du mort s’ouvrirent. Ils étaient bleus ; il avait de beaux cheveux blonds. Il regarda Chemosh et le reconnut comme le Seigneur de la Mort. Son regard s’emplit de révérence. L’homme se releva et s’inclina.

— Tu es un de mes Bien-Aimés, lui dit Chemosh. Va vers l’est, vers l’aube de ta nouvelle vie. Et, au cours de ton voyage, trouves-en d’autres qui jureront de m’adorer. Mets-les à mon service.

— Oui, Seigneur.

Il s’inclina une fois de plus, profondément, devant Chemosh qui le chassa d’un geste négligent.

Le mort-vivant regarda alors Mina, qui lui sourit. Elle ne connaissait toujours pas son nom. Chemosh fronça les sourcils ; l’humain tourna les talons et fila.

— Si tu veux bien cesser un moment de penser à ta nouvelle conquête, peut-être pourrons-nous discuter sérieusement ! reprit le dieu.

Il se montrait injuste, il le savait bien. Mina exécutait scrupuleusement ses ordres. Mais il n’arrivait pas à s’en empêcher.

— Vous êtes de bien mauvaise humeur aujourd’hui, mon Seigneur, constata sa prêtresse en posant les deux mains sur le bras du dieu. Que s’est-il donc passé qui jette cette ombre triste sur vous ?

— Tu ne pourrais pas comprendre, répliqua-t-il sèchement en repoussant ses mains. Tu n’es qu’une mortelle !

— Une mortelle qui a touché l’esprit d’un dieu…

Il lui jeta un regard inquisiteur. S’il lui voyait le moindre sourire fat de triomphe, il l’abattrait sur-le-champ.

Elle était sérieuse, sans malice. Elle l’aimait, le vénérait.

Il poussa un profond soupir, rassuré.

— Il s’agit de Sargonnas, expliqua-t-il. Ce dieu cornu promène ses gros sabots dans les cieux comme s’il était notre roi à tous ! (Chemosh, furieux, se mit à faire les cent pas au bord de l’eau.) Il exhibe ses victoires dans le Silvanesti, se vante d’avoir écrasé les elfes, se moque à grand bruit des ogres à qui il a fait croire que les minotaures étaient leurs alliés ! Il raconte à qui veut l’entendre que ses bovins et lui seront bientôt les maîtres incontestés d’un tiers de l’Ansalonie, à l’est.

— Pure bravade, mon Seigneur, affirma Mina.

— Mais non ! Ce dieu-taureau est peut-être une brute épaisse, mais il n’en possède pas moins un sens fruste de l’honneur ; il ne mentirait pas. (Chemosh cessa d’arpenter le terrain et se tourna vers Mina.) Je pense mettre notre plan à exécution.

— Mais c’est bien tôt encore, Seigneur. Le nombre de Bien-Aimés croît certes, mais nous sommes loin du compte ! En outre la plupart se trouvent pour l’instant à l’ouest de l’Ansalonie, et non à l’est.

Chemosh secoua la tête.

— Nous ne pouvons pas attendre. Sargonnas accroît ses forces de jour en jour, et les autres dieux sont soit aveugles à son ambition, soit trop préoccupés de leurs propres affaires pour percevoir le danger. S’il conquiert l’est, comment peuvent-ils imaginer qu’il s’en contentera ? Après des siècles confinés sur leurs îles, les minotaures ont enfin posé le sabot sur le continent ! Leur dieu ne cherche pas seulement à dominer l’est, mais le monde entier… Les cieux en prime. (Chemosh serra les poings.) Et je suis le seul en mesure de lui faire face ! Je dois agir maintenant, avant qu’il se renforce encore. Où est cet abruti de Krell ?

Le dieu regarda autour de lui, comme si le chevalier de la mort pouvait se cacher sous un rocher.

— Il doit terroriser les populations quelque part, je suppose, mon Seigneur. Je n’ai pas cherché à savoir ce qu’il faisait.

— Moi non plus. Je vais le convoquer et lui dire de nous retrouver dans les Abysses. Tu vas devoir quitter ce plan d’existence pour quelque temps, Mina… Quitter ce travail que tu apprécies tant !

Chemosh jeta un regard méprisant à la couverture en désordre par terre, qui portait encore l’empreinte de deux corps enlacés.

— C’est vous que j’apprécie par-dessus tout, mon Seigneur, répondit Mina d’une voix douce. Mon travail n’est que cela : un travail.

Le dieu se vit réfléchi dans les yeux ambre. Il n’y avait personne d’autre. Chemosh prit les mains de sa prêtresse et les porta à ses lèvres.

— Pardonne-moi. Je ne suis pas moi-même…

— Peut-être est-ce là le problème, mon Seigneur.

Il médita cette remarque un moment.

— Sans doute as-tu raison, conclut-il. Je ne suis même pas sûr de savoir ce que signifie « moi-même », ces temps-ci. C’était tellement plus simple quand Takhisis et Paladine menaient le bal dans les deux ! Nous connaissions notre place, alors. Peut-être ne l’appréciions-nous pas, peut-être vitupérions-nous nos maîtres et renâclions-nous sous leur férule, mais au moins le monde et les deux connaissaient-ils l’ordre et la stabilité ! Finalement il doit y avoir du bon dans la paix et la sécurité… Je pouvais dormir sur mes deux oreilles ; maintenant, je dois toujours rester sur le qui-vive au cas où on viendrait m’attaquer sournoisement.

— Ainsi vous perdez quelques éons de sommeil… Mais cela en aura valu la peine lorsque ce sera vous le maître et que les autres s’inclineront devant vous !

— D’où te vient une telle perspicacité ? (Chemosh prit Mina dans ses bras, tout contre lui, posa les lèvres sur son cou.) J’ai pris une décision : je ne vais plus laisser ces brutes de mortels jouer les jolis cœurs auprès de toi. Leurs lèvres de rustres n’écorcheront plus ta peau ! Car tu es aimée d’un dieu, Mina. Ton corps et ton âme sont miens.

— Ils l’ont toujours été, mon Seigneur, répondit-elle, frissonnant à son contact. (L’obscurité ceignit Chemosh, l’enveloppa, enserra son aimée, les emporta tous deux vers une noirceur plus profonde, plus impénétrable, plus chaleureuse, éclairée de l’unique flammèche apportée par l’extase.) Ils le seront à jamais.
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Chemosh regagna les Abysses et les trouva sombres, stériles. Mais il n’avait à s’en prendre qu’à lui-même : il aurait pu les rendre aussi clairs que les cieux, les emplir de chandeliers et de candélabres, les illuminer de lampes et de lanternes. Il aurait pu les peupler, aussi, les meubler, y faire résonner chants et danses. Il l’avait fait au cours des éons passés… mais pas maintenant. Il détestait trop sa demeure naturelle pour vouloir l’améliorer. Il voulait – il en ressentait le besoin – évoluer au milieu des vivants. D’ailleurs il était temps de mettre à exécution le plan qu’il avait conçu pour assouvir le désir le plus cher à son cœur.

Il attendit impatiemment l’arrivée de Krell et se réjouit d’entendre enfin le fracas métallique qui accompagnait le chevalier de la mort en train d’arpenter lourdement les Abysses comme s’il pataugeait dans la boue épaisse du champ de bataille. Ses yeux étaient deux têtes d’épingles rouges. Petits, rapprochés, ils évoquaient pour le dieu ceux d’un cochon démoniaque.

Espérant avoir quelque chose de plus agréable à regarder, il tourna la tête vers Mina. Elle était vêtue tout en noir d’une simple robe de soie qui frôlait les courbes de son corps comme savaient le faire les mains de Chemosh. Ses seins s’élevaient et s’abaissaient au rythme de sa respiration. Le dieu pouvait voir l’infime tremblement de sa peau là où battait le pouls, au creux à la base du cou. Soudain il aurait voulu Krell à des milliers de kilomètres… mais il ne pouvait pas céder tout de suite à son plaisir.

— Alors, Krell, te voilà enfin ! dit-il sèchement. Désolé de t’avoir arraché à ton massacre de nains des ravins ou au divertissement quelconque que tu t’étais choisi, mais j’ai une tâche à te confier.

— Je n’étais pas en train de massacrer des nains des ravins, protesta Krell d’un ton boudeur. On n’en retire aucun plaisir, ces sales petites bêtes ne se défendent même pas ! Elles couinent comme des lapins et puis tombent par terre et se compissent.

— Je plaisantais, Krell. Tu as toujours été aussi stupide ou bien est-ce la mort qui ne te réussit pas ?

— Je n’ai jamais trop apprécié la plaisanterie, Seigneur. Et vous devriez savoir où j’étais, ajouta-t-il d’un ton guindé, puisque c’est vous qui m’y avez envoyé. Je suivais vos ordres, vous amenais de nouveaux convertis.

— Tiens donc ? (Chemosh se tapota doucement les doigts.) Et tu as du succès ?

— Beaucoup, mon Seigneur ! (Krell se balança un peu sur les talons, très content de lui.) À mon avis, vous trouverez mes recrues bien plus satisfaisantes que d’autres…

Il jeta un coup d’œil à Mina. Elle l’avait sauvé, libéré de la déesse qui le tourmentait et de la prison de roc où il se languissait, mais, pour autant, il la détestait.

— Au moins mes recrues sont-elles fiables, rétorqua la petite peste. Elles ne risquent pas de trahir leur maître !

Krell serra les poings et fit un pas vers elle.

Mina se mit debout, prête à l’affronter. Elle avait le teint pâle, ses yeux jetaient des éclairs d’or. Elle ne le craignait pas, étincelait de beauté et de courage, radieuse de colère. Chemosh s’autorisa un instant de plaisir à la contempler, puis revint aux choses sérieuses.

— Mina, je pense que tu devrais nous laisser.

La prêtresse regarda avec méfiance le chevalier de la mort.

— Mon Seigneur, je n’apprécie guère de…

— Mina, je t’ai donné un ordre. Je t’ai dit de partir.

Elle semblait avoir envie d’ergoter mais, après un regard au visage sombre, sévère, de son dieu, elle se soumit. Elle rassembla dans sa main les plis de sa longue jupe et s’en alla.

— Vous avez intérêt à lui montrer qui est le maître, conseilla Krell, elle commence à en faire un peu trop. On dirait une épouse ! Vous devriez la tuer, elle vous créera moins d’ennuis une fois morte.

Chemosh fit face d’un bloc au chevalier, une lueur sauvage dans les yeux, plus sombre que les Ténèbres. Le peu qu’il restait de Krell se recroquevilla dans son armure.

— N’oublie pas que tu m’appartiens désormais, énonça le dieu sans élever la voix, et que, d’un simple geste, je peux te changer en un tas de fientes d’oiseau.

— Oui, Seigneur, fit Krell, soumis. Je vous demande pardon.

Le dieu invoqua un siège, un autre, une table qu’il plaça entre eux.

— Assieds-toi, Krell, ordonna-t-il avec impatience. J’ai cru comprendre que tu aimais bien jouer au khas.

— Peut-être, en effet, Seigneur, répondit le chevalier avec méfiance.

Il craignait un piège. Il considéra méchamment la chaise qui s’était matérialisée à partir des ombres des Abysses. Il profita d’un instant où, pensait-il, le dieu ne le regardait pas, pour tâter subrepticement le meuble.

— Assieds-toi, répéta froidement Chemosh. Je préfère voir les yeux de mes interlocuteurs – même des yeux porcins – au même niveau que les miens.

Krell laissa lourdement tomber sur le siège son néant recouvert d’une armure.

Le dieu fit un geste ; un rai de lumière éclaira un plateau de khas.

— Que dis-tu de ces pièces ? demanda Chemosh d’un ton désinvolte. Je les ai fait fabriquer exprès, à partir d’os.

Le chevalier de la mort s’apprêtait à répondre qu’elles pouvaient bien être pétries de fumier de cheval pour ce qu’il en avait à faire, mais il croisa alors le regard de son dieu. Il prit entre deux phalanges cachées sous son gantelet un des pions à l’apparence de gobelin, et l’admira consciencieusement.

— Du beau travail, Seigneur. Ça vient des elfes ?

— Non. Des gobelins. Ces pièces-ci viennent d’elfes.

Chemosh désigna les deux cavaliers à l’allure elfique.

— Je ne savais pas que les gobelins pouvaient se révéler si bons artisans, remarqua Krell en saisissant le pion gobelin au cou pour le regarder de plus près.

Le dieu poussa un profond soupir. La vie était trop courte, même celle d’un dieu, pour la perdre avec des buses du genre d’Ausric Krell.

— Il ne s’agit pas d’artisanat, espèce de tête de bois imbécile ! Quand j’ai dit qu’on avait fabriqué ces pièces à partir d’os, je voulais dire que… Oh, peu importe. Sache que tu tiens un gobelin. Mort et réduit.

— Ah ah ah ! (Le rire de Krell était sincère.) En voilà une bonne ! Et ceux-là sont des elfes morts ? (Il toucha un des cavaliers.) Et là, c’est un kender mort ?

— Suffit, Krell ! (Chemosh prit une grande inspiration, puis continua en s’exhortant à la patience :) Je suis sur le point de lancer mon offensive. (Le dieu mit ses coudes sur la table, de chaque côté du plateau de khas, et se pencha au-dessus comme s’il réfléchissait à son prochain coup.) L’action que j’envisage va forcément attirer l’attention des autres divinités. Une seule présente une véritable menace pour moi, une seule pourrait vraiment me gêner. En fait, elle a déjà commencé à me contrarier sérieusement.

Il regarda Krell pour s’assurer qu’il suivait bien.

— Oui, Seigneur.

Le chevalier de la mort semblait moins idiot que d’habitude. Offensive, combat… c’étaient là des choses qu’il comprenait.

— Celle qui me préoccupe est Zeboim. (Krell grogna.) Elle a déniché un fidèle – moine défroqué de Majere – qui a découvert par hasard le secret des Bien-Aimés de Chemosh. Il lui en a parlé, et maintenant elle menace de tout révéler si je ne te renvoie pas au fort de l’Orage.

— Mais vous n’allez pas faire ça, hein, Seigneur ? demanda nerveusement Krell.

Chemosh tendit la main et prit une des pièces noires : un cavalier. Il la tripota, la caressa.

— En fait, si. Attends ! (Il leva la main pour couper court à l’exclamation aiguë d’indignation de Krell.) Laisse-moi parler. Que penses-tu de ce mouvement ?

Le dieu plaça lentement, délibérément, le cavalier noir devant la reine noire.

— Vous ne pouvez pas l’effectuer, Seigneur, grommela le chevalier de la mort. C’est contre les règles.

— Certes, admit Chemosh. Contre toutes les règles ! Prends cette pièce et regarde-la avec attention. Qu’en penses-tu ?

Krell la souleva, la considéra à travers les fentes de son heaume.

— Elle est à l’image d’un chevalier sur un dragon, remarqua-t-il.

— Dis-m’en davantage.

— Eh bien, il s’agit d’un chevalier noir de Takhisis, énonça Krell après un examen plus poussé. Je vois l’emblème du lys et du crâne sur son armure.

— Bien observé.

Le chevalier de la mort, hermétique au sarcasme, se réjouit du compliment de son dieu.

— Il porte une cape et un heaume, et monte un dragon bleu.

— Vois-tu quoi que ce soit qui te paraisse familier chez ce chevalier, Krell ? insista Chemosh.

Le mort-vivant se mit la pièce presque sous le nez. Soudain ses yeux rouges lancèrent un éclair.

— Seigneur Ariakan ! (Krell, incrédule, ne quittait plus l’objet des yeux.) Dans le moindre détail !

— Mais oui. Seigneur Ariakan, le fils chéri de Zeboim. Ta tâche sera de conserver cette pièce de khas, Krell, de la garder intacte et de suivre mes ordres à la lettre. Car c’est grâce à cet objet que nous pourrons confiner la Souveraine des Eaux à son côté du plateau, complètement impuissante !

Les yeux rouges du chevalier de la mort se portèrent encore une fois sur le cavalier noir et clignotèrent, incertains.

— Mais je ne comprends pas, Seigneur. Pourquoi la déesse se préoccuperait-elle du sort d’une pièce de khas ? D’accord, elle ressemble à son fils…

— Il s’agit de son fils, Krell !

Chemosh se carra sur son siège, plaça ses bras sur les accoudoirs, mit les doigts de ses deux mains en contact.

Krell se mit soudain à trembler, il faillit laisser tomber la pièce. Il la reposa en hâte et s’écarta d’elle.

— Tu peux le toucher, reprit le dieu, il ne te mordra pas. Enfin, il aimerait bien, c’est sûr, s’il pouvait se saisir de toi. Mais tel n’est pas le cas.

— Ariakan est mort. Sa mère a emporté son corps…

— Oh, mais oui, il est bien mort, approuva Chemosh d’un air de chattemite. Il est mort à cause de ta traîtrise, et son âme a comparu devant moi, comme toutes les âmes des défunts. La plupart me filent entre les doigts, aussi fugitives que des étincelles qui montent aux deux, et vont poursuivre leur voyage. D’autres comme la tienne, Krell, restent coincées sur ce monde en châtiment. (Krell gronda, ce qui résonna comme le tonnerre dans le cercueil de son armure.) D’autres encore, comme celle de notre cher seigneur Ariakan, refusent de partir. Parfois elles ne peuvent supporter de s’éloigner d’un être aimé, parfois d’un être haï ! Et ces âmes-là sont à moi.

Les yeux rouges de Krell clignotèrent, puis la lueur de la compréhension y apparut. Il jeta en arrière son crâne recouvert d’un heaume et eut un rire énorme, qui éveilla des échos dans tous les Abysses.

— C’est la soif de vengeance d’Ariakan contre moi qui le retient prisonnier ici ! Voilà une bonne plaisanterie, Seigneur, une dont je peux savourer le sel !

— Je me réjouis qu’il en faille si peu pour t’amuser. Maintenant, si tu peux te calmer un moment, voici tes ordres.

— Je suis tout ouïe, Seigneur !

Krell écouta attentivement ses instructions, puis posa quelques questions qui auraient presque pu passer pour pertinentes.

Une fois convaincu que son plan prenait forme, Chemosh renvoya le chevalier de la mort.

— J’espère que ça ne t’ennuie pas trop de retourner au fort de l’Orage ?

— Pas tant que je peux en repartir quand ça me chante, Seigneur. Je pourrai partir, n’est-ce pas, une fois mon devoir accompli ?

— Mais bien sûr.

Krell ramassa la pièce de khas, la regarda un moment, ricana, la fourra dans son gantelet.

— Pour dire vrai, l’endroit commençait à me manquer, avoua-t-il.

— Conserve bien l’objet, l’avertit Chemosh.

— Je ne le quitterai pas des yeux, répondit Krell en gloussant. Vous pouvez y compter, Seigneur.

Le chevalier de la mort partit en riant tout seul.

— Mina ! s’exclama alors Chemosh, mécontent. Étais-tu en train de m’espionner ?

— Je ne vous espionnais pas, mon Seigneur. (Mina sortit de l’obscurité et s’approcha de son dieu.) J’étais inquiète, je n’ai aucune confiance en ce brigand. Il a déjà trahi son maître, il le refera.

— Je t’assure que je peux m’occuper de lui moi-même, dit froidement Chemosh.

— Je sais, mon Seigneur. Je vous demande pardon.

Elle s’approcha encore, l’entoura de ses bras, se blottit contre lui, la tête sur sa poitrine.

Il sentait sa chaleur, le parfum de sa chevelure contre lui.

« Elle vous créera moins d’ennuis une fois morte. »

Après tout, il devrait peut-être y réfléchir.

— Pourquoi Zeboim vous inquiète-t-elle, mon Seigneur ? demanda Mina qui n’avait aucune idée des pensées de son dieu à ce moment. Je sais que ce moine a passé son temps à fouiner, mais il vous suffirait de me laisser m’occuper de lui…

— L’homme est un peu agaçant, rien de plus. Je le mets sur le tapis uniquement pour que Zeboim sache que je connais ses manigances. Et aussi pour détourner son attention de mon véritable objectif.

— Lequel, mon Seigneur, est… ?

— Nous allons à la chasse au trésor, Mina ! Le plus fabuleux trésor enfoui connu des hommes ou des dieux.

Mina le regarda, perplexe.

— Mais quel besoin avez-vous de trésors ? Les richesses ne sont que poussière pour vous.

— Celui que je recherche ne se compose pas de choses sans intérêt comme des pièces d’aciers, des couronnes d’or, des colliers d’argent ou autres babioles d’émeraudes, répliqua Chemosh avec mépris. Il est fait d’un matériau infiniment plus précieux… moi-même.

Elle resta longtemps les yeux plongés dans ceux de son dieu.

— Je crois comprendre, énonça-t-elle enfin. Il s’agit de…

Le dieu posa son doigt sur les lèvres de sa prêtresse.

— Plus un mot, Mina. Pas encore. Nous ne savons pas qui pourrait nous entendre !

— Puis-je vous demander où gît ce trésor, mon Seigneur ?

Il la prit dans ses bras, l’enserra dans son étreinte.

— La mer de Sang, l’informa-t-il d’une voix douce. C’est là que nous irons, toi et moi, quand les yeux inquisiteurs et les oreilles indiscrètes ne nous ennuieront plus.


Chapitre 2
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Seigneur Ausric Krell détestait le fort de l’Orage. S’en retrouver libéré l’avait immensément réjoui et il s’était promis de ne jamais y remettre les pieds autrement que pour raser l’endroit… Pourtant, quand il se tint debout une fois de plus sur les pavés de la cour battue par le vent et les vagues, il ressentit un plaisir sincère. Il avait quitté l’endroit en prisonnier qui s’évade ignominieusement, il y revenait en maître.

Il rit de bon cœur en entendant les dérisoires bruits d’éclaboussures des vagues sur les rochers. Se penchant au bord de la falaise, il adressa à la mer un geste grossier et cria des obscénités. Puis, toujours en riant, il traversa l’esplanade d’un pas alerte en direction de la tour du Lys et de sa bibliothèque. Zeboim ne tarderait pas à se rendre compte qu’il était revenu ; il voulait que tout soit prêt pour l’accueillir !
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La déesse se trouvait dans la mer de Sang à aider son père, Sargonnas, quand elle entendit les injures de Krell. Les minotaures étaient en train de lancer une force expéditionnaire d’envergure afin d’asseoir fermement leur emprise sur le Silvanesti. Une flotte de vaisseaux – navires de guerre ou de ravitaillement, transports de troupes ou, simplement, bateaux chargés d’immigrants – quittait les îles minotaures et mettait à la voile vers l’Ansalonie.

Ce moment devait constituer le triomphe suprême de Sargonnas, il tenait à ce que rien ne le gâche. Il avait donc demandé à sa fille des mers belles et des vents favorables ; Zeboim, qui n’avait rien de mieux à faire, avait accédé à cette requête. En échange, les minotaures devaient lui faire de belles offrandes et combattre en son honneur dans leurs jeux du cirque.

Du sang versé en son nom, des bracelets d’or et force bijoux d’argent ornant ses autels… comment une déesse pouvait-elle résister à cela ?

Les voiles s’enflèrent ; les vents coiffèrent la mer bleue d’écume blanche dont les bulles éclataient sous les proues bondissantes des navires minotaures. Les marins chantaient et dansaient sur leurs ponts agités, et Zeboim dansait avec eux sur l’eau étincelante.

C’est alors que la voix de Krell retentit sur le monde.

Il maudit le nom de la déesse ! Il injuria ses vents, ses eaux… sa personne. Puis il éclata de rire.

Zeboim le chercha de ses yeux qui voyaient tout et le vit sur une falaise au sommet du fort de l’Orage.

Elle ne prit pas le temps de réfléchir, ne se demanda pas comment il était arrivé là ni ce qui pouvait l’enhardir au point de la mettre ainsi au défi. Vive comme les eaux des torrents de montagne, elle se jeta dans les cieux et fit irruption au fort dans une démonstration de fureur qui souleva la mer, la fit enfler et déferler par-dessus la falaise.

Elle sentit la présence infecte de Krell dans la tour du Lys, fit éclater en petits morceaux la porte qui y menait, et, d’un geste négligent, envoya voler les débris de l’huis aux quatre horizons. Elle souffla son haleine dans les couloirs de pierre qui se retrouvèrent lavés par la tempête, et débusqua enfin Krell assis, très détendu, dans la bibliothèque.

La déesse était comme toujours trop impatiente pour prendre garde aux détails qui, de toute manière, ne signifiaient rien pour elle. Elle ne voyait que le chevalier de la mort devant elle ! Elle fut soudain d’un calme épouvantable, comme les océans avant l’ouragan, quand, disent les marins, le vent « mange » les vagues.

— Ainsi, Krell, dit-elle d’une voix douce et menaçante, Chemosh s’est finalement lassé de toi et t’a jeté aux ordures ?

— Vraiment, noble dame ! répondit Krell en se carrant dans son fauteuil et en croisant les jambes. Vous ne devriez pas parler de cette superbe forteresse que vous avez vous-même bâtie pour votre fils bien-aimé – le très regretté seigneur Ariakan – comme d’un tas d’ordures…

Zeboim traversa la pièce d’un bond. La foudre éclata dans le ciel, le tonnerre retentit. L’air crépitait de la rage de la divinité qui surplombait maintenant le chevalier de la mort, étincelante de fureur.

— Comment oses-tu souiller son nom en le prononçant ! La dernière fois que tu as eu cette audace, je t’ai coupé la langue de mes propres mains et t’ai regardé t’étouffer dans ton sang. Je te la rendrai, ta langue, pour le seul plaisir de la…

Elle leva la main.

— Attention, noble dame, fit Krell sans s’émouvoir. Ne faites rien qui risque de déranger le plateau de khas ! Je suis en plein milieu d’une partie.

— Ta partie peut aller aux Abysses ! (Zeboim s’apprêta à saisir le plateau et à le renverser, à disperser les pièces, les piétiner, les pulvériser.) Où tu la rejoindras, Ausric Krell ! Cette fois je vais te détruire, t’annihiler !

— Je ne ferais pas cela, à votre place, déclara froidement le chevalier de la mort. Je ne toucherais pas à ce plateau. Vous le regretteriez.

Le ton de sa voix – moqueuse, arrogante – et une lueur jaunâtre rusée cachée au cœur des yeux rouge feu fit s’arrêter la déesse. Elle ne comprenait pas ce qu’il se passait ; un peu tard, elle se posa les questions qui auraient dû lui venir à l’esprit avant qu’elle se précipite au fort de l’Orage.

Pourquoi Krell était-il retourné de lui-même à sa prison ? Zeboim était partie du principe que Chemosh avait retiré sa faveur au chevalier de la mort et l’avait banni dans la forteresse. Mais, maintenant qu’elle faisait un peu plus attention, elle ressentait la présence en ce moment même du Seigneur de la Mort. Il accordait sa protection à Krell, tout comme Krell protégeait de la main son plateau de khas. Oui, cette brute agissait avec la bénédiction de Chemosh, et c’était cela qui lui donnait l’audace de l’injurier, de la défier !

Pourquoi ? À quoi jouait Chemosh ? La déesse ne pensait pas que ce fût au khas ! Elle essaya de toutes ses forces de reprendre ses esprits, s’enfonça les ongles dans les paumes et retint les paroles qui auraient réduit Ausric Krell à un tas rougeoyant de métal fondu.

— De quoi parles-tu ? s’enquit-elle d’un ton impérieux. Pourquoi devrais-je accorder la moindre importance à ce plateau de khas, ou à n’importe quel plateau, d’ailleurs ?

Elle parlait avec dédain, mais, quand elle crut que le chevalier de la mort ne la regardait pas, elle jeta un coup d’œil furtif et inquiet à l’objet en question. Il paraissait tout à fait ordinaire. Zeboim n’avait jamais apprécié le jeu de khas, de toute manière elle n’aimait pratiquer aucun jeu. Le jeu signifiait la compétition, et la compétition signifiait que l’un gagnait tandis que l’autre perdait. L’idée qu’elle pourrait perdre, dans quelque domaine que ce soit, lui paraissait particulièrement risible, à ne surtout pas prendre en considération.

— Celui-ci est de grande valeur, noble dame. Il a été fabriqué tout spécialement à l’intention votre fils, mon seigneur Ariakan. Pourquoi ne vous installez-vous pas pour terminer la partie contre moi ? (Krell désigna le plateau.) Vous prenez les noirs, c’est à vous de jouer.

La déesse secoua la tête, de l’écume de mer vola dans la salle.

— Je n’ai aucune intention…

— À vous de jouer, répéta Ausric Krell, et ses yeux rouges eurent une lueur amusée.

Chemosh faisait fortement sentir sa présence. Zeboim était tentée de l’interpeller, mais elle décida de ne pas lui donner ce plaisir. Elle n’aimait pas du tout la manière dont Krell revenait constamment à son fils… La peur s’élevait en elle, une peur irrationnelle.

Le Seigneur de la Mort avait toujours été un dieu secret, celui que les autres connaissaient le moins. Il restait isolé, ne forgeait pas d’alliances, ne se faisait pas d’amis. Après le retour des divinités dans le monde, il était devenu encore plus renfermé, s’était retiré dans une ombre encore plus épaisse et sombre. Mais tous les deux pouvaient ressentir son ambition brûlante ; elle créait des remous, de petits séismes, comme une lave en fusion bouillonnant dans les noires profondeurs d’une montagne.

— Je ne connais rien à ce jeu, prononça Zeboim avec dédain. Je ne sais pas quelle pièce jouer, et cela m’est vraiment égal !

— Oserai-je vous suggérer un mouvement, noble dame ?

Krell manifestait une politesse sans faille, mais la déesse croyait entendre un rire gargouiller dans son armure vide. Les mains lui démangeaient de saisir ce tas de métal et de le démanteler. Elle serra les poings pour les garder immobiles.

Le chevalier de la mort se pencha au-dessus du plateau. Son doigt recouvert d’un gantelet épais lui montrait quelque chose.

— Voyez-vous le cavalier sur le dragon bleu, celui à côté de la reine ? Si vous ne m’en empêchez pas, mon prochain mouvement consistera à le prendre avec ma tour.

L’emplacement des pièces sur les hexagones du plateau ne signifiait rien pour Zeboim. Elles étaient dispersées un peu partout, certaines d’un côté, certaines de l’autre ; certaines faisaient face au joueur du même côté, certaines non. Le cavalier qu’avait désigné Krell devait se situer au cœur d’une action stratégique : à côté de la reine qu’il servait, il était cerné par d’autres pièces. La déesse regarda de plus près la reine, évidemment.

Elle l’étudia avec attention et soudain ses yeux s’écarquillèrent. La reine, c’était elle, debout sur un coquillage, la robe vert d’eau écumant autour de ses chevilles, le visage exquisément sculpté !

Zeboim se sentit fondre. Son fils avait eu cette charmante attention pour elle ! Elle prit tendrement la figurine et la garda dans sa main. Elle n’avait pas envie de la reposer.

— À présent que vous avez choisi votre pièce, noble dame, c’est elle que vous devez déplacer, remarqua Krell. Vous pourriez la poser sur cet hexagone-ci… Ainsi je ne pourrais plus menacer votre fils.

La déesse ne comprenait toujours pas où le chevalier noir voulait en venir.

— Je ne vais pas jouer éternellement à ton jeu imbécile, Krell ! avertit-elle.

Elle était en train de placer la pièce à l’endroit qu’il lui avait indiqué quand ses paroles la frappèrent d’un coup.

« Ainsi je ne pourrais plus menacer votre fils. »

Elle laissa tomber la reine qui roula sur le plateau de khas, renversant un ou deux pions, avant de s’immobiliser aux pieds du roi noir. Elle s’empara du cavalier sur le dragon bleu et vit immédiatement qu’il était à l’image d’Ariakan.

Les vents tempétueux tombèrent, les nuées d’orage se rapprochèrent du sol, les eaux marines tourbillonnèrent, battirent lugubrement les rochers du fort de l’Orage. Zeboim fit tourner dans sa main la pièce de khas qui ressemblait à son fils.

— C’est très bien fait, commenta-t-elle d’un ton contraint.

— N’est-ce pas ? approuva Krell avec un sérieux empli d’ironie. À mon avis, le sculpteur a parfaitement saisi seigneur Ariakan. Le visage est si expressif, les yeux notamment ! Vous pouvez y plonger le regard et y voir une âme…

Les nuées perplexes se dispersèrent, déchirées par une bise glaciale, terrorisée. Zeboim avait aimé Ariakan, l’avait adoré, gâté. Sa mort avait laissé pour elle un vide que toute la création ne pouvait combler. La déesse plongea son regard dans les yeux de la pièce de khas, et ces yeux la regardèrent à leur tour, furieux, enragés, impuissants…

Elle poussa un cri sans force :

— Chemosh ! (Elle parcourut la pièce d’un œil égaré.) Chemosh ! répéta-t-elle. (Sa voix désemparée s’élevait vers les sommets de la fureur, de la peur.) Libère mon fils ! tout de suite ! Libère-le immédiatement ! sinon je…

— Oui, vous ?…, demanda Krell.

Il tendit la main et arracha la figurine de seigneur Ariakan des doigts tremblants de Zeboim.

— Vous pouvez prononcer toutes les menaces que vous voudrez, noble dame. Tempêter, écumer… Vous ne pouvez rien faire !

Le chevalier de la mort reposa la pièce sur le plateau. L’image de la déesse gisait devant le roi noir, lequel, remarquait-elle à présent, était sculpté à l’image du Seigneur de la Mort. Zeboim le regarda, la gorge si serrée qu’elle pouvait à peine parler.

— Que veut Chemosh de moi ? demanda-t-elle finalement d’une voix basse, étouffée.

— Il veut que les mers restent calmes, que le vent ne souffle plus, que les vagues ne se soulèvent plus. Qu’un moine de votre connaissance cesse d’être une nuisance. En outre, peu importe ce qu’il peut se passer dans le monde – ou ailleurs –, vous n’agirez pas. En résumé, on vous demande de ne rien faire, parce que, si vous faites quoi que ce soit, vous mettrez votre cher fils en danger.

— Que manigance Chemosh ? insista Zeboim d’une voix toujours réduite à un murmure.

Krell haussa les épaules. Il prit la reine noire, la posa à côté du plateau, loin de l’action. Ensuite il souleva le cavalier noir, le garda en main, la tête prise entre son pouce et son index.

— Acceptez-vous, noble dame ?

La déesse jeta à la figurine un regard torturé.

— Chemosh doit me promettre de libérer mon fils.

— Oh, mais oui, il le promet ! Au moment de son triomphe, le Souverain Chemosh libérera l’âme de seigneur Ariakan. Vous avez sa parole.

— Le Souverain Chemosh ! (Zeboim eut un rire amer.) Cela ne se produira jamais !

— Pour le bien de votre fils, noble dame, vous devriez souhaiter que ce jour advienne. Alors, acceptez-vous ?

Le poing de Krell engloutit complètement la pièce de khas, la cacha à la vue.

— J’accepte ! s’écria la déesse, incapable de penser à autre chose qu’au regard torturé de son fils. J’accepte…

— Parfait. (Krell replaça le cavalier noir devant le roi noir.) Maintenant, j’ai envie de revenir à ma partie. Vous pouvez disposer, noble dame.

Zeboim sentait la fureur battre à ses tempes, palpiter dans sa poitrine, l’étouffer presque. Partout dans le monde, le ciel s’assombrit. Les mers et les rivières s’enflèrent, les vaisseaux furent agités par des eaux turbulentes. Chacun s’écria que la rage de la Sorcière des Flots allait se déchaîner en ouragans, typhons, tornades, crues, mort et ruine. On leva les yeux vers les nuages tourbillonnants, boursouflés, et, terrorisé, on attendit que la violence de la divinité éclate.

La déesse chercha de l’aide dans les deux. Elle cria pour que son père Sargonnas l’écoute, mais il ne s’intéressait qu’à ses minotaures. Elle se mit en quête de son frère jumeau, Nuitari, dieu des Ténèbres, mais il n’était nulle part.

De toute manière, comprit-elle, ils ne pouvaient rien faire. Et elle pas davantage.

Elle poussa un gémissement déchirant venu du tréfonds de son être. De menues gouttelettes churent du ciel, les nuées se désagrégèrent en lambeaux déchiquetés. Le vent se réduisit à rien, pas même un murmure. Les eaux de l’océan se firent d’huile.

Au fort de l’Orage, les vagues léchaient piteusement la falaise. Les nuées d’orage s’éloignèrent et le soleil se mit à briller de tous ses feux, si fort en fait que Krell, qui n’en avait pas l’habitude, trouva la lumière trop éclatante et dut laisser un instant sa partie de khas pour aller fermer les volets.


Chapitre 3
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Les vaisseaux de la force expéditionnaire minotaure rampaient tels des cloportes sur une mer plate comme un étang. Les rameurs des énormes trirèmes s’échinaient sans trêve, jour et nuit, et beaucoup s’écroulaient, éreintés. On dut rationner l’eau et la nourriture. Les équipages et les passagers tombaient malades, mouraient. Partout dans le monde, les bateaux se languissaient sur des océans inertes. Partout, les marins priaient Zeboim, en vain. Désespérés, certains se tournèrent vers d’autres dieux pour qu’ils interviennent en leur faveur auprès de la déesse.

Sargonnas, entre autres, en aurait été ravi ! Ses troupes devaient aborder au Silvanesti dans le courant de l’été et profiter des beaux jours pour renforcer les défenses, conquérir de nouveaux territoires, bâtir de nouvelles demeures pour les immigrants. À la vitesse actuelle de ses navires, ils arriveraient peut-être à temps pour le réveillon.

Ceux qui arriveraient.

Fou de rage, le dieu cornu arpenta bruyamment les cieux à la recherche de sa fille. Il ne savait pas quel caprice malfaisant avait saisi Zeboim, mais cette comédie d’enfant gâtée devait prendre fin. Elle mettait en péril tous ses plans de conquête du monde mortel et du plan céleste !

Sargonnas fouilla les mers et les fleuves, les ruisseaux et les torrents. Il s’intéressa aux nuages qui ne bouillonnaient plus en tempête mais se rassemblaient en une triste grisaille épaisse, étendue larmoyante au-dessus des flots plats. Il déchira les brumes et les brouillards en vociférant le nom de sa fille.

Zeboim ne répondit pas. Elle avait disparu et aucune autre divinité, pas même Zivilyn au regard perçant, ne savait où elle était partie.
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Rhys aussi cherchait la déesse. Avec ses moyens infiniment plus limités que ceux des dieux, il la cherchait avec autant de zèle ; et, jusqu’ici, pour un résultat équivalent.

Cela faisait plusieurs jours que Nocturne et lui demeuraient à Solace. Ils poursuivaient leurs investigations sur ces morts-vivants robustes qui aimaient la vie. Le moine surveillait de près son frère tandis que le kender courait les rues en quête d’autres cadavres animés. Il en remarquait chaque jour davantage, leur nombre augmentait. Tous riaient, discutaient, buvaient, s’ébaudissaient. Et tous n’étaient que des coquilles de chair vides et mortes.

— Hier matin j’en ai vu une en train de conter fleurette à un jeune homme, apprit Nocturne à son ami. Et ce matin j’ai revu le jeune homme. (Le moine lança un coup d’œil interrogateur au kender.) Je n’ai rien pu faire, Rhys ! J’ai voulu l’avertir du danger qu’il y avait à fréquenter cette sorte de femme. Il m’a dit de me mêler de mes affaires et que, s’il me prenait à fouiner encore, il me réduirait en bouillie et me fourrerait dans mon sac.

— Nous devons absolument agir pour arrêter ces « Bien-Aimés de Chemosh » ! J’ai réussi plusieurs fois à empêcher mon frère de tuer, mais en faisant peur à la victime par mes avertissements, pas en gênant physiquement l’agresseur. Lleu refuse de me parler quand même il se souvient de moi, ce qui n’est pas le cas en général. On dirait qu’il ne se rappelle pas que j’ai essayé de le tuer, ou bien il ne m’en veut pas : quand je veux m’opposer à lui, il se contente de rire et de s’écarter. Et je ne peux pas rester sur ses talons nuit et jour. Contrairement à lui, j’ai besoin de dormir !

Il regarda amèrement son frère qui descendait d’un pas alerte la grand-rue de Solace, le chapeau rejeté en arrière comme pour mieux accueillir le soleil du matin sur son visage… Pourtant il bruinait. Cela faisait des jours à présent, et Solace n’était plus qu’un champ de boue rempli d’habitants détrempés et renfrognés.

Lleu chantonnait en marchant, comme d’habitude. Depuis que Rhys le filait, son chant avait changé : au début il s’agissait d’un air de danse, toujours le même, puis cela s’était limité à des fragments détachés de la mélodie. Désormais le fredonnement ne ressemblait plus à rien, il sonnait atrocement faux. On avait l’impression que le mort-vivant avait complètement oublié les notes, et le moine pensait que ce devait être justement le cas. Tout comme son frère oubliait d’un instant à l’autre s’il avait mangé ou bu. Ou comme il oubliait Rhys, oubliait ses victimes dès qu’il les avait abattues.

— Rhys ! fit soudain Nocturne en tiraillant la manche mouillée de son compagnon. Regarde ! Où va-t-il ?

Rhys, plongé dans des pensées aussi sombres que cette triste journée, n’avait pas fait attention. Il avait cru que Lleu retournait à L’Abreuvoir ; c’était là qu’il passait son temps quand il ne séduisait pas mortellement une malheureuse jeune femme. Le moine plissa les yeux dans la pluie faiblarde pour constater que son frère avait changé de direction. Il se dirigeait vers la route.

— À mon avis, il quitte la ville, commenta le kender.

— Je crois que tu as raison.

Rhys s’arrêta si brusquement qu’il prit Atta par surprise : elle avança de quelques pas avant de se rendre compte que son maître restait derrière. Elle se retourna, lui jeta un regard vexé qui semblait lui reprocher de ne pas l’avoir avertie, puis s’ébroua pour chasser l’eau de pluie sur son pelage et revint au petit trop.

— Maintenant que j’y pense, ajouta Nocturne, je n’ai vu aucun Bien-Aimé quand je suis allé au marché ce matin et il n’y en avait pas non plus à l’auberge. D’habitude j’en remarque toujours un ou deux qui traînent.

— Ils vont quelque part, supposa Rhys. J’ai rendu visite aux parents de cette pauvre Lucy ; j’espérais lui parler, mais ils m’ont dit qu’elle partait en voyage avec son mari. Et regarde comme Lleu aussi s’est déplacé de ville en ville… Peut-être que, quand les Bien-Aimés de Chemosh ont accompli leur mission en un endroit donné, ils ont pour instruction de passer au suivant, et ainsi de suite. Ainsi personne ne se méfie, ce qui pourrait se produire s’ils s’attardaient trop dans le même lieu. Et ils vont vers l’est, on dirait.

— Comment sais-tu ça ?

— Je n’en suis pas sûr, reconnut Rhys, mais Lleu n’a pas dévié de cette direction depuis le début. C’est comme si quelque chose l’attirait là-bas.

— Quelqu’un, rectifia sombrement Nocturne.

— Oui. Chemosh. Mais pourquoi, je me le demande ! Dans quelle intention ?

Le kender haussa les épaules. Il ne voyait pas l’intérêt de se poser continuellement des questions sans réponse. Il revint au concret :

— Alors, est-ce qu’on le suit ?

— Oui, répondit Rhys en reprenant sa marche. On le suit.

Nocturne poussa un soupir navré.

— Tout cela ne nous mène pas à grand-chose, tu sais. On va d’un endroit à l’autre, on regarde ton frère avaler vingt repas par jour et boire assez de liqueur de nains pour étouffer un kobold…

— Il n’y a rien d’autre à faire ! répliqua Rhys, contrarié. Zeboim n’est d’aucun secours. Je lui ai demandé de nous aider à retrouver cette Mina et à comprendre où veut en venir Chemosh avec ses manigances, mais elle ne répond pas à mes prières. Je suis allé à son autel, il était fermé, la porte close et verrouillée. Je crois qu’elle m’évite.

— Alors on se contente de suivre ton frère en espérant qu’il nous mènera quelque part ? Enfin, quelque part ailleurs que la taverne d’à côté…

— Exactement.

Nocturne secoua la tête et continua à avancer avec morosité. Mais ils n’avaient même pas fait cinq cents mètres qu’ils entendirent un cri accompagné d’un bruit de sabots.

Rhys se mit sur le côté de la route. Un des gardes de la ville serra le mors de son cheval et le fit s’arrêter devant les compagnons.

Le kender leva les mains au ciel.

— Je n’ai rien pris ! assura-t-il tout de suite. Ou si j’ai pris quelque chose, je le rendrai.

L’homme d’armes n’écouta pas.

— Êtes-vous Rhys Maçon ? demanda-t-il.

— Oui.

— On a besoin de vous à Solace. Le shérif m’a envoyé vous chercher.

Rhys jeta un coup d’œil à la silhouette de son frère qui disparaissait dans la pluie brumeuse. Il n’avait aucune idée de ce que lui voulait Gérard, mais ce devait être urgent pour qu’il dépêche quelqu’un à sa recherche.

Le moine fit demi-tour en direction de Solace, Nocturne près de lui.

— Le shérif n’a pas dit qu’il avait besoin d’un kender ! objecta le garde avec un regard mauvais.

— Il m’accompagne, expliqua posément Rhys en mettant la main sur l’épaule de son ami.

L’homme hésita un moment, s’assura qu’ils avaient l’air décidés à retourner en ville, puis partit au galop faire son rapport.

— À ton avis, que nous veut le shérif, si je n’y suis pour rien ? demanda Nocturne.

Rhys secoua la tête.

— Je n’en ai aucune idée. Peut-être cela a-t-il quelque chose à voir avec une des victimes de ces meurtres.

— Mais personne en dehors de nous ne sait qu’il y a eu des meurtres.

— Peut-être qu’il a découvert quelque chose.

— Ce serait bien, non ? fit le kender. Au moins nous ne serions plus seuls.

— Oui. (Rhys comprit soudain à quel point il se sentait seul : un simple mortel qui voulait s’opposer aux desseins d’un dieu !) Ce serait vraiment bien.
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Ils trouvèrent Gérard qui les attendait impatiemment en bas de l’escalier menant à l’Auberge du Dernier Refuge. Il serra la main de Rhys et accorda même à Nocturne un hochement de tête amical.

— Merci d’être venu, Frère, commença le shérif. J’aimerais vous parler en particulier, si vous voulez bien. (Il emmena Rhys un peu à l’écart, prit la parole à voix basse :) Croyez-vous que ce chien gardien de kenders que vous avez pourrait surveiller pendant une heure le petit homme qui vous accompagne ? Je voudrais que vous me suiviez jusqu’à la prison, c’est à propos d’un de mes détenus.

— Je préférerais que Nocturne vienne avec nous, répondit Rhys. (Il se disait que, s’il s’agissait d’un des Bien-Aimés de Chemosh, il aurait besoin de l’aide du kender.) Il a des talents étonnants…

— C’est vrai, tu sais, intervint modestement l’intéressé.

Les deux hommes se retournèrent et le virent juste derrière eux. Gérard lui jeta un regard mauvais.

— Ah, quand tu disais « en particulier », tu voulais dire en particulier, alors. Bon, de toute manière je voulais juste signaler que ça ne m’ennuie pas de rester avec Atta. J’ai déjà vu la prison de Solace. Elle est très agréable, hein ! précisa-t-il en hâte à l’intention de Gérard. Mais je ne tiens pas à la visiter encore.

— Laura lui donnera quelque chose à manger, proposa le shérif, et au chien aussi.

L’affaire était entendue pour Nocturne.

— Tu n’auras pas besoin de moi, tu sais très bien quels indices rechercher, assura-t-il discrètement à Rhys. Les yeux, tout est là.

Le moine laissa donc ensemble la chienne et le kender. Il demanda à ce dernier de garder un œil sur Atta et, d’un mot et d’un geste, ordonna à la chienne de garder un œil sur Nocturne.

Gérard se mit en route, et Rhys lui emboîta le pas. Ils arpentèrent en silence les rues de Solace. On était à présent au milieu de la matinée ; malgré la pluie, les voies grouillaient de monde. Les gens saluaient Gérard cordialement, avec respect, et le shérif répondait d’un geste de la main ou d’un hochement de tête. Les désœuvrés professionnels s’écartaient à son approche, ou, s’il se trouvait soudain devant eux, lui adressaient un petit signe coupable. Les étrangers le dévisageaient ouvertement ou subrepticement. Rien n’échappait à Gérard, remarqua Rhys. Il voyait presque les images de chacun se graver dans la tête du shérif, où il pourrait les retrouver plus tard si nécessaire.

— Vous n’êtes pas très bavard, Frère, n’est-ce pas ? déclara soudain Gérard. (Rhys ne voyait pas l’intérêt de commenter ce diagnostic. Il se tut. Le shérif sourit.) N’importe qui d’autre à votre place m’accablerait de questions.

— Je ne pensais pas que vous y répondriez, expliqua Rhys d’un ton aimable, aussi ai-je préféré m’abstenir.

— Vous avez tout à fait raison… Mais c’est parce que je n’ai pas de réponse que je ne vous aurais rien dit. (Le shérif essuya la pluie qui dévalait sur son visage.) Voilà notre prison, juste devant. L’ancienne était devenue trop petite, hélas, nous avons donc construit celle-ci, elle est en service depuis un mois. J’ai entendu dire que Lleu Maçon avait quitté la ville ce matin, poursuivit-il sur le ton de la conversation. Vous comptiez le suivre ?

— Oui, en effet.

— Apparemment ce jeune homme ne s’est pas mal conduit pendant son séjour, estima Gérard en jetant un coup d’œil furtif mais éloquent au moine. Votre frère semble être quelqu’un d’assez spécial, mais personne ne s’est plaint de lui.

— Et si je vous disais qu’il s’agit d’un meurtrier, shérif ? (Le bâton de Rhys frappait le sol à chacun de ses pas, faisant gicler un peu d’eau et de boue.) Qu’il a tué une jeune femme de Solace il y a quelques nuits…

Gérard tendit soudain la main, prit le moine à l’épaule, le fit se retourner. Il avait le visage rouge, ses yeux bleus jetaient des éclairs.

— Quoi ? Quelle femme ? Qu’est-ce qui vous prend de me dire ça maintenant, Frère ? Et comment avez-vous pu le laisser partir, bon sang ? Par les dieux, c’est vous que je pendrai à sa place… !

— Elle s’appelle Lucy, annonça Rhys. Lucy Tourneur.

Le shérif le regardait fixement.

— Lucy Tourneur ? Eh bien, Frère, vous racontez n’importe quoi ! Je l’ai vue en aussi bonne forme que vous pas plus tard que tout à l’heure, avec son mari. Je leur ai demandé ce qui les faisait sortir si tôt, et elle m’a appris qu’ils allaient dans un des bourgs d’à côté, à l’est, pour rendre visite à des cousins. (Gérard plissa les yeux d’un air sévère.) Est-ce là votre idée d’une plaisanterie ? Parce que je peux vous dire qu’elle n’est pas drôle !

— Je vous présente mes excuses si je vous ai contrarié, shérif, fit posément Rhys. Il s’agissait d’une question purement hypothétique.

Gérard ne quittait pas le moine des yeux.

— Ne vous amusez plus à cela. Pour un peu je vous étranglais ! Voilà, nous y sommes. Le bâtiment n’a rien d’extraordinaire, mais il remplit son rôle.

Rhys jeta tout juste un coup d’œil à la construction située à la lisière de la ville. Elle faisait davantage penser à des baraquements qu’à une prison ; en quoi le moine reconnut la patte de Gérard, ancien chevalier solamnique.

Le shérif le précéda dans l’édifice de bois recouvert de plâtre. De nombreuses lucarnes avec des barreaux, pas plus larges qu’un poing, s’alignaient sur les murs. Il n’existait qu’une issue, gardée en permanence. Gérard fit un signe de tête aux sentinelles avant d’entrer.

— Une prisonnière a demandé à vous voir, indiqua-t-il.

— Demandé à me voir ? répéta Rhys, stupéfait. Je ne comprends pas.

— Moi non plus, bougonna le shérif. (Il était encore de mauvaise humeur ; l’annonce du moine un peu plus tôt l’avait fort contrarié.) Cette personne est elle aussi étrangère à Solace ; elle a donné votre nom. Je vous ai envoyé chercher à l’auberge, mais vous étiez déjà parti.

Le geôlier donna une clé à Gérard qui mena Rhys le long d’un couloir où des portes s’alignaient des deux côtés. La prison avait la même odeur déplaisante que toutes les prisons, pourtant elle était bien plus propre que la moyenne. Une cellule plus grande que les autres, à la cloison de barreaux, grouillait de kenders qui firent des signes joyeux au shérif et demandèrent avec insouciance quand on les libérerait. Gérard grommela quelques mots inintelligibles et poursuivit sa marche dans le couloir le long d’autres grandes pièces visibles à travers leurs barreaux, qu’il désigna au moine comme étant des « cellules de dégrisement ».

— Des endroits où on place les ivrognes pour qu’ils cuvent tranquillement, des couples, le temps que leur dispute refroidisse, des escrocs pour qu’ils réfléchissent un peu, expliqua-t-il. (Il bifurqua au bout, entra dans un corridor bordé de portes en bois.) Voilà nos cellules individuelles, pour les prisonniers les plus dangereux. (Il enfonça la clé dans le cadenas métallique posé sur l’huis, la tourna. Au moment où la porte s’ouvrait, il ajouta :) Et les déments.

La lumière qui entrait par la toute petite ouverture dans le mur laissait l’essentiel de la pièce dans l’ombre. D’abord Rhys ne vit rien d’autre qu’un lit, un seau d’aisance, un tabouret. Il s’apprêtait à dire au shérif que la cellule était vide quand il entendit un froissement d’étoffes. Blotti dans un coin, recroquevillé dans la partie la plus obscure, un tas de vêtements sombre et informe devait abriter quelqu’un. Le moine n’en était toutefois pas sûr, il ne voyait pas de visage.

— Je suis Rhys, annonça-t-il en entrant dans la cellule. (Il n’éprouvait aucune crainte, uniquement de la pitié pour cette personne manifestement déchirée de chagrin.) Le shérif m’a appris que vous vouliez me parler.

— Dis-lui de nous laisser, demanda la malheureuse d’une voix étouffée, le visage toujours dissimulé. Et de refermer la porte.

— Hors de question, annonça Gérard d’un ton ferme. Je vous ai averti : elle est folle.

Il leva les yeux au ciel et se frappa la tempe du doigt.

— Je peux très bien m’occuper de ma sécurité, shérif, répondit Rhys avec un petit sourire. Allons, s’il vous plaît…

— Bon, d’accord, céda Gérard à contrecœur. Cinq minutes, pas plus. Je reste dans le couloir. Appelez si vous avez besoin de moi.

Il referma la porte derrière lui. La pièce s’obscurcit. L’air était confiné, sentait l’humidité. Rhys appuya son bâton contre un mur puis s’approcha de la prisonnière. Il se mit à genoux à côté du tas informe.

— En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-il gentiment.

Une belle main élégante surgit de l’accumulation d’étoffes noires et saisit son bras. Des ongles pointus percèrent sa peau. Des yeux vert d’eau luirent et une voix emplie de venin se fit entendre sous les ombres de la capuche.

— Tue Ausric Krell, fit Zeboim. (Elle prononça le nom sur un ton de haine inexpiable.) Sauve mon fils !


Chapitre 4
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Les yeux de Zeboim brillaient d’une lueur sauvage, hideuse. Son visage était blême comme la mort, ses joues marquées de striures sanglantes, comme si elle s’était griffée. Elle avait les lèvres craquelées, saupoudrées de blanc : du sel marin, ou peut-être le sel de ses larmes.

— Majesté ? dit Rhys, abasourdi. Que faites-vous dans un tel endroit ? Une prison ! Êtes-vous… malade ?

Une question particulièrement idiote, il le savait bien, mais la situation était si bizarre, si irréelle, qu’il avait du mal à ordonner ses pensées. Il avait dit la première chose qui lui passait par la tête.

— Dieux, pourquoi dois-je perdre mon temps avec ces crétins de mortels ! s’écria la déesse.

Elle repoussa si fort le moine qu’il en perdit l’équilibre et tomba sur le côté. Puis, rejetant sa capuche en arrière, elle se cacha le visage dans les mains et se mit à sangloter.

Rhys la regarda sombrement. Il ne savait pas ce qu’il avait davantage envie de faire : essayer de consoler Zeboim ou la secouer jusqu’à lui déchausser ses dents immortelles.

— Mais que faites-vous ici, Majesté, dans une cellule ? demanda-t-il. (Pas de réponse. La déesse sanglotait tempétueusement. Il essaya de nouveau :) Pourquoi m’avez-vous envoyé chercher ?

— Parce que j’ai besoin de ton aide, bon sang ! cria-t-elle d’une voix étranglée par les larmes.

— Et moi, j’ai besoin de la vôtre, Majesté. J’ai découvert des choses très inquiétantes concernant ces adorateurs de Chemosh. Je vous ai adressé un nombre incalculable de prières ces derniers jours et vous ne m’avez pas répondu. Ils sont tous morts ! Ils ont l’air vivants, mais tel n’est pas le cas. Ils marchent au milieu des vivants, amènent par ruse d’innocents jeunes gens à proclamer leur loyauté à Chemosh, ensuite ils les tuent…

— Chemosh ! l’interrompit Zeboim. (Elle leva sur le moine son visage bouffi, détrempé de larmes, et lui jeta un regard mauvais.) Chemosh est derrière tout ça, tu vois. Cet imbécile couvert d’acier de Krell n’aurait sûrement pas pu inventer cette abomination tout seul. Mais cela n’a aucune importance, rien n’a d’importance ! Mon fils. Voilà ce qui compte.

— Majesté, je vous en prie, essayez de vous calmer…

La déesse saisit soudain les bras de Rhys, s’agrippa à lui des deux mains.

— Tu dois le sauver, moine ! Sinon ils le détruiront. Et je ne peux rien faire… (Sa voix s’éleva en un cri.) Tu dois le sauver !

— Tout va bien, Frère ? appela Gérard.

Sa voix éveilla des échos dans le long couloir.

— Oui, tout va bien, shérif, répondit vivement Rhys. Laissez-moi encore quelques minutes avec elle. (Il serra bien fort les mains de Zeboim, lui parlant d’un ton bas, apaisant et ferme à la fois.) Il vous faut m’expliquer de quoi il s’agit, Majesté. Je ne peux pas vous aider si je ne sais pas de quoi vous parlez ! Nous n’avons pas beaucoup de temps.

Zeboim prit une inspiration encore pleine de sanglots.

— Tu as raison, moine. Je vais me contrôler, je te le promets. Il le faut. Je dois rester calme. (Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans la cellule en se tordant les mains.) Mon fils, seigneur Ariakan. Oui, je sais bien, il est mort ! ajouta-t-elle, prévoyant la question qu’allait poser Rhys. Il est mort il y a bien longtemps pendant la guerre du Chaos. (Elle serra les poings.) Il a péri à cause de la trahison, la perfidie d’un homme en qui il avait confiance ! Un rien-du-tout qu’il avait tiré du ruisseau…

— Majesté, je vous en prie…, la coupa Rhys avant qu’elle s’énerve encore.

La déesse se passa une main sur le front.

— Quand mon fils est mort, j’ai cru… j’ai supposé que son esprit poursuivrait le voyage que font les âmes. Mais… (elle lutta pour respirer calmement) mais Chemosh l’a conservée, l’a emprisonnée. Pendant toutes ces années il a tenu mon fils en captivité ! (La voix de Zeboim se fit plus grave, plus basse. Elle vibrait d’épouvante.) Et maintenant il a confié son esprit au chevalier de la mort qui l’a trahi au départ, une brute du nom d’Ausric Krell… (elle parut suffoquer en prononçant ce nom, comme s’il lui laissait un goût affreux dans la bouche) qui menace de détruire son âme, de la jeter dans le néant ! Naturellement, il agit sur les ordres de Chemosh.

— Je suppose, Majesté, que si Chemosh retient l’esprit de votre fils en otage, c’est qu’il attend quelque chose de vous. De quoi s’agit-il ?

— D’abord je suis censée t’arrêter. Tu ennuies le dieu.

— Je me demande bien pourquoi, remarqua amèrement Rhys. Je ne le menace en rien, et cela ne risque guère de changer, au train où vont les choses.

— Ensuite, je ne dois gêner en rien ses manigances. Je ne vois pas trop quel est son but, en tout cas je ne dois rien faire qui puisse lui mettre des bâtons dans les roues.

— Donc Chemosh a un plan…, murmura Rhys.

— Oh, mais oui ! cracha méchamment Zeboim. Et il prévoit quelque chose de grandiose, tu peux compter là-dessus. Il a peur de moi. Il a peur de ce que je pourrais faire pour l’arrêter, et je n’hésiterais pas !

— Il a peur de moi aussi, dirait-on.

— Toi ? (La déesse rit avant d’ajouter à contrecœur :) Eh bien, oui, cela paraît être le cas. Il veut que je me débarrasse de toi et de ce kender, mais ce n’est pas là l’important. C’est mon fils qui compte ! Je ne peux rien faire pour l’aider. Si la moindre goutte de pluie tombe sur le heaume de Krell, il sera ravi d’annihiler l’âme de mon enfant. Mais toi, moine… (Zeboim s’approcha de Rhys, lui prit la main, la caressa) tu pourrais aller au fort de l’Orage. Krell ne se méfiera pas de toi.

— Majesté, protesta Rhys, pris au dépourvu, je ne peux pas m’interposer dans un conflit entre deux divinités…

— Tu te trouves déjà en plein milieu de ce conflit ! répliqua la déesse avec colère en le repoussant. Chemosh m’ordonne de me débarrasser de toi. Que crois-tu qu’il veuille dire par là, que je dois te renvoyer dans ton monastère avec une tape sur les fesses en te disant de ne plus faire de bêtises ? (Rhys ne quittait pas Zeboim des yeux. Elle réarrangea ses jupes, lissa de la main ses cheveux épars.) Tu vas aller au fort de l’Orage. Je te ferai passer par les éthers, ne t’inquiète pas pour le voyage. Mais il va falloir expliquer ta présence pour que Krell ne se méfie pas… Il a moins de cervelle qu’une limace, cela ne devrait pas poser de difficulté. Peut-être peux-tu prétendre être mon envoyé, venu pour négocier. Oui, il aimera ça : il s’ennuie vite et adore avoir quelqu’un à torturer. Dommage que tu n’aies pas l’air plus amusant, il aime bien qu’on le fasse rire.

— Et comment suis-je censé sauver votre fils, Majesté, si je vais là-bas pour me faire torturer et tuer ? Vous dites que ce Krell est un chevalier de la mort, ce qui signifie qu’il possède presque autant de pouvoir qu’un dieu…

Zeboim écarta la remarque d’un geste.

— C’est moi qui t’envoie ; je t’accorderai tout le pouvoir nécessaire.

— Ce que vous n’avez pas fait jusqu’à présent, rappela froidement Rhys.

Elle lui jeta un regard mauvais.

— Je le ferai, ne crains rien. Quant à la manière dont tu t’y prendras pour sauver mon fils… (elle haussa les épaules) à toi de voir. Tu es plutôt intelligent pour un humain ; tu trouveras bien quelque chose.

Le moine s’affala sur la couche de la cellule et essaya d’organiser ses pensées désordonnées. Ce n’était pas facile dans la mesure où, au départ, il avait du mal à croire à la réalité de cette conversation.

— Et où Krell retient-il votre fils ? Je suppose qu’il y a des oubliettes, là-bas…

— Ce n’est pas dans une oubliette qu’il l’a emprisonné, répondit Zeboim en se tordant les mains. Son esprit reste piégé dans… (elle inspira rageusement ; elle pouvait à peine parler) dans une pièce de khas !

— Une pièce de khas ? répéta Rhys, stupéfait. Vous êtes sûre ?

— Évidemment que je suis sûre ! Je l’ai vue ! Krell l’a agitée sous mon nez pour me narguer, il s’est vanté de jouer avec tous les soirs.

— De quelle pièce s’agit-il ?

— Un des cavaliers noirs.

— Existe-t-il un moyen quelconque de les distinguer ?

— Oui ! répondit-elle, sardonique. L’un d’eux est mon fils, c’est son image exacte.

— N’ayant jamais eu le grand honneur de rencontrer votre fils, énonça prudemment Rhys, je ne sais pas à quoi il ressemble. Si vous pouviez me donner une autre indication…

— Il chevauche un dragon bleu. Mais l’autre aussi, c’est vrai. Oh, je ne sais plus ! (Zeboim plongea les mains dans ses cheveux comme pour les arracher.) Je ne peux plus penser ! Laisse-moi seule, va-t’en à son secours… Non, attends. Les pièces sont réelles, ce sont de véritables cadavres, réduits. Sauf pour la pièce qui était moi, bien sûr. Et le roi. Lui, c’était Chemosh. (Rhys se frotta le front. Tout ceci lui paraissait un cauchemar étrange, affreux.) C’est là l’idée que se fait Chemosh d’une plaisanterie. Il veut m’humilier ! Mais enfin, moine, quelle importance ? Nous perdons du temps…

— Vous m’envoyez accomplir une tâche impossible, Majesté. Toute information que vous pourrez me donner, si insignifiante qu’elle vous paraisse, est susceptible de m’aider.

Zeboim poussa un soupir exaspéré.

— D’accord. Laisse-moi réfléchir. La reine et le roi blanc sont des elfes. La reine noire… c’est moi. Le roi noir est Chemosh. (Elle grinça des dents sur le nom.) Les deux fous blancs sont des moines de Majere. (Elle haussa un sourcil à l’adresse de Rhys.) Tu imagines ! Les deux fous noirs sont des nains. Les deux cavaliers blancs sont des elfes sur des dragons d’argent. Les pions noirs sont des gobelins, les blancs des kenders. Comme je t’ai dit, Chemosh a créé ce jeu pour m’humilier. Mon fils si vaillant obligé de se battre contre des figurines à l’image de moines et de kenders !…

Un coup brutal frappé à la porte les interrompit. La voix de Gérard tonna :

— Le temps est écoulé, Frère !

— Encore un instant ! répondit Rhys. (Il se releva, se tourna vers Zeboim.) Pour que tout soit bien clair, Majesté : soit je me rends au fort de l’Orage pour sauver votre fils, soit vous me tuez…

— Et je le ferai, moine, assura la déesse, calme comme l’œil du cyclone. N’imagine pas une seconde que j’hésiterais.

Elle rassembla autour d’elle ses jupes noires déchirées, s’assit à son tour sur le lit, le regard sur le mur en face d’elle.

Rhys se pencha vers elle et lui dit doucement :

— Vous savez, Majesté, mon trépas serait certainement plus rapide et moins pénible si je vous demandais de m’abattre sur-le-champ...

Zeboim leva sur lui ses yeux vert d’eau.

— Peut-être… ou non. Dans tous les cas, tu ne prends pas en compte ton ami kender, ni tous ces malheureux jeunes gens comme ton frère, assassinés au nom de Chemosh. Ni ces milliers de marins à bord de vaisseaux immobilisés en plein pot au noir, des marins qui mourront assurément…

Gérard frappa de nouveau à la porte. Une clé tourna à grand bruit dans la serrure. Rhys se redressa.

— J’ai bien compris, Majesté, déclara-t-il avec la sérénité de qui a le choix entre rester calme ou s’effondrer en larmes.

— Je n’en attendais pas moins de toi, répondit Zeboim d’une voix languide. Tu me feras connaître ta décision.

— Où vous retrouverai-je, Majesté ?

La déesse s’allongea sur la couche, s’enveloppa dans ses habits, rabattit sa capuche sur sa tête, se tourna vers le mur.

— Ici. Personne ne peut me trouver ici.

— C’est terminé, annonça Gérard en entrant dans la cellule. Alors, comment cela s’est-il passé ? demanda-t-il à voix basse.

— Pas trop mal, répondit le moine.

Le shérif jeta un coup d’œil au tas de vêtements sur le lit, puis poussa Rhys à l’extérieur de la pièce. Il verrouilla derrière lui et les deux hommes prirent le couloir. Une fois hors de portée d’oreille de la prisonnière, Gérard s’arrêta.

— Que dois-je faire de cette folle ? La laisser partir ?

Rhys ne répondit pas. Pour tout dire, il n’avait pas entendu la question : il réfléchissait à ce qu’il devait faire et essayait de trouver un moyen de l’accomplir sans périr.

Gérard se passa la main dans les cheveux.

— Comme si je n’avais pas assez de soucis, ajouta-t-il, avec cette malédiction infecte sur le lac Cristalmir…

— Quoi donc ? voulut savoir Rhys, étonné. Que se passe-t-il avec le lac ?

— Vous ne sentez pas ? (Gérard fronça le nez.) Il empeste atrocement ! Les poissons meurent par milliers, ils se sont échoués cette nuit et pourrissent. Tout le monde dépend de l’eau de ce lac, et maintenant personne n’ose plus s’en approcher ! On raconte qu’il est maudit. Avec ça, et en plus cette démente sur les bras, je…

— Shérif, le coupa Rhys, j’ai un service à vous demander. Je compte partir un moment et j’ai besoin de quelqu’un qui accepte de s’occuper d’Atta. Vous voulez bien ?

— Est-ce qu’elle gardera les kenders pour moi ? demanda Gérard, les yeux plus vifs.

Le moine sourit.

— Je vous indiquerai les commandes qu’elle comprend, et je m’arrangerai pour vous régler sa pension.

— Si elle encadre les kenders pour moi aussi bien qu’elle fait pour vous, son travail paiera amplement sa nourriture ! (Le shérif tendit la main.) C’est entendu, Frère. Où allez-vous donc ?

Rhys ne répondit pas.

— Vous la garderez même si je ne reviens pas ?

Gérard le scruta.

— Et pourquoi ne reviendriez-vous pas ?

— Les dieux seuls peuvent connaître notre destin, shérif…

— Vous savez que vous pouvez me faire confiance, Frère : quels que soient vos ennuis…

— Je sais bien, shérif ! s’écria le moine avec gratitude. C’est pour cela que je vous ai demandé de vous occuper d’Atta.

— Très bien, je ne vais pas mettre davantage mon nez dans vos affaires. Et ne vous inquiétez pas pour votre chien, j’en prendrai soin. (Ils continuèrent à longer le couloir. Gérard pensa soudain à quelque chose qui, à en juger par son ton, devait l’inquiéter.) Et ce kender qui vous accompagne ? Vous n’allez pas me demander de m’en occuper aussi, au moins ?

— Non. Nocturne part avec moi.


Chapitre 5
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— Un chevalier de la mort, dit Nocturne.

— Si on en croit la déesse, oui, confirma Rhys.

— Nous sommes censés nous rendre au fort de l’Orage et affronter un chevalier de la mort et sauver l’esprit du fils de Zeboim qui est piégé dans une pièce de khas. Gardée par un chevalier de la mort.

Le moine acquiesça.

— Aurais-tu bu ? demanda le kender d’un ton très sérieux.

— Non, assura Rhys avec un sourire.

— Alors on t’a cogné la tête ? Un chariot t’est passé dessus, peut-être ? Une mule t’a piétiné, tu as dévalé tout un escalier… ?

— J’ai toute ma tête, insista le moine. Enfin, je crois. Je sais bien que cela paraît incroyable…

— Oh là là ! le coupa Nocturne, puis il siffla.

— … mais voilà la preuve.

Le kender et lui se trouvaient sur la route à quelques centaines de mètres du rivage du lac Cristalmir. Le nom inspiré par la limpidité des profondes eaux bleues de ce lac était à présent bien trompeur : l’étendue liquide se montrait d’un jaune verdâtre écœurant et empestait les œufs pourris. D’innombrables poissons sur le rivage étaient morts ou à l’agonie. Même à cette distance, et à contrevent, l’odeur était abominable.

Nocturne se mit la main sur le nez.

— D’accord, tu as sans doute raison. Tu sais que je ne pourrai plus jamais manger de poisson, ajouta-t-il d’un air désolé.

Les deux compagnons retournèrent vers Solace, croisant la foule de gens venus voir l’hécatombe. Tout le monde avait sa théorie, qui allait de hors-la-loi ayant empoisonné le lac à des sorciers ayant jeté un sort. La peur imprégnait l’air, aussi déplaisante que la puanteur des poissons morts.

— J’ai réfléchi, Rhys, déclara Nocturne en chemin. On ne peut pas vraiment compter sur moi, et je ne vaux pas grand-chose au combat. Si tu refuses de m’emmener, je ne serai pas vexé. Cela me conviendra très bien de rester avec le shérif pour m’occuper d’Atta…

Il caressa la tête de la chienne qui le laissa faire, mais sans détacher le regard de son maître. Rhys sourit à la généreuse proposition du kender.

— Je sais que c’est dangereux, répondit-il. Je ne te demanderais pas de risquer ainsi ta vie, mon ami, si je n’avais vraiment besoin de toi. Je ne serai pas capable d’identifier avec certitude la pièce de khas qui abrite l’âme du chevalier…

— La déesse t’a dit qu’il s’agissait du cavalier noir ! le coupa Nocturne.

— Comme disait ma mère, fit le moine ironiquement, « il faut voir de qui ça vient ! ».

Le kender soupira.

— Oui, bien sûr.

— Dans notre cas, la source d’information n’est pas fiable. Zeboim nous ment peut-être. Ou c’est Krell qui lui a menti ! Il aurait même pu changer l’esprit de place… Pour que mon plan fonctionne, je dois savoir dans quelle pièce se trouve l’âme du chevalier, et tu es le seul à pouvoir me le dire. Et puis, ajouta Rhys en souriant, je croyais que les kenders étaient aventureux, emplis de curiosité et dépourvus de peur…

— Je suis peut-être un kender, mais je ne suis pas stupide ! Cette entreprise, si.

Le moine en était assez d’accord.

— Nous n’avons guère le choix, expliqua-t-il. Zeboim a été très claire : si nous ne tentons rien, elle nous tuera.

— Sinon ce sera le chevalier de la mort… Je ne vois pas trop ce qu’on y gagne à part un voyage jusqu’au fort de l’Orage, dont nous ne profiterons sans doute pas longtemps avant de périr ! Tu sais, Rhys, la plupart des gens ne confieraient pas une mission si importante à un kender. Et j’ajoute que je ne puis les en blâmer ! On ne peut pas compter sur nous. À ta place, je me laisserais derrière moi.

— J’ai toujours pensé que tu étais quelqu’un de particulièrement fiable, Nocturne.

— Vraiment ? (Nocturne en restait sans réplique. Il soupira.) Alors je devrai sans doute vivre avec ça.

— Mais oui, je crois.

— Si toutefois je peux vivre, insista le kender.

— Essaie de voir le bon côté des choses : au moins nous avons réussi à attirer l’attention d’une divinité !

— Voilà quelque chose qu’on cherche à éviter si on a un minimum de bon sens, répliqua Nocturne d’un ton grognon. Comme disait mon père : « N’attire jamais l’attention d’un dieu. »

— Vraiment, ton père disait ça ?

Rhys jeta un coup d’œil à son compagnon.

— En tout cas il l’aurait dit s’il avait réfléchi à la question ! (Le kender s’arrêta au milieu de la rue.) Et d’abord, comment irons-nous au fort de l’Orage, Rhys ? Je ne connais rien aux bateaux ! Et toi ? Non plus ? Parfait ! Voilà notre porte de sortie : nous ne pouvons pas aller au fort de l’Orage si nous ne pouvons pas nous y rendre. La déesse verra bien que c’est logique…

— Elle nous y enverra sur les ailes du vent, je suppose. Il me suffit de lui faire savoir que nous sommes prêts.

Nocturne leva les yeux au ciel. Atta, qui voyait bien que son maître était très abattu, lui lécha gentiment la main. Il lui caressa la tête, lui frotta la gueule et la gratta derrière les oreilles. Elle se rapprocha de lui et le regarda tristement, désolée de ne pouvoir tout arranger.

— On va lui manquer, remarqua le kender d’une voix étranglée.

— Oui, je sais. (Rhys posa la main sur l’épaule de son ami.) Nocturne, tu as consacré ta vie à sauver des âmes perdues… Pense à cette mission comme à quelque chose que tu étais destiné à accomplir : le plus grand défi que tu connaîtras jamais.

Nocturne réfléchit à ces paroles.

— Tu as raison. Je vais sans doute sauver une âme. Mais si c’est vrai pour moi, Rhys, qu’en est-il de toi ? Qu’es-tu destiné à faire ?

— Comme tous les hommes, répondit le moine avec simplicité, je suis destiné à la mort.
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Plus tard, non loin de l’Auberge du Dernier Refuge, Rhys se mit à genoux devant Atta et posa la main sur la tête de la chienne, un peu comme s’il lui accordait sa bénédiction.

— Tu vas être bien gentille, Atta, et faire ce que te dit Gérard. C’est ton maître à présent, tu travailles pour lui.

Atta leva les yeux sur Rhys. Elle percevait le chagrin dans sa voix mais ne pouvait le comprendre. Il lui serait toujours impossible de comprendre pourquoi il l’avait abandonnée. Le moine se leva. Il lui fallut un petit moment pour pouvoir parler.

— Vous devriez partir avec elle, maintenant, shérif, finit-il par articuler.

— Viens, Atta, commanda Gérard, employant le mot que lui avait appris Rhys.

La chienne regarda le moine.

— Va avec Gérard, Atta.

Rhys fit un signe de la main pour lui ordonner de partir. Elle le regarda une dernière fois, puis, tête et queue basses, obéit, se résigna à suivre le shérif qui se retourna en secouant la tête.

— Je l’emmène à l’auberge, j’espère que ça ira. Laura lui a déjà proposé de la nourriture, mais elle n’a rien voulu prendre en votre absence.

— Atta est une bête pleine de bon sens, assura Rhys. Donnez-lui du travail pour qu’elle s’occupe et elle se remettra vite !

— Elle en aura, avec tous ces kenders qui affluent pour voir l’hécatombe de poissons. Alors comme ça vous partez tous les deux… Quand ?

— Nocturne et moi devons d’abord rendre visite à votre prisonnière, ensuite nous nous mettrons en route.

— La prisonnière ? s’étonna Gérard. Cette folle ? Vous voulez la revoir ?

— Je suppose qu’elle est toujours là ?

— Mais oui ; on dirait qu’il n’y a pas moyen de s’en débarrasser. Pourquoi donc voulez-vous la voir, Frère ? insista le shérif sans dissimuler sa curiosité.

— Elle a l’air de croire que je suis en mesure de l’aider.

— Et le kender ? il va l’aider aussi ?

— J’apporte un soutien moral, précisa Nocturne.

— Inutile de nous accompagner, shérif, indiqua Rhys. Il nous faut simplement votre permission d’accéder à sa cellule.

— Je préfère venir, ne serait-ce que pour m’assurer que rien de fâcheux ne vous arrive… À l’un comme à l’autre.

Rhys et Nocturne échangèrent un regard.

— Mais nous devrons lui parler en particulier, affirma le moine. Il s’agit d’une affaire confidentielle, de nature spirituelle.

— Je croyais que vous n’étiez plus moine de Majere, rappela Gérard avec un coup d’œil matois à l’adresse de Rhys.

— Cela ne signifie pas que je ne puisse plus venir en aide aux esprits troublés… Je vous en prie, shérif, je ne vous demande que quelques instants avec elle.

— Très bien. Je ne vois pas trop comment vous pourriez avoir de sérieux ennuis, bouclés dans une cellule de prison.

— Il ne voit pas ! commenta sombrement Nocturne.

Une fois dans la prison, le kender dut s’arrêter pour discuter un peu avec ses congénères. Rhys s’inquiéta de l’entendre commencer une déclaration qui ressemblait fort à des adieux solennels. Quand Nocturne se mit à mettre la main à ses diverses bourses, prêt apparemment à distribuer toutes ses possessions terrestres (ce qui équivalait, chez les kenders, aux dernières volontés testamentaires), le moine saisit son compagnon au collet et l’entraîna.

Gérard désigna la porte de la cellule.

— Elle n’a pas bougé du lit, les informa-t-il. Elle refuse toute nourriture, renvoie ses repas intacts. Vous avez des visiteurs, madame ! annonça-t-il d’une voix forte en déverrouillant l’huis.

— J’ai failli attendre ! commenta Zeboim en s’asseyant.

Elle rabattit sa capuche en arrière. Ses yeux vert d’eau étincelèrent.

Rhys poussa Nocturne, le propulsant dans la cellule, et le suivit.

Gérard ferma la porte et inséra la clé. Mais il ne la tourna pas tout de suite, il s’immobilisa un instant pour écouter. Les trois personnages parlaient sans élever la voix… et puis il avait promis de rester discret.

Le shérif secoua la tête et alla discuter un peu avec le geôlier.

— Vous leur laissez combien de temps, shérif ? demanda l’homme.

— Cinq minutes, comme d’habitude.

Il y avait un petit sablier sur le bureau. Le geôlier le retourna, ce qui eut pour effet de fasciner les kenders non loin. Les petits hommes n’hésitèrent pas à passer têtes, bras, mains et pieds entre les barreaux pour essayer d’obtenir un meilleur point de vue, cela sans cesser d’accabler Gérard de questions, en premier lieu sur le nombre de grains de sable contenus dans l’objet ; comme il ne le savait pas, beaucoup lui proposèrent de les compter.

Le shérif prêta l’oreille aux plaintes qu’avait à faire son subordonné sur les kenders, comme tous les jours, et regarda le sable s’écouler, tout cela en guettant le moindre bruit louche au bout du couloir.

Mais tout restait tranquille. Quand la dernière particule eut passé le goulot d’étranglement, Gérard cria : « C’est fini ! » et fonça dans le corridor.

Il tourna la clé dans la serrure, ouvrit la porte. S’immobilisa, stupéfait.

La folle était allongée sur le lit, la capuche rabattue sur la tête, face au mur. Il n’y avait personne d’autre avec elle.

Ni moine, ni kender.

L’huis avait été verrouillé, le shérif avait dû tourner la clé pour entrer. On ne pouvait sortir du couloir qu’en passant devant le bureau du geôlier. Et Gérard n’avait vu personne.

— Hé, vous ! dit-il à la démente en lui secouant l’épaule. Où sont-ils ?

La femme fit un petit geste dédaigneux de la main, comme pour chasser un insecte. Le shérif vola brutalement en arrière jusque dans le corridor où il heurta violemment le mur.

— Ne me touche pas, mortel ! s’écria-t-elle. Jamais !

Et la porte de la cellule se referma en claquant.

Gérard se remit debout tant bien que mal. Il s’était cogné la tête et aurait en outre un bleu monstrueux à l’épaule dès le lendemain. Grimaçant de douleur, il regarda fixement l’huis donnant sur la pièce. Puis, se frottant l’épaule, il tourna les talons et fonça dans le couloir.

— Relâche les kenders, ordonna-t-il. (Les petits hommes se mirent à piailler, tout joyeux. Leurs voix stridentes avaient de quoi fissurer les pierres. Gérard grimaça en entendant ce raffut.) Allez, vas-y, insista-t-il, et vite ! Ne t’en fais pas, Smythe. J’ai un chien formidable qui m’aidera à les contrôler et qui a besoin de s’occuper… Son maître lui manque. (Le geôlier ouvrit la porte de la cellule et les kenders se déversèrent impétueusement dans la belle lumière de la liberté. Le shérif jeta un coup d’œil vers le fond du corridor.) Et peut-être va-t-il lui manquer très longtemps…, ajouta-t-il, l’air sombre.


Chapitre 6

[image: 1000000000000327000000C898A9D1E5.jpg]

Le maelstrom de la mer de Sang d’Istar. Autrefois les marins l’avaient évoqué à voix basse, quand ils s’y risquaient. Autrefois il avait constitué une spirale destructrice, une gueule tourbillonnante de mort rubiconde qui saisissait les navires entre ses crocs et les engloutissait tout entiers. Autrefois on entendait, sortant de cette gueule, le tonnerre des voix divines :

— Contemplez ceci, mortels, et voyez notre puissance ! Quand le prêtre-roi d’Istar, dans son arrogance, eut osé s’accorder à lui-même le titre de dieu, et que son peuple se fut incliné devant lui, les dieux véritables de Krynn précipitèrent une montagne embrasée sur Istar, détruisant ainsi la cité et l’engloutissant tout au fond des mers. Les eaux de l’océan prirent alors une couleur brun rougeâtre. Les sages expliquèrent que cette teinte provenait du sol sous-marin sableux. Mais la plupart crurent que le rouge venait du sang des victimes du Cataclysme. Qu’elle qu’en fût la cause, la couleur donna son nom à la mer qu’on connut désormais sous le nom de mer de Sang.

Les dieux créèrent un maelstrom à l’endroit même du désastre. L’immense tourbillon aux tons ensanglantés devait tenir à distance ceux qui auraient voulu perturber le repos éternel des défunts, et rappeler sans trêve aux mortels le pouvoir et la grandeur des dieux. Craint et respecté des marins, le phénomène constituait une vision horrifique, terrible, avec ses eaux rouges tourbillonnant autour d’un infernal abîme noir. Une fois pris dans ses rets, on n’avait aucune chance d’en réchapper : il entraînait ses proies vers leur fin sous la mer en furie.

Mais alors Takhisis vola le monde. Dépourvu de la colère divine pour le maintenir, le maelstrom se mit à tourner de plus en plus lentement, jusqu’à finir par s’arrêter. Les eaux de la mer de Sang étaient désormais aussi placides que celles d’un étang.

— Regarde ce qu’est devenue la mer de Sang ! (La voix de Chemosh se teintait de colère, de dégoût.) Un cloaque.

Mina abrita ses yeux du soleil levant et regarda dans la direction désignée par le dieu, là où se situait autrefois une des merveilles du monde de Krynn, un panorama à la fois terrible et magnifique.

Le maelstrom avait permis de garder vivace le souvenir d’Istar, ainsi que l’avertissement dont elle avait fait les frais. Mais à présent les eaux autrefois redoutées de la mer de Sang rampaient avec léthargie sur des plages de sable grossier souillées d’ordures. Fragments de caisses, planches couvertes d’algues gluantes, filets pourrissants, têtes de poissons, bouteilles brisées, coquillages écrasés, puissants mâts réduits à l’état de petit bois… Tout cela baignait dans une eau huileuse. Ces débris se mouvaient lentement d’avant en arrière avec le balancement mou du ressac. Seuls les vieillards se souvenaient encore du maelstrom et de ce qui gisait en dessous, les ruines d’une cité et d’un peuple… d’une époque.

— L’ère des mortels ! fit Chemosh avec mépris. (Il tâta du bout de sa botte une méduse échouée.) Tel est son héritage. La révérence, la crainte et le respect des dieux ont disparu, et que reste-t-il à la place ? Les ordures des créatures mortelles !

— On pourrait dire que les dieux n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes, remarqua Mina.

— Oublierais-tu que tu parles à l’un d’eux ? rétorqua Chemosh, une lueur inquiétante dans ses yeux sombres.

— Je vous demande pardon, mon Seigneur ! Pardonnez-moi, parfois j’oublie en effet…

Elle s’arrêta. Elle ne savait pas vraiment où cette phrase pouvait l’entraîner.

— Tu oublies que je suis un dieu ? demanda-t-il avec colère.

— Mon Seigneur, pardonnez-moi…

— Ne t’excuse pas, Mina. (La brise marine jouait dans les longs cheveux noirs de Chemosh, les écartait de son visage. Il porta son regard au loin sur la mer, voyant à la fois ce qui avait été et ce qui était désormais, et poussa un profond soupir.) La faute est mienne. Je suis venu à toi en mortel et je t’aime en mortel. Je te demande de penser à moi comme à un mortel ! Cette apparence que je prends devant toi est une parmi nombre d’autres… que tu n’apprécierais pas vraiment, ajouta-t-il d’un ton dépourvu d’émotion. (Il tendit sa main à Mina qui la prit. Il l’attira à lui et ils restèrent côte à côte sur le rivage ; le vent mêlait leurs cheveux noirs et rouges, d’ombre et de flamme.) Tu as dit vrai. Nous sommes à blâmer, nous les dieux. Nous n’avons certes pas volé le monde, mais nous avons laissé à Takhisis l’occasion de commettre ce forfait. Chacun de nous était si absorbé dans son petit morceau de création, bouclé dans sa petite boutique, bien assis sur son petit tabouret, les pieds tordus autour des barreaux, en train de scruter son ouvrage comme un tailleur myope et de travailler avec ses petites aiguilles sur son morceau d’univers à lui ! Et quand nous nous sommes réveillés un jour pour trouver notre Reine enfuie avec le monde, qu’avons-nous fait ? Avons-nous saisi nos épées de feu, avons-nous déferlé dans les cieux et renversé les étoiles pour la chercher ? Non. Nous sommes sortis de nos mignonnes échoppes, tout étonnés, épouvantés, nous nous sommes tordu les mains et avons geint : « Hélas, trois fois hélas ! Le monde n’est plus là. Que faire ? » (La voix de Chemosh se durcit.) Je me suis souvent dit que si mon armée avait fait le siège de son palais, si mes troupes avaient été prêtes à défoncer ses murs, la Reine Takhisis y aurait peut-être réfléchi à deux fois. Le fait est : je me suis montré insouciant. Je me contentais de ce que j’avais ! Mais cela a bien changé. Je ne commettrai plus la même erreur.

— Je vous ai causé du chagrin, mon Seigneur, nota Mina qui avait entendu du regret dans le ton de son dieu, et une terrible amertume. J’en suis navrée. Ce jour devait être heureux, un jour de grands commencements !

Chemosh porta la main de Mina à ses lèvres et lui embrassa les doigts. Elle sentit son cœur battre plus vite, sa respiration se faire haletante. Il suffisait d’un simple contact à son maître, d’un regard, pour éveiller le désir en elle.

— Tu as dit vrai, Mina. Personne d’autre, pas même un de mes pairs, n’oserait me parler de la sorte. La plupart ne sont d’ailleurs pas capables de voir aussi clair. Tu es si jeune, tu n’as même pas vingt et un ans ! D’où tires-tu une telle sagesse ? Sûrement pas de feu ta Reine, ajouta-t-il avec ironie.

Mina réfléchit sérieusement à la question, le regard toujours rivé à cette mer calme, certes, mais pas vraiment sereine. Les eaux se mouvaient sans trêve, d’avant en arrière, et lui évoquaient quelqu’un en train de faire les cent pas.

— J’ai vu beaucoup de choses dans les yeux des mourants, déclara-t-elle enfin. Pas ceux qui vous ont donné leur âme, mon Seigneur, mais ceux qui, autrefois, l’ont vouée à moi.

Elle pensait à la bataille de la Faille de Beckart. Les chevaliers solamniques avaient brisé le siège de Sanction par les chevaliers noirs de Takhisis, connus à l’époque sous le nom ignominieux de chevaliers de Neraka. La cavalerie et l’infanterie de Neraka avaient tourné les talons, fui devant la sortie irrépressible des assiégés. L’état-major des troupes renonçait. Mina prit la relève : elle ordonna aux hommes sous ses ordres d’abattre les fuyards. Elle leur commanda de tuer leurs camarades, leurs amis et frères. Envoûtés par la lumière de ses yeux ambre étincelants, ils obéirent. Les cadavres s’empilèrent de plus en plus haut, jusqu’à bloquer le col. Et la charge des chevaliers solamniques dut s’arrêter, à cause d’un barrage d’os brisés et de chair sanglante. Mina remporta la victoire, changea la déroute en triomphe. Ensuite, elle arpenta le champ de bataille, tint la main de ceux qui mouraient à cause de ses ordres, pria pour eux, voua leurs âmes à Takhisis.

— Mais elles ne se donnaient pas à Takhisis, déclara Mina d’une voix douce à la mer qui, enfant, l’avait bercée. Elles se donnaient à moi ! Je les ai ramassées comme des fleurs, les ai serrées sur mon cœur, tout près, alors même que je prononçais le nom de ma reine. (Elle se tourna vers Chemosh.) Telle est ma vérité, mon Seigneur. Pendant longtemps je ne l’ai pas comprise ! Je criais : « Pour la gloire de Takhisis ! » et je lui adressais mes prières tous les jours, toutes les nuits. Mais quand les hommes psalmodiaient mon nom, quand ils appelaient : « Mina, Mina ! », je ne les corrigeais pas. Je souriais.

Elle se tut et regarda la houle errer sans but jusqu’au rivage, déposer ses ordures à ses pieds.

— L’humanité craindra de nouveau les dieux, assura Chemosh, ou au moins l’un d’entre eux. Là, en bas… (il montra du doigt un endroit sous la saleté et les débris) là gît la promesse de mon ascension comme Souverain du Panthéon. Je vais te raconter une histoire, Mina. Sous ces eaux se trouve un cimetière, le plus grand du monde, et voici la légende de ceux qui sont ensevelis sous les vagues…
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» Cette histoire commence à l’ère des rêves, quand un puissant sorcier du nom de Kharro le Rouge décida que les différents ordres magiques avaient besoin de sanctuaires où les sorciers puissent se retrouver entre eux, étudier et travailler. Il leur fallait des endroits sûrs où conserver leurs grimoires et artefacts. Il proposa ainsi que les sorciers bâtissent des tours de Haute Sorcellerie, des places fortes dédiées à la magie.

» Kharro envoya des mages par toute l’Ansalonie pour repérer les sites où élever ces édifices. Les Robes Blanches, sous la direction d’une sorcière du nom d’Asanta, choisirent pour leur tour un misérable village de pêcheurs, Istar.

» Les Robes Noires et les Robes Rouges avaient au contraire élu des cités importantes, prospères, comme écrins pour leurs sanctuaires. Kharro fit venir Asanta à Wayreth et exigea de connaître la raison de ce choix. La sorcière était une voyante. Elle avait perçu l’avenir d’Istar et prédit qu’un jour sa gloire éclipserait celle de toutes les autres villes de l’Ansalonie. On accorda donc aux Robes Blanches l’autorisation d’effectuer leurs travaux, et, quarante ans plus tard, Asanta dirigea en personne l’incantation élevant enfin la tour de Haute Sorcellerie d’Istar.

» Elle avait eu un aperçu de la gloire de cette ville, mais pas de sa chute. Même nous, les dieux, ne pûmes prévoir cela.

« Pendant bien des années, les sorciers de la tour d’Istar dominèrent avec bienveillance les habitants de ce petit village et participèrent activement à sa croissance fulgurante. Bientôt Istar ne fut plus un bourg mais une cité riche et active. Plus tard encore, elle fonda un empire.

» Le pouvoir d’Istar crût, et celui de ses prêtres aussi, notamment ceux de Mishakal et de Paladine. Finalement un de ces prêtres accéda à la domination de l’ensemble du gouvernement de la cité et se proclama souverain. Il se décerna le titre de prêtre-roi. Ensuite l’influence des sorciers ne cessa de décliner et celle des prêtres de se renforcer.

» Une alliance contrainte se poursuivit tout de même entre l’Église et les Robes, mais la méfiance grandissait sans cesse entre eux. Un sorcier Blanc du nom de Mawort, Maître à la tour d’Istar, parvint à maintenir la paix entre les deux factions.

» Le Conclave des Sorciers considérait Mawort comme l’homme lige du prêtre-roi ; quand il mourut, il nomma une Robe Rouge à la tête de la tour, dans l’espoir de restaurer ainsi l’indépendance des mages et de prendre davantage d’importance dans le jeu politique de la cité.

» Le prêtre-roi en fut outragé, les citoyens d’Istar furieux. La méfiance à l’égard des sorciers se changea en haine. À force de trahisons et de simple malchance, le conflit finit par éclater entre le prêtre-roi soutenu par ses fidèles et les mages. Ainsi débutèrent les Batailles Perdues, qu’on nomma de la sorte parce que personne n’en sortit vainqueur.

» Le prêtre-roi déclara la guerre sainte sur les sorciers de l’Ansalonie qui se retirèrent dans leurs places fortes, menaçant de les détruire ainsi que leurs environs si on les attaquait. Le haut dirigeant ne tint pas compte de cet avertissement et ordonna l’assaut sur la tour de Daltigoth. Les sorciers savaient qu’ils étaient perdus ; ils tinrent parole et détruisirent leur place forte. Nombre de vies innocentes furent alors perdues. Les mages ne commirent pas cet acte de gaieté de cœur, mais ils pensaient réellement limiter les dégâts dans la mesure où des milliers de personnes seraient mortes par la suite quand les puissants grimoires et artefacts assemblés dans la tour seraient tombés en de mauvaises mains.

» Catastrophé par ce désastre, affolé à l’idée que les sorciers puissent ensuite détruire la tour d’Istar, le prêtre-roi proposa de négocier un armistice : les ordres magiques devaient accepter d’abandonner les tours d’Istar et de Palanthas, et, en échange, on leur garantissait libre possession de la tour de Wayreth. Le Conclave connut alors de longs et amers débats, mais finit par comprendre qu’il n’avait pas le choix. Le prêtre-roi disposait d’une puissance de feu prodigieuse et semblait avoir les dieux de son côté. Les mages acceptèrent l’arrangement.

» Un mois après les Batailles Perdues, l’Archimage quitta la tour d’Istar. Il était le dernier à partir. Il en scella les portes et remit l’édifice au prêtre-roi.

» Celui-ci ne savait trop quoi faire de cette tour ; pendant des mois elle demeura fermée, vide. Puis le haut dirigeant suivit la suggestion de son conseiller, Quarath du Silvanesti, et fit du bâtiment une sorte de mémorial où il exposa les artefacts saisis auprès des personnes accusées d’hérésie ou d’adoration de dieux du mal.

» Au cours des vingt années suivantes, des centaines d’idoles, d’icônes, de reliques et d’artefacts sacrés furent entreposées dans la tour qu’on rebaptisa Solio Febalas : la Salle aux Sacrilèges. Beaucoup de mes propres artefacts s’y retrouvèrent, car, bien sûr, mes adorateurs furent parmi les premiers à subir des persécutions. Étant en communication constante avec les esprits des morts, je les entendis parler des plans ambitieux du prêtre-roi ; il voulait accéder à la divinité ! Il comptait y parvenir en détruisant l’équilibre, en effaçant les pouvoirs des dieux des Ténèbres et de la Neutralité. Ensuite il usurperait ceux des dieux de la Lumière.

» J’avertis mes pairs qu’ils étaient tous menacés, que le jour viendrait où leurs propres reliques se retrouveraient dans la Salle aux Sacrilèges. Mais ils haussèrent les épaules et se moquèrent de moi.

» Cela dit, ils ne rirent pas longtemps. Bientôt les prêtres bénins et parfaitement inoffensifs de Chislev se retrouvèrent chassés de leurs forêts, emprisonnés ou tués. Les icônes de Majere firent leur apparition parmi les trophées du prêtre-roi. Gilean se joignit alors à moi pour prévenir les autres que l’équilibre du monde était perturbé, et certains dieux de la Lumière élevèrent la voix pour nous soutenir. Ce fut eux que le prêtre-roi persécuta ensuite, et, finalement, même les emblèmes de Mishakal la Guérisseuse furent ignominieusement exhibés dans la Salle aux Sacrilèges.

» Le prêtre-roi clama à la face du monde qu’il était plus avisé que les dieux ! Il se croyait plus puissant que nous. Il s’arrogea le titre de divinités, exigea qu’on l’adore. Ce fut alors que les dieux véritables précipitèrent la montagne embrasée sur Istar.

» La terre trembla sous notre fureur. Des séismes mirent la ville à bas et fendirent en deux la tour de Haute Sorcellerie d’Istar. Le feu la dévora, détruisit la Salle aux Sacrilèges. Le bâtiment en ruine fut emporté au fond de la mer de Sang avec toute la cité maudite.
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» Et la tour gît là depuis, conclut Chemosh. Dans ses débris demeurent la plupart des reliques et artefacts les plus puissants du monde.

— Vous prenez vos désirs pour des réalités, mon Seigneur, j’en ai peur, objecta Mina. Rien ne pourrait avoir survécu à une aussi terrible destruction.

— Pour les autres dieux, je ne sais pas… (Chemosh eut un sourire entendu) mais je me suis assuré pour ma part que mes artefacts demeuraient intacts. Et je suis bien certain que mes pairs ont fait de même.

— Vous semblez en effet sûr de vous, mon Seigneur.

— Mais oui. J’ai des preuves : peu après la destruction d’Istar, je me suis mis en quête de la tour et ai découvert que les dieux de la Magie l’avaient dissimulée. Zeboim est la sœur jumelle de Nuitari, et la cousine des deux autres divinités de la Magie. Ils sont allés la voir et l’ont convaincue d’utiliser la force prodigieuse du maelstrom pour enfouir l’édifice loin en dessous du fond sous-marin, afin que personne – mortel ou immortel – n’ait une chance de le découvrir.

» Alors, me suis-je demandé, pourquoi les dieux de la Magie se donneraient-ils tant de mal pour cacher des tonnes de débris calcinés ? À moins qu’on trouve parmi ces débris des objets qu’ils veulent garder dissimulés… »

— Les artefacts sacrés.

— Justement.

— Et maintenant que le maelstrom s’est apaisé, vous pouvez partir à leur recherche.

— Non seulement cela, mais je peux les chercher sans crainte d’être interrompu. À la seconde où on trempe un orteil dans l’océan, Zeboim l’apprend. Elle se serait précipitée des confins des cieux pour m’en empêcher. Mais à présent, en ce beau jour, elle se terre et ne bougera pas ! Je peux faire ce qui me plaît dans ses chères eaux, même m’y soulager si ça me chante, et elle n’osera pas dire un mot. (Chemosh serra plus fort la main de Mina, mêla ses doigts aux siens.) Ensemble, Mina, nous allons toi et moi partir en quête des ruines légendaires et si longtemps perdues de la Salle aux Sacrilèges. Imagine, mon amour ! Des centaines d’artefacts sacrés se trouvent là en bas, datant pour certains de l’ère des rêves, imprégnés d’un pouvoir divin inimaginable en cette misérable ère des mortels. Et personne d’autre ne peut les atteindre. On devrait même pouvoir dénicher des artefacts de Takhisis. Elle n’est plus, mais son pouvoir demeure en eux.

» Sans parler des reliques de Morgion, Hiddukel, Sargonnas, d’autres encore appartenant à Paladine et Mishakal ! Je pense les distribuer aux Bien-Aimés qui en ce moment même traversent l’Ansalonie pour me rejoindre et les recevoir. Lorsque cela sera accompli, mes adorateurs seront les plus extraordinaires, les plus puissants qu’on ait jamais vus. Je serai dès lors en mesure de défier les autres dieux pour obtenir la souveraineté des cieux et du monde.

— Je vous suivrais volontiers aux confins de ce monde, mon Seigneur, et je serais ravie de pouvoir admirer les merveilles qui vivent au fond des océans, mais, tout comme j’oublie votre nature divine, vous oubliez ma nature mortelle, remarqua Mina avec un sourire. Je sais nager, un peu. Pour ce qui est de retenir ma respiration…

Chemosh rit.

— Tu n’auras aucun besoin de marcher ni de retenir ta respiration ! Tu arpenteras avec moi le fond de la mer, aussi à l’aise que sur le plancher de notre chambre. Tu inhaleras l’eau de mer comme de l’air ! Et son poids sur tes épaules ne sera pas plus lourd qu’un bon manteau de fourrure.

— Comptez-vous donc me transformer en déesse, mon Seigneur ? demanda Mina, taquine.

Le rire de Chemosh cessa soudain. L’expression dans ses yeux se fit profonde, impénétrable, plus sombre que les abîmes sous-marins.

— Je ne peux pas, Mina, répondit-il. Du moins pas encore.

Mina ressentit soudain un frisson d’épouvante, une terreur à lui glacer les os, telle celle qu’elle avait connue sur les marches traîtresses du fort de l’Orage, quand elle avait baissé les yeux tout en bas sur les rochers déchiquetés, acérés comme des rasoirs, et sur l’eau écumante et avide qui les battait. Sa gorge se serra, son cœur frémit. Tout à coup elle eut envie de tourner les talons et de s’enfuir très loin. Elle n’avait pas eu aussi peur quand le féroce dragon Malys avait plongé droit sur elle du haut du ciel d’où pleuvait le sang, ni quand la Reine Takhisis, rendue folle par sa condition de mortelle, avait marché sur elle, bien décidée à prendre sa vie.

La jeune femme fit un pas en arrière, mais Chemosh la tenait.

— Qu’y a-t-il ? Qu’est ce qui ne va pas ?

— Je ne veux pas être une déesse, mon Seigneur ! cria-t-elle en se débattant, en essayant d’échapper à son étreinte.

— Mais tu avais envie de pouvoir, Mina, de pouvoir de vie et de mort…

— Pas de cette sorte ! Vous oubliez, mon Seigneur, ajouta-t-elle d’une voix morne, que j’ai touché l’esprit d’un dieu. J’ai pu y voir l’immensité, le vide, la solitude infinis ! Je ne peux pas supporter…

Les mots se figèrent sur ses lèvres. Elle regarda Chemosh, horrifiée. Elle venait de trahir son secret le mieux enfoui.

— J’étais seul, Mina, déclara doucement le dieu. J’étais vide. Puis je t’ai trouvée.

Il la prit dans ses bras, la serra contre lui, corps contre corps, chair mortelle contre chair divine faite mortelle. Il posa sa bouche sur la sienne, et ses lèvres étaient chaudes, viriles. Il l’allongea sur le sable, répandit sur elle ses baisers comme un philtre contre la peur, enfouit sa terreur sous la tendresse de son haleine. Elle se consuma dans son amour pour lui jusqu’à ce que ne demeure plus que le souvenir de son épouvante, souvenir que les caresses de son amant eurent bientôt réduit en cendres.

La marée monta tandis qu’ils reposaient parmi les dunes. Les vagues vinrent leur lécher les pieds, les chevilles. L’eau de mer coula plus haut, tout autour d’eux, lisse et douce comme des draps de soie. Puis les épaules de Mina furent recouvertes à leur tour, ses cheveux roux se collèrent à sa peau mouillée. Elle eut le goût du sel dans la bouche et toussa.

Chemosh la gardait à terre.

— Le prochain baiser que je te donnerai emportera ta respiration de mortelle. Tu auras l’impression de suffoquer, mais seulement pendant un petit instant. J’insufflerai dans tes poumons l’haleine des dieux : aussi longtemps que tu resteras sous l’eau, elle te fera vivre ; l’eau sera pour toi comme est l’air à présent.

— Je comprends, mon Seigneur.

La chevelure de Mina tourbillonnait dans l’eau, telle une flamme trempée dans le sang.

— Je n’en suis pas sûr, Mina, répliqua Chemosh en la regardant avec attention. Si l’eau est pour toi comme l’air, à l’inverse l’air sera comme l’eau. Quand j’aurai accompli cela, tu te noieras si tu reviens à la surface.

Elle lui répondit simplement en plaquant ses lèvres sur les siennes, en fermant les yeux et en le serrant contre elle. Il la serra encore plus fort, retira l’air de son corps frêle, aspira la vie dans ses poumons.

L’eau passa par-dessus la tête de Mina, elle ne pouvait plus respirer. Elle voulut prendre de l’air, mais c’est l’eau qui envahit sa bouche. Elle suffoqua, s’étrangla. Chemosh la maintint fermement, bien à plat. Elle ne voulait pas se débattre mais ne pouvait s’en empêcher : l’instinct de survie de son corps surmontait ses sentiments. Elle lutta pour se libérer de l’étreinte du dieu, mais il était trop fort pour elle. Ses doigts s’enfonçaient dans sa chair, ses muscles – ses os ! – ses jambes la gardaient plaquée sous l’eau.

Il est en train de me tuer, pensa-t-elle. Il m’a menti…

Son cœur s’affolait, sa poitrine la brûlait. D’affreux éclats étoilés obscurcirent sa vision. Elle se tortilla entre les mains de Chemosh, hoqueta, l’eau envahit ses poumons et son corps tandis que la mer montait de plus en plus et la berçait gentiment. Elle était trop fatiguée pour lutter davantage, aussi ferma-t-elle les yeux pour s’abandonner à l’obscurité aux nuances sanglantes.


Chapitre 7
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Mina s’éveilla à un monde qui n’avait jamais connu la lumière du soleil, un monde de nuit pesante, éternelle.

L’eau de mer l’enserrait, la cernait, l’enveloppait tout entière. Elle la tirait et la poussait, ne cessait son mouvement. Il n’y avait ni haut ni bas. Rien sous ses pieds ou au-dessus de sa tête pour qu’elle puisse s’orienter… Elle dérivait, seule.

Elle respirait aussi aisément l’eau qu’elle avait auparavant respiré l’air ; c’était du moins ce dont elle essayait de se convaincre ! Elle se sentait étouffée, presque suffoquée. La panique palpitait en elle. Elle craignit soudain de se retrouver piégée pour toujours dans cette obscurité fluide et oppressante. Elle eut envie de nager jusqu’à la surface, et se força à y renoncer. Elle ne savait même pas où elle pourrait trouver la surface ! En se débattant n’importe comment dans l’eau, elle risquait de s’enfoncer davantage.

Elle ne pouvait pas non plus appeler Chemosh, ne pouvait pas élever la voix, pousser un cri : l’eau avalait ses paroles. Elle obligea sa panique à refluer, tenta de rester calme, de se détendre.

J’ai foulé les endroits les plus noirs de Krynn, se dit-elle. J’ai connu la noirceur de l’esprit d’un dieu. Je ne suis pas seule…

Une main toucha la sienne. Elle la saisit avec gratitude, la serra bien fort.

— Allons, tu n’as pas peur, quand même ? demanda Chemosh, mi-taquin, mi-sérieux. Tu peux parler, Mina. Rappelle-toi, l’eau est désormais comme l’air pour toi. Parle, je t’entendrai.

— Je voulais vous dire que si j’avais peur, c’est seulement parce que telle est la malédiction des mortels.

— Exact, approuva Chemosh d’un ton soudain devenu sombre. La peur donne aux mortels de bons instincts.

— Quelque chose ne va pas, mon Seigneur ?

— Il y a là une agitation, une énergie que je n’avais pas ressentie la dernière fois que je suis venu… et cela ne fait pas plus d’un an. Peut-être cela n’a-t-il rien à voir avec notre chasse au trésor, mais je suis inquiet. Ces remous ont quelque chose de divin.

— Zeboim ?

Chemosh secoua la tête.

— C’est ce que j’ai d’abord pensé, et je suis retourné à la surface. Aucune nuée d’orage ne se rassemble, aucune bourrasque ne hurle dans le ciel. La mer est si plate que les oiseaux ne vont pas tarder à y faire leur nid ! Non, ce que je perçois d’anormal – peut-être – se situe en bas, et Zeboim n’y est pour rien.

— Quels autres dieux pourraient donc être à l’œuvre dans la mer, mon Seigneur ?

— Habbakuk a pour responsabilité les créatures marines. Mais je ne me tracasse pas à son sujet : il est indolent, paresseux… Rien d’autre à attendre de la part d’un dieu qui passe son temps avec des poissons ! (Chemosh se tut pour écouter. Mina voulut faire de même, mais, malgré ce que lui avait affirmé le dieu, l’eau dans ses oreilles la gênait. Elle n’entendait que son propre sang palpitant en elle et la voix de son Seigneur.) Non, je ne perçois aucun son anormal, dit-il enfin (il semblait étonné), mais j’ai toujours la même impression. Peut-être mon imagination me joue-t-elle des tours. Allons plutôt chercher ce qui nous intéresse. Les ruines ne sont pas loin.

Il marchait dans l’eau comme sur terre. Mina essaya de l’imiter, mais trouva difficile d’avancer dans ces conditions. Finalement, elle adopta un mode de déplacement à mi-chemin entre la nage et la marche, où elle se projetait en avant avec d’amples mouvements de bras et poussait avec ses jambes. L’obscurité insondable se fit moins profonde : le dieu et elle montaient vers la surface, vers le soleil.

Chemosh s’arrêta de nouveau, l’air mécontent. Il la regarda ; elle était vêtue d’une robe soyeuse, arachnéenne.

— Je n’aurais jamais dû t’amener ici, sans défense, sans aucune armure pour te protéger ! Je vais te renvoyer…

— Ne faites pas cela, mon Seigneur. J’ai pour armure ma foi en vous. Et mon amour pour vous me tient lieu d’arme.

Le dieu l’attira à lui. La chevelure embrasée de Mina flottait dans l’eau, ondulait autour de sa tête et de ses épaules en vagues sensuelles. Ses yeux couleur ambre paraissaient phosphorescents. L’eau rouge sang leur prêtait une teinte orangée, et ils en luisaient avec d’autant plus de flamme.

— Rien d’étonnant que j’aie fait de toi ma haute prêtresse ! Mais je vais quand même te donner quelque chose de plus substantiel que ta foi pour protéger ton corps de mortelle, et une arme davantage susceptible d’infliger des blessures. (Il plongea dans l’obscurité, tout au fond de l’océan. Quelques instants plus tard, il revint avec un squelette humain.) Ce n’est pas très joli, mais fonctionnel… Cela ne te dérange pas de porter une cage thoracique sur toi, n’est-ce pas, Mina ?

— L’armure que m’avait donnée Takhisis était encore trempée du sang d’un homme qui avait osé se moquer d’elle. Me tiendrez-vous lieu d’écuyer, mon Seigneur ?

— Pour cette fois seulement, répondit le dieu avec un sourire. (Il entreprit d’attacher l’armure osseuse sur le corps de sa prêtresse.) La taille convient-elle ? Sinon, je n’aurai aucun mal à trouver quelque chose qui t’aille mieux. Nous disposons d’un stock illimité de squelettes !

— C’est parfait.

Sa cuirasse était constituée d’un sternum avec ses côtes. Des clavicules protégeaient ses épaules, des tibias ses jambes, des humérus ses bras. Chemosh les lia ensemble grâce à son pouvoir, les renforça de sa puissance. Ensuite il inspecta cet accoutrement et en fut satisfait.

— Ton heaume, maintenant, ajouta-t-il.

— Oh, mon Seigneur, pas un crâne ! protesta Mina. Je n’ai pas envie de ressembler à Krell.

— Les cieux nous en préservent ! Non, Mina, voici ton heaume. (Il lui prit la tête entre ses deux mains, l’embrassa sur le front, les joues, le menton, enfin la bouche.) Voilà, tu es protégée. (Il hésita, il la tenait toujours. Il la serra plus fort.) Mina, fit-il d’une voix douce, je…

— Quoi donc, mon Seigneur ?

— Rien ! répondit-il avec brusquerie.

Il s’écarta d’elle, de son contact, de ses yeux ambre.

— Vous ai-je donc déplu ? demanda-t-elle, inquiète.

— Non. (Il répéta :) Non.

Il la regarda, il regarda son corps tiède, souple et doux, engoncé dans cette armure atroce faite des os d’un mort, et le Seigneur de la Mort frémit de dégoût.

Il arracha le squelette de sur elle, en jeta les fragments au loin.

— Cela ne me dérangeait pas, mon Seigneur, vraiment !

— Moi si, répondit-il avant de se détourner soudain.

Ils dérivèrent dans les profondeurs éclairées par le soleil, en quête des ruines de la tour.

Le pouvoir mystérieux que Chemosh ressentait croissait au lieu de diminuer, ou du moins Mina le supposa-t-elle en observant l’expression de plus en plus morose du dieu. Il ne lui parlait pas, ne la regardait pas.

Elle tâcha de rester concentrée, de surveiller le danger, mais trouva cela difficile. Elle se trouvait dans un monde différent, un monde de beauté étrange, exotique, qui la distrayait constamment. Des poissons nageaient près d’elle, filaient, certains la regardaient avec curiosité et d’autres ne faisaient pas du tout attention à elle. Des bancs de corail rosé s’élevaient du fond de l’océan et abritaient une multitude de plantes et de créatures qui ressemblaient à des plantes mais ne devaient pas en être, puisque, lorsque Mina toucha ce qu’elle prit pour une fleur, l’objet de ses attentions la fouetta d’un tentacule urticant. Tout, poissons et plantes, portait des couleurs plus brillantes, plus vives et intenses que toutes celles qu’elle avait pu voir dans l’air.

Mina ne pensa plus au danger et s’abandonna à cet enchantement. Des groupes de poissons argentés pivotaient et filaient dans un unisson de vif-argent. D’autres, tout petits, fonçaient sur elle et lui mordillaient les doigts. D’autres encore se cachaient, disparaissaient derrière des seuils, plongeaient par des fenêtres, et ces ouvertures étaient encadrées de corail.

Soudain Chemosh émit une exclamation d’avertissement, d’une voix sifflante. Il saisit Mina et la traîna à l’ombre de frondaisons vertes et ondulantes.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle sans élever la voix.

— Là-bas, regarde ! répondit-il, incrédule, furieux.

Un bâtiment aux murs de cristal lisse et brillant s’élevait du fond de l’océan. Cette structure étincelante emprisonnait en elle les rais noyés du soleil, et l’ensemble paraissait fait de panneaux émettant une lueur aqueuse, vacillante. Un dôme de marbre noir coiffait le tout ; un bandeau de métal, vieil or rouge mêlé d’argent, en ceignait le haut, reflétant le soleil. Au centre du bandeau, un cercle d’un noir insondable donnait l’impression qu’un trou dans la mer révélait le vide absolu de l’univers.

— Quel est cet endroit, mon Seigneur ? demanda Mina, ébahie.

— Il s’agit de la tour de Haute Sorcellerie d’Istar, profanée, incendiée, frappée par un météore, calcinée, désagrégée… (Chemosh ajouta avec un juron :) Quelqu’un a trouvé le moyen de la rebâtir !


Chapitre 8
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À un moment Rhys et Nocturne se trouvaient dans la cellule de Zeboim et discutaient patiemment avec elle, essayaient de la raisonner. L’instant d’après, littéralement entre deux respirations, deux mots, deux énervements divins, le moine se retrouvait sur des lauzes effritées, en plein milieu d’une île-forteresse, et, dans sa tête, résonnait l’écho d’une mer en furie. La déesse s’était lassée de la discussion et y avait mis fin.

Rhys n’était jamais allé au fort de l’Orage. Il avait entendu des légendes sur l’endroit mais n’y avait pas prêté attention. Il n’était pas du genre à chercher l’aventure ! Il ne se joignait jamais aux plus jeunes moines qui aimaient à se faire peur avec des histoires de fantômes racontées autour du feu pendant les soirées d’hiver. D’ailleurs, il lui arrivait assez souvent de quitter la bonne chaleur dudit feu pour sortir, marcher seul dans les collines glacées, savourer la froide beauté étincelante des étoiles givrées.

Et maintenant les cadavres de ces jeunes frères gisaient sous la terre. Leurs esprits, c’était à espérer, s’ébattaient librement au sein de ces mêmes étoiles. Rhys avait entrepris de résoudre le mystère de leur fin. Il savait comment, mais voulait découvrir pourquoi. Sa quête l’avait mené ici… En se retournant sur le chemin parcouru, Rhys ne pouvait le voir à cause de tous les tours et détours qu’il comportait.

S’il avait obéi à Majere, s’il était demeuré au monastère pour poursuivre sa recherche de perfection du corps et de l’esprit, que ferait-il à ce moment précis ? Il le savait très bien : c’était le crépuscule, presque l’heure de faire descendre les moutons mis à paître dans les collines. Il se voyait confortablement assis dans l’herbe haute, le bâton en travers de ses bras, Atta allongée près de lui. La chienne surveillait le troupeau et le gardait lui aussi à l’œil, dans l’attente de l’ordre qui l’enverrait filer sur l’herbe, vers le haut de l’éminence.

La scène était paisible, mais lui non. Son esprit restait troublé, rongé par le doute, intérieurement tourmenté. Il ne se sentait plus libre de marcher sous les étoiles la nuit, car, tous les soirs, il allait près de la fosse commune et, le regard baissé sur l’herbe qui commençait à la recouvrir, éprouvait le remords d’avoir failli à ses frères en communauté, à sa famille… à toute l’humanité. Rhys considéra ce qui aurait pu être, puis la scène s’effaça de son imagination. S’il devait mourir en ce lieu épouvantable – et cela paraissait très probable –, du moins son esprit entamerait-il satisfait l’étape suivante de son voyage, sachant qu’il avait fait ce qu’il fallait, même si cela avait terriblement mal tourné.

Un crépuscule de mauvais goût répandait sur le ciel ses rouges, ses ors, ses mauves, éclaboussait de couleurs criardes les murs gris du fort de l’Orage. La première pensée, incongrue qui vint à l’esprit de Rhys était que l’endroit portait bien mal son nom ; aucune tempête ne s’abattait sur la forteresse. Le ciel était vide de nuées, mis à part une bouffée isolée de vapeur blanche qui s’enfuit bien vite dans sa crainte d’être repérée. Pas la moindre brise ne soufflait sur la terre ou la mer qui se frottait, boudeuse, sur la falaise. Des vaguelettes mollassonnes léchaient avec obséquiosité le bas des rocs déchiquetés, les caressaient.

Rhys observa son environnement, longuement, soigneusement : les tours formidables qui se dressaient dans le ciel vivement coloré, l’esplanade où il se tenait, les bâtiments divers et variés dispersés au milieu des rochers. Et plus loin, partout autour de lui, la mer qui scrutait avec avidité ses moindres mouvements.

Ses moindres mouvements, à lui seul. Il ne voyait nulle part Nocturne. Rhys soupira et secoua la tête. Il avait tenté d’expliquer à Zeboim que son plan exigeait la présence du kender. Il avait cru l’avoir convaincue, de cela au moins. Peut-être son petit compagnon avait-il émergé des éthers ailleurs sur l’île. Peut-être…

— Nocturne ? appela discrètement Rhys.

Un couinement outragé lui répondit, en provenance de la besace de cuir à la ceinture du moine. Après un instant d’étonnement, Rhys respira un peu mieux. Zeboim avait suivi son plan, oui, mais, toujours aussi impétueuse, elle ne s’était pas donné la peine de l’en informer.

— Rhys ! geignit le kender d’un ton étouffé par la besace qui le contenait. Que s’est-il passé ? Où suis-je ? Il fait tout noir là-dedans, et ça empeste le fromage de chèvre !

— Garde le silence, mon ami, lui ordonna le moine. (Il posa une main réconfortante sur son sac qui se tut sans barguigner. Mais Rhys le sentait trembler contre sa cuisse ; il lui donna une petite tape rassurante.) Tu te trouves dans ma besace. Elle et moi sommes au fort de l’Orage. (Le sac sursauta.) Nocturne, tu ne dois surtout pas bouger. Nos vies en dépendent !

— Désolé, Rhys, couina le kender. Je suis un peu surpris, voilà tout. C’est arrivé si vite !

La dernière syllabe ressemblait vraiment à un cri de souris.

— Je sais, répondit Rhys en s’efforçant de garder un ton égal. Moi non plus je ne m’attendais guère à un tel voyage. Mais maintenant nous sommes là, et il nous faut suivre le plan dont nous avons parlé. T’en sens-tu capable ?

— Oui, Rhys. J’ai perdu mes esprits un petit moment… Ça fait un choc, tu sais, de se retrouver haut de cinq centimètres, coincé dans un sac qui sent le fromage de chèvre, dans l’intention d’aller défier un chevalier de la mort !

Le kender paraissait assez amer.

— Je comprends, assura Rhys en se réjouissant que son compagnon ne puisse pas le voir sourire.

— Bon, j’ai surmonté tout cela, ajouta Nocturne après avoir repris son souffle. Tu peux compter sur moi.

— Parfait. (Rhys regarda encore autour de lui.) Je n’ai aucune idée de l’endroit où nous sommes au juste, ni de celui où nous sommes censés nous rendre. Zeboim nous a déplacés avant que je puisse le lui demander.

Les tours d’une forteresse impressionnante s’élevaient au sommet de la falaise. Les bâtiments donnaient tous l’impression d’avoir été sculptés à partir de l’île, comme un artiste achève son travail à partir d’un bloc de marbre : la base grossièrement taillée, le sommet lisse, soigneusement ouvragé. Rhys avait le sentiment inouï de se tenir debout sur la plus haute pointe d’une écharde déchiquetée faisant saillie sur la planète, comme si tout ce qui existait tombait plus bas autour de lui. Au flanc de ses collines, il s’était toujours senti un avec un univers bienveillant, à présent il se retrouvait très seul, abandonné, dans un monde qui s’en fichait éperdument.

Les pavés de l’esplanade renvoyaient dans l’atmosphère la chaleur du soleil qui les avait frappés tout l’après-midi. La sueur coulait dans le cou de Rhys et sur son torse. Il se dit que le kender devait suffoquer, entrouvrit sa besace pour lui donner un peu d’air.

— Ne bouge pas, répéta-t-il, et ne parle pas.

Deux énormes tours qui avaient dû constituer les bâtiments principaux de la forteresse se dressaient à un bout de l’île. Rhys devrait traverser toute l’esplanade pour y arriver. Il leva les yeux sur les innombrables ouvertures dans leurs murs et se rendit compte que le chevalier de la mort, Ausric Krell, pouvait fort bien être derrière l’une d’elles en ce moment même, et le regarder.

Il se rappela la conversation qui s’était tenue dans la cellule de Zeboim un peu avant qu’elle l’expédie de manière si soudaine.

« — Majesté, Nocturne et moi aurons besoin de votre aide pour survivre à notre rencontre avec le chevalier de la mort. Vous m’avez promis que vous m’accorderiez votre pouvoir sacré…

— J’ai changé d’avis, moine ! J’y ai réfléchi : ce que tu me demandes ferait courir un trop grand danger à mon fils. Si tu échoues, Ariakan sera toujours à la merci de Chemosh. Et s’il me soupçonne de t’avoir aidé, c’est sur lui qu’il se vengera !

— Mais sans votre appui, nous ne pouvons…

— Allons donc ! Ton plan est aussi bon qu’un plan puisse l’être en ces circonstances. Tu as une chance de réussir. Si c’est le cas, tu n’as aucun souci à te faire. Sinon, eh bien, la mort n’a pas d’importance pour toi ! Ton sacrifice t’assurera un au-delà agréable… Majere ne pourra guère te le refuser. Tandis que mon pauvre fils…

— Majesté… »

Et c’est à ce moment que la déesse avait mis fin au débat.

À présent Rhys se trouvait au fort de l’Orage, obligé d’affronter un chevalier de la mort avec pour seule arme un bâton, pour seul compagnon un kender en miniature, et aucune divinité pour le soutenir. Rhys serra plus fort son emmide, le triste présent d’adieu de Majere, en regardant les vagues moroses et le ciel vide qui s’assombrissait, et prononça une prière. Il ne savait pas vraiment à qui il l’adressait, ni même si en fait elle avait un destinataire ; la mer peut-être, ou le ciel infini. Il ne demanda pas de sort ni de magie sacrée, aucun pouvoir accordé par les dieux. C’était inutile de demander, personne ne lui répondrait.

— Donnez-moi la force, dit-il, puis il se mit en marche vers la forteresse, à la rencontre du chevalier de la mort.

Il n’avait pas fait plus de quelques pas quand une ombre tomba sur lui, venue de derrière, froide comme le désespoir et sombre comme l’épouvante. Rhys entendait derrière lui le craquement du cuir, les raclements métalliques d’une armure, le bruit d’une respiration – non pas le son que fait le souffle d’un être vivant, mais l’haleine rauque et sifflante du mort-vivant qui essaie de se rappeler ce que c’était que respirer. La puanteur de la pourriture, de la décomposition, emplit sa bouche et son nez. Entre cette odeur et la pure horreur qu’inspire un chevalier de la mort, le moine se sentit tellement abattu que, pendant un moment, il craignit de s’évanouir.

Il serra plus fort son bâton. Son être spirituel se prépara à la lutte : l’arme la plus puissante d’une telle créature maléfique, c’était la peur qu’on avait d’elle. Rhys devait vaincre cette terreur sous peine de tomber sur place. Son esprit combattit la crainte, son âme s’efforça de surmonter la faiblesse inhérente à la chair. La lutte fut brève mais âpre. Le moine s’y était entraîné tous les jours dans son monastère ; il ne pouvait pas appeler Majere à son secours, mais il pouvait appliquer l’enseignement du dieu. L’esprit prévalut, l’âme triompha. La nausée passa, et cette sensation de picotement brûlant dans ses membres prit fin… mais la main serrée sur le bâton s’était engourdie.

Maître de lui-même désormais, Rhys s’accrocha à cette maîtrise et se tourna posément pour regarder la terreur en face.

À la vue du monstre devant lui, la détermination du moine faillit bien céder. Krell se tenait tout près, le surplombait. Rhys regarda dans les fentes du heaume et y vit la lueur maudite du mort-vivant, une lueur aussi perçante et brûlante que celle du soleil, incapable pourtant d’illuminer la noirceur de l’esprit piégé dans son armure ensanglantée. Il se força à scruter les ténèbres au-delà de cette clarté éblouissante, à voir la vérité de l’être caché derrière.

Un être qui n’était pas impressionnant, en fait : recroquevillé, méchant.

Les petits yeux rouges de Krell étudièrent Rhys.

— Avant de te tuer, moine de la Mante, je vais te laisser une chance de m’expliquer ce que tu fabriques sur mon île. Cela devrait être amusant.

— Vous faites erreur, messire, je ne suis pas moine de Majere. Je suis venu parler au nom de Zeboim afin de négocier le sort de l’âme de son fils.

— Tu es habillé comme un moine, remarqua railleusement Krell, plein de mépris.

— Les apparences peuvent être trompeuses, répliqua Rhys. Vous, messire, portez bien la tenue d’un chevalier…

Krell lui jeta un regard contrarié. Il avait le sentiment qu’on venait de l’insulter mais n’en était pas sûr.

— Peu importe, reprit-il. C’est moi qui rirai le dernier, moine. J’en aurai pour des jours à rire, sauf si tu me meurs dessus trop tôt, comme tant de ces abrutis. (Krell se balança un instant sur ses talons, les mains dans sa ceinture.) Alors Zeboim veut négocier ? Fort bien. Voici mes termes : tu vas me distraire comme font tous mes invités, en jouant au khas avec moi. Si par extraordinaire tu me bats, je te récompenserai en te tranchant la gorge. (Il ajouta, au cas où son interlocuteur n’aurait pas compris :) Comme ça tu auras une mort rapide, tu vois. (Rhys acquiesça, la main toujours crispée sur son bâton. Jusqu’ici tout se déroulait comme prévu…) Mais si tu n’arrives pas à me battre – et je te préviens que je suis de première force à ce jeu –, je te laisserai une autre chance. Je ne suis pas si méchant, après tout. Je te laisserai une chance aussi longtemps qu’il le faudra, nous jouerons partie sur partie. (Il fit un geste de sa main recouverte d’un gantelet.) Le plateau est installé dans la bibliothèque. La marche est assez longue jusque là-bas, mais au moins peux-tu apprécier le temps exceptionnellement beau dont nous jouissons en ce moment. Peut-être voudras-tu admirer une dernière fois le crépuscule.

Krell gloussa ; le bruit était hideux, il résonnait lugubrement dans l’armure vide. Le chevalier de la mort se mit en marche lourdement, se frottant les mains avec joie à la pensée du jeu qui l’attendait. Au milieu de la cour, il s’arrêta et se tourna vers Rhys.

— Ai-je précisé qu’à chaque pièce de khas que tu perdras, moine, je briserai un de tes os ? (Il éclata de rire.) Je commencerai par les plus petits, ceux des doigts et des orteils. Ensuite je passerai aux côtes, l’une après l’autre. Ensuite, peut-être, une clavicule, un poignet, un coude… Après je m’attaquerai aux jambes : tibia, fémur, bassin. Je garde l’échine pour la fin. Mais à ce moment tu me supplieras de t’achever. Je t’ai bien dit que je trouvais ce jeu distrayant ! Là, je vais disposer les pièces. Ne me fais pas attendre, j’ai vraiment hâte d’entendre ce que Zeboim a à m’offrir en échange de son fils.

Et le chevalier de la mort s’en fut tranquillement. Rhys resta figé, le regard rivé sur lui.

— Oh, Rhys ! s’écria Nocturne, épouvanté.

— Pas si fort ! Es-tu bon, comme joueur de khas ? demanda le moine d’un ton posé.

— Pas excellent, répondit le kender d’une voix tremblante. Nous serons obligés de sacrifier des pièces, Rhys, c’est le principe du jeu ! Je suis désolé ; j’essaierai de repérer Ariakan au plus vite.

— Fais de ton mieux, mon ami, ne te tracasse pas.

Rhys, son bâton à la main, se mit en marche vers la tour.


Chapitre 9
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Krell se souleva de son siège quand Rhys entra dans la bibliothèque. S’inclinant avec une politesse railleusement ostensible, il désigna à son « invité » une chaise placée près d’une petite table où le plateau de khas attendait une nouvelle partie. La pièce glaciale, empestant la chair en décomposition, constituait un séjour des plus déplaisants. Krell, l’air agacé, écarta du pied des ossements épars sur le sol.

— Pardon pour le désordre ; d’autres joueurs de khas passés avant toi, expliqua-t-il.

Fémurs, humérus, clavicules, phalanges de doigts et d’orteils, crânes… tous fendus ou brisés, parfois en plusieurs endroits. Krell en piétina avec désinvolture quelques-uns, les réduisit en poussière.

Il installa dans son siège son corps recouvert d’une armure pesante, fit signe à Rhys de s’asseoir. Le plateau circulaire de khas était installé entre les deux joueurs, les corps réduits qui constituaient les pièces du jeu déjà en place sur les hexagones noirs, blancs et rouges : deux armées opposées se faisaient ainsi face sur un champ de bataille en damier.

Au moment de s’asseoir, le moine parut perdre son sang-froid, sa contenance le déserta. Il tremblait, et ses mains vibraient tant que le bâton glissa de sa paume en sueur et tomba par terre. Rhys essaya de décrocher sa besace de sa ceinture et la fit tomber aussi ; il se pencha pour la ramasser.

— Laisse-la, grommela Krell. Jouons.

L’humain essuya son front en nage avec une manche de ses robes. Quand il s’effondra tout frissonnant sur sa chaise, son genou eut un spasme et frappa la table assez violemment pour renverser le plateau de khas. Les différents éléments tombèrent sur le sol et se dispersèrent un peu partout.

— Espèce de crétin maladroit ! gronda Krell.

Il se pencha pour ramasser les pièces, une en particulier dont il se saisit en hâte.

Mais Rhys ne put bien voir de laquelle il s’agissait : le chevalier de la mort avait refermé son poing dessus.

— Ramasse les autres, moine ! ordonna Krell en maugréant. Et s’il y en a ne serait-ce qu’une d’abîmée, je briserai deux de tes os pour chaque pièce que tu perdras. Dépêche-toi ! (Rhys se mit à quatre pattes et partit chercher les figurines, dont certaines avaient roulé loin dans la salle.) Il existe vingt-sept os dans la main humaine, l’informa le mort-vivant en remettant en place les éléments qu’il avait ramassés. Je commence toujours par l’index droit, et j’avance petit à petit. Tu as oublié un pion, un des kenders… Là-bas, près de l’âtre.

Rhys ramassa la dernière pièce – un pion à l’image d’un kender – et la remit en place.

— Que fais-tu donc, moine ? demanda le chevalier de la mort d’un ton menaçant. (La main du moine se figea sur le kender. Il sentait Nocturne trembler sous ses doigts.) Les pions ne vont pas là ! fit Krell d’un ton écœuré. Là, c’est la place de la tour. Le pion, tu le mets ici.

— Je vous demande pardon. (Rhys déplaça Nocturne sur l’hexagone indiqué.) Je connais très mal ce jeu.

Krell secoua la tête.

— Et moi qui espérais te voir vivre assez longtemps pour me distraire pendant au moins une semaine ! Enfin, ajouta-t-il d’un ton joyeux, il existe vingt-six os dans le pied humain. Tu me dureras bien un jour ou deux… Je te laisse commencer.

Rhys se rassit, le pied fermement plaqué sur le pion qu’il avait remplacé par Nocturne, et qu’il déplaça sous sa chaise.

Puis il saisit son compagnon en réduction, qui se tenait bien droit, tout raide, comme les autres, et le fit avancer d’un hexagone. Là, il hésita. Il ne se rappelait plus si, pour son ouverture, il était censé déplacer le pion d’une ou deux cases. Nocturne, apparemment, comprit son dilemme, car il se tortilla presque imperceptiblement. Rhys le posa un hexagone plus loin avant de s’enfoncer dans son siège. Il avait joué la comédie pour les tremblements, mais la sueur sur son front était très réelle. Il l’essuya encore de sa manche.

De l’autre côté du plateau, Krell avança un pion gobelin de deux cases.

— À toi, moine.

Rhys considéra le jeu et essaya de toutes ses forces de se rappeler les cours de khas que lui avait donnés Nocturne la nuit précédente. Ils avaient prévu un certain déroulement pour la partie, l’idée étant de déplacer suffisamment le kender pour qu’il s’approche des pièces du chevalier de la mort et identifie Ariakan. Nocturne lui avait expliqué toutes les possibilités : quel mouvement effectuer en fonction de chaque mouvement de Krell. Malheureusement, Rhys s’était révélé un élève peu doué.

— Tu dois penser en guerrier, lui avait dit à un moment un Nocturne exaspéré, pas en berger !

— Mais je suis un berger, avait répliqué Rhys en souriant.

— Eh bien, ne pense plus comme tel ! Tu ne peux pas protéger toutes tes pièces, il te faut en sacrifier pour gagner.

— L’objet pour moi n’est pas de gagner. Il suffit que la partie dure assez longtemps pour que tu puisses accomplir ta mission.

Mais aucun d’eux n’avait prévu des os fracturés dans le tableau.

Rhys posa sa main sur un pion et jeta un coup d’œil à Nocturne qui se raidit encore un peu plus, secoua un tout petit peu la tête. Il retira sa main de la pièce.

— Hé, le moine ! grommela Krell. (Il se pencha et son armure fit un bruit de raclement métallique.) Tu as touché la pièce, maintenant tu dois la déplacer.

Les épaules de Nocturne se voûtèrent. Rhys bougea le pion. À peine avait-il retiré sa main que Krell agissait avec vivacité : il s’empara d’une de ses pièces, la fit glisser à travers le plateau et renversa le pion de Rhys avant de le poser triomphalement de son côté de la table.

— Et je rejoue ! annonça-t-il.

Il se souleva de son siège, ses petits yeux rouges luisant de plaisir anticipé, et saisit la main de Rhys, lequel eut un hoquet et un frisson au contact du chevalier de la mort. Sa chair sentait la brûlure de la haine chauffée à blanc que les morts maudits portent aux vivants.

Les moines de Majere suivent un entraînement qui leur permet de supporter sans se plaindre la douleur ; il existe beaucoup de techniques élaborées dans cette intention, notamment une dénommée le Feu Glacé. En s’exerçant avec assiduité, en méditant, le sujet est en mesure d’éliminer complètement les douleurs bénignes, jusqu’à ne plus les ressentir du tout, et de réduire les douleurs invalidantes à un niveau qui lui permette de poursuivre sa tâche. Le « feu » est bordé de gel, on imagine de la gelée blanche entourant la souffrance de sorte à l’engourdir sous le froid qui anesthésie la partie voulue du corps.

Rhys avait prévu d’employer cette discipline mentale pour pouvoir surmonter la douleur due à ses os fracturés, au moins provisoirement. Mais la méditation et la maîtrise ne pesaient pas lourd devant le contact délétère du chevalier de la mort ! Une fois, le moine avait trébuché sur une lanterne et répandu de l’huile enflammée sur ses jambes nues. Sa chair s’était couverte d’ampoules, avait paru bouillir, et la souffrance avait été si intense qu’il avait cru s’évanouir. Le gantelet de Krell sur lui était comme de l’huile enflammée déversée dans ses veines. L’humain ainsi torturé ne put s’en empêcher : il cria de douleur, et son corps eut des spasmes sous la poigne de son terrible adversaire.

Krell saisit l’index de la main droite de Rhys et le tordit d’un mouvement étudié. L’os de la phalange craqua. Le moine gémit. Une onde de chaleur mauvaise, de faiblesse, le submergea.

Le chevalier de la mort le relâcha et se réinstalla confortablement.

Rhys s’affala sur sa chaise, il luttait pour rester conscient. Il inspira profondément dans l’intention de s’éclaircir les idées et d’accéder à l’état de Feu Glacé. Ce n’était pas facile. Le doigt fracturé était livide et commençait déjà à enfler. La chair touchée par la créature maléfique avait pris une teinte blanche abominable, semblable à celle d’un cadavre. Le moine se sentait faible, prêt à tomber. Les pièces de khas ondulaient sous ses yeux, comme toute la salle.

Si je me laisse aller maintenant, tout est perdu, se dit-il, oscillant au bord de l’évanouissement. Ce comportement est inadmissible ! Le Maître en aurait été fort désappointé. Toutes ces années consacrées à la méditation n’étaient-elles donc qu’un mensonge ?

Rhys ferma les yeux et se retrouva sur les collines, assis dans l’herbe, en train de contempler les nuages qui flottaient dans le ciel et dont le blanc reflétait le blanc laineux des moutons paissant sur la pente. Peu à peu il redevint maître de lui, son esprit triompha de son corps blessé.

Prenant garde à ne pas heurter son doigt fracturé, il reporta son attention sur le plateau de khas. Les cours de Nocturne lui revinrent ; il souleva sa main – la main blessée – et joua.

— Tu m’impressionnes, moine, admit Krell en le regardant malgré lui avec admiration. La plupart des humains s’évanouissent devant moi, et je dois attendre qu’ils se réveillent.

Rhys l’entendit à peine. Il déplacerait bientôt Nocturne, mais devrait d’abord sacrifier une autre pièce.

Krell joua et lui fit un signe de tête.

Le moine fit semblant d’étudier le plateau et consacra ce délai à se préparer mentalement à ce qui devait suivre. Il posa sa main sur la pièce prévue et jeta un coup d’œil à Nocturne.

Son compagnon avait blêmi, au point qu’on le distinguait à peine désormais des minuscules cadavres de kenders. Il savait aussi bien que Rhys ce qui allait se passer, mais c’était nécessaire. Il opina discrètement.

Rhys prit le pion, le déplaça, le reposa, et en retira la main après une très légère hésitation. Il entendit Krell pousser un grognement de plaisir, renverser une de ses pièces, se relever à grand fracas.

L’ombre glacée du chevalier de la mort tomba sur lui.
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Pendant un instant atroce, Nocturne fut certain qu’il allait s’évanouir. Il avait entendu tout à fait nettement le bruit sec, déchirant, de ce premier os qu’on brisait, et le gémissement d’horrible douleur de Rhys. Le kender au cœur tendre avait senti une vague de déplaisante chaleur l’envahir. Ce ne fut qu’à l’idée abominable d’une pièce de khas qui s’effondrerait, inconsciente, sur son hexagone (un mouvement qu’aucun livre sur le jeu n’avait jamais envisagé) qu’il put rester sur ses pieds. Encore faiblard, mais déterminé, il se préoccupa de son rôle dans cette mission.

Nocturne n’était pas un kender comme les autres en cela qu’il n’avait aucun goût pour l’aventure. Ses parents trouvaient ce trait de caractère désolant et s’étaient toujours efforcés en vain de lui faire entendre raison. Son père disait avec tristesse que ce manque de véritable esprit kender devait venir du fait que son fils passait son temps à fraterniser avec les esprits des morts. Certains avaient une vue très négative de la vie.

En tout cas, cette aventure-ci n’avait rien eu jusqu’ici qui amène Nocturne à changer d’opinion, bien au contraire.

Déjà, il n’avait guère aimé cette idée de Rhys de le réduire à la taille d’une pièce de khas. Dans un monde peuplé de personnes de haute taille, il se trouvait bien assez petit. Et il n’appréciait pas davantage de devoir compter sur Zeboim d’abord pour le réduire, ensuite pour annuler cette réduction. Rhys lui avait assuré qu’il ferait jurer la déesse sur… enfin, sur ce sur quoi juraient les déesses, qu’elle accomplirait cette deuxième opération. Mais elle avait jeté le sort sur le kender avant qu’ils aient pu en arriver à cette partie primordiale des négociations. Nocturne se tenait à côté du moine dans la cellule de Zeboim, et l’instant d’après il se retrouvait dans un sac de cuir à l’odeur forte, couvert de sueur, et se rappelait soudain qu’il n’avait même pas eu son petit déjeuner !

Il avait vraiment eu hâte qu’on le sorte de cette besace jusqu’au moment où le chevalier de la mort avait fait son apparition, et ensuite il avait eu envie de se cacher dans les coutures de son abri de cuir. Il ne se pensait pas plus lâche que n’importe quel kender en ce monde, mais même le légendaire oncle Tass, si on en croyait la fable, avait eu la frousse face à un chevalier de la mort.

Ensuite il n’avait guère eu le temps de s’affoler. Quand Rhys avait laissé tomber son sac, il n’avait disposé que de quelques secondes pour en sortir en rampant et s’écarter en roulant avant que Krell ait une chance de le remarquer. Puis il avait dû se préoccuper de rester bien raide et immobile quand son ami l’avait ramassé, aussi doucement que possible, et placé sur le plateau de khas. Concentré sur tous ces points, étreint par l’angoisse, il n’avait pas eu le loisir de se laisser intimider par le chevalier de la mort.

Mais, à présent que toute cette agitation était retombée, Nocturne avait une vue imprenable sur Krell, puisqu’il devait se tenir face à lui. Et la créature était aussi détestable que le kender se l’était imaginé.

Il se demanda si on risquait de le remarquer s’il fermait les yeux. Un regard à la dérobée lui montra que tous les autres kenders sur le plateau avaient les yeux grands ouverts.

— Évidemment, ce sont des cadavres, les veinards, marmonna-t-il.

Le bourreau de Rhys ne semblait pas particulièrement observateur, mais enfin il n’était pas impossible qu’il note la différence. Nocturne devait le conserver dans son champ de vision. Peut-être n’aurait-il pu supporter davantage de voir cette affreuse créature devant lui s’il n’avait soudain perçu l’être véritable de Krell, son esprit. Le chevalier de la mort était immense, hideux, terrifiant. Son esprit, lui, était petit, hideux, lâche. En fait d’esprit, celui de Nocturne aurait pu sans problème lui en remontrer, le jeter à terre, s’asseoir sur sa tête. Cette découverte fit beaucoup pour rasséréner le kender ; il commençait même à se dire qu’ils allaient peut-être en sortir vivants – et cela, il ne s’y était vraiment pas attendu – quand le chevalier de la mort brisa l’index du moine. Nocturne faillit s’évanouir.

Plus vite j’aurai rempli ma tâche, s’exhorta-t-il pour ne pas perdre conscience, plus vite Rhys et moi pourrons sortir d’ici.

Il avala sa salive, cligna des paupières pour chasser les larmes qui y perlaient, et entreprit de faire ce pour quoi on l’avait amené en ce lieu : trouver laquelle de ces pièces de khas contenait l’âme de seigneur Ariakan.

Quand il avait entendu dire que toutes ces pièces correspondaient à de véritables cadavres réduits, il avait craint de se retrouver submergé sous les voix de différents esprits défunts. Heureusement ils étaient depuis longtemps partis, abandonnant derrière eux leurs corps malmenés. Nocturne ressentait la présence d’un unique esprit, suffisamment empli de colère pour vingt.

En temps ordinaire, le kender aurait pu identifier sans peine la source de cette émotion et repérer la pièce de khas. Mais un tel sentiment de rage se répandait sur l’ensemble du plateau qu’il devenait très difficile de voir d’où il émanait au juste. La fureur, le désir intense de vengeance, se faisaient sentir partout et auraient pu prendre leur origine n’importe où.

Zeboim avait assuré que son fils se trouvait piégé dans un des deux cavaliers noirs qui chevauchaient chacun un dragon bleu ; c’était là ce que Krell lui avait raconté. Nocturne croyait cela très possible, mais il ne pouvait écarter l’hypothèse d’un mensonge du chevalier de la mort. Il regarda par-dessus la tête des pions gobelins face à lui, contourna des yeux le cadavre d’un sorcier en robes noires, s’efforça d’avoir un bon aperçu des deux cavaliers pour voir s’il pouvait en distinguer un des deux et l’identifier comme Ariakan.

Il espérait que peut-être la pièce tremblerait d’indignation, ou pousserait un grognement de rage, ou en transpercerait une autre de sa lance…

Non. Les deux cavaliers demeuraient raides et immobiles comme – eh oui – des cadavres.

Nocturne ne voyait qu’un moyen de trouver seigneur Ariakan : il allait se signaler auprès de l’esprit du chevalier et lui demander de lui indiquer où il était.

D’habitude, le kender s’adressait aux défunts normalement ; ils aimaient cela, ainsi ils avaient l’impression de se retrouver chez eux. Mais parler à haute voix n’était pas possible, en l’occurrence. Krell n’avait pas l’air très intelligent, mais tout de même il risquait de trouver louche une pièce de khas parlante ! Nocturne, s’il y était obligé, pouvait s’adresser aux esprits dans leur propre plan d’existence, de la même manière qu’eux communiquaient entre eux. Il pratiquait parfois cette technique pour les âmes particulièrement timides.

Seulement, comme le chevalier de la mort était lui-même un mort-vivant, il existait simultanément sur les deux plans, le mortel et le spirituel, et pouvait fort bien surprendre le kender quand il prendrait la parole. Nocturne décida de courir le risque. Il ne pouvait pas laisser Rhys endurer d’autres tortures.

Le kender scruta Krell et son esprit. Le chevalier de la mort semblait tout à ses jeux – le khas et tourmenter sa victime. Apparemment, l’ensemble de sa personne restait confiné au plan mortel, son petit esprit hideux aussi.

— Pardon, appela Nocturne sur un ton de chuchotement déférent, en s’efforçant de surveiller les pièces sans perdre Krell de vue. Je cherche seigneur Ariakan. Pouvez-vous m’indiquer où vous êtes, s’il vous plaît ?

Il attendit, plein d’espoir, mais personne ne répondit. Le flot de rage ne s’apaisa pas, cependant ; Ariakan se trouvait bien là, le kender en était certain.

Mais il le snobait.

Du coin de l’œil, Nocturne vit la main blessée de Rhys planer au-dessus du plateau de khas. Il attendit, apeuré, de voir ce que son ami allait faire. Ils avaient envisagé plusieurs stratégies qui toutes avaient pour but de rapprocher le kender des cavaliers noirs. Nocturne se crispa en voyant les doigts de Rhys qui se baissaient, et poussa un tout petit soupir de soulagement quand il joua le coup prévu dans ce cas. Ce soupir-ci fut très vite suivi d’un autre, plus profond et nettement plus triste : ce mouvement entraînait le sacrifice d’une pièce, Krell allait briser un autre os. Le kender décida de tenir bon.

— Seigneur Ariakan…, commença-t-il d’un ton plus fort, sans chichi inutile.

— La ferme ! répondit une voix froide, sépulcrale.

— Oh, vous êtes là ! (Nocturne se concentra sur le cavalier noir juste en face de lui.) Je suis bien content de vous avoir trouvé. Nous sommes venus vous sauver, mon ami et moi.

Il ne pouvait évidemment pas se tourner, mais il bougea les yeux et fit un minuscule signe de tête en direction de Rhys.

La rage se calma un peu. Nocturne avait désormais toute l’attention de l’esprit.

— Un kender et un moine de Majere sont venus m’arracher aux griffes de Chemosh ? (Ariakan rit amèrement.) Vous n’avez aucune chance.

— C’est vrai, je suis un kender, je l’admets. Mais Rhys n’est plus moine de Majere. Enfin, si, mais non, si vous voyez ce que je veux dire, mon seigneur. Ce n’est sûrement pas le cas, parce que je ne comprends pas trop bien moi-même. Et nous ne sommes pas venus de notre propre initiative : c’est votre mère qui nous envoie.

— Ma mère ! (Ariakan renifla.) Là, je comprends mieux.

— Je pense qu’elle veut vous aider, signala Nocturne.

Un autre reniflement railleur.

Derrière lui, le kender entendit un os se briser. Rhys gémit puis ne fit plus un bruit, au point que pendant un moment son ami craignit qu’il ait perdu connaissance. Ensuite il y eut un son de respiration heurtée, et Nocturne vit la main du moine au-dessus du plateau.

Une esquille osseuse émergeait de la chair. Du sang éclaboussa les pièces de khas. Le kender avala sa salive. Il sentait son cœur se tordre à l’idée de la souffrance de son ami.

— À présent que vous savez que nous sommes venus vous sauver, mon seigneur, reprit Nocturne qui tenait beaucoup à faire avancer les choses, voici notre plan…

— Tu perds ton temps ! Je n’ai pas l’intention de partir, le coupa méchamment Ariakan, pas avant d’avoir arraché le foie de ce traître à mains nues et de le lui avoir donné à manger en petits morceaux.

— Il n’a même pas de foie ! répliqua le kender, agacé. Il n’en a plus. Et, si j’ose dire, c’est précisément cette attitude négative qui est cause de votre emprisonnement ici-bas depuis tant d’années. Bon. Voici le plan : Rhys va vous capturer dans le jeu… (Nocturne annonça cela avec une assurance qu’il n’éprouvait guère) et vous mettre de son côté de la table. Moi, je ferai diversion auprès de Krell. Rhys vous enlèvera, nous nous échapperons, nous vous ramènerons en sécurité auprès de madame la déesse votre mère. Tout ce que vous avez à faire, c’est…

— Je refuse que vous veniez à mon secours ! Si vous essayez, je vais hurler à pleins poumons, et même Krell va finir par le remarquer. Vous avez perdu votre temps, j’en ai peur. Sans compter vos vies.

— Eh bien, il tient de sa mère, aucun doute, grommela Nocturne. Pauvre Rhys… (Il grimaça en entendant son ami prendre une respiration hachée par la douleur.) Il ne pourra pas en supporter davantage. Oh, non ! Il va jouer la mauvaise pièce !

Nocturne secoua violemment la tête, leva les yeux au ciel de manière très expressive, et, heureusement, Rhys comprit. Sa main (il utilisait la gauche à présent) passa de la reine à une tour. Le kender poussa un profond soupir et jeta un coup d’œil à Krell.

Cela devrait lui donner à réfléchir, pensa-t-il, satisfait.

Le chevalier de la mort ne s’attendait pas à ce mouvement. Il se pencha au-dessus du plateau, tendit la main vers une des pièces, puis se ravisa. Tout en tapotant de son gantelet l’accoudoir de bois sculpté de son fauteuil, il se carra dans son siège et examina le jeu.

Nocturne jeta un regard furtif à Rhys. Le moine était très pâle, son visage se recouvrait d’une pellicule de sueur. Il gardait sa main droite dans sa gauche. Ses robes étaient éclaboussées de son sang. Il n’émettait aucun son, ne grognait pas de douleur, et pourtant la souffrance devait être abominable. De temps en temps, il prenait une respiration soudaine, heurtée.

Les kenders sont par nature des êtres insouciants, tout prêts à vivre et laisser vivre, laisser l’eau couler sous les ponts, tendre l’autre joue, ne pas juger sur les apparences ni pleurer sur le lait renversé. Mais parfois ils perdent leur sang-froid. Et tout le monde sur Krynn est d’accord pour dire qu’il n’y a rien d’aussi dangereux dans ce monde qu’un kender vraiment remonté.

Alors nous voilà en train de risquer nos vies pour venir au secours du seigneur, et maintenant cet imbécile plaqué d’acier ne veut pas qu’on le sauve ! Eh bien, c’est ce qu’on va voir…

Aucun besoin d’« emprunter » à la manière kender, inutile de faire appel à la dextérité ni à des manœuvres subtiles. Il suffisait de foncer et de saisir ! Nocturne n’avait aucun moyen de prévenir Rhys que le plan avait changé. Il espérait seulement que son ami saisirait l’allusion, laquelle, après tout, ne risquait pas de passer inaperçue.

Krell tendit son gantelet pour jouer. Comme prévu dans cette configuration, le chevalier de la mort s’apprêtait à saisir le cavalier noir. Il allait déplacer seigneur Ariakan.

Nocturne baissa la tête comme un taureau qu’il avait vu une fois à la foire, et chargea.


Chapitre 10
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Une partie de Rhys était consciente de la présence du plateau de khas, des pièces dessus et de la manière dont évoluait le jeu. Une autre, non. Cette partie de son être se trouvait sur la colline, pieds nus dans l’herbe verte perlée de rosée, et le soleil tiédissait ses épaules. Mais il avait de plus en plus de mal à demeurer dans ce paisible paysage.

Des éclairs de douleur atroce venaient troubler sa transe de méditation. Chaque fois que Krell avait posé sa main glacée et décharnée sur Rhys, le contact abominable avait drainé les forces et la détermination du moine.

Si on s’en tenait au plan, il fallait prévoir encore plusieurs tours, et le sacrifice d’autres pièces.

Dehors, la nuit était tombée. Par la fenêtre, Rhys pouvait voir la foudre éclater à l’horizon : Zeboim attendait des nouvelles avec impatience.

À l’intérieur, ni feu ni chandelle n’éclairait la pièce. Le plateau recevait la lumière rouge des yeux de Krell. Rhys essaya de se concentrer sur le jeu… mais il trouvait impossible de trouver un sens à cette activité qui pour lui n’en avait jamais eu ! Il voulut se rappeler quelle pièce il était censé déplacer à présent, et s’inquiéta de voir les hexagones noirs s’élever du plateau et flotter plus de cinq centimètres au-dessus. Il cilla et inspira profondément ; les cases revinrent à leur position.

Les doigts du chevalier de la mort tapotaient son siège. Krell se pencha en avant, tendit la main vers une de ses pièces.

Quand Nocturne se mit à traverser le plateau au pas de course, Rhys craignit d’avoir encore la berlue. Il se concentra sur la pièce rebelle en lui intimant in petto de reprendre un comportement normal.

Krell poussa un grognement surpris et le moine comprit qu’il n’avait pas de visions ; Nocturne avait pris l’initiative ! Le pion décidait lui-même du mouvement.

Le kender fonça en se faufilant entre les pièces de khas et se jeta droit sur un cavalier noir. Il enlaça de ses deux bras les pattes du dragon bleu et poursuivit sa course.

Pion et cavalier basculèrent par-dessus bord.

— Hé là ! fit sévèrement Krell. C’est contre la règle !

Rhys ne pouvait pas voir les deux pièces, mais il les entendit atterrir, l’une avec un bruit sec et l’autre avec un bref cri de douleur.

Krell émit un grondement bas, furieux. Il tourna ses yeux rouges vers Rhys qui, saisissant à deux mains son bâton, se dressa et voulut en assener un coup de toutes ses forces en plein dans le heaume du chevalier de la mort, pile entre ses deux yeux embrasés.

Le moine espérait que ce heurt contre le lourd élément métallique ferait diversion auprès de Krell, le ralentirait suffisamment pour que lui puisse récupérer Nocturne et seigneur Ariakan. Il ne s’attendait certainement pas à infliger la moindre blessure à son adversaire.

Mais il s’agissait d’une arme sacrée, bénie par Majere, le dernier présent du dieu à sa brebis égarée.

L’emmide agit de son propre chef : il échappa aux mains de Rhys et, sous ses yeux stupéfaits, changea de forme, devint une mante religieuse géante : l’insecte emblème du dieu Majere.

Elle mesurait trois bons mètres, avait des yeux proéminents, un grand corps vert caparaçonné, six énormes pattes vertes. L’insecte gigantesque saisit entre ses pattes avant pleines de pointes la tête du chevalier de la mort, puis entreprit de dévorer de ses mandibules l’esprit recroquevillé de Krell : il tentait de déchiqueter l’armure pour accéder à l’âme maudite en dessous.

Pris dans l’étreinte de la créature prodigieuse, le mort-vivant poussa un cri d’horreur ; son cœur de couard se flétrissait !

Rhys murmura une rapide action de grâces pour le dieu et s’agenouilla vivement pour ramasser la pièce de khas et son ami.

Il les trouva sans problème : Nocturne sautait sur place avec de grands mouvements de bras et hurlait à pleins poumons. Le moine le prit.

— Il ne veut pas qu’on le sauve ! glapit le kender.

Rhys jeta Nocturne dans sa besace, puis saisit le cavalier. L’étain de l’armure était brûlant, comme si on venait tout juste de le fondre.

Le moine jeta un coup d’œil à Krell, toujours aux prises avec le dieu, et se dit que l’âme assoiffée de vengeance d’Ariakan risquait de demeurer confinée encore longtemps au monde d’ici-bas.

Mais enfin, c’était là le problème de Zeboim. Rhys plaça la pièce de khas dans son sac et fit la grimace au cri de douleur de Nocturne quand il entra en contact avec le métal chauffé au rouge. Il n’avait pas le temps de se porter à son secours ; le chevalier noir commençait à récupérer du choc initial qu’il avait ressenti à l’attaque de la mante et luttait à présent avec acharnement. Il frappait sauvagement à coups de pied et de poing le corps vert de l’insecte, essayait de lui faire lâcher prise. Le moine avait intérêt à filer tout de suite. Il espérait que l’emblème du dieu détruirait Krell, mais n’avait pas l’intention de rester pour s’assurer de l’issue du combat !

Il tourna les talons pour s’enfuir en courant, mais, au bout de quelques foulées, comprit qu’il ne pourrait pas aller bien loin à cette allure. Il était trop faible.

Haletant, nauséeux, étourdi, il sortit en titubant dans la nuit. Ses jambes tremblaient. Il trébucha sur les pavés inégaux, perdit l’équilibre à cause d’un fragment de roc, tomba à quatre pattes. Il voulut se relever, ne put qu’essayer de reprendre son souffle haché. Il vomit, se sentit drainé de ses forces, fini. Il put enfin se mettre debout, mais n’avait plus la force de courir. Derrière lui retentissaient des pas lourds, le rugissement de rage de Krell.

Rhys leva les yeux vers le ciel piqueté d’étoiles.

— Zeboim ! cria-t-il entre deux inspirations torturées. Votre fils est sauf, je l’ai avec moi. À vous de jouer !

La mer s’enfla. Des nuées grises massées sur l’horizon attendaient l’ordre d’attaquer. Rhys aussi attendait, certain qu’à tout moment la déesse l’arracherait à cette île maudite.

Un éclair isolé déchira l’air de la terre au ciel, frappa le haut d’une tour et en fit tomber un gros bloc rocheux. Le tonnerre gronda, lointain. Rhys se tenait sur l’esplanade, le kender et le cavalier noir bien à l’abri dans sa besace.

Les bottes pesantes du chevalier de la mort approchaient.
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L’abominable assaut de la mante avait rempli Krell d’une terreur abjecte. Aucun mortel ne peut causer de véritable douleur à un chevalier de la mort, mais un dieu si. Le mort-vivant connut la peur et la souffrance quand les mandibules de la créature entreprirent de mastiquer son âme, quand ses yeux proéminents réfléchirent le néant qu’était l’existence maudite de cet être maudit.

Krell avait toujours détesté les insectes.

Il parvint enfin à porter quelques coups paniqués au corps de la mante et à la déloger. Il dégaina son épée et en enfonça la lame dans la vermine géante. Du sang vert coula. La mante fit cliqueter atrocement sa gueule, ses griffes et ses pointes voulurent blesser le chevalier de la mort.

Krell frappa comme un fou, à coups redoublés, aveuglément, sans savoir ce qu’il touchait. Il voulait seulement voir cette horreur morte, morte ! Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il hachait l’air.

Il s’arrêta enfin et jeta un regard apeuré autour de lui.

La mante était partie. Le bâton du moine gisait par terre. Krell leva le pied, prêt à en faire un tas d’échardes. Mais il s’arrêta avant de mettre son projet à exécution : et si, à son contact, l’objet inerte redevenait insecte ? Le chevalier de la mort reposa lentement son pied par terre et s’écarta ; il fit le tour de ce bout de bois possédé en s’en tenant le plus loin possible.

Il regarda sous la table. Le cavalier noir avait disparu, de même que le kender.

Krell reporta les yeux sur le plateau de jeu. L’autre cavalier noir était toujours là, à sa place. Le chevalier de la mort le saisit, le scruta avec espoir, le rejeta en poussant un juron amer.

Sa vision avait été bloquée par une mante géante en train d’essayer de lui dévorer la tête, aussi n’avait-il pas vraiment été témoin du vol de la pièce par le moine avant qu’il s’enfuie. Mais Krell n’avait pas de mal à imaginer ce qu’il s’était passé. Il partit à la poursuite du malfaiteur, éperonné par la pensée du châtiment que lui ferait subir Chemosh s’il perdait Ariakan.

Le chevalier de la mort fonça sur l’esplanade. Il pouvait voir Rhys un peu plus loin, en train de courir éperdument. Il voyait aussi les nuées d’orage, grises et menaçantes, qui s’amoncelaient. La foudre frappa une tour. Il avait l’impression que le prochain éclair tomberait droit sur lui.

— Ne t’avise pas de porter la main sur moi, Zeboim ! beugla Krell, recourant à un mensonge salutaire. Ton moine a volé la mauvaise pièce ! J’ai toujours ton fils en ma possession. Si tu fais quoi que ce soit pour faciliter la fuite de ce malfaiteur, Chemosh fondra ton joli petit garçon de fer-blanc et martèlera son âme jusqu’à l’anéantissement !

Des éclairs passèrent de nuage en nuage, le tonnerre gronda, bas et menaçant. Le vent mourut, le ciel s’assombrit de plus en plus. Quelques gouttes de pluie tombèrent, éparses, avec un ou deux grêlons.

Et ce fut tout.

Krell gloussa ; il avança sur le moine en se frottant les mains.
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Rhys entendit les vociférations de Krell et sentit son cœur sombrer.

— Zeboim ! cria-t-il d’un ton pressant. Il ment. J’ai votre fils ! Sortez-nous de là !

La foudre clignota. Le grondement du tonnerre se tut. Les nuages qui tourbillonnaient dans le ciel se montraient perplexes, incertains. Le chevalier de la mort avançait sur l’esplanade, les poings serrés, les yeux rouges étincelants. Furieux, il avançait. Quand il se saisirait de Rhys, il ne se contenterait pas de lui briser un ou deux doigts.

— Majesté, pria Rhys, nous avons risqué nos vies pour vous. Il est temps que vous preniez un risque en notre faveur ! (La pluie tomba en gouttes dérisoires tout autour de lui. Le vent soupira et renonça. Les nuages battirent en retraite.) Fort bien, Majesté. (Il détacha sa besace de sa ceinture.) Pardonnez-moi pour ce que je m’apprête à faire : vous ne me laissez pas le choix.

Le moine, son sac serré dans sa main indemne, regarda alentour pour bien se situer et évaluer les distances. C’était son dernier mouvement dans le jeu, celui qui épuiserait ses dernières forces. Il entreprit son ultime course.

Le ciel s’ouvrit, la pluie tomba avec fureur sur lui. Rhys ne tint pas compte des avertissements de la déesse : elle pouvait tempêter et le menacer tant qu’elle voulait, elle n’oserait jamais rien entreprendre de définitif puisqu’il se pouvait, après tout, qu’il ait son fils avec lui !

Elle essaya de le faire tomber en soufflant sur lui ; Rhys se releva et se remit à courir. Elle lui jeta des grêlons au visage ; il plaça le bras devant ses yeux pour les protéger et continua son avance.

Krell venait à pas tonnants derrière lui, faisant trembler le sol.

Rhys glissait, trébuchait. Ses forces s’épuisaient. Mais il n’avait pas bien loin à aller, l’esplanade se terminait en un amas de rocs au-delà desquels s’étendait la mer.

Le chevalier de la mort perçut le danger et accéléra le pas.

— Arrête-le, Zeboim ! cria-t-il, furieux. Sinon tu le regretteras !

Rhys cala la besace contenant Nocturne et le cavalier noir dans les plis de ses robes, et entreprit de grimper sur les rocs déchiquetés, mouillés et glissants à cause de la pluie. Il perdit sa prise, dut utiliser les deux mains pour se rattraper et hoqueta de souffrance à cause de ses doigts brisés.

Il entendait derrière lui la respiration sifflante de Krell, sentait sa rage. Il accéléra tant bien que mal son allure.

Quand il parvint à l’extrémité de la terre, ses forces étaient parties. Mais de toute manière, à ce stade, il n’en avait plus besoin. Il n’avait plus qu’un pas à faire, cela ne lui demanderait pas trop d’énergie.

Rhys regarda en bas. Il se tenait au sommet d’une falaise abrupte. En dessous, très loin, la mer s’enflait, se soulevait, déferlait sur la paroi rocheuse. La peur et la colère de la déesse illuminaient la nuit jusqu’à la rendre aussi brillante que le jour. Le moine put remarquer de tout petits détails : l’écume tourbillonnante, les mèches vertes d’algues accrochées à une pierre luisante, qui flottaient sur l’eau comme la chevelure d’un noyé.

Il porta son regard sur l’horizon enveloppé de brume, porteur de pluie.

Krell était arrivé aux rochers, il se frayait un chemin jusqu’à leur sommet, jurant sans trêve, agitant son épée.

Rhys se déplaça prudemment pour ne pas glisser, avança jusqu’à un promontoire surplombant la mer. Il s’y tint, calme, l’âme en paix.

— Tiens bon, Nocturne. Ça risque de secouer un peu.

— Rhys ! gémit le kender, terrifié. Qu’est-ce que tu vas faire ? Je n’y vois rien !

Le moine leva le visage vers les deux.

— Nous sommes entre vos mains, Zeboim.

Il s’imagina sur sa verte colline, les moutons répandant autour de lui leur flot blanc, Atta tout près, le regard sur lui, battant la queue et attendant impatiemment ses instructions.

— Viens, Atta, dit Rhys.

Et il sauta.


Chapitre 11
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La nuit montait des profondeurs de la mer de Sang, se répandait comme de l’encre dans l’eau, dérivait doucement vers la surface. Mina leva les yeux et regarda le dernier vestige de soleil vaciller sur l’eau. Puis il s’évanouit ; elle se trouvait dans le noir complet.

Au cours des heures qu’ils avaient passées à surveiller la tour sous la mer de Sang, Chemosh et elle n’avaient vu personne y entrer ou en sortir. Les créatures marines passaient près des murs de cristal sans plus y prendre garde qu’au récif de corail ou à une épave au fond de l’eau. Certains poissons frôlaient la paroi lisse de haut en bas et de bas en haut ; peut-être y grappillaient-ils de la nourriture, ou peut-être leur reflet les fascinait-il. Aucun en tout cas ne semblait effrayé par l’édifice, même si, comme le nota Mina, les habitants de l’océan tendaient à éviter l’étrange bandeau d’or rougeâtre et d’argent au sommet. Aucun ne s’approchait de la cavité noire au milieu.

Avec la nuit qui s’étendait sous la houle, Chemosh voulait voir si des lumières allaient apparaître dans la tour.

— Il y avait des fenêtres dans la tour d’Istar, se rappela-t-il, mais on ne les remarquait pas dans la journée. On ne voyait que ces murs lisses de pur cristal. Cependant, quand l’obscurité tombait, les sorciers allumaient des lampes dans leurs chambres. La tour brillait de minuscules points de clarté. Les gens d’Istar disaient que les mages avaient capturé les étoiles et les avaient transportées jusqu’à la ville pour sa plus grande gloire.

— La tour est sûrement déserte, mon Seigneur. (Mina chercha la main de son dieu dans l’obscurité, heureuse de son contact, du son de sa voix. Le noir était si absolu qu’elle en venait à douter de sa propre existence !) Rien de sinistre n’y semble attaché, les poissons ne l’évitent pas du tout.

— Il ne s’agit pas de créatures réputées pour leur intellect, malgré tout ce que peut raconter Habbakuk. Mais, comme tu as dit, nous n’avons vu personne à proximité. Allons regarder de plus près.

Il lâcha la main de sa prêtresse et disparut.

— Mon Seigneur ! appela Mina en essayant de le rattraper. Mes yeux de mortelle n’y voient rien dans cette purée de pois. Je ne vous aperçois pas, je ne peux même pas distinguer mon corps ! Et, plus ennuyeux encore, je ne peux pas voir où je vais. Auriez-vous un moyen quelconque de m’éclairer ?

— Qui peut voir peut aussi être vu. Je préfère que l’obscurité nous abrite.

— Alors il vous faut me guider, Seigneur, comme un chien guide un mendiant aveugle.

Chemosh lui reprit la main et la tira vivement dans l’eau. Pour lui, elle ne présentait pas davantage de résistance que l’air. Le courant créé par le déplacement passait sur le corps de Mina. À un moment, des tentacules frôlèrent son bras et elle sursauta. La créature ne chercha pas à prolonger le contact ; peut-être trouvait-elle mauvais goût à la prêtresse. Si le dieu nota cette rencontre, il n’y prit pas garde. Il avançait vite, impatient.

Comme ils approchaient de la tour, Mina nota que les murs présentaient une faible luminescence bleu-vert. Cette lueur irréelle recouvrait l’ensemble des parois de cristal et donnait au bâtiment une apparence spectrale.

— Attends-moi là, ordonna Chemosh en lui lâchant de nouveau la main.

Mina resta à flotter dans le noir, regarda son dieu approcher de la tour. Il passa la main sur la surface lisse du mur, essaya de regarder à travers.

Le cristal lui présenta son propre reflet.

Chemosh leva très haut la tête, la baissa, la tourna à gauche et à droite. Puis il la secoua, perplexe.

— Je ne vois aucune fenêtre. Ni de porte ! Il n'y a apparemment aucun moyen d’entrer, mais ce n’est pas possible. On a dû en fait dissimuler l’entrée.

Il se déplaça le long de la paroi, cherchant à tâtons aussi bien qu’avec ses yeux. Mina distinguait sa silhouette noire contre la lueur phosphorescente. Elle la suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put, mais Chemosh disparut derrière le bâtiment.

Elle se retrouvait complètement seule, comme au bord du chaos.

Elle avait faim et la soif la tourmentait. La faim ne posait guère de problème : elle avait enduré nombre de longues marches forcées sans nourriture, à la tête de son armée. La soif, c’était plus grave. Elle se demanda comment elle pouvait avoir soif avec la bouche pleine d’eau en permanence… mais il s’agissait d’une eau salée, le sel aggravait la sensation de manque. Elle ne savait pas combien de temps elle pouvait survivre avant que le besoin de s’abreuver devienne primordial, qu’elle doive avouer à Chemosh qu’elle arrivait au bout de ses forces. Elle devrait lui rappeler, une fois de plus, qu’elle était mortelle…

Le dieu fut soudain de retour, surgi de l’obscurité.

— Je veux bien admettre que cela fait force siècles que je n’ai pas vu cette tour, mais tout de même je ne la trouvais pas identique à mon souvenir ; maintenant j’ai compris ce qui ne va pas : il en reste au moins un tiers encore enfoui sous le sable ! Cela doit comprendre l’entrée. Autrefois on ne pouvait trouver qu’une issue à l’édifice, désormais cette issue est ensevelie. Je ne vois aucun autre moyen… (Chemosh se tut et scruta un endroit précis.) Tu as vu ça ?

— Oui, je le vois, mon Seigneur, mais j’ai du mal à en croire mes yeux.

À l’intérieur de la tour, des lumières s’allumaient. Une d’abord, puis une autre… De petits globules de lumière blanc-bleu apparaissaient à différents niveaux de l’édifice, certains bien au-dessus des deux spectateurs, près du sommet, d’autres très en dessous. Certaines de ces lueurs semblaient provenir des entrailles de la structure, d’autres avaient l’air tout près des murs de cristal.

— C’est conforme à mon souvenir, indiqua Chemosh. Des étoiles capturées…

On aurait dit en effet une clarté stellaire, froide, dure. Elle n’éclairait rien, ne donnait pas de chaleur, ne rayonnait pas. Mina remarqua un point en particulier.

— Regardez, là, mon Seigneur ! fit-elle en montrant la direction du doigt.

— Quoi donc ?

— Une des lumières a disparu un instant avant de revenir, comme si un objet ou quelqu’un s’était interposé en passant devant.

— Où ça ? Laquelle des lumières ?

— Celle deux niveaux plus haut. Mon Seigneur, ajouta Mina, rien ne vous empêche d’entrer dans la tour. Vous êtes un dieu ; ces murs, de matière ou d’illusion, ne peuvent vous arrêter !

— C’est vrai, mais ils t’arrêteront toi.

— Vous devez entrer, mon Seigneur, insista Mina. Je vous attendrai dehors. Quand vous aurez trouvé une entrée, vous reviendrez me chercher.

— Je n’aime pas te laisser seule…

Mais il était tenté.

— Je vous appellerai si j’ai besoin de vous.

— Et je viendrai, fussé-je à l’autre bout de l’univers ! Bon, attends-moi là, je ne serai pas long.

Il nagea vers le mur de cristal, puis à travers. L’obscurité, tiède, étouffante, enserra Mina.

Elle continua à scruter les lumières-étoiles pour éviter de penser à sa soif, qui devenait pénible. Elle en compta huit un peu partout dans la tour, jamais deux au même étage (si toutefois il y avait bien des étages). Elles restaient toutes stables, aucune ne s’éteignit et Mina n’en vit pas de nouvelle s’allumer.

Chemosh lui manquait… Sa voix notamment. Le silence autour d’elle était aussi épais et pesant que l’obscurité. Tout à coup, non loin, une neuvième lueur apparut.

Elle était différente des autres : jaune et apparemment plus chaleureuse, plus brillante.

Je peux rester ici à ne penser à rien d’autre qu’à ce silence insupportable, au goût perdu de l’eau douce sur ma langue, ou je peux essayer de découvrir la source de cette lumière.

Mina se propulsa dans la mer, mi-nageant, mi-escaladant l’eau, se mut sans hâte, subrepticement, vers cette clarté étrange.

En s’approchant, elle constata qu’il n’y avait pas une unique lueur, comme elle avait d’abord cru, mais plusieurs, un peu comme un regroupement de chandelles. Et elles donnaient cette impression d’être plus chaleureuses et plus brillantes parce qu’elles se trouvaient à l’extérieur des murs ! Elle voyait le reflet de leur clarté sur la paroi de cristal. Elle avança plus près encore, intriguée.

Les lumières se tenaient en suspension dans l’eau et semblaient reliées entre elles, donnant la même impression que si on avait attaché de petites lanternes à une corde ; elles s’alignaient de manière heurtée, irrégulière, semblaient tanguer et onduler au gré des courants sous-marins.

Bizarre, on dirait presque que ça forme une sorte de filet…

C’est à cet instant qu’elle se sentit soudain en danger. Elle voulut s’enfuir, mais ses mouvements sous l’eau se révélaient désespérément lents, comme entravés. Les lueurs se mirent à tournoyer de plus en plus vite, à l’aveugler et l’étourdir. Un épervier fait de grosse corde jaillit du centre de ces lumières tournoyantes et l’enveloppa sans lui laisser le temps de l’éviter.

Elle se débattit furieusement pour se libérer du lourd cordage qui, tombé d’abord sur sa tête et ses épaules, s’entortillait autour de ses membres agités. Elle voulut soulever les mailles du filet, le mettre de côté, l’ôter de sur elle, mais les lumières l’éblouissaient tant qu’elle ne voyait plus ce qu’elle faisait.

Le piège se referma autour d’elle, l’enserra de plus en plus étroitement. Finalement elle se retrouva les bras plaqués contre son torse, jambes et pieds liés, immobilisée.

Elle y voyait à présent, et sentait qu’on tirait très vite le filet dans l’eau, en direction du mur de cristal. L’épervier et son contenu ne semblaient pas ralentir : Mina crut qu’elle allait s’écraser sur la paroi. Elle ferma les yeux et se prépara à un terrible impact.

Mais elle ne ressentit qu’une impression de froid engourdissant, comme si elle était tombée dans de l’eau glacée. Hoquetant sous le choc, elle ouvrit les yeux et remarqua qu’elle avait franchi une ouverture, un iris qui s’était ouvert devant elle et se refermait à présent en un mouvement de spirale.

Le filet cessa de se déplacer ; Mina restait en suspens dans l’eau. Toujours empêtrée dans son piège, elle ne pouvait pas aisément tourner la tête et n’avait qu’une vue limitée de son environnement.

D’après ce qu’elle voyait, elle se trouvait dans une petite pièce bien éclairée remplie d’eau de mer.

Deux visages la considéraient à travers un panneau de cristal.

Des pêcheurs ! comprit-elle soudain. (Elle se rappelait comment les pêcheurs de la Schallmer utilisaient la lumière, la nuit, pour attirer les poissons dans leurs filets.) Je suis leur prise !

Elle ne put bien voir ses geôliers parce que l’épervier se mit à tournoyer, l’entraînant avec lui. Elle eut le temps de penser qu’ils avaient l’air aussi surpris de son apparition quelle de la leur. Ils se mirent à discuter entre eux ; elle voyait leurs lèvres bouger mais n’entendait rien de ce qu’ils disaient.

Elle remarqua alors que l’eau au-dessus de sa tête faisait à présent de petites vagues, comme si on soufflait dessus. La surface se mit à baisser de niveau. Les pêcheurs devaient pomper pour remplir le sas d’air !

L’eau est pour toi comme l’air… l’air sera comme l’eau.

Mina se rappela l’avertissement que lui avait adressé Chemosh concernant le sort qu’il lui avait jeté ; elle n’y avait pas vraiment pris garde sur le moment, parce qu’elle n’aurait jamais imaginé qu’ils se retrouveraient séparés !

Le niveau du liquide baissait très vite.

La jeune femme repoussa le filet de ses mains, tapa des pieds, essaya frénétiquement de se dégager. Ses efforts n’eurent pour résultat que de rendre complètement erratique la rotation de sa prison de corde.

Elle essaya de faire comprendre le danger dans lequel elle se trouvait, en secouant la tête autant qu’il lui était possible et en désignant la surface au-dessus d’elle.

Les visages de l’autre côté l’observaient se débattre avec un intérêt avide. Soit ils ne comprenaient pas ses mimiques, soit ils se moquaient de leur signification sinistre.

Mina n’avait pas oublié qu’elle était censée appeler Chemosh si elle se retrouvait en danger. D’abord elle avait été trop surprise pour y penser quand elle s’était retrouvée dans ce piège, puis trop occupée à essayer de se libérer. Ensuite, c’était l’orgueil qui l’avait retenue. Son dieu lui rappelait constamment qu’elle était faible, comme tous les mortels. Elle voulait toujours faire ses preuves auprès de lui, comme au fort de l’Orage. Le bon sens le plus élémentaire exigeait qu’elle se décide tout de suite à solliciter son aide !

Mais Mina se refusait à crier le nom de son dieu dans un accès de panique. Elle allait mourir sous peu, mais sa fierté lui interdisait de le supplier.

— Chemosh, prononça-t-elle doucement, pour elle, pour le souvenir de ses yeux sombres et de son contact brûlant. Chemosh, j’ai besoin de vous. Les habitants de cette tour m’ont attrapée dans une espèce de filet… (Le sommet de sa tête se retrouva à l’air, elle sentait une brise sur son crâne. Bientôt elle aurait complètement émergé.) Chemosh, continua-t-elle tandis que le niveau de l’eau baissait toujours, si vous ne venez pas bientôt me chercher je mourrai ; ils me privent de l’eau dont j’ai besoin pour respirer.

Silence. Si le dieu l’entendait, il ne répondit pas.

La bouche de Mina n’était plus dans l’eau, elle n’osait pas prendre une inspiration. Elle retint le liquide dans ses poumons aussi longtemps qu’elle put, mais ils finirent par la brûler douloureusement. Quand la souffrance ne fut plus supportable, elle laissa couler l’eau sur son menton, puis voulut respirer, mais elle se retrouvait dans la situation d’un poisson échoué. Elle hoqueta, à l’agonie, ouvrit et referma la bouche.

— Chemosh, dit-elle tandis que la lumière s’éteignait autour d’elle, je viens à vous. Je n’ai pas peur, j’accueille la mort. Car je ne serai plus mortelle…
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Le filet et sa proie étaient à terre. Les deux sorciers tournèrent vivement la poignée de la porte permettant d’accéder au sas et se hâtèrent à l’intérieur, le bas de leurs robes noires s’imprégnant de l’eau qui leur arrivait à la cheville. Ils se penchèrent pour regarder leur prise de plus près.

La femme était allongée sur le dos, empêtrée dans le filet, les yeux grands ouverts, bouche bée, lèvres bleues. Ses mains et ses pieds avaient des spasmes.

— Tu avais raison, déclara un des mages à l’autre sur un ton d’intérêt tout intellectuel. À l’air, elle se noie.


Chapitre 12
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Après avoir traversé un des murs de cristal de la tour, Chemosh se retrouva dans une salle qu’on destinait à servir de bibliothèque. Elle était en plein désordre, mais des étagères tout le long des murs avaient de toute évidence été prévues pour supporter des livres. On voyait au centre de la pièce des casiers à rouleaux ainsi que des écritoires, et un assortiment de tabourets de bois et de chaises à haut dossier au siège de cuir, dispersés pêle-mêle. On avait placé quelques volumes sur les étagères, mais la plupart se trouvaient encore dans des boîtes ou des caisses.

— J’arrive en plein emménagement, on dirait, commenta le dieu à part lui.

Il alla prendre sur une étagère un des tomes poussiéreux qui, faute de support, avaient basculé sur le côté. Relié de cuir noir, il ne portait aucun titre sur sa couverture. Une série de glyphes sur la tranche donnaient le titre de l’ouvrage, c’est du moins ce que supposait le dieu. Il ne chercha pas à les lire, cela ne l’intéressait pas. Il reconnut ces signes pour ce qu’ils étaient, des mots du langage de la magie.

— Ah…, murmura-t-il. Je m’en doutais.

Il laissa tomber le livre par terre et chercha du regard quelque chose pour s’essuyer les mains.

Chemosh continua à fouiller vaguement la pièce, regarda à l’intérieur de caisses, souleva le couvercle de boîtes. Il ne trouva rien qui éveille son intérêt et quitta la bibliothèque par la porte, de l’autre côté. Il se retrouva alors dans un étroit couloir qui s’incurvait à sa droite et à sa gauche. Il regarda d’un côté et de l’autre et ne remarqua rien d’intrigant. Il partit au hasard vers la droite, suivit le corridor en jetant des coups d’œil au passage par les ouvertures dans ses parois. Il vit ainsi des pièces vides destinées à abriter des chambres ou des salles de cours. Toujours rien de passionnant, sauf si on considérait intéressant en soi le fait que, de toute évidence, on attendait sous peu une foule en ce lieu.

Chemosh n’avait jusqu’ici jamais visité l’intérieur d’une tour de Haute Sorcellerie. Ces édifices constituent le domaine réservé des dieux de la Magie, abritent les sorciers et leurs laboratoires, leurs grimoires, leurs artefacts, le tout jalousement gardé. Personne n’y est le bienvenu, dieux y compris.

… Surtout les dieux.

Avant la montée en puissance d’Istar, Chemosh n’avait jamais eu la moindre envie de pénétrer dans une de ces tours. Les sorciers pouvaient bien conserver leurs petits secrets ! Tant qu’ils ne gênaient pas ses prêtres, ceux-ci ne se mêlaient pas des affaires des mages. Mais advint le prêtre-roi, et soudain le monde et les deux changèrent.

Quand le prêtre-roi eut jeté dehors les sorciers et rempli leur tour d’artefacts sacrés pillés dans les ruines de temples démolis, les dieux se sentirent outragés. Les plus remontés, notamment Chemosh, proposèrent d’investir la tour d’Istar et de reprendre leur bien de force. On débattit dans les cieux de cette proposition pour finalement la rejeter, l’idée étant que cela constituerait une violation du libre arbitre des êtres qu’ils avaient créés. L’humanité devait gérer ses affaires elle-même, et les dieux n’avaient pas à intervenir, sauf s’il devenait manifeste que les fondements de l’univers se trouvaient menacés. Chemosh voulait qu’on lui rende ses artefacts, mais il souhaitait encore davantage la destruction complète de ce dirigeant impudent et de la cité d’Istar, aussi accepta-t-il de suivre ses pairs, d’attendre et voir.

Et l’humanité choisit le mauvais camp : elle soutint le prêtre-roi. L’univers frémit dangereusement, les dieux devaient agir.

Ils firent pleuvoir la destruction sur le monde. Les prêtres disparurent, commença l’ère de la désespérance. Les dieux restèrent à l’écart, en froid avec les humains ; ils voulaient les voir revenir à eux. Chemosh aurait pu à ce moment mettre ses artefacts en sûreté, mais il était complètement absorbé par une sombre conspiration ultra-secrète visant à faire revenir la Souveraine Takhisis dans le monde. Il n’osa rien tenter qui aurait risqué d’attirer l’attention sur lui et ses manigances. Quand la guerre de la Lance débuta, Chemosh, profitant de la diversion qu’elle apportait aux autres dieux, se rendit sous la mer de Sang pour y chercher la tour. Elle avait disparu, profondément ensevelie sous le sable meuble au fond de l’océan.

Et voilà que l’édifice reparaissait, reconstruit. Le dieu ne doutait pas que ses artefacts, avec ceux de ses pairs divins, se trouvent quelque part à l’intérieur. Ils n’avaient pas été détruits : il sentait son pouvoir émanant de ceux qu’il avait bénis et, dans certains cas, lui-même forgés. Mais son essence restait très faible, il l’identifiait – une bouffée de mort au milieu d’un champ de roses – sans pouvoir pour autant localiser ses saintes reliques.

Chemosh frotta avec irritation une traînée de poussière sur la manche de sa veste. Il réfléchissait à ce qu’il allait faire. Cela valait-il la peine d’entamer une fouille systématique ?

Une voix calme, douce comme seules savent l’être la menace et la malice, brisa le silence.

— Que faites-vous dans ma tour, Seigneur de la Mort ?

Une tête gibbeuse, blême comme un feu follet, se tenait en suspens dans l’obscurité, détachée de son corps. Ses yeux aux lourdes paupières étaient plus noirs que la nuit noire ; des lèvres épaisses formaient et reformaient sans trêve la même moue.

— Nuitari, salua Chemosh. Je me disais bien que je vous trouverais à traîner quelque part par là. Je ne vous ai guère vu ces temps-ci, maintenant je comprends pourquoi. Vous avez été très occupé !

Nuitari glissa sans bruit plus près. Ses mains blêmes sortirent des amples manches de ses robes de velours noir. Les longs doigts délicats en étaient sans cesse en mouvement, ondoyants, avides comme les tentacules d’une méduse.

— Je vous ai posé une question : que faites-vous ici, Seigneur de la Mort ? répéta Nuitari.

— Je me promenais…

— Au fond de la mer de Sang ?

— … et il se trouve que je passais par là. Je n’ai pu que noter à quel point vous aviez embelli les environs ! (Chemosh jeta un regard languide alentour.) Charmant endroit que vous avez là. Cela vous ennuie-t-il que je fasse le tour du propriétaire ?

— Oui, cela m’ennuie. (Les yeux du dieu ne clignaient apparemment jamais.) Je pense que vous feriez mieux de partir.

— Mais bien sûr, répondit aimablement Chemosh, dès que j’aurai récupéré mes artefacts.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire : je suis venu reprendre les artefacts que le prêtre-roi m’avait volés pour les enfermer dans cette tour.

— Ah, vous parlez de ceux-là ! fit hypocritement Nuitari. Je crains que vous ne deviez repartir les mains vides, ils ont hélas tous été détruits, réduits en cendres dans l’incendie qui a consumé la tour.

— Comment se fait-il que j’aie du mal à vous croire ? Peut-être parce que vous êtes un menteur accompli…

— Ces artefacts ont été détruits, répéta Nuitari.

Il réintroduisit dans ses manches ses mains toujours en mouvement.

— Je me demande… (Chemosh scruta intensément son interlocuteur) si vos cousin et cousine, Solinari et Lunitari, sont informés de votre petit projet architectural ? Deux tours de Haute Sorcellerie demeurent dans le monde, celle de Wayreth et celle de Palanthas, dissimulée dans le Nuitlond. Vous vous partagez à trois la jouissance de ces tours. Mais je vous soupçonne de vouloir garder celle-ci pour vous ! Vous avez profité de la confusion consécutive à notre retour dans le monde pour commettre votre coup en douce. Vos pairs, les dieux de la Magie, finiront bien par découvrir cet endroit, mais seulement quand vous aurez déménagé ici vos Robes Noires, leurs grimoires et tout ce qui les accompagne… de sorte qu’il sera devenu très difficile de vous déloger. Je ne crois pas que vos chers cousins soient ravis, toutefois. (Nuitari resta silencieux, une lueur sombre dans ses yeux noirs impassibles.) Et les autres dieux ? reprit Chemosh qui tenait à développer le sujet. Kiri-Jolith, Gilean, Mishakal ? Votre père, Sargonnas ? Ah, voilà quelqu’un qui sera très intéressé d’entendre parler de votre nouvelle tour, dans la mesure où elle se situe précisément sous le trajet que suivent ses navires pour gagner l’Ansalonie. Je suis certain que notre cher dieu cornu dormira mieux la nuit quand il saura qu’un tas de Robes Noires, ses contempteurs depuis toujours, œuvrent à leurs sombres tâches sous les quilles de ses vaisseaux. Et que dire de Zeboim, votre sœur adorée ? Dois-je continuer ? (Les lèvres charnues de Nuitari se crispèrent en un rictus de mépris. Zeboim et lui avaient beau être jumeaux, frère et sœur avaient aussi peu d’estime l’un pour l’autre que pour les parents divins qui leur avaient donné la vie.) Aucun des autres dieux, n’est-ce pas ? conclut Chemosh. Vous avez gardé ceci secret aux yeux de tous vos pairs !

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde ! répliqua Nuitari en plissant les yeux.

Le dieu de la Mort haussa les épaules.

— Personnellement, je me moque de ce que vous pouvez fabriquer, Nuitari. Bâtissez donc des tours à votre volonté, dans toutes les mers d’ici à Taladas ! Bâtissez-les sur la lune noire si ça vous fait plaisir. Veuillez excuser cette mauvaise plaisanterie. (Il eut un grand sourire mauvais.) Je n’en dirai mot à personne si vous me rendez mes artefacts. Après tout, ajouta-t-il avec un geste désinvolte, il ne s’agit que d’objets sacrés, de reliques bénies par mon contact. Ni vous ni vos sorciers n’en avez l’usage ! En fait, ils pourraient se révéler très dangereux si l’une de vos Robes Noires était stupide au point de vouloir les tripoter. Vous avez tout intérêt à me les rendre.

— Ah, mais en fait ils me sont vraiment utiles ! assura froidement Nuitari. Leur seule valeur marchande est intéressante, ainsi que vous venez de me le prouver en me proposant quelque chose en échange. (Il leva un doigt blême et fin pour appuyer son propos.) Cela toujours dans l’hypothèse où de tels artefacts existeraient, ce qui, pour autant que je sache, n’est pas le cas.

— Pour autant que vous sachiez ?

C’était à Chemosh de grimacer et à Nuitari de hausser les épaules.

— J’ai en effet été très occupé, confirma celui-ci, et n’ai pas eu le temps d’explorer les environs. À présent, messire, aussi plaisante qu’ait été pour moi votre conversation, vous devriez vraiment partir.

— J’y compte ! Je vais aller tout droit dans les deux, où les autres dieux apprendront avec le plus grand intérêt à quel point vous avez bien su employer votre temps ! Mais d’abord, puisque je suis là, je vais jeter un petit coup d’œil.

— Une autre fois, peut-être, quand j’aurai le temps de vous recevoir selon votre rang…

— Inutile de vous donner tant de peine, dieu de la Lune Noire ! (Chemosh eut un geste courtois.) Je vais simplement me promener tout seul. Qui sait ? peut-être tomberai-je par hasard sur mes reliques sacrées… auquel cas je les emporterai sans cérémonie avec moi pour vous en débarrasser.

— Vous perdez votre temps, annonça Nuitari.

Il désigna un grand coffre en bois un peu plus loin. Il était allongé, de la taille d’un humain, fait de planches de chêne mal dégrossies. Il s’ornait à chaque bout d’une poignée d’argent, et une dorée, devant, permettait d’en soulever le couvercle plus facilement. Ni serrure ni verrou n’étaient apparents. Des runes avaient été gravées par le feu sur les côtés.

— Essayez donc de l’ouvrir, proposa le dieu de la Magie.

Chemosh décida de jouer le jeu et posa la main sur la poignée du couvercle. Le coffre se mit à émettre un faible rayonnement rougeâtre. Le dessus refusa de bouger sous la traction du dieu. Nuitari fit un geste de sa main livide vers une des portes fermées du couloir. D’elle émana la même lueur rubiconde.

— Clos par sorcellerie, indiqua-t-il.

— … Et ouvert par divinité, rétorqua Chemosh.

Il frappa le coffre de la main. Les planches de chêne éclatèrent. Les poignées d’argent atterrirent à grand bruit, celle d’or se retrouva enfouie sous une pile de petit bois. Les volumes contenus dans la malle se répandirent sur le sol, aux pieds du Seigneur de la Mort.

— Voilà ce que je fais de vos clôtures par sorcellerie ! Devrai-je ensuite donner un coup de pied dans cette porte ? Je vous avertis, Nuitari : je récupérerai mon bien, dussé-je pour cela démolir toutes les boîtes et toutes les portes dans cette tour. Soyez raisonnable : vos charpentiers auront moins de travail si vous me rendez mes artefacts sans…

— Votre mortelle va périr, le coupa Nuitari.

Chemosh s’interrompit, se rendit compte au même moment que le faire constituait une erreur. Il aurait dû répliquer sur-le-champ, d’un ton impatient : « Quel mortel ? », comme s’il n’avait rien compris à ce que lui racontait son interlocuteur et s’en moquait éperdument.

Il prononça bien les mots voulus, mais trop tard. Il s’était déjà trahi.

Nuitari sourit.

— Celle-ci.

Il tendit la main.

Quelque chose se tortillait dans sa paume. L’image était floue, et Chemosh crut d’abord qu’il s’agissait d’une créature marine quelconque : elle était mouillée et se convulsait dans un filet, comme un poisson fraîchement pêché.

Puis il vit que c’était Mina.

Ses yeux étaient exorbités ; sa bouche s’ouvrait, tentant de respirer l’air. Elle se tordait, à l’agonie, essayait désespérément de ne pas suffoquer. Ses lèvres bleuies formèrent un mot :

— Chemosh…

Le dieu avait préparé sa réponse, à présent, et il la prononça avec un sang-froid assez convaincant… sans toutefois pouvoir quitter Mina des yeux.

— J’ai tant de mortels à mon service, et tous en train de mourir – tel est leur lot ! – que je ne vois pas du tout de qui il s’agit.

— Elle vous adresse une prière, vous ne l’entendez pas ?

— Je suis un dieu, rappela négligemment Chemosh. Ils sont des multitudes à me prier.

— Pourtant j’ai l’impression que ses prières à elle vous importent, insista Nuitari en penchant la tête.

La voix de Mina retentit dans l’obscurité.

— Chemosh… je viens à vous. Je n'ai pas peur, j’accueille la mort. Car je ne serai plus mortelle…

— Un amour désintéressé, une véritable foi, commenta le dieu de la Lune Noire. Imaginez la surprise de mes sorciers quand, partis pour pêcher le thon, ils ont à la place attrapé une belle jeune femme ! Et quand ils ont constaté qu’elle respirait l’eau et se noyait dans l’air.

Il suffisait au Seigneur de la Mort d’inverser le sort et Mina vivrait. Mais il lui fallait la localiser. Elle se trouvait quelque part dans la tour ; l’édifice était immense et elle n’avait plus que quelques secondes à vivre. Elle perdait déjà conscience, tout son corps tremblait.

Ce n’est qu’une mortelle. Je peux en avoir cent comme elle… mille si j’en ai envie, se dit-il alors même qu’il étendait ses perceptions prodigieuses pour essayer de la repérer. Elle me gêne ici ! Je suis dans la tour, je peux prendre ce que je suis venu chercher et Nuitari sera impuissant à m’en empêcher.

Impossible de la trouver. Un voile d’obscurité enveloppait Mina, la lui dissimulait.

— Elle meurt, rappela Nuitari.

— Parfait.

— Vraiment, messire ? (Le dieu de la Lune Noire exhiba Mina dans sa paume, plaça son autre main au-dessus, la gardant en sursis pour l’instant.) Regardez-la, Seigneur de la Mort. Votre Mina est vraiment superbe ! Plus d’un dieu vous envie de disposer d’une telle mortelle à votre service…

— Elle sera mienne dans la mort comme elle l’a été dans la vie, répliqua Chemosh d’un ton indifférent.

— Ce ne sera pas tout à fait pareil…

Le dieu de la Mort choisit de ne pas tenir compte de l’allusion salace.

— Son âme défunte viendra à moi. Cela, vous n’y pouvez rien.

— Je n’imagine même pas essayer.

Les yeux de Mina papillotèrent et s’ouvrirent, son regard d’agonie croisa celui de son dieu. Elle leva la main vers lui, mais non en un signe de supplication. Elle lui disait adieu.

Chemosh resta sans bouger, les bras ballants. Ses mains, sous la dentelle au bout de ses manches, formaient deux poings serrés.

Nuitari referma le sien sur Mina.

Du sang se mit à sourdre entre ses doigts ; les gouttes rouges tombèrent, distinctes d’abord, puis se joignirent, formèrent un ru, un torrent. La main du dieu exsudait le sang. Il l’ouvrit…

Chemosh se détourna.


Chapitre 13
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Par tout le continent de l’Ansalonie, les Bien-Aimés de Chemosh foulaient les chemins. Des jeunes gens des deux sexes, pleins de force, de beauté, de santé… morts. Tous meurtriers, ils allaient au grand jour, ne craignaient ni loi ni justice. Ces sectateurs de Chemosh savouraient la bonne lumière du soleil et évitaient les cimetières. Bien-aimés de leur dieu, ils lui apportaient chaque nuit de nouveaux adorateurs, tuaient en toute impunité, séduisant leurs victimes par de doux baisers et des promesses plus douces encore : la vie éternelle, une beauté qui ne se fanerait pas, la jeunesse à jamais. Tout ce qu’ils demandaient en échange, c’était un vœu à Chemosh, des mots tout simples et prononcés sans y penser ; puis c’était le baiser mortel, la marque de lèvres gravée comme au fer rouge sur la peau, un nouveau cadavre animé.

Avec le temps, les Bien-Aimés se rendaient compte qu’ils n’avaient pas obtenu seulement la vie éternelle. Ils se mettaient à perdre la mémoire de leur identité, de ce qu’ils avaient fait, des endroits où ils avaient été. À la place, ils se découvraient une compulsion à tuer, à trouver de nouveaux convertis. S’ils échouaient, si une nuit se passait sans qu’ils aient délivré le baiser fatal, leur dieu leur faisait connaître sa déception. Ils voyaient son visage en leurs esprits morts, ses yeux les scrutaient sans relâche. Ils ressentaient en leurs corps défunts sa colère, qui brûlait leur chair faussement animée et se faisait plus douloureuse chaque jour. Chaque Bien-Aimé devait apporter l’offrande de nouveaux fidèles pour que s’apaise son tourment.

Ainsi les Bien-Aimés de Chemosh parcouraient-ils l’Ansalonie, errant de bourgs en villes, de fermes en forêts, toujours vers l’est, le soleil du matin sur leurs visages. Ils rejoignaient leur dieu. Qui n’était plus là pour les accueillir.
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Le Seigneur de la Mort laissa Nuitari avec la ferme intention de fouiller de fond en comble cette maudite tour, du dôme aux fondations, pilier par pilier et poutre par poutre s’il le fallait, et d’y retrouver ses artefacts sacrés. Il ouvrit une porte et vit Mina.

« Car je ne serai plus mortelle… »

Il la claqua, en ouvrit une autre. Il la retrouva derrière.

« Elle vous créera moins d’ennuis une fois morte ! »

Mina se tenait dans chaque pièce où il entrait. Elle suivait avec lui les couloirs de la tour. Ses yeux ambre le regardaient dans l’obscurité. Sa voix murmurait sans trêve son ultime prière. Le bruit du sang tombant goutte à goutte aux pieds de Nuitari battait dans la poitrine de Chemosh comme bat un cœur mortel.

C’est de la folie ! se reprocha-t-il, furieux. Je suis un dieu, elle, une mortelle. Elle a péri, et alors ? Ses semblables meurent tous les jours, par milliers. Maintenant qu’elle n’est plus, ses faiblesses de mortelle ont disparu également. Son âme sera mienne pour l’éternité, si j’en ai envie ! Et je peux la bannir dans le cas contraire. C’est plus pratique ainsi…

Il se surprit le regard plongé depuis les cieux seuls savaient quand dans une caisse vide ; il ne la voyait pas vide, mais y distinguait le visage de Mina, son regard sur lui. Il perdait son temps dans la tour, comprit-il.

Nuitari m’a pris au dépourvu. Je ne m’attendais pas à trouver la tour rebâtie ! Ni à tomber sur le dieu de la Lune Noire en train d’y prendre ses quartiers. Pas étonnant que je n’arrive pas à fixer mon attention. J’ai besoin de temps pour réfléchir à la manière dont je vais le combattre. Il faut que j’établisse un plan, une stratégie.

Chemosh se calmait à mesure qu’il raisonnait ainsi.

— Maintenant je pars, mais je reviendrai, jura-t-il au dieu à face de lune.

Il traversa le mur de cristal, les profondeurs mouvantes de l’océan, les éthers, et revint à la noirceur des Abysses.

Une noirceur vide, silencieuse.

Terriblement silencieuse, désespérément vide.

Son âme va sûrement être là. Peut-être préférera-t-elle poursuivre le voyage de la vie. Peut-être voudra-t-elle me laisser, m’abandonner comme moi je l’ai abandonnée.

Il voulut se rendre à l’endroit où les esprits passaient de ce monde vers l’au-delà, franchissant le seuil débouchant sur le chemin qu’ils devraient suivre pour accomplir leur quête personnelle. Oui, il voulut se rendre là-bas pour accueillir l’âme de Mina.

Ou la voir s’écarter de lui.

Il s’arrêta. Il ne pouvait pas non plus apparaître là-bas. Il ne savait pas où aller. En fin de compte il n’alla nulle part.
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Chemosh restait au lit, dans leur lit.

Il pouvait encore sentir l’odeur qu’y avait laissée Mina, voir le creux dans l’oreiller là où elle posait sa tête. Il trouva un cheveu rouge brillant, le prit, l’enroula encore et encore autour de son doigt. Il passa sa main sur le drap pour le lisser, et s’imagina passant sa main sur la peau douce et lisse de Mina, se délectant du contact de sa chair tiède et souple.

Se délectant de sa vie. Car c’était la vie qu’elle lui apportait.

Une fois, il lui avait dit :

— Les moments où je suis avec toi sont ceux où j’approche le plus de la mortalité. Je te vois allongée, la tête sur l’oreiller, ton corps recouvert d’une fine pellicule de transpiration, et tu es encore languide d’amour, le sang à fleur de peau. Ton cœur palpite, ton pouls bat sous ta peau. Alors je sens la vie en toi, Mina.

Il ne restait plus rien de cela.

Allongé sur le lit désert, il regardait l’obscurité. Ses plans se retrouvaient complètement bouleversés. Ses Bien-Aimés parcouraient l’Ansalonie ; leurs baisers mortels apportaient toujours davantage de convertis à sa cause, des convertis qui obéiraient au moindre de ses ordres. Il aurait à sa disposition une troupe d’une puissance inimaginable. Et il ne savait plus à quoi il allait pouvoir l’employer.

C’était Mina qui aurait dû se trouver à leur tête !

Chemosh, saisi par la souffrance, ferma les yeux. Quand il les rouvrit, elle se tenait devant lui.

— Mon Seigneur, dit-elle.

— Tu es venue à moi.

— Mais bien sûr, mon Seigneur. Je vous ai juré foi et amour.

Il tendit la main vers elle.

Ses yeux ambre n’étaient plus que cendres, ses lèvres, poussière. Sa voix n’était plus qu’un fantôme de voix, son contact, celui, glacé, d’un spectre.

Chemosh s’écarta d’elle en roulant sur le lit.

Aucun mortel, même défunt, ne devrait voir pleurer un dieu.


Épilogue
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Très loin des Abysses, dans l’édifice qui avait été autrefois la tour de Haute Sorcellerie d’Istar et qu’on avait rebaptisé tour de la mer de Sang, Nuitari, dieu de la Magie Noire, s’était enfermé dans une pièce en compagnie de ses deux sorciers.

Ils scrutaient tous les trois, fascinés, les profondeurs d’un grand récipient d’argent de conception unique, fabriqué de sorte à évoquer le corps enroulé d’un dragon : la base représentait justement l’enroulement sur lui-même du torse et de la queue du dragon, et le bol formait la tête et la gueule béante de la créature. À la base les quatre pattes supportaient l’ensemble. Quand on remplissait l’Œil Divin de sang de dragon (à obtenir de préférence auprès d’un individu coopératif), l’artefact permettait à ceux qui regardaient la surface du liquide de prendre connaissance des événements, non pas du monde (cela n’était que de peu d’intérêt pour Nuitari), mais dans les cieux.

Le fait qu’un des leurs ait volé le monde avait apporté d’importants changements dans la communauté divine, certains bénéfiques et d’autres très nettement néfastes. Les trois divinités cousines de la Magie avaient toujours été, sinon amies, du moins alliées. Leur passion pour leur art créait entre elles un lien assez fort pour prévaloir sur leurs divergences quant à la manière dont il fallait en user. Elles s’étaient toujours retrouvées pour prendre les décisions de fond concernant la magie ; elles avaient travaillé de concert pour bâtir les tours de Haute Sorcellerie et avaient éprouvé le même chagrin à leur chute.

Nuitari se sentait toujours proche de ses cousins. Avec eux il avait réintroduit leur magie divine dans le monde et les appuyait avec ferveur dans leur désir de mettre fin à la pratique des enchantements. Mais sa relation avec eux n’en était pas moins altérée : la perfidie de Takhisis avait rendu Nuitari méfiant envers tous, y compris Solinari et Lunitari.

Il n’avait jamais vraiment eu confiance en la Reine des Ténèbres, à cause de son ambition maladive. Il avait à plusieurs reprises agi contre sa mère, notamment quand leurs intérêts respectifs divergeaient. Mais même lui n’avait en rien prévu une telle trahison ! Ce vol de Krynn l’avait laissé le bec dans l’eau, et il avait eu l’air d’un parfait idiot ; Takhisis l’avait réduit à fouiller l’univers en quête de son monde perdu, comme un enfant retournant toute la maison pour retrouver une bille.

Il en voulait toujours amèrement à sa mère de l’avoir trahi, à lui-même d’être resté aveugle à sa perfidie. Il n’aurait plus jamais confiance en personne ! Désormais Nuitari serait l’unique soutien de Nuitari. Il élèverait une forteresse pour lui-même et ses fidèles, dont lui seul serait responsable. Et, depuis cet abri inexpugnable, il surveillerait de près ses pairs, les dieux, et ferait tout son possible pour entraver leurs manigances ambitieuses.

Les ruines de la tour d’Istar reposaient depuis bien longtemps sous la mer de Sang. La plupart des dieux s’étaient complu à la croire entièrement détruite, mais les dieux de la Magie connaissaient la vérité : dans le sillage du Cataclysme, ils avaient agi sans traîner pour protéger les artefacts et reliques sacrés situés à l’intérieur du bâtiment. Le secret devait demeurer absolu. Ils avaient donc enfoui les restes de la tour sous un mont de sable et de corail. Plus tard, bien plus tard, quand la légende d’Istar ne serait plus qu’un conte terrifiant raconté aux enfants pour qu’ils obéissent et mangent leurs légumes, les dieux de la Magie relèveraient la tour, récupéreraient les artefacts perdus et les rendraient à leurs légitimes propriétaires, les divinités qui les avaient fabriqués et bénis.

Takhisis avait rendu ce plan caduc. Quand les dieux reprirent possession du monde, ils se concentrèrent sur la tâche prioritaire de rétablir leur magie et d’éradiquer les enchantements. Solinari et Lunitari étaient entièrement absorbés par cette mission, à l’exclusion de toute autre. Nuitari leur apportait son aide quand ils la lui demandaient ; le reste du temps, il œuvrait sous la mer de Sang pour son propre compte. Il releva les ruines de la tour d’Istar et les rebâtit selon sa propre conception. Il récupéra les artefacts profanés, les replaça dans une salle secrète dissimulée sous l’édifice, qu’il nomma « chambre des Reliques ». Il scella l’endroit avec des verrous magiques de premier plan et y posta un gardien : un dragon marin, une créature féroce et rusée du nom de Midori.

Jusqu’à présent aucun dieu ne savait pour la tour. Tous étaient si occupés à faire construire de nouveaux temples et à recruter des fidèles que personne ne pensait à aller voir sous l’océan. Nuitari comptait que cette ignorance se prolongerait encore quelque temps, assez longtemps pour que ses propres fidèles et lui se retranchent à l’intérieur de l’édifice. Les seuls qui, de par leur position, l’inquiétaient sérieusement, étaient sa sœur jumelle, Zeboim, et le dieu des Créatures Marines, Habbakuk.

Par bonheur, Zeboim s’était éclipsée, comme elle le faisait parfois : elle était occupée, semblait-il, par un chevalier de la mort qu’elle avait maudit. Quant à Habbakuk, il s’empêtrait dans une lutte sans merci contre un seigneur des dragons qui avait décidé de s’établir dans les mers de l’autre côté du globe ; Nuitari pouvait remercier de cette diversion son allié, le dragon marin Midori.

Le dieu n’avait pas pensé devoir se préoccuper d’autres divinités et avait donc éprouvé une surprise extrêmement déplaisante en tombant sur Chemosh qui se promenait tranquillement dans les couloirs de sa tour ! L’Œil Divin lui avait révélé l’ambition croissante de Chemosh.

… Et aussi Mina.

Nuitari, comme tous les autres dieux, appréciait cette mortelle, il avait même joué avec l’idée de la gagner à sa cause, d’en faire une de ses adoratrices. Le fait que cette guerrière eût été une créature de sa mère, Takhisis, lui avait fait rapidement renoncer à ce projet. Le dieu de la Lune Noire ne voulait rien avoir à faire avec ce que le contact de cette divinité traîtresse avait pu souiller. Il avait donc laissé l’humaine à Chemosh.

Cela s’était révélé payant ! Le faible du dieu de la Mort pour cette femme avait causé sa perte. En fait, Nuitari n’avait pas cru que Chemosh laisserait mourir Mina, mais il avait rapidement vu comment il pouvait tirer parti de la situation.

À présent il regardait le récipient en forme de dragon et voyait le Seigneur de la Mort prostré sur sa couche, abattu, défait, isolé, avec comme seuls aide et soutien le spectre de sa Mina.

Le spectre de Mina ! Nuitari fit claquer ses lèvres pleines.

— Une illusion des plus remarquables, félicita-t-il ses sorciers. Vous avez réussi à tromper un dieu ! Un dieu tout prêt à se laisser berner, soit, mais c’est tout de même du beau travail.

— Merci, Seigneur.

— Seigneur, merci.

Les deux Robes Noires s’inclinèrent avec respect.

— Pouvez-vous maintenir ce mirage aussi longtemps que j’en aurai besoin ?

— Tant que nous disposons du modèle vivant, en chair et en os, à partir duquel travailler, Seigneur, oui, nous pouvons la maintenir.

Les deux sorciers et leur dieu se tournèrent vers la cellule qu’ils avaient incarnée à l’improviste. Les parois en étaient de cristal, et, à l’intérieur, Mina – trempée, la tenue débraillée, mais bien vivante – faisait les cent pas.

— Peut-elle m’entendre ? demanda Nuitari.

— Oui, Seigneur, elle nous voit et nous entend. Nous la voyons mais ne l’entendons pas.

— Personne ne peut l’entendre, alors ? Ni sa voix… ni ses prières ?

— Personne, Seigneur.

— Tout va bien, Mina, fit alors Nuitari. Je ne crois pas avoir eu l’occasion de te souhaiter la bienvenue chez moi. J’espère que ton séjour dans mes murs sera long et agréable ! Agréable pour nous, en tout cas, mais pas pour toi, j’en ai peur. Au fait, je ne t’ai pas entendue me remercier de t’avoir sauvé la vie et refait respirer de l’air…

Mina cessa d’arpenter sa cellule. Elle s’approcha du mur et jeta un regard de défi à Nuitari ; ses yeux ambre étincelaient. Elle lui répondit : il voyait bouger ses lèvres.

— Je ne sais pas lire sur les lèvres, mais je ne crois pas qu’elle soit en train d’exprimer sa gratitude, Seigneur, remarqua un des serviteurs du dieu.

— Moi non plus.

Nuitari eut un large sourire et s’inclina railleusement devant la mortelle.

Personne ne pouvait entendre les insultes que lui adressait Mina, pas même les dieux. Elle frappa de ses mains le mur lisse et clair comme la glace, encore et encore. Elle espérait révéler une fissure, une crevasse… un défaut de conception.

Nuitari la considérait avec une franche admiration.

— Quel superbe spécimen ! Je l’avais dit à Chemosh. Remarquez, messieurs : elle n’éprouve aucune crainte ! Son épreuve l’a affaiblie, elle est encore à moitié morte, pourtant tout ce dont elle a envie, c’est de trouver un moyen de se jeter sur vous pour vous arracher le cœur. Usez d’elle à votre guise, mais surtout surveillez-la bien !

— Faites-nous confiance, Seigneur ! s’écrièrent à l’unisson les deux Robes Noires.

Nuitari revint à l’Œil Divin pour contempler encore l’illusion spectrale de Mina à côté de Chemosh. Elle le regardait avec une expression de chagrin déchirant.

— On aura tout vu ! (Nuitari désigna d’un geste dédaigneux le dieu désespéré.) Chemosh est sûr que sa bien-aimée a péri, que ne reste près de lui que son esprit défunt. Et il pleure ! C’est pitoyable, une telle tristesse. (Il gloussa.) Et très utile pour nous.

— Je dois avouer, Seigneur, reconnut un des sorciers, que votre plan me laissait dubitatif. Je n’aurais jamais cru possible de flouer ainsi un dieu.

Nuitari repensa à sa mère.

— Un dieu faible seulement, rectifia-t-il, l’air sombre. Et pas plus d’une fois.


Annexe
La tour de la mer de Sang

par Jamie Chambers

Autrefois puissant bastion de savoir et de magie, la tour de Haute Sorcellerie dans la cité d’Istar a connu la gloire la plus flamboyante avant de souffrir une défaite ignominieuse à cause du fanatisme religieux. Le Cataclysme avait presque entièrement détruit la structure, qui est restée enfouie dans l’obscurité tandis que les eaux du maelstrom de la mer de Sang bouillonnaient, agitées, autour d’elle. À présent on l’a reconstruite en secret ; elle tient lieu de place forte au ténébreux Nuitari, et a été rebaptisée « tour de la mer de Sang ».


Histoire
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Le puissant sorcier Kharro le Rouge envoya des membres du Conclave en quête des meilleurs emplacements pour la construction des tours de Haute Sorcellerie, là où les énergies magiques pourraient connaître le plus complet épanouissement. Une sorcière de premier plan des Robes Blanches, Asanta, choisit une ville insignifiante du nom d’Istar comme site de construction, ce qui contraria fort Kharro. Asanta dut faire partager au Conclave sa vision de la gloire future d’Istar avant qu’il approuve sa décision.

Élever le bâtiment devint l’œuvre de toute la vie d’Asanta ; elle était une vieille femme quand enfin elle put mener l’incantation qui créa l’édifice surgi des entrailles de la terre. La belle structure cristalline formait un étonnant contraste avec les huttes grossières qui l’entouraient. Asanta eut une mort paisible car elle savait qu’un jour Istar connaîtrait la même gloire que sa tour. Mais son don de seconde vue ne lui avait pas révélé que la ville causerait un jour la destruction du monument.

Les sorciers demeurant à Istar apportèrent de fait paix et ordre aux terres alentour et contribuèrent grandement à la prospérité croissante de l’agglomération. Ils consacrèrent de longues années à combattre les ennemis d’Istar et les forces du mal. Les gens se tournaient vers la magie quand ils avaient besoin d’aide, et la magie ne les abandonnait jamais.

Quand la Souveraine Obscure, Takhisis, appuyée de ses dragons du mal, menaça le monde entier au cours de la troisième guerre draconique, le Conclave des Sorciers forgea un plan de la dernière chance pour contrer ce fléau. Les mages se réunirent en secret à Palanthas et créèrent les orbes draconiques, de puissants artefacts qui devaient assurer la victoire. Malheureusement, lorsque les armées du mal marchèrent sur Istar, les sorciers de la cité étaient occupés à Palanthas et ne purent donc aider la ville, dont les dirigeants se tournèrent vers les dieux ; ce fut le patriarche à la tête du temple de Paladine qui rallia le peuple et adressa les prières de tous aux pouvoirs divins de son dieu. Paladine répondit à leur supplique, Istar fut épargnée. Son peuple commença alors à douter de la protection et du soutien du Conclave. Au moment crucial, les sorciers n’avaient rien fait.

À la suite de cette victoire, l’Église de Paladine commença son ascension ; la prospérité d’Istar crût encore, la cité devint capitale d’un puissant empire. Son souverain était en même temps à la tête de l’Église, il avait le titre de prêtre-roi.

Ce fut à cette époque qu’un conflit connu sous le nom de guerre des Trois Trônes (trois prétendants voulaient accéder au même trône) eut pour effet d’aliéner complètement les sorciers de la tour de Haute Sorcellerie auprès de l’opinion populaire. Le prêtre-roi alla jusqu’à lancer des troupes à l’assaut de l’édifice, mais ne put même pas pénétrer le bosquet alentour. On évita l’effusion de sang, et, pendant des générations encore, sorciers et prêtres vécurent sous le régime d’une trêve officieuse, tendue. Cette paix fragile fut rompue quand un prêtre-roi du nom de Belindas Pilofiro accéda au pouvoir.

Traîtrises, malchance et violence menèrent à une rupture définitive entre les deux factions. Finalement, le prêtre-roi institua l’ordre des chevaliers de la frappe divine dans l’intention d’attaquer les tours de Haute Sorcellerie. Les sorciers, plutôt que de voir leur art si puissant tomber entre des mains qui pourraient mal en user, préférèrent détruire eux-mêmes deux de leurs tours, avec les cités où elles s’élevaient. Terrifié par cette démonstration de force, le dirigeant religieux négocia avec les mages les termes d’une reddition.

Pour sauver leurs ordres, ils acceptèrent de se retirer dans la tour de Haute Sorcellerie située dans la forêt de Wayreth, et de remettre celles d’Istar et de Palanthas à l’Église.

Le prêtre-roi ne savait trop quoi faire de ces trophées. Il eut un temps l’idée de transformer la tour d’Istar en sa résidence privée, mais suivit en fin de compte l’avis de son conseiller, l’elfe Quarath du Silvanesti. On voua l’édifice à contenir les artefacts sacrés des religions hérétiques. L’immense salle où on les exposait fut baptisée Solio Febalas, la Salle aux Sacrilèges.

Au début, seules les reliques des dieux des Ténèbres, ou de faux dieux, y furent entreposées, mais le zèle du prêtre-roi était grand : bientôt les objets sacrés des dieux de la Neutralité s’y ajoutèrent. À la fin, même ceux des dieux du panthéon du bien trouvèrent leur place dans le Solio Febalas.

Le prêtre-roi voyait croître son orgueil avec son pouvoir. Il en vint à se considérer comme un dieu. Cela alarma grandement les dieux véritables ; quand l’homme méprisa leurs avertissements, ils le châtièrent tous ensemble. Un séisme détruisit la tour d’Istar, le feu la dévora de l’intérieur. Les divinités précipitèrent des cieux la montagne embrasée. L’histoire rapporte que ce qu’il restait de la tour d’Istar fut entièrement détruit, avec la cité autrefois glorieuse où elle se dressait.


La tour rebâtie
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Les ruines de la tour d’Istar restèrent à gésir sous la mer pendant moult générations de mortels ; elles contenaient toujours leurs puissants et dangereux trésors. Les dieux de la Magie avaient l’intention de la reconstruire dans un avenir lointain, d’ordonner aux trois ordres de Haute Sorcellerie de la faire resurgir des eaux. Ils ne pensaient pas le monde prêt, pour l’instant, à disposer des artefacts redoutables qui se trouvaient à l’intérieur. Leur projet concernait donc le très long terme ; il n’eut jamais l’occasion d’être mis en application.

Car survint alors le déchaînement inattendu du chaos, et la guerre consécutive qui faillit bien détruire Krynn. Dieux et mortels luttèrent côte à côte ; le monde fut sauvé, mais se retrouva aussitôt dérobé par la Souveraine Takhisis qui l’emporta ailleurs dans l’univers. Débuta l’ère des mortels, où les dieux ne se manifestaient plus. Mais Takhisis, en coulisse, œuvrait pour posséder l’ensemble du globe.

Son règne prit fin avec la guerre des Âmes. Les dieux de la Magie retrouvèrent en même temps que les autres leur monde perdu ; les constellations sacrées, les lunes et les planètes reprirent leur place dans les cieux qui surplombaient Krynn. Takhisis fut précipitée du plan d’existence immortelle et tuée.

Les divinités étaient réapparues en un monde où l’art de l’enchantement et le mysticisme florissaient, où on avait presque oublié la magie traditionnelle. Les ordres de Haute Sorcellerie fondés au cours de l’ère des rêves étaient démantelés, leurs membres, morts ou dispersés un peu partout. Les êtres immortels s’employèrent à les reformer. Ils interdirent à Dalamar l’Obscur de pénétrer dans la tour de Haute Sorcellerie qui s’était élevée à Palanthas et qu’il avait transportée à Nuitlond, décidèrent de garder la construction cachée jusqu’à ce qu’ils sachent à quel usage l’employer. Ils firent en sorte d’assurer la sécurité de l’unique tour habitable demeurant, celle de Wayreth. Pour ces travaux, comme par le passé, les dieux de la Magie travaillaient en collaboration, unis.

Mais Nuitari, le Ténébreux, faisait bande à part.

La tromperie de sa mère, Takhisis, le mettait toujours en rage. Il avait été profondément blessé par cette trahison. Certes, il se sentait toujours proche de ses cousins grâce à leur dévouement commun à la cause de la magie, mais il tenait à asseoir sa position et son pouvoir dans le monde de Krynn.

La tour détruite d’Istar lui fournissait l’occasion idéale : avec l’aide de deux disciples Robes Noires de premier plan, dont à la fois le monde et les deux autres dieux de la Magie ignoraient l’existence, Nuitari incanta le sort désigné à relever l’édifice et, en outre, à lui donner un agencement répondant à ses besoins. Il avait décidé que la tour de la mer de Sang allait devenir un bastion de sorcellerie noire.

Il sait à présent qu’il ne pourra pas conserver indéfiniment son existence secrète auprès du Conclave et de ses pairs les dieux, mais compte bien dissimuler sa restauration le plus longtemps possible, au moins le temps de rassembler ses forces et de la rendre inexpugnable.

Entre-temps, les puissants artefacts, sacrés ou profanes, qui en fait n’ont pas été détruits au cours du Cataclysme, demeurent cachés dans une chambre secrète sous la tour, surveillés par un gardien des plus puissants.


Description
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La tour de la mer de Sang ressemble fort à l’édifice d’origine, avec les mêmes murs transparents, à l’aspect trompeusement fragile. Quand la lumière pénètre jusqu’à cette profondeur de l’océan, elle donne à la tour une beauté fascinante ; sa surface translucide et réfléchissante attire les créatures marines qui nagent sans cesse autour d’elle.

La principale différence physique entre la tour d’Istar et celle de la mer de Sang se trouve au sommet : les murs de cristal de l’édifice reconstruit sont coiffés par un orbe de marbre noir qui n’a rien à voir avec les « doigts ensanglantés » de la construction originelle. Ce dôme est couronné d’un bandeau fait d’or rouge à motifs d’argent, avec en son centre un trou noir. L’or rouge rend hommage à Lunitari, déesse de la Magie Neutre ; la partie d’argent à Solinari, dieu de la Lune Blanche. Le vide au centre représente Nuitari, qui déclare avoir pris possession de la tour.

Divers poissons et requins, ainsi que les dauphins, les baleines ou les pieuvres, circulent autour du bâtiment en le considérant avec curiosité ou sans y attacher d’importance, comme s’il s’agissait simplement d’une nouvelle formation corallienne. Certaines créatures marines, trompées par le cristal transparent, viennent se cogner au mur ou bien se battent contre leur reflet. Mais le vide central sur le bandeau au sommet du dôme de la tour fait exception : les poissons nagent à l’occasion à proximité de l’or rouge ou de l’argent, toutefois ils restent instinctivement à l’écart de ce trou noir, comme des plantes venimeuses et autres pièges mortels.

Contrairement aux autres tours de Haute Sorcellerie, celle de la mer de Sang a de nombreuses fenêtres de cristal limpide qui révèlent les lampes allumées à l’intérieur du bâtiment. S’il y en a beaucoup, l’édifice donne l’impression d’un groupe d’étoiles étincelant dans la nuit noire. Pour le moment, eu égard au peu de personnes habitant l’édifice, en général seules une ou deux pièces sont éclairées à la fois.

La porte d’entrée permettant d’accéder à l’intérieur de la construction existe toujours, enfouie sous des tonnes de sable et de débris. Les serviteurs de Nuitari ont créé une autre issue, un sas magique qui leur permet d’attraper du poisson et d’accéder à l’extérieur de la tour. Il s’agit d’un cylindre aménagé entre deux parois de cristal. Lorsque le sort est lancé, un iris tourbillonne dans le mur interne ou externe, et devient immatériel. Une autre incantation donne le même résultat sur l’autre iris. On peut remplir le sas d’eau en ouvrant l’iris externe et le vider quand les deux ouvertures magiques sont closes en même temps. Ces issues habilement camouflées se confondent avec les murs de cristal, on ne les voit que quand elles tourbillonnent entre deux états. Aucune marque, aucun symbole ne permet de les repérer. Les sorciers ont conçu un filet décoré de lumières destinées à attirer les poissons. La corde qui le constitue est dissimulée par un sort d’illusion jusqu’à ce que les mages l’animent.

Un grand escalier en colimaçon à l’intérieur de la tour en est le principal élément interne ; il ressemble beaucoup à son équivalent dans la tour de Nuitlond. Les légendes rapportent qu’autrefois une source magique de lumière l’illuminait au milieu et éclairait ceux qui l’empruntaient. Mais cette facilité n’a pas été entièrement restaurée et les marches demeurent dangereuses. Les quartiers privés de sorciers d’Istar morts depuis longtemps demeurent à l’abandon du côté est de l’escalier. Deux de ces pièces, à peu près à mi-hauteur de la structure, ont été récemment nettoyées et meublées, des lits confortables y ont été installés. Des robes noires sont suspendues dans les penderies, chaque chambre comporte une petite écritoire. Les deux occupants actuels de la tour demeurent là.

Des laboratoires plutôt exigus, des aires de travail et des salles d’archives pour les rouleaux se situent côté ouest. Quand le prêtre-roi s’est emparé de la tour pour y installer la Salle aux Sacrilèges, ces pièces ont servi à entreposer les idoles, autels et artefacts mineurs bénis par diverses divinités. Finalement tous les dieux ont été représentés dans ces différentes salles, y compris Mishakal la Guérisseuse. Les objets bénis par les dieux de la Lumière étaient rassemblés dans les étages supérieurs de l’édifice, ceux correspondant aux divinités de la Neutralité à mi-hauteur, enfin les reliques maudites des dieux des Ténèbres se sont retrouvées au bas de la tour.

Seuls les artefacts les moins importants restent entreposés là. Les sorciers se sont employés à soigneusement cataloguer tous les objets possédant un minimum de pouvoir et à les transporter dans une salle secrète située sous la tour, gardée par une créature redoutable.

La salle d’audience, vide désormais, abrite le trône de Nuitari. C’est là qu’il se réunit avec les deux serviteurs qu’il a amenés ici pour travailler sous ses ordres. Le laboratoire de l’Archimage a été en partie réaménagé, mais il contient encore des caisses et autres boîtes à vider.

La salle de scrutation était autrefois réputée dans tous les ordres de magie comme le sommet de ce qui se faisait en la matière. Les outils qui permettaient de pratiquer cet art ont été emportés ou détruits avant que le prêtre-roi prenne possession de la tour, mais Nuitari a installé à leur place un artefact dont la puissance dépasse tout ce que les mages d’Istar ont jamais osé imaginer : l’Œil Divin.

À présent qu’un autre dieu a prématurément été informé de l’existence de la tour, Nuitari doit activer plus tôt que prévu son plan d’occupation du bâtiment par ses plus loyaux fidèles. Lui seul sait comment transporter ses serviteurs jusqu’aux profondeurs de la mer de Sang (le vide noir inquiétant situé au centre du bandeau couronnant le dôme est sans doute utilisé), et, même s’il pense avoir trouvé le moyen de garder Chemosh sous son contrôle, il sait que d’autres divinités perceront forcément son secret.

En tout cas, les deux seuls sorciers dont on sait qu’ils ont survécu au voyage périlleux jusqu’à la tour demeurent muets à ce sujet.


Basalte Œilnoir
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Il ne s’agit probablement pas du nom d’origine de ce nain, mais il l’a pris depuis des centaines d’années et ne se rappelle plus comment il s’appelait avant. Le sorcier nain des Robes Noires sert le dieu Nuitari, c’est un des deux hommes d’entretien de la tour de la mer de Sang.

Historique : Basalte est un nain du clan Theiwar, né quelques années après le Cataclysme. Comme d’autres, il a étudié la magie où il a fait preuve d’excellentes aptitudes ainsi que d’une dévotion sans faille à l’égard de ses divinités, lesquelles lui ont accordé assez de pouvoir pour venir à bout de ses ennemis. Mais, contrairement à la plupart des autres membres de son clan, il tenait à accroître son pouvoir de sorcellerie et pensait qu’il ne pourrait y parvenir qu’en travaillant avec d’autres mages de son ordre. Cinquante ans avant que débute la guerre de la Lance, il a quitté les royaumes des montagnes et fait le chemin jusqu’à Wayreth pour y subir l’Épreuve au cours de laquelle il a dû choisir entre rester loyal à son clan (reprendre sa vie sous les montagnes) et obtenir le pouvoir que donne la magie. Basalte était prêt à assassiner ses proches pour le pouvoir ; il a prêté serment d’allégeance à Nuitari et rejoint les Robes Noires.

Il a pris le parti des armées draconiques au cours de la guerre de la Lance, même s’il n’a jamais dérogé au pacte auquel s’engagent tous les sorciers de se vouer en priorité à la magie et ensuite seulement à leurs penchants personnels ou politiques. Il a eu la malchance de se trouver à Neraka à la fin de la guerre, et, sans sa rencontre fortuite avec le puissant mage Raistlin Majere, aurait fort bien pu périr lors de la destruction du temple. Il comptait accroître encore son pouvoir en tuant Raistlin, mais a vite compris qu’il n’était pas de taille face à ce jeune sorcier humain. Craignant que celui-ci ait soupçonné ses intentions, il s’est enfui pour rester en vie.

Comme d’autres membres des ordres de Haute Sorcellerie, Basalte était furieux de voir grandir en importance les robes grises des chevaliers de l’épine. Ces renégats dont la Souveraine Obscure, Takhisis, stimulait directement le pouvoir, défiaient tout ce qui avait fait l’histoire et les traditions des ordres de sorciers établis durant l’ère des rêves. Le nain s’est joint d’enthousiasme à ceux de ses confrères qui voulaient combattre les sorciers-chevaliers des Ténèbres. La guerre contre le chaos ayant obligé tous ceux qui vivaient sur Krynn, bons ou mauvais, à s’allier dans ce combat à mort, Basalte a lutté aux côtés des Robes Blanches et Rouges contre les nécrophages et les guerriers-démons. Il a été très grièvement blessé et a bien failli mourir.

Il lui a fallu près d’un an pour se remettre des atrocités que lui avaient infligées les sectateurs du chaos. Mais cela n’était rien devant la perte de ses pouvoirs magiques quand Takhisis a volé le monde ! Il en a été furieux, puis désespéré, car il avait perdu tout ce qui faisait sa force. Quand on a découvert la « nouvelle magie », l’art des enchantements, il n’a pas eu le cœur de s’y consacrer : pour lui, la magie véritable venait de la puissance des lunes, et il n’avait que mépris pour le globe blême qui apparaissait à leur place chaque nuit dans le ciel.

Basalte, dénué de pouvoir, est devenu un ermite, un vagabond. Il errait par toute l’Ansalonie, à moitié fou, l’œil toujours levé la nuit vers le vide du ciel, là où aurait dû se trouver la lune noire. La guerre des Ames ne l’a en rien touché, il est demeuré cette pitoyable coquille qui avait autrefois abrité son être, indigne de crainte comme de respect. Puis un miracle est survenu.

Une nuit fatidique, la fausse lune a disparu du ciel. Les planètes et constellations des anciens dieux sont revenues. Lunitari et Solinari ont de nouveau brillé, et Nuitari est redevenue perceptible à ceux qui pouvaient discerner sa noirceur. Basalte a enfin senti couler dans ses veines ce pouvoir qu’il ne pouvait plus employer depuis si longtemps. Les paroles magiques qu’il avait ânonnées en vain jour après jour ont de nouveau brillé clair et fort dans son esprit.

Il a été un des tout premiers parmi les anciennes Robes Noires à comprendre que Nuitari était revenu. Il est tombé à genoux et a hurlé ses prières à l’adresse du dieu des Ténèbres qui, touché par cette démonstration de loyauté, est apparu devant son adorateur sous l’apparence d’un mortel et lui a fait une offre.

Il était en train de créer une nouvelle place forte vouée à la magie, un bastion où les arts noirs régneraient indiscutés. Basalte pouvait abandonner la surface du monde pour servir le dieu de la Lune Noire dans ce nouveau séjour. Honoré de la confiance de l’être divin, le nain a abandonné sa vie sur la terre ferme pour s’installer sous les vagues. La tour de la mer de Sang est désormais sa demeure.

Description : Comme tous les nains, Basalte est petit et trapu, mais sa quête incessante et épuisante de pouvoir magique le fait paraître élancé comparé à ses congénères. Il se tient souvent debout, bras croisés, dans une posture décourageant de l’aborder. Le regard intense et malveillant de ses yeux lui donne l’air de foudroyer en pensée tous ceux qu’il rencontre.


Caël
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Un cœur indomptable bat sous les robes noires de ce sorcier demi-elfe originaire de l’Ergoth du Sud. Gouverné par ses passions, qui peuvent passer en un clin d’œil de la froideur glaciale à la rage la plus brûlante, Caël est imprévisible, extrêmement dangereux.

Historique : Caël n’a jamais su au juste quelles relations avaient entretenues sa mère, chamane elfe du Kagonesti, et le marin de l’Ergoth qui l’a engendré. Dès le plus jeune âge de l’enfant, sa mère lui a fait comprendre sans équivoque qu’il était hors de question de parler de son père. Les deux elfes, bien qu’officiellement membres du clan Kagonesti, n’y ont jamais été vraiment acceptés et ont vécu plutôt isolés. Les premières années de Caël se sont passées en pleine nature ; il chassait du petit gibier, grimpait aux arbres et nageait dans les torrents limpides.

Pour des raisons qui lui échappaient (mais qui avaient peut-être à voir avec le rejet dont il faisait l’objet de la part des membres de son clan), Caël subissait ce qu’il appelait des « sautes d’humeur », qui le submergeaient. Durant ces moments, il agressait quiconque s’approchait de lui et éprouvait un plaisir pervers à faire souffrir et à angoisser ses victimes innocentes. Quand il était tout jeune, il ressentait de la culpabilité à tourmenter ainsi de jeunes animaux ou d’autres personnes. Mais, en prenant de l’âge, il s’est rendu compte que ces forces destructrices à l’œuvre en lui le faisaient s’affirmer face aux autres, lui donnaient du pouvoir ; ses sentiments de culpabilité se sont par la suite atténués pour finir par disparaître complètement.

Tout jeune encore, il est tombé amoureux d’une femme de sa tribu, l’une des rares beautés des Kagonesti à chevelure argentée. Une histoire secrète s’est épanouie entre eux, et Caël a eu alors le sentiment d’avoir laissé derrière lui à jamais ses sautes d’humeur. Il avait l’intention de s’enfuir avec sa bien-aimée et de commencer ailleurs une nouvelle vie. Le demi-elfe a dévoilé son plan à la jeune fille lors d’une de leurs rencontres secrètes en haut d’une chute d’eau. Mais elle a refusé de partir : elle ne voulait pas abandonner les siens, et surtout pas pour s’enfuir avec un bâtard.

Les Ténèbres ont submergé Caël. Il a saisi sa belle et l’a traînée jusqu’au bord de la falaise, sans tenir compte de ses hurlements ni s’émouvoir de ses poings qui le martelaient désespérément, de ses ongles qui le griffaient. Il l’a jetée dans la cataracte et a regardé sans passion son corps s’écraser sur les rochers déchiquetés tout en bas. Puis il est resté sur le lieu du meurtre le temps de s’assurer que l’eau courante avait emporté le cadavre et fait disparaître toute trace.

Personne n’a pu prouver qu’il avait assassiné la jeune femme, mais les deux amoureux avaient été vus ensemble et cette disparition a éveillé les soupçons de tout le clan. Caël a été qualifié d’« elfe noir » et a dû s’enfuir pour échapper à la mort. Il s’est rendu dans les villes portuaires de l’Ergoth du Nord en vivant de larcins. Il aurait pu terminer sa vie en voleur, mais il a tenté de dévaliser un mage marin du nom de Dunbar Maîtreprêtre, sorcier membre des Robes Blanches.

Ce mage puissant, de haut rang, a surpris sans aucun mal le jeune voleur maladroit. Il a vu du potentiel en Caël et a espéré que compassion et compréhension guideraient le demi-elfe sur les chemins de la Lumière. Au début, Caël n’avait aucune envie de se former à la magie qui, pensait-il, était une discipline de mauviettes. Une démonstration des pouvoirs qu’elle pouvait conférer l’a impressionné et fait rapidement changer d’avis. L’assiduité dans la recherche du savoir ne lui était pas naturelle, toutefois il possédait talent et détermination. Caël a parcouru les mers en compagnie de Dunbar et, pendant un temps, l’océan a apporté la paix à son âme troublée. Mais, en fin de compte, les sautes d’humeur sont revenues. L’elfe se retrouvait constamment entraîné dans des bagarres et des disputes, au point que l’équipage du navire a fini par le prendre en grippe et menacé de le débarquer de force.

Dunbar a tenté d’intervenir en sa faveur. Il espérait détourner son jeune protégé de ce chemin qui menait droit aux plus profondes ténèbres, mais leurs « discussions » dégénéraient systématiquement. Un matin, non loin des côtes de la Solamnie, l’équipage s’est éveillé pour découvrir que Caël et un canot de sauvetage avaient disparu, avec quelques rouleaux de Dunbar et des ustensiles magiques. Le sorcier a décidé de ne pas partir à la recherche du demi-elfe et n’en a plus entendu parler pendant de nombreuses années.

Finalement, le mage marin s’est retrouvé élu à la tête de l’ordre des Robes Blanches et s’est installé de manière plus ou moins permanente dans la tour de Haute Sorcellerie de Wayreth. Un jour, il a eu la surprise de voir Caël traverser la forêt, en quête de la tour pour y passer l’Épreuve.

Le demi-elfe, à cette occasion, a dû revivre le jour le plus terrible de sa vie, celui du meurtre près de la chute d’eau. Réécrire le passé ne l’intéressait pas, et il ne tenait pas davantage à entendre une fois de plus les paroles blessantes de sa bien-aimée. Cette fois il lui a tranché directement la gorge avant de jeter son corps ensanglanté dans la cataracte. Nuitari a reconnu Caël comme un des siens.

Le sorcier a vu croître rapidement son pouvoir à la lueur de la lune noire, et a gravi très vite les échelons de son ordre ; il espérait même prochainement défier le grand Dalamar l’Obscur. Mais l’été du Chaos est venu brûler le monde. La lune noire a déserté le ciel, et la magie du demi-elfe l’a quitté.

Caël, dépouillé de ses pouvoirs, est revenu à la mer et a embarqué sur divers navires marchands. Il a découvert que les objets magiques du Quatrième Âge pouvaient lui procurer un pouvoir provisoire et s’est mis à les rechercher et à voler tous ceux qu’il trouvait. Mais ses larcins ne sont pas passés inaperçus : on l’a arrêté, déclaré coupable, il s’est enfui, on l’a arrêté de nouveau et il s’est encore enfui. On le traquait désormais, et il a dû abandonner la civilisation, partir loin de tout. Il était parfaitement armé pour la survie dans le monde sauvage, il a chassé, pêché, et s’est résolu à continuer tant bien que mal sa vie, même dépourvu de la puissance de la sorcellerie qui l’avait autrefois défini en tant que personne.

Les pouvoirs de Caël lui sont revenus en même temps que les trois lunes sont réapparues dans le ciel. Il était un des derniers sorciers encore vivants, et véritablement puissants, chez les Robes Noires ; Nuitari l’a recherché, lui est apparu et lui a proposé de devenir un des mages de son entourage personnel. Le demi-elfe a accepté et est ainsi devenu le deuxième homme d’entretien de la tour de la mer de Sang.

Description : Caël est grand, élancé et musculeux à la fois. Sa peau est basanée, ses yeux sombres. Il laisse longs ses cheveux noir d’encre ondulés. Il revêt les robes noires de son ordre lorsqu’il se trouve en compagnie, mais, dans la nature, se sent très à l’aise avec un simple cache-sexe ou entièrement nu. Il porte plusieurs tatouages tribaux à moitié effacés sur son torse et ses bras. Il garde un visage fermé, inexpressif, même au beau milieu d’un de ses accès de fureur, ce qui le rend d’autant plus effrayant dans ces moments-là.


L’Œil Divin
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Cet objet puissant a été créé par Nuitari lors des tentatives du dieu, au cours des premières années de l’ère des mortels, pour localiser le monde perdu de Krynn. Il s’agit d’un outil de scrutation magique capable de traverser les plans d’existence et de voir ce qu’il se passe à la fois dans le royaume des mortels et dans ceux des dieux. Il n’a pas été en mesure d’aider Nuitari à retrouver Krynn, mais s’est révélé un instrument d’espionnage intéressant en ce moment où le dieu de la Lune Noire a le sentiment de ne pouvoir faire confiance à personne, mortel ou immortel.

Ce grand bol forgé en métal draconique (le même matériau argenté utilisé pour forger les lancedragons) a la forme d’un dragon au corps serpentin enroulé sur lui-même ; la gueule béante de l’animal constitue le récipient proprement dit.

L’emploi de l’Œil Divin n’est pas dénué de risques : une divinité qui découvre qu’on l’espionne a peu de chances d’accorder son pardon à une telle offense ! Même les dieux de la Lumière n’apprécient pas qu’on se mêle ainsi de leurs affaires. Si l’espion est démasqué, il encourt un châtiment sévère, y compris s’il fait partie des élus de l’être immortel scruté. En outre, se procurer le sang de dragon frais nécessaire pour disposer des pleins pouvoirs de l’artefact constitue en soi une entreprise très dangereuse.


  

1  Paru en 1998 chez Del Rey, inédit en français. (NdT)

2  Important festival de jeux en Amérique du Nord. (NdT)
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