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Londres, Age de l’Invention, fin avril 1897
— Tu es l’incarnation du diable, ne remets jamais les pieds ici !
Finley Jayne fit un bond en arrière quand on lui claqua la porte au nez ; désormais, elle était seule sur la petite dalle détrempée qui, pour les domestiques de l’hôtel particulier, tenait lieu d’entrée.
Elle venait de se faire congédier — bien proprement — par Mme Brown, la bonne. D’habitude, cela l’énervait qu’on la traite d’incarnation du diable, mais ces derniers temps elle commençait à se demander si ce n’était pas vrai. Après tout, c’était la deuxième fois qu’elle se faisait renvoyer.
Tout de même, la vieille chouette aurait pu lui laisser prendre ses affaires…
Juste à cet instant, comme dans une pièce de théâtre, la porte s’ouvrit une nouvelle fois et quelqu’un lança le sac de Finley depuis l’intérieur sombre de la maison. Elle l’attrapa avant qu’il ne l’atteigne en plein visage.
— Hé ! s’écria-t-elle.
Mais la porte claqua de nouveau, et cette fois-ci Mme Brown la ferma à clé.
Finley entendit alors les gorges se mettre en place. La vieille harpie était en train de tourner le rouage engageant le mécanisme, qu’on ne pouvait ensuite ouvrir qu’avec une carte perforée. Mme Brown avait volé celle de Finley dans sa chambre.
C’était bien sa veine ! Virée sans référence pour quelque chose qui n’était pas sa faute. Car ce n’était pas elle qui avait giflé le jeune maître Fenton assez fort pour le faire pleurer alors qu’il essayait de prendre un quatrième biscuit sur le plateau de thé. C’était la gouvernante, Miss Clarke — celle-ci avait la mauvaise habitude de frapper les jeunes enfants. Oui, c’était Miss Clarke qui, d’abord, avait giflé Fenton, et seulement après, Finley avait cogné la gouvernante au visage.
Comment aurait-elle pu savoir que celle-ci avait les dents si fragiles qu’elle allait les lui casser ? Fragiles… mais assez méchantes tout de même pour mordre. Et comment aurait-elle pu savoir — elle qui n’avait guère l’expérience de la violence — qu’une fille, normalement, n’avait pas la force d’envoyer au tapis une femme d’âge mûr pesant vingt kilos de plus qu’elle ?
Tandis qu’elle se dirigeait vers l’escalier pour rejoindre la rue, Finley eut tout le loisir de réfléchir à la question. Et de se rendre compte que, en fait, elle n’avait pas été congédiée pour avoir frappé la gouvernante — Mme Brown frappait régulièrement les autres domestiques — mais, en vérité, qu’on l’avait renvoyée parce quelque chose clochait chez elle.
Elle n’était pas normale.
Etait-ce l’œuvre du diable ? Elle n’avait pas le sentiment d’être diabolique. Même quand cette noirceur l’envahissait et lui faisait faire des choses qu’elle ne voulait pas faire, elle n’avait pas l’impression que c’était mal. Et elle n’avait pas l’intention de s’excuser d’avoir frappé la grosse Miss Clarke alors qu’elle avait fait pleurer un enfant !
Penser à tout cela lui fit serrer les dents. Elle monta les marches délabrées. Même les odeurs et les sons de Mayfair ne parvinrent pas à calmer sa colère. Sans compter que, maintenant, elle allait devoir traverser Grovesnor Square avec les cheveux frisés d’avoir travaillé toute la matinée sur la presse à repasser à vapeur ! Si elle avait su qu’elle serait jetée dehors, elle aurait frappé plus fort !
Elle s’arrêta sur l’avant-dernière marche avant la rue. Voilà ce qui clochait chez elle. Chaque fois qu’elle pensait à quelque chose, quoi que ce soit, elle avait une pensée noire : elle songeait par exemple à frapper quelqu’un, ou à dire quelque chose de vrai mais de cruel. Et, parfois, contrairement à d’autres, elle ne pouvait s’empêcher de céder à la tentation.
Peut-être était-elle l’incarnation du diable après tout ?
Alors que cette idée la frappait, Finley sentit la colère la quitter pour faire place à la terreur. Une boule de terreur au creux de l’estomac, si froide et dure qu’elle eut l’impression que c’était du plomb. Mon Dieu, elle était sans emploi et sans références dans une ville où les bonnes places pour une jeune fille étaient rares… Comme le disait souvent son beau-père quand il pensait qu’elle ne l’entendait pas, elle était « foutue ».
Penser à ses parents ne fit que lui saper davantage le moral. Comment allait-elle leur expliquer qu’elle avait perdu sa place parce qu’elle ne savait pas se contrôler ? Ils ne savaient rien de ces incidents. Quand elle était plus jeune, les dérapages étaient si rares qu’elle y pensait à peine ; mais les choses avaient commencé à s’aggraver après ses premières règles, et ces mésaventures arrivaient désormais si régulièrement — et sans prévenir — que bien souvent elle ne s’en rendait compte qu’une fois qu’il était trop tard.
Impossible de dire toute la vérité à ses parents, mais il allait tout de même falloir qu’elle s’explique. A ce jour, elle n’avait nulle part où aller et, bien qu’elle ait sa fierté, elle n’était pas assez idiote pour passer la nuit dehors.
Il y avait des choses bien plus dangereuses qu’elle à Londres.
*  *  *
Sa mère lui fit un chocolat chaud.
Finley sourit d’un air coupable à sa tasse fumante. Elle savait que ce serait délicieux, même quand le biscuit qu’elle trempa dedans laissa un nuage de beurre à la surface.
— Tu n’aurais pas dû te donner cette peine, maman.
— Balivernes ! répliqua sa mère, Mary, en s’asseyant à la table.
Elle aussi s’était servi une tasse.
— On n’avait pas fait ça depuis longtemps.
Pas si longtemps que ça, mais parfois Finley avait l’impression qu’elle était partie depuis des années.
— Je suis désolée de m’imposer ainsi.
Sa mère referma sa main chaude sur la sienne.
— Ma chérie, tu es ici chez toi, et ce sera toujours le cas. Tu ne nous dérangeras jamais, Silas et moi.
Finley baissa les yeux sur la table abîmée, qui était pourtant polie. Sa mère et Silas n’étaient pas pauvres, mais ils n’étaient pas riches non plus. La librairie qu’ils tenaient marchait bien ; ils n’avaient cependant pas besoin d’une bouche en plus à nourrir. Finley ne voulait pas leur compliquer la vie.
Si seulement elle n’avait pas frappé Miss Clarke ! Si seulement elle pouvait se sentir coupable pour ce qu’elle avait fait ! Mais non. Pas une once de remords. Tout ce qu’elle regrettait, c’étaient les conséquences de son action sur ses parents : elle se sentait mal de profiter d’eux ainsi.
— Tu trouveras un nouvel emploi, ajouta sa mère en serrant sa main. Et ils seront ravis de t’avoir. Mais la prochaine fois, essaie de garder ta langue.
Finley leva la tête ; sa mère souriait. Sans mentir non plus, elle n’avait pas été totalement honnête dans ses explications : elle avait dit à ses parents qu’elle avait perdu son poste à cause d’une altercation avec la gouvernante, qui était la favorite de la maîtresse de maison. Ça, c’était tout à fait vrai. Mais elle avait omis de dire qu’elle avait fait avaler ses dents à cette même domestique.
— D’accord, maman, promit-elle, en forçant un sourire.
Celui de sa mère s’effaça lentement ; dans ses yeux, Finley lut de l’inquiétude. 
Mary avait les yeux d’un bleu pâle, et Finley avait souvent souhaité que les siens soient de la même couleur. Cependant, plus elle grandissait, plus elle appréciait de savoir qu’elle avait quelque chose de Thomas Jayne.
— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? demanda sa mère. Y a-t-il quelque chose dont tu veux me parler ?
Les mots vacillaient sur le bout de sa langue, prêts à tout dévoiler, mais Finley les réprima.
— Non, je suis déçue de moi-même, c’est tout.
— Apprend de ton erreur et oublie. Ça ne sert à rien de se torturer l’esprit.
Une étrange expression passa sur son visage.
— Tu peux me faire confiance.
Pendant un instant, Finley se demanda, comme souvent lorsque sa mère était aussi énigmatique, si elle faisait allusion à son véritable père. Elle ne l’avait jamais connu et, bien que Silas ait été aussi bon avec elle que tout autre père, elle se posait souvent des questions sur lui.
Lui ressemblait-elle ? — sa mère disait que oui. Quels goûts avait-elle hérités de lui. Se pouvait-il qu’il ait été un peu fou ?
Sa mère n’avait jamais dit une telle chose, mais tant de secrets entouraient son père… Finley n’était même jamais allée sur sa tombe. Sa mère affirmait qu’elle ne saurait pas la retrouver dans le cimetière — elle était si triste le jour de l’enterrement —, mais Finley pensait parfois que c’était un mensonge.
Finalement, peut-être valait-il mieux qu’elle ne connaisse pas la vérité ?
— J’essaierai de ne pas trop y penser, maman, promit-elle. Je vais chercher un nouvel emploi dès demain matin, à la première heure.
Sa mère lui serra doucement la main.
— Je le sais, mais je veux que tu trouves quelque chose qui te convienne. Ne te précipite pas sur le premier poste qui se présentera. Tu peux rester ici autant que tu le voudras, et prendre le temps de trouver une place où on te traitera bien, dit-elle en souriant. Une maison où, avec un peu de chance, il n’y aura pas de gouvernante.
Finley se mit à rire. Cela lui donna le sentiment que tout allait bien se passer. Elle allait trouver un nouvel emploi et rien ne clochait chez elle. Si seulement elle ne s’arrêtait jamais de rire, peut-être réussirait-elle même à s’en persuader.
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Le destin a un étrange sens de l’humour. Finley n’eut pas à se mettre en quête d’un nouvel emploi le lendemain matin : il lui tomba dessus.
En effet, alors qu’elle prenait le thé avec sa mère dans le petit salon au-dessus de la librairie, tout en raccommodant l’une de ses plus belles robes avec la machine à coudre à vapeur, Silas fit irruption dans la pièce, pâle comme un linge.
— Silas, que se passe-t-il ? s’enquit la mère de Finley avec inquiétude.
— Une certaine lady Morton est en bas, leur annonça-t-il. Elle dit être ici pour voir Finley.
Finley suspendit son geste ; sa main se figea au-dessus du levier qui actionnait le moteur de la machine. Puis elle regarda tour à tour les visages surpris de sa mère et de Silas. Evidemment, ils avaient déjà tous entendu parler de lady Morton : elle était souvent citée dans les pages mondaines des journaux.
— Que peut-elle me vouloir ?
— Elle ne l’a pas précisé, répondit Silas. Et j’ai un peu honte de dire que je n’ai pas su comment le lui demander.
Finley se leva lentement. Ses genoux tremblaient un peu. Lady Morton était une amie de lady Gattersleigh — mère du petit Fenton et maîtresse de la gouvernante dont elle avait cassé les dents la veille. Etait-elle ici pour lui rendre la vie encore plus désagréable ? Pour dire à sa mère et à Silas qu’elle n’était pas comme tout le monde ? Finley était peut-être trop pessimiste, mais elle voyait difficilement comment cette visite allait pouvoir bien se terminer.
— Dois-je la faire monter ? demanda Silas à sa femme.
Mary eut l’air horrifié à l’idée de recevoir une aristocrate dans sa modeste maison.
— Non, répondit Finley.
Pas question de mettre sa mère dans l’embarras. D’autant que, quoi que lady Morton ait à dire, ses parents n’avaient pas besoin de l’entendre.
— Je vais m’occuper de cette dame. Excusez-moi.
En se dirigeant vers la porte qui menait au rez-de-chaussée, Finley ne regarda ni sa mère ni Silas. Elle garda la tête haute, les épaules en arrière, et essaya de contenir le tremblement de ses genoux. Elle n’aurait pas peur. Tout le mal était déjà fait ; il était donc peu probable que cette femme aggrave les choses.
Lorsqu’elle atteignit le bas de l’escalier, elle jeta un coup d’œil vers l’entrée de la boutique, et elle vit la lady postée devant une étagère croulant sous les recueils de poésie de Byron, reliés de cuir. Les dames de qualité semblaient apprécier l’œuvre de ce poète romantique. Non loin d’elle se trouvait Fanny, l’assistante automate de Silas, qui s’affairait à dépoussiérer les étagères bondées.
Fanny était un peu plus petite que Finley, mais ses bras et ses jambes pouvaient s’étirer à volonté. Elle était programmée pour exécuter les basses besognes dans la librairie, comme faire la poussière et ranger les livres. Fanny n’était pas munie d’une boîte vocale et ne répondait donc pas quand on lui parlait. Pourtant, Finley avait le sentiment que la machine au squelette d’acier ? faisait partie de la famille.
La jeune fille concentra son attention sur sa visiteuse et l’observa. Lady Morton devait avoir une bonne trentaine d’années. C’était une belle femme aux cheveux noirs et aux yeux vert pâle. Ou plutôt, à y regarder mieux, elle avait un œil vert pâle. L’autre était une lentille arrondie et fumée coincée entre ses deux paupières. On aurait dit un nuage d’orage où l’on pouvait voir son propre reflet. Quel mécanisme régissait un tel engin ? Finley l’ignorait. Cependant, il lui sembla que la lentille fonctionnait comme un œil ordinaire, et même mieux que ça.
Lady Morton portait une robe prune foncé, un châle gris perle et un chapeau assorti. Finley baissa les yeux sur sa propre tenue — des bas, des bottes et une jupe courte — et grimaça. Ses vêtements étaient très modernes — pas exactement adaptés pour recevoir une personne de si haut rang.
Néanmoins, elle ne voulait pas repousser plus longtemps la confrontation. Il valait mieux s’en débarrasser au plus vite, comme quand on arrache un pansement d’un coup sec. Elle entra donc dans la librairie.
— Lady Morton ?
La dame arrêta de flâner et se retourna. Son étrange regard examina Finley — du bout des bottes au crayon qui retenait ses cheveux.
— Miss Finley Jayne, je présume ?
Sa voix était grave et brusque.
— Oui, madame, répondit Finley en faisant la révérence. Mon beau-père m’a dit que vous souhaitiez me parler ?
— En effet. Y a-t-il un endroit où nous pourrions nous entretenir en privé ?
Eh bien, il ne semblait pas que lady Morton veuille causer des ennuis à Finley devant ses parents. La jeune fille en fut soulagée.
— Nous pouvons utiliser le bureau de mon beau-père, si vous voulez.
Lady Morton eut l’air soulagé elle aussi.
— Ce serait parfait, merci.
Comme le dictaient les règles de politesse, Finley fit alors signe à la lady d’entrer la première et s’effaça pour la laisser passer.
En temps normal, le bureau de Silas était un véritable chaos de papiers, de livres et de tasses de café. Toutefois, ce jour-là, il était clair, propre, et sentait bon la cire au citron : la femme qui venait aider sa mère une fois par semaine à faire le ménage était venue le matin même. Pour offrir une chaise à lady Morton, Finley n’eut même pas besoin d’en ôter des livres.
Quant à elle, elle ne put se résoudre à s’asseoir sur la chaise de son beau-père derrière le bureau ; elle décida donc de se percher sur le bord du meuble. Cette position avait aussi l’avantage de lui donner de la hauteur, et donc de l’aider à se sentir moins intimidée par son invitée, dont l’œil voilé semblait pourtant transpercer toute personne sur laquelle il fixait son regard.
— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda-t-elle.
Sa mère offrait toujours des rafraîchissements aux invités, même quand elle ne les aimait pas.
Lady Morton sourit. C’était un sourire sincère, sembla-t-il à Finley, pas grossier.
— Non merci. Je vais aller droit au but, Miss Jayne, car je me doute que vous êtes curieuse, et c’est naturel, de savoir pourquoi je suis ici. Je voudrais vous offrir un poste au sein de ma demeure.
Finley cligna des yeux, stupéfaite.
— Pardonnez-moi. Vous avez dit que vous vouliez… m’offrir un travail ?
La dame acquiesça d’un signe de tête. Elle avait l’air d’être habituée à faire ce genre de choses, assise là avec sur les genoux son sac serré entre ses mains gantées. Généralement, c’était l’intendante ou le majordome qui s’occupait d’engager le personnel d’une grande maison.
Cette étrange situation mit Finley sur ses gardes.
— Je désirerais vous engager comme demoiselle de compagnie pour ma plus jeune fille, Phoebe, précisa lady Morton.
Finley s’étonna :
— Moi ?
Elle connaissait suffisamment les règles qui régissent le monde pour se rendre compte qu’elle était tout à fait inacceptable comme demoiselle de compagnie. Tout d’abord, elle n’était pas « bien née » : bien que pauvres, les demoiselles de compagnie étaient toujours issues de l’aristocratie, ou au moins étaient-elles de bonne naissance. Finley, elle, même en se vantant un peu, pouvait à peine prétendre à la classe moyenne. Et puis, elle ignorait tout des usages. En revanche, elle savait une chose : les filles riches auraient préféré mourir plutôt que d’afficher une demoiselle de compagnie comme elle !
Lady Morton s’étonna à son tour :
— Ma chère enfant, de ce que je sais, vous ne pouvez pas vous permettre de refuser une telle opportunité.
— J’en conviens, madame, répondit Finley. C’est pourquoi je me dois de vous poser la question. Pourquoi une lady voudrait-elle engager quelqu’un de si peu éduqué pour passer du temps avec sa fille ? Lady Gattersleigh vous a certainement dit pour quel motif j’ai été renvoyée.
— En effet.
Elle avait répondu sur un ton étrange, à la fois vif et dédaigneux.
— A dire le vrai, je me fiche de ce qui s’est passé dans votre ancienne place, Miss Jayne. Tout ce que je retiens, c’est qu’une jeune fille qui fait passer ses intérêts en second pour défendre un enfant est exactement le genre de personne que je veux avoir à mon service.
Vraiment ? Comment était-il possible que cette femme s’offense du refus de Finley ? Du fait qu’elle ne se trouve pas à la hauteur ? Finley aurait dû être flattée. Ne pas discuter. Après tout, elle avait besoin d’un travail, non ? Peu de gens seraient aussi tolérants que lady Morton en apprenant ce qu’elle savait.
— Puis-je demander quels seront mes gages ?
A ces mots, lady Morton se détendit, comme si on lui avait ôté un poids des épaules.
— Vous serez logée, nourrie, blanchie. En outre, je suis prête à vous offrir vingt-cinq livres par an.
Vingt-cinq livres par an ? Finley resta bouche bée à l’annonce d’une telle somme. C’était plus que ce que la plupart des bonnes gagnaient !
— Bien, renchérit lady Morton d’un ton saccadé. Trente, mais c’est ma dernière offre.
La mère de Finley l’avait avertie à maintes reprises : quand les choses sont trop belles pour être vraies, elles sont effectivement vraies.
— Quand voulez-vous que je commence ? dit-elle alors en essayant de ne pas paraître trop excitée.
Lady Morton sourit.
— Demain matin, cela vous semble-t-il trop tôt ?
— Non, pas du tout.
Dire que Finley n’avait même pas encore défait complètement sa valise…
— Excellent.
Sur ces mots, la dame se leva avec grâce.
— Ma voiture viendra vous chercher vers 9 heures. Le temps que vous vous installiez, Phoebe devrait être levée. Nous allons à un gala de charité tenu par lady Marsden et son neveu le duc de Greythorne, ce soir.
Un duc, pensa Finley. C’était le titre juste en dessous de celui de prince ! Elle imagina une créature potelée au teint terreux et aux dents pourries. D’après ce qu’elle avait vu et entendu, il était rare que les aristocrates soient beaux ou en bonne santé — trop de consanguinité. Pour autant, cet univers avait un côté romantique.
— Je serai prête, madame.
Intérieurement, elle espéra qu’elle aussi aurait le droit de se lever à plus de 9 heures le matin. Peut-être même qu’elle pourrait apercevoir un duc ?
— Je n’en doute pas, répliqua lady Morton alors qu’elles quittaient la pièce.
Finley raccompagna sa visiteuse jusqu’à la porte d’entrée de la boutique, où lady Morton s’arrêta un instant. Elle regarda Finley d’un air à la fois bienveillant et… malicieux.
— Merci, Miss Jayne.
Puis, sans attendre de réponse, elle sortit de la boutique dans le matin brumeux.
Finley la regarda s’éloigner, contenant toujours sa stupéfaction : c’était la première fois qu’elle entendait une aristocrate dire merci.
*  *  *
— Je ne suis pas sûre d’aimer cela, déclara la mère de Finley.
Il était 9 heures moins le quart le lendemain matin, et ce devait être la centième fois qu’elle lui répétait cela.
— Toute cette histoire est louche.
Finley leva les yeux au ciel et, pendant quelques secondes, s’éloigna de la fenêtre d’où elle observait la rue. Elle était angoissée, nerveuse, excitée… et reconnaissante. Oui, incroyablement reconnaissante.
— Maman, tout va bien se passer.
Mais sa mère n’en était pas si convaincue.
— Que sait-on de cette lady Morton à part le peu que l’on dit d’elle dans les journaux ? Cette situation sent le désespoir à plein nez.
Ces mots blessèrent Finley, qui retourna se poster à la fenêtre.
— Tu veux dire que, pour vouloir m’engager, c’est qu’elle doit être désespérée ?
— Non, ma chérie, répondit sa mère en se forçant au calme. Je ne pense qu’à ton bien-être. Lady Morton n’a même pas demandé de références !
— C’est une amie de lady Gattersleigh.
A ces mots, sa mère pointa sur Finley un doigt accusateur.
— Justement ! répondit-elle. Pourquoi t’embaucherait-­elle après le mal que cette femme a dû dire de toi ?
— Elle n’a pas dû me dénigrer tant que ça, maman, puisque lady Morton m’a engagée pour passer du temps avec sa fille.
— Je me demande bien combien de demoiselles de compagnie a déjà eues cette enfant, si sa mère pense qu’une fille qui a frappé une gouvernante correspond au poste !
— Mère !
Finley se tourna vers sa mère, outrée. Comment celle-ci avait-elle appris, pour Miss Clarke ? Elle était voyante, maintenant ?
— Tu pensais que je ne le découvrirais pas ? lui demanda sa mère calmement. L’une des domestiques a rapporté des affaires à toi. C’est elle qui me l’a dit.
Finley baissa la tête, honteuse.
— Je ne voulais pas que tu le saches.
— Que je sache quoi ? Que tu avais porté secours à un enfant sans défense ? Je n’approuve peut-être pas la méthode, mais j’approuve l’intention, ma chérie. Bien que, à l’avenir, il serait bon que tu maîtrises mieux tes émotions.
Elle soupira.
— Tu es une fille futée, Finley. Je suis sûre que tu te demandes pourquoi lady Morton tient tant à t’avoir.
— Evidemment ! répondit Finley avec plus d’indignation que nécessaire. Mais je sais aussi que je ne dois pas faire la fine bouche. Lady Morton m’a offert un salaire généreux, et tout ce que j’ai à faire, c’est de devenir l’ombre de sa fille. Si la fille est trop pénible, je peux toujours démissionner. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas me permettre de refuser cette opportunité, maman.
Pour toute réponse, sa mère soupira. Mais les mots étaient-ils indispensables ? Le soupir de sa mère disait tout à lui seul : elle excellait dans l’art de faire part de son agacement tout en donnant mauvaise conscience à son interlocuteur.
— Tout ira bien, répéta Finley avec insistance.
Peut-être que sa mère serait convaincue, cette fois-ci ; et si elle se le répétait suffisamment, peut-être Finley elle-même réussirait-elle à s’en convaincre. Car sa mère avait raison : cette situation avait quelque chose d’étrange…
Allons, il était plus que probable que la fille de lady Morton était simplement une enfant gâtée, comme la plupart des jeunes aristocrates. Rien que Finley ne puisse gérer.
L’horloge sonnait l’heure pile lorsqu’un fiacre noir laqué s’arrêta en bas, dans la rue. Des bouffées de vapeur blanche s’élevèrent du tuyau en laiton brillant qui se dressait sur le toit, et les boutons de l’uniforme du conducteur scintillèrent au soleil. Il n’y avait pas de cheval : c’était un moteur qui faisait fonctionner le fiacre — Finley entendait d’ici son halètement discret.
— Alors ça, c’est trop ! s’exclama sa mère en regardant dehors.
Finley sourit. Elle ignorait ce qui avait pu provoquer la méfiance de sa mère à l’égard de l’aristocratie, mais ça ne datait pas d’aujourd’hui.
— En tout cas, ça a l’air confortable, répondit Finley.
Elle s’éloigna de la fenêtre et ramassa son manteau et ses bagages.
— Je viendrai vous voir dès que j’aurai une demi-journée de libre, et je vous écrirai avant cela.
— J’y compte bien, dit sa mère avec un pâle sourire.
Elle était sur le point de pleurer, Finley le voyait bien. On aurait pu croire qu’elles se séparaient après des mois de cohabitation, et non une seule journée.
Alors, Finley prit sa mère dans ses bras et, quand celle-ci se mit à renifler, elle lui tapota le dos tendrement. Silas arriva à ce moment-là et empoigna la malle de sa belle-fille, ne laissant à Finley qu’un sac de voyage et une mallette à descendre.
Le conducteur du fiacre attendait sur le trottoir, et il s’avança immédiatement pour prendre les bagages. Pendant qu’il les chargeait à l’arrière du véhicule, Silas tendit à Finley un petit paquet.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en tirant sur la ficelle.
Elle aurait dû s’en douter, c’était un livre. Silas lui en offrait à chaque occasion qu’il considérait comme importante.
— Oh ! juste une bricole, dit-il en souriant chaudement. Je sais à quel point tu aimes les romans gothiques. Je pense que tu es assez grande pour celui-ci, maintenant.
Finley prit un air sceptique.
— Il doit être vraiment terrifiant, alors.
— En tout cas, c’est ce qu’a pensé ta mère en le lisant. Pour ma part, je trouve qu’il offre un point de vue intéressant et piquant sur la nature humaine.
Finley sourit à ces propos.
— Présenté comme, ça a l’air parfaitement assommant !
Silas sourit à son tour et posa la main sur l’épaule de Finley.
— Ça va te plaire. J’en suis sûr.
Son sourire s’effaça, mais pas la lueur affectueuse qui brillait dans ses yeux.
— Prends bien soin de toi, ma chère enfant. Si ça ne se passe pas comme tu veux, tu peux toujours revenir ici et m’assister au magasin.
Finley le serra dans ses bras.
— Bien sûr, merci.
Mais tous deux savaient pertinemment qu’elle n’en ferait rien. Mary aidait déjà son mari à la librairie. Ensemble, ils gagnaient bien leur vie. Et cela ne changerait pas grand-chose pour eux si Finley restait vivre et travailler. Mais Finley tenait à subvenir à ses propres besoins. Silas avait toujours été bon avec elle, seulement, dans certaines situations — comme celle-ci —, elle était bien consciente qu’elle n’était pas sa vraie fille, et cela était douloureux.
Silas relâcha son étreinte et Finley se tourna vers le cocher, qui avait entre-temps déplié les marches et ouvert la portière. Il l’aida à monter dans le fiacre, puis ferma derrière elle.
Comme elle s’installait, Finley se rendit compte que le véhicule était aussi beau à l’intérieur qu’à l’extérieur. Il était tapissé d’un lourd velours bordeaux, qu’elle caressa des paumes. Le siège était si moelleux qu’elle s’y enfonçait ; elle avait déjà dormi dans des lits moins confortables.
Après cette rapide inspection, le fiacre se mit en route, et elle se posta à la fenêtre pour dire au revoir à ses parents. Elle fit d’abord signe à Silas, puis à sa mère, qui était restée à l’étage et regardait sa fille partir, un mouchoir froissé dans la main.
Pauvre maman. Voilà que Finley avait elle aussi les larmes aux yeux… Elle les essuya d’une geste vif, puis elle s’installa confortablement sur la banquette pour profiter du voyage jusqu’à Mayfair.
Le bruit rythmique du moteur était étrangement reposant. Finley mit la tête en arrière et se cala contre les coussins, puis elle ferma les yeux…
*  *  *
Elle avait dû s’assoupir car, lorsque la voiture s’arrêta, elle eut l’impression de n’y être restée que quelques minutes. Elle se redressa pour jeter un coup d’œil dehors. Une magnifique demeure de pierre grise se dressait devant elle.
Alors qu’elle était en pleine admiration, la porte du fiacre s’ouvrit. Cette fois-ci, ce fut un valet qui déplia les marches et l’aida à descendre sur l’allée gravillonnée.
— Bienvenue au à Morton Manor, Miss, lui dit-il en guise d’accueil. Mme Gale va vous conduire au petit salon, où lady Morton vous attend.
Mme Gale devait être la gouvernante.
— Allez-y, je m’occupe de vos effets personnels.
— Merci, répondit Finley.
Elle se tourna vers la demeure. Elle était immense. Seigneuriale. Elle devait être au moins douze fois plus grande que la librairie de Silas — et encore, ce ne devait être que l’une des nombreuses propriétés de la famille.
Aucun doute possible : même si la fille de lady Morton se révélait être une garce, vivre dans une si belle maison serait un sacré avantage.
Quant au quartier… Mayfair était un tout autre monde que le quartier animé qui entourait la librairie de Silas. A Russel Square, les gens vivaient, travaillaient et achetaient, tandis que Mayfair était un quartier oisif, où les gens riches flânaient toute la journée, se divertissaient le soir, et laissaient aux autres le soin de nettoyer derrière eux.
Mais peut-être avait-elle hérité les préjugés de sa mère ?
Ce qui ne voulait pas dire qu’elle avait tort, d’ailleurs.
Finley sortit de ses reflexions et se dirigea vers l’escalier qui menait à l’entrée des domestiques. Avant même qu’elle n’atteigne la dernière marche, la porte s’ouvrait sur le visage chaleureux d’une femme. Elle était assez âgée pour être la grand-mère de Finley, et portait une robe noir et blanc ainsi qu’une coiffe blanche — à coup sûr, c’était la gouvernante.
— Bonjour, ma chère. Avez-vous fait bon voyage ?
— Bonjour ! J’ai fait bon voyage, oui, merci. Vous êtes madame Gale ?
La femme esquissa un sourire qui lui fit des joues encore plus rondes.
— C’est bien moi. Entrez, entrez donc.
Finley passa devant elle et pénétra dans le vestibule. Il était petit mais propre, et sentait bon le pain frais.
— La cuisine est juste en dessous, indiqua Mme Gale.
Elle avait accompagné ses mots d’un signe de tête en direction d’une porte entrouverte sur une volée d’escalier. Effectivement, Finley entendit des éclats de voix et le bruit métallique des casseroles.
— Ça sent merveilleusement bon.
— Descendez, une fois que vous vous serez installée, et le cuisiner vous servira du pain et de la mélasse. C’est la meilleure chose que j’aie jamais mangée, croyez-moi ! Par ici, je vous prie.
Finley lui emboîta le pas. En chemin, elles croisèrent d’autres domestiques, que Mme Gale lui présenta chaque fois ; il allait falloir mémoriser tous leurs prénoms.
— Je vais vous montrer votre chambre, puis je vous conduirai à lady Morton.
Malgré sa corpulence, la grassouillette gouvernante avançait avec une vivacité stupéfiante. Elles atteignirent l’escalier de service, sans doute, large et un peu usé, à moitié dissimulé. A côté, une petite porte donnait sur le couloir qui menait lui-même à la laverie.
— Madame a demandé à ce que vous ayez une chambre dans les appartements de la famille.
La vieille femme cherchait à la mettre à l’aise ; malgré tout, Finley se sentait dans ses petits souliers. Dans son précédent poste, elle avait dormi sous les toits, dans une mansarde qu’elle partageait avec trois autres domestiques.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
Mme Gale sourit à tant de candeur.
— Pour que vous soyez plus près de lady Phoebe, j’imagine ! Lord et lady Morton sont des gens bien, Miss Jayne. Cela fait bientôt trente ans que je travaille pour eux, et jamais je n’ai eu le sentiment d’être maltraitée.
« Dommage que ma mère ne soit pas là pour entendre ça ! songea alors Finlay. Cela aurait atténué ses craintes. »
— La bonté de Madame me submerge déjà.
— C’est un peu triste, n’est-ce pas, que cela nous surprenne d’être bien traitées ?
— Oui. C’est un peu embarrassant.
La gouvernante lui tapota le bras gentiment. Quelques instants plus tard, débouchant sur un palier, elles prirent sur leur gauche un couloir long et large dont les murs couleur crème étaient décorés de délicates volutes de plâtre, et dont le sol était orné d’un beau tapis rouge.
— Voici votre chambre.
Mme Gale s’arrêta devant la première porte à droite et tourna la poignée.
Finley entra la première. Quelle chambre !… Elle était grande, incomparablement plus spacieuse que celle qu’elle avait partagée avec les trois autres filles dans la résidence Gattersleigh. Claire, sentant bon l’herbe fraîchement coupée. On avait dû l’aérer peu de temps auparavant, pendant que les jardiniers coupaient des feuillages. La fenêtre s’ouvrait sur une vue magnifique.
Finley retira son chapeau et se regarda dans le miroir, puis elle lissa ses cheveux et sa jupe du plat de ses mains. Elle aurait dû avoir une robe convenable à la place de cette tenue moderne : elle portait des bas, des bottes, une jupe chiffonnée, un chemisier et un corset de cuir. Mais elle n’aurait pas tout de suite l’opportunité de se changer : Mme Gale venait d’entrer à son tour et lui montrait déjà l’armoire, la coiffeuse, et la baignoire adjacente.
— Tout a été rénové lors des derniers travaux, lui dit-elle. La baignoire a même un brûleur pour garder l’eau chaude.
Il y avait aussi un cabinet, muni d’une chasse d’eau.
Deux valets se présentèrent avec les bagages de Finley.
— Si vous voulez, je peux faire venir une femme de chambre, elle s’occupera de vos affaires, proposa Mme Gale.
— Non, merci. Je les déballerai moi-même. Cela me ferait bizarre que quelqu’un d’autre s’en occupe.
Ce commentaire fut récompensé d’un sourire de plus. Puis elles redescendirent l’escalier ; mais, au lieu de retourner vers la cuisine, elles prirent la direction opposée.
Le cœur de la maison battait majestueusement : plafonds cathédrales, sols de marbre et statues. Finley s’arrêta un instant pour s’imprégner de ce magnifique décor. Comme elle ne voulait pas ressembler à un poisson rouge, bouche ouverte et yeux ronds, elle s’ordonna de serrer les dents. Certes, elle était une pauvre roturière, mais elle était bien décidée à ne pas en faire étalage.
Au bout d’un autre couloir, Mme Gale s’arrêta enfin et frappa à une porte entrouverte. Lorsqu’on lui donna la permission d’entrer, elle ouvrit la porte complètement.
— Miss Jayne est arrivée, Madame.
— Faites-la entrer.
A ces mots, la gouvernante s’éclipsa, et Finley se retrouva toute seule pour la première fois depuis qu’elle avait mis les pieds à Morton Manor.
Pas de chance ! C’était justement le moment précis où elle aurait bien aimé pouvoir se raccrocher à la bienveillante domestique. Prenant son courage à deux mains, Finley franchit le seuil — et de l’autre côté, elle découvrit un joli petit salon bleu…
… avant de se retrouver sur la sellette, jaugée par deux paires d’yeux verts, dont un œil orageux.
Lady Morton l’accueillit aimablement.
— Miss Jayne… Quel plaisir de vous revoir ! Permettez-moi de vous présentez ma fille, Phoebe.
— Bonjour, Finley.
Phoebe devait avoir le même âge que Finley. En tout cas, pas plus de dix-sept ans. Elle faisait à peu près la même taille, était du même gabarit. En revanche, elle était auburn, avec une peau diaphane à peine colorée de rose sur les pommettes.
— Enchantée de vous rencontrer. Comment allez-vous ?
La jeune fille tendit la main à Finley avant que celle-ci n’ait pu faire la révérence qu’elle avait apprise. Ces débuts signifiaient-ils qu’elle allait être traitée comme une égale ? Elle saisit la main de Phoebe en essayant de ne pas serrer trop fort. Mais, heureuse surprise, la jeune fille avait une poigne ferme.
— Très bien, merci. Je suis moi aussi ravie de vous rencontrer, lady Phoebe.
— Appelez-moi Phoebe, lui répondit-elle. Nous allons être amies, après tout. Asseyez-vous, je vous en prie. Prendrez-vous du thé ?
— Avec plaisir, merci.
Finley s’assit au bord du canapé, à côté de Phoebe, et observa la jeune fille tandis que celle-ci lui servait une tasse. Elle lui disposa même quelques biscuits sur la soucoupe.
— Nous sortons, ce soir, Miss Jayne, dit lady Morton. Une réception. Vous nous accompagnerez. Je suppose que vous n’avez pas de robe de soirée ?
— Non, en effet, Madame.
Finley rougit et but une petite gorgée de thé pour masquer son embarras. Lady Morton allait-elle revenir sur sa décision de l’engager pour de bon ?
— Ne vous inquiétez pas, dit Phoebe pour balayer toute inquiétude. J’en ai des tonnes, des robes. Vous pouvez m’en empruntez jusqu’à ce que vous en ayez une à vous. Nous irons chez le couturier demain.
A ces mots, Finley pâlit. Si le coût des robes était déduit de son salaire, elle ne gagnerait pas un sou avant l’année suivante !
Phoebe laissa échapper un gloussement en voyant sa tête.
— Ce ne sera pas si terrible, croyez-moi. Je ferai en sorte qu’ils ne vous donnent rien d’épouvantable, et papa réglera la note. Tout ce que vous aurez à faire, c’est de vous tenir droite en priant pour que le tailleur ne vous pique pas.
Finley n’en crut pas ses oreilles. Elle allait forcément se réveiller à un moment ou à un autre de ce rêve extraordinaire ! Elle se retrouverait alors dans un hospice de pauvres, ou dans un autre endroit tout aussi atroce.
— Vous êtes trop généreuse.
Phoebe rit de nouveau et lança un sourire à sa mère, qui avait l’air tout aussi amusée.
— Vous ne direz pas ça ce soir quand vous vous ennuierez à mourir.
Finley n’était jamais allée à une réception aristocratique auparavant. Et si elle se ridiculisait ? Pire, si elle ridiculisait Phoebe ? A cette pensée, elle eut l’impression que le biscuit qu’elle était en train de manger avait un goût de cendres.
— Quel genre de réception ?
Etait-ce son imagination ou Phoebe venait-elle de perdre un peu de sa joie ? En tout cas, elle ne se départit pas de son sourire.
— Je pensais que maman vous l’aurait dit ! Ce sont mes fiançailles.
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Des fiançailles…
Cette nouvelle avait désarçonné Finley sur le moment, et l’obséda une bonne partie de la journée, même lorsqu’elle se retrouva seule dans sa chambre pour déballer ses affaires. Une fois que ce fut fait, elle déjeuna, puis tâcha de se divertir en lisant le livre que Silas lui avait offert.
Il s’agissait de Frankenstein, un roman de Mary Shelley. Jusque-là, elle n’avait pas eu le droit de le lire : selon sa mère, elle était trop jeune. Elle commença donc sa lecture avec excitation, assise près de la fenêtre, et les mots « funeste pressentiment » retinrent son attention dès la première ligne.
Seule l’heure du thé interrompit sa lecture. Il lui fallait fermer momentanément le livre pour rejoindre Phoebe et lady Morton. De nouveau, elle eut droit comme ces dames, pour accompagner son breuvage, à des biscuits et à de minuscules gâteaux si délicieux qu’elle dut faire un effort surhumain pour ne pas tous les dévorer.
Personne ne reparla des fiançailles pendant le thé. Le sujet ne revint dans la conversation que le soir venu, lorsque Phoebe vint frapper à la porte de Finley.
— Suis-je en retard ? demanda Finley.
Elle était en train de mettre les boucles d’oreilles que Phoebe lui avait prêtées. En fait, tout ce qu’elle portait — à l’exception de ses sous-vêtements — appartenait à Phoebe.
— Non, c’est moi qui suis en avance, répondit la jeune fille.
Ses lourds cheveux, élégamment relevés, étaient parsemés de perles brillantes.
— Mes amis m’ont presque tous affirmé qu’il n’est pas bon d’être systématiquement à l’heure.
L’humour avec lequel elle avait dit cela fit sourire Finley.
— Vos amis sont-ils donc constamment en retard ?
Phoebe sourit à son tour.
— Exactement ! Vous êtes ravissante.
— Merci, dit Finley en rougissant.
Elle n’avait l’habitude ni des compliments ni de porter d’aussi belle robe que celle dont elle était vêtue ce soir — une robe de satin prune foncé, qui faisait ressortir ses yeux couleur d’ambre, comme disait sa mère. Cette couleur faisait également ressortir le miel de ses cheveux (ils n’étaient pas si ternes, finalement !).
— Vous êtes éblouissante, dit-elle à Phoebe.
La plupart des débutantes devaient choisir des couleurs pâles, mais Phoebe portait une robe d’un beau pêche qui mettait en valeur ses yeux verts.
— Merci. C’est l’un des avantages à être fiancée : je ne suis plus cantonnée aux couleurs modestes.
Finley frissonna : fiancée… Elle ajusta la boucle d’oreille et se leva de sa coiffeuse tout en contemplant son reflet.
— Cela fait longtemps que vous êtes fiancée ?
— Quinze jours, répondit Phoebe. Attendez, vous avez une épingle, là…
Dans le miroir, Finley regarda la jeune fille s’avancer puis rajuster l’épingle dans ses cheveux, et elle endura sans tressaillir la griffure de l’épingle.
— Voilà.
Phoebe admira son travail avec un léger sourire.
— Là, vous êtes superbe ! Tous les beaux partis de la soirée vont faire la queue pour danser avec vous.
— Non, ils ne voudront pas danser avec moi. Je ne suis que demoiselle de compagnie !
Le sourire de Phoebe s’effaça fugitivement… puis se recomposa de manière un peu forcée.
— Allons, maman ne vous l’a pas dit ? Nous allons dire à tout le monde que vous êtes ma cousine venue de la campagne. Personne ne saura que vous n’êtes ni scandaleusement riche ni bardée de relations.
Finley fut prise de vertiges. Pendant une fraction de seconde, elle sentit sa part sombre se réveiller et s’apprêter à se battre pour sortir, pour prendre le contrôle. Mais elle la mata. Se ressaisit.
— Pourquoi ça ?
Phoebe fronça les sourcils, songeuse.
— Je ne sais pas trop. C’est une idée de maman. Maintenant que je suis fiancée, je n’ai plus besoin de demoiselle de compagnie. Ce serait prétentieux d’en avoir une… A moins que maman veuille simplement que quelqu’un veille sur moi ? Elle doit s’imaginer que je m’embarque dans une sacrée galère !
Pourquoi Phoebe ne posait-elle pas la question directement à lady Morton ? Elle faillit le lui conseiller puis se ravisa. La relation qu’entretenait Phoebe avec sa mère ne la regardait pas.
— Votre mère pense sans doute excuser mes écarts ou mes manières en me faisant passer pour une campagnarde.
Phoebe balaya cette remarque de la main.
— Balivernes ! Vous avez plus de manières que la plupart des aristocrates, hommes ou femmes, que j’ai eu l’occasion de rencontrer, croyez-moi.
Curieusement, Finley la crut. Ni Phoebe ni sa mère n’essayaient de lui causer du tort.
Toutefois, tout cela était bien étrange. On lui cachait certainement quelque chose…
Et à Phoebe aussi d’ailleurs.
— Nous ferions mieux de descendre, fit remarquer la jeune fille en regardant l’horloge posée sur la cheminée. Maman va nous attendre.
Sur ces mots, elle sortit de la chambre. Finley la suivit docilement, l’estomac noué. Comment diable allait-elle s’y prendre pour se faire passer pour une aristocrate, même débarquée de sa campagne ? Une chance que Silas et sa mère lui aient appris à se tenir, « au cas où ». Et à soutenir une conversation… Mais elle n’avait fait qu’observer cette vie ! Comment cela se passait-il, une fois qu’on en devenait l’un des acteurs ?
Franchement, ressemblait-elle à une aristocrate ? Pas du tout. Elle avait plutôt l’air de ne sortir de nulle part — ce qui lui convenait très bien, la plupart du temps.
Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait plus échapper à cette réception. Restait à faire de son mieux et à croiser les doigts.
*  *  *
Phoebe avait vu juste : sa mère les attendait effectivement, ainsi que le majordome — dont Finley ne parvint pas à se rappeler le prénom, si toutefois on le lui avait dit. Il aida lady Morton à mettre son étole, puis il assista Phoebe, et enfin Finley, dont l’étole était également empruntée à Phoebe.
— Merci, Tolliver, dit lady Morton en souriant.
Elle portait des lunettes dont le verre teinté dissimulait son œil étrange.
— Nous rentrerons au plus tard à 4 heures.
— Bien, madame, répondit le majordome en s’inclinant. Passez une bonne soirée, mesdames.
Puis il ouvrit la porte, et elles sortirent toutes trois dans l’air frais de la nuit. Un valet les attendait à côté du fiacre ; il les aida à monter, l’une après l’autre. Et, lorsque la voiture démarra avec précaution, Finley tint es mains serrées sur ses genoux et tâcha de se détendre par de profondes respirations profondes et régulières. Elle allait y arriver. Elle n’avait qu’à suivre l’exemple de Phoebe et faire comme elle. Ce serait facile.
A condition de ne pas quitter Phoebe une seule seconde…
*  *  *
La route ne fut pas longue — elles ne se rendaient pas très loin de Morton Manor et les chevaux de métal qui tiraient le fiacre étaient bien plus rapides que leurs frères de chair et de sang. D’ailleurs, Finley ne se rappelait pas avoir déjà pris un véhicule pour parcourir une si petite distance alors qu’elle avait deux pieds en parfait état de marche. Mais, chut ! voilà exactement le genre de réflexion qu’elle devait garder pour elle. Les aristocrates ne se rendaient pas aux événements mondains à pied, c’était comme ça, point. Pas question de commettre un seul faux impair : elle devait penser à tenir sa langue.
Arrivées à destination, Finley inspira de nouveau un bon coup avant de descendre du fiacre. Son cœur battait à tout rompre. Cependant, les odeurs familières qui emplissaient l’air — celles des vrais chevaux, du métal chaud, de la vapeur et de l’herbe — l’apaisèrent quelque peu. Elle sentit l’angoisse la quitter et laisser place à du soulagement. Une délivrance, car les émotions intenses l’empêchaient de rester maîtresse d’elle-même. Elles avaient même l’effet inverse : elles favorisaient l’apparition de la noirceur qui se cachait en elle…
Finley redressa le menton. Devant elle s’élevait une immense maison — une construction gothique vieille d’au moins deux siècles. La pierre avait certainement été claire autrefois, mais elle s’était noircie entre-temps, donnant à l’édifice une allure sinistre.
Finley pensa immédiatement à Frankenstein et au château dans lequel le docteur menait ses expériences.
— On dirait qu’elle sort tout droit d’un roman, cette maison, murmura-t-elle à Phoebe, plutôt excitée.
Cette dernière ne semblait pas partager son enthousiasme.
— Oui, c’est assez vétuste, vu de l’extérieur, mais l’intérieur est tout à fait moderne, je vous assure.
Finley eut l’étrange sensation que la jeune fille était sur la défensive. Elle la regarda du coin de l’œil et répondit :
— Je n’en doutais pas. Non que cela m’importe ; personne ne me demande de venir habiter ici.
Etait-ce son imagination ou Phoebe venait-elle de frissonner en entendant ces mots ? « Ma fille, songea Finley, il vaudrait peut-être mieux que tu arrêtes de lire le roman de Mary Shelley. »
Elles s’avancèrent sur le chemin de pierre qui menait à la porte d’entrée, se mêlant aux autres arrivants entre les deux rangées de torches vacillantes qui éclairaient le passage. Puis elles passèrent le porche… et la magnifique atmosphère gothique qu’avait adorée Finley disparut entièrement.
L’intérieur était bien tel que Phoebe l’avait décrit — moderne. Quelle déception… En même temps, à quoi s’était-elle attendue ? A une ruine inhabitable ?
C’était tout le contraire. Des lustres scintillaient au-dessus de leurs têtes, et les candélabres accrochés aux murs baignaient la foule d’une belle lumière. Elle n’entendit pas le sifflement du gaz, ce qui signifiait que la maison, ou du moins l’éclairage, était alimentée par la « pile » que fabriquait désormais la Société Greythorne. Finley connaissait le principe, car la dernière maison dans laquelle elle avait travaillé avait adopté le système. Cette source d’énergie avait été inventée par un précédent duc de Greythorne bien avant que Finley ne soit née. Il avait découvert un minerai qui, une fois affiné et traité correctement, pouvait alimenter toute une maison pendant des mois à partir d’une simple petite pile, qu’on pouvait échanger contre une neuve une fois qu’elle était épuisée. C’était une découverte extraordinaire. Et quelque peu onéreuse. Cependant, elle avait entendu dire que le duc actuel prenait des mesures afin que tous les habitants de la Grande-Bretagne puissent s’acheter l’invention de son aïeul et éclairer ainsi leur maison sans se soucier d’un éventuel incendie — ou d’une explosion.
Finley reporta son attention sur la foule. Il y avait là des dames qui portaient toutes sortes de magnifiques robes et des bijoux superbes. Les messieurs étaient habillés en noir et blanc, et certains portaient des foulards colorés. Des domestiques passaient parmi les invités, portant des plateaux lourds de coupes de champagne, de limonades et autres rafraîchissements. Il y avait bien sûr du personnel de maison humain, mais aussi des automates.
C’était la première fois que Finley en voyait autant sous un toit. Sauf bien sûr lors de l’exposition qu’elle était allée voir avec ses parents quelques années auparavant.
— Ils sont impressionnants, n’est-ce pas ? déclara une voix d’homme, sur sa gauche. Les automates.
Finley tourna la tête. Cet homme devait être un peu plus vieux que Silas. D’un geste de la main — celle qui tenait un verre de champagne —, il lui montra l’une des plus petites créatures mécaniques qui était en train de récupérer les verres vides.
— Celle-ci connaît parfaitement son chemin. Elle avance dans la pièce selon un itinéraire précalculé, ramasse les verres vides, et les rapporte ensuite dans la cuisine pour qu’ils soient lavés.
Finley observa mieux son interlocuteur : il avait un visage agréable, et il avait dû être bel homme, plus jeune, avant que ses cheveux noirs ne grisonnent.
— Cela ne vous inquiète pas d’en avoir autant sous votre toit, avec tout ce qui s’est passé récemment ? demanda-t-elle.
C’est qu’on avait parlé dans les journaux de quelques incidents, ces derniers mois, concernant des automates qui échappaient à leur programmation sans qu’on comprenne pourquoi. Des gens avaient été blessés  — légèrement certes, mais tout de même.
Il lui sourit. Oui, il avait dû être très séduisant dans sa jeunesse… et il l’était encore.
— Vous parlez de ces beautés ? Bien sûr que non. Voyez-vous, Miss…
— Bennet, répondit Finley.
Le nom que Phoebe lui avait dit d’utiliser. Quelle idiote elle faisait, elle ne s’était même pas présentée ! Cela lui rappela ses bonnes manières :
— Finley Bennet. Je suis venue avec lady Morton et lady Phoebe.
Les yeux bleus de l’homme s’illuminèrent.
— Vraiment ? Parfait ! C’est un plaisir de vous rencontrer, miss Bennet. Je suis lord Vincent, créateur de tous les automates que vous voyez ici.
Finley rougit. Bien sûr que cela n’angoissait pas cet homme d’avoir autant de créatures autour de lui puisqu’il les avait conçues et fabriquées !
— Pardonnez-moi, monsieur, je viens d’arriver en ville.
Tiens, en fait, ce n’était pas si difficile de mentir !
— Dois-je comprendre que c’est également votre demeure et que vous êtes notre hôte ?
Lord Vincent hocha la tête, un sourire toujours accroché aux lèvres.
— Ne soyez pas gênée, ma chère. Je suis surpris que ni lady Morton ni lady Phoebe ne m’aient parlé de vous lors de notre dernière conversation ; et, inversement, qu’elles ne vous aient pas parlé de moi.
Il n’y avait rien que d’amical dans cette voix… et pourtant, Finley frissonna. Pourquoi lady Morton avait-elle omis de prévenir leur hôte qu’elle amenait une invitée ? Et pourquoi sa fille ou elle auraient-elles dû parler de Lord Vincent à Finley ?
Justement, ces dames firent leur apparition à cet instant. Elles s’intercalèrent entre le maître de maison et Finley, si bien que celle-ci n’eut d’autre choix que de céder sa place près de l’homme. Etrange…
— Pardonnez-moi, lord Vincent, s’excusa précipitamment lady Morton en rougissant. Je discutais avec lady Marsden, sinon j’aurais fait les présentations. Mais je vois que vous avez déjà fait la connaissance de notre cousine, miss Finley Bennet.
— En effet, dit lord Vincent en faisant le baisemain aux nouvelles venues. Vous êtes très élégante, comme toujours, lady Morton. Lady Phoebe, permettez-moi de vous dire que vous êtes plus belle à chacune de vos sorties.
Phoebe rougit sous le compliment. Il y avait de quoi : c’était osé, de flatter une jeune fille qui était déjà fiancée.
Puis Phoebe releva les yeux et, dans ses prunelles, Finley vit briller une lueur qu’elle ne sut déchiffrer : était-ce de la peur ? ou même de la panique ?
— Pardonnez-moi, chère cousine, déclara Phoebe d’une voix tremblante.
Soudain toute pâle, elle passa le bras sous celui de lord Vincent.
— C’est moi qui aurais dû faire les présentations. Permettez-moi donc de vous présenter Harris Spencer-White, comte Vincent, notre hôte ce soir — et mon fiancé.
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Une heure plus tard, Finley était toujours un peu sonnée. Lord Vincent, le fiancé de Phoebe ? Elle savait bien que, chez les rupins — comme chez les plus pauvres, d’ailleurs —, il n’était pas rare qu’un homme et sa femme aient une grande différence d’âge. Mais tout de même, cet homme était au moins deux fois plus vieux que Phoebe !
Elle les observa qui dansaient. Lord Vincent boitait, mais cela ne l’empêchait pas de faire tournoyer Phoebe sur un air de valse. S’il avait été plus jeune, ou elle plus âgée, ils auraient formé un beau couple.
Mon Dieu, quelle chaleur, dans cette salle de bal ! Trop de gens. Finley avait mal à la tête : l’odeur de l’eau de Cologne et des parfums des femmes se mélangeait à celle de la chaleur humaine et de la sueur — pas un mélange des plus agréable. C’était le moment de s’éclipser pour échapper à l’atmosphère étouffante et au bruit. Jusqu’à maintenant, personne ne l’avait invitée à danser la valse, et elle ne serait pas sélectionnée pour les prochaines danses non plus — son carton était vierge. Donc pas de regrets, et d’autant moins qu’elle n’était pas très bonne danseuse.
En revanche, elle était curieuse par nature et serait bien partie fouiner. Hélas, avec son début de migraine et ses pieds endoloris — les chaussures de Phoebe étaient un rien trop petites —, elle allait devoir se contenter de sagement jeter un coup œil aux alentours immédiats. Toutefois, plutôt que de rester dans le couloir, où elle serait certainement contrainte de faire la conversation et de sacrifier aux mondanités, elle poussa la première porte qu’elle trouva et en franchit le seuil.
Elle venait d’entrer dans un petit salon, ou un bureau — décoré dans des tons acajou et bleu foncé. Lors de soirées de ce genre, une pièce comme celle-ci était l’endroit parfait pour un rendez-vous galant entre amoureux, Finley l’avait lu quelque part. Alors, avant de refermer la porte et d’entrer pour de bon, il fallait d’abord qu’elle s’assure de n’avoir interrompu personne.
— S’il y a quelqu’un, manifestez-vous et je retourne d’où je viens, lança-t-elle.
Il valait mieux se sentir bête de parler à une pièce vide plutôt que se retrouver à espionner accidentellement le fessier nu d’un étranger. Le genre d’image qu’on ne réussissait plus jamais à oublier.
Le petit salon était baignée d’une lumière douce, et Finley sentit se desserrer l’étau de sa migraine. Elle se mit à inspecter la pièce et, en s’approchant d’une fenêtre, elle se rendit compte que celle-ci était contrôlée par un étrange équipement. Elle essaya d’ouvrir le battant ; au lieu de faire simplement basculer le loquet pour l’ouvrir, elle dut tourner un jeu de clés dans le châssis de la fenêtre. Là, deux petits « bras » en laiton se déplièrent pour tirer sur le loquet, auquel ils étaient attachés, et le mettre dans la position qui permettait d’ouvrir la fenêtre. Enfin, les bras tirèrent lentement la vitre vers elle. Lorsqu’il y eut assez d’air à son goût, Finley n’eut qu’à tourner la clé dans l’autre sens et le mécanisme s’arrêta.
Décidément, Lord Vincent semblait passionné de mécanismes et d’automates ! En tout cas, la maison fourmillait de créatures de métal programmées pour effectuer toutes sortes de tâches. Bien que lord Vincent ait aussi des domestiques humains, Finley n’avait jamais vu une telle profusion de cuivre et d’acier.
Elle se mit dos à la fenêtre pour se rafraîchir la nuque. L’air frais lui fit du bien. Elle ferma les yeux et s’étira le cou. Fit craquer plusieurs fois ses vertèbres, puis soupira de soulagement. Enfin, elle réussissait à se détendre ! Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle fut stupéfaite : face à elle se trouvait un portrait de Phoebe et de lord Vincent.
Non, une seconde… Ce n’était pas Phoebe.
C’était le portrait d’un lord Vincent beaucoup plus jeune — elle avait eu raison, il avait été très beau dans sa jeunesse —, et la femme qui se trouvait avec lui devait être sa première femme, ou sa fiancée. Car, à la main gauche, qui reposait sur celle de lord Vincent, elle portait une bague ornée d’un gros saphir.
Elle ressemblait tellement à Phoebe ! Finley n’en croyait pas ses yeux — des yeux particulièrement performants, pourtant, depuis quelque temps ; progressivement, sans même qu’elle le sente, sa vue était devenue de plus en plus perçante, aiguisée…
Bien sûr, à regarder attentivement le portrait, il était facile de déceler quelques différences entre la femme et Phoebe — cette dernière avait les yeux moins foncés et les cheveux un peu plus roux. Cependant, l’ovale de leurs visages, leurs traits étaient si semblables qu’elles auraient pu être sœurs.
Quelle troublante coïncidence… Dérangeante, même. Phoebe était-elle au courant ? Tout de suite, Finley ressentit le besoin irrésistible de savoir ce qui était arrivé à cette autre femme.
Et soudain…
— Robert, je vous ai dit non !
La brise qui entrait par la fenêtre avait porté le cri jusqu’aux oreilles de Finley — dont l’ouïe était extrêmement fine. Il venait du dehors. C’était la voix de Phoebe !
Vite, Finley se précipita à la fenêtre. De là, elle voyait le jardin juste en contrebas. Dans la lueur vacillante et dorée des torches, Phoebe et son compagnon, un jeune homme, semblaient en désaccord. Ils n’avaient vraiment pas l’air contents.
— Je dois y aller, reprit Phoebe. Maman et Finley vont se demander où je suis passée.
Le jeune homme l’attrapa par le bras.
— Ne pars pas. Pas maintenant.
A ces mots — un ordre —, quelque chose se déclencha en Finley. Parce qu’elle se sentait coupable d’avoir lâché Phoebe, et donc d’avoir manqué à son devoir de demoiselle de compagnie ? Ou plutôt parce que le jeune homme cherchait à retenir Phoebe contre son gré ? Toujours est-il qu’en un clin d’œil, elle sauta par-dessus le bord de la fenêtre et atterrit sur la pelouse, deux étages plus bas. Là, elle s’interposa entre les deux jeunes gens.
Ces derniers la regardèrent bouche bée, comme si elle était tombée du ciel — ce qui était d’ailleurs plus ou moins le cas.
— Laissez-la, dit-elle au jeune homme.
Celui-ci était grand et mince, et il avait les cheveux noirs et les joues roses. Sa stupeur laissa place à un air menaçant.
— Ce ne sont pas vos affaires.
— Au contraire, déclara Finley en lui saisissant le poignet.
— Mon amie veut s’en aller et tu l’en empêches. Ce n’est pas très courtois, Robert.
Pour bien se faire comprendre, Finley comprima le poignet du jeune homme, dont le visage se déforma sous l’effet de la douleur. Elle arrêta de serrer. Il libéra enfin Phoebe, et Finley relâcha son emprise.
Mais, contre toute attente, Finley vit alors Phoebe se rapprocher de Robert et lui toucher le bras avec mille précautions, comme si le jeune homme lui était précieux.
— Robert, mon chéri, est-ce que ça va ?
Mon chéri ? Finley grimaça. Certaine qu’il agressait Phoebe, elle avait été à deux doigts de lui donner une raclée bien méritée. Phoebe avait essayé de se dégager de sa prise, Finley l’avait vue, tout de même ! Et voilà que, maintenant, la jeune fille était aux petits soins pour lui, à lui demander si chéri allait bien ? Elle était même furieuse.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait, Finley ?
C’était à n’y rien comprendre.
— Je vous ai entendu lui dire « non », puis je l’ai vu vous empoigner. Je pensais qu’il essayait de vous faire du mal.
— Je ne lui ferais jamais de mal ! s’exclama Robert avec indignation. Je l’aime.
— Vous l’aimez ? répéta Finley bêtement.
Puis elle porta la main à sa tête : voilà que la migraine revenait… Décidément, ce travail était plein de rebondissements ! Il y en avait plus que dans certains romans.
Les lèvres serrées, elle regarda les deux jeunes gens.
— Vous feriez mieux de me dire ce qui se passe.
*  *  *
Finley avait vu juste : l’explication était digne d’un roman de Charles Dickens — simple, et pourtant singulièrement alambiquée. Phoebe aimait Robert, et Robert aimait Phoebe, mais Robert n’était pas encore majeur et ils ne pouvaient donc pas se marier sans le consentement de leurs parents. Les parents de Robert auraient pu se laisser convaincre d’autoriser l’union, mais lord Vincent avait été le plus rapide. Il était allé voir le père de Phoebe et avait demandé sa main. Lord Morton avait dit oui.
Le regard de Finley passa de l’un à l’autre tandis qu’elle essayait de recouvrer son calme. Ce jeune mâle savait-il qu’il avait failli prendre son poing dans la figure ? Rien que d’y penser, cela lui retournait l’estomac. Sa part noire s’était réveillée. Cette part noire qui voulait toujours blesser. Même en ce moment, encore un tout petit peu…
— Alors pourquoi ne pas rompre les fiançailles ? demanda-t-elle à Phoebe. Cela me semble être la solution la plus simple.
Phoebe détourna le regard et Finley la vit rougir.
— Je ne peux pas faire ça.
D’accord… Finley se contenterait de ce semblant de réponse pour le moment. Mais la jeune fille devrait tout lui expliquer en détail lorsqu’elles se retrouveraient seules toutes les deux.
— Vous pourriez vous enfuir, suggéra-t-elle.
Cette fois-ci, ce fut Robert qui secoua la tête.
— Si nous fuyions, nous jetterions la honte sur nos deux maisons ; sans compter que cela me déshonorerait et ruinerait la réputation de Phoebe.
Il adressa un regard si doux à Phoebe que Finley ne sut plus où se mettre.
— Jamais je ne lui ferais endurer une pareille épreuve, déclara-t-il.
— Donc, si je vous comprends bien, vous avez désespérément envie d’être ensemble, mais vous n’êtes pas prêts à faire les sacrifices nécessaires ?
Robert la fixa froidement.
— Vous vous moquez, mais vous êtes une ignorante.
Finley aurait certainement dû plaider le contraire. Mais pas question de se laisser déstabiliser ! Surtout qu’elle aurait fait n’importe quoi pour être avec le garçon qu’elle aimait — si une telle créature avait existé.
— Oui, répondit-elle avec honnêteté. Je me moque. Et je me moquerai de tous ceux qui pleurnichent sur leur sort sans avoir pour autant le cran de se battre pour ce qu’ils veulent.
— Finley…, murmura Phoebe.
Robert coupa court, et répliqua d’un ton méprisant :
— Cela vous va bien de dire une chose pareille. Vous ne savez rien des usages de notre monde.
A l’entendre, c’était une mauvaise chose. Finley haussa les épaules.
— C’est vrai. Mais si votre stupidité témoigne de ce qu’est réellement votre monde, je ne veux rien en savoir de plus ! Maintenant, vous avez le choix. Soit nous retournons au bal tout de suite, avant que quelqu’un ne se demande où vous êtes passés ; soit je cours à l’intérieur et je dis à toutes les mauvaises gens que je vous ai trouvés ensemble dans le jardin. Cela causera un scandale et vous serez obligés de vous marier. Alors ?
La lueur d’espoir qui apparut dans les yeux de Robert conquit presque Finley — presque. Phoebe méritait tout de même mieux qu’un blanc-bec… Phoebe s’écria :
— Vous ne pouvez pas !
Pauvre Robert. On aurait dit qu’elle venait de lui briser le cœur. C’était rassurant, et plaisant, de constater qu’il tenait sincèrement à Phoebe.
La décision était donc prise. Finley regarda tout de même sa jeune maîtresse d’un air interrogateur, ce qui fit qu’elle détourna les yeux, évitant ainsi le regard de Finley, mais aussi celui de Robert.
— Nous ferions mieux de rentrer, dans ce cas.
S’ils rentraient tous les trois ensemble dans la salle de bal, ils n’attireraient pas trop l’attention. Ils passeraient simplement pour un groupe de jeunes gens qui venaient de prendre l’air dans le jardin. Peu importait quel genre de bêtises ils auraient pu faire ou dire pendant ce temps-là.
— Phoebe, murmura Robert. Je…
Mais c’est à peine si elle tourna la tête vers lui.
— Je pense que c’est mieux qu’on ne se parle plus, Robert, trancha-t-elle.
Elle avait dit ça si froidement ! Finley eut l’impression que ce froid la transperçait.
— Cela vaut mieux pour nous deux. Au revoir.
A ces mots, Robert perdit toute couleur. Dieu merci, tandis qu’ils rentraient dans la maison, personne ne leur prêta attention. Dans le cas contraire, les invités attentifs auraient vu le moment exact où Robert avait perdu Phoebe. Et cela n’aurait pas manqué d’alimenter les ragots — autant que s’ils avaient été surpris en train de s’embrasser.
— Venez, Finley, ordonna Phoebe en s’éloignant.
Finley regarda Robert avec compassion. Après tout, il n’était pas aussi péteux qu’elle l’avait pensé. Puis elle s’empressa de suivre Phoebe, qui elle, au contraire, venait de baisser dans son estime. Nul besoin d’être méchante, et pourtant… quelque chose en Finley — cette part noire qui semblait parfois plus futée qu’elle, ou du moins dotée d’une meilleure intuition — se demanda si Phoebe n’avait pas brisé son propre cœur en même temps.
*  *  *
Finley ne vit pas beaucoup Phoebe durant le reste de la soirée. Lord Vincent accapara presque tout son temps — surtout après l’annonce officielle de leurs fiançailles.
Peut-être était-elle naïve de penser que l’amour était plus important que l’honneur, la famille, et toutes ces inepties. En tout cas, désormais, elle n’enviait plus autant Phoebe, ni les autres filles de sa condition.
N’était-ce pas un peu… stupide de vivre sa vie selon l’opinion des gens et ce qu’ils attendaient de vous ?
Hypocrite, chuchota une voix dans sa tête. Tu te soucies tout le temps de ce que les gens pensent de toi.
Ce n’était pas vraiment la même chose, objecta Finley pour elle-même. Et elle mit fin à la conversation, car tout le monde sait que les filles qui parlent toutes seules sont folles.
Elle dansa deux fois avant que la soirée ne se termine enfin, sans se rappeler pour autant le nom de ses cavaliers, qui avaient cependant fait preuve de politesse et de courtoisie à son égard. Parce qu’ils pensaient qu’elle était la cousine de Phoebe, bien sûr ; et aussi parce que leur mère leur avait avait demandé de danser avec elle. Pas dupe, Finley.
— Vous vous êtes bien amusée, Finley ? demanda lady Morton sur le chemin du retour.
Elle avait enlevé ses lunettes et son œil « étrange » luisait légèrement dans la lumière tamisée — comme celui d’un chat.
— Oui, madame.
Finley étouffa un bâillement. Impossible d’admettre devant lady Morton qu’elle avait passé la dernière heure de la soirée à prier pour qu’on en voie le bout !
Lady Morton sembla satisfaite.
— Très bien. Le duc de Greythorne était présent. L’une de vous deux l’a-t-elle aperçu ?
Finley secoua la tête, tandis que Phoebe portait avec délicatesse sa main gantée à sa bouche pour cacher à son tour un bâillement.
— Non, je ne l’ai pas vu. Sûrement parce que Sa Grâce était entouré de jeunes filles frénétiques toutes plus déterminées les unes que les autres à obtenir son attention.
Finley s’étonna :
— Il est donc si séduisant que cela ?
Phoebe sourit.
— Et très riche aussi. Il est à peine plus âgé que nous… je doute donc qu’il veuille se marier de sitôt. Ces idiotes gaspillent leur énergie à essayer de lui mettre la main dessus.
C’était une image et un comportement étrange, pour Finley, des jeunes filles qui essayaient de « mettre la main » sur un homme pour l’épouser. D’après ce que lui avait raconté sa mère, c’était à l’homme de courtiser la dame. Cette nouvelle méthode avait peut-être vu le jour grâce au mouvement pour le droit de vote des femmes ?
Elle était sur le point de demander quel âge avait Robert, mais se retint juste à temps. Ce n’était pas un sujet à aborder devant lady Morton. Et puis, Phoebe venait de poser la tête sur les coussins et avait fermé les yeux. Elle s’endormit presque instantanément.
Lady Morton lança à Finley un regard amusé.
— Elle fait ça depuis qu’elle est toute petite. Il semblerait que nous allions devoir nous distraire l’une l’autre dans la cohue de la circulation, Finley.
Et quelle circulation ! La voiture avançait de quelques pas, puis s’arrêtait, coincée par le flot de la foule qui quittait la réception. La petite rue était totalement bouchée.
— Lord Vincent a une très belle demeure, dit Finley.
C’était certes banal, mais, au moins, ce n’était pas une conversation risquée.
— En effet. Et avec toutes les commodités modernes. Le comte s’intéresse beaucoup au progrès. Il a toujours soutenu les arts et la science.
— Qu’est-il arrivé à sa jambe ?
Lady Morton redevint sérieuse.
— Un accident. Lui et sa femme revenaient d’un voyage en Ecosse. L’accident a détruit sa jambe, et sa femme y a perdu la vie.
— Mais c’est terrible !
Finley se sentit mal d’avoir abordé le sujet.
— En effet… Il s’est fabriqué une jambe automate. Elle bouge et fonctionne comme un véritable membre ! N’est-ce pas stupéfiant ?
Finley acquiesça dans un murmure.
— J’ai vu un portrait de sa femme, ce soir.
— Vraiment ?
La curiosité se lisait sur les traits de lady Morton.
— Et où donc l’avez-vous vu ?
— J’avais mal à la tête, et j’avais besoin de calme. Je me suis glissée dans un petit salon ; le tableau était là, accroché au mur.
Maintenant qu’elle avait avoué tout cela, autant aller jusqu’au bout.
— Elle ressemble à Phoebe.
— Oui.
Lady Morton coinça ses mains entre ses genoux, comme pour les empêcher de trembler.
— Cassandra était ma cousine.
Lord Vincent avait donc l’intention d’épouser la cousine de son ex-femme. C’était un peu… sale.
Apparemment, le sentiment était partagé par lady Morton — à en juger par son expression. N’empêche que Finley eut également l’impression que lady Morton la défiait de porter un jugement sur la situation.
— Ils forment un beau couple.
Lady Morton sembla soulagée.
— En effet.
Puis elle se tourna vers la fenêtre pour mettre fin à la conversation.
Le fiacre redémarra dans un soubresaut et prit de la vitesse. Elles furent arrivées en un rien de temps. Et Phoebe se réveilla si vite que Finley se demanda si la jeune fille avait réellement dormi…
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Les quelques jours qui suivirent furent consacrés aux achats : lady Morton et Phoebe étaient fermement décidées à ce que Finley soit bien habillée. Cette dernière refusa toutefois que les deux aristocrates lui achètent des tenues trop extravagantes, et, à la place, elle choisit des vêtements simples et bien faits.
— Je suis censée venir de la campagne ! objecta-t-elle. On y pense plus au côté pratique des choses qu’à leur esthétique… même en matière de mode.
Elle avait raison, bien sûr. Lady Morton et Phoebe capitulèrent. Finley se retrouva donc avec une garde-robe des plus moderne. Elle avait de belles tenues. Oh ! rien de trop fin ni de trop apprêté, mais rien de trop terne non plus — il ne fallait pas qu’elles aient honte d’être vues avec elle.
Et si jamais Finley avait besoin d’une tenue plus raffinée, il fut décidé qu’elle pouvait emprunter et retoucher quelque chose que Phoebe avait déjà porté. Une chance qu’elle ait appris à coudre !
Cependant, toutes ces activités — achats, salon de thé, achats, déjeuner, visites, salon de thé, dîner, et même soirée au théâtre (dans la loge de lord Vincent !) — ne permirent pas à Finley de parler en tête à tête avec Phoebe. Elle dut attendre plusieurs jours avant que l’occasion ne se présente enfin.
Un soir, avant de se mettre en chemise de nuit, Finley se glissa dans la chambre de la jeune fille. Elle congédia la bonne pour la nuit, et aida elle-même Phoebe à se préparer pour se coucher.
Finley avait le sentiment qu’elles étaient devenues assez proches ces derniers jours. Oh ! pas meilleures amies, non, mais… confidentes. Bien qu’elle n’ait pas dit son secret à Phoebe — et celle-ci ne lui avait pas posé de questions —, Finley se sentait à l’aise avec la jeune fille.
Ce soir-là, donc, elles bavardèrent pendant un moment, évoquant la pièce qu’elles avaient vue — Un mari idéal, d’Oscar Wilde. Elles étaient d’accord pour dire que la pièce était hilarante, tout en restant étonnamment sérieuse. Finley avait beaucoup aimé. Puis elle changea de sujet :
— Puis-je vous poser une question ?
Elle était en train de délacer le corset damassé de Phoebe, qui se tenait fermement à l’un des piliers de son lit à baldaquin.
— Seulement si je peux vous en poser une aussi, répondit la jeune fille. Bon sang, Finley, vous allez me soulever de terre !
— Désolée.
Honteuse, Finley radoucit ses mouvements. Parfois, elle oubliait sa propre force.
Phoebe lui sourit.
— Que voulez-vous savoir ?
— Pourquoi épousez-vous lord Vincent ?
— Comment se fait-il que vous puissiez sauter du deuxième étage d’une maison sans même vous tordre la cheville ?
— L’usage veut que vous répondiez à ma question avant de poser la vôtre.
— Je vous répondrai quand vous m’aurez répondu.
Finley soupira.
— J’ignore pourquoi je suis capable de sauter par la fenêtre sans me faire mal. Tout ce que je sais, c’est que je le peux.
C’était une réponse honnête, bien qu’elle n’expliquât rien.
Phoebe se retourna vers elle tout en défaisant les crochets qui fermaient son corset, sous lequel sa chemise lui collait à la peau. Elle la regarda d’un air inquisiteur.
— Qu’est-ce que vous savez faire d’autre ?
Finley éluda.
— J’étais d’accord pour une seule question. Maintenant, à vous de me répondre. Pourquoi épousez-vous lord Vincent ? Il est clair que vous n’en avez pas envie.
Phoebe détourna le regard, et serra la mâchoire, comme si elle bouillait intérieurement.
— Vous refusez d’honorer notre accord ? demanda Finley.
— J’ai accepté que vous me posiez une question. Je n’ai jamais promis d’y répondre.
— Oh ! comme c’est honnête de votre part !
Aïe ! Ce n’était pas une réponse à faire à une jeune fille du monde, songea Finley. « A l’avenir, tiens ta langue », s’ordonna-t-elle. Cette fille n’était pas son égale socialement parlant. Un mot à sa mère, et Finley se retrouverait de nouveau à la rue. N’empêche qu’elle se sentait insultée ; elle avait bien le droit d’être un peu furieuse, tout de même !
— Je vous avoue quelque chose que je n’ai jamais dit à personne et vous ne me rendez pas la pareille. C’est formidable ! Bonne nuit.
Elle ne put faire que deux pas avant que Phoebe ne lui saisisse le poignet. Finley était de si mauvaise humeur que, le temps d’un éclair, sa part sombre faillit réagir, et serrer la main de la jeune fille à lui briser les os.
— Finley, attendez.
Le désarroi se lisait sur son visage.
— Ne partez pas, s’il vous plaît.
Finley l’observa, l’air buté, mais elle se détendit toutefois suffisamment et Phoebe la lâcha.
— C’est bon, je reste.
Phoebe fut soulagée.
— Bien. Asseyons-nous.
Elles s’assirent côte à côte sur le lit. Phoebe enfila une robe de chambre pour protéger ses bras nus de la fraîcheur printanière de l’air, et Finley attendit patiemment qu’elle commence son récit. La jeune fille avait les lèvres sèches et se tordait nerveusement les mains.
— Vous avez sûrement remarqué que papa n’est pas venu avec nous, ce soir ?
— Très franchement, je n’y avais pas fait vraiment attention.
— Non… non, bien sûr, dit doucement Phoebe. Et il n’est pas inhabituel qu’une future mariée et sa mère aillent au théâtre avec le fiancé de la jeune fille.
Fort bien. Finley voulait bien croire tout ce qu’on lui disait sur les usages des hautes sphères de la société.
— L’absence de votre père vous a-t-elle contrariée ?
— Non. Vous m’avez demandé pourquoi je me mariais avec lord Vincent ?
— Oui. Oui, en effet.
— Mon père…
Phoebe rougit, son expression devint préoccupée, et elle parut se concentrer intensément sur ce qu’elle allait dire.
— Mon père préfère passer ses soirées à son club, ou avec ses amis.
Finley haussa les épaules.
— Très bien.
En quoi cela avait-il un rapport avec lord Vincent ?
— Il aime les courses de chevaux et les jeux de cartes, poursuivit Phoebe, en ajoutant avec un peu de honte : Peut-être trop.
Mais bien sûr ! Finley venait de comprendre. Bon sang, ce qu’elle pouvait être idiote parfois ! Elle aurait dû y penser toute seule. C’était l’explication la plus logique !
— Lord Vincent a payé les dettes de votre père et, en échange, il a demandé votre main.
Phoebe rougit de plus belle.
— Oui, souffla-t-elle. Maintenant, vous comprenez pourquoi je ne peux pas rompre les fiançailles pour m’enfuir avec Robert.
— J’imagine que lord Vincent a aussi accepté de continuer à rembourser les éventuelles dettes que votre père pourrait contracter à l’avenir ?
— Oui. C’est très généreux de sa part.
Généreux ? Qui Phoebe essayait-elle de convaincre ? Finley ou elle-même ?
— Peu importe l’argent que votre père doit. Ce n’est pas ce que vous valez, affirma Finley.
La jeune fille se tourna vers elle. Ses yeux verts se remplissaient de larmes.
— Merci, dit-elle.
Et, sur ce, elle éclata en sanglots.
Finley n’avait pas l’habitude des larmes ; ni des siennes ni de celles des autres. Comment réagir ?
Doucement — et un peu maladroitement, il faut bien le dire —, elle passa son bras autour des épaules de Phoebe et lui tapota gentiment le dos.
Au bout d’un moment, Phoebe s’apaisa et se leva du lit pour prendre un mouchoir. Lorsqu’elle se retourna vers Finley, elle avait les yeux et le nez rouges, mais elle avait séché ses pleurs.
— Pardonnez-moi.
— Et pourquoi donc ? Parce que vous êtes contrariée à cause d’une situation terrible ? Je pense que vous avez tous les droits d’être contrariée.
— Lord Vincent s’est conduit avec moi en véritable gentleman ; il m’a gentiment aidée à franchir toutes les étapes. Je sais que j’ai de la chance de faire un tel mariage. Je vais devenir comtesse !
— Mais ?…
Finley sentait bien qu’il y avait un « mais »…
Phoebe froissa son mouchoir, puis elle se décida à poursuivre :
— Vous allez probablement me trouver naïve, mais j’avais toujours pensé que je me marierais par amour. Lord Vincent ne m’aime pas. En réalité, je pense qu’il me veut simplement parce que je ressemble à sa défunte épouse. Je sais que vous avez vu son portrait ; je vous ai entendue.
Finley avait donc vu juste : Phoebe n’avait effectivement pas dormi dans le fiacre en revenant de chez lord Vincent.
— En gros, votre père met la pagaille et c’est à vous de remettre les choses dans l’ordre. Vous êtes une bien meilleure personne que moi, Phoebe. Je ne crois pas que je serais capable de me sacrifier ainsi.
— Ce n’est pas pour mon père que je fais cela, répliqua Phoebe fermement.
Elle avait l’air un peu en colère. Mais, au moins, elle ne prenait pas la défense de son père.
— Je me sacrifie pour maman — et pour moi. Afin de ne pas souffrir du regard des autres, ni de leurs ragots. Afin d’éviter la ruine sociale que nous causerait la visite des débiteurs. Je peux nous épargner cette humiliation. Et ainsi, si mon père se ruine, je serais en mesure de prendre soin de ma mère.
D’accord, songea Finley, elle comprenait parfaitement cette volonté chez la fille de protéger sa mère. Mais… elle, Finley Jayne, pour jouer quel rôle l’avait-on fait entrer dans cette histoire ? Pourquoi Lady Morton l’avait-elle engagée, au juste ? Afin qu’elle veille à ce que Phoebe épouse effectivement lord Vincent au lieu de s’enfuir avec Robert ? Ou bien était-ce parce que cela la gênait de confier sa fille à un homme assez âgé pour en être le père ?
Une chose était sûre : Finley aimait bien Phoebe, et elle refusait l’idée qu’un danger la guette dans l’ombre. Donc, elle allait se renseigner sur ce lord Vincent. Et sur lady Morton…
— Je devrais vous laisser dormir, dit-elle à Phoebe en se levant. Merci de vous être confiée à moi. Je veux que vous sachiez que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.
Phoebe esquissa un sourire.
— Merci. Je ne pense pas que vous puissiez faire grand-chose. Quoique… vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous savez faire d’autre que sauter d’une fenêtre…
Le commentaire se voulait léger, et Finley essaya de réagir en conséquence. Mais ses performances physiques exceptionnelles étaient un sujet un peu trop sensible et personnel pour qu’elle s’en amuse. Alors, elle sortit de la chambre.
Néanmoins, avant d’en franchir le seuil, elle déclara :
— Il vaut peut-être mieux ne rien savoir. Pour vous comme pour moi, répondit-elle. Bonne nuit, Phoebe.
Et elle ferma la porte derrière elle.
*  *  *
Plus tard dans la nuit, Finley se réveilla dans l’obscurité la plus totale, avec l’étrange et irrépressible sentiment d’avoir une mission précise à accomplir. Cela n’était encore jamais arrivé, mais il n’y avait qu’une explication possible : son autre « moi » était réveillé, et il venait de prendre les commandes.
Finley était bien consciente que la vie était faite de nombreuses injustices, mais que Phoebe soit forcée d’épouser lord Vincent… cela la révoltait carrément. Cependant, ce n’était pas ce problème-là qui l’occupait à cet instant précis. Non, ce qu’elle voulait savoir, c’est pourquoi un homme de l’âge de lord Vincent voulait épouser une fille si jeune — sauf pour les raisons évidentes, cela va sans dire. Les hommes âgés lorgnaient toujours les jeunes filles ; ils cherchaient constamment une femme, de la chair fraîche qui leur donnerait un héritier et leur ferait se sentir de nouveau jeunes et verts !
Si le vieux comte avait de vils projets concernant sa nouvelle amie, il aurait droit à un réveil brutal ! L’amitié était une chose rare, et Finley appréciait Phoebe. Vraiment.
Enfin… autant qu’elle pouvait apprécier une fille sans rien dans le ventre.
Elle repoussa les couvertures et bondit hors du lit. Dix minutes plus tard, elle était habillée : jupe courte, bas rayés, grosses bottes, chemisier noir, et un corset de cuir très commode qui se fermait par-devant. Elle enfila enfin un grand manteau noir, puis elle s’attacha les cheveux sur le haut de la tête, avant d’ouvrir la fenêtre.
Elle jeta un coup d’œil en bas. Bon sang, c’était quand même sacrément haut ! Heureusement, elle repéra un treillage, tout près de sa fenêtre ; la chance était de son côté. Elle n’eut qu’à enjamber délicatement la fenêtre, puis à tendre le bras et la jambe en même temps pour s’accrocher à la grille, tout en gardant l’équilibre avec le reste du corps. Lorsqu’elle fut sûre d’avoir une bonne prise, elle lâcha l’appui de fenêtre, se balança le long du mur aussi agilement qu’un singe, descendit rapidement la façade de la maison et atterrit sur l’herbe tendre. Personne ne l’avait vue ?… Elle s’en assura, puis fila jusqu’au mur d’enceinte à l’arrière de la propriété. Il valait mieux rester dans l’ombre plutôt que de passer par les rues — d’autant que c’était plus rapide.
Arrivée à proximité du mur, elle prit son élan, se hissa sur l’appui de pierre moussue, et se propulsa aisément pour attraper le haut du mur. Une fois là-haut, elle demeura accroupie un instant, avant de se laisser tomber dans le jardin voisin. Personne à l’horizon, là non plus. Vite, elle reprit donc sa course, comme si ses semelles avaient des ailes, sauta par-dessus un autre mur, puis un autre, se frayant ainsi un passage à travers un raccourci de jardins et d’ombres, jusqu’à la demeure de lord Vincent, sans jamais chercher son souffle.
Du haut du mur qui entourait la propriété, elle observa les lieux. Tout en elle lui déconseillait de foncer tête baissée, comme un taureau sur un drapeau rouge. Lord Vincent était féru de technologie. Il devait y avoir des automates partout, même la nuit — les automates ne fermaient jamais l’œil.
Juste à ce moment-là, son ouïe très fine détecta un grincement. Plutôt faible au début, puis de plus en plus fort. Une petite lumière perça les ténèbres. Elle provenait d’une ampoule implantée dans le torse d’un automate. La lumière s’amplifia pour éclairer le jardin comme une torche, sur un rayon d’environ sept pieds en partant de l’élégante machine.
Une sentinelle.
Finley l’examina : les épaules étaient armées de pistolets et le bout des mains de tenailles. Aucun doute, l’humanoïde était fait pour mutiler, voire tuer tout intrus. Finley prit la menace au sérieux. Certes, lord Vincent était un homme riche et puissant, et sa maison devait bien être pleine d’objets de valeur — une aubaine pour des voleurs. Néanmoins, les gardes londoniens patrouillaient déjà dans cette zone, et des grilles de fer forgé protégeaient les fenêtres du rez-de-chaussée. Alors pourquoi s’était-il entouré de tous ces systèmes de protection mécaniques ?
Que cherchait-il à protéger si farouchement ?
Mieux encore : qu’essayait-il de cacher ?
Finley resta perchée sur le mur jusqu’à ce que l’automate ait fini sa ronde de ce côté-ci de la maison. Cela lui avait laissé le temps de trouver un moyen d’entrer. Elle sauta à terre, les jambes un peu raides d’être restée accroupie si longtemps, puis elle détala en direction de la demeure. Les minutes étaient comptées ; l’automate allait forcément revenir ; et si lord Vincent était au moins aussi intelligent et mystérieux qu’elle le pensait, la créature avait les capacités de détecter sa présence de très loin.
Toute robuste et rapide qu’elle était, Finley risquait de se faire tuer par balle aussi facilement que tout autre être humain.
La course lui donna de l’élan et, d’un bond, elle s’agrippa du bout des doigts au rebord d’une fenêtre. Elle se hissa sans aucun mal. Décidément, elle avait encore gagné en force. Oui, elle avait l’impression d’être encore plus puissante que lorsqu’elle avait frappé cette idiote de gouvernante !
Sa part lumineuse, celle qui s’inquiétait de son évolution — son « moi » —, n’en était pas ravie ; mais l’autre… L’autre s’en réjouissait !
Elle escalada lestement la façade de la maison, n’ayant parfois pour prise que des brèches dans le mortier. Premier étage… deuxième étage… Elle marqua une pause à hauteur d’une fenêtre dont les volets n’étaient pas fermés, et elle poussa un grand coup.
Le loquet cassa avec un petit bruit sec, et des morceaux tombèrent au sol. La fenêtre s’ouvrit. Finley n’eut plus qu’à se glisser à l’intérieur. Au même moment, bien en dessous d’elle, l’automate revenait dans le jardin. Elle l’avait échappé belle ! A quelques secondes près, elle était cuite.
Pour ne pas attirer l’attention, elle ferma la fenêtre — sans loquet, celle-ci bâillait légèrement. Mais quelle importance ! Ce n’était pas un problème. Lord Vincent ferait réparer. Puis elle regarda autour d’elle : elle se trouvait manifestement dans une chambre.
L’inspectant dans le noir, avec pour seuls guides le clair de lune et sa vue si perçante, Finley conclut qu’elle devait être dans la chambre de feu la comtesse. Une chambre comme figée dans le temps. Ou rénovée mais inchangée. Soit le comte ne l’avait jamais réutilisée après la mort de la comtesse, soit il la préparait pour sa nouvelle épouse.
Une brosse posée sur la coiffeuse attira l’œil de Finley ; des cheveux aubrun y restaient accrochées. Voilà qui répondait à sa question : le comte avait laissé cette chambre en l’état après la mort de sa femme.
Alors, quelles étaient ses intentions à l’endroit de Phoebe, au juste ? Allait-il installer la jeune fille dans cette pièce, sans toucher à rien ? Ou bien comptait-il lui donner une autre chambre, afin que celle-ci devienne une sorte de mausolée ? Quoi qu’il fasse, tout cela était pour le moins… glauque. En soi, épouser une fille qui ressemblait à sa femme morte, c’était franchement dérangeant ! Tout le gratin devait bien penser la même chose, non ? Seulement, personne ne devait oser dire à un comte qu’il était sans aucun doute en tête de liste pour être interné à Bedlam, l’asile de fous.
Finley en eut la chair de poule. Elle ne pouvait pas rester une seconde de plus dans cette pièce aux allures de crypte ! On aurait cru voir le corps de la première lady Vincent sous le couvre-lit !
Décidément, elle avait une imagination débordante… Peut-être trop.
Elle sortit de la chambre. Son cœur battait à toute vitesse. Elle se retrouva dans un couloir sombre et silencieux — personne à l’horizon, ni automate ni humain. La seule source de lumière filtrait d’une porte fermée, à l’autre bout du couloir.
Incapable de résister à la curiosité, Finley avança lentement dans cette direction. Tout à coup, le plancher grinça sous ses pieds — zut ! Elle se figea, osant à peine respirer. Il ne se passa rien. Pas de sentinelle métallique, pas d’armes meurtrières jaillissant des murs, pas de fils pièges destinés à mutiler ou à tuer.
Rien.
Apparemment, lord Vincent s’évertuait à empêcher les gens de pénétrer dans sa maison, mais sans prendre de précautions contre un intrus qui aurait réussi à s’aventurer à l’intérieur. Heureusement pour elle !
Finley se remit en marche. Une fois arrivée au bout du couloir, elle s’accroupit et regarda par le trou de la serrure.
S’il Vous plaît, faites au moins qu’il ne soit pas tout nu ! pria-t-elle. Elle allait s’arracher les yeux si jamais lord Vincent était en train de se pavaner en tenue d’Adam de l’autre côté de la porte.
Ce que révéla le trou de serrure lui ôta, Dieu merci, toute inquiétude. De l’autre côté, ce n’était pas une chambre — ou ce n’en était plus une en tout cas. Désormais, cela semblait être une sorte de laboratoire. En revanche, lord Vincent était bien là. Il lui tournait le dos — tout habillé, ouf ! On aurait dit qu’il était en train de… bricoler.
Devant une sorte de meuble dont la partie supérieure semblait en verre. Comme il se tenait devant, elle ne voyait pas très bien de quoi il s’agissait.
La pièce était bien éclairée, et une odeur de produits chimiques et de fumée filtrait sous la porte, à la façon d’une espèce de vapeur. Les étagères et les établis du laboratoire croulaient sous toutes sortes de bocaux et de vases à bec. D’étranges outils pendaient sinistrement aux murs — on aurait dit le genre d’instruments qu’on trouve dans un cabinet de dentiste ou dans une salle d’opération. S’il n’y avait pas eu autant de lumière, elle aurait pu croire qu’elle espionnait le Dr Frankenstein en personne.
Lord Vincent était probablement en train de construire un nouvel automate, ou de travailler à l’une de ses inventions. Quelle idiote elle faisait, de s’être autant méfiée de lui ! Au pire, c’était juste un vieil excentrique, certes un peu pervers, qui voulait épouser une fille presque trois fois plus jeune que lui, mais voilà tout.
Certaine qu’il n’y avait rien de plus à découvrir, elle était sur le point de s’éloigner de la porte pour repartir quand lord Vincent s’écarta de la paillasse. Dessus, elle vit alors une grande cuve de verre, posée sur un support de bois, et remplie d’un liquide rose et visqueux.
Il en sortait une multitude de fils, dont l’extrémité était reliée à des appareils et des boutons en pagaille. Mais à quoi ces mêmes fils étaient-ils reliés à l’intérieur de la cuve ? La chose remuait étrangement… cela semblait même se contracter. Subitement, le mouvement ondulant du liquide fit apparaître plus clairement la « chose » contre le verre de la cuve…
Et Finley se couvrit la bouche juste à temps pour ravaler son cri.
Elle se plaqua contre le mur pour ne pas tomber, tandis que des bouffées de chaleur lui embrumaient l’esprit. D’ordinaire, elle n’était pas facilement impressionnable — surtout lorsque sa part faible était endormie comme en ce moment —, mais ce qu’elle venait de voir l’avait terrifiée.
Pourtant, fascinée, et contre toute raison, elle regarda de nouveau par le trou de la serrure. Il fallait qu’elle sache.
Son regard se porta sur la cuve qui trônait au milieu de la salle. Son cœur battait à se rompre…
Tout était immobile, à présent. Ni les fils ni le liquide gélatineux ne bougeaient. Rien ne vivait. Alors, quoi ? Son imagination lui avait-elle joué un tour ?
Elle se redressa, aussi tremblante qu’une feuille et le cœur affolé bien qu’elle ne fût plus très sûre de ce qu’elle avait vu.
Soudain, elle entendit des bruits de pas ; ça se rapprochait, de l’autre côté de la porte. Vite, elle se ressaisit, et courut vers l’angoissante chambre de feu lady Vincent, à l’autre bout du couloir. A peine eut-elle plongé dans la pièce qu’elle entendit la porte du laboratoire s’ouvrir. Par l’entrebâillement de la porte derrière laquelle elle se cachait, Finley vit lord Vincent sortir et le suivit des yeux. Oh, mon Dieu, non, il se dirigeait droit vers cette chambre ! Elle fila vers la fenêtre, dont elle enjamba le rebord avant de la fermer derrière elle. Puis elle descendit le long de la paroi, atterrit et détala, évitant de justesse l’automate qui continuait de patrouiller.
Ouf, sauvée !
Sauvée, mais pas de l’image obsédante de la cuve. Une image qui la poursuivit tout le chemin du retour. Et, même une fois qu’elle fut couchée, cette vision ne la quitta pas. Pourtant, tout ce qu’elle voulait, maintenant, c’était s’endormir vite, et d’un sommeil sans rêves. Mais elle ne parvint pas à se sortir l’image de l’esprit. Avait-elle toute sa tête ? Etait-elle folle ? Elle ne savait plus quoi penser ; ce qu’elle avait aperçu dans la cuve… c’était tout bonnement impossible !
N’empêche. Elle avait déjà vu quelque chose de similaire dans un livre d’anatomie que Silas avait à la librairie. Et, bien que cette pensée lui soulevât le cœur, elle aurait juré que ce qu’elle avait vu dans cette cuve n’était rien d’autre qu’un cerveau.
Un cerveau humain.
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La lumière du jour permit à Finley d’y voir plus clair.
Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, elle se sentit toute honteuse d’avoir laissé son double prendre ainsi le contrôle et pénétrer chez lord Vincent par effraction. Et bien sûr qu’il n’y avait pas eu de cerveau humain dans cette cuve ! Cela y ressemblait, c’est tout ! Non qu’elle s’y connaisse en cerveaux. C’était certainement un projet sur lequel il travaillait — un projet lié aux machines, rien qui concerne un être humain.
Voilà ce qu’elle se dit ce matin-là, et une part d’elle y crut suffisamment pour qu’elle se sorte ce sujet de l’esprit. Bien sûr, elle n’en souffla pas un mot à lady Morton lorsqu’elle descendit prendre le petit déjeuner.
— Vous avez l’air fatigué ce matin, ma chère Finley, remarqua la dame, sincèrement inquiète. Vous allez bien ?
— Oui, merci. C’est juste que je n’ai pas très bien dormi la nuit dernière.
Lady Morton s’appliqua à étaler de la confiture sur son toast. Elle ne leva pas les yeux vers Finley lorsqu’elle lui dit :
— J’ai eu l’impression de vous entendre rentrer bien tard.
A ces mots, Finley se figea.
— Je… je suis allée faire un tour dans le jardin. Je suis désolée de vous avoir dérangée.
— Ce n’est pas le cas. Je pensais que vous étiez peut-être sortie.
Cette fois, elle leva les yeux et fixa Finley de son regard à la fois perçant et troublant.
Finley ne put que soutenir ce regard. Néanmoins, elle était perplexe. On aurait dit que lady Morton espérait qu’elle serait réellement sortie… Etait-ce vraiment le cas ? Ou bien s’efforçait-elle seulement de contrôler sa colère ? C’était difficile à dire. Une voix intérieure — son « autre » moi — lui somma de se fier à son instinct. Elle écouta cette voix.
— Et où pensez-vous que je puisse être allée ? Si j’étais effectivement sortie, s’entend.
Lady Morton eut un étrange sourire et servit Finley de café chaud, avant de se servir elle-même.
— Oh ! je ne sais pas. Dans le voisinage, peut-être ? Vous auriez même pu aller faire un tour vers la maison de… lord Vincent ?
Finley manqua s’étouffer. Lady Morton l’avait-elle espionnée ? Pourtant, Finley n’avait vu personne la suivre… Ou alors, cela lui avait échappé. Parfois, quand sa part noire prenait les commandes, les détails étaient un peu flous.
— Pourquoi diable serais-je allée chez lord Vincent ?
A cette étape de la conversation, lady Morton décida manifestement de balayer les faux-semblants. Elle poussa sa tasse de porcelaine et son toast sur le côté et se pencha vers Finley.
— Parce que vous êtes devenue amie avec ma fille et que, comme moi, quelque chose vous dérange chez lord Vincent.
Voilà qui était inattendu ! Finley prit tout son temps avant de répondre. Elle piqua de sa fourchette un morceau de bacon dans son assiette et le porta à sa bouche — salé et croustillant, ce bacon, un délice ! Puis elle avoua enfin :
— Il veut que Phoebe remplace sa femme décédée.
Lady Morton sembla soulagée que quelqu’un d’autre qu’elle ait formulé son pressentiment à haute voix.
— Je le pense aussi. Toutefois, il y a autre chose. Il y a quelque chose dans sa façon de la regarder… cela me donne des frissons. Comme s’il avait des projets pour elle, Finley. Comme si elle n’était que partie prenante dans une autre de ses inventions.
La question tracassait manifestement lady Morton depuis longtemps.
— Qu’en dit lord Morton ?
C’était effronté de poser une question si directe, songea Finley. Mais, vu la tournure que prenait la conversation, lady Morton ne lui en tiendrait certainement pas rigueur.
La dame se massa la nuque. Elle semblait épuisée.
— Il affirme que ma méfiance ne se justifie pas… Cela dit, lord Morton vendrait Phoebe à une caravane de bohémiens si ceux-ci proposaient de payer ses dettes.
Elle porta la main à sa bouche, horrifiée d’avoir osé dire une telle chose.
Trop tard. Finley savait désormais ce que pensait lady Morton de son mari… Et quelle valeur le père de Phoebe accordait à sa fille. La pauvre ! Finley n’avait peut-être pas grandi dans une belle maison avec des domestiques et de belles robes, mais au moins avait-elle toujours su que sa mère et Silas étaient prêts à tout pour son bien — même à sacrifier leur propre vie. Jamais Silas ne la vendrait pour se protéger lui-même.
— Pourquoi m’avez-vous engagée, lady Morton ?
Une étrange idée lui était venue à l’esprit.
— Ce n’est pas seulement pour être la demoiselle de compagnie de Phoebe, n’est-ce pas ?
La dame referma les mains autour de sa tasse de café, comme pour les réchauffer.
— Non. Lady Gattersleigh m’a parlé de votre… altercation avec son affreuse gouvernante. Dès lors, j’ai su que étiez capable de protéger quiconque aurait votre affection. Et comment ne pas apprécier ma chère Phoebe ?
C’était vrai.
— Elle est fort aimable, en effet, madame.
— N’est-ce pas ?
Elle esquissa un sourire, timide mais fier.
— C’est une jeune fille adorable. Lady Gattersleigh m’a aussi glissé que, à son avis, vous étiez différente, que vous aviez une force hors du commun. Que dois-je penser de cela ?
Finley picora dans son assiette en attendant de trouver les mots justes. Depuis que sa transformation avait commencé, elle était contrainte de cacher aux autres ce qui ce passait en elle, pour ne effrayer les gens ou se faire insulter. Et voilà que, aujourd’hui, au contraire, quelqu’un voulait qu’elle soit différente.
— C’est vrai, je ne suis pas comme tout le monde. Mais sachez que jamais je ne ferai de mal à Phoebe.
— J’en ai assez vu pour en être convaincue. Votre petite excursion de cette nuit me prouve que vous êtes exactement telle que je l’espérais.
Elle prit la main de Finley.
— Vous la protégerez, n’est-ce pas ? S’il a de mauvaises intentions, vous le découvrirez avant le mariage ?
Le mariage était prévu pour fin juin, avant le début de l’été.
— Je ferais tout mon possible, promit Finley solennellement.
Lady Morton étreignit sa main avant de la lâcher.
— Merci. Vous avez ma permission d’aller et venir à toute heure. Du moment que vous ne négligez pas Phoebe, et que vous n’éveillez pas ses soupçons, je me ferai un plaisir de trouver des excuses à votre absence.
Finley la remercia. Elle ignorait ce qu’elle pouvait faire contre un aristocrate aussi puissant que lord Vincent, mais peut-être parviendrait-elle à empêcher Phoebe de l’épouser. Cela arrangerait tout le monde.
— Lord Vincent doit venir dîner dans trois jours, lui annonça alors lady Morton. Si par malheur vous aviez un soudain mal de tête juste après son arrivée, et que vous ayez besoin de vous allonger, je ne vous en tiendrai pas rigueur.
Décidément, cette femme était pleine de ressources ! Elle était carrément en train de l’encourager à mentir et à sortir en douce pour aller fouiller chez lord Vincent ! Eh bien, voilà une histoire qui aurait affolé plus d’une jeune fille. Au contraire, la part sombre de Finley se réjouissait de cette opportunité. Malgré toutes ses craintes, Finley avait envie de s’introduire dans le mystérieux laboratoire.
— C’est bon à savoir, répondit-elle. Je pense que je serai condamnée à avoir une migraine ce soir-là.
Elles eurent un sourire entendu, mais ce qui toucha le plus Finley fut le soulagement et la gratitude qu’elle lut sur le visage de lady Morton.
— De quoi parlez-vous donc si secrètement, toutes les deux ?
Phoebe venait d’entrer dans la salle à manger. Elle était radieuse. Elle venait pourtant à peine de sortir de son lit. C’était injuste. Sa mère lui sourit.
— Nous parlions de toi, bien sûr !
La jeune fille rit.
— Bien sûr, c’est si fascinant de parler de moi !
Finley sourit à son tour. Phoebe s’assit à table avec elles, et la discussion devint beaucoup plus légère et joyeuse. Elles parlèrent de potins, de robes et de soirées. C’était parfait : Finley avait presque l’impression d’être une fille tout à fait ordinaire.
Toutefois, son autre moi — celui qui justement n’était pas ordinaire — ne cessait de songer à lord Vincent et à ce qui clochait chez lui. Après tout, pour appréhender un monstre, il fallait bien en être un soi-même…
*  *  *
Cet après-midi-là, lord Vincent vint chercher Phoebe pour une promenade dans Hyde Park. Finley trouvait cette activité ridicule, mais il s’agissait apparemment d’un passe-temps en vogue chez les rupins. Imaginez, une bande de riches qui se baladent dans le parc à 17 heures pour se montrer… Alors que le parc était si agréable quand il y avait moins de monde ? Ces gens ne savaient-ils donc pas se faire plaisir ?
En tout cas, Finley, elle, ne s’amusait pas. Pas du tout même. Tandis que Phoebe et son futur mari se baladaient dans une calèche tirée par de rutilants chevaux automates de cuivre, elle était obligée de suivre montée sur un cheval puant, de chair et de sang.
Ce n’était que la deuxième fois qu’elle montait à cheval. La première, elle avait hurlé jusqu’à ce que sa mère la fasse descendre de selle. Il faut dire que c’était sacrement haut, le dos d’un cheval, quand on n’avait que cinq ans et qu’on était une petite citadine.
Enfin, au moins, elle savait monter à califourchon. Ça ne se faisait pas vraiment, mais ce n’était pas aussi scandaleux que quelques années auparavant. Une écuyère célèbre de l’amphithéâtre d’Astley avait lancé la mode, et il avait suffi que quelques ladies suivent pour que le reste de la haute s’y mette. C’était apparemment plus sûr que de monter en amazone, et Finley lui en était extrêmement reconnaissante.
Elle portait pour l’occasion une jupe-culotte noire — un pantalon aux jambes larges avec un pan de tissu qu’on pouvait ramener devant pour le faire ressembler davantage à une jupe — et une casaque violette, ainsi qu’un chapeau assorti. Ainsi, elle avait l’impression d’être une grosse aubergine perchée sur sa jument alezane ; cela, malgré les compliments de Phoebe, qui lui avait assuré qu’elle était « épatante ». La plume d’autruche de son chapeau ne cessait de s’agiter devant son visage, et les efforts de Finley pour la remettre en place demeuraient vains.
Elle suivait la calèche à distance réglementaire ; il était évident qu’elle officiait comme chaperon pour le couple. Quelle horreur… Et comme si cela ne suffisait pas, elle croisa de nombreux jeunes hommes avec qui elle avait dansé à la soirée des fiançailles. Tous la saluèrent, une main au chapeau, ce qui attira encore plus l’attention sur elle et son allure d’aubergine.
Toutefois, sa position présentait un avantage : Finley entendait tout ce que Phoebe et son fiancé se disaient. Ce n’aurait pas été possible pour une personne « ordinaire », mais l’acuité auditive de Finley le lui permettait.
— J’ai un présent pour vous, ma chère, disait lord Vincent à cet instant.
— Oh ! vous n’auriez pas dû, monsieur, répondit Phoebe, visiblement enchantée.
D’accord, elle ne voulait pas épouser le vieil homme, mais qui n’aimait pas les cadeaux ?
Il y eut un moment de silence, probablement le temps que Phoebe ouvre le paquet.
— Elles sont magnifiques !
— Ces perles iront à merveille à votre genre de beauté. C’étaient les préférées de Cassandra.
L’épouse décédée ! Finley grimaça. Ce n’était pas vraiment le genre de choses à dire à sa future femme. Tenez, chérie, je vous offre ce bijou qu’adorait ma défunte épouse.
— Je comprends aisément pourquoi, répondit poliment Phoebe.
Pourtant, Finley perçut la raideur de sa voix, de la déception. Personne ne voulait être un simple objet de comparaison.
— Je me disais que vous pourriez les porter à notre mariage.
— Avec grand plaisir, monsieur.
Et la conversation en resta là. Finley trouva que Phoebe s’en était bien sortie. Vincent était manifestement plus doué avec les machines qu’avec les femmes.
Le silence donna à Finley l’occasion de regarder autour d’elle — et d’apprécier enfin la balade. C’était plus facile, maintenant : son corps semblait s’être adapté au rythme naturel de sa monture. Elle était suffisamment à l’aise pour remarquer à quel point le jour était beau tandis que le soleil commençait sa lente descente. L’herbe était très verte, les oiseaux chantaient… Elle prit le temps de ressentir ce qui l’entourait : les voix portées par la brise, le bruit des conversations, les rires, l’odeur de l’herbe, celle des chevaux, de l’huile de moteur…
De temps en temps, un homme ou une femme passait sur un bicycle, dont la roue avant était drôlement plus grande que ma minuscule roue arrière. D’autres chevauchaient des chevaux mécaniques semblables à ceux de lord Vincent, à la seule différence que leur métal avait été terni pour ne pas briller au soleil. Finley préférait ceux-là à ceux du lord. Certains étaient même ornés de belles volutes sculptées dans le métal, tandis que ceux du lord étaient tout cabossés.
Si on lui avait laissé le choix, Finley aurait préféré posséder un de ces vélocycles modernes — des véhicules à deux roues, mieux équilibrés que les bicycles, et qui allaient bien plus vite car chacun était doté d’un moteur. Cependant, ils n’étaient pas autorisés dans Hyde Park car ils effrayaient les chevaux — les vrais, bien entendu.
Devant elle, la calèche stoppa. Elle chevaucha jusqu’à sa hauteur. Lord Vincent venait d’en descendre lorsqu’elle s’arrêta à côté de Phoebe.
— Un monsieur de l’Académie des sciences, expliqua la jeune fille à Finley.
Elle releva la tête pour que Finley puisse voir son visage sous le large bord de son chapeau.
— Lord Vincent veut le saluer.
Finley hocha la tête. Elle s’en fichait. La vie sociale du lord ne l’intéressait absolument pas.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle en désignant l’écrin posé sur les genoux de la jeune fille.
Elle savait pertinemment ce que c’était, bien sûr.
Phoebe baissa les yeux, et ses joues s’empourprèrent.
— Un cadeau. Des perles.
Finley attendit qu’elle continue, mais Phoebe n’en fit rien. Peut-être était-elle trop gênée. Comment lui en vouloir ?
A cet instant, l’un des chevaux mécaniques attachés à la calèche émit une sorte d’étrange bruit. Finley jeta un coup d’œil dans sa direction.
— C’est normal, ça ? demanda-t-elle à Phoebe.
La jeune fille semblait perplexe elle aussi.
— Je n’en ai aucune idée !
Elle chercha lord Vincent du regard, sans doute pour s’assurer auprès de lui que le cheval n’était pas sur le point d’exploser. Et là, brusquement, la calèche s’emballa, emportant Phoebe dans une course folle.
— Comment puis-je l’arrêter ? cria-t-elle à lord Vincent, qui était horrifié.
Blême, sous le choc, il répondit faiblement :
— Des pédales… au plancher de la calèche, et un frein à main sur la droite.
C’était tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Elle planta ses talons dans les flancs de sa monture et se coucha sur le col du cheval, prête pour le triple galop. Finley avait beau courir très vite, elle n’aurait jamais été aussi rapide que l’animal.
La bête s’élança. Elle l’encouragea.
— Allez ma belle. Un tout petit peu plus vite.
Des gens criaient sur son passage. Les chevaux hors de contrôle emportaient Phoebe, qui ne cessait de hurler. N’avait-elle pas essayé d’appuyer sur les pédales ? Elle devait pourtant avoir vu faire lord Vincent ! Peut-être était-elle paralysée par la peur et donc incapable d’avoir les idées claires. Bizarrement, Finley avait toujours eu l’impression que la peur, au contraire, éclaircissait son propre esprit.
Sa jument accéléra, comme si elle avait compris ce qui était en jeu. Alors qu’elle se rapprochait de la calèche, Finley retira ses pieds des étriers et se pencha vers la gauche.
Elle aborda la calèche par la droite ; dès qu’elle fut certaine que son cheval pouvait garder le rythme sans qu’elle le guide, elle tendit le bras et s’agrippa au véhicule. Les cris de panique de Phoebe lui vrillaient les nerfs et l’incitaient à faire vite. Elle allait arrêter ce véhicule, ne serait-ce que pour faire taire la jeune fille !
Et inutile de songer à ce qui pourrait se passer si jamais elle échouait. Un peu plus loin sur le chemin, il y avait un virage. A tous les coups, la calèche ne suivrait pas la courbe : elle sortirait des graviers, continuerait sur l’herbe et irait tout droit plonger dans la Serpentine. Le poids des jupes de Phoebe suffirait à la noyer — si toutefois elle n’était pas éjectée de la calèche avant, et écrasée par les chevaux de métal…
Toujours accrochée au bord de la calèche, Finley se libéra de la selle et lança ses jambes vers le véhicule. Son pied faillit se prendre dans la roue, mais elle parvint à l’esquiver juste à temps. Elle aurait pu avoir la jambe méchamment broyée si elle n’avait pas eu de si bons réflexes.
Elle se hissa à l’intérieur et atterrit comme elle put sur le siège matelassé, à côté de Phoebe, qui hurlait toujours comme une hystérique.
Alors, elle se redressa promptement et écrasa la première pédale du pied avec force. Rien. La deuxième. Rien. Elle attrapa le volant et essaya de le tourner afin que la calèche reste sur le chemin. Rien. Elle tira sur le frein à main. Toujours rien. La calèche ne répondait pas ! C’était comme tirer sur un ruban qui ne tient que par un fil : aucune résistance.
Elles étaient foutues.
Elles allaient bien trop vite pour pouvoir sauter, et le cheval de Finley avait abandonné la course peu après qu’elle eut bondi dans le véhicule. Le virage se rapprochait dangereusement.
Et Phoebe qui criait toujours.
Horripilée, Finley se retourna comme un chat en colère. Une gifle magistrale s’abattit sur la joue de Phoebe. La jeune fille se tut aussi sec. Interloquée, indignée, elle fixa Finley de ses yeux pleins de larmes.
— Reprenez-vous ! lui ordonna Finley. Je vais voir si je peux détacher les chevaux ! Et essayez donc de faire fonctionner ce maudit frein à main. Vous en êtes tout de même capable, non ?
La joue rougissant à vue d’œil, Phoebe acquiesça. Elle avait toujours l’air terrifiée, mais au moins elle ne criait plus.
Finley escalada le siège, et s’assit à l’avant de la calèche, les jambes ballantes au-dessus du sol qui défilait à toute allure. Si elle tombait, pas sûr qu’elle y survivrait. Elle resterait probablement coincée sous le cadre de la calèche et les chevaux la traîneraient sur le sol jusqu’à ce que mort s’ensuive. Charmant.
Elle prit une profonde inspiration. Puis elle tendit la jambe et posa le pied sur la barre qui reliait les deux chevaux métalliques. Au moins, elle aurait un perchoir. Elle se poussa en avant. Pendant une seconde, elle vacilla, le cœur battant à tout rompre. Puis elle trouva son équilibre malgré les écarts violents du véhicule.
Les chevaux étaient faits de tôles. Elle plongea les doigts sous l’une des plaques et tira. La tôle résista — les plaques étaient soudées entre elles —, mais Finley serra les dents et tira de nouveau, d’un coup sec.
Cette fois, la plaque céda et s’envola. Phoebe se baissa juste à temps pour l’éviter. Elle aurait pu se faire assommer, et méchamment. Finley recommença l’opération sur l’autre cheval. Cette fois-ci, elle cria pour prévenir Phoebe.
— Baissez-vous !
Elles étaient presque arrivées au tournant.
L’intérieur des chevaux dissimulait tout un mécanisme de pistons et d’engrenages. Si elle attrapait la barre qui semblait contrôler les jambes de ces fichus automates… Oui, si elle la cassait, les chevaux s’arrêteraient sans doute.
Mais ces barres semblaient bien solides… Non, une seconde ! A l’extrémité, il y avait une pièce qui tournait pour actionner les membres postérieurs. Seulement, il fallait un outil pour réussir à enrayer le mécanisme !…
Finley regarda autour d’elle. Chaque cheval était muni d’une queue en métal — c’était juste une décoration, elle n’avait aucune utilité dans la machinerie. Elle cassa donc les deux queues et, les tenant comme des lances, une dans chaque main, elle les plongea dans les entrailles de métal des deux chevaux. Des étincelles crépitèrent tout autour d’elle ; le métal en fusion gicla sur ses vêtements et sur sa peau.
Les machines se mirent à émettre des bruits atroces — des grincements qui ressemblaient presque à des cris de femme. La calèche tanguait. De la vapeur s’éleva tandis que les animaux de métal vacillaient et trébuchaient. Ils étaient en train de tomber en morceaux.
Le virage approchait.
C’est alors que Finley se rendit compte qu’elle était au mauvais endroit. Elle se tourna vivement et plongea dans la calèche, plaquant Phoebe au plancher avec elle tandis que les chevaux se disloquaient pour de bon.
Elles s’arrêtèrent brusquement ; des pièces de métal se mirent à leur tomber dessus. Finley protégeait toujours Phoebe. Quelque chose de dur la heurta à l’arrière de la tête. Elle vit des étoiles, mais ne s’évanouit pas. Puis elle sentit quelque chose de chaud lui couler dans le cou ; des gouttes pourpres s’écoulèrent sur la veste vert pâle de Phoebe.
Enfin, tout s’immobilisa.
*  *  *
Finley sentait que quelque chose pesait sur son dos. Elle se releva doucement : c’était la tête d’un des chevaux. Elle devait peser plus de vingt kilos. Entre-temps, des passants étaient accourus et se pressaient autour de la calèche ; mais, avec un peu de chance, personne n’allait remarquer que Finley se débarrassait de cette tête aussi aisément que d’un oreiller de plume.
Elle tendit la main à Phoebe.
— Ça va ?
La jeune fille hocha la tête, si pâle qu’on aurait dit un fantôme.
— Vous saignez, dit-elle faiblement.
— Ça va guérir.
Effectivement, cela allait guérir. Et bien plus rapidement que chez une jeune fille ordinaire.
En un rien de temps, elles furent encerclées par les passants. Des voix anonymes leur demandaient si elles allaient bien. Finley tenta de les rassurer, mais la vue de son sang aggravait la frénésie de la foule.
Lord Vincent apparut soudain, presque aussi pâle que Phoebe. Son soulagement de la voir saine et sauve aurait pu être touchant s’il n’avait pas jeté un coup d’œil désolé à ses précieux chevaux. Il constatait les dégâts avec amertume. Une étrange lueur brilla dans ses yeux lorsqu’il remarqua les queues qui dépassaient du flanc ouvert des machines. Il se tourna vers Finley, et l’expression qu’elle lui vit lui glaça le sang.
Il savait ce qu’elle avait fait.
Tous pouvaient le voir, mais seul lord Vincent savait qu’il aurait dû être totalement impossible pour une jeune fille d’enlever ces plaques de tôle. Et il était encore plus aberrant qu’elle ait réussi à arracher les queues des deux bêtes pour enrayer ainsi leur mécanisme.
Un éclat de méchanceté passa dans les yeux du lord. Voilà, il avait compris : elle n’était pas comme tout le monde. Il était devenu aussi hostile que les villageois qui s’étaient retournés contre le Dr Frankenstein en découvrant le monstre qu’il avait créé. C’était cela : lord Vincent la regardait soudain comme un monstre.
En conséquence, Finley fit ce que beaucoup de filles riches faisaient lorsqu’elles étaient confrontées à une situation qu’elles ne voulaient pas affronter : elle roula des yeux et fit semblant de s’évanouir.
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— Mais c’est déjà presque cicatrisé !
Phoebe examinait la coupure de Finley, et elle semblait ébahie. Finley fit la désinvolte.
— Je sais.
Phoebe pointa alors le doigt sur la joue que Finley avait giflée. Elle était encore très rouge, et il y avait même une petite ecchymose.
— Alors que moi, j’ai toujours ceci.
— Je suis désolée. Je ne voyais pas comment vous calmer.
Avec le recul, Finley s’en voulait réellement de l’avoir frappée. Phoebe eut un geste impatient et dédaigneux.
— Je me fais mal comprendre. Vous avez eu raison de me gifler. J’étais vraiment… hystérique ! Un peu de poudre et cet hématome disparaîtra. Mais ce que je veux dire, c’est que vous devriez avoir plus qu’une petite cicatrice à peine visible.
Finley s’assit sur son lit.
— Je devrais, mais ce n’est pas le cas.
Le moment où Phoebe allait se retourner contre elle était-il hélas arrivé ?
— Je ne suis pas comme tout le monde.
La jeune fille éclata de rire.
— Non, ça, c’est certain !
Elle s’assit à côté d’elle, l’air fasciné.
— Vous êtes extraordinaire, et vous m’avez sauvé la vie. Merci.
Finley la regarda, tout étonnée.
— Je ne vous fais pas peur ?
Phoebe rit de plus belle.
— Bien sûr que non, idiote ! Je ne serais certainement pas très à l’aise en présence de chevaux mécaniques pendant un certain temps, mais jamais je n’aurais peur de vous !
Finley sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Merci, dit-elle en s’ordonnant de se ressaisir.
— De rien. Maintenant, poursuivit Phoebe en donnant une petite tape amicale sur la jambe de Finley, si nous allions chercher maman pour partir faire un tour ? Je meurs d’envie d’aller prendre un bon chocolat dans cette petite boutique sur Bond Street.
Bonne idée, songea Finley. Un chocolat chaud lui ferait du bien, et sortir de la maison aussi. Si elle parvenait à se distraire, elle oublierait peut-être le regard menaçant que lui avait adressé lord Vincent. Elle était à la fois terrifiée et hors d’elle : d’un côté, il lui collait une peur bleue, et de l’autre, elle mourait d’envie de le rouer de coups.
Mais ce n’était pas pour elle qu’elle s’inquiétait. Elle se faisait du souci pour Phoebe. La jeune fille était beaucoup plus fragile qu’elle.
Elles sortirent de la chambre, et trouvèrent lady Morton au rez-de-chaussée.
— Vous n’avez pas besoin de me remercier, Lady Morton, objecta Finley quand la dame lui témoigna toute sa gratitude.
Lady Morton lui passa un bras autour des épaules et la serra contre elle.
— Quand vous serez mère, ma chère enfant, vous comprendrez pourquoi et combien je vous suis redevable pour le restant de mes jours.
C’était en effet à assimiler pour Finley — que quel­qu’un ait une dette envers elle, et pour si longtemps.
Elles firent venir le fiacre et enfilèrent leur manteau. Dehors, le temps était plaisant, bien que le ciel fût légèrement couvert et l’air un peu frais. La ville bourdonnait d’activité. Les rues étaient remplies de véhicules, et les piétons se bousculaient sur le pavé. L’air, moite de vapeur, était empreint des parfums et des bruits de Londres, où les dames en belles robes de ville côtoyaient les femmes des classes inférieures aux tenues bien plus ternes.
Bond Street était l’un des lieux les plus en vogue du West End. Finley n’y avait presque jamais mis les pieds avant de travailler au manoir Morton. Il y avait de nombreuses boutiques pour satisfaire tous les goûts, et des petits cafés ou salons de thé où les dames se rendaient pour reposer leurs pieds douloureux d’avoir trop marché.
Quant à elles, lady Morton, Phoebe et Finley se rendaient dans cette fameuse petite boutique surmontée d’un auvent bleu vif et d’une pancarte où l’on pouvait lire « Chocolatier ». Finley avait à peine franchi le seuil que déjà son ventre grondait de plaisir. Il n’y avait rien de plus appétissant que le parfum du chocolat chaud.
Elles s’assirent à une table près de la fenêtre et commandèrent trois tasses, ainsi qu’un assortiment de sucreries — croissants au chocolat et minuscules gâteaux.
La commande passée, Finley jeta un coup d’œil par la fenêtre. Aussitôt, elle remarqua deux hommes qui se tenaient de l’autre côté de la rue. On aurait dit deux voyous — pas le genre d’hommes qu’on croise d’ordinaire dans ce quartier de la ville —, et ils semblaient l’observer. Elle sentit son cœur s’emballer, et elle se dépêcha de détourner la tête.
— Il est tellement beau ! soupira Phoebe au moment où Finley reportait son attention sur elle.
— Qui donc ? s’enquit-elle.
— Le duc de Greythorne, lui répondit Phoebe. Il vient de sortir.
Finley regarda de nouveau par la fenêtre. Mais l’homme était en train de s’éloigner. Elle vit seulement qu’il était grand, avait les cheveux brun-roux et portait des vêtements à la mode.
— Eh bien, de dos, je conviens qu’il n’est pas trop mal, dit-elle d’un air pince-sans-rire.
Phoebe ricana.
— Vous regardiez son derrière, n’est-ce pas, Finley ?
Lady Morton gloussa à son tour. Finley sentit la chaleur lui monter aux joues. Pourquoi était-elle si gênée ? Ce n’était pas comme si elle pouvait réellement voir son « derrière », avec ce long manteau.
— Ce sera un bon parti pour une débutante, un de ces jours, fit remarquer lady Morton.
Malgré ses lunettes noires, Finley vit ses yeux pétiller.
— Il est on ne peut plus riche, beau, poli…
— Ce n’est pas un mondain, cela dit, coupa Phoebe. Celle qui l’épousera devra aller seule aux soirées, ou rester à la maison la plupart du temps. Il ne sort pas beaucoup en société.
Sa mère porta sa tasse de chocolat à ses lèvres.
— Peut-être qu’il finira par aimer ça.
— Eh bien, cela m’importe peu. Ce n’est pas comme si j’avais une chance de l’épouser un jour.
Phoebe avait dit cela d’un ton étrangement acerbe. Sa mère pâlit.
— Je n’ai aucune chance non plus, intervint Finley, qui détestait l’air coupable qui était apparu sur le visage de lady Morton. Tout ce qu’il me restera, c’est le souvenir de son derrière.
Phoebe se mit à sourire, puis elle rit franchement. Sa mère la suivit, et l’atmosphère se détendit. Lorsqu’elles eurent terminé de déguster leurs gourmandises — les croissants étaient divins —, cela faisait une heure qu’elles étaient dans la petite boutique, à parler, rire et ingurgiter plus de chocolat que de raison.
Avant de partir, elles prirent des croissants à emporter pour le petit déjeuner du lendemain. Finley doutait cependant que les pâtisseries passent la nuit. Elles allaient à un concert, ce soir-là, et elles auraient sûrement un petit creux en rentrant à la maison.
Lorsqu’elles sortirent de la boutique, Finley jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Ouf, les hommes patibulaires qu’elle avait aperçus plus tôt étaient partis.
*  *  *
Lady Morton, Phoebe et Finley se mirent en route pour rentrer. Elles n’avaient parcouru qu’une centaine de mètres lorsque, tout à coup, un bras sembla surgir de l’obscurité d’une ruelle. Le bras attrapa lady Morton par le tissu de son manteau et l’attira dans l’étroit coupe-gorge. Elle se mit à crier, mais le bras plaqua la main sur sa bouche et, de l’autre main, il pointa un pistolet sur Phoebe et Finley.
A la faveur d’un rayon de soleil, Finley reconnut soudain les deux hommes : c’étaient les voyous qu’elle avait aperçus plus tôt. Elle avait eu raison de s’en méfier !
Son souffle s’accéléra. Un cri monta dans sa gorge. Un des deux hommes le devina et pointa un couteau sur elle.
— Tu fais un seul bruit, et je tranche la gorge de ta petite maman.
A ces mots, Phoebe devint blanche comme un linge. Mais c’était lady Morton qui inquiétait le plus Finley : elle était absolument terrifiée — à tel point qu’elle pouvait s’évanouir à tout moment.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Finley, qui se sentit étrangement calme.
Apparemment, son autre moi — réveillé par le danger de l’embuscade — lui rendait une petite visite, et elle n’en était pas mécontente !
Les deux hommes la fixèrent.
— Votre argent et vos objets de valeur, répondit le plus gros, celui qui tenait le couteau. Tu viens ici et tu prends l’oseille de la rupine.
Lentement, Finley avança vers eux. Comment osaient-ils terrifier ainsi lady Morton ? Ils avaient l’audace de les agresser en plein jour, et dans Bond Street !
Elle s’arrêta devant la dame, qu’elle tenta de rassurer d’un regard bienveillant. Puis elle tourna son attention vers l’homme qui la tenait aux épaules. Il n’avait pas armé son pistolet ; cela laissait un peu de temps.
— Vous devriez avoir honte de vous attaquer à d’innocentes femmes sans défense, dit-elle aux deux hommes.
— Faut bien qu’on mange, fillette, répondit avec mépris celui qui retenait lady Morton.
Finley eut un rictus.
— Eh bien, cela risque de devenir difficile pour vous…
Et, avant qu’il ait rien vu venir, Finley lui écrasa son poing dans la figure. Elle le frappa si fort qu’elle lui cassa les dents ; il se mit à saigner, et hurla. Elle en profita pour lui arracher le pistolet des mains et le pointa sur l’homme au couteau. Enfin, elle poussa délicatement lady Morton du coude pour qu’elle se rapproche de Phoebe, à l’entrée de la ruelle.
La brute au couteau la dévisagea, bouche bée. Il eut à peine un regard vers son compagnon, inconscient sur le pavé, du sang dégoulinant de sa bouche inanimée.
— Il n’est pas chargé, dit l’homme au couteau en désignant le pistolet.
Et il fonça sur elle. Finley ne prit même pas le temps de réfléchir : elle agit. Elle lui donna un coup de crosse dans la mâchoire, tout en esquivant le couteau avec lequel il essayait de l’atteindre. Le bout de la lame traversa la laine de son manteau, mais il ne toucha pas sa chair. Elle attrapa le bras de son agresseur avant qu’il ne puisse porter un nouveau coup, et elle lui tordit violemment le poignet. Il lâcha le couteau, hurlant de douleur à son tour ; elle venait de lui briser les os aussi facilement qu’elle l’aurait fait d’une poignée d’allumettes.
Elle ne lâcha prise que lorsque le voyou tomba à genoux en la traitant de tous les noms d’oiseaux.
— Je suis peut-être toutes ces choses, railla-t-elle en rangeant le couteau dans sa poche. Mais je suis surtout la fille qui vous a botté le cul à tous les deux.
Enfin, elle se tourna vers l’entrée de la ruelle, où se tenaient toujours lady Morton et Phoebe. Celles-ci se précipitèrent vers Finley, et l’étreignirent si fort qu’elles l’étouffèrent presque. Il était même possible que lady Morton ait versé une petite larme. Finley les consola.
— Voilà, voilà. Ça suffit. Quittons cette ruelle sordide avant d’attirer l’attention, d’accord ?
C’était bien la dernière chose dont elle avait besoin : qu’un bobby — c’était le surnom donné aux policiers londoniens — vienne demander comment une jeune fille de sa fragile carrure avait réussi à mettre au tapis deux hommes adultes pesant au moins cinquante kilos de plus qu’elle.
Elles redescendirent Bond Street jusqu’à l’endroit où le chauffeur les attendait avec le fiacre.
— A la maison, s’il vous plaît, demanda Finley à l’homme tandis qu’il les aidait à monter.
Elle laissa aux dames la banquette dans le sens de la marche, au cas où l’une des deux serait malade, et elle s’assit sur l’autre siège.
— Vous méritez une augmentation, murmura lady Morton.
— Un mouchoir me suffira, répondit Finley en montrant sa main tachée de sang.
La dame sortit immédiatement un mouchoir de son réticule et le tendit à Finley. Cette dernière essuya autant de sang qu’elle le put, mais il avait en partie séché, et elle n’allait pas se cracher dessus en si bonne compagnie.
— Vous m’apprendrez à faire tout cela ? demanda Phoebe.
Finley leva brusquement la tête et fronça les sourcils.
— Je vous assure, vous ne voudriez pas être comme moi.
— Oh ! mais bien sûr que si !
Finley l’en dissuada.
— Je pense, expliqua-t-elle, que je pourrais vous apprendre à donner un coup de poing, mais… tout le reste… je suis seule à pouvoir le faire.
— C’est extraordinaire…
Lady Morton en avait presque le souffle coupé.
— Quel est votre plat préféré, Finley ? Je vais demander au cuisinier de vous le préparer.
Finley sourit : lady Morton et Phoebe l’appréciaient donc malgré ses différences ! Mieux, elles l’aimaient à cause de ses différences ! Sa facette monstrueuse leur paraissait merveilleuse… En apprenant cela, son côté sage risquait de s’étrangler ! songea-t-elle.
— J’ai un faible pour les croissants au chocolat, répondit-elle.
Les dames éclatèrent de rire et Phoebe lui tendit le sac qui renfermait leur achat chez le chocolatier. Finley plongea sa main propre dedans et en sortit un.
Le fait d’être extraordinaire avait aiguisé son appétit.
*  *  *
Lord Vincent ne décolérait pas. En face de lui, vautrés dans le taxi, les deux crétins qu’il avait embauchés saignaient et geignaient.
— Vous voulez me faire croire qu’une fille aussi frêle a réussi à vous mettre à terre tous les deux ?
— Ce n’était pas une fille ordinaire, répondit l’un des geignards. Frêle ou pas. Elle m’a cassé le poignet comme si c’était moins que rien.
Moins que rien, pensa lord Vincent… En voilà une expression appropriée. Il sortit son portefeuille et leur lança à chacun quelques menues pièces.
— Voilà, vous ne valez pas davantage. Sortez. Je ne veux plus entendre parler de vous, et si jamais j’apprends que vous avez parlé de votre fiasco à quiconque, je vous ferai la peau. Je me suis bien fait comprendre ?
Les deux hommes hochèrent la tête et descendirent du taxi aussi vite que leur corpulence le leur permettait. Une fois seul, lord Vincent donna un petit coup de canne au plafond, et la voiture démarra poussivement. Bon sang, les chevaux en chair et en os étaient si lents !
Il prit une profonde respiration pour essayer de se débarrasser de sa frustration et de sa colère. Lui qui n’avait pourtant jamais été colérique. Ni violent. Avant la mort de Cassandra, jamais il n’aurait songé à engager deux voyous pour agresser une jeune fille. Mais il devait savoir à quoi il avait affaire. A quel genre de créature. Depuis qu’il l’avait vue massacrer ses magnifiques chevaux mécaniques, il était obsédé. Et cela, bien qu’il lui soit gré d’avoir sauvé la vie de Phoebe. Il avait eu tout le loisir d’examiner les dégâts… Eh bien, ça avait été une révélation renversante.
Finley Bennet était vraiment différente. Au stade où en était la science, seul un automate était capable d’infliger autant de dégâts — et un automate plutôt sophistiqué et costaud. Alors, il aurait parié toute sa fortune que cette fille-là n’était pas cousine de lady Morton et de la charmante Phoebe. Comme il aurait parié que lady Morton se méfiait terriblement de lui. Il avait bien vu comment sa future belle-mère le regardait, quand elle pensait qu’il n’y faisait pas attention. Elle savait que ses intentions n’étaient pas aussi pures qu’il le prétendait.
Et alors ? songea-t-il. Qu’en avait-il à faire ? Lord Morton lui avait vendu sa fille. Phoebe lui appartenait, et il l’épouserait, que sa mère le veuille ou non.
En attendant, il ne laisserait personne se mettre en travers de sa route. Surtout maintenant… Il était si proche de réaliser son rêve ! Ce n’était pas une gamine bizarre qui allait tout ruiner.
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Finley connut rarement situation plus inconfortable que le dîner avec lord Vincent.
Pour commencer, la jolie robe prune en satin, certes superbe, que lady Morton avait absolument tenu à lui acheter, avait des manches trop chaudes et qui ne permettaient pas beaucoup de mouvement. Et puis, Phoebe avait tant serré les lacets de son corset qu’elle avait l’impression de ne plus pouvoir respirer.
Deuxièmement, lord Morton était présent. Et il était à la limite de l’insupportable tant il se montrait pompeux et suffisant. Il ignorait sa femme et sa fille, et savait aussi bien se tenir à table qu’un terre-neuve.
Et, bien sûr, il y avait lord Vincent.
Lui savait se tenir et respecter les convenances. Mais Finley l’avait surpris en train de la fixer à plusieurs reprises, et ce regard-là était loin d’être courtois. Il la regardait comme si elle avait été un insecte à épingler et à disséquer.
— J’ai entendu dire, mesdames, que vous aviez été attaquées par des voyous, dit-il d’un air concerné.
Lady Morton réagit aussitôt.
— Vraiment ? Et qui vous a dit une chose pareille, je vous prie ?
Le comte sourit avec douceur.
— Lord Morton m’en a informé lorsqu’il est venu me voir ce matin.
Le rouge qui monta aux joues de lady Morton n’échappa à personne et surtout pas à Finley. Il était évident, au regard que lady Morton jeta à son mari, qu’elle se doutait qu’il était allé voir lord Vincent pour lui demander plus d’argent.
— C’est mon valet qui me l’a rapporté, expliqua lord Morton en faisant la moue. C’est quand même un monde qu’un homme apprenne les mésaventures de sa femme par ses domestiques !
Lady Morton esquissa un sourire. C’était le sourire le plus caustique et le plus amer que Finley ait jamais vu.
— Je savais combien vous seriez inquiet si je vous en parlais.
Lord Morton afficha la même expression que son épouse.
— Vous êtes toujours si prévenante, chère.
Grand Dieu, mais ces deux-là se détestaient ! Finley baissa la tête et garda les yeux rivés sur son assiette. Les aristocrates étaient décidément bien étranges — ils se mariaient pour l’argent, restaient liés à un conjoint qu’ils ne supportaient pas… Bref, ils vivaient selon des règles toutes plus idiotes les unes que les autres.
Et ils vendaient leurs filles pour sauver leur propre peau.
Lord Vincent fit comme s’il n’existait aucune tension entre les époux Morton, et continua sur sa lancée :
— J’ai aussi entendu dire que c’est Miss Bennet qui a repoussé les deux malfaisants.
Finley croisa son regard glacial.
— Vous ne devriez pas croire tout ce qu’on vous dit, monsieur. Je n’ai rien d’une héroïne.
— Vraiment ? Alors, vous n’aviez pas de contusions ni de sang sur les mains en revenant ici ?
Elle jeta un coup d’œil à lord Morton, mais celui-ci ne lui prêta pas la moindre attention. L’homme avait décidément la langue bien pendue — surtout lorsqu’il s’agissait de quémander de l’argent.
Elle laissa lord Vincent examiner ses doigts.
— Voyez par vous-même ! Pas de contusions, ni de coupures.
Il n’y avait rien, en effet. Tout avait disparu plus tôt dans la journée.
Lord Vincent pinça les lèvres.
— Je vois que je me suis trompé.
Il ne foudroya pas lord Morton, mais il sembla tout de même troublé. Une idée traversa alors l’esprit de Finley. C’était peut-être tiré par les cheveux, mais… Et si lord Vincent avait eu les détails de l’altercation non par lord Morton, mais par une source plus fiable — comme les malfrats eux-mêmes ?
Non, non, c’était impossible… N’est-ce pas ?
— Mais j’avoue que ça aurait été extraordinaire que je mette deux canailles au tapis, non ? ironisa-t-elle avec un sourire insolent. On écrirait des romans sur moi — la fille qui arrête des chevaux mécaniques en fuite, ou qui fait fuir des malfrats… Je ferais sensation !
Lady Morton et Phoebe gloussèrent — et on aurait pu penser que leur rire était authentique… C’était compter sans le regard que lady Morton lança à Finley : « Avez-vous perdu la tête ? » semblait-elle lui demander.
— J’en suis sûr, répondit lord Vincent.
Puis il se désintéressa d’elle et se tourna vers Phoebe.
— Ces perles vous vont à ravir, chère.
Phoebe les portait à l’occasion du dîner. Il avait raison, elle était ravissante. Et surtout, se dit Finley, elle devait diablement ressembler à une version plus jeune de son épouse décédée. Brrr… L’idée suffisait à la faire frissonner.
Cela lui rappela que…
Elle porta une main à son front.
— Mon Dieu, je crois que je sens pointer une migraine. Elle a couvé toute la journée. M’en voudriez-vous d’aller m’allonger un moment ?
Les hommes se levèrent en même temps qu’elle — bien que M. Morton n’eût pas l’air ravi de se plier à cet usage. Finley remarqua qu’il avait une miette accrochée aux poils de sa moustache, mais elle ne lui dit rien. Qu’il la garde donc. Avec un peu de chance, elle serait encore pendue là, cette miette ridicule, quand il irait à son club plus tard dans la soirée.
— J’espère que vous vous sentirez vite mieux, Miss Bennet.
Lord Vincent avait l’accent de la sincérité, mais Finley n’était pas dupe. Cependant, seule lady Morton savait exactement ce qu’elle irait réellement faire après avoir quitté la pièce.
Elle se dépêcha de monter. Dès qu’elle fut dans sa chambre, il lui fallut se tortiller pour s’extraire de sa robe, puis se contorsionner pour délacer son corset et ses sous-vêtements. Ensuite, elle se rhabilla plus confortablement : culotte propre, bas de laine, jupe courte, chemisier et corset de cuir. Elle laça ses grosses bottes noires et se glissa dans un pull, noir également, pour ne pas avoir froid.
Une fois prête, elle répéta la même manœuvre que quelques nuits auparavant, lorsqu’elle s’était aventurée sur la propriété de lord Vincent, et pénétra dans la maison par la même fenêtre.
Cependant, cette fois-ci, elle ne s’attarda pas dans la chambre de la comtesse. C’était trop troublant. Elle la traversa et entrouvrit la porte. Elle jeta un coup d’œil dans le couloir : aucun domestique en vue. Cela ne fit qu’augmenter ses soupçons : il y avait ici quelque chose que lord Vincent tenait absolument à cacher. Elle se faufila hors de la chambre d’un pas rapide, et ferma la porte derrière elle. Forte de sa précédente expérience, elle évita les planches qui avaient craqué sous ses pieds lors de sa première visite. Il n’était pas très tard, et rien ne garantissait que des domestiques — humains ou automates — ne dressaient pas l’oreille en l’entendant.
Elle arriva enfin au bout du couloir. Posa la main sur la poignée et tourna ; son cœur battait la chamade. Elle poussa.
Fermé.
Quelle malchance ! Et maintenant ? Impossible d’enfoncer la porte — ça ferait du boucan. Et elle ne savait pas crocheter les serrures, même si ça ne devait pas être si difficile que ça.
Elle se retourna et parcourut le couloir du regard. La plupart du temps, le maître et la maîtresse de ce genre de demeure possédaient des chambres séparées, mais presque toujours communicantes. Elle redescendit donc le couloir, en prenant bien garde à ne pas marcher sur les lattes qui grinçaient, et s’arrêta devant la porte qui précédait celle de la chambre de la comtesse — elle se trouvait à la moitié du couloir environ.
Cette porte-là n’était pas verrouillée.
Finley se glissa dans la pièce obscure. Il y avait une applique au mur, juste à côté de la porte. Elle trouva l’interrupteur et l’actionna pour allumer la pièce. Quelle chance que lord Vincent ait exigé que toute la maison soit équipée de commodités modernes !
Sa chambre était spacieuse et conçue pour un homme. Murs blancs, lambris, odeur de lotion capillaire et de brillantine.
Elle n’eut pas à chercher longtemps. Une clé attachée à un ruban était posée sur la coiffeuse. Le ruban était bleu foncé, légèrement effiloché et froissé. Il avait dû appartenir à la comtesse Cassandra. Une relique pour amant éperdu.
Pendant une seconde — juste une seconde —, Finley plaignit lord Vincent. Puis elle se rappela pour quelle vilaine raison il épousait Phoebe. Toute pitié s’évanouit. Elle prit la clé et retourna dans le « laboratoire ».
Après avoir déverrouillé la porte, elle récupéra la clé et la glissa dans la poche de son pull. Puis elle tourna la poignée.
Des gouttes de sueur perlèrent sur sa nuque. Elle avait un peu peur de rentrer. Rien ne pouvait lui faire du mal de l’autre côté de la porte — à moins, bien sûr, que lord Vincent n’ait traficoté un genre de piège contre les fouineurs. Par exemple, un automate aux mains aiguisées comme des lames de barbier, ou un pistolet automatique qui ferait feu sur elle dès qu’elle entrerait… Mais peut-être était-ce juste son imagination débordante qui la rendait ainsi paranoïaque ?
Toujours est-il qu’après avoir ouvert la porte, elle fit un bond sur le côté pour éviter tout danger. On ne savait jamais.
Il ne se passa rien. Pas de lames, pas de balles. Prudemment, elle passa la tête par l’ouverture de la porte pour regarder à l’intérieur. En dehors de l’équipement scientifique, le laboratoire était désert. C’était presque décevant. Puisqu’il était inventeur, lord Vincent aurait tout de même pu avoir un assistant — homme ou machine.
Finley progressa de quelques pas. La pièce était immaculée. Sur le comptoir d’un établi, une haute pile de dossiers s’élevait près d’un plateau où étaient rangés avec soin des instruments chirurgicaux.
De l’autre côté de la salle se trouvait un autre établi, et, près de la fenêtre, sous un grand lustre, il y avait une étrange table — le genre de table qu’elle avait vue dans le cabinet de son médecin.
Pourquoi un homme qui concevait des automates possédait-il une table d’opération ? Et tout un équipement chirurgical ? Lady Morton lui avait dit que lord Vincent avait lui-même fabriqué sa prothèse pour remplacer sa jambe, mais il ne l’avait quand même pas installée lui-même ? Peut-être que si, après tout. Mais pourquoi garder tout cet attirail ? Sur qui travaillait-il à présent ?
Subitement, et comme pour répondre à sa question, elle entendit derrière elle une sorte de gargouillis. Elle se figea. Le cœur lui monta au bord des lèvres, et elle sentit le sang battre dans sa tête. Puis elle fut envahie de sueurs froides, d’abord aux orteils et aux doigts, puis dans le cou…
Non, non, elle refusait de se retourner.
Sauf qu’elle n’avait pas le choix. Elle était venue pour ça.
Lentement, la bouche sèche, Finley se tourna vers la cuve, qu’elle avait réussi à ignorer jusqu’à ce que son contenu prenne manifestement vie.
Campée face à la cuve, elle observa, terrifiée. Un drap blanc cachait en partie les fils immergés. Finley tendit une main tremblante vers le drap ; une fois qu’elle l’aurait retiré, elle ne pourrait pas le remettre avant d’avoir vu ce qui se cachait en dessous.
Rassemblant son courage, elle attrapa le drap et tira. Bon Dieu, était-il possible de mourir d’une crise cardiaque à son âge ? Son pauvre cœur ne tiendrait pas longtemps s’il continuait à battre ainsi !
Le tissu tomba, dévoilant la matière visqueuse rose qui bouillonnait en dessous. Dévoilant ce qui se cachait là…
Elle avait eu raison. C’était bien un cerveau. Elle sentit son estomac se tordre et menacer de renvoyer son dîner. C’était horrible et fascinant à la fois, ce cerveau retenu par des fils et flottant dans ce liquide gluant. C’étaient certainement ces fils qui le maintenaient « en vie » — grâce à une sorte de courant électrique, peut-être ? La matière visqueuse, quant à elle, devait être similaire aux tissus humains. Pure hypothèse, bien sûr… après tout, elle ne connaissait rien à la médecine ! Cependant, cette explication était plausible.
Mais quel genre de fou conserverait ainsi un cerveau ?
Elle se détourna de la cuve, incapable de regarder son contenu plus longtemps. Il ballotait dans le liquide, comme s’il demandait de l’aide. Que faire ? Cette chose avait habité à l’intérieur d’un être humain, autrefois ! Est-ce qu’elle en gardait des souvenirs ? Avait-elle des sentiments ? Est-ce qu’elle souffrait ?
C’en était trop.
Finley regarda autour d’elle. Y avait-il d’autres découvertes à faire dans ce laboratoire ? Dans le mur d’en face se découpait une grande porte de métal, semblable à celle d’un coffre-fort. Finley décida d’y porter toute son attention. Au moins, elle ne penserait plus au cerveau… Car bien qu’elle mourût d’envie de prendre les jambes à son cou, elle refusait de céder à la panique. Elle ne partirait pas avant d’avoir découvert tous les secrets de lord Vincent.
Cela décidé, elle sentit soudain un grand calme l’envahir. Sa seconde nature, la plus sombre, était en train de passer aux commandes. Elle se laissa faire. Cette noirceur semblait toujours s’éveiller à des moments où Finley était soumise à de fortes émotions ou à un grand stress. Brusquement, et à condition de ne pas résister, elle était mieux armée pour gérer ce genre de situation.
Elle respira un bon coup et, juste après, elle fut parfaitement maîtresse d’elle-même. La peur la quitta pour laisser place à la colère et à une détermination à toute épreuve.
Actionnant la roue qui fermait la lourde porte en métal, Finley déclencha un sifflement, et des volutes de vapeur. Elle continua à tourner, et elle entendit l’engrenage se mettre en place. Enfin, il y eut un grand bruit sourd lorsque le mécanisme se déverrouilla. Elle tira le levier sur le côté, et la porte s’ouvrit lentement.
C’était une chambre froide. Au contact de l’air chaud du laboratoire, une brume opaque et glaciale se forma. Un brouillard si dense que, pendant un moment, Finley n’y vit plus rien.
Puis, progressivement, il se dissipa. Et, là, Finley regretta d’avoir ouvert la porte.
Car, devant elle, se trouvait maintenant un énorme bloc de glace. Le couffin translucide renfermait la défunte lady Vincent, attachée à une planche. La pauvre comtesse n’était vêtue que d’une simple robe imposée par la décence …
Finley examina le cadavre. Une grande balafre horizontale traversait le front de lady Vincent. Pas besoin d’être un génie pour comprendre qu’il s’agissait d’une cicatrice : la cicatrise d’une incision au scalpel qui faisait probablement tout le tour de sa tête.
Au moins, maintenant, Finley savait à qui appartenait le cerveau immergé dans la cuve.
— Vous êtes une jeune fille trop curieuse, Miss Bennet !
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Finley jura — le genre de juron pour lequel sa mère lui aurait lavé la bouche au savon.
Comment ne l’avait-elle pas entendu arriver ? Il s’était sans doute approché sans bruit, comme un félin avance vers sa proie.
Elle se retourna, et rencontra les yeux perçants de lord Vincent.
— Alors, c’est quoi le plan ? demanda-t-elle. Vous allez essayer de ramener votre femme à la vie ?
Il la regarda d’un air méprisant.
— Cela pourrait poser problème. Tout le monde sait qu’elle est morte.
Finley observa le cerveau ; la chose s’agitait furieusement dans la cuve. Si lord Vincent la maintenait en vie, c’était pourtant bien pour en faire quelque chose…
Elle se figea. Elle venait de comprendre. Horreur !
— Oh, mon Dieu, souffla-t-elle. Vous allez transférer le cerveau de Cassandra dans le crâne de Phoebe !
C’était une hypothèse épouvantable. Mais pour qui se prenait-il ? Dieu ?
La bouche de lord Vincent se tordit en un affreux sourire.
— Curieuse, et futée ! Ça ne va jamais bien ensemble, mon enfant.
— Je ne peux pas vous laisser faire ça. Je vous en empêcherai !
A ces mots, le sourire satisfait de lord Vincent s’élargit encore.
— Et moi, je ne peux pas vous laissez m’arrêter.
En un rien de temps, il dégaina alors un pistolet et le pointa sur la tête de Finley. C’était un de ces revolvers à six coups, comme ceux qu’utilisaient les cow-boys en Amérique. Une arme mortelle. Mais, au moins, songea Finley, ce n’était pas une de ses inventions fantasques et imprévisibles.
— Je sais que vous êtes agile, reprit l’odieux lord, et bien plus forte que vous ne le devriez. Mais vous ne pouvez pas rivaliser avec une balle !
Et dire qu’elle avait pensé la même chose quelques jours plus tôt…
— Vous ne savez rien de moi, répliqua-t-elle.
— Je sais que vous avez détruit mes précieux chevaux, alors que même l’« homme fort » d’un cirque n’aurait pas réussi. Je sais aussi que vous avez repoussé à vous seule et à mains nues deux hommes armés d’un pistolet et d’un couteau.
D’où tenait-il les détails ? Ni Finley ni les deux dames présentes n’avaient mentionné les armes des deux canailles.
— C’est vous qui les avez engagés pour qu’ils nous attaquent, n’est-ce pas ? conclut-elle, dégoûtée mais encore incrédule. Vous auriez pu faire tuer votre propre fiancée !
— Ils avaient l’ordre de ne pas toucher à Phoebe. Ne me regardez pas comme ça ! Je devais savoir ce dont vous étiez capable. Je devais savoir à qui j’avais affaire pour pouvoir protéger ce que j’ai mis tant de temps à accomplir.
— Vous êtes complètement fou…
— C’est possible. Avez-vous déjà été amoureuse, Miss Bennet ? Non, bien sûr que non. Vous n’êtes qu’une enfant. Que pouvez-vous savoir de l’amour ?
Il lui sourit avec dédain, mais c’est le désarroi qui se lisait dans ses yeux. Il baissa son arme.
— J’aimais ma femme passionnément. Et je l’aime toujours. Aujourd’hui, j’ai la possibilité de tout réparer. Je peux me faire pardonner.
— Vous pensez qu’elle va vous remercier d’avoir mis son cerveau dans le corps d’une autre ?
Effectivement, il était fou.
— Ce sera comme si elle récupérait son corps de jeune fille ! Phoebe est le portrait craché de Cassandra au même âge. Une fois que je l’aurai ramenée à la vie, elle me pardonnera et me remerciera.
— Lady Morton a dit que c’était un accident sur la route. Vous n’avez pas à être pardonné.
— C’en était un, un peu comme celui que Phoebe et vous avez failli avoir. Nous rentrions à la maison, il neigeait, et les chevaux que j’ai construits ont eu une défaillance. Nous sommes tombés dans un ravin. J’ai survécu. Pas Cassandra.
— Ça ressemble toujours à un accident.
Non pas qu’elle ait pitié de ce dément, mais il n’avait pas été maître de la situation.
— Si j’avais été plus intelligent…
Sa voix se brisa.
— Si j’avais fait un meilleur travail, les chevaux n’auraient pas eu de défaillance.
— Et pour l’accident du parc, que s’est-il passé ?
— Je l’ignore, hélas !
— Et vous pensez vraiment que vous pourrez réussir une transplantation alors que vous n’êtes pas assez « intelligent » pour faire fonctionner des chevaux de métal ?
A ces mots, lord Vincent se figea. Toute sa frustration disparut, remplacée par une rage pure.
— Je vais ramener Cassandra !
Il leva le pistolet vers Finley, visant toujours la tête.
— J’aurai le pardon de ma femme, et vous ne m’en empêcherez pas !
Il allait tirer, cette fois, Finley en eut la certitude. Alors, elle n’hésita plus. Avant qu’il ait appuyé sur la détente, elle se baissa instinctivement. Elle entendit siffler la balle ; celle-ci passa à quelques millimètres de son oreille.
Alors, vite, elle alla se cacher derrière la porte de métal, dans le tombeau glacé de lady Morton.
— Comment allez-vous expliquer ma mort, lord Vincent ? lui cria-t-elle. Lady Morton sait où je suis !
— Qu’elle aille voir la police ! Les agents penseront qu’elle a perdu la tête. Ils n’oseront pas venir fouiller ma maison. Et quand bien même ils le feraient, je pourrais facilement cacher tout cela. Personne ne s’inquiétera de vous, Miss Bennet. Ou devrais-je dire… Miss Jayne ?
Son véritable nom… Peu importait comment il savait. Tout ce qui comptait, à présent, c’était de sortir d’ici vivante. Elle bluffa.
— A votre guise, monsieur.
Sa désinvolture fit grimper d’un cran la colère de lord Vincent.
— Qu’est-ce que vous croyez, petite prétentieuse ? Qu’on s’enquerra de vous comme si vous étiez de sang noble ? Vous n’êtes qu’une petite fille bizarre que lady Morton a engagée, tout ça parce qu’elle ne m’aime pas.
— Ça a peut-être quelque chose à voir avec le fait que vous avez l’intention de greffer un cerveau à sa fille ! s’écria Finley.
Il tira de nouveau. La balle rebondit sur la porte métallique. Profitant du laps de temps inévitable entre deux balles, Finley jaillit de sa cachette et se jeta sous la table d’opération. Il fallait qu’elle renverse la situation ; qu’elle attrape ce fou et qu’elle le maîtrise.
Trois autres coups de feu retentirent. Les balles ricochèrent sur l’équipement de lord Vincent. Hélas, l’une d’elles égratigna l’épaule de Finley, lui arrachant un cri et quelques gouttes de sang.
— Je vous ai eue ! s’exclama lord Vincent. Sortez de là-dessous, ma chère, et j’abrégerai vos souffrances.
Une balle, se dit alors Finley. Il n’a plus qu’une seule balle. Elle chercha une échappatoire. A côté d’elle, il y avait une sorte de portemanteau à roulettes. Elle donna un coup de pied dedans ; l’objet traversa la pièce. Surpris, lord Vincent tira.
Six balles. C’était fini. Il était à sec.
Elle risqua un coup d’œil : il était en train de recharger son arme. Finley se releva d’un bond et se jeta sur lui.
Elle le frappa de toutes ses forces. Ils s’écrasèrent contre un établi. La cuve trembla et, à l’intérieur, le cerveau de lady Vincent s’agita dans tous les sens. Puis la solution s’imposa à Finley : elle savait ce qu’elle devait faire. Il n’y avait qu’une seule façon de mettre fin à cette folie sans que lord Vincent ou elle y laissent leur peau.
Elle l’empoigna d’une main par le manteau, le tira à elle, et, de l’autre main, elle lui donna deux grands coups de poing au visage. Il bascula en arrière en gémissant, et son arme tomba à terre.
Finley ne perdit pas de temps. Elle attrapa une poignée de câbles et tira d’un coup sec. Les fils se détachèrent du cerveau avec un bruit de succion ; Finley grimaça de dégoût, puis elle attrapa la cuve des deux mains.
— Non ! hurla lord Vincent, épouvanté.
Il s’élança et l’attrapa. Mais trop tard. La cuve s’écrasait déjà au sol, éparpillant son abominable contenu dans tout le laboratoire.
Tout devint étrangement silencieux — même lord Vincent se tut. Il s’agrippa à Finley pendant un moment, comme un enfant aux jupons de sa mère, avant de glisser lentement sur le sol, en pleurs. Désespéré, il rampa vers l’amas de cervelle qui gisait à présent au milieu du verre brisé et de la matière visqueuse.
— Non, s’écriait-il. Cassandra, non…
C’était le moment de fuir !
Finley s’échappa. Les gémissements plaintifs de lord Vincent résonnèrent à ses orelles tandis qu’elle s’éloignait en courant.
C’était à vous briser le cœur — sauf que, tout de même, il avait essayé de la tuer et n’attendait plus que le bon moment pour assassiner aussi Phoebe au nom d’une expérience insensée.
Finley frissonna. Elle entra dans la chambre de la comtesse, se glissa par la fenêtre au moment où les domestiques se bousculaient dans l’escalier — il était temps qu’ils viennent se demander d’où venaient tous ces coups de feu. Lorsqu’elle atterrit dans l’herbe, il y eut un dernier coup de feu. Lord Vincent avait-il tiré sur l’un de ses larbins ?
Des cris montèrent dans la maison — beaucoup de cris. Des lumières s’allumèrent partout aux étages supérieurs, et un homme cria qu’il fallait appeler la garde. Finley se mit à courir. Mieux valait avoir quitté les lieux bien avant que la police ne déboule.
*  *  *
Au manoir Morton, lady Morton et Phoebe l’attendaient. La dame ne chercha pas à masquer son soulagement et Finley en fut profondément touchée.
— J’étais si inquiète lorsque lord Vincent a décidé de partir prématurément ! expliqua-t-elle. Je n’avais aucun moyen de vous prévenir.
— Elle était si affolée que je l’ai obligée à me dire ce que vous maniganciez toutes les deux, ajouta Phoebe en jetant un regard sévère à sa mère. Finley, que vous fassiez cela pour moi est tout à votre honneur, mais je ne me serais jamais pardonnée si lord Vincent vous avait fait du mal.
— Il a bien essayé, répondit Finley. Il m’a tiré dessus avec son pistolet, mais il n’est pas très doué.
Sa blessure à l’épaule était déjà en train de guérir, et ses vêtements sombres dissimulaient les taches de sang.
— Dieu soit loué, murmura lady Morton.
Son œil artificiel eut un étrange éclat, comme pour exprimer une satisfaction peu charitable mais bien compréhensible.
Finley s’affala sur le canapé. Elle était épuisée.
— Alors, qu’est-ce qu’il préparait ? s’enquit Phoebe.
Elle s’assit sur une chaise toute proche, le dos bien droit.
Finley devait-elle vraiment tout lui raconter ? Si la police avait arrêté lord Vincent, que lirait-on dans la presse le lendemain ? Peut-être valait-il mieux que Phoebe apprenne la nouvelle par les journaux ? Oui, mais alors elle entendrait aussi les gens chuchoter sur son passage…
— Il voulait se servir de vous pour ramener sa défunte épouse, avoua finalement Finley.
Phoebe demeura interdite.
— Et comment comptait-il s’y prendre ?
Finley jeta un coup d’œil vers lady Morton, qui était déjà parfaitement horrifiée. Puis elle prit une profonde respiration pour se donner le courage de dire toute la vérité :
— Il allait mettre son cerveau dans votre tête.
Phoebe perdit toute couleur. Elle vacilla, sur le point de s’évanouir.
— Il avait donc l’intention de me tuer ?
Finley acquiesça gravement. Phoebe eut alors une réaction qu’elle n’attendait pas : elle se jeta dans ses bras et l’étreignit à l’étouffer.
— Merci, Finley. Merci infiniment.
Elles en étaient là lorsque lord Morton fit son apparition, ivre et titubant.
— Bon, vous êtes déjà au courant, alors, grommela-t-il en voyant leurs visages.
— Au courant de quoi ? s’enquit lady Morton par pure forme.
L’imposant bonhomme se balança d’un pied sur l’autre, le visage rougeaud et les yeux vitreux.
— Vincent. Apparemment, après être parti d’ici, il est rentré chez lui et s’est suicidé.
Le cœur de Finley s’arrêta l’espace d’un instant. C’était donc ça, le coup de feu qui avait retenti avant les cris des domestiques… Le suicide de lord Vincent ! Lorsqu’il s’était rendu compte qu’il ne pourrait jamais ramener sa femme à la vie, il avait décidé de la rejoindre dans la mort. C’était presque romantique, dans le genre « inventeur et amoureux fou ».
Finley rencontra le regard de Phoebe, rempli de larmes.
— Vous êtes libre, Phoebe, murmura-t-elle. Libre d’épouser qui vous voulez.
Les larmes coulèrent sur les joues de la jeune fille, et Finley la serra de nouveau dans ses bras.
— Eh bien, conclut lord Morton, me voici libre, moi aussi. De ne pas rembourser ma dette !
Et, sur cette remarque profondément cynique, il sortit de la pièce de son pas chancelant.
Il ne manqua à personne.
*  *  *
Finley demeura chez les Morton assez longtemps pour assister aux funérailles. Phoebe, en tant que fiancée de lord Vincent, dut respecter le deuil — c’étaient les usages de la société ; mais elle était néanmoins décidée à y sacrifier le moins de temps possible, mais tout de même. Donc, la jeune fille n’allant pas beaucoup quitter la maison, dans les mois suivants, Finley ne voyait plus l’intérêt de demeurer sa demoiselle de compagnie.
D’autant plus que Finley le savait bien : elle serait un rappel constant de l’horreur qui avait bien failli se produire. Un jour, Phoebe ne supporterait plus d’avoir sous les yeux le témoin des sévices qu’elle aurait pu subir.
— Vous êtes bien sûre que vous voulez partir ? lui demanda lady Morton.
Finley hocha la tête.
— Je suis sûre. Merci quand même. Et merci pour la lettre de recommandation.
La dame sourit.
— C’est si peu de chose, comparé à ce que vous avez fait pour ma fille.
Une larme perla à ses cils.
— Voici vos gages.
Le chèque était généreux — plus généreux que prévu, mais Finley l’accepta. C’eût été insulter lady Morton que de discuter.
— Merci infiniment.
Lady Morton posa son stylo et son chéquier puis se redressa sur son siège.
— La fille d’une amie à moi revient de Paris demain, et elle a besoin d’une femme de chambre. Ce n’est pas la meilleure des positions, je le sais, mais vous serez bien payée et vous aurez plus de liberté que la plupart des domestiques. Je lui ai parlé de vous. Si vous le souhaitez, vous pouvez vous présenter mercredi matin. Voici son adresse.
Finley prit la carte que la dame lui tendait.
— Lady August-Raynes, lut-elle.
Lady Morton hocha la tête.
— Je ne sais rien de la fille, mais lady August-Raynes a un fils qu’on dit être une fripouille. Si vous acceptez le poste, gardez-vous de lui. Et remettez-le en place s’il dépasse les limites. Je sais que vous en avez les moyens.
Finley sourit à l’allusion.
— En effet. Je suis sûre que je saurai le maîtriser.
Elle remercia de nouveau lady Morton, puis elle s’en alla dire adieu à Phoebe. Ce fut plus pénible qu’elle ne l’aurait cru.
— J’espère que l’on va vous marier à Robert, dit-elle.
Phoebe acquiesça.
— Moi aussi. Merci, Finley. Merci pour tout.
Une fois encore, elle la serra si fort dans ses bras que Finley en eut le souffle coupé et les larmes aux yeux.
— Prenez soin de vous, Phoebe, murmura-t-elle avant de s’arracher à cette dernière étreinte.
Et voilà. Ainsi s’achevait cet étrange séjour à Morton Manor. Elles avaient été comme sœurs, Phoebe et elle. Se reverraient-elles un jour ? Nul ne pouvait le dire et c’était assez triste.
Le fiacre attendait devant la grille. Finley grimpa. Son chèque coincé dans son gant, elle rentrait chez sa mère. Depuis le perron, lady Morton et Phoebe lui firent un signe de la main. Puis le véhicule s’ébranla.
Pendant quelques jours, Finley serait choyée, dorlotée. Elle restaurerait sa foi en l’amour et en l’être humain. Elle offrirait un présent à sa mère grâce au supplément de gages qu’elle avait reçu — peut-être même s’achèterait-elle une nouvelle paire de bottes. Et elle dirait certainement à Silas qu’elle préférait un ouvrage de Jane Austen à ce Dr Frankenstein ! Elle avait eu sa dose de monstres pour un bon moment.
Elle contempla la ville qui défilait par la fenêtre. Pourvu que lady August-Raynes ne lui refuse pas le poste ! Elle avait bien besoin d’un travail durable. Qui sait, avec un peu de chance, la noirceur qu’elle avait en elle s’en satisferait-elle aussi ! En fait, elle avait hâte et ne s’inquiétait pas. Quels problèmes pourrait-elle bien s’attirer en étant simple femme de chambre ?
*  *  *
Finley est-elle vraiment à l’abri des ennuis, désormais ? Découvrez la suite de son étonnante histoire dans le premier volume de la série The Steampunk Chronicles, à paraître en décembre 2012 dans DARKISS :
Quand un jeune lord tente d’abuser d’elle, Finley rend coup pour coup. Et gagne. Ce qui est bien la preuve qu’elle n’est pas comme les autres jeunes filles de Londres : en elle, une chose sombre lui donne le pouvoir de mettre à terre un homme adulte…
Un jour, elle rencontre Griffin King. A sa part sombre, il la reconnaît comme son égale. Et il l’entraîne loin des rues éclairées pour la faire entrer dans sa bande, en dépit des protestations d’Emily, Sam et Jasper. Emily, qui a des pouvoirs bien à elle et est amoureuse de Sam ; Sam, moitié humain, moitié machine, qu’elle a en partie réparé ; Jasper, un Américain qui cache un ténébreux secret. 
Griffin et sa bande ont un but : remonter la piste du Machinist, ce tyran qui fait régner la terreur grâce à ses automates sans pitié. Griffin en est sûr : Finley peut l’aider, et, ainsi, trouver enfin sa place. Mais le Machinist n’est pas décidé à laisser faire : afin de semer la discorde dans la bande, il va mettre la confiance de tous à l’épreuve. Finley et Griffin seront-ils du même côté… ou bien ennemis malgré eux ?
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