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AVANT-PROPOS

À VRAIMENT LIRE AVANT DE COMMENCER CE ROMAN

Ce roman a déjà été publié à deux reprises sous deux noms différents.

" The Suicide Book " en autoédition.

Et " Lignes noires " aux éditions Betapublisher. D’ailleurs, le livre est toujours disponible chez eux en version papier.


Si vous possédez l'une des deux versions, suivez donc le conseil du titre : " Ne le lisez pas ! "

Si en revanche votre bibliothèque ne contient aucun de ces titres, vous pouvez vous lancer dans la lecture en toute sécurité…

Enfin, presque.


Vous vous demandez sans doute pourquoi ce roman a eu autant de titres différents ?

Lors de la première sortie de " The Suicide Book ", le roman a connu un démarrage fulgurant : 73 ventes. Mon meilleur lancement à ce jour. Mais ce pic soudain, associé à une couverture volontairement provocante, et le mot " suicide " dans le titre a semble-t-il déclenché les mécanismes de défense des algorithmes… qui ont immédiatement stoppé le roman.


J’ai alors compris une chose essentielle : les couvertures clivantes attirent, mais le système n’aime pas les trop fortes secousses. 


Ce roman, quoi qu’il en soit, me hante. Aujourd’hui, avec un nouveau titre, je lui offre une nouvelle chance.


Et oui, je prends encore un risque. Un pari que certains ne manqueront pas de pointer du doigt. Je les entends déjà : " J’aurais mieux fait de suivre le conseil du titre… " – ce qui, quelque part, me conforte dans l’idée que ce texte conserve sa puissance subversive.


Ce n’est pas un texte léger. Ce n’est pas un roman " normal ". Et comme son nom l’indique, il va jouer avec vous. Avec votre curiosité. Avec vos nerfs.


Alors, un dernier avertissement : Ne le lisez pas…


Je vous aurai prévenus.


NE LE LIS PAS


Tous droits numériques réservés.

Couverture : images achetées via la licence canva pro.



La vertu véritable

Toute personne qui se dirait vertueuse ne saurait l’être entièrement sans avoir lu ce livre.

Il est l’outil indispensable à la la vertu mort totale

Le manuel sacré du savoir-mourirvivre des seigneurs

Le guide ultime de la loi morale du gentilhomme

Toute personne qui se dirait vertueuse ne saurait l’être entièrement sans avoir mis fin ses jours lu  ce livre.

Extrait du Livre des vertus - Incipit
 (Anonyme)




PARTIE I
 La liseuse de Mémina




1

— Excusez-moi, il y a quelqu’un ?

Maryline se pencha par-dessus le comptoir et vérifia par deux fois le nom du bar/hôtel dans lequel elle venait de rentrer. C’était un de ces bâtiments qu’on ne trouve plus guère que dans les petits villages ruraux désertés des nouvelles générations. Ce genre de bâtiments qui avaient dû marcher à plein régime du temps béni de l’industrialisation, quelque trente ans auparavant, quand l’aciérie Métalardent embauchait sans compter. Mais la fermeture de cette dernière avait définitivement scellé le sort du hameau de Grand-Mare qui n’était désormais peuplé que de quelques âmes vieillissantes. Un village fantôme qui ne tarderait pas à s’éteindre. Le Bar-Hôtel du Centre symbolisait à lui seul ce déclin. Les clichés en noir et blanc qui tapissaient les murs, des tables remplies d’ouvriers levant leur verre en direction de l’appareil photo (on pouvait presque sentir l’odeur de la bière et le brouhaha des conversations), contrastaient avec le silence et le calme du lieu.

— Hé ho ! réitéra la jeune femme avec un peu plus d’ardeur. Je suis la dame qui vous a appelé hier après-midi pour vous réserver une chambre.

Le grincement d’une porte résonna dans le lointain, suivi de bruits de pas lents et lourds.

Alléluia, je suis sauvée, songea Maryline en voyant se diriger vers elle une dame ronde à la démarche chancelante. La femme avait un visage mat et ridé, buriné par le travail en plein air. Elle portait une ample robe aux motifs à fleurs qui s’assortissait très bien avec le papier peint vieillot collé aux murs. Un habit démodé sorti tout droit d’une autre époque.

— S’cusez-moi, j’vous avais pas entendue. La sonnette marche plus depuis des lustres et faut dire qu’on ne vous attendait pas si tôt.

La dernière phrase n’avait pas résonné comme un reproche, seulement une constatation. La demi-heure d’avance avait, semble-t-il, perturbé les plans de la tenancière qui détailla du coin de l’œil son unique cliente.

Celle-ci portait une veste en cuir naturel taillée sur mesure et un jean délavé qui surmontait des bottines couleur taupe, très chic. La jeune femme, brune, coupée au carré court, était joliment maquillée, pas comme ces gamines vulgaires qui passaient à la télé aux heures de grande écoute. Celles-là, même l’eau de la piscine autour de laquelle elles se pavanaient n’arrivait pas à les dépoudrer. Moderne, mais élégante, la visiteuse n’avait pas le profil des clients habituels de l’hôtel « du centre » et la propriétaire ne manqua pas de lui faire remarquer.

— Qu’est-ce qu’une môme comme vous vient faire dans notre patelin ? Rare que les touristes aient moins de cinquante balais.

— Je viens pour le travail.

La vieille dame arqua un sourcil, dubitative.

— Pour le travail ? Sauf votre respect, vous n’avez pas l’air de vouloir ouvrir une exploitation agricole et je vois mal c’que notre coin peut offrir à part d’la terre.

Maryline renvoya son plus grand sourire, mais soupira intérieurement. Elle s’était toujours considérée comme une collectionneuse d’histoires. C’était du moins la réponse qu’elle donnait lorsqu’on l’interrogeait quant à son métier. Chaque fois, le réflexe de ses interlocuteurs était identique : haussement de sourcil intrigué, puis un rictus ironique aux coins des lèvres indiquant qu’elle les avait bien eus. Depuis les années qu’elle sillonnait les routes de France, Marilyne s’était habituée à ces réactions. Elle savait que, pour la plupart des gens, les emplois se divisaient en deux catégories. Les métiers sérieux. Et les lubies d’artistes. Cette considération ne datait pas d’hier. Combien de fois avait-elle entendu ses professeurs reprendre un camarade de classe exprimant le désir de s’épanouir dans la musique, la peinture ou l’écriture ? « Je ne te parle pas de ta passion, mais d’un travail qui paiera tes factures. »

Parfois, pour écourter de fastidieuses explications, Marilyne utilisait un passe-partout. Ce fut la solution qu’elle choisit ce jour-là. Le voyage avait été fatigant, pas loin de quatre heures de voiture, et les urbanistes de la région avaient une affection toute particulière pour les virages en épingle.

— Mon gagne-pain ? Je suis journaliste sur le web.

— Journaliste sur le web, répéta la vieille dame avec une expression indiquant que si le métier lui était vaguement familier, il n’était pas non plus complètement clair.

— Mon employeur m’envoie aux quatre coins de France pour recueillir des anecdotes…

Elle hésita sur le meilleur terme à utiliser.

— … Disons, insolites.

La gérante haussa le menton d’un air circonspect et sortit de derrière le comptoir un verre qu’elle remplit d’un liquide brunâtre.

— Vous prendrez bien un petit rafraichissement ?

Maryline fit une légère grimace et lui désigna le récipient du doigt.

— Qu’est-ce que c’est ?

La vieille dame éclata de rire.

— Du thé glacé ! Vous vous attendiez à quoi ? Du tord-boyau ?

La jeune fille eut un sourire gêné. L’idée lui était en effet passée par la tête.

— Et alors, quel genre d’histoires insolites abrite notre village ?

— C’est justement la question que j’allais vous poser, rétorqua Marilyne en portant le verre à ses lèvres, enfin je veux dire, on m’envoie toujours sur place à la suite de quelques éléments suspicieux, mais ce sont en général les locaux qui permettent de démêler le vrai du faux et de savoir si l’affaire vaut la peine d’être développée ou s’il ne s’agit que d’un gigantesque canular.

La vérité ne ressemblait nullement à ce portrait d’investigation idyllique qu’elle brossait. La plupart du temps, elle se contentait de fouiner sur les moteurs de recherches, dans des archives numérisées ou bien d’écrire quelques mails. Rares étaient les cas nécessitant une enquête de terrain plus poussée. Elle avait dû batailler de longs mois avant d’obtenir de La 24e heure une enveloppe de frais de déplacement. Le fait que ses chroniques se hissent systématiquement dans le top trois des plus téléchargées et fassent l’objet de traductions régulières dans des journaux en ligne anglosaxons avait clairement fait pencher la balance de son côté. Malgré tout, il n’était pas rare qu’elle explose le faible budget qui lui était alloué et soit obligée de rajouter quelques billets de sa poche quand elle sentait qu’une affaire fleurait le scoop.

— Je vois, fit la vieille dame dans un sifflement.

Elle faisait tourner le verre dans sa main comme si elle dégustait une coupe de Saint-Émilion.

— Je présume que vous voulez parler du suicide de l’enquêteur Tamardet.

Le regard de Marilyne s’éclaira.

— Vous le connaissiez ?

La gérante haussa les épaules, nullement gênée par la question.

— Dites donc, vous arrivez après la guerre vous, ça fait bien plusieurs mois que cette histoire a eu lieu. Si je connaissais l’enquêteur Tamardet ? Pas vraiment. Oh, je l’avais bien vu trainer une fois ou deux avec son costume de policier qui lui allait à ravir, mais ce n’était pas une connaissance proche. Peu de gens du coin pourront vous en dire davantage d’ailleurs. Le type n’était pas d’ici et ne passait dans le village que lorsqu’une affaire l’obligeait à s’y rendre, comme le jour où le vieux Louis s’était enfermé dans sa baraque avec sa pétoire, par exemple, et qui...

— Qu’est-ce que vous pensez de cette histoire ? la coupa Maryline qui sentait la conversation dériver.

Elle connaissait par cœur le profil de la femme qui lui faisait face. Si elle commençait à lâcher la bride, elle se retrouverait avec suffisamment d’informations pour écrire un guide touristique du hameau. L’exercice était périlleux, car il nécessitait de trouver le bon équilibre entre rester suspendue aux lèvres du témoin et réussir, par de petites phrases, à le recentrer sur le sujet attendu, comme un funambule parvenant à se maintenir sur la corde raide.

— Je veux dire, d’un point de vue personnel, sans tenir compte de tout ce que les gens racontent. Quel est votre avis ?

La gérante ne prit pas la peine de réfléchir, signe que la question l’avait déjà travaillée.

— J’pense qu’on doit en voir des vertes et des pas mûres dans ce métier. Vous savez, mon petit fils est pompier. Quand il était jeune, il rêvait de faire ça, mais il croyait alors qu’il passerait sa vie à éteindre des feux. Il a mal choisi sa région, le pauvre. Dans un pays humide comme le nôtre, les seuls incendies qu’il peut éteindre, ce sont ceux de poubelles. En revanche, il n’est pas rare qu’il soit appelé sur des accidents de la route pas jolis à voir. Quand une voiture rencontre de plein fouet un arbre, sûr que le bonhomme qui est à l’intérieur ne doit pas rester en bon état. Ben, je crois que c’est ce qui a dû arriver avec ce flic. À force de côtoyer des horreurs, le type a pas dû supporter et a fini par mettre son arme de service dans sa bouche. Je s’rais pas étonnée que le suicide de policiers soit plus élevé que dans une autre profession.

Maryline fut agréablement surprise par la déduction. Le taux de suicide dans la police ou la gendarmerie était en effet plus haut que la moyenne française.

— Et vous ne trouvez pas étrange que cela se soit produit alors qu’il enquêtait justement sur un suicide ?

La tenancière écarquilla vivement les yeux et secoua la tête.

— Vous voulez parler de Mémina, sans doute ?

Maryline hocha la tête. Le peu d’informations ayant filtré dans la presse au sujet de la dénommée Mémina l’avait dépeinte comme une octogénaire veuve depuis près d’une décennie et sans famille, si ce n’est ses livres.

La patronne du bar termina son verre cul sec et gloussa.

— Ah ça, c’était un véritable rat de bibliothèque celle-là. Vous trouvez bizarre qu’elle se soit suicidée, vous ? Moi pas. Quand on passe toute sa vie dans ce trou, sans personne à qui parler, je peux vous assurer que les jours mornes semblent une éternité. Devinez comment on surnomme le hameau de Grand-Mare. « Le hameau du grand mal ». Alors peut-être que l’officier a été influencé par le geste de Mé-mina, peut-être que ça a fait remonter des choses au fond de lui et qu’il lui a provoqué, je sais pas, comme un électrochoc. Mais de là à dire que les deux sont liés, ça serait mettre la charrue avant les bœufs…

Elle rinça le verre et entreprit de l’essuyer à l’aide d’un torchon.

— Et puis, il ne me semble pas que Tamardet enquêtait vraiment dessus. Je ne connais pas les procédures de la police, mais est-ce qu’ils ne sont pas obligés de faire un rapport quand les morts sont violentes ?

— Violentes ? la reprit Marilyne, réellement intriguée. Il y a eu une suspicion de meurtre ?

La gérante de l’hôtel du centre secoua négativement la tête.

— Oh non, pas à ce que je sache, mais Mémina n’a pas utilisé la solution la plus propre pour mettre fin à ses jours.

Elle tendit son poignet et mima une coupure au niveau de l’artère radiale.

— Elle s’est ouvert les veines avec des rasoirs, mais d’après ce que j’ai entendu, elle y serait pas arrivée du premier coup. On aurait retrouvé plein de lames éparpillées sur le sol et du sang partout dans le salon. C’est la bibliothécaire qui l’a découverte. Je vous laisse imaginer le choc. Vous passez prendre des nouvelles d’une adhérente, une habituée, presque une amie, et en regardant par la fenêtre, vous tombez nez à nez avec une scène de boucherie. Y a de quoi s’affoler et alerter la police et tout le toutim.

Marilyne enregistra l’information dans un coin de sa tête : rendre une petite visite à la médiathèque municipale.

— Bon, assez parlé de cette tragédie, fit la vieille dame en s’emparant d’une clé qu’elle tendit à sa cliente, j’ai encore du pain sur la planche. Votre chambre se trouve au premier, fond du couloir à gauche. Si vous voulez prendre un repas, il faut le signaler au moins deux heures en avance.

Elle jeta un coup d’œil sur la pendule ronde accrochée au-dessus des photographies et dont le tic-tac résonnait puissamment dans la pièce vide.

— C’est-à-dire maintenant.

— Merci, mais je crois que je vais manger dehors, vous savez pour… m’imprégner du lieu.

La propriétaire la regarda monter les escaliers en s’attardant sur son boitement et haussa les épaules.

Les jeunes de nos jours…

La chambre se mariait parfaitement avec la décoration de l’hôtel. Une bande de papier peint jauni courait le long d’un mur noirci par la crasse. Les meubles en bois ainsi que la table de chevet étaient recouverts de napperons en dentelle blanche. La pièce n’était pas véritablement sale, juste… vieille, comme si aucun client n’y avait logé depuis des années. Une odeur de renfermée et de naphtaline flottait dans l’air, entêtante. Marilyne se dirigea en claudiquant jusqu’à la fenêtre qu’elle ouvrit en grand. Une brise rafraichissante vint immédiatement lui fouetter les joues. Elle ferma les yeux, respira à pleins poumons et s’assit sur une chaise rustique en agrippant sa jambe gauche. Ses mains tremblaient et son visage était devenu livide. Avec patience, elle massa sa cuisse et se mordit les lèvres sous la douleur. Les quatre heures de conduite n’avaient pas arrangé son état malgré les fréquentes pauses et le confort de sa voiture automatique.

Six opérations s'étaient succédé, au cours de ces sept dernières années, sans aucune amélioration notable. De son point de vue. Bien sûr, les médecins constataient, avec fierté, les progrès de leur patiente et se félicitaient de son évolution. La rééducation avait permis une nette rémission de sa démarche, le fauteuil roulant des premiers jours ayant, au fil du temps, laissé la place à des béquilles, puis à une canne à laquelle elle n'avait plus recours qu’occasionnellement. Mais elle gardait néanmoins précieusement celle qu'elle surnommait sa « jambe de bois » à proximité, dans le cas où la douleur deviendrait intolérable.

Comme maintenant.

Il s'agissait d'une canne télescopique chromée sur la poignée de laquelle étaient gravées deux lettres. JD, les initiales du garçon qui avait perdu la vie au cours de ce terrible accident de la route. À la pensée de son compagnon, Maryline eut l'impression que des myriades d'aiguilles se fichaient sous sa peau, comme si un être immatériel s'amusait à la lacérer de l'intérieur. C'était à cause de ces douleurs que la jeune femme considérait les progrès de sa thérapie comme très relatifs. Les jours de crise aiguë, il lui arrivait presque de regretter d'avoir survécu. Aucun spécialiste ne parvenait à expliquer l'origine de cette souffrance perpétuelle. Certains parlaient de douleurs fantômes semblables à celles éprouvées par des patients victimes d'une amputation. La psychiatre, quant à elle, penchait pour un phénomène de somatisation. Avec le temps, elle avait remarqué que l'apogée des rechutes survenait lorsqu'approchait la date anniversaire de cette tragédie. « L'accident du 14 juin est comme une écharde plantée au fond de votre cerveau et qui cherche à remonter chaque fois que vous l'évoquez. »

Maryline secoua la tête pour faire taire ses mauvaises pensées et regarda de nouveau à l’extérieur. Le ciel était devenu rosé. Mieux valait ne pas perdre de temps si elle voulait terminer ce qu’elle avait à faire et trouver un coin ouvert où manger.
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La main de Joséphine se crispa sur la clé tandis que s’enclenchait le rideau de fer. Elle détestait fermer la bibliothèque seule, mais la restriction budgétaire avait forcé la commune à se séparer d’un CDD, impactant son emploi du temps. Joséphine redoutait plus que tout le mardi, son jour hebdomadaire de fermeture.

Grand-Mare n’était pas une ville réputée à risque. Au contraire, la vie y était plutôt calme et les agressions sans doute moins élevées que dans les grandes agglomérations. Mais ce n’était pas pour ces raisons que l’angoisse saisissait la bibliothécaire quand elle se retrouvait seule sur la voie publique à la nuit tombée. Elle connaissait les jeunes du coin et elle n’envisageait sincèrement pas qu’un fou se cache dans les broussailles en attendant qu’elle ne sorte. Et pourtant, elle n’en ressentait pas moins une peur terrible l’empoigner à chaque fois que la clenche de la porte d’entrée se refermait en un claquement mat. Peur ? Non, en réalité, elle crevait de frousse.

Car elle craignait moins les violences humaines que… l’invisible.

Le volet roulant griffa le sol de ses doigts de métal et Joséphine sursauta. Son cœur accéléra et ses doigts se resserrèrent inconsciemment autour des clés. Le soleil couchant donnait aux objets qui l’entouraient une teinte sanguine et dorée.

L’invisible.

Joséphine secoua la tête. Elle savait pertinemment d’où lui venait cette impression.

Choc post-traumatique.

La découverte du corps de Mémina avait été sa première expérience avec le regard froid de la mort. Quand ses grands-parents étaient décédés, quelque vingt ans auparavant, Joséphine avait fui la confrontation. Alors en pleine adolescence, elle n’avait pu se résoudre à se rendre au funérarium de peur de ne garder des défunts qu’une image tronquée de la réalité. Elle refusait que ses souvenirs soient entachés de cette ombre morbide qui salirait leur mémoire. Et comme une ignoble prémonition surgie de son enfance, c’était exactement ce phénomène qui était arrivé avec Mémina.

Elle avait tapé plusieurs fois à la porte sans recevoir de réponse. Assaillie par un doute affreux, elle s’était alors dirigée vers la fenêtre aux persiennes grandes ouvertes. Dans un premier temps, elle avait cru que l’image déformée par le carreau sale n’était pas Mémina. Du sang coagulé formait une flaque autour d’un cadavre aux traits si distendus qu’ils avaient donné la sensation à Joséphine que l’essence même de la vieille dame s’était évaporée de son corps. Une coquille vide. Une marionnette dépourvue d’âme. Et l’ignoble réalité s’était sournoisement insérée dans son esprit.

Morte. Mémina était morte.

Depuis, l’impression qu’une menace, une ombre indéfinissable planait au-dessus d’elle ne la quittait plus. Comme si le spectre de son amie cherchait à la prévenir d’un danger imminent.

— Madame ?

Joséphine sursauta, arrachée à ses pensées par cette voix non familière. Elle plaça, par réflexe, une clé entre son index et son majeur, prête à se défendre, mais elle desserra aussitôt son arme de fortune. Une femme, vêtue d’une veste en cuir, arrivait en boitant à sa hauteur. De son bonnet mauve en laine dépassaient quelques mèches de cheveux bruns.

Une jeune femme, rectifia mentalement Joséphine en jaugeant l’âge de son interlocutrice. Trente ans au maximum.

Les battements de son cœur ralentirent.

— Excusez-moi madame, je vous ai effrayée. Je vous ai vue fermer la porte et j’ai craint que vous ne vous sauviez avant que je puisse vous atteindre. J’ai un peu de mal à me déplacer et je préfèrerais éviter de vous courir après.

— En quoi puis-je vous aider ? S’il s’agit d’un renseignement sur la bibliothèque, sachez que celle-ci n’ouvrira pas avant demain 9h.

La jeune dame secoua la tête de gauche à droite, faisant valser les mèches qui dépassaient de son bonnet.

— Non ça n’a rien à voir avec la bibliothèque…

Elle sortit une carte de visite de sa poche et la lui tendit.

— Êtes-vous madame Andrée ?

Joséphine attrapa le carton et hocha la tête avec suspicion.

— Maryline Jane, je suis journaliste d’investigation pour le magazine en ligne La vingt-quatrième heure.

— La vingt-quatrième heure, je…

— Ça ne vous dit rien, n’est-ce pas ? C’est un hebdomadaire numérique qui s’adresse essentiellement à un public de niche. Disons…

Elle forma des guillemets avec ses doigts.

— … « ésotérique ». Pas le genre que l’on propose dans les médiathèques…

Un sourire se dessina timidement sur les lèvres de la bibliothécaire, mais disparut aussitôt quand Maryline lui expliqua la raison de sa présence.

— J’enquête actuellement sur le décès tragique d’une habitante de la région que tout le monde appelait Mémina et j’ai cru comprendre que…

Joséphine retira brusquement sa main comme si les doigts, pourtant gantés de la journaliste, étaient enduits d’un puissant poison.

— Je n’ai rien à raconter, siffla-t-elle avant de tourner les talons.

— Madame, veuillez m’excuser je ne cherchais pas à vous froisser, simplement à redorer l’image d’une citoyenne qui…

Son interlocutrice se retourna avec fureur. Des larmes coulaient le long de ses joues, créant sur sa peau de fins sillons argentés que faisait briller le soleil couchant.

— Laissez-la donc en paix, cracha-t-elle. Redorer son image ? Plusieurs mois après son enterrement ? C’était avant qu’il fallait s’y intéresser. Maintenant, il est trop tard. Mémina a vécu seule et est morte seule. Personne pour découvrir sa dépouille trois jours après son suicide et personne à ses funérailles. La pauvre femme était tellement isolée que personne ne se trouvait sur son testament et que ses maigres biens ont tous été revendus lors d’une mise aux enchères. Vous l’avez bien laissée tranquille durant sa vie, est-ce que vous ne pourriez pas la laisser tranquille dans la mort ?

Sa voix se brisa sur ces derniers mots. Elle essuya d’un revers de manche ses yeux embués de larmes et partit d’une marche rapide et raide en direction de sa voiture garée en contrebas.

Maryline la regarda s’éloigner sans rien dire. Elle aurait pu insister, essayer de lui expliquer qu’elle ne faisait que son travail et que les médias n’étaient pas responsables des informations qu’ils rapportaient. Mais elle savait aussi que toutes ces justifications n’auraient fait que renforcer la sensation d’injustice ressentie par la bibliothécaire.

Tandis que la voiture démarrait sur des chapeaux de roues, la jeune femme songea que la rencontre avait néanmoins été plus instructive qu’elle ne le laissait supposer.

Joséphine avait parlé d’une mise en enchère des biens de la défunte. Cela sous-entendait que cette dernière était sans descendance ou que sa famille avait refusé la succession. Elle penchait plutôt pour la première hypothèse d’après le portrait qu’on brossait de la vieille dame.

Maryline soupira. Des volutes de fumée blanche jaillirent de sa bouche et s’évaporèrent au-dessus d’elle. L’humidité qui imprégnait l’air renforçait sa douleur. Elle essaya d’en faire abstraction, mais c’était comme chercher à ignorer un chien qui vous mordait le mollet.

En absence de proche à interroger, l’enquête risquait singulièrement de se corser. Et de s’écourter.

La journaliste se prit soudain à regretter d’avoir fait le déplacement jusque dans ce coin isolé. Les gens ne semblaient pas disposés à parler et, à ce rythme, elle aurait fait plus de progrès en fouillant dans les archives du web. Chose qu’elle devrait faire dans tous les cas.

— Ce qui est à Grand-Mare ne sort pas de Grand-Mare, déclara-t-elle ironiquement à mi-voix.

Elle enfonça ses mains dans ses poches en grelottant. Ne restait plus qu’à trouver un coin où manger. Si elle avait su la tournure que prendraient les événements, elle aurait accepté la proposition de la dirigeante de l’hôtel. Maintenant, il fallait faire le tour de la ville pour dénicher un endroit où...

La sonnerie de son téléphone portable la fit tressaillir. Le numéro lui était inconnu. Surprise, elle décrocha.

— Allô ?

Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’une voix parcourue de spasmes ne s’élève.

— Allô, c’est madame Andrée. Je… je voulais m’excuser pour ma réaction disproportionnée.

La bibliothécaire.

Maryline s’aperçut que son interlocutrice faisait de gros efforts pour contenir ses larmes et elle tenta de l’apaiser.

— Je vous en prie, madame, vous n’avez pas besoin de vous excuser.

— Je n’ai pas réussi à faire son deuil, vous comprenez, et entendre le nom de... de Mémina a fait resurgir des images au fond de moi qui…

Ses mots moururent, étouffés par la peine. Elle prit une profonde inspiration avant de continuer.

— Enfin, ce que je voulais dire c’est que je répondrais avec plaisir à vos questions. Pas… Pas maintenant, mais que diriez-vous de demain vers 8h30 à la médiathèque ? L’ouverture au public est à 9h, cela me laisserait le temps de vous montrer ce qui ressemblait le plus à…. Mémina.

— Très bien, madame Andrée, c’est parfait pour moi.

Joséphine raccrocha presque aussitôt après un timide au revoir.

Cela me laisserait le temps de vous montrer ce qui ressemblait le plus à... Mémina.

Qu’avait-elle bien pu vouloir dire ?

Maryline secoua la tête et prit le chemin de sa voiture. Sa douleur à la jambe s’était atténuée et une fringale remuait désormais ses entrailles. Elle aurait dû profiter de l’occasion pour lui demander l’adresse d’un bon restaurant.
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Extrait de la correspondance relayé par le site GNéAloJ au sujet de l’affaire « des suicidés de Grand-Mare ».

De : GNéAloJ @gng.fr

à : d******@***.fr

Objet : Renseignements généalogiques

Pièces jointes : actes naissances / actes mariages

Monsieur,

Suite à votre courrier du 23 janvier, nous avons le plaisir de vous communiquer les actes de naissance et de mariage de Marie Bel-âge et de Paul Bel-âge que vous nous aviez demandés. Vous trouverez en pièces jointes toutes les informations correspondantes. En revanche, nous sommes au regret de vous annoncer que malgré la persévérance de nos enquêteurs de terrain, il nous est à ce jour impossible de vous fournir les dates de décès des personnes susnommées. Comme nous vous l’avions mentionné lors de notre premier contact, la recherche d’actes d’état civil de l’époque souhaitée s’avère très délicate. En effet, si certaines communes ont investi dans la numérisation des archives d’état civil, il est parfois nécessaire à nos agents de fouiller dans des registres paroissiaux souvent très mal conservés. Par ailleurs, ne sont consignés que les documents qui témoignent d’une sépulture chrétienne faite par un prêtre dans la paroisse. Il ne subsiste malheureusement aucune trace écrite d’une personne disparue, jetée dans la fosse commune, ou par exemple suicidée.

En espérant que nos services auront comblé vos attentes, nous restons à votre entière disposition pour tout renseignement complémentaire.

Le service GNéAloJ

La bibliothèque se présentait comme une vieille bâtisse de village pourvue de deux salles réaménagées. La première contenait les livres dits « adultes » en plusieurs sections à peine plus larges qu’une armoire normande : histoire, arts, romans divers… La seconde faisait quant à elle la part belle aux albums jeunesse et bandes dessinées. Un podium en feutrine bleue, qui servait d’estrade aux rares intervenants, trônait au centre de la pièce. Les rayonnages formaient un étrange public de papier.

Maryline était arrivée comme convenu à huit heures et demie. Joséphine l’attendait sur le pas de la porte, les mains enfoncées dans son manteau pour les réchauffer. Après s’être de nouveau excusée de son attitude impulsive de la veille, elle fit faire le tour de l’établissement à la journaliste. Une présentation qui, étant donné la taille modeste de la bibliothèque, ne fut pas bien longue.

— On dirait que vous souffrez d’un problème de place, constata Maryline en posant un doigt sur un étalage rutilant.

Le manque de clients laissait visiblement aux employés le temps de lustrer le moindre recoin de la pièce.

— Ne m’en parlez pas…, souffla Joséphine en balayant la remarque de la main. Enfin, dans les conditions actuelles, c’est même une chance que la bibliothèque n’ait pas encore fermée. Au rythme où les habitants désertent les villages de notre région, je ne donne pas plus de quelques années pour que notre établissement ne disparaisse définitivement. Je crois que c’est en partie pour cette raison que Mémina me manque autant. C’était l’une de nos plus fidèles adhérentes. Une vieille dame adorable et passionnée de littérature. Son absence se ressent vraiment chez tous les employés. C’est bête, mais j’ai parfois l’impression qu’elle va passer la porte et me demander un conseil de lecture…

Maryline hocha la tête.

— Elle était un peu… l’âme de la bibliothèque ? lança-t-elle prudemment. C’est pour cela que vous avez voulu me donner rendez-vous en ce lieu ?

— Pas exactement.

Joséphine se mordit la lèvre, hésita un instant et inspira.

— Suivez-moi.

Elle se dirigea vers le fond de la section des livres adulte et emprunta une porte cachée par un rayonnage. Le sol feutré insonorisait ses pas.

— Ne faites pas attention au désordre, la réserve est à l’image de l’établissement, petite et encombrée.

Maryline pénétra dans une pièce tout en longueur. À droite et à gauche s’entassaient des monticules de cartons fermés par du chatterton sur lesquels s’inscrivaient des noms génériques d’ouvrages. Un espace de quelques dizaines de centimètres s’étalait entre les deux murailles de boites, créant un couloir à peine assez large pour s’y insérer.

La jeune femme poussa un sifflement d’admiration.

— Ne vous fiez pas à ce que vous voyez, la coupa aussitôt Joséphine, nous n’avons pas le budget pour faire l’acquisition d’autant de livres. Tous ces cartons proviennent, pour la majorité, de la bibliothèque personnelle de Mémina.

Maryline arqua un sourcil interrogateur.

— J’ignorais qu’elle en avait fait don à l’établissement…

La bibliothécaire secoua la tête et poussa un profond soupir.

— Ce n’est pas le cas. Comme je vous l’ai évoqué hier, Mémina n’avait pas de famille et tous les biens patrimoniaux ainsi que le mobilier courant ont été mis aux enchères.

D’un geste vague de la main, elle désigna l’ensemble des affaires.

— Ça va peut-être vous paraître étrange, mais j’ai moi-même fait l’acquisition de sa bibliothèque personnelle pour une bouchée de pain lors d’une de ces enchères.

Elle posa son regard sur le tas de cartons en équilibre précaire comme si elle visionnait, à leur place, Mémina feuilleter leur contenu.

— Je trouvais que c’était un bel hommage que les ouvrages auxquels elle a consacré tant de temps se retrouvent au sein de ces murs, conclut-elle.

Elle secoua la tête pour se débarrasser des images qui trottaient sous son crâne et se frotta les mains afin de réactiver son sang.

— Il fait un froid de chien, je vous offre un café ?

Maryline opina du chef. Quelques secondes plus tard, elle se retrouvait assise dans l’étroite salle de pause de la bibliothèque, une tasse de liquide noir fumant à la main.

— Je réitère mes excuses pour mon comportement d’hier, reprit Joséphine, mais vous comprenez, c’est moi qui ai trouvé Mémina et…

La journaliste posa sa main sur la sienne et la serra doucement.

— Je vous le répète, inutile de vous excuser. Vous avez traversé de douloureuses épreuves et j’ai fait remonter à la surface des souvenirs que vous préfèreriez oublier. D’autant plus que, d’après ce que vous me dîtes, son suicide semblait totalement inattendu.

Joséphine haussa les épaules.

— C’est ce que j’ai pensé au début. Et puis, semaine après semaine, je me suis rejoué le film de nos dernières rencontres.

Maryline acquiesça afin de l’inciter à continuer. Le processus d’identification au défunt était une constante dans le travail du deuil, elle-même l’avait éprouvé durant près d’un an après ce terrible accident de la route qui l’avait privée de son premier amour. Elle connaissait l’état émotionnel intense qui secouait Joséphine, cette irritabilité et cette culpabilité vis-à-vis du disparu qui nous poussait à nous demander comment tout se serait passé si nous avions agi différemment.

— Ses façons de faire avaient changé. J’aurais dû m’en apercevoir. Elle venait de moins en moins à la bibliothèque et lorsqu’elle nous rendait visite, les livres qu’elle empruntait étaient plus noirs, plus sombres qu’à l’ordinaire.

— Plus noirs ? Avez-vous consulté la fiche informatique afin de vérifier s’il s’agissait d’un véritable changement d’habitude, ou bien d’une simple impression ?

Joséphine lui jeta un regard hébété qui trahissait sa surprise. De toute évidence, l’idée ne lui était pas passée par la tête.

— N… Non, bafouilla-t-elle, je pensais simplement qu’elle venait moins à la bibliothèque depuis qu’elle avait acheté cette liseuse et…

Elle s’arrêta brusquement comme si cette dernière réflexion avait court-circuité son cerveau.

— Mais oui, la liseuse !

Elle se leva d’un bond et demanda à son invitée de patienter. Intriguée, Maryline l’observa se rendre dans la réserve et en revenir avec un objet à la main. De loin, la journaliste songea qu’il s’agissait d’un carnet à la couverture noire, mais lorsque Joséphine l’ouvrit, elle s’aperçut que ce n’était qu’une tablette tactile protégée par une housse qui lui donnait l’aspect d’un livre de poche.

— Voici la liseuse de Mémina, elle était vendue dans le même lot que les livres, dit-elle en lui tendant l’appareil. La déontologie veut que je n’aille pas fouiller dans les fiches de mes clients, surtout pour donner le fruit de mes recherches à une journaliste, mais je pense que cette tablette sera plus précise pour faire l’inventaire des lectures de Mé-mina.

— Merci, je dois partir dans l’après-midi, mais une matinée devrait être suffisante pour…

Joséphine l’interrompit.

— Gardez-là.

Maryline fut si étonnée qu’elle en resta bouche bée.

— J’ai fait une erreur en récupérant ses affaires. Ce que je vais vous raconter va peut-être vous paraître ridicule, mais quand je touche cette liseuse, je ne peux m’empêcher de me dire que je tiens entre mes mains son dernier livre. C’est stupide étant donné que la mémoire interne d'un appareil comme celui-ci peut contenir des centaines de romans, mais pourtant quelque chose en moi n’arrête pas de me répéter que cette tablette a, en quelque sorte, tué Mémina.

Elle eut un rire nerveux.

— Oh bien sûr, je sais que ce n’est pas le cas, mais les associations d’idées sont dures à contrôler, n’est-ce pas ? Si Mémina n’avait pas acheté cette liseuse, peut-être serait-elle venue plus souvent à la bibliothèque, et si elle était venue plus souvent, peut-être me serais-je rendu compte de la dépression qu’elle couvait…

Habituée à étudier les phénomènes paranormaux dans le cadre de son travail, Maryline savait différencier les actes de charlatanisme des véritables faits inexpliqués. Or, lorsque ses doigts se saisirent de la tablette, un inquiétant courant lui glaça le dos. L’un de ceux qui ne présageaient rien de bon.

Et, tandis qu’elle quittait l’enceinte de la bibliothèque, les mots de Joséphine ne cessaient de tourner dans son esprit :

Quelque chose en moi n’arrête pas de me répéter que cette tablette a en quelque sorte tué Mémina.
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Maryline tendit le bras, puis, après avoir vérifié la netteté de l’image que lui renvoyait son téléphone portable, prit la photo. On ne distinguait que la partie droite de son visage caché derrière une mèche de cheveux bruns. La frange ne laissait apparaître qu’un œil noisette rendu encore plus pétillant grâce aux retouches automatiques du logiciel. En arrière-plan se dessinait un champ noyé par la brume matinale. L’ambiance dégageait quelque chose de beau et mortifère.

Maryline ouvrit Instagram et posta le cliché avec son lot de mots clés :

#nouvelleenquête #24emeheure #Marylineisback
 #étrange.

Presque immédiatement, les sonneries des followers qui likaient la publication retentirent.

Si elle gérait désormais sa popularité avec assurance, cela n’avait pas toujours été le cas. La célébrité lui était tombée sur la tête aussi soudainement qu’une avalanche. Tout avait commencé avec ce shooting photo destiné à décomplexer les personnes atteintes d’infirmités et à assumer leur corps couturé de cicatrices. C’était un artiste, un certain JM Mancetto, qui l’avait découverte totalement par hasard. Subjugué par sa beauté et son charisme, il était venu l’aborder alors qu’elle attendait son bus. Au début, elle avait rejeté sa proposition en bloc, mais elle avait quand même fini par lui laisser son numéro de téléphone face à l’insistance dont il avait fait preuve. Plusieurs jours plus tard, il lui avait envoyé un MMS. Il s’agissait d’un cliché qu’il avait pris d’elle en spy Cam, sans la prévenir. En temps normal, ce procédé aurait mis Maryline dans une rage folle, mais ce jour-là, elle était restée hébétée, le portable entre les mains, à contempler l’image qui s’y affichait. La photo avait une puissance inouïe. Une lumière presque magnétique en émanait, ce genre de lumières dont seules rayonnent les œuvres d’art. Maryline était statufiée. Cette femme magnifique, la paume appuyée contre sa canne télescopique dans une position d’attente, s’était comme extraite d’elle-même pour s’imprimer en monochrome sur l’écran. Et l’espace d’un instant, elle s’était vue comme que les autres la voyaient, dans tout ce qu’elle avait de beau, fragile, et fort à la fois, l’écorchée vive qu’elle était et la somme de ses espoirs condensés, comme si le cliché parvenait à cristalliser l’ensemble des émotions qui la caractérisaient. Cette vision d’elle-même avait été un tel électrochoc qu’elle avait sur-le-champ téléphoné au photographe pour accepter sa proposition. Le résultat avait dépassé toutes ses attentes. Propagé par les réseaux sociaux, le « calendrier des cicatrices » avait frôlé le million de partages en quelques jours et le compte Instagram de Maryline était monté en flèche parmi les plus suivis de France. Les concepteurs de l’agenda lui avaient dédié la première page, le mois de janvier, qui avait fini par devenir son pseudonyme. Maryline January. Maryline Jane. La photo était en noir et blanc. La jeune femme y figurait nue, mais l'image était loin d’être vulgaire. L’angle choisi ne laissait voir aucune des parties les plus intimes de son être, seulement les nombreux tatouages qui la recouvraient et les marques blanches de ses stigmates. Elle s’appuyait sur sa canne, mais le cliché était d’une telle puissance qu’il ne donnait pas au morceau de métal l’impression de soutenir son infirmité, mais au contraire lui conférer une force supplémentaire. En dessous, la légende indiquait le début d’une citation de Jean Genet : « Il n’est pas à la beauté d’autre origine que la blessure… ». À cette époque, Maryline travaillait en tant que pigiste dans le webzine de La 24e heure. Entre deux interventions chirurgicales et séances de rééducation, la jeune femme avait repris des études de journalisme par correspondance. Les quelques articles réalisés pour le site spécialisé dans les faits ésotériques lui permettaient d’emmagasiner de l’expérience et d’asseoir son style, mais surtout, de s’occuper. Elle se souvenait encore du coup de téléphone de Pierre Ellory, son patron, qui avait changé radicalement sa vie. Celui-ci avait le souffle court comme s’il venait de courir un marathon. « May, lui avait-il dit, qu’estce qui s’est passé ? Ton dernier papier a battu tous les records d’audience et a généré l’équivalent de plusieurs mois de ventes, du jamais vu… ». Dès lors, la journaliste avait compris que son embauche définitive ne serait qu’une question de temps. Mais malgré tout ce que lui apporterait le journal, c’est avec le shooting qu’elle avait appris sa meilleure leçon. Le pouvoir de l’image et la puissance du symbole. Inutile de se cacher derrière de faux semblants, être honnête avec soi-même était un des premiers pas vers la rémission.

La jeune femme rangea le portable dans la poche arrière de son jean et entra dans sa voiture. Lorsque sa jambe frotta contre le siège, elle eut du mal à réprimer un grognement de douleur. Elle appuya sur l’accélérateur avec une grimace, anticipant la torture des quatre heures qui la séparait de son domicile. Malgré l’aide de la boite automatique, la position assise n’en restait pas moins un calvaire pour ses articulations. Les premières minutes, la douleur était tout à fait supportable, tout au plus le désagrément que cause l’inconfort. Mais le temps passant, le désagrément se transformait en gêne, et la gêne en souffrance. Maryline se souvenait d’une histoire de torture pratiquée au moyen-âge qui consistait à suspendre une victime dans une cage aux dimensions telles que le supplicié ne pouvait se tenir, ni debout, ni assis et se trouvait pris de furieuses crampes impossibles à soulager. C’est la sensation que lui procurait un long voyage en voiture. Elle savait qu’une fois rentrée chez elle, elle s’affalerait dans son lit, épuisée physiquement et psychiquement, anesthésiée par les antidouleurs. Et pourtant, elle ne pouvait se résoudre à se priver de son indépendance. Son patron avait essayé de la convaincre de prendre le train et s’en était mordu les doigts. « Tu crois que ce n’est qu’une question de capacité physique ? lui avait-elle rétorqué, rouge de colère. Chaque fois que la douleur me cingle, chaque fois que je suis obligée d’avaler ces putains de cachets, chaque fois que je suis contrainte de demander de l’aide pour une tâche qui devrait être routinière pour une femme de mon âge, c’est une partie de ma fierté qui s’effrite, une partie de mon amour propre qui vole en éclat. »

Le téléphone vibra sur la banquette arrière.

Quand on parle du loup…

Sur l’écran apparaissait en lettres digitales le nom de son boss. Elle brancha le kit mains libres et décrocha en soupirant. Pierre l’appelait rarement dans l’unique but de prendre de ses nouvelles. S’il cherchait à la joindre, c’est qu’une raison très précise, un besoin très particulier le lui commandait.

— Salut May ! s’écria-t-il si fort que Maryline plissa légèrement les paupières. Comment vas-tu ? Toujours en vacances dans ton petit patelin de campagne ?

— Salut, Pierre, que me vaut le plaisir de ton appel intéressé ?

— Oula, tu ne m’as pas l’air de t’être levée du bon pied toi.

Il y eut un blanc. Ellory avait, comme à son habitude, ouvert la bouche sans réfléchir.

— Je suis dans la voiture, sur le retour, répondit-elle afin de désamorcer la tension palpable.

— Ah super, j’avais peur que tu repousses ton départ. J’aurais besoin de toi au plus vite et…

— Est-ce que ça ne pourrait pas attendre un jour ou deux ? le coupa-t-elle, je suis en train de conduire et…

— Ah oui, excuse-moi, bien sûr, bien sûr. Je t’ai envoyé un mail avec toutes les informations nécessaires, jettes-y un coup d’œil dès que tu arrives et tiens-moi au courant, disons… demain, ou après-demain, OK ?

— OK.

— Super, je te laisse à ta conduite alors. N’oublie pas, hein ? Lundi, sans faute !

Maryline raccrocha en secouant la tête. Voilà un coup de fil qui ne sentait pas bon. Qu’est-ce qu’Ellory allait encore lui demander ? Elle savait parfaitement que son statut de « chroniqueuse vedette » de La 24e heure lui offrait des privilèges que ses confrères et consœurs lui enviaient. Comment les dirigeants auraient-ils pris le risque de refuser quelques caprices à une employée qui générait à elle seule l’équivalent de la moitié des ventes du journal en ligne ? Si Maryline abusait parfois de sa position, elle s’en servait également pour améliorer les conditions de toute l’équipe, l’enveloppe de frais de déplacement n’étant qu’un exemple des progrès dont elle était directement à l’origine. De ce fait, les autres chroniqueurs du webzine lui vouaient un sentiment ambigu de jalousie mêlée de profond respect.

Une crampe à la jambe la ramena brusquement à la réalité. D’une main, elle entreprit de se masser la cuisse tandis que la seconde maintenait le volant.

— Merde.

Une pause parmi les nombreuses qui viendraient jalonner le parcours allait bientôt être nécessaire pour ne pas laisser la douleur s’infiltrer dans chacun de ses membres.

Suite à la conversation avec la bibliothécaire, Maryline avait décidé de ne pas s’attarder dans la bourgade. Très vite, elle s’était aperçue que sa présence n’était pas la bienvenue. Personne ne lui en avait fait ouvertement la remarque, mais les réponses évasives que lui avaient fournies la plupart des habitants interrogés suggéraient que les gens du coin préféraient jeter ces histoires morbides aux oubliettes. La police avait catégoriquement refusé de discuter, quant au responsable du journal local, il symbolisait à lui seul cet état de déni inconscient, cette volonté, non de cacher la vérité sur « les suicidés » de Grand-Mare, mais d’en rester le plus loin possible comme si leur simple évocation allait attirer le mauvais œil.

De plus, d’après le type de l’accueil, peu enclin à la laisser fouiner, les archives départementales avaient subi un dégât des eaux qui avait « foutu en l’air » la quasi-totalité des dossiers et des quotidiens stockés.

Ce manque de coopération ne la surprenait pas. Elle-même aurait peut-être réagi de façon semblable si un parfait étranger était venu poser des questions embarrassantes sur une histoire qui ne l’était pas moins. Grand-Mare faisait partie de ces villages imprégnés de croyance populaire dans laquelle le suicide restait tabou, même chez les plus jeunes générations. Encore une chance d’être tombée sur une bibliothécaire ouverte et qui connaissait personnellement une des victimes.

Elle jeta un œil sur le sac de voyage appuyé contre le siège passager. De la poche avant dépassait la tablette de Mémina.

Grâce à elle, Maryline ne partait pas complètement bredouille.




5

« Batterie faible, veuillez immédiatement brancher votre appareil sur une source d’alimentation. »

Contrairement à ce qu’elle pensait, Maryline ne s’écroula pas dans son lit, harassée par la fatigue. Malgré le voyage éreintant, l’excitation la maintenait dans une euphorie qui neutralisait la douleur. Le contrecoup serait sans doute terrible, mais pour l’heure, elle profitait avec délectation de la trêve que lui octroyait son corps.

Couchée dans son lit, elle observait avec fascination la liseuse de Mémina. C’était une tablette tactile équipée du procédé d’encre numérique qui reproduisait un confort de lecture proche de celui d’un format papier. Une rapide recherche lui avait appris que le modèle qu’elle tenait entre les mains n’était sorti que l’année précédente. Pourtant, la protection qui le recouvrait portait des signes évidents d’usure. Une utilisation régulière qui ne manquait pas de se traduire dans son contenu.

La bibliothèque virtuelle affichait près de quatre cents livres. Le premier document téléchargé datait de décembre de l’année précédente. Maryline leva les yeux au plafond, abasourdie. La vieille dame avait fait l’acquisition de plus d’un livre par jour sur une période de douze mois ! En comptant les romans empruntés à la bibliothèque ou ceux achetés en version brochée, cette suractivité littéraire conférait à sa passion un caractère presque... obsessionnel. Évidemment, rien ne prouvait que Mémina avait terminé tous les livres, mais la barre de progression de lecture affichée à côté de chaque ouvrage, comme une sorte de marque-page virtuel, sous-entendait que la plupart avaient bel et bien été consultés jusqu’à leur page finale.

La jeune femme se considérait comme une grosse consommatrice de livres, et, bien que ses lectures se rapportaient davantage à des articles de presse ou des essais psychologique ou sociologique, jamais elle n’aurait été capable d’ingurgiter une telle somme d’informations.

La conversation avec la gérante de l’hôtel dans lequel elle séjournait à Grand-Mare lui revint alors en mémoire et sembla éclaircir cette zone d’ombre

« Ah ça, c’était un véritable rat de bibliothèque celle-là. Vous trouvez bizarre qu’elle se soit suicidée, vous ? Moi pas. Quand on vit toute sa vie dans ce trou, sans personne à qui parler, je peux vous assurer que les jours mornes paraissent une éternité. »

Une éternité…

De l’index, Maryline fit défiler deux pages et laissa son doigt appuyé sur le premier livre de la liste. Aussitôt, les caractéristiques du fichier s’affichèrent à l’écran.

TITRE : Jacques le fataliste

AUTEUR : Diderot Denis

ÉTIQUETTES : Littérature française, 18e siècle, classique

PRIX : 12 € → 0 €, article acheté le 19/12/2017 à 11h33

PROGESSION DE L’OUVRAGE : 100 %.

Dernière ouverture le 19/12/2017 à 18h27.

D’autres caractéristiques, moins intéressantes, venaient compléter le listing : résumé du livre, taille du fichier en octets, éditeur, etc. La bibliothécaire de Grand-Mare avait vu juste : la liseuse était un outil statistique très puissant pour décrypter les habitudes littéraires de Mémina.

Rien d’étonnant que de gros groupes commerciaux réussissent à anticiper les achats de leurs clients grâce au Big data, songea-t-elle en faisant défiler les pages.

Les propriétés de chaque fichier stocké dans le cloud permettaient d’accéder à des informations qui, si elles n’avaient que peu d’intérêt dans des circonstances normales, déterminaient une chronologie et une évolution des achats au fil des mois. Comme l’avait remarqué Joséphine, il y avait bien eu une modification des choix de lecture de Mémina, mais ce changement s’était effectué sur le long terme et n’était pas visible du premier coup d’œil. Les premières acquisitions faisaient la part belle aux ouvrages tombés dans le domaine public. Mémina avait dû tester sa tablette sur des produits gratuits afin de se faire la main. Puis, progressivement, d’autres genres venaient se greffer aux classiques : de la romance et, sur la fin, quelques thrillers. Évidemment, cet intérêt soudain pour les romans noirs ne prouvait en rien que Mémina couvait une dépression. Amalgamer les lecteurs de policier à des neurasthéniques était ridicule, mais considérant les anciennes habitudes de la vieille dame, ce changement n’en restait pas moins un marqueur surprenant.

Maryline se concentra ensuite sur la chronologie. En tant que journaliste, elle savait que les informations principales se cachaient entre les lignes. Quelques chiffres en apparence sans fondement pouvaient en révéler beaucoup sur le caractère d’une personne. De la date du premier achat, par exemple, le 19/12/2017, il n’était pas exclu de déduire que Mémina s’était fait son propre cadeau de Noël. L’heure d’acquisition du premier produit, 11h, n’était pas non plus anodine. Il était possible d’imaginer que le facteur avait livré la tablette en fin de matinée. Mémina, excitée comme un enfant devant le sapin, avait très bien pu s’empresser de tester son joujou qui lui ouvrait un Nouveau Monde d’accessibilité presque illimité à tout type de romans. L’heure de la dernière consultation du fichier, 18h37, et le pourcentage de progression de l’ouvrage démontraient également que la vieille dame avait passé la journée complète à lire.

Maryline revint enfin sur le premier document et constata que certains paragraphes étaient bourrés de notes. Il s’agissait essentiellement d'extraits connus de l’œuvre, des citations que Mémina avait dû apprécier. Plus que la bibliographie, une étude des différentes annotations révélerait davantage l’état d’esprit de la vieille dame et l’évolution de ses pensées, comme des messages cachés entre les mots des auteurs.

« Batterie faible, veuillez immédiatement brancher votre appareil sur une source d’alimentation. »

Durant près de deux heures, Maryline fit défiler les pages virtuelles de la tablette, s’arrêtant par moment sur certains romans, parcourant sommairement les passages surlignés, puis se frotta les yeux. La fatigue de la journée avait fini par la rattraper. Mais alors qu’elle s’apprêtait à éteindre la liseuse, le titre du dernier ouvrage attira soudain son attention.

The Suicide book.

Elle sentit les palpitations de son cœur accélérer. Le rapport entre les circonstances de la mort de Mémina et le titre du livre faisait froid dans le dos. Peut-être s’agissait-il d’une simple coïncidence, mais…

— Une seule façon de le savoir, lança la journaliste en cliquant d’un doigt tremblant sur l'e-book.

« Batterie trop faible, veuillez immédiatement brancher votre appareil sur une source... »

La fin du message ne s’était pas encore affichée que l'écran de veille s'enclencha.

— Non, bordel pas maintenant !

Maryline chercha le câble d'alimentation de son smartphone, mais se rendit compte que la prise ne s’adaptait pas à la tablette. En clair, impossible de la rallumer avant d’avoir mis le grappin sur un chargeur adéquat.

D’un geste rageur, elle envoya la liseuse à l’autre bout du lit et tenta de se relever. Ses jambes ankylosées se rappelèrent immédiatement à elle et elle poussa un gémissement en essayant de soulager sa douleur.

Finalement, cette panne arrivait à point nommé.

Elle ignorait même qu’elle venait de lui sauver la vie.
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Saint-Ryan, un policier retrouvé mort à son domicile

Un policier a été retrouvé mort dans son domicile, dimanche, en début d’aprèsmidi. Selon le commissariat, l’officier aurait utilisé son arme de service pour mettre fin à ses jours dans son propre salon.

Enquête ouverte

L’homme, âgé de 45 ans était divorcé depuis plusieurs années, une situation qui aurait pu le conduire à l’irréparable. Le procureur de la République du chef-lieu du département s’est contenté d’affirmer qu’une enquête était en cours afin de déterminer les circonstances exactes du décès. Le Service régional de police judiciaire (SRPJ), en charge du dossier, n’a pas voulu nous en apprendre davantage.

Ce décès intervient suite au suicide choquant de celle que les habitants de Grand-Mare appelaient affectueusement « Mémina ». Coïncidence ou lien de cause à effet, l’officier retrouvé mort à son domicile aurait assisté à la levée du corps de la doyenne du village.

Selon son collègue et ami, Philippe Gardet, qui a accepté de décliner son identité pour notre journal, « certains éléments tendraient à prouver que la victime était en proie à une dépression ». S’il n’a voulu en divulguer davantage, cette dernière révélation confirmerait une année déjà très lourde en termes de suicides au sein des forces de l’ordre. Mi-décembre, 80 d’entre eux auraient mis fin à leur jour depuis le 1er janvier.

JMB, Le cantonal

Maryline replaça une de ses mèches derrière l’oreille, dévoilant en tatouage en forme de papillon à la base de son cou, puis elle étudia avec attention l’extrait qui défilait sur l’écran de son ordinateur. L’employé de permanence au journal local ne lui avait pas menti : les articles des dernières semaines étaient bien disponibles dans les archives numériques. Si le suicide du policier faisait l’objet de plusieurs rubriques, seul un papier mentionnait celui de Mémina, et encore, parce qu’on le rapprochait du décès de l'officier. Sans ce dernier, la mort de la vieille dame n’aurait pas récolté une ligne et serait passée aussi inaperçue qu’un chien renversé sur le bord de la route.

La jeune femme relut avec attention les quelques paragraphes. Le sujet restait assez vague et ne lui apportait que des informations très générales. Cependant, l’une d’elles lui semblait exploitable. Elle ouvrit les pages blanches du navigateur Internet et, après avoir renseigné le département, rentra le nom de Phlippe Gardet.

Évidemment, j’ai peu de chance de tomber sur son numéro de téléphone personnel et il faudra certainement contacter le commissariat afin de le joindre, mais…

Le résultat de la recherche la coupa dans ses pensées. Seul un patronyme correspondait aux critères demandés.

Maryline sentit un cerceau de feu lui ceinturer le crâne. Guidée par son instinct, elle saisit son smartphone et, après un soupir angoissé, composa le numéro que lui indiquait le site. Elle ignorait encore la manière dont elle allait se présenter lorsqu’une voix rauque répondit.

— Oui ?

— Monsieur Gardet ? fit-elle précipitamment. Ici Maryline Jane, chroniqueuse à La 24e heure. Je vous contacte afin d’obtenir un complément d’information au témoignage accordé au journal local Le cantonal de l’année dernière. Seriez-vous disponible pour répondre à quelques questions ?

Il y eut un moment de silence avant que la voix à l’autre bout du fil ne rétorque :

— Vous ne manquez pas de toupet, vous. Appeler chez moi lors de mon jour de repos pour m’interroger sur le suicide d’un ami ? Et vous croyez sincèrement que je vais collaborer avec à un fouille-merde dans votre genre ?

Maryline se pinça les lèvres. Elle avait choisi la mauvaise approche. Parfois, prendre le témoin de vitesse permettait de voler un mot, une phrase qui n’auraient jamais été prononcés en lui laissant le temps de la réflexion. Parfois, il fallait employer une méthode plus subtile, faire preuve d’empathie et créer un climat de confiance. Malheureusement, on ne connaissait jamais à l’avance la bonne stratégie à adopter. La première impression ayant échoué, il ne lui restait plus qu’à essayer de profiter de l’irritation de son interlocuteur pour obtenir un indice supplémentaire.

— Vous aviez déclaré dans le journal que certains éléments indiquaient que votre collègue était en proie à une dépression, comment l’expliquez-vous ?

— Je rêve ! Est-ce que vous avez entendu ce que je viens de vous dire ?

— Peut-être avait-il un comportement différent depuis qu’il avait découvert le corps de la doyenne qui s’était suicidée ? continua-t-elle en jouant son va-tout, ou bien…

— Je ne répondrai à AUCUNE de vos questions, compris ? Alors, lâchez-moi la grappe. Où avez-vous trouvé mon numéro de téléphone, d’ailleurs ?

— Vous avait-il parlé d’un livre traitant du suicide ?

Soudain, il y eut un blanc. Mais pas de ceux qui précèdent la tempête. Non, celui-là était de ceux qui marquent la réflexion. Sans doute influencée par ses lectures de la veille sur la tablette de Mémina, Maryline avait lancé la première idée qui lui était venue à l’esprit, et il semblait que cette dernière avait fait mouche.

— Qui vous a parlé de ça ?

De rauque, la voix de Philippe était soudain montée dans les aigus, semblable au timbre d’une personne surprise ou apeurée.

— Il y avait donc bien un livre ? reprit la journaliste sans lui laisser le temps de se reprendre.

— Je… Je ne suis pas sûr, lâcha-t-il incertain, cette affaire est si proche et si éloignée à la fois… D’où tirez-vous cette information ?

— Ce livre était présent dans les lectures de la doyenne de Grand-Mare qui a, elle aussi, mis fin à ses jours.

À l’autre bout du fil, Philippe respirait bruyamment.

— J’ai vaguement souvenir que Raf m’avait parlé d’un bouquin, mais tout ce qui touche à cette période est assez flou, je peux aussi bien l’avoir rêvé. Vous avez trouvé un lien entre les deux ?

Un lien ?

Maryline ferma les yeux. Son cerveau était en effervescence. Si elle avait trouvé un lien ? Bon dieu, elle n’allait quand même pas lui révéler qu’elle agissait à l’instinct et qu’elle lui avait dit les premiers mots qui lui étaient passés à l’esprit !

Invente quelque chose ! Ne gâche pas ta seule piste !

— Peut-être. Est-ce que vous vous souvenez du titre ?

La voix de Philippe reprit un peu de contenance, comme s’il prenait conscience du surréalisme de la conversation.

— Enfin, c’est ridicule ! Vous voulez me faire croire que ce livre pourrait être à l’origine de leur suicide ?

— Je n’ai jamais dit ça.

— Alors qu’est-ce que vous cherchez à la fin ?

Ce qu’elle cherchait ? Elle n’en avait pas la moindre idée, mais quelque chose était en train de germer dans son esprit, comme la prémonition qu’un événement terrible était en cours et qu’elle avait le devoir d’intervenir.

— Une intuition, murmura-t-elle.

— Quoi ?

Elle ferma les yeux et se mordit les lèvres avant d’asséner d’une voix dure :

— Je vais être honnête avec vous. J’ignore totalement s’il existe un rapport entre les deux. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’un officier de police reconnu s’est donné la mort alors qu’il enquêtait justement sur le suicide d’une femme sans histoire. Or, ces deux personnes possédaient dans leur bibliothèque virtuelle un livre traitant du suicide. Peut-être que ça vous paraît normal, mais moi, je trouve la coïncidence étrange. Si cette histoire était arrivée à un ami, j’aimerais savoir s’il s’agissait réellement d’un hasard ou si un facteur extérieur avait pu les pousser à passer à l’acte.

Pour la troisième fois dans la conversation, le policier se terra dans le silence. Maryline l’imagina torturant son combiné, défiguré par un combat intérieur.

— On peut dire que vous êtes convaincante, finit-il par lâcher. Je n'ai pas la moindre idée de qui vous êtes, mais vous avez réussi à attirer mon attention. Qu’est-ce que vous attendez de moi, au juste ?

— Simplement que vous me donniez le titre du livre que vous avez évoqué.

L’homme soupira.

— Je n’en ai aucune idée, mais…

Il prit quelques secondes avant de conclure.

— …mais je peux essayer de le retrouver. Laissez-moi votre numéro et je vous contacte dans quelques jours, OK ?

Lorsque Maryline raccrocha, un goût amer lui envahit la bouche. Pouvait-elle faire confiance au flic ou lui avait-il dit ce qu’elle voulait entendre afin de se débarrasser d’elle ? Il avait semblé témoigner d'un réel intérêt, mais comment en être sûre ?

Elle haussa les épaules. Désormais, la balle n’était plus dans son camp.

Résignée, la jeune femme se leva et se dirigea vers la cuisine. Depuis le début de la journée, elle ne s’était pas accordé une seconde de répit, parcourant les archives des journaux comme autant de pages d’un roman virtuel. Un café bien noir permettrait de la booster et de remettre ses idées en place. Elle n’avait pas encore atteint la porte que Stain de Shakaponk s’éleva de son portable. En voyant le nom de son patron s’inscrire sur l’écran, Maryline jura intérieurement. Les derniers éléments de l’affaire des « suicidés de Grand-Mare » avaient tant retenu son attention qu’elle en avait oublié de rappeler son rédacteur en chef. Elle se frappa le front avec la paume de sa main, puis se racla la gorge et décrocha.

— Pierre ? Bonjour !

— Ah ! Tu parais de meilleure humeur que l’autre jour ! Est-ce que tu as eu le temps de jeter un coup d’œil au mail que je t’ai envoyé ?

Le silence éloquent qui s’ensuivit répondit à sa place.

— J’en étais sûr, reprit Ellory d’un ton piqué. Je te le répète sans arrêt, t’es tellement sur la brèche que tu vas finir par tomber dedans. Je suis désolé de te harceler, mais il faut que tu me sauves la mise. Le neveu de Jess lui a refilé la scarlatine. La pauvre est au lit avec une fièvre de cheval. Indisponible pour au moins une semaine, d’après le toubib. Elle n’aura jamais le temps de rédiger son papier. Et comme c’est assez calme de ton côté, je me disais…

Maryline ouvrit la bouche pour protester, mais la referma aussitôt. Jess était une employée du journal qui l’avait soutenue dès le début, malgré un départ laborieux. Elle n’avait jamais hésité à faire des heures sup' pour lui montrer les ficelles du métier ou corriger un article. Si elle refusait de la remplacer au pied levé, jamais plus elle ne pourrait se regarder dans le miroir.

— OK, je prends l’article.

Ellory ne cacha pas sa joie.

— Je savais que je pouvais compter sur toi. Jess m’a envoyé un dossier avec de la doc sur le sujet. Visiblement, le travail est déjà bien mâché, ne reste plus qu’à le synthétiser et le rédiger. Je te fais suivre le tout par mail.

La jeune femme raccrocha avec un sentiment partagé de satisfaction et d’intense frustration. Satisfaction d’aider une amie en lui renvoyant l’ascenseur pour tous les services qu’elle lui avait rendus, mais frustration de devoir quitter une affaire dont elle commençait à peine à s’imprégner. El-lory lui avait assuré que la transition ne serait qu’une question de jours, une semaine tout au plus, mais Maryline n’en ressentait pas moins une étrange impression d’urgence, comme si un événement dont elle ne percevait pas encore l’enjeu se préparait dans son dos.

Elle se réinstalla donc à son bureau en boitant, puis accéda à sa boite mail. Au milieu des spams, publicités et messages de fans, l’attendait le fameux dossier. Maryline soupira et double-cliqua avec résignation sur le fichier joint. Sa vue périphérique capta la liseuse de Mémina qui semblait l’appeler sur son lit, toujours éteinte.

— Désolé, ma grande, mais il faudra patienter avant de trouver de quoi te recharger.

Durant plusieurs jours, elle fut tant accaparée par le travail que l’affaire finit presque par lui sortir de l’esprit.
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La Mercedes gris métallisé se gara devant le portail soutenu par deux piliers en pierres apparentes. Après quelques secondes, le moteur s’arrêta, mais personne ne descendit. À l’intérieur du véhicule, Philippe passait et repassait sa main sur son visage huileux de transpiration. Il y avait quelque chose de troublant à revenir dans l’ancienne villa de son ami. C’était comme faire un bond dans le passé, se prendre de plein fouet l’inaltérabilité du temps et la confronter à son propre déclin.

Cette maison, Raphaël y avait séjourné durant plus de vingt ans avant de se séparer de sa femme et d’être contraint de déménager. Cette pensée donna le tournis à Philippe. Vingt ans. Vingt ans, de bonheur et de déprimes, d’amour et de haine, de toutes ces couleurs qui remplissent l’âme humaine.

L’appréhension lui retournait les tripes. Il lança un regard rapide à travers le pare-brise et prit un grand bol d’air.

Ressaisis-toi, tu n’as pas fait tout ce chemin pour t’arrêter sur le palier.

Pourtant, il n’arrivait pas à se décider. Ses jambes, coulées dans du béton, reposaient sur le siège sans qu’il ne soit capable de les bouger. Rien ne l’obligeait à revenir ici. La perte tragique de son collègue de travail avait été une épreuve abominable, pourquoi se torturer en retournant sur un lieu dont chaque détail lui évoquerait un douloureux souvenir ?

Parce que c’est mon devoir, essaya-t-il de se convaincre, parce que je ne peux pas vivre avec le doute sur la conscience, parce que je dois savoir s’il existe une autre raison au suicide de Raf.

Malgré les encouragements, son cerveau refusait toujours de donner l’ordre à ses jambes de se mouvoir. Et, sans l’intervention de Muriel, l’hésitation aurait pu se prolonger encore de longues secondes. Cette dernière, apparue sur le seuil de la porte, l’observait avec circonspection.

— Philippe, c’est toi ? demanda-t-elle en s’approchant.

La voix féminine le sortit instantanément de sa léthargie et il jaillit de la voiture pour la saluer. La fatigue qui marquait son visage frappa le quinquagénaire. De nombreuses rides sillonnaient le contour de ses yeux sous lesquels s’étalaient deux poches bleutées. Muriel avait vieilli de dix ans en quelques mois. Et soudain, Philippe eut la froide certitude que la fatigue n’était pas responsable de ses traits usés. La maison et tous les souvenirs qu’elle renfermait de son ex-mari la hantaient, la poursuivait presque et cette pensée délirante lui collait au corps, obsédante.

— Philippe ? Tout va bien ?

Le policier enserra la femme de ses bras afin de cacher son malaise et la pâleur de son visage.

— Oui, juste un peu déboussolé de retrouver cette maison après tout ce temps.

Muriel lui rendit son étreinte.

— Je suis contente de te voir.

Elle eut un sourire sincère et l’invita à entrer. Quand il passa la porte, Philippe sentit la pression atmosphérique s’intensifier. C’était comme si la maison avait gardé en elle des effluves psychiques de Raphaël, un concentré de tout ce qu’il avait été.

Ridicule, essaya de se convaincre l’officier dont les tempes grisonnantes perlaient de sueur.

Muriel baissa la tête et lui jeta un regard par en dessous, inquiète.

— T’es sûr que ça va ? T’es blanc comme un linge.

Il opina du chef et s’efforça de lui renvoyer un sourire rassurant.

— Oui, ne t'en fais pas. Un peu de fatigue et le choc de me retrouver ici après toutes ces années…

— Installe-toi, je vais te faire un café.

Philippe s’écroula plus qu’il ne s’assit sur la chaise du salon tandis que la voix de Muriel lui parvenait de la cuisine.

— Noir et sans sucre, comme toujours ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle enchaîna :

— J’ai retrouvé le portable de Raphaël. Il était dans le garage, avec toutes ses affaires.

La voix se rapprocha et Muriel apparut sur le pas de la porte, une tasse fumante à la main. Elle déposa la soucoupe sur la table.

— Depuis son décès, je n’ai touché à rien. Tu vas peut-être trouver ça bête, mais j’ai l’impression que ses habits, ses dossiers sont encore…

Elle hésita sur le mot à employer.

— … imprégnés de lui. Je ne parle pas seulement de son odeur, mais… je ne sais pas… comme si en me débarrassant de ses vêtements ou de ses documents, je me débarrassais d’une partie de son être…

Philippe ne répondit rien tant les paroles de son amie le figeaient. Non, il était loin de trouver cette sensation bête, lui-même l’éprouvait avec une force terrifiante.

— J'ai bien conscience que tout est terminé depuis plusieurs mois, reprit-elle en se dirigeant vers une massive armoire normande à l’autre bout de la pièce, mais je n'avais pas le courage de faire le tri. Ton appel est tombé à point nommé et a été le coup de pied aux fesses que j’attendais pour m’obliger à m’y mettre.

L’officier saisit la tasse de café et en avala la moitié d’une traite, se brûlant l’œsophage. La douleur lui fit du bien et coupa une partie de l’étrange irréalité dans laquelle il nageait depuis son arrivée. Il regarda Muriel ouvrir l’armoire et en sortir un ordinateur noir et compact qu’elle déposa sur la table.

— Le voilà. Ce n’est pas grand-chose, mais ce sera toujours une affaire de moins à classer.

Philippe eut un mouvement de recul.

— Tu me le donnes ? Mais enfin…

Muriel le coupa d’un geste de la main.

— Je sais ce que tu vas me dire. Oui, il ne t’appartient pas et oui c’est un bijou informatique hors de prix, mais crois-moi, cela vaut mieux pour tout le monde.

Elle regarda le Mac avec dégoût et le poussa en direction de son invité.

— Tu côtoyais suffisamment Raphaël pour ignorer que sa trop grande implication dans son travail est en partie ce qui a provoqué notre rupture. Je ne l’ai pas allumé, mais je suis certaine d’y trouver autant de dossiers que dans les archives de votre commissariat. Quand je pose les yeux sur cet ordinateur, j’ai l’impression qu’il ne me renvoie que l’aspect négatif de notre relation. Ses déprimes passagères lorsqu'une affaire le dépassait, ses recherches permanentes, son métier omniprésent, mais surtout…

Elle ne termina pas sa phrase, mais il n’eut aucun mal à le faire pour elle.

Surtout sa mort.

— Merci, bredouilla-t-il, confus.

Muriel secoua la tête, faisant valser ses longs cheveux bruns qui se paraient, depuis le décès de son ex-époux, de quelques notes argentées.

— Ne me remercie pas, j’espère que tu trouveras ce que tu es venu chercher, mais très honnêtement, je n’ai pas le sentiment de te faire un cadeau.

Certes, elle n’avait pas l’impression de lui faire un cadeau, néanmoins elle se sentit plus légère lorsque l’officier se saisit du Mac, comme s’il la libérait d’une malédiction.
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Durant trois jours, la liseuse de Mémina sortit complètement de l’esprit de Maryline. Le remplacement au pied levé de Jess ne lui laissa que très peu de temps pour réfléchir à un second projet.

C’était une constante de ce travail. Elle pouvait rester des semaines dans l’expectative, tournant comme un lion en cage à la recherche d’un sujet digne d’être traité, et, en cinq minutes, tomber sur deux anecdotes aussi intéressantes l’une que l’autre. À partir de cet instant, la course contre la montre commençait. L’étape suivante consistait à collecter suffisamment d’informations pour convaincre Ellory de publier le papier dans l’édition hebdomadaire, sans trop trainer afin de ne pas se faire doubler par un collègue toujours sur la brèche. Une fois le sujet accepté, on disposait en général de quelques jours pour recouper la doc et rédiger un article suffisamment propre. Autant dire que les nuits étaient courtes.

Jessica avait réalisé un colossal travail d’investigation en amont. Les renseignements, tous d’une extrême précision, avaient été consciencieusement consignés et il n’avait fallu que quelques heures à Maryline pour en comprendre les tenants et aboutissants. L’affaire sur laquelle enquêtait Jess était celle que les journaux locaux avaient baptisée « La femme aux cheveux rouges1 », une sombre histoire de vengeance transgénérationnelle qui avait secoué la région quelques années auparavant. L’anecdote, en elle-même, n’avait rien de paranormal, et avait déjà été traitée de nombreuses fois, ce qui facilitait le travail de recherche, mais faisait perdre au sujet de la valeur ajoutée. Cependant, l’angle de vue avec lequel sa collègue avait abordé le thème était suffisamment original pour attirer un nouveau lectorat. Jessica avait choisi de se servir de ces crimes sanglants pour comprendre la manière avec laquelle pouvait se créer une légende urbaine au fil du temps : une approche épistémologique et sociologique du mythe basé sur le socle d’un fait divers intervenu lors de la Seconde Guerre mondiale.

Maryline éprouva une sensation de vide au moment où son index appuya sur la touche entrée de son ordinateur, comme si l’envoi par mail de son travail l’avait allégée d’un poids. Elle demeura, quelques secondes, à contempler l’écran qui affichait en grosses lettres le succès du transfert, se demanda si elle n’avait pas commis d’erreurs, puis haussa les épaules avant de fermer son portable. Elle avait consacré une énergie folle à la rédaction de l'article, choisissant méticuleusement chaque mot et chaque tournure de phrase de peur de décevoir sa collègue, mais désormais, ce n’était plus de son ressort. Ne restait plus qu’à attendre la validation de son rédacteur en chef et les corrections à apporter.

Alors qu’elle se levait de son bureau, son regard accrocha une forme sur le sol. Son cerveau moulina quelques secondes avant de faire la mise au point et tout lui revint dans un flash. Elle s’empara de la liseuse et essaya de l’allumer. En trois jours, il ne lui était même pas venu à l’idée d’acheter un cordon d’alimentation pour la recharger.

— D’un autre côté, se dit-elle, il ne t’est pas venu l’esprit non plus d’aller faire les courses.

Son frigo vide le lui confirma. Elle le referma sèchement et se résigna à se préparer un sandwich à l’aide de restes.

Son implication dans ses projets avait toujours dérouté ses proches. Aucun des hommes qui avaient croisé son chemin n’avait supporté sa manière de vivre, ce mélange d’hyperactivité et d’isolement qui s’emparait d’elle durant chaque affaire. Sa mère ne lui avait jamais fait explicitement la remarque, mais elle le lisait dans ses yeux chaque fois qu’elles abordaient l’épineux sujet du travail.

Depuis le fameux accident du 14 juin, ses relations avec autrui s’étaient profondément modifiées, car se télescopaient deux visions diamétralement opposées d’elle-même. Le regard de l’autre, compatissant, qui ne voyait en elle que « la rescapée de l’accident », ce regard plaintif obsédé par les cicatrices, sa canne et son boitement ; et son regard à elle, endurci par les épreuves, prêt à se relever de ce drame et à affronter la vie à coups de machette. Pas besoin de mots pour savoir ce que sa mère pensait. Elle l’imaginait secouer la tête, pleine de commisération. « Ma chérie, te réfugier dans le travail ne résoudra pas tes problèmes, cela n’atténuera pas ta peine et ne te rendra pas les êtres que tu as perdus… ».

Aux yeux des autres, l’accident l’avait comme emprisonnée dans sa dix-huitième année et elle était restée cette gamine miraculée. Par compassion, ils cherchaient tous les moyens pour la surprotéger, sans comprendre que cette épreuve avait au contraire renforcé sa maturité et son désir d’émancipation.

Maryline se leva et fit tourner la tablette de Mémina qui brilla lorsque le rayon cru de la lampe de bureau se refléta sur l’écran. Une étrange sensation d'urgence la secoua, cette même sensation qui l'avait envahie quelques jours plus tôt tandis qu'elle inventoriait les lectures de la doyenne de Grand-Mare. Désormais que son esprit, jusqu'alors focalisé sur l'article, était de nouveau ouvert à d'autres activités, les éléments de l'affaire lui revenaient un à un avec une gravité terrifiante. Les incisions violentes de la vieille femme qui avait repeint de son sang le parquet de son salon. Le crâne explosé du flic qui s'était enfoncé le canon de son arme de service au fond de la gorge.

Depuis le début, son instinct lui soufflait que les coïncidences de ces morts ouvraient la porte à une investigation plus poussée. Or c'était désormais à pleins poumons que son instinct lui hurlait de remonter au plus vite le fil de cette affaire. Car les concordances ne s'arrêtaient pas là. D'après le collègue du flic décédé, comment s'appelait-il déjà ? Oui, Philippe Gardet, les deux victimes auraient eu en leur possession des documents si ce n'est identiques, d'une troublante ressemblance. Un livre consacré au suicide, au format numérique.

Elle se remémora la conversation téléphonique et le ton apeuré de l’homme. Aucun doute que le flic avait eu connaissance d’un élément capital. Les derniers mots de la discussion étaient sans équivoque : … je peux essayer de le retrouver. Laissez-moi votre numéro et je vous contacte dans quelques jours, OK ?

Trois jours s’étaient écoulés depuis, et Philippe n’avait toujours pas donné des nouvelles. Il était plus que temps de le rappeler à ses obligations.

Maryline saisit son portable et lista son historique. Le numéro de son contact ne tarda pas à s’afficher et elle appuya avec détermination sur la touche verte. Pas une fois il ne lui vint à l’esprit qu’elle aurait pu s’octroyer un peu de repos avant de replonger tête baissée dans une nouvelle affaire. Son corps commençait à accuser le coup et sa jambe finirait tôt ou tard par signifier son mécontentement, mais elle s’en moquait. Les jours de coma qu’elle avait affrontés après son accident avaient radicalement changé sa perception du temps, comme si elle cherchait, par un surcroit d’activité, à rattraper cette période de sommeil artificiel.

Trois sonneries retentirent avant qu’on ne décroche.

— Allô ?

Lorsque Maryline entendit cette voix féminine percluse de trémolos, un étrange picotement se déploya dans son ventre.

— Bonjour, madame, vous devez être madame Gar-det ? Ici Maryline Jane du journal La 24e heure. J’ai discuté il y a quelque temps avec votre mari au sujet d’une affaire. Il devait me rappeler, mais n’ayant pas eu de ses nouvelles, je me permettais de le contacter. Pourrais-je lui parler ?

Il y eut un blanc de quelques secondes si pesant que Maryline se demanda si la connexion n’avait pas été coupée. Puis des sanglots déchirèrent le silence. Son sang se figea dans ses veines.

— Il… Il s’est…

Une nouvelle crise de pleurs hacha la conversation. Après un effort terrible, elle réussit, enfin, à terminer sa phrase.

— … suicidé.



1 Voir « La mort en rouge » du même auteur.




Les repas

Tout homme notable est tributaire du rythme des saisons.

Un festin devra être donné au printemps.

En signe de richesse.

Tout homme notable est tributaire du rythme des saisons.

Omettre cette règle est une offense envers Dieu.

Indigne est cestui qui ne partage son pain les jours gras.

Extrait du Livre des vertus - Chapitre 2
 (Anonyme)





Partie 2
 Une dépression contagieuse

« La vie, personne ne me l’enlève. Je m’en délaisse moi-même ».

Jean, chapitre 10 verset 18.
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La bibliothèque universitaire de Saint-Eulalie-sur-Aisne se présentait comme un cube de béton perdu au milieu d’un immense champ de verdure. Le directeur de la faculté persistait à appeler ce lot de terre « campus », mais les étudiants l’affublaient ironiquement du surnom de « campement », terme dont n’avaient pas hésité à s’emparer les journalistes locaux afin de dénoncer la détérioration du site.

Maryline leva les yeux en direction d’un néon qui diffusait dans la salle une lumière jaunâtre de vieux polar. En comparaison avec l’aspect intérieur, l’architecture externe paraissait presque raffinée. Par manque de place, des tables en bois gravés par des générations d’élèves avaient été agencées au centre des rayonnages. Inutile de chercher à y brancher son ordinateur portable, les rares prises de courant, quand elles fonctionnaient, étaient prises d’assaut par des étudiants trop heureux de recharger la batterie de leur téléphone. Les vitres en verre poli ne renvoyaient dans la pièce qu’une lumière fade qui donnait la sensation d’être en soirée même en plein milieu de l’après-midi. Les travaux de rénovation, envisagés depuis une décennie, étaient repoussés année après année pour des questions budgétaires. Les seuls aménagements consentis restaient ceux qu’on ne pouvait refuser, comme l’hiver où une tempête de neige d’une violence inouïe avait arraché une partie du toit du préfabriqué qui servait d’accueil. En clair, on collait du sparadrap sur une jambe de bois et Maryline avait la certitude que rien ne changerait tant qu’une commission de sécurité n’ordonnerait pas de remettre à neuf l’édifice. Ou de le raser.

Cependant, l’insalubrité des locaux n’interférait en rien dans la qualité des ouvrages qui y étaient proposés et que Maryline étudiait depuis la matinée.

Les données trouvées sur Internet s’étaient révélées trop imprécises. Le web était une bénédiction pour dégrossir le terrain, mais dès qu’il s’agissait de creuser le sujet, il n’existait d’autre choix que de se rendre sur place et de mettre les mains dans le cambouis. Quand elle était passée devant les étudiants attablés, les bras chargés de livres sur le suicide, certains l’avaient regardé d’un drôle d’air comme si le seul fait de s’intéresser à un thème si grave dénotait chez elle un problème psychologique.

Le résultat de ses recherches était désormais résumé sur une page Word de son PC.

Selon de récentes études sociologiques et psychiatriques, il était prouvé que le nombre de suicides était plus important chez l’homme que chez la femme. Pour simplifier, les hommes décédaient par mort volontaire deux à quatre fois plus que les femmes alors que celles-ci réalisaient en moyenne deux à trois fois plus de tentatives. Maryline ne s’attarda pas sur les raisons de cette particularité qu’elle imaginait liées à des troubles hormonaux ou socioculturels et analysa les conduites suicidaires chez les femmes âgées. Les individus de plus de 65 ans semblaient exposés à un plus haut taux de suicide abouti que chez les jeunes adultes, notamment à cause du veuvage. De ce point de vue, le suicide de Mémina ne paraissait pas illogique, mais plusieurs détails continuaient à interpeller la journaliste. Certes, la vieille dame avait perdu son mari, mais c’était il y a plus de dix ans. Or, le risque de passage à l'acte d’une personne âgée suite à la perte de son époux diminuait significativement après la première année de deuil.

Le second aspect qui la dérangeait concernait la manière employée. Les méthodes les plus couramment utilisées chez la femme étaient la pendaison, les médicaments ou, dans une moindre mesure, le saut dans le vide ou la noyade. D’autres pratiques existaient évidemment, comme l’asphyxie au gaz ou les armes blanches, mais elles représentaient des cas assez rares. Par conséquent, si d’un point de vue général, l’environnement social pouvait expliquer le suicide de Mémina, il n’en restait pas moins des bizarreries troublantes.

La mort volontaire de l’officier de police laissait en revanche planer moins de doutes. Son âge, le stress de sa profession et son mode d’exécution rentraient tous les trois dans les statistiques les plus communément établies dans les cas de suicide. Par ailleurs, la thèse du meurtre, si elle n’était pas exclue pour Mémina, était fort peu probable dans le cas de Raphaël Tamardet. En effet, grâce aux résidus de poudre présents sur la main et le visage du tireur, nul doute que ce dernier avait bel et bien mis fin à ses jours. Le cas de Philippe Gardet était quasi similaire à celui du premier officier et bien que l’affaire soit encore fraiche, Maryline n’envisageait pas une seconde que la mort du policier pût être classée autrement que par un suicide.

La jeune femme s’étira et changea de position afin de calmer la douleur qui irradiait sa jambe. Le prochain rendez-vous de contrôle approchait à grands pas et elle imaginait déjà le diagnostic impitoyable du spécialiste. « Vous travaillez trop et sautez vos séances de kinésithérapie, est-ce que vous tenez tant que ça à repasser sur le billard ? ».

Si elle voulait se faire réopérer ? Non évidemment, mais au bout de sept ans de lutte acharnée, il lui arrivait, par période, de se relâcher pour essayer de vivre une existence « normale » et non conditionnée.

Alors qu’elle se relevait pour ranger ses livres, elle sentit sur elle un regard insistant. Elle se retourna et fixa l’étudiant, qui gêné, détourna les yeux. Ce genre de situation n’avait rien d’inhabituel. Sa notoriété grandissante la confrontait de plus en plus souvent à des demandes de dédicaces de la part de fans qui disaient avoir lu tous ses articles. Étrangement, une bonne majorité d’entre eux était de sexe masculin et Maryline n’était pas assez naïve pour ignorer que leur intérêt à son égard s’arrêtait aux formes avantageuses de son corps et aux tatouages qui le recouvraient. Dieu soit loué, le calendrier n’avait pas attiré à elle que les pervers. De nombreuses associations féministes ou contre le handicap la sollicitaient régulièrement pour prêter son image à leur cause.

Durant tout le voyage du retour, elle réfléchit à cette sombre affaire. La monotonie de la conduite lui offrait un moment parfait pour faire le point sur la situation.

Que cherchait-elle réellement ?

Et de quel élément disposait-elle ?

Elle se trouvait face à trois suicides consécutifs de personnes qui habitaient dans une commune habituellement sans histoires. Or ces trois personnes étaient liées d’une manière ou d’une autre entre elles. Raphaël Tamardet avait assisté à la levée du corps de Mémina et Phlippe Gardet travaillait avec Raphaël. Tout se passait comme si la doyenne de Grand-Mare, en se donnant la mort, avait transmis sa malédiction à l’officier de police qui lui-même l’avait transmise à son ancien collègue.

Maryline eut un gloussement nerveux.

— Une malédiction ? Tu dérailles ! Je crois que la dernière affaire t’a tapé sur le système !

Malgré son ironie, cette pensée délirante resta collée à son esprit. Car la malédiction figurait une idée sous-jacente d’un autre point commun entre les trois victimes, quelque chose de tellement évident et épouvantable que son cerveau cherchait par tous les moyens à le censurer.

Un livre.

Un livre numérique.

— Tu vas un peu vite en besogne, se reprit-elle. OK, Mémina avait bien dans sa bibliographie un ouvrage traitant du suicide. OK, Philippe t’a dit qu’il pensait que son collègue disposait lui aussi d’un tel livre avant de se tirer une balle dans la tête et qu’il allait tenter de le retrouver, mais tu n'as aucune preuve qu'ils l’ont lu.

Malgré cette mise en garde, la journaliste gardait au fond d’elle l’intime conviction que le Suicide book était bien le lien qui avait uni les trois corps dans l’au-delà.

Lorsqu’elle arriva chez elle, Maryline débrancha la liseuse du câble d’alimentation qu’elle avait acheté juste avant de se rendre à la BU. Elle effleura son doigt du bouton « on », mais bloqua son mouvement, comme une aura inquiétante se dégageait soudainement de l’objet. Puis les derniers mots de la bibliothécaire de Grand-Mare lui traversèrent le crâne, aussi fulgurants qu’une balle.

« Quelque chose en moi n’arrête pas de me répéter que cette tablette a, en quelque sorte, tué Mémina. »

Et si la pensée délirante qui l’avait secouée dans la voiture était vraie ? Et si le fichier électronique présent dans cette liseuse avait réellement tué les trois victimes ?

Elle recula lentement sa main, les yeux fiévreux.

Si c’était le cas, elle ne connaissait qu’une personne qui pourrait lui apporter de l’aide.
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Extrait de l’entretien avec HP paru le 24.06.2015 sur la 24e heure intitulé « ARIPP, chasseur de fantômes modernes ! »

Reporter Maryline Jane.

[…]

Maryline : Pourriez-vous expliquer à nos lecteurs ce que signifie l’acronyme ARIPP ?

HP : Bien sû r. Analyse Recherche et Identification des Phénomènes Paranormaux.

Maryline : Et la signification de l’abréviation de votre nom, HP ?

HP : Je laisse vos lecteurs se faire leur propre opinion.

[Rires]

Maryline : Je respecte votre discrétion. Mais revenons à votre fondation, quel en est le but réel ?

HP : Comme son nom l’indique, ARIPP est spécialisé dans l’identification des phénomènes paranormaux, c’est-à-dire que nous répondons aux appels de personnes ou d’institutions désireuses de régler un problème que les instances classiques ne peuvent résoudre.

Maryline : Si je comprends bien, vous êtes en quelque sorte un « chasseur de fantôme ».

HP : Votre comparaison me convient parfaitement étant donné qu’un chasseur de fantôme est avant tout un dépisteur de faussaire. Son rô le premier, avant d’envisager la thèse surnaturelle, est de définir si des conditions physiques naturelles n’ont pas favorisé un phénomène qui semble irrationnel, ou qu’un charlatan n’essaie pas de duper son entourage.

Maryline : Et s’agit-il de votre activité à plein temps ?

HP : Vous me demandez si je parviens à en vivre ? Figurez-vous que oui. Les phénomènes paranormaux sont beaucoup plus courants qu’on ne le croie, mais peu d’affaires s’ébruitent dans les médias. Les personnes qui font appel à nous cherchent avant tout la discrétion. Nous collaborons avec des particuliers bien sû r, mais il nous arrive aussi d'être engagés par des entreprises.

Maryline : Par des entreprises ?

HP : Oui. Pour vous donner un exemple, il y a quelques mois, le PDG d’un groupe travaillant dans l’alimentaire nous a mandatés afin résoudre un phénomène d’apparitions. Plusieurs de ses employés travaillant au même poste disaient avoir des visions. Les témoignages se multipliant, le directeur a voulu démêler cette histoire au plus vite. Au risque de décevoir vos lecteurs, la conclusion du rapport ARIPP n’a fait cas d’aucun revenant. En réalité, il y avait une fuite dans l’un des tuyaux permettant le conditionnement des produits. Le gaz qui s’en extrayait provoquait des hallucinations.

Maryline : Je vois. Mais certaines affaires doivent être plus délicates…

HP : Bien sû r. Parfois, nous ne parvenons pas à expliquer le phénomène. Mais ce n’est pas pour autant que nous le considérons comme surnaturel. Disons que nous le mettons de cô té en attendant qu’une découverte de la science permette de l’analyser.

Maryline : J’ai remarqué que vous dı̂tes souvent « nous ». Vous êtes le dirigeant de la fondation ARIPP, avez-vous des employés ?

HP : Pas exactement, mais je fais régulièrement appel à des personnes extérieures qui acceptent d’apporter leur connaissance à la fondation. Archivistes, généalogistes, psychologues, historiens, professeurs de physique composent la moelle épinière de la fondation et me permettent de résoudre des énigmes que mes seules capacités n’auraient jamais pu démêler.

[…]
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HP était un anachronisme ambulant. Dès le premier regard, il sautait aux yeux que l’homme n’était pas né dans la bonne époque. Son smoking trois-pièces gris ardoise lui donnait l’aspect d’un dandy du début du siècle, impression soutenue par la montre à gousset dont la chaînette en or dépassait légèrement de son pantalon. Assez fin, il portait les cheveux courts et une barbichette taillée en pointe qui renforçait ses traits anguleux.

Les initiales de son pseudonyme faisaient souvent l’objet de railleries, bien que personne n’en connaissait réellement la signification. Certains arguaient qu’il voulait dire « Hôpital Psychiatrique » et qu’il lui allait à la perfection tant la singularité du personnage le faisait passer pour fou. D’autres le voyaient comme un geek passionné de la série Harry Pot-ter, thèse renforcée par l’accoutrement old-régime dont HP s’affublait tous les jours.

Mais aucun ne détenait la vérité.

Ces initiales, il les devait à Harry Price, une icône de l’histoire de l’occulte du début du vingtième siècle. Ceux qui l’avaient lancé sur le sujet s’en étaient vite mordu les doigts tant HP connaissait la vie du premier chasseur de fantôme reconnu sur le bout des ongles. Si Harry Price avait, à son époque, inspiré des vocations, son influence perdurait encore cent ans plus tard comme le prouvait HP. Pourtant, rien dans sa jeunesse ne le prédisposait à suivre les traces de ce précurseur de l’occulte. Dès l’âge de 15 ans, il maîtrisait des tours qui auraient fait saliver de nombreux prestidigitateurs. Mais une expérience, au cours de sa seizième année, l’avait profondément marquée.

Son meilleur ami de l’époque, Julien, lui avait raconté que son père possédait dans son grenier une pierre qui entraînait le malheur de ses propriétaires. Par provocation, HP lui avait demandé à voir la fameuse pierre, sûr que Julien trouverait une excuse pour se débiner. Mais, contre toute attente, son ami avait profité d’un jour d’absence de ses parents pour l’inviter à visiter les combles. HP se souviendrait à jamais de cette expérience. Julien avait ouvert un vieux coffre en bois duquel il avait extrait, avec une dévotion presque religieuse, un bocal en verre. Les parois de ce dernier étaient tapissées d’une épaisse couche noire comme si des dizaines de cigarettes s’étaient consumées à l’intérieur du récipient. Quand HP avait voulu enlever le couvercle, Julien l’avait retenu d’une main tremblante. Le ton péremptoire et un peu apeuré avec lequel il l’avait intimé de ne pas y toucher avait surpris HP. Ainsi, son ami croyait réellement que la pierre placée dans le bocal était maléfique. « OK, lui avait-il dit avec un sourire narquois, je t’accorde que c’est étrange, mais il y a forcément un truc. Les magiciens ont le sens de la représentation. Laisse-moi une semaine, et je te prouverai que ce n’est qu’une supercherie. ». À force d’insistance, Julien avait consenti à lui prêter le bocal durant le week-end en lui faisant promettre de lui rendre avant le retour de ses parents.

HP s’en souvenait encore comme les deux jours les plus étranges de sa jeunesse. Quand il s’était retrouvé seul dans sa chambre, une onde particulière, comme un mauvais pressentiment, avait traversé son corps. Mais ce malaise ne l’avait pas dissuadé de poursuivre son enquête. Avec soin, il avait retiré le couvercle de verre, s’attendant presque à tomber nez à nez avec une roche magmatique fumante. À son grand étonnement, la pierre était d’une nacre virginale. Difficile de croire que la suie qui salissait les parois avait été exhalée par ce cristal. Pour HP, ce détail confirmait la supercherie. Quelqu’un avait dû enduire les vitres de poussière et poser la roche sous le couvercle. Mystère éclairci. Le jeune garçon lava la cloche qu’il laissa égoutter dans la salle de bain et ne pensa plus à la pierre. Ce furent alors qu’apparurent les phénomènes, les… coïncidences. Au cours de la nuit, il fit une crise d’asthme, trouble auquel il n'avait plus été soumis depuis sa plus jeune enfance. En tentant de se lever, il se cogna l’orteil contre un meuble et tomba sur le sol. Dans sa chute, il s’entailla le poignet contre le rebord de son bureau et eut droit à cinq points de suture. Avant de partir aux urgences, son regard croisa la pierre, juchée sur son socle. Il eut la désagréable sensation qu’un insecte courait le long de sa colonne vertébrale et instinctivement, replaça la cloche en verre sur la roche. Avec horreur, il constata que la vitre nettoyée de frais se couvrait d’une buée noire. Quand il rendit la pierre à son ami, deux jours plus tard, la paroi était de nouveau tapissée de suie.

À partir de ce jour, il abandonna l’idée de faire carrière dans la magie, mais se jura de se servir de ses qualités de prestidigitateur pour démasquer les véritables faussaires de l’occulte des objets ou événements aux caractéristiques étranges et inexplicables. Il avait, pour ce faire, créé la fondation ARIPP dont il était le PDG.

Une sonnerie l’arracha à ses pensées. La caméra de sécurité lui révéla l’arrivée d’une voiture, une citadine qu’il aurait reconnue même sans avoir rendez-vous avec sa propriétaire. Il déverrouilla le portail et regarda sur l’écran le véhicule s’engager dans l’allée. Puis, l’épaule appuyée contre le dormant de la porte d’entrée, attendit son invitée. Très vite lui parvint le son caractéristique de la démarche de Maryline, ce léger raclement contre les dalles de l’allée et, en écho, le claquement de la canne. Dès que la journaliste apparut dans son champ de vision, HP prit conscience que la panique qu’il avait cru déceler dans la voix de la jeune femme au téléphone n’était pas feinte. Habituellement rayonnante, elle était d’une pâleur maladive. Les deux poches violacées de ses orbites accentuaient son teint blafard.

Depuis quand n’a-t-elle plus connu une vraie nuit de sommeil ?

Maryline s’arrêta à sa hauteur et, avec une familiarité qui lui était peu coutumière, donna une longue accolade à HP. Ce dernier, surpris, resta les bras ballants comme s’ils étaient devenus trop encombrants. Son allure de godelureau de l’entre-deux-guerres intimidait parfois les gens, mais comparé à l’aura que dégageait Maryline, son charisme semblait insignifiant. La journaliste cumulait la beauté, l’intelligence et un aplomb qui écrasait quiconque se mettait en travers de son chemin.

— Si tu savais comme je suis contente de te voir.

— Entre donc, répondit-il gêné en se libérant timidement d’elle.

Maryline pénétra dans le vaste salon et, sans même y avoir été invitée, posa sa canne et s’affala plus qu’elle ne s’assit dans la méridienne en tissu de velours vieilli. HP capta immédiatement le geste qu’elle eut en direction de sa jambe souffrante. En public, Maryline tâchait de faire bonne figure et de cacher les douleurs presque permanentes qui l’irradiaient. Le seul fait de masser sa cuisse en sa présence donnait une indication très précise de son état.

— Souhaites-tu un rafraichissement ?

En réponse, elle sortit de son sac à main une tablette qu’elle jeta sans cérémonie sur la table basse en verre.

— Ce que je souhaite, Harry, c’est que tu me dises ce que tu sais sur ce putain de Suicide book. Je te connais suffisamment pour savoir que tu n’as pas attendu mon arrivée pour te renseigner sur le sujet. Je suis sûre que, depuis mon coup de fil, tu n’as pas pu t’empêcher de consulter tes archives ou de contacter tes agents de terrain…

HP lissa les poils de sa barbe et observa avec un mélange d’excitation et de prudence l’objet que Maryline venait de jeter avec répulsion. De son entourage, la jeune femme était la seule à l’appeler Harry. Après quelques secondes de réflexion, il s’assit à l’autre bout de la méridienne, prenant garde de ne pas froisser son smoking.

— Inutile, pour l’instant, de faire appel à mes connaissances.

Il se racla la gorge et poursuivit d’un ton professoral.

— Il existe une histoire, disons plutôt un mythe « d’un livre des suicides ». Évidemment, il est presque impossible d’en évaluer le degré d’authenticité par manque de documents. Beaucoup de thèses d’histoire et de sociologie se basent sur les registres paroissiaux pour étayer leurs études. Or, les registres paroissiaux ne nous servent à rien ici.

— Pourquoi ?

HP joua avec les boutons de manchettes fixés sur son costume et poussa un soupir qui annonçait une explication longue ou, tout du moins, complexe.

— Jusqu’il y a très peu de temps, les « suicidés » n’avaient pas droit à l’inhumation religieuse et ne figuraient donc pas dans les fameux registres de décès des paroisses. Difficile dans ce cas de se faire une idée précise de leur nombre réel. En revanche, il est toujours possible de s’adresser aux registres judiciaires.

Maryline arqua un sourcil interrogatif.

— Judiciaires ?

— Figure-toi que dans notre pays, la mort volontaire a très longtemps été considérée comme un « crime ». Malheureusement, les registres judiciaires qui nous restent sont peu nombreux et dispersés de façon très fragmentaire sur tout le territoire. Les seules valeurs sûres pour étudier ces cas très particuliers sont les mémoires écrits par le défunt lui-même ou un membre de sa famille, ou encore des articles de journaux. Mais la plus grande difficulté est d’ordre moral et religieux. Durant des siècles, le catholicisme a nourri l’inconscient de la population d’histoires de diables et d’excommunions, créant un climat de malaise autour de ce sujet.

Maryline songea à l’accueil glacial qu’elle avait reçu à son arrivée à Grand-Mare. HP avait raison, le tabou qui enveloppait le suicide était solidement ancré dans la culture occidentale. À tel point que les gens ne parvenaient pas encore à l’évoquer sans ressentir le souffle du malin contre leur nuque.

— On n’étudie pas les morts naturelles comme on étudie les morts volontaires, reprit HP, la coupant dans ses pensées. Au moyen-âge et jusqu’à la renaissance, le suicide était considéré comme une insulte à Dieu. On croyait que les « suicidés » seraient lourdement punis dans l’au-delà, lors du jugement dernier, mais qu’il fallait également punir leur corps en les suppliciant.

Maryline eut une moue dégoûtée.

— En les suppliciant ? Tu veux dire qu’on torturait les cadavres ?

HP hocha la tête d’un air grave.

— On les condamnait aux mêmes peines que les criminels. La plupart du temps, le corps était trainé par des chevaux avant d’être pendu. Seule la folie pouvait permettre de « sauver » l’âme du défunt. La famille plaidait souvent cette cause pour récupérer l’héritage qui lui était confisqué si le suicidé, considéré comme sain d’esprit, était condamné pour « le meurtre de lui-même ».

— Très intéressant, quoi qu’un peu horrible, mais quel rapport avec le fameux « livre des suicides » que tu évoquais ?

HP eut un sourire ironique, puis se leva, épousseta son veston et alla s’asseoir sur le coin de la table du salon. S’il lui restait encore des bribes de sa passion pour la prestidigitation, le sens du spectacle ne l’avait, en revanche, jamais quitté.

— Pour te remettre dans le contexte, tout d’abord, mais aussi pour une autre raison. Bien que les documents manquent cruellement, et malgré la rigidité de la religion sur le sujet, rien n’indique que le suicide était une pratique moins courante au moyen-âge que de nos jours. Et pourtant, serais-tu capable de me citer un suicide… « célèbre » ?

Maryline prit quelques secondes de réflexion. Le premier cas qui lui venait à l’esprit était celui de Roméo et Juliette de Shakespeare. Même s’il ne s’agissait que d’une mise en scène pour le théâtre, le seul fait de présenter une scène de suicide au grand public démontrait une évolution dans les mentalités. Mais le dramaturge avait officié durant la renaissance, non au moyen-âge, et son auteur n’était pas français. La journaliste finit par secouer la tête, incapable de trouver un exemple.

— OK je sèche, mais comme tu l’as dit, l’absence quasi totale de documentation et la volonté de l’Église de dissimuler cette pratique…

HP donna un léger coup sur la table qui la coupa dans son raisonnement.

— La dissimulation, tu as mis le doigt sur le terme que j’attendais. Au moyen-âge, les suicidés étaient considérés comme inspirés par le diable, ou fous, et ils ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de leur corps post-mortem, aucune sépulture, condamnation de leur dépouille, confiscation de leur bien. Tout était fait, non seulement, pour effacer l’histoire du défunt, sous couvert de repentance, mais aussi pour jeter l’opprobre sur sa descendance.

— Une fin que l’on ne souhaiterait même pas à son pire ennemi.

— Erreur, rectifia HP dont le sourire s’élargit. Une fin que l’on souhaite justement à son pire ennemi.

Maryline lui envoya un regard interrogateur.

— Si les suicidés illustres ne sont pas légion à cette époque, reprit le chasseur de fantôme, il n’en est pas de même pour les assassins, n’est-ce pas ? Le moyen-âge est marqué par toute une série de meurtres célèbres. Gilles de Rais, qui aurait inspiré le personnage de Barbe bleu. Mais je peux aussi citer le comte d’Armagnac, tué en 1418, Jean sans peur, duc de Bourgogne, en 1419, Jacques II de Bourbon-Preaux en 1429…

— Je vois que tu connais bien le dossier.

HP haussa les épaules.

— Tout le monde sait que le moyen-âge était une époque de grande criminalité. Une période obscure de 1000 ans où rien n’a progressé, si ce n’est les atrocités en tout genre. Le livre des suicides fait partie de celles-ci.

Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste de laquelle il retira une paire de lunettes. Après les avoir ajustées sur son nez, il se pencha sur la liasse de papiers qui jonchait la table.

— Il y a quelques années, un de mes archivistes a retrouvé, à trois reprises, dans des chroniques privées, la mention d’un Livre des vertus. Surpris par cette référence qu’il ne connaissait pas, il a décidé de s’intéresser d’un peu plus près à ses possesseurs. Fait étrange, tous étaient des nobles.

— Pas si étrange que ça, à cette époque, peu de gens savaient lire, seulement les élites capables de se payer leur instruction.

— Certes, mais écoute la suite. Parmi les six possesseurs, deux se sont suicidés. Leur mort figure sur des articles de registre judiciaire ou mémoires de nobles ayant survécu.

Il se pencha sur la liasse et lut à haute voix :

— 1427, Jean de Braie, comte de La Boert de Lassau, âgé de cinquante ans, se pend dans sa cave quelques jours avant son mariage avec la comtesse voisine qui aurait je cite « permis à son territoire de s’agrandir ». 1434, Robert le Cavelier, pressenti à devenir conseiller au parlement de Paris, se jette dans un puits « profond de treize braces2 ». En ce qui concerne le troisième possesseur, le couple de Pierre et Marie Bel-âge, mon agent de terrain n’a absolument rien trouvé.

— Aucune mention de suicide tu veux dire.

HP secoua la tête.

— Je veux dire, rien trouvé. Les Bel-âge étaient, semble-t-il, bien considérés dans la région. Plusieurs lettres et documents d’époque les listent parmi des invités importants et insistent sur leur investissement avec « le petit peuple ». Or, du jour au lendemain, ils ont comme disparu de la circulation.

Maryline fixa HP avec intensité.

— Tu essaies de me dire que tous ceux qui ont eu ce livre dans leur bibliothèque se seraient suicidés ?

— Je ne peux pas être aussi catégorique. Pour les Bel-âge, rien n’est moins sûr. Mais il n’en reste pas moins troublant que le décès de personnes respectables ne soit mentionné nulle part. D’après des études sociologiques, durant tout le moyen-âge, il n’a pu être recensé qu’une soixantaine de cas de suicides avérés. Tu avoueras qu’il est étrange de trouver, par trois fois, le Livre des vertus, un ouvrage peu répandu, dans leur biographie. Par ailleurs, un autre point reste troublant. Parmi les suicides moyenâgeux, il n’est quasiment jamais fait cas de suicides de nobles.

Maryline eut un rire nerveux.

— Tu plaisantes ? Tu veux me faire croire que cette pratique ne touchait à cette période que les paysans et roturiers ? Que les nobles, du fait de leur classe sociale, en étaient exempts ? C’est ridicule !

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Bien sûr que des aristocrates ont dû mettre fin à leurs jours. Simplement, la forme différerait. Le suicide étant banni par l’Église, les gens de haut rang trouvaient peut-être des manières plus « nobles » de quitter ce monde, comme l’engagement dans des croisades qui pourrait symboliser une sorte de suicide. Mais ce que je veux surtout dire, c’est que les institutions devaient essayer de faire passer certaines morts volontaires pour des morts naturelles. Plusieurs cas ont par exemple été relevés chez des membres du clergé pour éviter le scandale. En revanche, dans les affaires que j’ai évoquées, les « suicidés » n’ont pas eu de traitement de faveur et ont subi le même traitement que tout un chacun. Trainage du cadavre, pendaison et confiscation des biens. Leur rang social n’a pas pu les sauver de la damnation éternelle.

Maryline réfléchit un bref instant à la question.

— Cet ouvrage dont tu me parles, le Livre des vertus, provoquait le suicide de ceux qui le possédaient ?

— Pas nécessairement le suicide, mais une apparence de suicide. À l’époque, il n’existait pas de police scientifique et il était très facile de maquiller un meurtre en suicide. Quand on retrouvait un corps dans un puits, on ne faisait pas d’autopsie pour vérifier que le cadavre avait bien de l’eau dans les poumons et s’était véritablement noyé. Sans témoignage venant prouver le contraire, on admettait l’accident. Ou le suicide.

— Mais pourquoi maquiller un meurtre en suicide ? Comme tu l’as fait remarquer, les services judiciaires de l’époque n’avaient pas la possibilité de remonter jusqu’à l’assassin si celui-ci n’avait pas été pris en flagrant délit, ou qu’une preuve irréfutable l’accusait. Si de nos jours, je peux comprendre que des coupables cherchent à induire les enquêteurs en erreur, au moyen-âge, un meurtrier prenait plus de risques à rester sur la scène de crime qu’à s’enfuir dès que l'irréparable était commis… Je ne saisis pas le but de la manœuvre.

HP eut un grand sourire.

— L’intérêt. Seul ce mobile peut obliger un individu à opérer de cette manière. Une personne qui avait mis fin à ses jours de sa propre initiative se voyait dépossédée de ses biens qui étaient « redistribués ».

— Tu penses à l’appât du gain ?

HP haussa de nouveau les épaules et leva les bras au ciel en signe d’impuissance.

— C’est une possibilité à ne pas exclure. En y réfléchissant bien, il s’agit d’une méthode particulièrement efficace pour s’approprier les terres d’un concurrent de manière légale.

— Il y a aussi le mobile de la vengeance.

Quelques secondes de silence s’écoulèrent. La phrase avait claqué dans l’air comme un coup de semonce.

— De la vengeance ?

— Un élément que tu as dit tout à l’heure m’a marquée, expliqua Maryline, le visage plissé par la concentration. « Une fin que l’on souhaiterait justement à son pire ennemi ». Considère un instant que tu haïsses une personne viscéralement. Faire passer sa mort pour un suicide serait un moyen, pervers certes, mais particulièrement efficace pour jeter l’opprobre non seulement sur ton rival, mais également sur toute sa descendance.

Les yeux de HP s’illuminèrent.

— Une malédiction en quelque sorte ?

— Exactement. Comme tu l’as fait remarquer, pas même besoin de torturer pour assouvir ses pulsions sadiques puisque l’état s’en chargeait à la découverte du corps. Les souillures physiques et spirituelles du défunt étaient toutes deux légalisées et le pauvre « suicidé » se retrouvait condamné à la damnation éternelle. Double peine. Dans le monde réel et dans l’au-delà. Ces personnes auraient pu utiliser le prétexte d’un « livre maudit » pour...

— Pourquoi le prétexte ? la coupa HP.

Maryline resta un instant perplexe face à cette remarque.

— Allons, tu ne vas pas me dire que tu crois que ce livre provoquait réellement le suicide de ses lecteurs !

— As-tu lu l'e-book ? questionna HP en désignant la tablette du doigt.

La jeune femme sentit le rouge lui monter aux joues. Elle secoua négativement la tête, honteuse de s’être fait prendre à son propre jeu. N’était-ce pas exactement pour cette raison qu’elle était venue demander de l’aide à son ami ? N’avaitelle pas eu l’impression que la liseuse dégageait une aura malfaisante?

— À mon avis, tu as bien fait de ne pas ouvrir ce fichier, la rassura HP en souriant.

La journaliste essaya de sonder les pensées de son ami. Ce dernier était de la race des cartésiens, ceux qui n'étudiaient les phénomènes occultes que pour mieux expliquer leur cause naturelle ou les montages qui permettaient les réaliser. Combien de faussaires lui et son équipe avaient-ils démasqués au fil des années ? Suffisamment pour que La 24e heure s’intéresse à plusieurs affaires et interviews le PDG d’ARIPP.

— Je sais ce que tu penses, May. Mais en attendant, je serais d’avis de faire preuve de prudence concernant la liseuse. Il est peu probable que nous ayons affaire à une « malédiction », stricto sensu, mais, en évoquant les faits de manière la plus objective possible, il n’en reste pas moins réel que tous ceux qui possèdent le fichier du Suicide book finissent par passer à l’acte. Peut-être s’agit-il de simples coïncidences, mais peut-être existe-t-il un autre élément plus difficile à détecter.

— Tu n’exclus donc pas totalement la thèse surnaturelle ? lâcha Maryline, abasourdie.

HP ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Tout dépend ce que tu appelles « surnaturel ». Je parlerais plutôt de « paranormal » ce qui fait une grosse différence. Les livres dits « maudits » sont nombreux dans l’histoire de notre société et la plupart ont été purement et simplement détruits. Sais-tu pourquoi ?

Maryline fit « non » de la tête. Si son métier avait développé ses connaissances en matière d’ésotérisme, elle faisait office d'étudiante face à HP, véritable puits de science dans le domaine. Bien qu’aidé par des spécialistes, il n’en restait pas moins un chef d’orchestre d’une érudition incroyable.

— Très souvent, commença-t-il, il s’agissait de découvertes que les gouvernements trouvaient « dangereuses ». Cette dangerosité variait bien sûr en fonction du contexte politique ou religieux de l’époque. Les stances de Dzyan, très prisées de madame Blavastky, évoquent des secrets venus d’autres planètes, la stéganographie de l’abbé Trithème, censée décrire un pouvoir d’hypnotisme, a été brûlée par le comte Palatin Philippe II, et je pourrais multiplier les exemples. Quand les livres n’ont pas été détruits, ils sont chiffrés et donc illisibles. Mais certains de ces livres dits « maudits » ont été décodés, et n’ont pourtant jamais été publiés…

— Tu crois réellement que cet e-book pourrait contenir intrinsèquement quelque chose de… maudit ?

HP répondit à la question par une autre question.

— Je présume que tu as déjà lu Le nom de la rose d’Umberto Eco, ou à défaut, que tu as déjà vu le film ?

Maryline hocha la tête, étonnée par ce changement de sujet.

— Dans le scénario, les moines croient avoir affaire à un manuscrit maudit qui n’est en réalité qu’un livre enduit d’un poison que les lecteurs ingèrent en se mouillant les doigts pour tourner les pages. Ce que je veux dire, c’est qu’avant de nous plonger tête baissée dans la thèse ésotérique, nous pourrions vérifier que ton e-book ne serait pas, d'une certaine façon, empoisonné.

— Empoisonné ?

— Façon de parler, évidemment. Il existe une multitude de manières de « piéger » un manuscrit. Nous avons évoqué, tout à l’heure, un incunable qui semblait provoquer le suicide chez ceux qui le possédaient. L’hypothèse la plus crédible est de penser que celui qui offrait cet ouvrage à ses victimes les tuait puis maquillait le meurtre en suicide afin de jeter l’opprobre sur leur descendance. Mais il existe d’autres hypothèses. Peut-être que le livre entraînait réellement un état d’esprit suicidaire par un procédé technique comme des images subliminales…

Maryline coupa HP d’une main et cligna rapidement des yeux.

— Tu voudrais me faire croire que des informations qui agissent sur l’inconscient seraient incrustées dans ce texte ? Je ne suis pas spécialiste dans le domaine, mais est-ce que l’on n’a pas commencé à étudier l’inconscient avec Freud ?

— Leibniz ou Descartes avaient déjà fait la distinction entre conscient et inconscient bien avant lui. Je t’accorde que les premières recherches expérimentales sur la perception subliminale datent de la fin du 19e siècle avec notamment Jastrow et Sidis, mais rien ne dit que d’autres aient décrypté ce phénomène bien avant sans l’avoir révélé.

— D’accord, admettons. Mais j’ai du mal à comprendre comment un auteur pourrait procéder. Quand tu évoques le subliminal, il me vient à l’esprit l’affaire Mitterrand de 1990 et cette image cachée dans le générique d’une chaîne publique qui aurait influencé les électeurs. Je peux également saisir qu’on retrouve ce procédé dans la musique avec des sons indétectables par le premier seuil de notre oreille, mais qui s’incrusteraient au fond de notre cerveau. Mais dans un livre…

— Tu as raison, la technique est désormais largement dominée par le subliminal audio qui altère un son, mais les procédés de subliminal visuel ou sensoriel ne manquent pas ! Jeu sur la vitesse d’une image, lettres grasses disséminées dans le texte et formant des mots, relief, surimpressions de couleur… Sais-tu par exemple que tu te trouves face à un message subliminal chaque fois que tu signes un chèque ? Si tu scannes ton chèque et agrandis l’image, tu seras surprise de découvrir que ce que tu imagines être des lignes pour écrire droit est une citation de Robert Schuman, un ancien homme d’état français. Ton banquier t'expliquera qu’il s’agit simplement d’un code de sécurité, mais le message qui y est adressé, concernant la naissance de l'Union européenne, a de quoi interloquer3. En 1998, Sidis a fait une expérience particulièrement significative à ce sujet. Il plaçait des cobayes à une distance éloignée et leur montrait des cartes à jouer. Les personnes interrogées disaient ne pas distinguer les informations indiquées sur les cartes et pourtant, les réponses correctes dépassaient largement celles qu’aurait données le hasard pur. Ils avaient donc l’impression de ne pas voir, mais leur cerveau, lui, enregistrait l’image.

— Tu me parles de cryptologie, en réalité.

— En effet, certains procédés y ressemblent. Or, l’histoire du cryptage ne date pas d’hier. À l’antiquité déjà, on trouvait des méthodes de chiffrement par substitution alphabétique et dès le IXe siècle, l’arabe Al-Kindi a écrit le premier manuscrit traitant de cryptographie. La plupart des « livres maudits » que je t’évoquais tout à l’heure sont basés sur le chiffrement. Quand tu sais que des génies tels que de Vinci se sont emparés du procédé et avaient inventé l’écriture scapulaire, dite « inversée » parce qu’il fallait un miroir pour la lire, il n’est pas du tout impossible que des techniques de code aient été utilisées dans le but de faire passer un message inconscient.

Il tendit un index en direction de la tablette.

— Bref, ce que j’essaie d’expliquer, c’est que le fichier électronique du Suicide book présent dans la liseuse est peut-être un réservoir de stimuli visuels qui agissent en dessous du seuil de notre conscience et orientent nos façons de penser, dit-il en tapotant la tablette des doigts. Laisse-la-moi quelques jours afin que je lui fasse un check-up complet. Nous verrons bien si notre imagination nous joue des tours ou si nous pouvons en tirer quelque chose…



2 Ces différentes morts n’ont pas eu lieu, mais sont inspirées de suicides réels relatés dans Histoire du suicide : la société occidentale face à la mort volontaire par Georges Minois.

3Ami lecteur, n’hésitez pas à faire l’expérience !
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FORUM DU TEMPLE NUMÉRIQUE GRATUIT

SUJET : SUICIDE BOOK ????

VAL, membre novice, le 17/12/2018

Hello à vous les adorateurs d’The Suicide book et qui me propose en pièce jointe de le lire. Est-ce que quelqu’un en aurait déjà entendu parler ? Je serais tentée d’accepter, au pire des cas son livre ne vaut rien…

SPIRIT, modérateur, le 17/12/2018

Salut VAL. Pour ma part, jamais entendu parler de ce livre. Je viens de lancer une recherche et je n’ai trouvé aucun roman répondant à ce titre. Peut-être que le type est un auteur autoédité qui cherche des blogueurs pour chroniquer son bouquin. Ça ressemble à un service presse.

VAL, membre novice, le 17/12/2018

Merci Spirit ! Tu confirmes ce que je pensais. Je me demandais où il avait pu avoir mon adresse e-mail, mais je viens de capter qu’elle est dispo dans mes informations perso sur le forum lol Je vais essayer de lire le début pour voir ce que ça donne.

SPIRIT, modérateur, le 17/12/2018

OK VAL, tiens-nous au courant, car le titre m’intrigue.

[…]

VAL, membre novice, le 18/12/2018

BOF, je peux pas vraiment dire que c’est mauvais, mais l’écriture est sacrément vieillotte. Pour l’instant, on dirait plutôt un bouquin sur les bonnes manières qu’un livre sur le suicide. Rien à voir avec 13 reasons why. Pourtant, je saurais pas te dire pourquoi, mais j’ai bien envie de connaître la suite… Donc je vais lui laisser encore une chance…

SPIRIT, modératrice, le 18/12/2018

Tout n’est pas perdu alors lol n’hésite pas à poster ton avis dès que tu auras terminé le roman. On est tous avides de découvertes ici !!!

[…]

SPIRIT, modératrice, le 23/12/2018

Plus de nouvelles depuis quelques jours. Tu as terminé le livre ? Joyeux Noël.

[…]

SUJET CLOS POUR INACTIVITÉ DU MEMBRE À L’INITIATIVE DU SUJET

Maryline releva la tête de l’écran de l’ordinateur et passa ses mains sur son visage. Le Suicide book n’apparaissait dans aucun site de téléchargement en ligne, légal ou illégal. Seul ce forum en faisait brièvement allusion. Les quelques messages qui y étaient postés, de prime abord, anodins, apportaient cependant des informations intéressantes dont certaines étaient directement exploitables.

La première concernait le mode de diffusion du fichier électronique. L’auteur du Suicide book semblait n’avoir référencé son livre sur aucune plate-forme Internet, mais paraissait venir lui-même à la rencontre de ses potentiels…

Victimes, compléta mentalement Maryline avant de reprendre le cours de ses déductions.

…lecteurs.

Restait à définir sur quels critères. La journaliste cliqua sur le nom de l’utilisatrice pour accéder à son profil. Comme le suggérait son statut de membre novice, VAL était assez peu active sur le forum. Elle n’avait déposé qu’une quinzaine de messages qui remerciaient, en substance, d’autres abonnés d’avoir mis en ligne des liens pour le téléchargement d’ouvrages. Celui traitant du Suicide book était le post qui se différenciait le plus de ses messages habituels. Et pour ajouter au mystère, c’était également le dernier. Depuis, VAL n’avait participé à aucune discussion. Un silence qui remontait à plusieurs mois, le 23 décembre 2018 précisément. Maryline soupira et tapota le bout de ses doigts contre le bureau. Cette date... N'avait-elle pas déjà vu cette date quelque part ?

Elle reprit ses notes enregistrées dans un fichier Word et fit défiler le curseur. Au bout de quelques secondes, sa langue claqua sèchement contre son palais. Voilà, c'était là. Mémina s’était donné la mort quelques jours plus tôt. Évidemment, cela ne créait aucun lien significatif entre les deux événements, si ce n’est celui d’une étrange coïncidence de faits.

La journaliste passa ses mains sur son visage et essaya de se raisonner.

— OK, les coïncidences sont troublantes, mais rien ne dit que VAL soit passée à l’acte.

Les raisons de l’arrêt brutal d’activité au sein « du temple du numérique gratuit » pouvaient être diverses et variées et n’avaient pas nécessairement de rapport à l'e-book auquel elle faisait allusion. Maryline chercha l’adresse e-mail de la dénommée VAL, mais suite à son inactivité, les informations personnelles de son profil avaient été supprimées. Ne restait d’elle que les traces de messages qu’elle avait déposés sur le site. En revanche, l’adresse mail qu’elle avait eu la bonne idée d’évoquer était encore exploitable : 

Maryline leva les yeux au ciel, concentrée.

Le terme Darkage, que l’on pouvait approximativement traduire en anglais par « époque sombre », lui était familier et lui rappelait vaguement quelque chose, mais quoi ? Impossible de mettre le doigt dessus. Le pseudonyme, cependant, était évocateur et, conjugué au Suicide book, laissait présager le pire.

Maryline se rendit sur sa boite mail, entra le courriel du destinataire et resta plusieurs secondes immobile, les doigts bloqués sur le clavier de l’ordinateur. Après quelques instants d’hésitation, elle décida d’opter pour un message très simple qui renverrait l’image d’une blogueuse en quête de service presse et de sensations fortes. En résumé, elle avait trouvé son adresse suite à un post laissé sur un forum d’e-books gratuits. Une utilisatrice parlait d’un livre qu’il lui avait proposé, appelé The Suicide book. Le titre du roman l’interpellait et elle serait très intéressée par sa lecture. Elle espérait que son message ne lui paraîtrait pas trop déplacé et qu’elle ait le plaisir d'avoir une réponse, etc.

Après avoir relu et approuvé le contenu, elle appuya sur la touche entrée puis se leva et alla se faire couler le quatrième café de la matinée. Pas idéal pour calmer ses nerfs en pelote, mais l’or noir lui était nécessaire afin de retrouver un état de concentration optimal après la nuit terrible qu’elle avait passée.

Elle regarda son téléphone portable. Depuis sa discussion avec HP, Maryline bouillait intérieurement. Elle avait l’impression que les couleurs qui l’entouraient étaient plus marquées, plus nettes, comme si un voile blanc, qui exacerbait les teintes, s’était déposé sur sa rétine et refusait de la quitter. L’écran éteint lui renvoya en miroir son visage ravagé par les cernes. Ses heures de repos s’étaient envolées sur les pages les plus noires du web en quête du moindre indice sur le Suicide book. Ses recherches avaient été fort instructives, mais ne la renseignaient en rien sur ce fameux livre, celui des Vertus, que lui avait dépeint HP. Aucune mention n’y était faite, excepté sur le site qu’elle venait de parcourir.

D’énervement, la jeune femme frappa du plat de la main contre le plan de travail de la cuisine et jura entre ses dents. Elle détestait ne pas contrôler les événements, ce sentiment d’impuissance qui avait empiré depuis l’accident.

L’accident…

Sans prévenir, les images vinrent la frapper en saccade avec une terrible violence.

la forme dans le lointain

l’explosion du pneu suivi par le sifflement des freins sur l’asphalte détrempé et les secousses du véhicule qui se met à tourner sur lui-même

une fois

deux fois

l’horrible sensation de n’être plus le maître de son destin, mais une marionnette enfermée dans une cage d’acier un manège incontrôlable actionné par le diable

l’arrêt brutal au milieu de la route

la peur immense

irrationnelle

quand un coup de klaxon fige le temps

quand se dessine la forme du camion entre les gouttes de

pluie qui s’écrasent sur le pare-brise

Maryline sursauta et posa instinctivement ses mains sur sa jambe puis essuya la larme qui s’était mise à couler sur sa joue contre son épaule. La sensation d’impuissance qui émanait de l’affaire des suicidés de Grand-Mare associée à l’ardeur qu’elle mettait à la résolution de ce cas lui avaient inconsciemment renvoyé les réminiscences de cette nuit pluvieuse qui avait radicalement changé sa vie. Mais une différence de taille séparait les deux événements : les spectres de l’accident la hanteraient à jamais.

Elle soupira et tenta de recouvrer son calme. Les douleurs à la jambe devenaient si aiguës qu’elle avala deux cachets d’antidouleur avant de s’asseoir mollement sur le siège de la cuisine.

Une série de suicides.

Cette dernière pensée lui rappela un article qu’elle avait parcouru lors de sa nuit de recherches : « Le cas Werther » en référence au roman Les souffrances du jeune Werther, écrit par Goethe et publié en 1774. Ce roman avait vu naître, peu après sa parution, une vague de suicides par arme à feu selon les mêmes modalités que celles utilisées par le héros. Ce livre avait tant fait parler que l'Église avait finalement demandé son interdiction en Europe.

Maryline réfléchit sérieusement à la question. Était-il envisageable que les suicides de Grand-Mare soient une illustration de ce phénomène ?

Elle secoua la tête.

Peu probable. Dans le cas des Souffrances du jeune Werther, le succès avait été colossal et avait touché un public énorme, ce qui n’était pas le cas du Suicide book, dont les lecteurs semblaient être méticuleusement « choisis ».

La journaliste débloqua son iPhone et ouvrit le bloc-notes.

Sélection des lecteurs. Triés en fonction de leur caractère dépressif ?

Elle secoua la tête. Non, ça ne collait pas. Si l’hypothèse se tenait concernant la mort de Mémina, elle était en revanche inenvisageable dans le cas des deux policiers. Ces derniers avaient, de toute évidence, eu connaissance du fichier électronique de manière indirecte et étaient devenus les victimes collatérales de son rayonnement destructif. En admettant, évidemment, que le roman possédait intrinsèquement un tel pouvoir. Par ailleurs, les suicides épidémiques touchaient en général une certaine partie de la population, les adolescents, qui en raison de leur quête identitaire, de la recherche de nouvelles expériences ou encore de leurs angoisses, étaient davantage exposés au mimétisme morbide. Dans un groupe de jeunes, le contact avec des personnes au comportement autodestructif agissait comme une sorte de catalyseur, d’amplificateur du phénomène.

Rien à voir donc, avec le cas de Mémina.

Celui des deux policiers semblait en revanche se rapprocher de ce phénomène. En 1982 étaient survenus, en l’espace d’un mois, quatre suicides consécutifs de femmes appartenant à la même entreprise. Toutes avaient subi les pressions de la hiérarchie avec une augmentation insoutenable du rythme de production. Cependant, sans remonter aussi loin, l'affaire France Télécom, qui avait connu vingt-quatre cas de suicides en dix-huit mois en disait long sur l’impact du travail sur ces prises de décision radicales. En clair, Mé-mina avait pu passer à l’acte suite à la lecture de ce livre et le geste létal des deux flics pouvait fort bien s’expliquer par un épiphénomène de suicide mimétique dû à la difficulté quotidienne de leur métier.

— En résumé, je ne sais rien, soupira Maryline.

Les manières de faire progresser l’enquête consistaient donc à attendre que le mystérieux Darkage ne tombe dans le piège virtuel qu’elle venait de lui lancer.

La sonnerie de son iPhone la fit sursauter.

HP lui demandait par texto si les résultats de l’analyse de la tablette l’intéressaient. Tandis qu’elle s’emparait de sa veste et enfilait ses chaussures, elle ne vit pas que sa boite mail indiquait un nouveau message.
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Objet : Rapport informatique

Salut HP. Je viens de terminer l’analyse de la tablette et j’y ai trouvé quelques éléments intéressants. Connaissant ton manque d’engouement pour les nouvelles technologies, je vais essayer de vulgariser mes propos à l’extrême afin que l’explication soit la plus claire possible.

Comme tu le sais, les liseuses sont des objets « connectés », c’est-à-dire qu’ils sont capables de communiquer avec un autre produit, ordinateur, smartphone, télévision... et de transmettre des informations via une connexion Internet. On appelle couramment ça l’Internet des objets. Ils sont donc soumis à des risques de sécurité et notamment de la protection de la vie privée.

Or, après analyse, il s’avère que le fichier The Suicide book est vérolé. J’y ai en effet détecté un mouchard. Il s’agit d’un logiciel « espion » qui s’installe dans l’appareil dans le but de collecter des informations sur l’environnement dans lequel il se trouve. En clair, à chaque fois qu’on allume cette liseuse, il existe quelqu’un susceptible de suivre ce qui y est fait. Je ne rentrerai pas dans les détails, mais il est fort probable que la personne ait installé ce cheval de Troie lors de son téléchargement sur Internet et n’en avait même pas connaissance. Je peux le supprimer si tu le souhaites, mais il y a de fortes chances que le programme soit configuré de telle sorte à empêcher l’utilisation future du logiciel.

J’espère avoir pu faire avancer ton « enquête ». Tiens-moi au courant de la suite !

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda HP avec un sourire qui en disait long sur son propre ressenti.

Maryline relut avec attention la note de l’informaticien puis s’éloigna de l’ordinateur et fronça les sourcils.

— J’en dis que cela complique les choses.

HP eut une expression de sincère surprise.

— Ça complique les choses ? répéta-t-il lentement. Je pensais au contraire que tu allais me sauter dessus pour me remercier !

— Ne prends pas tes rêves pour une réalité.

La jeune femme alla s’installer dans le fauteuil et passa une main dans ses cheveux afin de remettre de l’ordre aussi bien dans sa crinière noire que dans ses idées.

— Avant que tu ne me montres ce message, je m’étais presque persuadée de la manière dont s’étaient déroulés les événements. Un dénommé Darkage…

— Darkage ?

Maryline lui expliqua succinctement ses découvertes de la veille. Ses lectures sur le suicide épidémique, le forum mentionnant le Suicide book et son créateur : Darkage. Elle omit néanmoins de lui préciser qu’elle lui avait envoyé un mail pour l’appâter. HP hocha la tête et se servit un whisky. Sa main tremblait, faisant claquer les glaçons contre le verre.

— Donc, d’après toi, l’auteur du roman, ce dénommé Darkage, aurait choisi Mémina comme il a choisi la jeune fille du forum, sur des critères qui feraient d’eux des candidats potentiels au suicide ? Et la mort des deux policiers ne serait qu’un effet mimétique de cette mort, non nécessairement lié au livre ?

Maryline acquiesça avant de faire la moue.

— C’est ce que je pensais au début, mais ce que tu viens de me révéler change tout.

— Pourquoi ?

— Quelqu’un surveillait la progression de leur ouvrage et était certainement capable de connaître grâce au virus informatique leur position géographique. Par conséquent, il a tout aussi bien pu intervenir dans leur soi-disant suicide.

HP secoua la tête.

— Ton raisonnement ne tient que pour Mémina. L’acharnement dont elle a fait preuve pour mettre fin à ses jours avec une méthode peu couramment employée chez les femmes pourrait sérieusement faire pencher la balance vers un meurtre. Mais tu oublies les officiers de police.

Il mima de sa main un pistolet qu’il plaça au niveau de sa gorge.

— Nous n’avons pas accès à leur rapport d’autopsie, mais aucune information n’a filtré qui supposerait que l’un d’eux ait été assassiné. Si cela avait été le cas, je peux te garantir que les autorités seraient sur le pied de guerre pour démasquer le tueur de flics.

— Tu as raison. Je dois manquer de sommeil. Les comptes rendus auraient indiqué l’absence de poudre sur leur doigt, etc., mais dans ce cas, pourquoi Darkage surveillerait-il les lecteurs ?

— Pour s’assurer que les pouvoirs de son livre fonctionnent bien, et le cas échéant, opérer lui-même.

Quelques secondes de silence s’égrenèrent puis Maryline reprit d’une voix sombre :

— Donc tu n’as toujours pas abandonné l’idée d’une thèse surnaturelle.

— Paranormale, pas surnaturelle. Le surnaturel ne peut être étudié par la méthode expérimentale. Comme on ne peut l’expliquer, on l’associe souvent à l’intervention d’entités empiriques, spectres démons, etc. Le paranormal désigne un phénomène dont les causes ne sont pas produites par des lois scientifiques connues. Il est étymologiquement « à côté de la norme », mais il peut fort bien être explicité par des lois naturelles…

— Qui seraient selon toi ?

HP haussa les épaules.

— Persuasion, subliminal, menace, hypnose… Je ne suis pas spécialiste en la matière, mais je sais par contre que les moyens physiques autant que psychiques sont sans précédent pour obliger une personne à faire quelque chose.

— Tu sous-entends que Darkage pourrait n’être qu’un vulgaire maître chanteur ?

— Ne sous-estime pas la puissance du chantage. Je n’ai pas fait d’études sur le sujet, mais je suis sûr que la menace et la pression tiennent le haut du pavé dans les raisons principales de victimes de suicides.

Maryline sentit remonter dans sa gorge un goût terriblement amer.

— Tu… tu penses que l’on devrait…

— … lire le livre ? la coupa HP.

Il secoua la tête de gauche à droite.

— C’est encore trop tôt. Nous savons désormais que le fichier possède un virus, mais ce n’est peut-être pas sa seule caractéristique et il pourrait être dangereux de l'analyser sans connaître tous les risques auxquels nous pourrions être soumis.

Son amie eut un sourire en demi-teinte.

— Tu ne crois pas que tu en fais… un peu trop ?

HP planta ses yeux acier dans les siens. Pour la première fois depuis leurs nombreuses collaborations, Maryline y lut une froide détermination qui tranchait avec son habituelle jovialité. Et lorsqu’il parla, son timbre trahit son irritation.

— Nous ne sommes jamais trop prudents avec le paranormal. Je pensais qu’en tant que journaliste de revue ésotérique, tu en avais conscience. Ce n’est pas parce que nous ne croyons pas à quelque chose que nous ne pouvons pas y être soumis. Souviens-toi de Janikowski.

Maryline baissa les yeux. Janikowski était un membre de la fondation ARIPP qui avait été directement impliqué dans une affaire sur laquelle il enquêtait. La requête venait d’une mairie d’un petit village de la creuse qui, à la suite d’un conseil municipal houleux, avait décidé de dépenser une partie du budget de la commune d’une manière peu courante et qui avait fait grand bruit dans les médias locaux. Depuis quelques mois, une rumeur troublante perturbait les habitants de deux hameaux voisins. À plusieurs reprises, des automobilistes avaient déclaré aux autorités d’étranges formes sur la route bordant les deux bourgs. Au début, la police avait cru à un canular, mais la recrudescence de témoignages avait fini par l’inciter à lancer une enquête de routine et à dépêcher des patrouilles aux endroits sensibles. Le responsable de cette décision pensait rassurer les citoyens par cette mesure et n’aurait jamais songé qu’au retour d’une ronde, deux de ses agents seraient revenus au commissariat les cheveux hirsutes et les yeux exorbités, certains d’être tombés sur le spectre d’une femme sur la chaussée. Avant que la situation ne dégénère, chef de la police comme maire de la commune avaient décidé d’un commun accord de faire appel à la fondation ARIPP. Janikowski s’était ainsi retrouvé à écumer la route dite « hantée ». Surpris par le halo blanchâtre prisonnier de ses phares, l’agent avait fait un faux mouvement et avait envoyé la voiture dans le décor. Incapable d’expliquer le phénomène qu’il venait de vivre, et étant passé à deux doigts de la mort, l’agent de terrain avait fait un burnout et donné sa démission alors même qu’il se trouvait dans son lit d’hôpital. Perdre un de ses meilleurs éléments avait été un coup dur pour HP qui avait dû abandonner une affaire en cours afin de poursuivre celle de son employé. Une semaine plus tard, l’enquête était résolue. En inspectant l’environnement, le chasseur de fantômes s’était aperçu que les phénomènes arrivaient systématiquement à proximité d’un parc d’éoliennes placées dans un champ afin de fournir en électricité les communes avoisinantes. De témoignage en témoignage, il s’était également rendu compte que les visions du spectre avaient lieu par temps venteux et ne duraient jamais plus de quelques secondes. Il n’en avait pas fallu plus à l’éminent spécialiste pour découvrir le pot au rose. Il avait attendu que des conditions climatiques propices ne se présentent et s’était rendu sur place armé d’un sonomètre. À l’aide de l’appareil, il avait mesuré que les éoliennes émettaient des infrasons de 18.9 Hertz, fréquence qui faisait vibrer les globes oculaires des usagers de la route et provoquait des visions. La moindre lueur d’une étoile, de la lune ou même d’une tache sur la vitre pouvait se transformer en terrifiante apparition.

Maryline releva la tête pour se confronter au regard de son ami. Elle avait compris la leçon.

— Alors que proposes-tu ? Ce livre est notre seule piste, si nous ne pouvons l’étudier…

HP se leva et s’empara de son veston qu’il posa sur ses épaules. D’un geste souple, il ouvrit sa montre à gousset puis invita Maryline à le suivre.

— J’ai pris l’initiative de contacter une connaissance avec laquelle j’ai déjà travaillé sur plusieurs cas. La professeure Isabelle Denan est spécialiste en psychologie cognitive et enseigne à la faculté de Sainte-Eulalie. Si nous nous dépêchons, nous pourrons arriver avant qu’elle ne commence son prochain cours.
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Isabelle Denan n'était pas seulement une ponte dans le domaine de la psychologie cognitive. Le CV que brossa HP à Maryline lors de leur parcours en direction de l'université impressionna la journaliste. Il est des personnes dont le poids intellectuel écrase avant même de les rencontrer, une aura de connaissances face à laquelle nous nous sentons ridiculement petits, et Isabelle faisait partie de ces élus. Un élément surtout retint l'attention de Maryline.

— Tu dis qu'elle a travaillé à l'Institut pour les zones frontières...

— … de la psychologie et de l'hygiène mentale, compléta HP.

— J'en ai déjà entendu parler. L’article d’un collègue l’évoquait, une sorte de laboratoire de recherches en parapsychologie.

— Exactement. L'institut étudie les phénomènes paranormaux et Isabelle a été embauchée dans leur clinique psychiatrique en tant que consultante. Moi-même je suis allé plusieurs fois consulter leur Doku system qui collecte tout un tas de données sur les phénomènes d'expériences exceptionnelles.

— Expériences exceptionnelles ?

— Un autre nom pour parler de paranormal, spirituel, extrasensoriel... Ces données m'ont souvent été utiles pour cerner le profil psychopathologique des clients qui sollicitaient l'intervention de la fondation ARIPP.

La jeune femme connaissait les méthodes rigoureuses de son ami et l'application qu'il mettait dans tous les dossiers qu'on lui confiait.

— À chaque fois qu'on me propose une affaire, un check-up complet de la situation est effectué, continua-t-il. La plupart du temps, les phénomènes de hantise, de poltergeist, ou autres événements dits surnaturels sont explicables de manière rationnelle. La première chose à faire est un état des lieux exhaustif de la situation. Si tu prévois d'acheter une maison, je présume que tu feras un tour du propriétaire méticuleux afin d'être sûr de ne pas avoir oublié un élément important. État des murs, de la toiture, des isolations, norme électrique respectée, etc. pour ne pas avoir de mauvaises surprises à l'aménagement. Et bien c'est ce que je fais systématiquement avant chaque affaire. Je commence par une analyse psychiatrique du témoin. Les chiffres de l'IGPP à ce sujet sont flagrants. Parmi les personnes ayant vécu une expérience « exceptionnelle », la moitié présenterait des troubles graves comme la psychose, schizophrénie, paranoïa, etc. ou légers comme des phobies, dépression, trouble du sommeil. Ce diagnostic me permet d'orienter mes recherches. Les visions du sujet se trouvent-elles dans leur cerveau même, ou ont-ils véritablement connu une expérience hors du commun ? C'est dans ces circonstances que j'ai rencontré Isabelle.

— Je comprends mieux pourquoi la fondation s'entoure d'autant de spécialistes...

— Je n'ai pas l'habitude de m'envoyer des fleurs, mais une de mes premières qualités est de savoir à quel moment s'arrêtent mes compétences et quand déléguer. Je me considère un peu comme un « chef d'orchestre ». Nous arrivons.

Pour la deuxième fois en quelques jours, Maryline se retrouva devant cet énorme cube de béton mal entretenu aux faux airs de bunker pilonné par les obus. Il régnait dans le bâtiment la même ambiance obscure et oppressante que dans la bibliothèque universitaire qui le jouxtait et la journaliste pénétra dans le vieil édifice avec l'impression de s'enfourner dans la gueule d'un monstrueux prédateur.

Comment un professeur de renom comme elle peut accepter de travailler dans de telles conditions ? songea Maryline en ouvrant une porte où le nom d'Isabelle Denan était scotché sur une feuille de papier A4 jaunie par les années.

À peine le battant était-il poussé qu’une voix aiguë les accueillit

— Ah ! HP, c'est toi, je ne t'attendais plus !

— Ne lui en veuillez pas, fit Maryline en accentuant volontairement sa démarche chancelante, je suis probablement à l'origine de son retard.

Isabelle jeta sur elle un regard hautain, puis pinça les lèvres et interrogea HP d'un haussement de sourcils. Ce dernier salua d'une courbette la psychologue afin de dérider l'atmosphère.

— Je te présente une amie, Maryline Jane qui m'accompagne pour une affaire, disons, un peu particulière.

Assez grande et svelte, habillée d'un tailleur élégant assorti à ses yeux d'un bleu azur, Isabelle serra fermement la main de la journaliste et regarda sa montre sans cacher son irritation.

— Cite-moi une affaire sur laquelle tu travailles qui n’est pas particulière, HP. Je pensais que tu arriverais plus tôt. J'ai un cours dans quelques minutes et ne pourrai pas t'accorder beaucoup de temps.

— Je comprends, allons à l'essentiel alors ! J'aimerais que tu me dises ce que tu sais sur le subliminal.

Isabelle poussa un petit rire glacé. Sa jambe gauche n'arrêtait pas de remuer.

Tout en nerfs, songea Maryline en étudiant les tics qui défiguraient son visage.

— C’est ça que tu appelles aller à l'essentiel ?

— Le subliminal utilisé dans le but de manipuler les esprits, précisa HP.

— Je vais essayer de faire court, fit la psychologue en jetant un nouveau regard à sa montre.

— Si la notion de perception sans conscience a pendant des années fait débat, elle est maintenant totalement acceptée. Les applications des techniques subliminales dans des domaines thérapeutiques ou éducatifs sont tout à fait possibles. L’éventualité d’un abus de ces techniques dans le but de manipuler un esprit n’est, bien sûr, pas exclue.

— L’utilisation de messages lors de la lecture d’un livre serait-elle envisageable ? demanda tout de go Maryline.

Isabelle eut un moment de réflexion.

— Les principales recherches sur le subliminal traitent des stimuli visuels bien que ceux auditifs semblent aussi avoir été employés. Donc je serais tentée de répondre par l’affirmative, mais sous certaines conditions.

— Lesquelles ?

Nouveau coup d’œil à sa montre. La psychologue poussa un long soupir et s’assit sur le bord de son bureau. Son pied battait rapidement la mesure. De toute évidence, la spécialiste aimait contrôler la situation et le retard de HP contrariait son emploi du temps.

— Tout d’abord, qu’elles agissent sur des publics ciblés ou qu’on les utilise pour intervenir sur des tendances ou des niveaux d’anxiété.

— Vous nous dîtes qu’une personne encline à la dépression serait par exemple plus réceptive à ses messages qu’une personne saine d’esprit ?

Isabelle eut un mouvement involontaire de recul et regarda Maryline avec un air dégoûté.

— Je pensais à des actes de propagandes, mais oui, l’exemple que vous prenez fonctionne aussi.

— Et quelles sont les méthodes ?

— Oh, elles sont diverses et variées. En publicité, les « ordres subliminaux » tels que « Buvez du coca-cola » par exemple ont des effets non significatifs, excepté dans le cas où les consignes subliminales sont liées à des désirs inconscients.

— Si l’on répète à quelqu’un atteint d'un trouble d'anxiété mineur de se tuer, celui-ci pourrait donc finir par passer à l’acte ?

De nouveau, Isabelle jeta à Maryline une œillade écœu-rée. Certes, la journaliste venait la consulter en tant que spécialiste, mais ses questions directes sur un sujet aussi délicat que le suicide la mettaient mal à l’aise.

— Oui, répondit-elle à contrecœur, même si ces stimuli sont d’ordinaire utilisés dans des domaines thérapeutiques pour satisfaire, par exemple, une perte de poids ou une volonté d’arrêter de fumer.

HP posa sa main sur le poignet de la journaliste afin de lui intimer de le laisser parler. L’impatience de son amie risquait de faire capoter ses plans.

— Très intéressant, reprit-il, et ces méthodes sont-elles réellement efficaces dans les traitements thérapeutiques ?

— Tout à fait. À titre d’exemple, Silverman a effectué une expérience significative, en 1978, sur l’impact direct des messages subliminaux. Il a organisé une compétition de fléchettes en notant au préalable le niveau réel des concurrents. Puis on a soumis les sujets à trois types de messages subliminaux. L’un stressant, l’autre réconfortant, et le dernier neutre. Pour le dernier cas, il n’y a pas eu de changements, mais pour les deux premiers, les résultats ont été sans appel. Les candidats soumis à un message subliminal stressant voyaient leur résultat chuter, ceux soumis à un message réconfortant voyaient leurs résultats s’améliorer. On parle d’activation psychodynamique subliminale.

— Passionnant ! Mais quelles seraient les méthodes pour « camoufler » ces images subliminales dans un texte ?

L’experte en psychologie cognitive retrouva un embryon de sourire et balaya l’air de la main.

— Elles sont légion ! Un mot pourrait être caché en filigrane dans le récit, inscrit par exemple avec des nuances invisibles, mais néanmoins perçu par notre inconscient. Certains procédés littéraires comme l’acrostiche pourraient encore être utilisés bien que dans ces cas-là, on rentre davantage dans le domaine de la cryptographie que du subliminal.

Elle jeta un œil à sa montre.

— Je suis désolé HP, mais je suis attendue…

— Bien sûr, bien sûr, fit ce dernier en se levant, nous ne te retenons pas plus longtemps. Ton aide nous a été très précieuse.

Après son départ, Maryline et HP s'installèrent dans un des rares commerces à proximité de l'université. À cette heure matinale, le bar n'était pas encore pris d'assaut par les étudiants et ils profitèrent de l'occasion pour faire le point sur l'enquête.

— Pas vraiment agréable ta collègue, lança la journaliste en posant sa tasse sur la table.

— Mais diablement efficace, compléta HP qui sirotait un thé. Un puits de science.

— Je n'en doute pas. Et que penses-tu de ce qu'elle nous a appris ? Cela concorderait avec l'hypothèse que nous évoquions, non ?

— Il est encore trop tôt pour le dire. Le suicide de Mé-mina peut tout à fait être d'ordre clinique. Seule une expertise approfondie de la tablette pourrait....

— Une expertise de la tablette ? Mais tu l'as déjà fait analyser !

— Je ne te parle pas d'une vérification informatique, mais cryptographique.

Maryline leva les bras au ciel sans cacher son énervement.

— Je ne comprends pas. Nous savons que l'e-book est infecté par un cheval de Troie permettant à quelqu'un d'extérieur d'avoir accès au contenu de la liseuse, voire de connaître les coordonnées géographiques de celui qui la possède. Que veux-tu apprendre de plus ?

— Je veux simplement m'assurer que la lecture de ce livre ne recèle aucun danger. Tu l'as entendu aussi bien que moi, il n'est pas impossible de trafiquer les codes du fichier source de manière imperceptible à notre œil afin de mieux nous...

— J'ai également entendu que le subliminal agit comme un détonateur sur certains types de personnalités, le coupa-t-elle. Que crois-tu qu'il va m'arriver si je lis ce bouquin, HP ? Que je vais soudain me lever de mon lit et sauter par la fenêtre ?

— Tu ne paraissais pas aussi sûre de toi quand tu es venue me demander de l'aide, contra le chasseur de fantôme.

Maryline lui renvoya un sourire jaune et avala d'une traite la fin de son café.

— Touchée. Sauf qu'à ce moment, je ne possédais pas les informations que nous avons maintenant. J’ignorais que le fichier était vérolé, j’ignorais même qu'il existait des techniques subliminales pour...

HP l'arrêta d'un geste de la main.

— Le subliminal n'est qu'une hypothèse. J'ai évoqué cette idée, car elle me paraissait une possibilité acceptable, mais rien ne dit qu'il s'agisse de ce procédé.

— Alors quoi ? Tu vas peut-être me dire que le livre est envoûté ?

— Le problème vient de là, ce n'est pas un « vrai » livre, mais un e-book, un fichier informatique codé. Et je suis loin d'être un expert de toutes les techniques issues des nouvelles technologies pour manipuler un esprit.

La jeune femme reposa vigoureusement la tasse sur la table et poussa un profond soupir. Puis elle saisit son portable et consulta ses notifications. Son compte Instagram s'affolait. De nombreuses réactions faisaient part d’inquié-tude à l'égard de son silence. Même son patron, sous le pseudonyme d'Ello, venait mettre son grain de sel en lui laissant un message privé.

« N'oublie pas tes fans ! »

Elle ferma la page du réseau social et tapa l'adresse de sa boite mail.

— En clair, tu me demandes d'attendre. Encore.

— D'autres pistes sont à explorer, tenta de la calmer HP. Un archiviste qui travaille parfois avec moi est en ce moment même en train de rechercher des informations plus précises sur la mythologie d'un livre des suicides.

— Je suis surprise que tu mettes autant d'ardeur à vérifier des théories assez fumeuses comme celles d'un manuscrit maudit. Ce serait plutôt mon boulot ! Quand je suis venue te voir, je pensais que tu essaierais de me convaincre que ces trois suicides ne sont en réalité que des coïncidences, qu’il n'y a rien de mystique dans l’enchaînement de ces morts.

Son ami ne releva pas le sarcasme. Les mécanismes de défense d’un cerveau humain variaient d’un extrême à l’autre. Certains se réfugiaient dans l’agressivité, d’autres dans l’ironie mordante. Dans tous les cas, il ne fallait pas prendre ces attaques pour soi et garder un sang-froid qui assurerait une analyse objective de la situation.

— À mes yeux, c'est l'hypothèse la plus crédible. Mais il n'en demeure pas moins que certains éléments restent à éclaircir : la présence probable de cet e-book dans les dernières lectures des victimes, par exemple, ou l'acharnement et la violence du suicide de Mémina.

Fidèle à ses principes, HP utilisait les méthodes habituelles du chasseur de fantômes chères à son idole Harry Price. Essayer de détecter les traces de la supercherie avant d'envisager une thèse d'une origine inexpliquée. Les troubles dépressifs avérés de la doyenne de Grand-Mare restaient l'hypothèse la plus naturelle, mais il fallait s’assurer que des facteurs de sa dépression n'avaient pas été démultipliés par un phénomène que le spécialiste n'avait pas encore identifié. Il ne s'agissait pas seulement de démasquer un coupable, mais de détailler tous les mécanismes qui avaient conduit à l'apparition de ce phénomène. Cette chaîne invisible qui avait fait prendre à tant de personnes des vessies pour des lanternes.

Soudain, le cœur de Maryline s'arrêta de battre. Sur sa boite mail s'affichait en lettres grasses un nouveau message dont le destinataire la cloua sur sa chaise comme un insecte sur une table de vivisection.

Darkage.

— Maryline, ça va ? Tu es toute pâle...

La journaliste prit sur elle pour cacher son choc et la montée d'adrénaline qui inondait ses veines.

Darkage… Le poisson a mordu à l'appât.

Elle s'efforça de sourire, mais elle avait conscience que ce dernier devait être aussi naturel que le rictus d'un clown contraint d'animer un repas d'anniversaire.

— Je commence à avoir des douleurs à la jambe et j'ai oublié mes cachets, dit-elle en se redressant.

Elle détestait se servir de son handicap pour esquiver des sujets gênants, qui plus est face à des amis dévoués. La honte la submergea, mais avant même qu'elle ait pu ouvrir la bouche pour lui avouer la vérité, HP se leva et lui saisit le coude avec douceur.

— Tu aurais dû me le dire avant. Viens, je te ramène.

Durant tout le voyage, elle eut un mal fou à ne pas cliquer sur le message pour découvrir ce que lui voulait Darkage.
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Assis dans son fauteuil, HP fixait la fenêtre du salon d’un regard extatique. Plongé dans ses pensées, les teintes orangées du crépuscule défilaient devant ses yeux sans même qu’il n’en perçoive les nuances.

Maryline l’inquiétait, tout comme son investissement presque maladif dans la résolution de cette affaire.

Il connaissait le caractère passionné de son amie et l’ardeur dont elle faisait preuve ne le surprenait pas, mais son instinct lui susurrait que plusieurs éléments clochaient. Quand Maryline avait fait appel à lui, il avait pensé qu’il donnerait à la jeune femme un simple coup de main, de la même manière qu’Isabelle Denan avait répondu à leurs questions sur le subliminal. Pourtant, HP s’était involontairement approprié le dossier, comme s’il lui appartenait de le résoudre.

Involontairement ? se demanda-t-il en bougeant sur son siège.

Non bien sûr, son propre investissement était d’ordre émotionnel. Il avait toujours porté à Maryline une affection particulière. Son attirance physique pour la journaliste était indéniable, bien qu’il ne nourrissait aucun espoir quant à la réalisation de ses fantasmes. Mais il existait une cause plus intime et profonde. Plus que de l’inquiétude, HP avait peur pour elle. Il sentait presque la menace insidieuse, intangible planer au-dessus d’elle.

Les traits fatigués de Maryline lui revinrent en mémoire. Les cernes lui ternissaient le visage et ses pupilles avaient perdu de leur éclat combatif. Elle paraissait à bout. Jamais il n’avait connu la jeune femme ainsi. Son accident et les difficultés d’ordre physique et psychologique lui avaient façonné, en apparence, une carapace indestructible. Pourtant, il semblait que cette affaire de suicides l’avait ébranlée. Peut-être faisait-elle résonner une corde sensible en elle et lui renvoyait en pleine face toutes les idées morbides qui avaient forcément dû lui passer par la tête quand elle s’était réveillée de son coma, le corps en miettes et l’innocence broyée par la perte de son premier amour.

Il jeta un coup d’œil sur la tablette de Mémina qui trainait sur la table basse du salon.

Allons, garde le contrôle de tes émotions, ne te laisse pas influencer par des théories extravagantes. Il est tout à fait normal que tu aies pris cette affaire à bras le corps. Maryline est ton amie et, lorsque tu l’as sentie en difficulté, tu n’as pas pu t‘empêcher de lui apporter le soutien dont elle avait besoin.

Il s’empara de la liseuse et caressa du bout du doigt la surface craquelée de son étui de protection. Ce simple contact le répugna, mais paradoxalement, il n’en ressentit pas moins une irrémédiable attraction. Il résista à l’envie d’allumer l’appareil et le jeta sur la table basse.

Au cours de sa jeune carrière, il avait côtoyé des reliques investies de toutes sortes de mythes et qui rayonnaient d’une puissante aura. Les clés d’un cachot connu pour avoir abrité le plus grand nombre de condamnés à mort de l’histoire du moyen-âge, les cheveux filasse d’une femme considérée comme la plus redoutable sorcière de toute la Grande-Bretagne, des bougies modelées à l’aide de cire humaine… Mais malgré les légendes qui leur étaient associées et qui faisaient résonnance en elles, rarement un objet ne lui avait provoqué autant de dégoût et de peur mêlés que le fichier du Suicide book. Peut-être cette sensation provenait-elle de sa relative jeunesse et de sa technicité. Jusqu’à présent, les artefacts surnaturels auxquels on l’avait confronté possédaient une histoire personnelle vieille de centaines d’années et qui en façonnait leur légende noire. Des grimoires dits maudits, il en connaissait bien une dizaine, mais la grande différence résidait dans l’aspect de leur menace. Le livre de Toth, les stances de Dzyan, le manuscrit Voynich étaient à la base de vrais livres, à l’existence palpable. Le Suicide book ressemblait à une menace 2.0, virtuelle et capable de se propager comme un virus mortel, d’autant plus effrayante qu’on ne pouvait la saisir ni la détruire, sans craindre qu’elle ne se reproduise ailleurs.

— La réalité de cette menace reste encore à définir, essaya-t-il de se raisonner.

Le son de sa propre voix dans le calme de son salon le fit sursauter et il se moqua de sa nervosité.

— Rien ne prouve qu’il s’agisse d’autre chose qu’un e-book. Un simple e-book que tu n’oses pas ouvrir par couardise.

Il secoua la tête avec vigueur.

— Pas par couardise, par prévention.

Il croisa les jambes et se pencha sur la tablette. Ses doigts caressaient la pointe de sa barbiche. Il essaya de réfléchir posément à la question. La méthode de propagation de ce fichier n’était, après tout, pas si différente de celle des livres anciens. Les ouvrages maudits ne faisaient jamais l'objet de nombreux tirages. Les manuscrits, écrits à la main, proliféraient dans l’ombre, restaient dans les arcanes les plus noirs de l’histoire humaine. De ce point de vue, le Suicide book ne se différenciait que très peu de ses pairs physiques. Si son concepteur avait voulu agir à grande échelle, rien ne lui aurait été plus facile que de placer ses fichiers sur une plateforme de téléchargement. Peut-être le concepteur de l’ebook cherchait-il à créer une légende urbaine…

HP se redressa soudain, les pupilles dilatées par une révélation fulgurante.

Le concepteur de l’e-book ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt !

Maryline avait en effet évoqué un type usant d’un étrange pseudonyme, un certain… Darkage.

Pris d’une incontrôlable montée d’excitation, il attrapa ses lunettes qu’il jucha en tremblant sur son nez et fouilla dans la liasse de papiers épars qu’il avait exhumée de ses archives personnelles.

Darkage. La sonorité de ce nom le renvoya à la première conversation avec la journaliste, alors qu’il lui racontait l’existence du Livre des vertus. Un ouvrage que l’on avait retrouvé à plusieurs reprises dans de rares cas de suicides répertoriés au moyen-âge. Il s’efforça de tourner les pages avec application, bien que ses mains lui intimassent de les feuilleter avec avidité.

Et brusquement, le nom apparut, comme illuminé par un projecteur.

Marie et Pierre Bel-âge.

Bel-âge.

Darkage.

Le bel âge.

Et la période sombre.

Ne pouvant cette fois-ci contenir sa précipitation, HP s’empara du téléphone et composa le numéro de Maryline.
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Focalisée sur l'écran de son ordinateur portable, ce fut à peine si Maryline prit conscience des sonneries persistantes de son téléphone. Elle se trouvait dans ce que son entourage avait coutume d'appeler « sa bulle », un cocon d'insensibilité aux stimuli extérieurs qui l'enveloppait chaque fois qu'elle atteignait un degré ultime de concentration.

Le message que lui avait renvoyé Darkage dans l'aprèsmidi s'affichait sur sa boite mail. La simplicité de sa tournure lui conférait une excitante frayeur.

Es-tu sûre d'être prête à commencer le Suicide book ?

Peu de personnes ont la chance d'accéder à ce livre, et encore moins d’en terminer la lecture...

Maryline avait analysé longtemps ces quelques lignes.

À première vue, elles ressemblaient à un slogan publicitaire destiné à stimuler l'envie du potentiel client, à la manière du Just do it de Nike. Une phrase d'accroche qui insistait sur la rareté du produit et poussait le consommateur à passer à l'action en l'interpellant. Pourtant, plus qu'une approche marketing, la journaliste y devinait un message sournois à prendre au premier degré. Une réelle mise en garde. Ce même avertissement que HP lui avait répété à plusieurs reprises :

« Je veux simplement m'assurer que la lecture de ce livre ne recèle aucun danger. »

Les mains de Maryline restaient en suspens sur le clavier, comme paralysées. Sur l'écran, le curseur clignotait aussi rapidement que les battements de cœur de la jeune femme, incapable de prendre une décision.

La réaction de son ami lui paraissait disproportionnée. Lui-même avait d'ailleurs avoué lui prodiguer ce conseil dans une mesure préventive plus que sur de réelles preuves. Et quand bien même le Suicide book accentuerait les troubles dépressifs de son lecteur, le simple fait de connaître le secret inscrit dans le livre numérique n'anéantissait-il pas son pouvoir ? N'était-ce pas le principe même du subliminal, agir en dessous du seuil de notre conscience ?

Ce fut cette dernière idée qui la décida. Elle écrivit une courte réponse et, le souffle court, l’envoya avec la désagréable sensation d'accepter un pacte avec le diable.




Le corps et l’esprit

Le corps est le reflet de l’âme.

Et ton âme est noire

Celui qui se tient droit dans la vie

Se tiendra droit dans la mort

Saura affronter le puissant sans crainte

Le puissant est le diable et tu le rejoindras

Ne croisez pas vos bras

Utilisez-les pour attenter à votre propre vie

Et n’hésitez pas

À sauter le pas

Car l’hésitation est le reflet des lâches

Extrait du Livre des vertus - Chapitre 8
 (Anonyme)






PARTIE 3
 HP VS Darkage




HP

De : GNéAloJ @gng.fr

À : HP@*****

Objet : Renseignements généalogiques

Pièces jointes : actes naissances / actes mariages

Salut HP !

Tu trouveras en pièces jointes les documents concernant la filiation de la famille Bel-âge. Je regrette de ne pouvoir observer ta tête, mais je parierais que tu dois être surpris par la rapidité de mes résultats qui nécessitent, en temps normal, de longs mois d’investigations dans les archives municipales. Il s’avère que la même requête m’a été faite l’année dernière et que je n’ai eu besoin que d’un simple clic dans mes fichiers personnels pour mettre la main dessus.

Connaissant tes « activités » de parapsychologie, auxquelles il m’arrive parfois de collaborer, je suppose qu’il existe un lien entre ces deux recherches et que tu ne tarderas pas à me demander le nom de mon client.

Tu comprends que, malgré ma volonté de t’aider, la déontologie m’empêche de te le donner.

Cependant, en étudiant attentivement l’arbre généalogique que je t’ai fourni, tu ne devrais pas avoir de difficultés à deviner l’identité de l’individu en question.

Je peux simplement te faire la même remarque que je lui ai faite, à savoir que la lignée des Bel-âge est marquée par une particularité que je n’avais jamais rencontrée. En effet, si les actes de naissance ou de mariage ont été relativement faciles à dénicher, il n’en a pas été de même concernant les actes de décès. Cette spécificité peut s’expliquer par le fait que ne sont consignés dans les registres paroissiaux que les actes qui témoignent d’une sépulture chrétienne faite par un prêtre. Il ne reste malheureusement aucune trace écrite d’une personne disparue, jetée dans la fosse commune, ou par exemple suicidée. Connaissant ta passion pour les singularités de tout genre, je suis persuadé que ce détail saura attirer ton attention !

HP relut avec soin le mail de son agent de terrain spécialisé dans l’archivage de données, puis se balança lentement d’avant en arrière sur sa chaise en caressant les poils de sa barbe.

Dans une certaine mesure, les notes de son ami le rassuraient. D’une part, elles confirmaient que la piste des Bel-âge ne menait pas à une impasse. La mention du terme de « suicide » n’était pas anodine et la difficulté à trouver les actes de décès des descendants laissait suspecter qu’il existait peut-être un lien entre cette famille et le fichier électronique présent dans la liseuse de Mémina. D’autre part, l’indice permettant de deviner le commanditaire de la recherche généalogique supposait que l’archiviste n’était pas cent pour cent garant de son intégrité et que, malgré sa déontologie, il n’en restait pas moins circonspect à l’égard de sa demande.

Ses agents de liaison effectuaient les missions qu’il leur confiait bénévolement, ou tout au moins, par un échange de bons procédés. Le réseau que HP avait réussi à créer résultait d’une entraide qui s’était forgée au fil du temps. S’il n’hésitait pas à demander des renseignements à son équipe, c’est que lui-même avait rendu des services équivalents à chacun d’entre eux. Mais quand bien même ils n’auraient pas été redevables à HP, tous auraient accepté sans sourciller les sollicitations de la fondation ARIPP, car chaque membre, archiviste, journaliste, psychiatre, scientifique ou informaticien possédaient une caractéristique commune : la soif irraisonnée du surnaturel. En participant de leur plein gré aux enquêtes du nouvel Harry Price, les agents de liaison assouvissaient un rêve d’enfant. Qui n’avait jamais appelé les esprits frappeurs autour d’une planche de oui-ja ou ne s’était aventuré près d’un cimetière de nuit, dans l’espoir d’y apercevoir un feu-follet ? Qui n’avait jamais craint de fouiller sous son lit après la lecture d’un roman d’horreur de peur d’être happé par une main décharnée ? Tout comme HP, la grande majorité ne croyait pas aux phénomènes surnaturels, mais, ancré au fond de leur être, demeurait ce désir d’expliquer l’insondable, de comprendre l'indéchiffrable.

Le chasseur de fantômes fit glisser le curseur de la souris jusqu'à la pièce jointe qu'il téléchargea, puis imprima. La liasse de feuilles encore chaudes entre les mains, il entreprit d'en étudier le contenu. Comme à son habitude, le gérant de la société GnéAloJ avait effectué un travail remarquable en remontant sur près de cinq siècles la généalogie des Bel-âge.

Marie et Pierre Bel-âge, nés respectivement en 1455 en 1465 formaient le point d'origine de l'arbre généalogique. Aucune date de décès ne leur était associée. Rien d'étonnant puisque l'on suspectait un suicide commun autour du début du 16e siècle qui avait rendu orphelin leur enfant unique, Paul Bel-âge. Seules les branches qui permettaient de déterminer une filiation directe jusqu'à nos jours sous le patronyme de Bel-âge étaient répertoriées.

HP tourna les pages pour arriver aux derniers noms de la lignée qu'il tapota de son index.

Joël, Gabriel, Jérôme, Anaïs, Chloé...

Darkage se trouvait-il parmi la dizaine de références ou celui qui avait demandé la recherche souhaitait-il simplement établir la descendance de sa famille ?

HP fit la moue. La possibilité n'était pas exclue, mais les similitudes entre la légende du Livre des vertus moyenâgeux et son homologue numérique, combiné à cette recherche généalogique, avaient de quoi interpeller.




DARKAGE

La famille Bel-âge semblait en apparence sans histoire.

Jusqu’à ce jour tragique.

Le suicide brutal et inattendu de Josepha.

C’était un samedi et Gabriel se trouvait seul sous la garde de sa mère. Quand Patrick Bel-âge termina son travail, quelques huit heures plus tard, il découvrit son fils âgé de six ans pataugeant dans l’eau froide et rougie du sol de la salle de bain. Le pauvre garçon, en hypothermie, tenait sans bouger la main de sa mère dont le corps aux poignets entaillés en croix sur une dizaine de centimètres flottait à la surface de l’eau. Un des pompiers venus retirer la dépouille expliqua à son supérieur que l’attitude de l'enfant, qui avait pris le temps d’éteindre le robinet avant de serrer la main sans vie de sa mère, l’avait profondément marqué, plus que la folie passagère dans laquelle était entré Patrick Bel-âge en découvrant la macabre scène qui s’était jouée en son absence.

Quelques mois après le décès de sa femme, le père du jeune garçon se donna lui aussi la mort devant son propre fils. Les voisins déclarèrent que l’homme n’arrêtait pas de parler d’un livre maudit, que ses aïeuls s’étaient transmis génération après génération. Le médecin légiste expliqua, plus tard, que l’idée de cette malédiction s’était enracinée profondément dans ses pensées au point de le pousser à se passer un nœud coulant autour du cou, comme s’il n’existait d’autre échappatoire à la douleur de la perte de son épouse.

C’est dans ces conditions tragiques que se déroula l’enfance de Gabriel et que naquit Darkage, son noir égo. À la suite du décès de ses parents, et en l’absence de personne proche susceptible de jouer le rôle de tuteur légal, Gabriel fut envoyé dans une première famille d’accueil dans laquelle il resta trois ans, puis trois années supplémentaires dans une seconde dont il se fit également rejeter à cause de ses multiples fugues. L’échec de ces placements institutionnels le conduisit à un foyer d’adolescents en difficulté constitué de vingt jeunes dont chaque destin aurait composé une tragédie shakespearienne : l’un était mort dans une bagarre après avoir reçu un coup de cran d’arrêt dans le cœur, deux autres avaient braqué un commerce de proximité et avaient laissé pour mort l’employé de l’épicerie, le tout pour une recette de 150 euros…

Dans cet environnement hostile, Gabriel faisait office d’exemple. Un des éducateurs spécialisés avait mis à la disposition des jeunes ce que certains d’entre eux avaient surnommé, avec dédain, « la salle de travail », composée de quelques ordinateurs que de bons samaritains avaient légués au foyer. Ou plutôt, dont ils s’étaient débarrassés sous couvert de faire une bonne action. Les machines semblaient dater de Mathusalem et aucun jeu vidéo digne de ce nom ne pouvait y être installé sans provoquer des bugs à répétition, problèmes qui avaient fini par entraîner le désintérêt des adolescents pour l’informatique.

À l’exception de Gabriel.

Ce dernier n’avait aucun goût pour les jeux violents qu’affectionnaient les autres membres du foyer. Si l'ordinateur n’était pas assez puissant pour supporter des logiciels perfectionnés, il était en revanche tout à fait suffisant pour l’utilisation de traitements de textes basiques.

Paradoxalement, le Livre des vertus, qui avait rendu fou son père, fut l’élément central qui lui permit de sortir du foyer avec les honneurs. Le jeune garçon passait son temps dans la salle de travail à écrire ou lire. Les éducateurs voyaient dans cette détermination une manière symbolique de ne pas décevoir ses parents décédés, et dans son étude des textes de vieux français, passion déroutante s’il en est chez un adolescent, une façon de planter dans le terreau de ses origines de nouvelles racines. Quelque part, ils devaient avoir raison, mais ses recherches n’étaient nullement dues à un attrait de l’histoire française.

Son unique but était la traduction et la transcription du Livre des vertus. Que lui-même nommerait quelques années plus tard The Suicide book. Un but qui devait être poursuivi dans le plus grand secret.

À chaque fois qu’une personne rentrait dans le placard à balai de quelques mètres carrés, synonyme de salle de travail, Gabriel cachait l'ancien manuscrit dans une sacoche et fermait précipitamment le traitement de texte. Un passetemps et une attitude étrange dans l’univers masculin du foyer, rythmés par le bruit des scooters et la surenchère de testostérone. Pourtant, personne ne l’avait jamais cherché sur ce point. Personne sauf Kevin William.

Tous les gamins du centre le surnommaient « Will gros bras » en référence à ses séances presque quotidiennes de musculation et du développement impressionnant de ses biceps. Ce jour-là, Kevin entra dans la salle de travail, un haltère à la main, afin de trouver sur Internet un nouveau programme diététique plus adapté à son entraînement. D’ordi-naire, il ne se servait jamais des ordinateurs tant la lenteur de la connexion l’irritait, mais il était en retard et comptait terminer ses séries de biceps tandis qu’il naviguerait sur le Net. En entrant dans la pièce, il capta tout de suite le mouvement furtif rituel de Gabriel.

— Tu caches quoi ? Un livre de cul ?

Gabriel fusilla Will du regard, le dissuadant de poursuivre plus avant l’interrogatoire, mais ce dernier insista.

— Fais pas ton égoïste, fais voir et je te montrerai des sites où tu peux choisir ton délire par catégorie. Je suis sûr que t’aimes les gros culs, pas vrai ?

En disant cela, Kevin s’approcha de deux pas, continuant du bras droit ses tractions de l’haltère. Gabriel ne prononça qu’une unique parole, lourde de menaces.

— Ne fais plus un pas.

Will gros bras rejeta la tête en arrière, en riant, puis se jeta sur la sacoche. Mais Gabriel veillait au grain. En un éclair, il arracha la fonte des mains de Kevin et lui asséna un formidable coup à la tempe qui l’assomma, littéralement. Par chance, les examens ne décelèrent aucune commotion cérébrale, mais le jeune garçon resta tout de même plusieurs semaines avec une bosse de la taille d’un œuf sur le côté du crâne.

Depuis ce jour, plus personne ne chercha querelle au garçon chétif qui squattait la salle de travail.

Gabriel quant à lui, ne subit que de légères réprimandes et seule la surprise qu’il ait pu asséner un coup d’une telle force restait, aux yeux de tous, un mystère.

Malgré son obsession pour l'informatique, ses exercices de retranscription et les heures passées dans la salle de travail, Gabriel Bel-âge resta, cependant, un élève très moyen. Le jeune homme finit par être orienté vers un BEP électrotechnique qui lui permit de décrocher une place de câbleur dans une entreprise spécialisée dans la réparation de produits informatique. La situation n'était pas idéale, mais Gabriel s'y plia sans sourciller, car elle lui offrait l’indépendance dont il rêvait.

À dix-huit ans, il emménagea dans un studio de vingt mètres carrés dans la banlieue de Grand-Mare. Contrairement aux jeunes de son âge, il vivait une existence monastique. Aucune sortie, pas de dépense. Son seul achat, un ordinateur fixe doté des toutes dernières fonctionnalités, lui avait donné l’impression d’entrer dans une autre dimension technologique. Comparée aux vieilles machines du centre d’accueil, son acquisition représentait une fusée capable de le propulser droit sur la lune. Dès lors, il avait pu se consacrer à l’élaboration de « son fichier » en y incorporant les caractéristiques qu’une simple transcription n’aurait jamais réussi à reproduire. Car le manuscrit du Suicide book disposait d’attributs que lui seul connaissait.

Mais dont il avait bien l’intention de faire profiter le monde.

Et en particulier une certaine famille.




HP

Le document de son agent de liaison, s'il n’apportait aucun éclaircissement aux différents suicides, avait le mérite de donner un point de départ à cette enquête ô combien étrange. Si étrange même qu'il arrivait parfois à HP de se demander si l’on pouvait véritablement qualifier ces morts volontaires « d’affaires ». Ne cherchait-il pas des preuves là où ne se trouvaient que des coïncidences ? Quelques éléments suspicieux résistaient cependant à la thèse du simple hasard. L'acharnement dans le suicide de la pauvre Mémina, par exemple, ainsi que ce surprenant fichier numérique présent dans la bibliographie des victimes. Ou encore cette recherche généalogique effectuée sur les Bel-âge dont le patronyme possédait d’étonnantes ressemblances lexicales avec le pseudonyme d’un certain Darkage qui propageait un e-book sur des forums. Et que dire encore de cet e-book lui-même, vérolé jusqu'à la moelle.

Ce qui rendait l'enquête délicate, et donnait l'impression d'une suite de hasards malencontreux, c'était l'absence de liens entre les victimes, ou plutôt, l'absence de mobiles. Un meurtre isolé, sans raison visible, prenait parfois tout son sens si on l'associait à un autre meurtre commis à des centaines de kilomètres. À cause d'un manque de coordination judiciaire entre différents états, beaucoup de tueurs en série avaient ainsi sévi de longues années avant d'être attrapés. Dans cette affaire, hormis les deux policiers, aucun élément ne semblait recouper les victimes si ce n'est le fichier numérique présent dans leur tablette ainsi qu'une dépression passagère. Or, la généalogie des Bel-âge induisait qu'une logique était peut-être à l'œuvre dans ce désordre apparent. Une logique qui pourrait remonter à bien plus loin que ce que laissaient supposer les événements pris séparément.

HP termina de taper le dernier nom de la liste fournie par son contact généalogiste et lissa avec patience les poils de sa barbichette.

Son expérience lui avait appris que, contrairement à ce que voulaient nous faire croire les romans policiers, les suspects les plus évidents étaient souvent les coupables. Dans la vraie vie, rares étaient les individus à parvenir à cacher leur véritable nature. Parfois, elle prenait la forme d'un fait divers survenu dans leur enfance, d'autres fois il fallait la déduire de commentaires sur les réseaux sociaux, mais, à l'heure de la grande médiatisation, du Big data et d'Internet, nul n'était capable de camoufler bien longtemps son moi profond. Surtout quand cette nature, carnassière, le poussait à sortir chasser. Le simple nom d'une personne sur Google, la simple visite sur son profil Instagram vous donnait un aperçu de l'existence menée par l'individu en question. Article de journal, discussion houleuse sur Facebook… nul n'échappait à l'œil du web. Garder une vie privée sur la toile était impensable.

Consciencieusement, HP exposa côte à côte les fiches des différents suspects. Les six premiers semblaient tout à fait classiques et ne révélaient au premier abord aucun vice caché. Des citoyens lambda. Les trois suivants paraissaient, en revanche, plus prometteurs. L'un d'eux s'était engagé en politique et n'hésitait pas à afficher ses convictions haineuses et son soutien envers l'extrême droite. Un autre avait écopé de plusieurs peines de prison pour violence et le dernier partageait sans cesse sur Instagram des photos et vidéos malsaines de MMA, de course-poursuite ou de caméras de sécurité montrant des images de cambriolages qui avaient mal tourné. Mais aucun de ces profils ne satisfaisait HP. Le premier, bien que nauséabond, ne permettait aucune conclusion probante. Les crimes sur lesquels il enquêtait n'étant pas racistes, le rapport entre ceux-ci et les convictions politiques du type paraissait improbable.

Le deuxième profil, déjà pénalement condamné pour agression, apparaissait à première vue comme le candidat idéal. Mais le chasseur de fantômes secoua la tête et fit glisser la souris sur la page suivante. Il connaissait ce genre d'individus. S'ils étaient capables de commettre un crime ? Aucun doute. Mais pas un crime laissant une telle place au raffinement dans la cruauté. Ils agissaient impulsivement, brutalement. La finesse ne faisait pas partie de leur vocabulaire.

Le troisième profil était, quant à lui, plus vicieux. La récurrence des vidéos de surveillance dénotait un penchant pour le voyeurisme et leur absolue violence un penchant pour le sadisme. Le virus informatique présent dans le Suicide book, qui donnait accès aux informations en temps réel de ses victimes, faisait de lui un candidat potentiel tout à fait acceptable.

Pourtant, aux yeux de HP, le suspect numéro 1 ne faisait partie d'aucun de ces individus.

Concentré sur l'écran de l'ordinateur, il fit défiler les pages de son fichier Word jusqu'à parvenir à un nom inscrit en grandes lettres : Gabriel Bel-âge. Très peu d'informations circulaient sur ce garçon de vingt-cinq ans et c'était cette absence de données qui lui avaient mis la puce à l'oreille. Certaines personnes faisaient le choix de couper les ponts avec Internet et de n'être présent sur aucun site. Mais malgré cette volonté de disparaître, il restait forcément des traces d'eux, d'une manière ou d'une autre. Une photo de classe postée sur « Copain d'avant », un vieux record d'athlétisme consigné sur la page d'un collège, un article de journal numérisé qui faisait mention de votre nom pour une raison x ou y. Impossible de disparaître et, pourtant, Gabriel Bel-âge n'apparaissait nulle part.

Le néant total.

À force de recherche, HP parvint néanmoins à trouver un article qui le nommait de façon implicite.

Et l'article en question était si troublant qu'il sut au plus profond de son être que Gabriel Bel-âge et Darkage ne formaient qu'une seule et même personne.




DARKAGE

Gabriel retira le Livre des vertus de l’étui sous vide puis observa avec un mélange d’admiration et de crainte l’enluminure qui s’étalait sur la première page. Malgré ses efforts pour le conserver en parfait état, l'incunable présentait des détériorations parfois irréversibles. D’autres propriétaires avaient été moins méticuleux que lui et, à bien y réfléchir, c’était un miracle que le temps n’ait pas fait subir au livre ancien des dégâts plus substantiels. Gabriel enrageait de voir le manuscrit dépérir, mais n’en tenait pas pour autant rigueur à ses aïeux, car il connaissait le poids que pesait cet ouvrage sur les épaules de son possesseur. Toutes les étapes de la conservation, le jeune homme avait dû les apprendre par luimême et sans doute avait-il parfois détérioré des pages en cherchant à les protéger. Les méthodes nécessitaient un savoir-faire précis, or, dans ce cas particulier, faire appel à un professionnel s’avérait strictement impossible.

Personne ne devait connaître le Livre des vertus.

Excepté les victimes.

C’étaient ces difficultés de conservation qui l’avaient poussé, dans un premier temps, à numériser l'ouvrage. Une sorte de mission de sauvetage. Sans action rapide, de nombreuses pages risquaient de devenir illisibles. Très vite, Gabriel s’était rendu compte que ce qui s’annonçait au départ comme une entreprise de la dernière chance ouvrait de nouvelles pistes techniques capables de donner au livre une dimension supérieure à son pouvoir. Car il en était intimement convaincu, comme son père avant lui, le Suicide book détenait intrinsèquement le pouvoir de tuer.

Depuis plusieurs siècles, le manuscrit se transmettait de génération en génération aux membres de la famille Bel-âge. Chaque possesseur en connaissait la macabre histoire et pourtant, personne n’avait jamais pris l’initiative de s’en débarrasser. Le magnétisme qui se dégageait de l’œuvre semblait tellement puissant que son rayonnement attirait inexorablement celui qui passait à proximité. Gabriel avait pleinement conscience de représenter l’exemple parfait de cette obsession, si chronophage, si intrusive, qu’il avait, par tous les moyens, cherché une manière d’en atténuer l’intensité. Pour ce faire, il s'était créé un emploi du temps réglé au millimètre. Du lundi au vendredi, il se rendait au travail et effectuait avec précision les tâches qui lui étaient allouées. Son patron ne tarissait pas d’éloges à son sujet. Lors du dernier rapport annuel, il avait qualifié son employé de ponctuel, pointilleux, et avait ajouté comme un trait d’humour qui ne l’était qu’à moitié : « presque obsessionnel dans la réalisation de ses missions avec du mal à abandonner ou à changer de poste ». En off, il avait même glissé une autre remarque, qui se voulait tout aussi drôle, à un de ses collègues : « Vu comme le type est froid et rigide, m’étonnerait pas que ce soit un pédé refoulé. » Homosexuel, Gabriel ne l’était pas même si la majorité de ses amants d'un soir étaient en effet des hommes. Le sexe de son partenaire importait peu tant que ses désirs scatophiles étaient assouvis, or, les individus masculins étaient souvent plus enclins à accepter ses fantasmes peu coutumiers.

D’une manière générale, Gabriel gardait cependant de la distance avec ses semblables et préférait se murer dans une routine rassurante. Il prenait des déjeuners et dîners très peu variés et à heures précises, puis en fin de journée, il accordait trois heures au Suicide book. Ses activités pouvaient être diverses. Parfois, il vérifiait les codes du fichier source et procédait à quelques améliorations, d’autres fois, il complétait l’arbre généalogique de sa propre famille et de celle qu’il considérait comme la génitrice de tous ses problèmes. Mais la préoccupation essentielle de ces dernières semaines concernait la recherche de cibles pour tester l’efficacité de son œuvre. Depuis qu’il était en sa possession, le Livre des vertus avait fait cinq victimes. Sept si l’on comptait ses parents. Et plusieurs dizaines si l’on remontait le cours de son histoire jusqu’à son origine. Mais concernant la version numérisée, le chiffre total ne dépassait pas les doigts d’une main.

Pour sa première expérience, Gabriel s’était rabattu sur une proie inconnue dont la disparition n’inquiéterait personne. Le choix s’était imposé à lui comme une évidence alors qu’il effectuait des recherches dans la petite bibliothèque de Grand-Mare. Il s’apprêtait à quitter l’établissement, frustré du manque d’ouvrage spécifique proposé, quand une vieille dame avait mentionné une information qui avait attiré son attention et calmé sa mauvaise humeur.

— La liseuse est arrivée il y a presque un an, disait-elle en plaçant sur la table les romans qu’elle souhaitait emprunter, et depuis que je l’ai, je n’arrête pas de lire.

— Rien de bien nouveau, plaisanta la bibliothécaire, j’en déduis que vous appréciez. Moi je ne pourrais pas. Lire sur un écran, ça ne me donne pas envie. Il me manquerait l’odeur du livre, le contact de mes doigts sur les pages…

— Au bout d’un moment, vous oubliez qu’il s’agit d’un écran. Et puis avec ma vue déclinante, il fallait bien que je trouve une solution. Avec cette tablette, j’ai la possibilité de grossir les lettres à la taille que je veux et…

Gabriel n’avait pas écouté la fin de la conversation. Il avait trainé un moment dans les rayonnages, feignant de chercher un livre précis, puis, quand la vieille dame était sortie de l’établissement, il lui avait emboité le pas.

— J’espère que vous ne rentrez pas à pied, avait-il dit en lui ouvrant la porte, avec tous les exemplaires que vous avez empruntés, le chemin risque d’être long.

— Je n’ai pas de moyen de locomotion, mais vous savez, monsieur, quand on vit seule comme moi, on s’habitue à tous ces petits tracas.

— Laissez-moi vous ramener, ma voiture est juste là.

La vieille dame avait accepté avec joie et, au cours du trajet, Gabriel était parvenu à brosser d'elle un portrait qui lui convenait à merveille. Celle qu’on appelait « Mémina » était veuve depuis près de dix ans et n’avait aucune famille, si ce n’est la compagnie de ses livres. Elle vivait d’une pension de veuvage qui lui apportait seulement de quoi subsister et s’adonner à sa passion : la lecture. Si Mémina était avide de romances, il lui arrivait de tenter de nouveaux genres comme le thriller. L’intérieur de sa maison avait confirmé ces renseignements. La décoration triste ne comptait aucune photographie d’un entourage proche si ce n’est celui de son ancien mari. Le salon croulait littéralement sous les romans.

— J’ai entendu ce que vous disiez au sujet de votre nouvelle liseuse. Cet appareil va vous permettre un gain de place considérable ! J’en ai moi-même une. Vous voulez que nous échangions quelques livres numériques ?

C’est ainsi que le Suicide book s’était introduit dans la tablette de Mémina. Mais le résultat n’avait pas été à la hauteur des attentes de Gabriel. Grâce au cheval de Troie rajouté dans l'e-book, Darkage avait suivi avec une excitation mêlée d’appréhension l’évolution de la lecture. À la seconde même où l’alarme de son ordinateur portable lui avait annoncé que Mémina avait ouvert le précieux fichier, il s’était précipité sur son téléphone et avait prétexté à son patron ne pas être en état de se rendre au travail. Son projet importait plus que tout et s’il avait fallu démissionner pour connaître le résultat de l’expérience qu’il s’apprêtait à mener, il l’aurait fait sans hésiter. Mais il n’en eut pas besoin. Mémina termina le livre dans la journée. Durant les heures qui suivirent la fin de la lecture, Gabriel fut pris d’une angoisse telle qu’il ne parvint pas à décoller les yeux de l’écran de l’ordinateur. Une angoisse qui se transforma en stupéfaction, puis en colère quand le logiciel espion lui indiqua que la vieille dame venait d’entamer un nouveau roman.

Gabriel resta abasourdi. Tout ce temps passé à traduire, retranscrire et améliorer le Livre des vertus n’avait-il donc servi à rien ? Son projet de toute une vie allait-il s’arrêter à cette seconde précise, sur cet échec, parce que cette stupide vieille bonne femme refusait de se tailler les veines ? Hors de question !

Dans la minute, il s’empara de ses clés de voiture et se rendit chez Mémina. Bien que la rage le rongeât, il eut cependant la présence d’esprit de garer le véhicule à l’extérieur du quartier et de terminer son trajet à pied, protégé par la capuche de son sweat.

Quand Mémina vint lui ouvrir, elle ne cacha pas sa surprise de se retrouver face à lui, et l’invita à rentrer. La vieille dame n’avait pas toujours l’occasion de recevoir de la visite, et celle-ci, même tardive, n’en restait pas moins une opportunité agréable de passer une soirée qui s’annonçait fort longue.

— Que me vaut le plaisir de vous revoir si vite ? dit-elle en s’installant sur son fauteuil.

Gabriel l’observa sans rien dire suffisamment longtemps pour la rendre mal à l’aise.

— Avez-vous bu ? demanda Mémina. Ou avez-vous un problème ? Peut-être que je pourrais…

— La question est, comment vous sentez-vous, vous ?

Elle déglutit. Ce n’était pas seulement une sensation de malaise qu’elle éprouvait désormais, mais une panique totale à l’idée d’être à la merci d’un type dont elle ne connaissait finalement rien.

— Je ne comprends pas…

— La question est simple pourtant. Comment vous sentez-vous ?

— Je… Je ne vois pas ce que…

— Bordel, mais tu ne comprends pas le français ? explosa Gabriel en s’approchant d’elle. Est-ce que tu ne te sens pas bizarre ? Idées noires ou envie de vomir, j’en sais rien, moi !

Mémina jeta sur lui un regard empli de peur.

— Bi… bien, murmura-t-elle pour essayer de gagner du temps, si ce n’est ces rhumatismes qui…

— Des rhumatismes ? Tu te fous de moi ? Est-ce que tu n’aurais pas des envies de te jeter sous un train ou de mettre ta tête dans un four ?

— Quoi ?

Mémina tremblait de tous ses membres. Sa bouche s’ouvrait et se refermait spasmodiquement sans qu’un mot n’en sorte. Que souhaitait-il entendre ? Que fallait-il dire pour mettre fin à cette mascarade ? Gabriel s’approcha d’elle à pas feutrés et pencha son visage sur celui terrorisé de Mémina.

— Je veux juste savoir quelles sensations t’a procuré le Suicide book. Qu’as-tu pensé de sa lecture ?

Et soudain, la vieille femme comprit. Instinctivement, elle sut ce que ce taré souhaitait entendre. Elle humecta ses lèvres rendues sèches par la peur et balbutia :

— Je… j’ai été un peu… déprimée.

Gabriel recula, un sourire asymétrique aux lèvres.

— Continue.

— Ça m’arrive quelquefois avec des romans dans lesquels je suis bien rentré, mais cette fois-ci, c’était différent.

— Pourquoi ?

Mémina jeta un regard de biais au fou qui se tenait devant elle. L’homme semblait boire ses paroles, signe qu’elle était en train de jouer la bonne partition. De nouveau, elle s’humecta les lèvres tandis que son cerveau cherchait à se remémorer où son bracelet de prévention antichute se situait. Son médecin lui avait en effet recommandé, lors des derniers examens de contrôle, de se munir d’une alarme de téléassistance. En cas d’activation, le bouton rouge d’alarme appelait immédiatement une personne de confiance, en l'occurrence ici, la bibliothécaire de Grand-Mare. Mémina gardait toujours consciencieusement le bracelet à son poignet, à trois exceptions près. Sa douche, le coucher, et lorsqu’elle lisait, car le morceau de plastique la gênait. Or, elle se trouvait en pleine lecture quand le fou qui l’observait à cet instant avait fait irruption dans sa maison. Le bracelet devait donc être tout proche, peut-être même était-elle assise dessus.

— J’ai dit : pourquoi ? répéta Gabriel avec autorité.

Mémina sursauta et profita de l’occasion pour glisser discrètement sa main sous sa cuisse à la recherche de sa planche de salut. Du temps, elle devait gagner du temps.

— Normalement je suis un peu déprimée quand le roman m’a passionnée, que je n’aie pas pu décrocher de l’histoire. Je ressens comme une sorte de… vide en moi. Or, le Suicide book n’était pas particulièrement intéressant. On aurait dit un… un livre de bonnes manières datant d’il y a plusieurs siècles. Et pourtant, je n’ai pas pu m’empêcher de le lire en entier, comme si quelque chose m’y contraignait.

— Et…

— Lorsque je l’ai terminé, j’ai ressenti une sorte de mélancolie m’envahir. Je n’avais plus goût à rien, alors j’ai entamé un autre livre pour me changer les idées. Chose que je ne fais jamais.

Elle glissa sa main dans la fente de son fauteuil et sentit le contact du plastique contre son index. Si elle parvenait à le faire remonter vers elle de quelques centimètres…

Elle n’en eut pas l’occasion. Gabriel fouilla dans la poche de son jean et en sortit un objet de petite taille que Mémina n’arriva pas à identifier. En revanche, un détail attira son attention. L’individu portait des gants.

Avant même que l’association d’idées ne la percute, avant même que la pensée d’un danger imminent ne la traverse, Darkage lui saisit le poignet, coupant court à la seule chance de la vieille dame d’appeler les secours. Une douleur irradia l’avant-bras de la vieille dame qui retomba mollement sur le fauteuil, imbibant le coussin de rouge. Choquée, elle resta à contempler son fluide vital s’échapper de la plaie béante tandis que Darkage réitérait l’opération sur le second membre.

— Un réglage a dû merder, fit-il d’un ton bougon, il faudrait que je revoie le cryptage des données et le métatexte, peut-être que j’ai loupé une étape ou mal traduit un terme.

Avec une ardeur renouvelée par son échec, il lacera de nouveau le poignet de sa victime qui prit soudain conscience de la réalité de sa situation. Le type venait de lui taillader les veines et continuait à s’acharner sur elle comme sur une vulgaire pièce de viande. Elle ne chercha pas à se défendre. Elle n’avait pas la force physique ni la force mentale de faire face. Quand Gabriel pratiqua de nouvelles incisions sur son poignet droit, Mémina se contenta de regarder le plafond. D’étranges fourmillements gagnaient ses membres mutilés à mesure que le sang quittait à gros bouillon ses artères. Déjà, des papillons blancs commençaient à danser devant ses yeux.




HP

Banière de Lains

Une famille
 doublement endeuillée
 par un suicide

C'est un nouveau drame qui a dévasté la commune habituellement si calme de Banière de Lains. Quelques mois après le suicide d'une mère de famille devant son enfant, c'est le corps du père qui a été retrouvé hier pendu dans le salon de la maison de campagne à la sortie est de la ville. Selon toute probabilité, l'homme, dépassé par les événements, a mis fin à ses jours.

Le fils unique de sept ans, qui aurait découvert les cadavres de ses parents à moins d'un an d'intervalle, serait désormais aux mains des services sociaux.

La photographie d’une modeste maison venait clore l’article, suivie d’une macabre légende : « La maison aux doubles suicides de Banière de Lains. »

L'entrefilet en lui-même ne contenait aucune information précise permettant de lier la famille Bel-âge à cette tragédie familiale, mais le commentaire d'une utilisatrice résumait en une phrase tout ce que le journaliste, par souci de confidentialité et de déontologie, n'avait pas dévoilé : « Courage au petit Gabriel et espérons que la malédiction de la famille Bel-âge s'arrête au père ! »

Tout coïncidait. Le patronyme de l'enfant. La date de parution de l'article. L'âge de l'orphelin. La proximité du lieu de drame. Les suicides des parents qui avaient conditionné l'errance psychologique de leur progéniture. Mais l'élément qui fit le plus trembler HP fut la mention d'un terme :

Malédiction.

Si l'on en croyait les recherches généalogiques, Gabriel Bel-âge descendait en ligne droite d'une des seules familles dont le suicide avéré au moyen-âge était lié à un manuscrit maudit.

Le Livre des vertus.

Il restait troublant que des centaines d'années plus tard, les descendants de cette même famille soient également associés à des suicides et que plane au-dessus de cette affaire l'ombre d'un livre numérique au titre si évocateur.

The Suicide book.

Guidé par un instinct qui lui avait rarement joué des tours, HP décida d'abandonner toute autre piste pour se consacrer au suspect qui lui paraissait le candidat tout désigné pour le rôle de l'énigmatique Darkage.

Il passa un coup de fil à Maryline, excité à l'idée de lui faire partager ses récentes découvertes, mais comme précédemment, les sonneries retentirent dans le vide. Bien que contrarié, le chasseur de fantôme ne s'en formalisa pas. Maryline avait peut-être décidé de suivre le chemin de la sagesse et de s'octroyer un temps de repos.

HP se pencha sur le fichier Word et analysa les informations à sa disposition. L'unique piste utile, une maison située à l'est du village mentionnée dans l'article, avait l'avantage de simplifier la démarche et de cibler ses priorités.

Banière de Lains était à trois heures de route.

Il jeta un coup d'œil sur sa montre à gousset. 14h30. En partant maintenant, il pourrait arriver sur place juste avant la fin de la soirée. À 17 h30 précise, il entra dans le seul bar du centre-ville.




DARKAGE

Après coup, Gabriel fut pris de frayeur par l’inconscience de son geste. Ce n’était pas tant le fait d’avoir tué Mémina qui le paniquait, la mort de cette dernière représentait, après tout, le bien-fondé de l’entreprise, mais la possibilité de se faire attraper. Il avait eu une chance incroyable de n’avoir laissé aucun indice sur les lieux. Il avait surtout eu la chance qu’aucune enquête poussée ne soit pratiquée. Pourquoi les flics auraient-ils pris la peine d’analyser cette scène de crime alors qu’aucun mobile ne justifiait le meurtre de la vieille dame ? Aucune marque d’effraction ni trace de cambriolage n’étaient à déplorer au sein même du domicile, ainsi n’importe quel imbécile en aurait tiré les conclusions qui s’imposaient. La doyenne du village avait préféré rejoindre son défunt époux que de continuer à vivre son existence monastique.

Gabriel avait agi impulsivement, attitude qui reflétait si peu son caractère que lui-même en avait été surpris. La simple possibilité de voir ce projet, qu’il portait depuis son enfance, avorter avait fait jaillir du fond de lui une rage dont il ne se serait jamais cru capable. Pourtant, cette colère n’était pas totalement justifiée. Certes, le Suicide book n’avait pas accompli l’œuvre destructrice que Darkage espérait, mais il n’en restait pas moins des motifs de satisfaction. Les quelques mots échangés avec Mémina avaient démontré que l’influence de l’e-book, bien qu’insuffisante pour inciter une personne à se donner la mort, n’agissait pas moins sur la cible en lui insufflant des pensées néfastes.

Ce fut cet espoir qui le poussa à continuer ses expérimentations. Peut-être les lecteurs du Suicide book devaient-ils présenter un terrain dépressif pour se laisser influencer par les messages qui leur étaient dévoilés en filigrane ?

Les recherches de la seconde victime s’étaient donc orientées en ce sens. Gabriel avait couru de forum en forum pour jeter son dévolu sur celle qui lui était apparue comme la perle rare. Les réseaux sociaux avaient constitué un formidable outil de recoupement des données. Très vite, plusieurs types de profils étaient sortis du lot dont un particulièrement attractif : celui d’une lectrice qui se plaignait régulièrement de n’être sélectionnée par aucune maison d’édition pour recevoir des SP. Darkage avait mis un moment avant de comprendre ce que signifiait cet acronyme. Les SP étaient des « services presse », des exemplaires gratuits d’ouvrages cédés aux chroniqueurs en échange de leur avis sur leur blog. Gabriel ne s’étonnait pas plus que ça que la jeune fille soit si peu demandée. Son espace virtuel était un salmigondis de pseudos chroniques littéraires entrecoupées d’états d’âme sur la misère dont sa vie était peuplée. Deux caractéristiques qui ne pouvaient qu’intéresser Darkage.

Faire entrer le Suicide book dans sa liseuse avait été d'une facilité déconcertante. Jouant sur les besoins de reconnaissance de la blogueuse, Gabriel s’était fait passer pour un éditeur à la recherche de passionnées de littérature afin de créer un partenariat. Sans réfléchir, Valérie s’était jetée sur l’occasion et avait aussitôt entamé l’e-book. Grâce au keylogger installé dans le fichier numérique, Darkage avait pu sereinement entreprendre de suivre l’évolution de la lecture de sa future victime.

Mais un événement imprévu avait considérablement modifié ses plans. Pour la deuxième fois en deux jours d’intervalle, son alarme avait sonné dans son lugubre studio.

Quelqu’un, quelque part, avait commencé le Suicide book.




HP

Banières de Lains était une bourgade du sud de la Nièvre d'environ mille cinq cents habitants. Les grands bâtiments en briques rouges que HP avait croisés le long de la route laissaient supposer que, quelques décennies avant, la ville devait jouir d'un statut privilégié dans le pays. Plusieurs panneaux aux couleurs usées, indiquant le savoir-faire de la commune en matière de céramique, confirmaient le déclin de l'artisanat régional en faveur d'une délocalisation qui générait pour les PDG davantage de profits.

L’expérience de HP lui avait démontré que les bistrots étaient des endroits parfaits pour découvrir l'histoire d'un lieu. La ville évoluait, mais les murs de l'établissement restaient et s'imprégnaient des anecdotes qui n'intègreraient jamais les guides touristiques, des anecdotes faites de chimères et vérités, de mythes et de réel, d'amour et de peine, transmises de bouche à oreille de génération en génération tels des savoirs ancestraux.

Il traversa la salle sous le regard amusé des clients. Son look dix-neuvième ne passait jamais inaperçu et son style lui offrait, parfois, un capital sympathie qui facilitait les prises de contact.

Quand il s'assit au comptoir, le barman, un type d'une quarantaine d'années, rougeot, vint immédiatement à sa rencontre.

— Qu'est-ce que vous prendrez ?

— Un whisky avec des glaçons.

Le serveur se retourna, attrapa un ballon et d'un geste expérimenté versa quelques centilitres de Jack Daniel.

— Et un whisky on the rocks, fit-il en déposant la boisson sur un rond de verre juste devant son client. Vous sortez d'une fête costumée ou quoi ?

HP esquissa un sourire. Son style vestimentaire était un atout formidable pour amorcer une conversation. Quand il pénétrait dans un lieu inconnu, il ne lui fallait en général pas plus de quelques minutes pour que sa redingote, ses favoris ou sa montre à gousset n’attirent l’attention et lui permettent d’entrer en contact avec la faune locale. Depuis le temps, il avait élaboré un discours parfaitement huilé qui l'amenait en quelques secondes à obtenir les réponses qu'il souhaitait.

— Disons que je fais un métier peu courant et que je marque ma singularité par mes habits.

— Un métier peu courant ? répéta le barman à la fois amusé et sincèrement intrigué. Et quel métier si je peux me permettre ?

HP le regarda droit les yeux, un rictus aux lèvres.

— Chasseur de fantômes.

Les pupilles de l'homme se dilatèrent et il éclata soudain de rire. Tous les regards se tournèrent vers le visiteur.

— Ah, on me l'avait pas faite encore celle-là ! Et pourtant croyez-moi que je fais aussi un métier où j'en vois passer des originaux ! Et alors, quel fantôme vous pistez en ce moment ?

Voilà, songea HP, on y est.

— Gabriel Bel-âge, lança-t-il dans un souffle.

Le visage du barman se ferma instantanément. Il plissa les yeux et passa le revers de sa main sur sa joue mal rasée, comme s'il cherchait au plus profond de son esprit un souvenir de ce nom. D'un coup, ses pupilles s'éclairèrent.

— Bel-âge, Bel-âge, ça aurait pas un lien avec ce couple qui s'est suicidé y a de ça, combien de temps... Hé Michel !

HP se retourna en direction de la personne que le barman hélait, un homme d'environ quatre-vingts ans penché sur un verre de blanc et un journal.

— Michel ! appela-t-il de nouveau après avoir poussé un sifflement.

L'octogénaire se retourna lentement, comme s'il se trouvait sur une chaise rotative.

— Tu m'as appelé ?

— Le couple des Bel-âge qui s'est donné la mort, ça remonte à quand ?

— Presque vingt ans, répondit du tac au tac le vieil homme en replongeant son nez dans l'article de journal duquel on venait de le tirer.

Le barman fit un clin d’œil à HP.

— Sourd comme un pot, mais une mémoire infaillible. À croire que mon blanc sec est une potion magique. Et donc, vous traquez les fantômes des Bel-âge ?

HP secoua la tête. La plaisanterie était une introduction parfaite destinée à détendre l'atmosphère, mais il était nécessaire de couper court au plus vite et profiter du faux instant de complicité pour obtenir le renseignement désiré. Il prit un air sérieux et asséna d'un bloc.

— Je fais des études de sociologie concernant les... « enfances difficiles ». Orphelins, pupilles de la nation, et j'ai entendu parler, par hasard, de cette histoire...

Sans le laisser terminer, le barman poussa un nouveau sifflement qui fit sursauter HP. Le vieil homme se retourna une fois de plus en direction du comptoir.

— Quoi encore ?

— Le petit des Bel-âge, tu sais ce qu'il est devenu ?

Le dénommé Michel resta un moment les yeux dans le vide. La réponse était, semblait-il, moins évidente que la précédente.

— Un Raphaël, non ?

— Gabriel, le corrigea discrètement HP impressionné par la mémoire du vieil homme.

— La dernière fois que j'en ai entendu parler, il était au foyer de la seconde chance à Trévor les mines, mais ça remonte à pas loin de dix ans maintenant.

Le barman glissa un deuxième clin d’œil à HP.

— Je vous l'ai dit, gloussa-t-il avant d'aller servir un autre client, mon blanc, c'est de la potion magique.




DARKAGE

Une fois la surprise passée, Gabriel avait voyagé dans un ascenseur émotionnel.

Son visage spectral perlait de sueur.

Qui pouvait avoir pris possession du fichier ? Et de quelle manière ?

La première personne qui lui vint à l’esprit fut la chroniqueuse. Malgré ses recommandations de ne donner l'e-book à personne, cette pauvre conne n’avait sans doute pas réussi à se contrôler et en avait fait profiter toute la blogosphère. Gabriel n’avait pas pris la précaution d’installer de DRM qui aurait restreint la détention du livre numérique à un seul appareil. Pourquoi l’aurait-il fait ? Le Suicide book n’était pas censé être un best-seller…

Le fichier, plus lourd qu’un e-book classique, était conçu pour agir comme un cheval de Troie. Dès qu’une personne ouvrait ce qu’elle pensait être un simple livre numérique, elle installait en réalité un logiciel qui offrait sa liseuse aux mains de Darkage.

Grâce à un panneau de commande, ce dernier pouvait espionner en toute quiétude les activités des machines et accéder à toutes leurs informations. S’il se faisait coincer, Gabriel courait au-devant de gros ennuis, mais ce projet nécessitait de prendre des risques. Des risques qui lui dévoilèrent une information qui ne manqua pas de le surprendre : la personne qui avait ouvert le fichier n’était rien de moins qu’un officier de police. Celui-là même qui avait participé à la levée du corps de Mémina.

Darkage resta les yeux rivés à l'ordinateur, ne sachant sur quel pied danser. En lui, la frayeur se disputait la place à l’excitation et les questions se succédaient les unes aux autres, le pétrifiant sur son siège.

De quelle manière l’officier s’était-il procuré le fichier ? Avait-il fait le lien entre le « suicide » de la doyenne de Grand-Mare et l’e-book présent dans sa liseuse ? S’agissaitil d’un simple contrôle ou d’une analyse complète du livre numérique ?

Darkage resta paralysé, se maudissant de n’avoir pas pris la précaution de supprimer l'e-book de la liseuse de Mémina quand l’occasion s’était présentée. Si le portable du flic était équipé d’un firewall suffisamment puissant, le fichier risquait d’être mis en quarantaine et d’être décortiqué sous tous les angles. Mais ça ne fut pas le cas, confirmant le caractère non officiel des recherches.

Une chance.

Pour la plus grande joie de Gabriel, l'officier continua sa lecture. Et plus les pages virtuelles défilaient, plus Darkage prenait confiance. En y réfléchissant bien, quels étaient les risques qu'il soit inquiété ? Quand bien même le flic découvrirait que le fichier était corrompu, comment parviendraitil à remonter jusqu'à lui ? Son adresse IP était cryptée et le Keylogger lui permettait d’avoir systématiquement un coup d’avance sur ceux qui le pourchassaient.

Et admettons que la police retrouve sa trace ? Que lui reprocherait-on ? D’avoir piraté une liseuse ? La belle affaire !

Pourtant, en plus de cette confiance, une indicible frustration s’emparait de lui à mesure que les pages défilaient. Ce qu’il contemplait, c’était son propre échec. Cuisant. L’humiliante déception de toute une vie.

Il serra les poings et fut à deux doigts d’envoyer un coup dans l’écran de son ordinateur.

Le flic lirait le livre et classerait l’enquête. Puis tout serait à recommencer. Reprendre les codes un à un jusqu’à ce qu’un jour, quelqu’un daigne passer à l’acte sans son intervention.

Pourtant, sans le savoir ce jour était arrivé.

Le lendemain, la radio annonçait le suicide de l’officier.




HP

HP leva à hauteur d’épaule son téléphone portable sur lequel s’affichait la photo relative à l’article du double suicide des Bel-âge. Ses yeux firent un aller-retour entre la maison du cliché et celle qui se dressait devant lui. Malgré l’angle de vue différent, le doute n'était pas permis : il s’agissait bien du même lieu.

Le bâtiment isolé se situait sur le bord de la départementale, à la frontière est de la ville. Seule une habitation mitoyenne accompagnait la sinistre demeure. Sinistre de par l’histoire qu’abritaient ses murs, mais également par l’aspect qu’elle renvoyait. Les volets en bois, fermés, étaient dans un tel état de délabrement que certains s’étaient dégondés sous l’assaut conjugué de l’humidité et des bourrasques. Deux imposantes fissures couraient le long de la façade jusqu’au jardin mal entretenu où des tuiles brisées, tombées du toit, reposaient dans les herbes folles.

HP avait décidé de dormir à Banière de Lains et de se rendre le lendemain à Trevor. Le foyer de la seconde chance était une piste naturelle pour en apprendre davantage sur cet intrigant Gabriel Bel-âge, si toutefois il parvenait à tirer quelques informations des instructeurs qui y officiaient. Ces derniers n’étaient pas censés renseigner d’illustres inconnus au sujet de leurs pensionnaires, mais HP savait pertinemment que, dans les faits, certains n’hésitaient pas à parler. Parfois par fierté quand des jeunes issus de leur institution réussissaient à s’intégrer dans cette société qui avait tout fait pour les rejeter. Parfois par dégoût et dépit. Comment offrir cette seconde chance inscrite sur le fronton de leur établissement avec les moyens misérables que la communauté leur allouait ?

— Vous cherchez quelque chose ?

La voix qui s’éleva dans son dos le fit tant sursauter qu’il manqua de faire tomber son cellulaire.

Il se retourna, une main sur le cœur. Devant lui se tenait une dame enveloppée dans une robe de chambre blanche à motif bleu qui cachait sa vieille chemise de nuit. Sa tenue, ainsi que sa coiffure ébouriffée ou les croc’s qu’elle portait au pied laissaient à penser qu’elle n’avait pas prévu d’être dérangée au coucher du soleil.

— Vous m’avez fait peur, fit HP en lui tendant la main, je suis Harry Price, docteur en sociologie. Je mène actuellement une étude sur les enfances difficiles. Orphelins, pupilles de la nation, et j’ai entendu parler de la tragique histoire de la famille Bel-âge. On m’a dit que je trouverai leur maison dans les parages…

— Vous êtes devant.

Il jeta subrepticement un regard à la dame afin de jauger si elle avait gobé le bobard. Dire la vérité lui semblait inapproprié. Les gens appréciaient assez peu que l’on déterre des histoires sanglantes sans raison valable. C’est à ce titre que les journalistes étaient souvent traités de charognards. Partant de ce constat, la carte "sociologie" avait passé le test avec succès dans les procès d’intention intentés aux fouineurs et pouvait être considérée comme un pieux mensonge, car elle laissait entrevoir la possibilité que cette sordide histoire ne soit pas arrivée en vain, que l’étude de ce fait divers servirait peut-être un jour à empêcher que ne se reproduisent de telles horreurs.

La suite lui donna raison.

— Excusez-moi, docteur, de loin je vous avais pris pour un de ces stupides gamins qui essaient de rentrer dans la maison de nuit pour gagner je ne sais quel pari.

Elle tendit l’index en direction d’une villa mitoyenne.

— Je suis madame Carsac. J’habite juste à côté et vous seriez surpris de savoir le nombre de jeunes qui s’amusent à vandaliser l’endroit.

Elle secoua la tête et pinça ses lèvres. L’histoire paraissait lui tenir à cœur.

— La maison est comme ça depuis presque vingt ans. Vous imaginez ? Vingt ans ! Oh, parfois des employés des espaces verts de la mairie viennent débroussailler, mais même eux ne restent pas longtemps, comme s’ils en avaient peur.

— La maison est vide depuis le drame ?

— Qui voudrait vivre dans un endroit où se sont déroulés deux suicides à quelques mois d’intervalle ? Et pas des suicides très propres. Il paraît que le sang s’était répandu de la salle de bain jusqu’au salon et que le parquet en est encore imprégné.

Cette révélation choqua HP.

— Mais… je croyais que le père…

— …s’était pendu, oui, le coupa madame Carsac en plongeant ses prunelles sombres dans les siennes et en resserrant sa robe de chambre contre sa fine chemise de nuit. Je vous parle de la mère, Josepha, qui s’est taillé les veines dans sa baignoire.

HP sentit les battements de son cœur s’accélérer. Instantanément, ces paroles se superposèrent à celles de Maryline évoquant l’acharnement dans le suicide de Mémina.

— Mais moi qui vis ici depuis ma plus tendre enfance, je peux vous l’assurer, il n’y a pas de fantômes. Seulement des abrutis qui cherchent à en voir.

— Et dire que c’est leur fils qui les a retrouvés, fit-il en fixant la bâtisse. Comment peut-on se remettre d’un tel choc ?

— C’est ce que je me suis demandé aussi. J’étais sûre que le petit Gabriel tournerait mal. Qui lui en aurait voulu ? Le gamin n’avait pas de famille à qui se raccrocher et même si c’était le cas, qui ne serait pas devenu fou en découvrant ce qu’il a découvert ? Et pourtant, il s’en est bien mieux tiré que ce que je n’aurais cru.

HP ouvrit grand ses oreilles.

— Vous savez ce qu’il est devenu ?

La vieille dame hocha la tête.

— Je m’y suis intéressée au début. Les Bel-âge étaient mes voisins, et même si c’étaient des gens bizarres et qu’on n’avait pas nécessairement d’atomes crochus, ils faisaient partie de mon existence. Gabriel a été placé dans une ou deux familles d’accueil avant d’atterrir dans un foyer pour jeunes en difficulté. Non pas que j’ai fait des recherches sur lui, mais vous savez, dans des petites villes comme la nôtre, les nouvelles se propagent vite. Il y a toujours quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connait quelqu’un…

HP sourit afin de l’intimer à poursuivre, ce que fit madame Carsac sans se faire prier.

— Bref, un jour, tout à fait par hasard, je suis tombée sur lui en faisant mes courses dans la ville voisine. Saint-Ryan. Je l’ai observé un long moment et je me suis décidée à l’aborder.

— Vous l’avez reconnu ? Après tout ce temps ?

La dame haussa les épaules.

— Gabriel n’avait pas tant changé que ça. Bien sûr, il fait plus d’un mètre quatre-vingt maintenant et est maigre comme un moineau, mais les années n’effacent pas l’expression d’un visage.

— Je pensais que Gabriel avait été admis à Trevor, relança habilement HP, dans le foyer de la seconde chance.

— Il ne s’y trouvait plus quand je l’ai croisé. D’après ce que j’ai compris, il aurait été engagé comme câbleur ou soudeur, je ne sais exactement, dans une boite qui s’occupe de service après-vente. Je n’ai pas pu en apprendre davantage. Gabriel ne paraissait pas spécialement heureux de me rencontrer. Comment l’en blâmer ? Si j’avais été à sa place, j’aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour m’éloigner de cette ville et de ses habitants.

HP tourna la tête vers la maison.

— Vous souviendriez-vous du nom de l'entreprise dans laquelle il travaille ? Rassurez-vous je ne cherche pas à la joindre. Je sais à quel point à cette situation a dû le hanter sa vie durant et je ne souhaite pas le replonger dans cet enfer, seulement enrichir les statistiques de mon mémoire en prouvant qu’il est possible de vivre pareille tragédie et de s’en sortir.

Madame Carsac leva les yeux au ciel et mit son poing sur sa hanche.

— Il m’a parlé de… attendez que je me souvienne, Vi-vancès ou Virandès, quelque chose de ce genre.




DARKAGE

Gabriel suivit assidument le déroulement de l’enquête. La presse révéla que l’officier de police avait mis fin à ses jours à l’aide de son arme de service. Son suicide, bien que choquant, ne sembla pas surprendre outre mesure la profession. Le nombre de morts volontaires chez les flics était plutôt courant et la situation personnelle de Tamardet était un tel modèle pour les statistiques que Gabriel se demanda si le policier n’aurait pas fini par passer à l’acte même sans l’intervention de son livre numérique. L’homme, sans enfant et divorcé, vivait seul. Son tempérament était, de l'avis général, assez taciturne, mais ses collègues avaient néanmoins remarqué, durant les derniers mois, des sautes d’humeur inhabituelles. Le suicide d’une femme dont il avait assisté à l’identification avait dû agir comme un détonateur et sceller sa décision de placer le canon de son arme à feu dans sa bouche.

Affaire classée.

Gabriel aurait dû se réjouir d’une telle conclusion, mais il fut, dans les faits, presque déçu. Pas une fois au cours de l’enquête, le portable de Tamardet ne fut allumé, pas une fois on ne remarqua cet e-book tapi dans l’ordinateur comme un mortel scorpion dans le lit de sa victime. L’officier était peut-être dépressif, mais les médias se trompaient sur l’origine de son passage à l’acte. Le Suicide book avait agi comme un inhibiteur, créant, au plus profond de la conscience, cette envie redondante et irrésistible d’en terminer avec la vie.

Gabriel hésita à tenter une incursion dans le foyer de Tamardet pour en supprimer le fichier, mais il jugea la situation trop dangereuse. Jusqu'à présent, aucun élément significatif ne l'inquiétait. Une opération de cette envergure risquait de provoquer l'effet inverse. Peut-être plus tard, quand la situation se serait totalement apaisée.

Pour la première fois depuis des années, Gabriel se retrouva démuni, vidé. Ce projet qui avait conditionné sa vie approchait de son terme et il en éprouvait tout autant une euphorie qu'un profond découragement. Pourtant, le travail était encore loin d'être accompli.

Tout d'abord, il fallait s'assurer que le suicide de l'officier n'était pas dû à un heureux hasard. Gabriel ne doutait pas que la version numérisée de son livre avait poussé Tamardet à passer à l'acte, mais la thèse devait être confirmée, par un, deux, peut-être trois ou quatre autres cobayes avant d'enclencher la vitesse supérieure et viser les véritables cibles du Suicide book. Contrairement à ce que laissaient supposer les apparences, sa démarche n’était pas aléatoire. Au contraire, il agissait pour rendre la justice, sa justice, celle à laquelle des dizaines de Bel-âge, ces aînés damnés, avaient droit.

Mais pour arriver à cette conclusion, il était nécessaire de multiplier les tests et noter scrupuleusement chaque résultat, tel un laborantin, afin d'analyser les conditions optimales d'utilisation du livre maudit. Un terrain dépressif paraissait une condition sine qua non à la réalisation du Suicide book, comme si ce dernier parvenait à exacerber les pensées négatives latentes du sujet. Le cas de Mémina démontrait qu’il réussissait même à en créer de nouvelles. Mais d'autres points restaient à éclaircir. La lecture complète de l'œuvre était-elle nécessaire au passage à l’acte ? Jusqu'à présent, les lecteurs n'avaient pu s'empêcher de le terminer, comme si quelque chose les poussait à tourner les pages jusqu’à la conclusion, mais peut-être n’étaient-ce que des coïncidences ? Darkage se demandait également si la connaissance des pouvoirs du livre ne les annihilait pas, fait qui aurait expliqué pourquoi lui-même n'aurait jamais éprouvé le besoin de se tailler les veines.

Il continua donc ses tests avec la victime suivante.

La blogueuse.

Les espoirs qu’il avait fondés avec le suicide de Tamardet se dissipèrent avec son nouveau cobaye. La blogueuse de « La PAL de VAL! », Valérie, était étudiante à l'université d’Aix-en-Provence. Elle avait créé cet espace virtuel pour partager ses coups de cœur et coups de gueule littéraires.

Grâce au keylogger installé lors de l'ouverture du fichier, Gabriel n'eut aucun mal à suivre l'évolution de la lecture de sa nouvelle victime. Par ailleurs, ne possédant pas de tablette, Valérie lisait ses e-books par l'intermédiaire d'une application de son iPhone. L'utilisation du téléphone représentait pour Darkage un avantage considérable par rapport à une liseuse. En effet, tous les portables étant équipés d'un signal GPS, il était non seulement capable de suivre les actions effectuées par son utilisatrice, mais il pouvait également connaître sa position géographique en temps réel, ce qui s'avéra salutaire.

Valérie mit une éternité à terminer le livre.

Trois jours.

Trois jours d'une lecture laborieuse au cours de laquelle elle rédigea sur son smartphone des brouillons qui renseignèrent Darkage sur son état d'esprit mieux qu'il n'aurait pu l'espérer. Parfois, Valérie notait sur son agenda virtuel qu'elle éprouvait d’étranges sensations, qu’elle avait l’impression de flotter, comme après une cuite ou un joint qui la mettrait dans un bad trip plein d'idées noires. D'autres fois, elle tentait de résumer son ressenti sur le Suicide book, sans doute dans le but d'en faire une chronique. Ce dernier la rendait mal à l'aise. Il ne s'agissait pas d'un roman, mais une sorte de guide bizarre écrit comme au moyen-âge qui recensait les divers préceptes à respecter pour devenir un homme vertueux. Un livre pas particulièrement passionnant, mais dont on avait pourtant envie de connaître le dénouement. Bien que les pensées noires soient souvent évoquées après une séance de lecture, pas une fois il ne vint à l'idée de la jeune fille que les deux puissent être liés d'une quelconque manière. Quand la dernière page fut tournée, Darkage observa l’activité de Valérie avec une appréhension teintée d’excitation. Pendant presque une journée, rien ne se produisit, et Gabriel nourrit l’espoir d’une réussite. Valérie, nomophobe patentée, ne se séparait que rarement de son téléphone et cette inactivité représentait à elle seule une anomalie inquiétante.

Mais la parenthèse ne dura pas.

Moins de vingt-quatre heures après la fin de la lecture, Valérie recommença sa routine habituelle.

La jubilation qui s'était emparée de Darkage se dissipa en un éclair et une rage insoupçonnée la remplaça. Jamais il ne sut pourquoi la jeune femme n’avait plus donné signe de vie durant une journée. Jamais il ne sut qu’elle s’était tenue les pieds dans le vide sur le balcon du quatrième étage de son studio, se demandant pourquoi la pensée de sa tête écrasée sur le goudron revenait en flash dans son esprit chaque fois qu’elle essayait de l’en extraire. Jamais il ne sut que son salut se joua à quelques secondes grâce à un distributeur de prospectus qui sonna, par hasard, à son appartement.

Sur-le-champ, Darkage décida de lui rendre visite. Au cours du trajet, sa rage se transforma en une froide colère.

Le sort réservé à l'étudiante ne faisait aucun doute. Valérie aurait dû mourir. Personne ne lisait le Suicide book sans en subir des conséquences.

La version 2.0 du projet n’était pas encore aboutie, la petite sœur numérique mettrait peut-être plus de temps à se développer que son grand frère papier, mais il ne devait rester aucun témoin de son existence.

Contrairement à Mémina, pour qui Darkage avait agi sur une impulsion, il élabora un plan. La solution qui lui apparaissait la plus simple était de continuer à se faire passer pour un éditeur. La jeune fille, en manque de reconnaissance, accepterait sans rechigner un rendez-vous qui signerait son arrêt de mort. Un coup de fil anonyme d’un téléphone portable acheté pour l’occasion lui permettrait de cacher sa piste. Mais plusieurs éléments contrariaient Gabriel. Quel lieu choisir ? Un endroit isolé la rendrait méfiante, de même qu’un rendez-vous directement à son domicile…

Une vague de désespoir l’envahit. Pourtant, abandonner l’idée lui était tout bonnement intolérable. Valérie avait eu connaissance du Suicide book et l’avait même évoqué sur un forum. Inacceptable.

Plus les kilomètres défilaient, plus Gabriel réalisait la chance inouïe qui avait conditionné la mort de Mémina. La folie de son emportement avait abouti à une mise en scène presque parfaite du suicide de la vieille dame.

Arrivé à Aix-en-Provence, il n’avait toujours pas le moindre plan en tête. Mais la chance était encore avec lui.

Sous la forme d’un train.




HP

We can save.

Il avait fallu quelques tentatives à HP avant de traduire le nom que la vieille dame, peu adepte de l'anglais, lui avait donné. En réalité, ce furent les outils conjugués de recherches de Google et de localisation GPS qui lui permirent de décrypter le renseignement de Madame Carsac.

We can save était une boite de sous-traitance spécialisée dans la réparation de matériel électronique et informatique à échelle locale. En effet, pour des questions financières aussi bien que logistiques, certaines entreprises optaient pour une externalisation de leur service après-vente. Une grosse partie des appareils électroniques défectueux ou à réviser de la région finissait dans les petits locaux de l’outsourcing.

Ce dernier élément convainquit HP que la piste de Gabriel Bel-âge ne menait pas à une impasse. L'homme qu'il traquait semblait particulièrement à l'aise avec les outils informatiques. La création d’un logiciel qui, une fois installé sur un objet connecté, était capable d'en prendre le contrôle, nécessitait un savoir-faire inaccessible au premier venu. Or, la fiche technique dénichée sur Internet indiquait que les réparations pratiquées au sein de l’entreprise étaient d'ordre mécanique. Mais HP n'était pas assez naïf pour croire qu'un homme capable de restaurer un tel matériel ne connaissait rien à l'informatique.

Il s’appuya contre la tête de lit et enregistra le lien Internet dans les favoris de son téléphone pour demain.

Il bâilla, éteignit son portable et ferma les yeux. Mais les ouvrit aussitôt. L’absence de lumière de son téléphone portable rendait l’obscurité oppressante, sensation renforcée par cette idée qui pesait sur son esprit. Depuis le début de ses investigations, un mot revenait sans cesse sur le tapis.

Malédiction.

Malédiction des suicides de flic.

Malédiction de Grand-Mare.

Malédiction du livre des suicides.

Et aujourd’hui encore, malédiction des Bel-âge qui se propageait de génération en génération.

Mais dans quel but ?

Ce fut alors qu’une conversation avec Maryline lui revint en mémoire.

« Au moyen-âge, les suicidés étaient considérés comme inspirés par le diable, ou fous, et ils ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de leur corps post-mortem, aucune sépulture, condamnation de leur dépouille, confiscation de leur bien. Tout était fait non seulement pour effacer l’histoire du défunt, sous couvert de repentance, mais aussi pour jeter l’opprobre sur sa descendance.

— Une fin que l’on ne souhaiterait même pas à son pire ennemi, lui avait répondu Maryline d’un air dégoûté.

— Erreur, avait-il lui-même rectifié, une fin que l’on souhaite justement à son pire ennemi. »

Il resta pétrifié, les yeux fixés sur le plafond sur lequel la pâle lueur de la lune dessinait d’inquiétantes formes, puis alluma la lampe et se leva avec précipitation. Il ouvrit la valise et en tira le MacBook sur lequel HP conservait une trace de toutes les affaires étudiées.

Après quelques secondes de recherches, le dossier désiré s'afficha à l’écran.

Le Livre des vertus.

Selon le chasseur de fantôme, il apparaissait de plus en plus clairement que l’origine du mal, de la décadence de la famille Bel-âge était à dater de l’émergence de ce livre dans leur vie. C’était à partir de ce jour qu’avaient commencé à se multiplier disparitions et suicides. Or, HP avait commis une erreur essentielle en oubliant de se poser une question qu’un policier de carrière se serait immédiatement demandée : à qui profite le crime ?

Avec attention, il analysa les archives.

Le nom des Bel-âge revenait systématiquement, mais il existait une autre famille dont le nom accompagnait souvent la descendance maudite, comme en filigrane, et qui semblait jouer un rôle prépondérant dans son déclin.

Les de Sertant.

HP leva les yeux de sa lecture et se repassa en tête une autre partie de l’entretien tenu avec Maryline dès le début de l’enquête.

— L’intérêt… Au contraire, il n’y a que ce mobile qui peut obliger un individu à agir de cette façon. Pense à ce que je t’ai dit juste avant. La famille. Une personne suicidée se voyait confisquer ses biens qui étaient redistribués.

— Tu penses à l’appât du gain ?

— C’est une possibilité à ne pas exclure. En y réfléchissant bien, il s’agit d’une méthode particulièrement efficace pour s’approprier les terres d’un concurrent de manière légale.

— Il y a aussi le motif de la vengeance. »

HP sentit une sueur froide inonder son front.

Et si les réponses à leurs interrogations se tenaient sous leurs yeux depuis le début ?

Quand le couple Bel-âge avait mis fin à ses jours au 15e siècle, la famille tout entière et ses héritiers avaient subi le déshonneur. Tous leurs biens, terres et propriétés avaient été confisqués et donnés à un autre ménage qui en avait récolté les fruits.

Et si l’un des descendants des Bel-âge avait décidé de stopper la malédiction et d’inverser la tendance ?

L’idée paraissait complètement folle.

Pas moins que celle d’un livre capable de pousser des gens au suicide.

Il n’existait qu’une façon de s’en assurer. HP ouvrit le moteur de recherche de son ordinateur puis se connecta à sa boite mail, cliqua sur le dernier message que le site GNéAloJ
lui avait envoyé et rédigea une réponse rapide.

Hello ! Merci pour les renseignements précieux que tu m’as offerts. J’aurais cependant encore besoin de tes compétences. Pourrais-tu me faire parvenir un devis pour une nouvelle étude généalogique sur la famille de Sertant, un certain Maxime qui aurait côtoyé les Bel-âge au 15e siècle et leur ligne directe jusqu’à nos jours ?

Il ferma l’ordinateur avec la détestable sensation d’avoir mis le doigt dans un engrenage huilé de sang.




DARKAGE

La Provence

Une étudiante heurtée par un train

C’est à proximité de la faculté de droit Robert Schuman d’Aix-en-Provence que s’est déroulé le drame.

Il était un peu plus de dixhuit heures lorsqu’un train a heurté la jeune fille tombée sur la voie du pont menant du campus universitaire au parc Jourdan. Le chemin, ordinairement emprunté par les étudiants, était, en cette période de la Saint-Sylvestre, presque désert.

Aucun témoin n’ayant assisté à la scène, les circonstances de la mort restent à déterminer. Les rambardes de sécurité présentes sur le pont laissent cependant peu de place à la thèse de l’accident.

Selon le parquet, au vu du peu d’éléments à leur disposition et des antécédents psychologiques de la victime, la piste du suicide semble la plus probable.

Six phrases. Voilà à quoi se résumait la mort de Valérie pour les médias. Et à en croire l’article, le procès-verbal de la police ne devait guère être plus détaillé. Gabriel aurait dû se réjouir que l’affaire soit si vite classée, et pourtant, comme pour Mémina, il en éprouvait une sorte de déception. Avec tout le mal qu’il s’était donné, le corps déchiqueté de la jeune Valérie méritait peut-être davantage que quelques lignes dans un journal local.

Encore une fois, il avait eu une chance phénoménale. Durant presque une semaine, il avait assidument suivi le parcours de l’étudiante dans le but de dresser une liste de ses habitudes. La majorité des étudiants profitaient, en temps normal, des fêtes de fin d’année pour retrouver leur famille, mais Valérie avait fait le choix de rester dans son studio situé sur l’avenue Jules Ferry. Peut-être ses parents habitaient-ils trop loin, ou bien avait-elle prévu de passer le réveillon chez des amis ? Après quelques jours de filature, Gabriel comprit que la raison était beaucoup plus simple. La jeune femme se rendait quotidiennement à la bibliothèque universitaire et y restait jusqu’à la fermeture des locaux, vers 20 heures. Il paraissait évident qu’elle avait privilégié ses études aux vacances.

Les jours défilèrent et Darkage demeurait dans l’impasse. Pas une solution ne se dessinait.

Jusqu’au 21 décembre.

Les premiers temps, Gabriel gardait un œil constant sur Valérie, allant jusqu'à s'installer à quelques tables d'elle dans la médiathèque pour s'assurer de ne manquer aucun de ses déplacements. Une fois que la routine de travail de l'étudiante lui sembla évidente, il préféra s'éloigner afin de ne pas se faire repérer, et surveiller ses va-et-vient à distance, via son téléphone portable.

Ce 21 décembre, Gabriel se trouvait donc en train de boire un café dans un bar situé à proximité du site lorsque le signal GPS de Valérie s'était mis à bouger. Surpris par cette modification dans son emploi du temps, il avait jeté quelques euros au comptoir et était parti précipitamment à la rencontre de l'étudiante.

La suite avait été un enchaînement de ces hasards et coïncidences qui vous donnent l'impression que l'avenir a été dicté par une force supérieure.

Il se trouvait sur le pont évoqué par l'article quand Valérie l’avait croisé. Tout aurait pu se passer comme d'habitude si, dans le lointain, n'avait pas résonné le klaxon d'une locomotive. Ce bruit violent, dans le silence de la fin de journée, le fit sursauter et il eut la sensation de se réveiller, comme s'il sortait de lui-même. Jamais il n'avait vu de train sur cette voie pour la simple raison que l'emploi du temps que suivait Valérie la faisait passer sur ce pont à des horaires où aucun ne circulait. Mais la modification de son planning dû à la fermeture de la BU avait changé la donne.

Radicalement.

Alors que Valérie croisait Darkage, ce dernier observa les alentours et sans même prendre conscience de ce qu'il faisait, il empoigna de ses mains gantées la chevelure brune de la jeune fille. Avec une puissance inimaginable pour un gabarit tel que le sien, il fit basculer l'étudiante par-dessus la rambarde de sécurité. La scène fut si soudaine et irréelle que Valérie n'eut pas la présence d'esprit de chercher à éviter l'accident ni même ne poussa un cri. Il y eut un claquement mou quand son crâne heurta le métal du rail, comme un fruit qui explose. Gabriel se risqua à jeter un coup d'œil à travers le grillage de protection. Le corps de Valérie, allongé sur la voie, était parcouru de soubresauts.

Était-elle morte avant que le train ne lui passe dessus ? Il ne le sut jamais.

Le klaxon de la locomotive lui fit reprendre contact avec la réalité. Dans un réflexe de protection, il baissa la tête de telle sorte à rester caché à la vue d'un quelconque observateur. Mais il ne croisa personne. Durant sa fuite, il entendit les appels désespérés du train à mesure qu'il se rapprochait du corps étendu sur la voie et le son strident des freins de sécurité.

La suite de l’histoire ne fut que présomptions et hypothèses. La locomotive avait-elle pu s’arrêter avant d’atteindre le corps ? Darkage supposait que non d’après le court article qui était consacré au fait divers. Une recherche sur Internet lui apprit que même à faible vitesse, il fallait, à un train lancé à 50 kilomètres à l’heure, plusieurs dizaines de mètres pour stopper définitivement sa course. Cependant, que la fille ait été broyée par les roues du monstre de métal ou soit morte en tombant du pont ne changeait rien à l’enquête qui concluait à un suicide.

La chute ou le passage du train avaient suffisamment endommagé le téléphone portable pour le rendre inutilisable. Pas de risque donc que ne soit découvert le mouchard.

Quand il rentra chez lui le lendemain, un courrier du DRH l’attendait dans sa boite aux lettres et Gabriel sut même avant de l’ouvrir qu’il était convoqué par la commission disciplinaire pour abandon de poste. Malgré les nombreux appels de son patron, le jeune homme n’avait pas trouvé utile de donner suite. Ce boulot de merde l’empêchait de se consacrer à son projet comme il aurait dû.

Quelques semaines plus tard, il fut licencié pour faute grave et profita de son chômage pour travailler à une nouvelle version de l’e-book.




HP

Les locaux de We can save se présentaient comme deux préfabriqués dans la zone commerciale de Saint-Ryan. HP s’était garé sur le parking à une centaine de mètres des bâtiments. Garée tout près de lui, une camionnette blanche portant le logo rouge « WCS », couleurs certainement choisies par le graphiste pour rappeler celles des ambulances et jouer avec la notion de « sauvetage », cachait partiellement sa voiture tout en lui offrant un angle de vue parfait sur les locaux.

Il était arrivé une demi-heure avant l’heure de fermeture annoncée sur le site Internet dans le but de s’imprégner des lieux et des habitudes de travail des techniciens. À dix-huit heures pétantes, les premiers ouvriers commencèrent à sortir. HP ouvrit la portière et alla à leur encontre. En l'apercevant, un employé à la forte corpulence et dont le front luisait de sueur tapota sa montre de l’index.

— Désolé monsieur, mais nous venons de fermer.

Le chasseur de fantômes leva les mains en l’air signifiant qu’il n’était nullement un client ou livreur de dernière minute.

— Je sais, je venais juste rendre visite à Gabriel.

L’homme plissa les yeux et jeta sur HP un regard suspicieux.

— Gabriel ?

— Oui Gabriel, Gabriel Bel-âge.

Le visage de l’employé s’éclaira.

— Ah, vous parlez de Justice !

Ce fut au tour de HP d’être désarçonné.

— Justice ?

L’homme lui fit signe de laisser tomber.

— Une blague entre nous, raide comme la justice. Je crains malheureusement que vous ne puissiez le voir.

— Ah, il ne travaille pas aujourd’hui ?

Les pupilles de l’ouvrier redevinrent suspicieuses.

— Vous le connaissez bien ? demanda-t-il en croisant les bras.

HP comprit instantanément la signification de ce geste. Une de ses paroles avait mis l’homme sur ses gardes. Il fallait la jouer finement s’il ne voulait pas tout faire capoter et recommencer son manège avec un autre employé.

— Oui et non, répondit-il en haussant les épaules, cela fait pas mal de temps que je ne l’ai pas vu. On m’a dit que je pourrais le trouver là et je comptais lui faire la surprise.

Il se mordit l’intérieur de la bouche. Pas terrible comme excuse, mais le type ne semblait pas disposer à jouer les trouble-fêtes. Les coups d’œil agacés et réitérés en direction de son propre véhicule laissaient à penser que rentrer chez lui le plus vite possible après une journée de boulot était sa seule préoccupation.

— Vos sources ne doivent pas être récentes. Justice ne bosse plus ici depuis plusieurs mois maintenant.

— Plusieurs mois ? Il a démissionné ?

L’homme secoua la tête.

— Aucune idée. Si vous voulez plus de renseignements, demandez donc à monsieur Pinault, mon directeur. Il ne devrait pas tarder à sortir. Vous ne pouvez pas le rater. C’est le seul à porter un tee-shirt à l’effigie de l’entreprise.

HP le remercia et chercha immédiatement un autre angle d’attaque pour entamer la future conversation. Les nouveaux éléments qu’il venait d’apprendre changeaient la donne. Impossible désormais de se faire passer pour une simple connaissance. Son cerveau marchait à toute allure et ce ne fut que lorsque la personne qui correspondait à la description fournie par l'employé apparut qu’il trouva une nouvelle stratégie. Risquée, mais jouable.

HP attendit que l'homme au crâne rasé et vêtu d’un polo au logo de la boite verrouille la porte et ferme les volets roulants avant de l’aborder.

— Monsieur Pinault ? demanda-t-il en s’approchant avec désinvolture.

L’homme dévisagea l’inconnu.

— Oui ?

— Je m'appelle Harry Price, dit-il en tendant sa main, et je suis directeur d’une entreprise de sous-traitance de service après-vente, comme la vôtre.

Au visage médusé dudit Pinault, il s’empressa d’ajouter avec un éclat de rire.

— Rassurez-vous, nous ne serons pas concurrents pour autant ! Je ne compte pas marcher sur votre plate-bande et le domaine dans lequel je souhaite m’implanter n’a rien à voir avec le vôtre.

Cette dernière remarque sembla dérider le directeur de We can save qui accepta la poignée de main et lui rendit son sourire.

— Tout d’abord, veuillez m’excuser de vous cueillir à la débauche. J’avais prévu de venir me présenter de manière plus officielle, mais je passais dans le coin et comme on dit, l’occasion fait le larron…

— En quoi puis-je vous être utile ?

— Eh bien, dans un premier temps, je souhaitais, par courtoisie, me présenter afin que nous ne partions pas sur de mauvaises bases. À ce titre, j’aimerais insister sur le fait que nous ne serons pas concurrents, mais que nous pourrions potentiellement nous entraider en nous renvoyant par exemple des clients dont les projets ne correspondent pas au bon domaine de compétences.

— Dans quel domaine travaillez-vous ?

HP essaya de ne pas montrer la panique qui le submergea. Tous les éléments du personnage qu’il inventait étaient loin d’être aboutis, or, ce genre de questions techniques risquaient de tout faire foirer. Il tenta de noyer le poisson, de rester dans la généralité afin de ne pas compromettre sa couverture.

— Je peux vous envoyer une brochure précise par mail, si vous le souhaitez, je présume que vous n’avez pas spécialement envie de parler technique après une journée de travail, et je ne compte pas vous retenir longtemps. Cependant, si nos domaines sont différents, les compétences des employés restent les mêmes, n’est-ce pas ? Une soudure est une soudure…

— Et un fil électrique est un fil électrique, compléta monsieur Pinault, surtout si, comme moi, vous êtes davantage plongé dans les paperasses et la logistique de tout ce bazar !

HP se força à rire au trait d’humour.

— Je vois que nous partageons le même avis. Bref, je suis en train de monter une équipe et un certain Gabriel Bel-âge est venu se présenter. J’ai vu sur son CV qu’il avait travaillé chez vous et je me disais…

Le visage du directeur de « WCS » s’assombrit.

— Vous demandez des références ?

— Simplement savoir si, selon vous, je ne commets pas une erreur en l’embauchant.

Mr Pinault soupira.

— Par où commencer ? Monsieur Bel-âge était un bon élément…

— Était ?

— Oui. Très méticuleux, quasiment jamais de fautes, du travail de qualité. En plusieurs années, pas un retard, seulement un arrêt maladie. Pas grand-chose à lui reprocher de ce côté-là.

— Je sens qu’il y a un « mais »…

Pinault fit la moue.

— Mais je dirais que monsieur Bel-âge a le défaut de ses qualités. Sa rigueur lui faisait parfois prendre trop de temps sur un produit, quant à sa discrétion…

Il secoua la tête, cherchant la meilleure manière de traduire son ressenti.

— Il y a quelques mois, il s’est absenté durant une semaine entière sans prévenir quiconque. S’il avait eu une excuse valable, le DRH ne lui aurait peut-être donné qu’un blâme, voire même, l’aurait excusé. Mais il a catégoriquement refusé de nous expliquer la raison de son absence et nous avons été obligés de nous en séparer. Un employé ne peut décemment pas avoir ce genre d’attitude.

— Vous vous souvenez de la date ?

Pinault n’hésita pas une seconde.

— Dernière semaine de décembre. Certains se sont amusés à dire que Bel-âge avait pris ses vacances avant l’heure, mais…

Il s'arrêta et lança un regard aux alentours.

— Je sais qu’une demande de référence doit rester dans la sphère professionnelle, mais je vais vous faire un aveu. Nous sommes d’accord que cela ne sortira pas d’ici.

HP fit lentement oui avec la tête. Il sentait les battements de son cœur crever sa poitrine.

— J’ai croisé son regard quand il est venu chercher les dernières affaires trainant dans son casier. La procédure de licenciement était déjà engagée. Certains employés dont j’avais déjà dû me séparer me tuaient littéralement des yeux, mais lui avait une expression vide et un sourire aux lèvres. J’ai toujours eu l’impression que le tempérament calme de monsieur Bel-âge cachait quelque chose. Comme une violence, un côté sombre qui ne cherchait qu’à sortir.

Darkage.




DARKAGE

Durant plusieurs mois, aucun événement notable n’eut lieu. Durant son chômage, Darkage passa ses journées à effectuer divers décryptages du Livre des vertus, à identifier les techniques qui lui conféraient ses « pouvoirs ».

La numérisation avait énormément aidé Gabriel à découvrir certaines méthodes. Les puissants logiciels d’infographie offraient un grossissement des lettres avec une résolution incroyable. Le jeu avec les contrastes facilitait le repérage des mots cachés en nuance de couleur en arrière-plan du texte… Mais ces procédés étaient loin d’être isolés.

Grâce à ses économies et ses talents de hacker, Darkage parvint à obtenir sur le Darknet des programmes autrefois utilisés par les services spéciaux pour casser ou créer des messages cryptographiques. Ces nouvelles analyses révélèrent des séquences de lettres paramétrées dans un ordre précis et de manière récurrente. Or, la traduction de l’ancien français en français moderne modifiait le séquençage et atténuait sans doute l’influence du livre. Il fallut donc adapter le texte à ces découvertes.

Au bout de plusieurs mois, Darkage n’était plus que l’ombre de lui-même, mais The Suicide book n’avait jamais été aussi proche de la perfection. Et alors qu’il s’apprêtait à chercher un nouveau cobaye, son ordinateur lui révéla que l’ancienne version de son fichier venait d’être ouverte.

Quelqu’un était en train de jouer les fouineurs sur le mac de l’ex-officier Tamardet.

Cette fois-ci, Gabriel n’eut pas besoin d’agir.

À peine quelques heures après sa lecture, le fouineur suivait l’exemple de son collègue et plaçait son canon au fond de sa gorge.

Si l’échec du suicide de Valérie l’avait démoralisé, celui du flic le ragaillardit.

Finalement, la bêta version de l'e-book n’était peut-être pas complètement obsolète. Comme pour le commissaire Tamardet, l’enquête avait très vite conduit à une mort volontaire. Les témoignages des proches ne le dépeignaient pas comme quelqu’un de dépressif bien que le suicide de son collègue de travail, l'année précédente, avait indéniablement noirci son quotidien. Comme pour confirmer cette information, il s’était avéré que peu de temps avant de mettre fin à ses jours, Gardet s’était rendu au domicile de son ancien ami. La femme de Tamardet avait expliqué que celui-ci ne semblait pas dans son état normal. D’après elle, l’officier avait du mal à se remettre de la mort de son collègue et recherchait quelque chose dans son ordinateur personnel. Une lettre d’adieu ? Un cas jamais résolu ? Personne ne le saurait jamais. Mais pour la police, la démarche était en elle-même un aveu. L’idée du suicide, lancinante, tournait dans son esprit. En se rendant chez son ami, Philippe avait trouvé la confirmation de ce qu’il attendait depuis longtemps…

Cet événement ne remit pas en cause la nouvelle version du Suicide book. Au contraire, elle donna à Darkage la motivation nécessaire pour rechercher d’ultimes cobayes.

L’ancien fichier fonctionnait, mais les conditions de la réussite paraissaient aléatoires. Les expériences n’étaient pas assez nombreuses pour le prouver, mais il semblait que le livre numérique était plus efficace sur des individus de sexe masculin. Son prochain cobaye devrait donc être une femme afin de confirmer l’efficience du Suicide book 2.0.

Ce fut à cet instant que le message de Maryline s’afficha sur sa boite mail.

Et Gabriel eut de nouveau l’impression qu’une force supérieure était à l’œuvre dans la réalisation de son projet.




Les règles de bienséance

La vie est une succession de règles de civilités.

Ne vaut pas son titre de gentilhoMme cestui qui tente de s’y soustraire.

Pas la peine de feindre être une honnestE personne si vous ne les respectez.

D’être vécue, notre existence ne sera digne si les le ons de ce manuel ne sont sUivies.

Notre propre main, qui guideRa notre esprit dans cette quête de sagesse,

est capable d’être comme le compas du voyageur

D’y et mettre le bon cap.

Fin sera l’homme verteux qui suivra les précepteS de ce livre.

Extrait du Livre des vertus - Chapitre 1
 (Anonyme)




PARTIE 4
 Maryline
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Maryline essuya d'un revers de main ses yeux rougis, laissant deux coulées noires d'eye-liner sur ses joues. La crise de pleurs avait commencé alors qu'elle entamait le troisième chapitre du Suicide book. Au début, ça n’avait été que quelques images dérangeantes de son accident qui avaient, par intermittence, traversé son esprit. Mais les flashs avaient fini par revenir à intervalle de plus en plus régulier.

Le son des freins sur l'asphalte.

Le choc.

La mort.

Quelque chose d’indéchiffrable cherchait à remonter du plus profond d'elle-même. Quelque chose de noir et de terrifiant. Une bête semblable au monstre de notre enfance tapi dans l'ombre.

Immédiatement, ses sens aiguisés aux phénomènes paranormaux avaient fait le rapprochement entre la simultanéité des images brutales et morbides qui lui lacéraient le crâne, et le fichier électronique qu'elle venait d’entamer.

Elle secoua la tête pour déloger cette pensée absurde, provoquant une nouvelle avalanche de larmes qui coulait malgré elle le long de ses joues.

Elle divaguait. La simple idée d'envisager une relation entre la lecture de cet e-book et ses pensées néfastes la répugnait. Fallait-il être stupide pour prêter allégation à une hypothèse aussi saugrenue ? Si encore le livre avait agi sous le seuil de la conscience comme l'avait expliqué la détestable collègue de HP, la théorie, toujours ridicule, n'en aurait pas moins gardé une certaine logique. Or, le simple fait de connaître les risques encourus par l'ouvrage aurait dû les annihiler.

Maryline secoua de nouveau la tête avec vigueur.

Sa raison refusait de se soumettre au lien de causalité. La réminiscence des images de son accident n’était en rien liée à sa lecture. Impossible.

Un nouveau flash la frappa avec la brutalité de la foudre et éclaira d’un blanc céleste la scène qu’elle revivait en son for intérieur.

Elle se tenait sur le siège passager. Même dans ses souvenirs, la douleur l’irradiait de toutes parts comme si un être immatériel lui enfonçait des échardes dans chaque parcelle de sa peau. Dans un réflexe qui lui coûta un râle, elle tourna la tête vers la gauche. Tout d’abord, elle ne comprit pas où elle se trouvait, ni même ce que ses pupilles dilatées par la peur lui renvoyaient. Tout n’était que débris de verres, tôles arrachées et tordues et, au milieu de cet agglomérat de ferrailles, des morceaux de chair éparpillée rattachés à une forme vaguement humaine, une carcasse ravagée que Maryline ne reconnût qu’au tee-shirt de Tombstone qui le recouvrait comme une ignoble farce. Elle n’avait pas crié, elle n’avait pas pleuré. Le choc, trop violent, stoppait toutes ses émotions à la lisière de sa conscience dans le seul but de ne pas la rendre folle. Puis les blessures physiques s’étaient rappelées à elle et elle s’était évanouie.

Maryline mit sa main à sa bouche et éclata en sanglots. Avait-elle rêvé cette image ou bien revivait-elle réellement un souvenir si affreux qu’il était resté coincé au plus profond de sa mémoire ? Elle avait toujours cru la version des médecins et de sa famille concernant son amnésie post-traumatique. Elle se souvenait parfaitement du klaxon désespéré du camion se rapprochant de leur véhicule stoppé au milieu de la voie, de la pluie furieuse qui fouettait les vitres, du regard paniqué de Johan qui s'acharnait sur sa ceinture de sécurité.

Puis, le black-out.

Rien de ce qui avait suivi la collision ne lui était resté en mémoire. Mais avait-elle réellement cherché à s’en rappeler ? N’avait-elle pas involontairement censuré la scène trop terrible, trop traumatisante, de son court réveil dans le cercueil de ferraille qu’était devenue sa voiture ?

Les larmes se mirent de nouveau à rouler sur ses joues.

Du revers de sa manche, elle essuya les perles salées qui embuaient ses yeux et se pencha sur la tablette pour y déchiffrer les mots suivants. Pourquoi continuait-elle à lire ? Elle l’ignorait. La remontée de ses souvenirs la mettait dans un état de transe.

Un état tel que celui qu’elle avait connu à ses quinze ans, lors d’une fête organisée par une amie. Seules quelques images lui restaient de cette cuite mémorable, mais la sensation d’être hors de soi, de ne pas contrôler ses mouvements tandis que l’alcool ralentissait l’activité de son système nerveux central restait parfaitement présente en elle.

C’était cette impression qu’elle éprouvait alors qu’une force irréelle la poussait à tourner les pages, encore et encore.

Le Suicide book était presque terminé. Quelques pour cent seulement avant d’arriver au terme du fichier électronique, et Maryline aurait été bien incapable de résumer le livre. Il n’y avait pas vraiment d’intrigue, une sorte de guide de bonnes manières écrit de façon vieillotte et décousue.

Alors pourquoi continuait-elle à appuyer sur le bouton de chargement de pages ? Pourquoi cherchait-elle à connaître le fin mot de l’histoire ?

De nouvelles images de son accident la traversèrent, réinstaurant en elle une douleur intolérable non seulement au niveau de sa jambe, mais également dans son propre esprit. Sa gorge émit un couinement. Le poids qui lui comprimait la poitrine l’empêchait de respirer à pleins poumons. D’une main, elle chercha à apaiser sa douleur au torse, de l’autre, à apaiser celle de sa cuisse. Mais les images des chairs déchiquetées de son compagnon virevoltaient toujours dans son crâne. Elle se tapa violemment la tête contre son bureau pour y déloger ce torrent d’épouvante qui la détruisait de l’intérieur. La souffrance était si insupportable que Maryline commença à envisager toutes les solutions pour la faire taire. Malgré les épreuves endurées par le passé, jamais elle n’avait traversé une telle période de désespoir.

Se trainant jusqu’à l’armoire à pharmacie, elle s’empara d’une boite de somnifères dont elle avala sans eau deux comprimés. Depuis l’irruption de premiers souvenirs, elle avait déjà ingurgité plusieurs cachets.

Sans effet.

La boite de médicaments tremblait légèrement dans sa main. La crise se calmait, mais Maryline savait qu’elle reviendrait dans quelques secondes, plus terrible que jamais. Comment réagirait-elle alors ?

Elle avala d’une traite tous les comprimés puis chercha du regard son téléphone portable. Ses yeux brouillés par les pleurs rendaient flou le décor qui l’entourait. Dans cette brume, tous les objets se ressemblaient. Elle fit un pas vacillant. Déjà, elle ressentait l’effet des barbituriques. Combien de temps avant qu’elle soit incapable d’agir ?

Les pulsations lancinantes dans son crâne lui dévoilèrent qu’une nouvelle crise approchait.

Découragée, la jeune femme s’allongea sur son lit et tapa quelques mots sur son téléphone.

Peut-être valait-il mieux que tout s’arrête ici.
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Les limbes. Un couloir sans fin, sans couleur, loin du stéréotype renvoyé par la religion.

La douleur n’a pas disparu. Elle pulse encore en elle, violente, mais l’état comateux dans lequel elle se trouve la rend supportable, lui donne la possibilité unique de l’affronter.

Est-elle morte ? Comment le savoir… Si la mort est telle qu’on la décrit, une absence, un sommeil profond et éternel, alors non, elle vit encore. Mais la définition d’une notion que personne ne connaît a-t-elle un sens ?

Tout ce qu’elle sait, c’est que les images qui lui donnaient envie de se fendre le crâne ne lui imposent plus leur loi. Elles ne sont pas parties et leur vision la terrifie toujours autant.

Mais désormais, elle les accepte.

Une voix prononçant son nom lui parvient de très loin, comme si elle se trouvait plusieurs mètres sous la surface de l’eau. Un vague étourdissement s’ensuit, une impression de… mouvement. Elle a du mal à distinguer son esprit de son corps. Et elle s’en moque. Rien n’a d’importance si ce n’est cette fulgurance qui l’envahit.

Ce mal qui ronge sa jambe, sa vie, vient de se révéler sous la forme de l’ignoble scène de son accident.

Toutes ces années, cette abjecte représentation s’est cachée au plus profond d’elle, dans des abysses si obscurs que même son cerveau avait préféré l’ignorer dans le but de préserver son intégrité mentale. Comment ne pas devenir folle quand l’être que vous aimez git, déchiqueté, à quelques centimètres de vous ? Que son sang tapisse vos vêtements ? Que la paralysie vous oblige à assister à l’épouvantable scène¸ désemparée et impuissante ?

Durant dix ans, Maryline a vécu avec ce monstre tapi dans l’ombre, cherchant par tous les moyens à l’éviter. Avec une horreur absolue, Maryline comprend que les tatouages qui cachent ses cicatrices ne sont que le reflet de l’image qui a mis sa vie sur pause. Des taches éparses sur ses meurtrissures comme les scarifications de Johan lors de cette nuit tragique. Des créatures d’encre qui la recouvrent une à une dans le but de l’ensevelir.

De nouveau, Maryline éprouve cet étourdissement, mais l’impression est cette fois-ci plus ténue, presque… palpable. Quelque chose lui enserre vivement les côtes et la voix ouatée qui prononce son nom devient plus intelligible.

Alors la jeune femme comprend qu’elle n’est pas morte. Pas encore. Mais pas vivante non plus. Dans des limbes ni terrifiants ni mélodieux.

Simplement un endroit en paix avec elle-même.
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Elle ouvre les yeux.

Les referme.

Est-ce un rêve ? Il lui a semblé voir HP dont les pupilles se sont dilatées et qui, tel un diable sorti de sa boite, s’est levé de sa chaise.

Elle attend même sa voix appeler de l’aide, dire qu’elle s’est réveillée avant de tomber de nouveau dans un profond sommeil.
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Il fallut attendre quelques heures avant que Maryline ne sorte de sa léthargie. Nauséeuse et le crâne concassé, elle tenta d’ouvrir les paupières dans un effort insurmontable.

Pourtant, elle éprouvait un sentiment de bien-être qu’elle ne parvenait pas à expliquer. Ce ne fut qu’au bout de longues minutes qu’elle en comprit le sens.

Avec des gestes lents, elle souleva la couverture blanche et regarda sa jambe droite comme si elle la voyait pour la première fois. Elle palpa sa cuisse et se mordit la lèvre, prête à faire face aux décharges qui la secouaient habituellement, mais rien ne se produisit. Elle ne saisit pas tout de suite l’extraordinaire changement à l’œuvre dans son propre corps.

Sa douleur à la jambe n’était tout simplement plus là.

Cette pique lancinante qui la travaillait nuit et jour s’était envolée.

Elle reposa sa tête sur l’oreiller, le sourire aux lèvres. Pour la première fois depuis dix années, Maryline se sentait bien. Comme libérée.

De corps, et d’esprit.
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Deux jours passèrent ainsi, dans un hors temps salvateur, une déconnexion qui régénéra ses forces physiques et mentales. Depuis combien d'années lui recommandait-on de faire un break ? Depuis quand lui disait-on qu’à trop tirer sur la corde elle finit par se rompre ? Mais comment auraitelle pu écouter avec cette douleur ancrée au fond d’elle ? Ce parasite qui refusait de s’extraire de son corps ?

Assise sur le matelas rigide de son lit d’hôpital, Maryline avait pleinement conscience de l’ironie de la situation. Il avait fallu l’intervention presque « surnaturelle » de ce livre maudit pour détruire le mal qui la rongeait. Les entités, incapables de se départager, s’étaient entretuées, la libérant de son fardeau, de cette possession de l’accident qui tournait comme une maléfique ritournelle au fond dans son cerveau.

Quelques minutes plus tôt, un médecin était venu lui annoncer sa sortie. Sans prendre de gants, il lui avait fait comprendre qu’elle avait évité un séjour en hôpital psychiatrique, car des incertitudes subsistaient sur une tentative de suicide. La dose ingérée n’était pas létale, et son dossier médical faisant mention de somnifères. Maryline lui avait assuré qu’elle ne cherchait nullement à mettre fin à ses jours, mais qu’elle avait abusé des cachets pour endormir les douleurs fantômes à sa jambe. Le docteur avait hoché la tête, sceptique.

« Une chance que vous n’ayez pas fait l’erreur de surdoser les antidouleurs, les conséquences auraient pu être beaucoup plus graves que la sieste que vous venez de passer chez nous. »

La jeune femme tourna la tête en direction de la porte à laquelle on venait de frapper. Elle se recoiffa d’une main et réajusta la chemise d’hôpital.

— Entrez.

Elle ne fut nullement surprise de voir HP qui se découvrit de son manteau en passant le seuil. Elle lui sourit affectueusement. Elle savait qu’il avait répondu au SMS qu’elle lui avait envoyé et qu’il était venu la secourir. Avant de sombrer, elle avait ouvert les yeux et prononcé quelques mots d’une bouche pâteuse. « Pas voulu me… tuer… Promets-moi… Ne préviens pas… ma… famille… ». Fidèle à ses principes, son ami avait tenu parole et se trouvait désormais devant elle, le visage ravagé par l’inquiétude. Avec une familiarité qu’elle ne lui connaissait pas, le chasseur de fantôme la serra dans les bras.

— Ne me fais plus jamais une chose pareille.

La réponse qu’elle lui renvoya lui glaça le sang, de même que son sourire si inapproprié dans de telles circonstances.

— Je n’ai pas essayé de me tuer, HP, crois-moi. Mais je n’avais pas le choix.

Il lui jeta un regard abasourdi.

— Pas le choix que d'avaler une boite entière de somnifères ?

Elle hocha la tête, gravement.

— Je te dois des explications et des excuses. Tu avais raison pour le livre. Il y a quelque chose dedans qui va au-delà de ce que nous imaginions. Je ne sais comment fonctionne l’e-book, s’il s’agit d’un nouveau subliminal ou de méthodes inconnues de contrôle de l’esprit, comme de l’hypnose, mais le texte est d’une puissance phénoménale.

— Tu… Tu veux dire que c’est le livre numérique qui t’a poussé à tenter de te…

Il ne termina pas sa phrase, mais Maryline secoua vigoureusement la tête.

— Je te le répète, je n’ai pas cherché à mettre fin à mes jours. Contrairement à ce que tu penses, je n’ai pas avalé les somnifères pour me tuer. Mais pour me sauver.

HP arqua un sourcil surpris.

— Comment…

Maryline le coupa d’une main.

— Le livre a déclenché quelque chose en moi, continuat-elle en fixant les lumières du plafond. Comme si l'on m'avait… hypnotisée, fait résonner une corde sensible en puisant dans mes souvenirs la source de mes craintes. Imagine que l’on t’offre une nourriture pleine de ténias et que malgré la menace que représente cet aliment, tu sois incapable de t’arrêter de manger. Imagine-toi ressentir les vers se mouvant à l'intérieur de tes membres à la recherche des points le plus douloureux, imagine-les ronger tes globes oculaires ou se frayer un chemin dans tes veines, provoquant une souffrance intolérable. À part que cette souffrance ne se trouve pas dans ton corps, mais dans ton esprit. Que feraistu ?

Maryline n’attendit pas la réponse tant la question rhétorique était évidente.

— Tôt ou tard, j’aurais fini par me tuer. Des images de ma tête écrasée sur le sol n’arrêtaient pas de me traverser. Alors…

— Tu as cherché à t’endormir pour endormir ta douleur, termina HP, dans un souffle.

— J’ai réussi, je ne sais comment, à t’envoyer un message. On dit souvent que les Tentatives de Suicide sont des appels à l’aide. Cette fois-ci, l’appel était réel. Une vraie bouteille à la mer.

Le SMS ne se composait que de deux mots, mais ces derniers avaient immédiatement alerté HP.

Maryline

VIEN VIT

Plus que le message d’urgence qu’ils renvoyaient, c’étaient les fautes qui avaient le plus intrigué HP. Maryline n’était pas une adepte de l’écriture SMS, détail futile en apparence, mais qui présupposait que la journaliste avait rédigé ce message dans la précipitation ou dans un état psychologique instable. Abandonnant tous ses projets, il s’était rendu au plus vite chez son amie. N’obtenant aucune réponse aux coups réitérés à la porte, il s’était décidé à entrer. Il l’avait trouvée étendue, inanimée sur son lit, le téléphone portable encore serré entre ses doigts gourds. Une seule fois durant le trajet qui les menait à l’hôpital, Maryline avait vaguement repris conscience et lui avait demandé de se taire sur son état, de ne tenir personne au courant. Il ignorait si cette supplique n’était qu’un délire, mais il avait décidé, la mort dans l’âme, de respecter le choix de son amie.

— Ton astuce est incroyable, dit-il ébahi. Simuler un suicide pour échapper à un véritable suicide, jamais je n’y aurais pensé…

— Jamais tu n’aurais eu besoin d’y penser, fit-elle avec résignation, car tu es bien plus prudent que moi. Tu m’avais pourtant avertie de ne pas entreprendre cette lecture avant d’avoir expertisé le fichier électronique, tu m’avais avertie que le Suicide book était peut-être doté d’une nouvelle technologie qui agissait sur le cerveau d’une manière inconnue. Mais je n’y croyais pas, admit-elle en secouant la tête. Comment l’aurais-je pu ? J’étais persuadée que si le subliminal se cachait dans les codes de l’e-book, le simple fait de le savoir annihilerait son pouvoir.

Elle marqua une pause.

— Je me trompais lourdement.

Il apparaissait évident que le concepteur du Suicide book était parvenu, par un procédé qui resterait encore à décrypter, à maintenir le lecteur dans un état de semi-conscience tout en le torturant. Distribué à grande échelle, ce livre représentait une terrible menace, un virus mortel 2.0.

— Je ne crois pas que le massacre de masse soit dans les projets de Darkage.

Ce fut au tour de Maryline d’observer HP avec un drôle d’air. L’utilisation du pseudonyme de Darkage induisait que son collaborateur n’était pas resté inactif durant sa période comateuse.

HP s’assit sur le rebord du lit et sortit de son attaché-case son ordinateur portable. L’endroit insolite d’une chambre d’hôpital ne se prêtait guère aux délibérations d’une affaire aussi originale que monstrueuse, mais l’excitation et l’impatience de faire part de ses découvertes étaient trop fortes.

— Je sais qui est Darkage, asséna-t-il, et je sais quel est le but de son projet délirant.
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Durant le temps que mit Maryline à préparer sa sortie, HP lui résuma ses récentes découvertes.

Tout était parti du témoignage de la blogueuse trouvé sur le forum dédié aux livres numériques. Cette dernière décrivait le Suicide book comme un livre écrit de façon vieillotte, une sorte de guide des bonnes manières. Immédiatement, le Livre des vertus du moyen-âge, ce livre « maudit », était venu à l’esprit de HP. Les manuscrits traitaient tous deux du même sujet et semblaient être empreints du mystérieux pouvoir de donner la mort. Bien que leur support changeât, la possibilité que le contenu soit identique n’était pas à exclure. Les coïncidences pour le moins troublantes atteignaient leur paroxysme quand on superposait le nom de leur propriétaire.

Les Bel-âge et le Livre des vertus.

Darkage et The Suicide book.

— Ces anglicismes ne peuvent pas être le fruit du hasard, souffla Maryline en s’asseyant dans le siège passager de la voiture de HP. Les Bel-âge et le livre vertueux, Darkage et le livre suicide.

Ce dernier nota, sans la relever, la facilité avec laquelle la journaliste s’était installée. S’il n’avait pas eu connaissance du boitement de Maryline, jamais il n’aurait suspecté des problèmes à la jambe. Elle se tapa le plat de la main contre le front.

— Comment ne l’ai-je pas vu plus tôt ! La réponse se trouvait devant nous ! Ce n’est pas toi qui me disais astucieuse ? Je crois que tu me surpasses aisément !

— Et ce n’est pas fini, reprit-il avec une fierté non dissimulée.

Il alluma le contact et sortit le véhicule de la place de parking.

— Grâce à l’aide d’un collaborateur, j’ai réussi à obtenir l’arbre généalogique des Bel-âge. Selon le mythe, le livre se transmettait de génération en génération comme un mortel cadeau. Mon agent de liaison m’a informé que la même recherche avait déjà été entreprise auparavant… Par déontologie, ma connaissance a refusé de me révéler le nom du commanditaire de la recherche, mais il m’a laissé sous-entendre qu’il s’agissait d’un des membres de la dernière lignée de l’arbre généalogique.

— Et tu t’es donc lancé à sa poursuite, conclut Maryline, époustouflée.

— Ce travail d’investigation était dans mes cordes. Quelques clics dans des archives du web m’ont permis de mettre en évidence plusieurs suspects potentiels dont un a réellement attiré mon attention. Gabriel Bel-âge.

— Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ?

HP lui jeta un regard en coin tandis qu’il passait la quatrième pour sortir de la ville.

— Ses parents se sont suicidés à quelques mois d’intervalle alors qu’il n’avait que sept ans. À chaque fois, le pauvre petit a retrouvé les corps. Sa mère s’est ouvert les veines, son père s’est pendu.

La jeune femme resta sans voix devant la monstrueuse révélation. Elle plaça sa main devant sa bouche, choquée.

— Mon Dieu, quelle horreur…

— À la suite de cette série d’épreuves, le garçon a été placé dans plusieurs familles d’accueil, pour finalement terminer dans un foyer de la deuxième chance.

Maryline eut l’impression qu’une poigne lui serrait les entrailles. Malgré l’abominable invention que Darkage avait créée, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la compassion envers l'enfant qu’il avait été. Elle connaissait la difficulté d’affronter une situation dont l’horreur nous paralysait d’effroi. L’image de son ami pulvérisé dans un accident de voiture avait été si insupportable qu’il lui avait fallu près de dix ans avant que son cerveau n’accepte de voir la réalité en face. Comment un garçon en pleine construction était-il capable de survivre, coup sur coup, à la découverte des corps sans vie et mutilés de ses parents ? Le choc devait être d’une violence inouïe, insurmontable.

Comme pour contredire ses pensées, HP continua :

— Malgré cette enfance infernale, le petit Gabriel a réussi à se construire un avenir et a même trouvé un emploi dans une entreprise de réparation de matériel informatique. Les gens que j’ai interrogés à son sujet le dépeignent comme un homme étrange et solitaire, à la personnalité obsessionnelle, très pointilleuse. Mais rien à lui reprocher professionnellement. Jusqu’au mois de décembre de l’année dernière au cours duquel il a disparu sans donner d’explications, ce qui lui a valu son renvoi.

— La date coïncide avec le suicide présumé de Mémina ou la disparition soudaine de la blogueuse des réseaux sociaux.

HP hocha la tête. Il mit son clignotant et tourna dans une allée au bout de laquelle s’imposait sa villa.

— Tu penses que Darkage… Gabriel, possédait un exemplaire du Livre des vertus qu’il a associé à la mort de ses parents et qu’il cherche depuis à se venger du monde entier de leur suicide ?

Le portail électrique se déverrouilla et HP pénétra dans la cour avant de couper le moteur de la voiture. Il détacha sa ceinture de sécurité et regarda Maryline droit dans les yeux.

— Pas de se venger du monde entier, mais des descendants de ceux qu’il juge responsables du mal de toute sa lignée. La famille de Sertant, celle-là même qui s’est approprié les biens de la famille Bel-âge, celle qui a introduit le Livre des vertus dans leur foyer.
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Ils s’étaient installés dans le salon, à l’endroit même où HP avait expliqué la légende du Livre des vertus sans savoir qu’il évoquait l’origine de tout ce mal.

Tout n’est que cycle, songea Maryline en feuilletant la liasse de papiers sur la table basse. Nous avons beau tenter de nous cacher la vérité, elle finira toujours par revenir, comme un boomerang.

HP coupa le fil de ses pensées.

— Depuis le début de cette histoire, nous naviguons à vue, sans trop savoir vers où nous mènerait cette enquête.

Son amie acquiesça. Ne cherchaient-ils pas à forcer les éléments pour transformer ces suicides en crimes ? Si le hasard fait parfois bien les choses, d’autre fois, il tend à créer des horreurs. Comme s’il l’avait entendu penser, HP poursuivit le raisonnement.

— Quel élément essentiel différencie un meurtre d’un suicide ?

— Le mobile, répondit Maryline du tac au tac. Le suicide résulte la plupart du temps d’un problème social. Si l’on devait donner des… « mobiles » au suicide on pourrait citer le suicide égoïste lorsque la personne ne parvient pas à s’intégrer à un groupe, pas assez d’argent, de reconnaissance ou, à l’inverse, suicide altruiste quand l’individu, acquis à une cause, ne s’appartient plus lui-même, que le suicide est un « devoir ». Durkheim en distingue également deux autres types : le suicide anomique, quand l’individu perd ses valeurs morales, à cause d’un désordre, d’un dérèglement de la société et à l’opposé le suicide fataliste quand les règles trop strictes conduisent les personnes vers un avenir tout tracé.

— Les raisons d’un suicide diffèrent donc largement de celles d’un homicide qui se traduisent généralement par un vol, le racisme, la jalousie, le sexe, etc. Le principal problème que nous rencontrions était que rien ne semblait justifier un meurtre. Aucune victime n’avait d’ennemis et pas un objet de valeur ne leur avait été dérobé. Pire, la situation personnelle des victimes prises séparément pouvait légitimer un suicide. Mémina, veuve, isolée et sans amie, était une candidate toute trouvée de même que la blogueuse dont les états d’âme publics indiquaient un état dépressif. Et que dire des deux policiers dont le métier difficile rendait le passage à l’acte plausible ? Sans ce fichier électronique, réplique numérique d’un ancien manuscrit présent dans leur bibliographie, la thèse du suicide aurait sans peine été validée.

— Elle l’a d’ailleurs été dans tous les cas par les forces de l’ordre et les légistes.

— Mais l’e-book n’en restait pas moins présent. La découverte de Darkage a été pour moi une révélation. Contrairement à ce que nous pensions, le livre numérique n’était pas leur seul point commun. Chaque victime était dans une situation personnelle en apparence instable qui pouvait justifier son passage à l’acte et pousser les enquêteurs à rapidement classer l’affaire.

— Les victimes auraient donc été méticuleusement sélectionnées ? demanda Maryline moins pour poser une question que pour se convaincre elle-même.

La théorie de son collaborateur expliquait pourquoi le livre numérique était introuvable sur la toile. Mais pourquoi effectuer un tel choix ? Dans quel but ? HP répondit à sa question.

— Darkage avait mis au point un exemplaire numérique du Livre des vertus et souhaitait tester son efficacité sur des personnes sans prendre le risque de se faire coincer.

La jeune femme en resta bouche bée. Des cobayes ? Quel motif pousserait un individu, même instable psychologiquement, à pratiquer ce genre de tests sur ses semblables ?

HP poursuivit ses explications.

— Ce motif, tu l’as évoqué toi-même lors de notre première conversation : la vengeance. « Considère un instant que tu haïsses une personne viscéralement. Faire passer sa mort pour un suicide serait un moyen, pervers certes, mais particulièrement efficace pour jeter l’opprobre non seulement sur son rival, mais également sur toute sa descendance ». Grâce à toi, j’ai eu l’idée de demander la généalogie des de Sertant à mon collègue spécialisé dans la branche. Sa réponse est arrivée presque aussitôt et a dépassé tout ce que j’imaginais. L’homme qui avait demandé l’arbre généalogique des Bel-âge avait également commandé celui des de Sertant.

Face à l’incompréhension de Maryline, il s’empara de deux feuillets étalés sur la table basse et les agita devant elle.

— Ces arbres généalogiques représentent la clé de notre énigme.

Il plaqua la première feuille contre la table et tapota du doigt le nom de Gabriel Bel-âge.

— L’un nous amène en ligne droite vers le coupable. Et l’autre…

Il posa la deuxième feuille sur la table et entoura virtuellement de l'index la dernière ligne.

— Nous indique les prochaines victimes. Les descendants des de Sertant auxquels il ne manquera pas de s’attaquer quand il aura terminé ses « tests ». »

Maryline observait les pages éparpillées tandis qu’HP arpentait la pièce de long en large, visiblement courroucé.

— Nous devons les protéger, mais comment faire ? Peu importe l’angle sous lequel nous leur présenterons l’affaire, les de Sertant ne croiront pas un traitre mot de ce que nous leur raconterons. Les clients avec lesquels je parle paranormal sont ceux qui sont venus me voir d’eux-mêmes. Or, malgré cette démarche, il arrive que certains me prennent pour un fou quand j’émets mes conclusions. Alors, imagine si je me rends directement à leur domicile et leur déblatère une histoire de vengeance transgénérationnelle, de manuscrit moyenâgeux maudit et d’un e-book ayant le pouvoir de provoquer leur suicide !

— Peut-être serons-nous rejetés, mais quand Darkage décidera de s’attaquer à eux, ils seront au moins prévenus et ne commettrons pas l’erreur de lire le fichier.

HP s’arrêta et tourna la tête vers elle. Son visage était marqué par un sourire ironique.

— Tu crois ? Ne penses-tu pas que nous serons les premiers soupçonnés ?

Maryline ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt. Il disait vrai. Elle était bien placée pour connaître les réactions des personnes en matière d’ésotérique et de surnaturel. Quand elle évoquait le domaine de son activité journalistique, la plupart des gens changeaient d’attitude à son égard. Rares étaient les personnes suffisamment ouvertes pour accepter de discuter sérieusement avec elle.

— Nous pourrions parler de l’affaire à la police, hasarda-t-elle bien que peu convaincue. Deux de leurs collègues ont été directement touchés par le fichier. Peut-être que cet élément les inciterait à approfondir les recherches. Le livre numérique se trouve certainement encore dans les ordinateurs des victimes, il suffirait de les analyser pour découvrir le pot aux roses.

HP eut une moue sceptique.

— J’ai suffisamment travaillé avec la police pour savoir qu’elle préfère que nous apportions des preuves plutôt que nous leur disions où chercher. Or, quelle preuve avons-nous ?

— Le fichier numérique du Suicide book.

De nouveau, HP secoua la tête, attendri par la naïveté de sa collègue.

— Ils ne le liront pas, Maryline. Que leur diras-tu ? Je possède un exemplaire d’un livre qui provoque le suicide de ses lecteurs. Tu te feras rire au nez et enfermer en hôpital psy avant d’avoir pu finir ta phrase. Nous avons besoin de quelque chose de concret or, comme je te l’ai expliqué tout à l’heure, les suicides sur lesquels nous enquêtons ont tous été classés par la police elle-même. Il nous faudrait un élément tangible, une preuve que Gabriel Bel-âge est bien responsable de ces morts pour convaincre les forces de l’ordre de s’intéresser à lui et leur faire admettre que l’e-book ne se trouvait pas là par hasard.

Soudain, le visage de Maryline s’éclaira.

— D’après ta théorie, je suis aussi un cobaye de Darkage, non ? Il m’a bien choisie pour tester l’efficacité de son livre, n’est-ce pas ?

HP hocha la tête, essayant de comprendre où la jeune femme voulait en venir. Celle-ci saisit la manche de son veston et l’attira près d’elle.

— Qui est au courant de mon séjour à l’hôpital ?

Le chasseur de fantôme se gratta la joue tandis qu’il réfléchissait sérieusement à la question. Il ignorait toujours où Maryline voulait en venir, mais la demande semblait particulièrement importante à ses yeux.

— Personne, finit-il par avouer. Avant de t'évanouir, tu m’as fait promettre de ne rien dire à ta famille. Il faut que tu comprennes que je craignais qu’il t’arrive le pire. Comment aurais-je pu refuser ta dernière volonté ?

Maryline serra affectueusement le bras de son ami.

— Je te suis infiniment reconnaissante, HP, et cette précaution va peut-être nous permettre de coincer Darkage.




Apostrophe finale

Sais-tu, toi, que la vertu fait du bien à l’âme ?

Or, tu erres, il est temps de s’occuper de ton cas.

D’havre de paix en oasis tu iras si tu suis, et

décide de ne plus descendre dans le vice, mais

d’élever ton esprit et ton corps. Tu étais plein de

morgue et il te pendait au nez de suivre la

mauvaise voie, mais tu as trouvé ce guide

Extrait du Livre des vertus

(Anonyme)




PARTIE 5
 Le Piège
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En trois jours, Gabriel Bel-âge avait dormi trois heures. Le virus que Maryline avait installé en ouvrant l’exemplaire du Suicide book lui donnait accès à l’ensemble des données de son ordinateur. Darkage avait ainsi pu suivre en direct l’évolution de la lecture avec une exaltation digne d’un parieur sportif regardant un match de foot. Hormis que la mise n’était pas de l’argent, mais la vie de la lectrice.

Gabriel n’avait pas hésité une seconde avant d’accepter la demande de service presse que lui avait faite Maryline Jane. D’autant plus qu’elle avait connaissance du Suicide book. Quiconque accédait au secret de ce manuscrit ne pouvait continuer à vivre. Cependant, malgré cette condition fondamentale, il existait une autre raison moins objective et que Gabriel n’était pas arrivé à contrôler. L’envie de savoir si la nouvelle version de son e-book était aussi efficace qu’il l’escomptait.

Dans des circonstances normales, il aurait pris le temps d’effectuer des recherches sur l’utilisatrice afin de dresser d’elle un portrait psychologique, vérifier qu’il était favorable à l’épanouissement des pensées que générait la lecture du livre numérique. Mais l’excitation avait pris le pas sur la logique. L’apogée du travail de toute sa vie le mettait dans un état proche de la transe.

Ce nouveau cobaye sorti de nulle part représentait l’ul-time expérience avant la réalisation finale de son projet. L’occasion de sonder le pouvoir inscrit dans les codes du manuscrit. Si le test s’avérait concluant et qu’il se révélait capable d’influencer des personnes non soumises à des critères psychologiques bien précis, alors Darkage serait prêt à passer à la dernière étape. Celle pour lequel la version digitale du Suicide book avait été conçue.

Lorsque Maryline, qui avait jusqu’à présent affiché une régularité à toute épreuve dans sa lecture, arrêta celle-ci à quelques pages de la fin, Gabriel fut partagé entre l’envie simultanée d'exploser de joie et de jeter son portable contre le sol. Il lui semblait être écartelé. Que signifiait cette pause ? Avait-elle décidé de sauter le pas ou son grandiose projet avait-il encore une fois échoué ?

Il regarda l’écran durant près d’une heure, espérant contre toute logique que les pages virtuelles se remettraient à tourner. Pensée absurde, car il n’existait que deux options à cet arrêt. Soit la dernière version de l'e-book était inefficace et Maryline avait simplement stoppé sa lecture avant la fin. Soit les modifications apportées aux codes du livre avaient réussi leur mission et la jeune femme n'aurait plus jamais la possibilité de se servir d'une tablette. Gabriel sourit involontairement à cette pensée. Dans un cas comme dans l’autre, l’état d’avancement du Suicide book ne changerait pas.

Ce fut seulement à cet instant que Darkage décida de s’in-téresser d’un peu plus près à Maryline. Un jeu d’enfant étant donné l'accès total à son ordinateur. Il ne lui fallut pas plus de dix minutes pour l’identifier. Grâce aux informations fournies dans les dossiers, courriers administratifs et factures téléchargées, il trouva sans mal son nom de famille et, de là, son adresse postale. Il réajusta les lunettes sur le bout de son nez. Alors qu’il cherchait sur le web des éléments plus précis concernant Maryline Jane, il fut soudain pris d’un sentiment de malaise et jura entre ses dents.

— Pauvre con !

La femme qui venait de consulter l’e-book n’était pas une lectrice lambda passionnée d’ouvrages ésotériques comme elle s’était présentée, mais une sorte de starlette qui s’était fait connaître moins pour ses articles journalistiques que pour une photo osée dans un calendrier érotique voué à décomplexer les personnes atteintes de handicaps. Son compte Instagram était suivi par des centaines de milliers de followers.

En parcourant les photos postées sur le réseau social, Gabriel sentit son trouble s’accentuer. Un cliché surtout retint son attention. On ne distinguait sur ce dernier que la partie droite d’un visage assez fin, caché derrière une mèche de ses cheveux bruns qui ne laissait apparaître qu’un œil noisette. En arrière-plan se dessinait un champ noyé par la brume matinale. Malgré les filtres, le jeune homme reconnut instantanément ces champs pour la simple raison que lui-même passait quotidiennement devant quand il se rendait à son ancien travail.

Un poids comprima sa poitrine et les battements de son cœur s’accélérèrent. Pourquoi cette foutue journaliste était-elle allée à Grand-Mare ?

Les hashtags présents à côté de la photographie répondirent indirectement à son interrogation.

#nouvelleenquête #24emeheure #Marylineisback #etrange

Nouvelle enquête…

La boule qui s’était formée dans sa poitrine se transforma soudain en chape de plomb quand une certitude s’empara de lui. Cette salope était en train de remonter sa piste !

Elle enquêtait sur la mort des flics, continua-t-elle et ses paroles étaient aussi douloureuses que les morsures d’un chien. Voire même sur le suicide de Mémina. Peut-être qu’elle a fait le lien entre elles.

— Impossible, souffla-t-il.

Mais la voix reprit inexorablement.

Vraiment ? Et comment expliques-tu qu’elle enquêtait à l’endroit même où sont mortes les trois premières victimes du Suicide book ? Le hasard ? Quelles autres curiosités que ces suicides en chaîne attireraient un journal féru d’occul-tisme ?

Gabriel secoua la tête avec vigueur, mais rien ne faisait taire cette voix cruelle qui était en train d’anéantir un à un ses espoirs.

Et ce n’est pas tout, reprit-elle avec une froideur implacable, sur le mail qu’elle t’a envoyé, cette salope t’a elle-même évoqué une blogueuse. Non seulement elle est parvenue à lier les meurtres des flics entre eux, mais également celui de ta copine qui a fini sous les roues d’un train.

Le crâne de Gabriel arrêta d’un coup ses mouvements de va-et-vient comme si le seul fait de prendre conscience de la réalité du raisonnement en avait stoppé le geste. Oui, cette pute l’avait baisé ! Il s’était fait avoir comme un bleu ! Ses poings se contractèrent. La haine monta en lui. Puis aussitôt redescendit. Ses mains se décrispèrent.

Son regard était involontairement retourné en direction de l’ordinateur dont l’écran affichait encore les dernières pages du Suicide book.

Maryline Jane lui avait peut-être mis le grappin dessus. Peut-être avait-elle cru déchiffrer une partie de son plan. Mais elle avait commis une erreur cruciale. Quiconque accédait au secret de ce manuscrit ne pouvait continuer à vivre.
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Darkage avait foi dans le Suicide book.

Vraiment.

Ce qui n’était, au départ, qu’une envie dévorante de vengeance envers une famille qui avait maudit toute sa lignée avait petit à petit dérivé vers une volonté plus malsaine de pouvoir. Malgré ses incessants efforts, Gabriel n’était jamais parvenu à garder le contrôle sur sa vie. La rigueur qu’il s’as-treignait à respecter, si elle lui permettait de supporter son existence, ne lui en assurait nullement la maîtrise. Sans qu’il s’en aperçoive vraiment, les détails accordés à la finalisation du Suicide book lui avaient peu à peu fait perdre de vue son objectif initial. Jamais satisfait, il retravaillait sans cesse la dernière version, rituel immuable envers un Dieu jamais rassasié de ses prières. Ce travail permanent n’avait pas seulement conditionné sa vie, mais créé ses propres valeurs éthiques. Rien ne comptait en dehors de la digitalisation du Livre des vertus qui était devenu, à ses yeux, une mission divine. Sans les besoins financiers nécessaires à l'acquisition du matériel informatique qui lui avait permis la conception du livre numérique, jamais il ne serait parvenu à garder si longtemps son boulot au sein de We can save.

Mais depuis la mort de Mémina, depuis que le Suicide book avait démontré l’étendue bien réelle de son pouvoir, l’ordre de ses priorités s’était redéfini de lui-même. Chaque mort engendrée par l'e-book, même si certaines étaient données par les mains de son émissaire, altérait sa vision du futur et renforçait sa conviction que sa vie, enfin, atteignait le degré d’exigence qu’il avait toujours souhaité. Pour la première fois depuis le début de sa misérable existence, Gabriel avait l’impression de contrôler ses propres actes dans une logique qui n’avait de sens que pour lui-même. Ses valeurs morales devinrent de plus en plus agressives envers ceux qui ne les comprenaient pas.

Darkage avait foi dans le Suicide book.

Et ce fut cette foi qui l’empêcha de prendre sa voiture et de débarquer chez cette foutue journaliste. Le livre maudit allait se charger d’elle, la foudroyer comme un éclair de Zeus.

Durant deux jours, Gabriel Bel-âge ne bougea donc pas de son domicile. Durant deux jours, Gabriel Bel-âge somnola à peine et ne se nourrit pratiquement pas. Il restait immobile sur son fauteuil, rafraichissant parfois le compte Instagram de Maryline Jane, tapant parfois sur son moteur de recherche les mots clés de « Suicide » et de la ville de cette putain de fouille-merde dans l’attente d’un signe du destin. Et quand ce dernier se présenta à lui, il entra dans une colère si intense qu’il fut, cette fois-ci, incapable de se contrôler. L’image provenait du compte Instagram de Maryline Jane. On voyait la journaliste allongée dans son lit, vêtue d’un tee-shirt ample. À côté de la photo, on pouvait lire :

« Petit message pour tous ceux qui s’inquiètent de mon absence sur les réseaux sociaux. Après un problème personnel et physique, je suis de nouveau parmi vous. Je ne vous oublie pas ! #Marylineisback #rémission #nouvelarticle »

Sans même réfléchir à ce qu’il faisait, Darkage se leva et s’empara des clés de sa voiture.
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Par un effet de paradoxe comme seul est capable d’en créer le destin, au moment où Darkage découvrait avec une fureur froide le message de Maryline, la journaliste et HP se tenaient également tous deux assis sur une chaise face à l’ordinateur portable, les yeux vissés sur l’écran.

La parution Instagram venait d’être publiée et les commentaires de toutes sortes de ses followers arrivaient par vagues successives.

@pitou13 G eu peur, tu nous as manqué !

@geronimo Même en pyjama, t’es super craquante, reviens-nous en forme !

@maya28 Plus de peur que de mal j’espère, bon rétablissement. On veut de nouvelles histoires qui font flipper !

— C’est parti, lâcha Maryline du bout des lèvres.

À côté d’elle, HP restait sans voix. Jamais encore il n’avait assisté aux réactions à chaud des internautes qui suivaient les publications de son amie. Il savait qu’il côtoyait une « starlette » du web, mais les notifications constantes des utilisateurs qui s’affichaient en direct à l’écran lui faisaient prendre pleinement conscience de cette réalité. C’était Maryline qui avait eu l’idée de se servir de sa popularité pour provoquer Darkage. De toute évidence, l’individu se nourrissait des morts qui croisaient la route du Suicide book, son ambition étant de créer une arme capable de pétrifier ses victimes à distance comme la gorgone de l’antiquité. La jeune femme doutait sincèrement que Darkage subisse l’échec du Suicide book sans bouger.

Au cours de leur enquête, HP et elle avaient, à plusieurs reprises, émis l’hypothèse que les suicides présumés n’étaient en réalité que des meurtres maquillés. Si la conjecture s’avérait, alors Gabriel bel-âge ne tarderait pas à pointer le bout de son nez.

La virtualité.

Tout le problème venait de là. Dans cette histoire, rien n’était palpable, à l’image même du point névralgique de tout ce mal : ce livre numérique dont le fichier filait entre leurs doigts. Or, Maryline et HP avaient besoin de preuves pour confirmer leur hypothèse et coincer celui qui répandait l’horreur dans le seul but d’assouvir son profond complexe.

— Et maintenant ? demanda le chasseur de fantômes en observant avec fascination les flashs bleutés sur l’écran à mesure que s’accumulaient de nouveaux commentaires.

— On attend, murmura Maryline avec calme. Darkage croit avoir gagné. Quand il comprendra que son arme virtuelle n’est pas parvenue à ses fins, il n’hésitera pas à venir terminer lui-même le travail.

Elle sortit son téléphone portable de son sac et appuya sur une icône représentant une alarme. Quelques secondes plus tard se dessinait à l’écran l’image projetée par l’une des deux caméras de surveillance qu’elle avait fait installer chez elle, la veille, par une agence spécialisée dans la sécurité. HP, peu enchanté à l’idée de se servir d’elle comme un appât, avait insisté pour prendre en charge une partie des dépenses engendrées par la mise en place des smart Cam camouflées à l’entrée de la demeure. Il détestait en arriver à de telles extrémités, mais il avait également conscience de l’urgence de la situation.

Les différentes victimes semblaient pour l’instant un simple terrain d’entraînement pour Darkage, mais qu’adviendrait-il si ce dernier changeait son fusil d’épaule ? Qu’adviendrait-il si le désir de puissance grandissait en lui et qu'il passait, soudain, de l’envie d’une froide vengeance au projet destructeur d’un massacre à grande échelle ? Et quand bien même le massacre de masse n’était pas au programme, il suffisait qu’un seul exemplaire virtuel ne passe à travers les mailles du filet pour que sa propagation s’enclenche de façon exponentielle, à la façon d’un patient zéro d’une maladie extrêmement contagieuse. L’état dans lequel HP avait retrouvé Maryline témoignait de la violence de l’ebook. Quelque chose dans ses codes faisait de lui un véritable virus informatique qui s’attaquait non pas au système sur lequel on le lisait, mais directement au lecteur. Or, Internet représentait le vecteur de propagation idéal, quasiment incontrôlable. À plusieurs reprises, des jeux morbides faisant l’apologie du suicide, comme « Momo » ou « la baleine bleue » s’étaient popularisés via les réseaux sociaux, provoquant plusieurs décès parmi la population adolescente.

— Et si un exemplaire s’échappait et que « lire The Suicide book » devenait le nouveau jeu à la mode ? avait demandé Maryline alors que HP rechignait à passer à l’acte. Et si tous les collégiens et lycéens recevaient dans leur boite mail le fichier électronique ? Tu as essayé par tous les moyens de me dissuader d'ouvrir cet e-book et, malgré tout, j’ai été la première à commettre l’erreur. Si une telle horreur arrivait, les forces de l’ordre seraient impuissantes à endiguer le fléau.

L’argument de la journaliste avait fait mouche. HP était lui-même parfaitement placé pour savoir que l’interdit a une odeur irrésistible. N’avait-il pas commencé à s’intéresser à des phénomènes occultes pour se faire peur ? Si au cours de son adolescence un fichier semblable était apparu dans sa messagerie, ne se serait-il pas jeté dessus, par provocation ?

— Les jeux morbides qui circulent sur Internet, avait continué Maryline une lueur de défi dans la voix, et les groupes prônant le suicide collectif sont basés sur un phénomène d’endoctrinement, mais le Suicide book est différent. Beaucoup de jeunes participant à la baleine bleue ne vont pas jusqu’au bout des étapes et se contentent d’effectuer quelques épreuves avant d’abandonner, conscients de la dangerosité de leurs actes.

Elle s’était arrêtée et avait regardé HP droit dans les yeux.

— J’ai lu le Suicide book, et la raison ne peut rien contre lui. J’ignore comment il est conçu, mais il t’hypnotise, te rend addict. Une fois que le processus est enclenché, il est impossible de le stopper. Je suis adulte HP, et j’ai vécu des épreuves qui m’ont endurcie. Or, malgré ça, The Suicide book s’est joué de moi et a failli m’emporter. Imagine s’il arrive dans les mains d’un adolescent…

HP n’avait pas besoin de plus pour comprendre où son amie voulait en venir.

Quittant momentanément des yeux la parution Instagram, il se pencha par-dessus l’épaule de Maryline et observa son téléphone portable.

Désormais, ne restait plus qu’à attendre que le piège à loups se referme sur Darkage, et à espérer que la bête ne réussisse pas à s’en extirper.
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ENREGISTREMENENT DIGITAL SÉCURITÉ n°35700

ATTESTATION D’AUTHENTICITÉ POUR PROCÈS-VERBAL

CLIENT n°336 : MARYLINE JANE

LE 22.10.2019, mademoiselle MARYLINE JANE a contacté DIGITAL SÉCURITÉ afin d'installer de toute urgence deux caméras de surveillance dans son appartement. Elle disait se sentir menacée après avoir reçu un fichier électronique inquiétant. Étant donné la popularité de notre cliente, nous avons pris sa demande très au sérieux et avons procédé à l'installation de deux smart Cams pro, l'une située au-dessus de la porte d'entrée, la seconde dans le couloir qui donne accès à toutes les pièces afin d'obtenir une vue d'ensemble de l'appartement. Conformément aux volontés de Mademoiselle Jane, nous avons rendu ces caméras invisibles en les camouflant dans des éléments de décoration. Le pack commandé par notre cliente ne comprenait pas d'alarme, simplement une télésurveillance du domicile, mademoiselle Jane souhaitant, dans un premier temps, s’assurer que l'individu qui la harcelait ne cherchait pas à s’approcher de son lieu d'habitation en son absence.

Le 24.10.2019, soit deux jours seulement après l'installation de ces caméras, mademoiselle Jane nous a demandé d'authentifier une vidéo capturée par les smart cams de Digital Sécurité.

Après vérification, notre entreprise atteste que ces images sont authentiques et que mademoiselle Jane a bien été victime d'une intrusion à son domicile.

[…]

EXTRAIT DU PROCÈS-VERBAL DANS L’AFFAIRE DES « SUICIDES DE GRAND-MARE »

TRANSCRIPTION ÉCRITE DU VISIONNAGE DE LA VIDÉO FOURNIE PAR DIGITALE SÉCURITÉ, ENTREPRISE SPÉCIALISÉE DANS LA TÉLÉSURVEILLANCE.

CAMÉRA 1 COULOIR 00 H 08, vue aérienne début du couloir, porte d'entrée :

On aperçoit un homme passer dans le champ de vision et tourner la tête vers la portée d'entrée. Quelques secondes plus tard, l'homme apparaît de nouveau dans le cadre. Il semble assez grand et fin. La caméra offrant une vue en plongée et l’individu ayant mis la capuche de son sweatshirt, il est impossible de discerner son visage. Il jette un rapide coup d'œil de droite à gauche puis appuie sur la poignée. Constatant que cette dernière est fermée à clé, l'individu sort un pass de sa poche et déverrouille le loquet avant de pénétrer dans l'appartement.

CAMÉRA 2 ENTRÉE : L'individu que nous voyons de dos avance à pas de loup dans le vestibule. On comprend à ses gestes précautionneux qu’il a parfaitement conscience que quelqu’un peut se trouver dans les lieux. Le couloir dans lequel il marche donne sur quatre portes. Première pièce à droite, le salon, première à gauche, la salle de bain, deuxième à gauche, la chambre, deuxième à droite les toilettes. Très lentement, l’homme pousse les battants de chaque porte et jette un œil discret à l’intérieur des pièces afin de vérifier que personne ne s’y trouve. Arrivé au niveau de la chambre à coucher, l’individu n’hésite pas une seconde et y pénètre. Cinq minutes s’écoulent avant que l’homme ne finisse par en ressortir. Durant une fraction de seconde, il relève la tête en direction de la caméra et dévoile son visage. Puis, il se dirige vers la sortie.

CAMÉRA 1 : L’individu ferme la porte à clé, regarde autour de lui, puis sort du cadre.

[…]
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Lorsque la sonnerie de son interphone résonna dans son appartement, Gabriel Bel-âge comprit que tout était fini. Discrètement, il repoussa les rideaux de la baie vitrée et regarda par la fenêtre. Juste en dessous de son domicile, quelque trois étages plus bas, un véhicule de la police était garé, gyrophare clignotant.

Avec calme, Darkage se rendit jusqu’à son ordinateur comme si aucun événement n’avait perturbé ses projets. Il ouvrit sa messagerie, rédigea un cours e-mail, l’envoya, puis, sans transition, commença le formatage de son disque dur.

La sonnerie de son interphone retentit de nouveau.

Gabriel ne sursauta pas. Les flics étaient là pour lui et ne le lâcheraient pas. Un accès de colère envers cette putain de journaliste le gagna. Elle l’avait piégé, et lui, pauvre con, avait sauté les pieds joints dans le trou hérissé de piques. Avant même de s’introduire chez elle, il avait senti qu’il se tramait quelque chose d’anormal sans parvenir à mettre le doigt dessus. Pourtant, il n’avait pas reculé. Comment l’aurait-il pu ?

Il avait pénétré chez elle et avait fouillé chaque pièce méticuleusement. Se débarrasser d’elle se serait avéré beaucoup plus facile si elle dormait. Mais Maryline Jane n’était pas à son domicile. Quand il était entré dans sa chambre, l’impression d’anormalité l’avait saisi avec une force inégalée. L’ordinateur se trouvait bien en évidence sur le bureau, comme si quelqu’un savait qu’il viendrait.

Un bref instant, Darkage avait eu la détestable sensation d’être une mouche plongeant dans un gigantesque pot de glu. Il avait hésité à tout abandonner et à s’enfuir, mais s’était immédiatement raisonné. Quelles qu’en fussent les conséquences, il se devait d’aller jusqu’au bout. Il ne lui avait fallu que quelques minutes pour trouver le fichier du Suicide book et pour en effacer toute trace. Par acquit de conscience, il s’était également connecté à la messagerie de Maryline et avait effacé le mail compromettant qu’il lui avait envoyé sous le pseudonyme de Darkage. Mais ces précautions n’avaient visiblement pas suffi.

Une troisième fois, la sonnerie hurla dans son appartement.

Peut-être les flics ne venaient-ils pas pour le livre ?

Il sourit.

Pour quelle autre raison ? Il se pencha sous son lit et en sortit délicatement une boite cartonnée qu’il déposa en évidence sur le matelas.

Puis il ouvrit la fenêtre de son salon.

Et tomba dans le vide.

Papa avait raison.

Son corps s’écrasa à quelques mètres à peine de la voiture de police qui fut aspergée de son sang. Il y eut un instant de flottement au cours duquel les forces de l’ordre comme les habitants de l’immeuble essayèrent de faire le lien entre la forme sanguinolente sur le sol et la fenêtre ouverte du troisième étage.

Puis les premiers cris d’horreur s’élevèrent.
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EXTRAIT DE L’ARTICLE

« LES SUICIDES DE GRAND-MARE », par Maryline Jane

[…] D’où vient le Livre des vertus et quel en est l’auteur ? Seule une analyse poussée du manuscrit retrouvé chez Gabriel Bel-âge serait susceptible de répondre à nos questions. Une datation au carbone 14 par spectrométrie de masse pourrait, dans un premier temps, nous renseigner sur sa création, bien qu’il semble probable que l'incunable original soit né à la fin du 14e siècle.

Malgré le manque d’informations, nous pouvons néanmoins nous laisser aller à quelques hypothèses. Le nom même de Livre des vertus pourrait faire référence à de nombreux ouvrages dont certains en particulier ont attiré notre attention.

Le plus évident apparaît être le célèbre Livre des vertus de l’église aristotélicienne, mais après quelques lignes, force est de constater que nous faisons fausse route. Les rares témoignages des victimes du Suicide book avant leur passage à l’acte décrivent ce dernier comme « un livre de bonnes manières écrit de façon vieillotte » et non un résumé de la pensée du mythe aristotélicien.

À ce titre, Le livre des vices et des vertus du Florentin Bono Giamboni rédigé au treizième siècle pourrait s’avérer éclairant. L’ouverture même commence sans équivoque par un dégoût de l’existence : « Considérant ma situation à une saison de ma vie, et examinant ma destinée, me voyant subitement tombé d’un bon en mauvais état, suivant les lamentations que fit Job dans ses tribulations, je commençai à maudire l’heure et le jour où je naquis et vins en cette vie misérable, et les aliments qui, en ce monde, m’avaient nourri et maintenu ».

Ce récit en prose relate les combats des armées du vice et de la vertu dans un affrontement allégorique. S’il apparaît évident à la lecture qu’il ne s’agit pas de notre Livre des vertus, il met cependant en exergue l’émergence de livres éducatifs dont nous pouvons trouver un nouvel exemple avec Le livre des trois vertus à l’enseignement des dames de Christine de Pisan écrit en 1405.

À la lumière des médiévistes consultés, l’hypothèse la plus probable est que Le Livre des vertus s’inspire de ces manuels d’éducations créés au moyen-âge. Pourquoi un ouvrage censé provoquer le suicide prendraitil une telle forme ? Pour HP, créateur de la fondation ARIPP spécialisée dans les phénomènes paranormaux, la réponse est évidente : « Un manuscrit vantant les mérites d’une âme vertueuse avait bien plus de chances d’arriver dans les mains d’une victime. Le suicide étant sévèrement condamné par l’Église, sa seule mention aurait entraîné son interdiction et son autodafé. »

Un rappel historique paraît essentiel à la compréhension de l’argument du dirigeant de la fondation ARIPP. À cette époque, le terme de « suicide » n’existait pas. On parlait de mort volontaire et cette dernière était considérée comme un « crime ». Ceux qui se donnaient la mort étaient donc condamnés aux mêmes peines que les assassins. La plupart du temps, le corps était trainé par des chevaux avant d’être pendu. Seule la folie pouvait permettre de « sauver » l’âme du défunt. La famille plaidait souvent cette cause pour récupérer l’héritage qui lui était confisqué et redistribué si le suicidé était condamné pour « meurtre de lui-même ».

Ces points offrent plusieurs idées assez nouvelles et somme toute éclairantes sur l’utilisation possible du Livre des Suicides au moyenâge.

Serait-il insensé de développer une hypothèse selon laquelle Pierre et Marie Belâge, victimes originelles du Livre des vertus dont un exemplaire a même été retrouvé chez leur descendant en ligne droite quelque cinq siècles plus tard, n’aient pas été victimes d’un coup monté destiné à s’emparer de leur richesse ?

Malheureusement, les documents manquent cruellement pour corroborer cette théorie. Les archives ne gardent plus que quelques traces des époux Bel-âge pour une raison que HP explique très clairement :

« Au moyen-âge, les suicidés étaient considérés comme inspirés par le diable, ou fous, et ils ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de leur corps post-mortem, aucune sépulture, condamnation de leur dépouille, confiscation de leur bien. Tout était fait non seulement pour effacer l’histoire du défunt, sous couvert de repentance, mais aussi pour jeter l’opprobre sur sa descendance ».

Les seuls éléments encore en notre possession concernant les Bel-âge se comptent sur les doigts d’une main et nous pouvons sans peine les résumer de manière chronologique :

1. Marie et Pierre Bel-âge étaient des nobles fortunés et appréciés du peuple.

2. Marie et Pierre Bel-âge ont bel et bien été en possession d’un Livre des vertus.

3. À partir de 1490, il n’est plus fait mention d’eux dans aucune archive. Leur nom ne figure pas dans les registres paroissiaux de décès. Le couple n’a donc pas eu de cérémonie catholique. Aussi peut-on envisager que les époux se soient suicidés.

4. La famille bourgeoise des de Sertant semble avoir pris possession des terres de la famille Bel-âge à cette époque, signe que les biens auraient été « redistribués ».

Le manque d’informations ne nous permet pas d’en apprendre davantage. Comme l’a fort bien expliqué HP, à cette période, tout était fait pour effacer l’histoire des « suicidés », mais on peut légitimement penser que le couple Bel-âge s’est donné la mort et que leurs biens aient été confisqués au profit de la famille de Sertant.

Les de Sertant avaient-ils orchestré la mise à mort des Bel-âge en introduisant Le Livre des vertus dans le foyer ? Ou bien cette redistribution des richesses n’est-elle que le fruit du hasard ?

Nous ne le saurons jamais.

Tout comme nous ne saurons jamais comment Le Livre des vertus s’est retrouvé quelque cinq cents ans plus tard sur le lit de mort du descendant en droite ligne de la famille Bel-âge.

La seule certitude que nous avons est que Gabriel Bel-âge avait décidé d’élaborer un e-book tiré de ce fameux livre maudit […]

Maryline recula sa chaise et relut l’article qui s’affichait sur l’écran de son ordinateur.

Pour la première fois de sa vie, elle avait accepté sans rechigner la semaine d’arrêt préconisée par le médecin. Elle avait besoin de prendre le temps de réfléchir à l’avenir. Les événements de ces derniers jours s’étaient accélérés de manière incontrôlée jusqu’à la conclusion finale et sanglante.

Le suicide de Darkage.

Mais était-ce bien une conclusion ?

Maryline bougea sur son siège, mal à l’aise, et croisa les jambes sans éprouver la moindre pique de douleur, un changement miraculeux auquel elle avait du mal à s’habituer. Elle se faisait l’effet d’un prisonnier libéré après de longues années de réclusion. Depuis plus de dix ans, la souffrance physique la suivait dans tous ses déplacements, même au sein de sa propre couche. Sa perte avait beau être la meilleure chose qui lui était arrivée depuis son terrible accident, elle ressentait néanmoins un vide en elle, une peur face à cette liberté retrouvée.

L’écran de l’ordinateur lui renvoya le manuscrit WORD intitulé « Les suicidés de Grand-Mare » qu’elle avait passé ces trois derniers jours à rédiger, moins pour la 24e heure que pour faire le point sur cette histoire qui dépassait l’entendement. Malgré les faits terribles qui accablaient Gabriel Bel-âge, ou plutôt son pendant noir, Darkage, Maryline n’en éprouvait pas moins de la culpabilité à son égard. C’était elle qui l’avait piégé, elle qui avait enregistré les vidéos de son intrusion dans son propre domicile, elle qui avait porté plainte à la police…

— Tu ne peux pas t’en vouloir pour cela, lui avait expliqué HP sur un ton paternel, n’oublies pas que cet enfoiré a cherché à te tuer en te faisant lire son manuscrit et, pour finir le travail, s’est introduit chez toi. N’oublie pas qu’il est à l’origine de la mort de plusieurs personnes. S’il ne s’était pas senti acculé, jamais il n’aurait mis fin à ses jours.

À l’arrivée des forces de l’ordre, le jeune homme n’avait en effet pas hésité une seconde à se défenestrer. Maryline était restée choquée par la nouvelle. Qu’avait bien pu penser Gabriel pour exécuter un tel final ? Que les flics avaient découvert le pot au rose ? Pourtant, ces derniers n’étaient nullement venus l’appréhender, seulement lui remettre en main propre une convocation pour répondre de ses agissements capturés sur les vidéos de télésurveillance.

D’après les rares informations ayant filtré, l’homme avait pris le temps de placer un vieux manuscrit sur son lit avant de mettre fin à ses jours. Aucune lettre d’adieu ne justifiait ses actes. Quant à son ordinateur, il était totalement vierge et n’apportait aucun renseignement. HP supposait que Gabriel l’avait formaté avant de se jeter dans le vide.

Au cours de ces dernières semaines, la journaliste avait suffisamment étudié des cas semblables pour ignorer que l’affaire serait rapidement classée. L’homme vivait seul, sans amis, sans famille et venait de perdre son emploi. Ses anciens collègues ne manqueraient pas de le dépeindre comme un type étrange, sans attache et avec un sérieux problème de comportement. Des éléments amplement satisfaisants pour conclure au suicide et boucler l’affaire.

Maryline enregistra le fichier Word de son article et ouvrit sa messagerie, mais au moment de rajouter la pièce jointe, sa main devint hésitante. Bien que les informations fussent incomplètes, HP avait la certitude que le vieux manuscrit déposé sur le lit de Gabriel juste avant son décès était Le Livre des vertus. Il avait déjà prévu de l’acquérir dès que les maigres possessions de Darkage seraient mises aux enchères.

— Personne ne doit découvrir ce livre, avait-il annoncé avec solennité, je me battrai pour l’obtenir et le mettre sous clé, afin que plus personne ne puisse y avoir accès. Jamais.

Il faisait du Livre des vertus son cheval de bataille, mais Maryline s’inquiétait davantage du Suicide book. La vitesse de propagation d’un livre papier n’était rien en comparaison de son pendant numérique. Une arme nouvelle, inégalée, qui tuait l’esprit pour mieux s’emparer du corps. Elle ne pouvait prendre le risque de rapporter cette histoire. Ses followers ne manqueraient pas d’effectuer des recherches de ce fameux e-book si elle commettait l’erreur de le mentionner. Et que se passerait-il si l’un d’entre eux mettait la main sur un fichier dormant ?

Au diable, son article.

Elle dirigea le curseur de sa souris sur le document Word et l’envoya à la corbeille.

HP avait raison.

Personne ne devait avoir accès au Suicide book.

Personne ne devait même en avoir connaissance.




ÉPILOGUE

Lorsque Camille de Sertant vérifia ses messages, ce jourlà, l’un d’eux attira tout de suite son attention.

Il avait pris l’habitude de nettoyer quotidiennement son compte de spams en tout genre. Les descriptions racoleuses des mails publicitaires finissaient inexorablement à la corbeille. Au mieux les ouvrait-il pour se désinscrire des newsletters auxquels un opérateur l’avait abonné de force.

Ce fut paradoxalement l’absence d’objet du message qui le désarçonna. Normalement, les seuls courriels ayant cette particularité étaient ceux de sa famille qui ne prenaient pas la peine de mentionner l’intitulé. Pourtant, le destinataire ne lui disait absolument rien.

— Darkage ? murmura-t-il pour lui-même.

Par curiosité, il ouvrit le mail. Ce dernier contenait une pièce jointe et sur l’écran s’affichaient deux courtes phrases.

Es-tu sûr d'être prêt à commencer le Suicide book ?

Peu de personnes ont la chance d'accéder à ce livre, et encore moins d’en terminer la lecture...




POSTFACE ET REMERCIEMENTS

Jamais je n'aurais songé que ce que j’imaginais être un petit récit me demanderait autant de labeurs. Des 15 romans que j’ai écrits, aucun autre n’a exigé une telle activité de recherche. La bibliographie non exhaustive donne un aperçu du nombre d’heures qu’il m’a fallu pour trouver dans ces références les réponses aux détails qui me rongeaient l’esprit. Certains ouvrages sont devenus des véritables livres de chevet tout le long de ce travail de longue haleine comme Histoire du suicide : la société occidentale face à la mort volontaire par Georges Minois, Le pouvoir subliminal : influences non conscientes sur le comportement, sous la direction de A. Channouf et M.F Pichevin ou encore Folie et paranormal : vers une clinique des expériences exceptionnelles de Renaud Evrard. Et j’invite tous ceux qui chercheraient à approfondir l’étude de ces thèmes à se procurer ces ouvrages de référence. Petit aparté, pour tous ceux qui penseraient que ce roman est peu vraisemblable, je vous conseille la lecture de Suicides et crimes étranges par Paul Moreau et vous vous rendrez compte que la réalité dépasse, et de loin, la fiction.
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Si l’aspect recherche documentaire m’a passionné et m’a demandé beaucoup de temps, j’ai également pris beaucoup de plaisir à jouer avec les doubles lectures du roman. J’en évoquerais une ici et vous laisserai le loisir de lire ce récit au premier degré ou d’y chercher si vous le souhaitez d’autres niveaux de lecture. The Suicide book symbolise une confrontation de l’ancien temps et de la modernité, à l’image de l’incunable du Livres des vertus et son homologue numérique. Cette confrontation se retrouve dans le nom même des protagonistes, les anciens ayant des consonances « française » et les modernes des consonances « anglophones ». À ce propos, la famille Bel-âge et le pendant noir Darkage sont un clin d’œil direct à un ouvrage intitulé Ombre âge par Olivier Larue, que je considère comme un des meilleurs romans de fantasy de ces dernières années et dont je vous recommande fortement la lecture. D’autres clins d’œil à certaines lectures ou films qui m’ont marqué émaillent d’ailleurs le récit. Ceux à Stephen King ou Ring apparaissent comme les plus évidents, mais il en existe bien d’autres et j’espère que leur détection dans le texte vous fera sourire.

Concernant un thème aussi délicat que celui du suicide, j’aimerais apporter quelques précisions. Si nombre de références sont véridiques comme les données sociologiques ou l’Histoire du suicide à travers les siècles, ce livre reste une fiction. Le Suicide book, pas plus que Le livre des vertus n’existe. J’espère cependant que ce roman aura pu sensibiliser quelques personnes sur les sujets du suicide et du handicap.
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Encore une fois le dernier mot est pour vous lecteurs, car sans vous rien ne serait possible. Merci d’avoir passé quelques heures en ma compagnie !
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