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            SA DERNIÈRE DEMANDE

          

        

      

    

    
      En tenant la main froide de ma grand-mère, je réfléchis à sa demande. Des larmes coulent sur mes joues et je les essuie. Gigi veut que je retourne à la maison et que je gère son restaurant dans la vieille demeure où elle m'a élevée.

      J'avale difficilement. Je veux lui faire plaisir, mais dire oui changera ma vie à jamais. Je devrai abandonner la vie que je me suis construite en tant qu'artiste dans la ville. Je ne me suis jamais imaginée retourner vivre dans ma petite ville natale.

      Gigi respire avec peine à chaque souffle laborieux.

      L'infirmière des soins palliatifs, partie il y a une heure, a dit que ma grand-mère ne passerait probablement pas la nuit. Ma tante et mon cousin ont dû partir. Je suis seule avec Gigi alors qu'elle parcourt son dernier chemin.

      L'air dans la chambre du deuxième étage est étouffant. Une branche d'arbre gratte contre la vitre. Je me lève et ouvre la fenêtre. Une brise légère s'engouffre dans la pièce.

      Les mains sur les hanches, je regarde dans la nuit noire. Ma grand-mère a tant fait pour moi quand j'étais enfant. Maintenant, j'ai une chance de lui rendre la pareille et de lui donner une réponse qui lui apportera la paix à la fin.

      Elle gémit.

      Je tapote son épaule décharnée et dis d'une voix étranglée : — Bien sûr que je gérerai le café. Ton restaurant accueillera des clients pour toujours.

      Elle dit d'une voix faible : — Trouve mon journal. Lis-le.

      Je hausse les sourcils. Je ne savais pas qu'elle tenait un journal. En balayant la chambre du regard, je ne vois aucun carnet. Je vais devoir fouiller toute la maison de deux étages pour le trouver.

      — Je le ferai, dis-je. Je t'aime. Ne t'inquiète pas. Je gérerai le Gigi's pour toi.

      Je me faufile sur la pointe des pieds dans la salle de bain et ferme la porte. Dans cette pièce aux carreaux roses, je sanglote aussi silencieusement que possible, inspirant de grandes goulées d'air. Sa demande a bouleversé ma vie, la changeant à jamais.
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      Le Café de Gigi ne désemplit pas. Locaux et touristes occupent chaque siège. Je porte une cafetière fraîche et m'arrête pour humer l'air. Gigi est décédée il y a un mois, mais son parfum de lavande persiste dans cette vieille maison de deux étages près du centre-ville.

      Après sa mort, j'ai fermé pendant une journée et affiché un panneau disant : « Décès dans la famille. Réouverture demain. » Gigi aurait voulu que je serve ses clients fidèles plutôt que de me complaire dans le chagrin.

      Un couple est assis à une table pour deux, lisant le journal local. Bets et Zerk sont des habitués, et ils travaillent comme barmans dans mon pub préféré.

      Je dis : — Salut vous deux. Encore du café ?

      — Et comment ! répond Zerk en se grattant l'oreille du doigt. Et encore un litre après celui-là.

      Je verse du café noir bien chaud dans deux tasses et ne peux m'empêcher d'entendre leur conversation.

      Bets tapote le journal, ouvert à la page des avis de décès, et dit à son mari : — Ici, ils disent de présenter ses condoléances au domicile de la famille.

      Je jette un coup d'œil par-dessus son épaule. L'avis concerne quelqu'un que ma grand-mère connaissait.

      Zerk hoche la tête. — Un voleur pourrait se fondre dans la masse et repérer les lieux, pour revenir quand il n'y a personne.

      Alors que je me tourne vers la table suivante, Bets dit : — C'est tentant, mais on ne mordra pas à l'hameçon.

      La voix de Zerk perce à travers le brouhaha de la salle. — Non, on a laissé notre vie criminelle derrière nous.

      Mes sourcils se lèvent d'un coup. Je ne connaissais pas ce passé caché. Je vais devoir surveiller de plus près l'argent dans la caisse. Mais personne ne volera chez Gigi. La caisse enregistreuse est à la vue de tous. Ma grand-mère ne s'inquiétait jamais. Elle faisait confiance aux gens.

      Un client demande de l'eau, et je file dans la cuisine. Appuyée contre l'évier, je laisse échapper un soupir. Mes pieds me font mal. Mes voûtes plantaires sont douloureuses. Je n'imaginais pas dans quoi je m'embarquais quand j'ai accepté de reprendre le Café de Gigi. C'est un marathon, qui recommence chaque jour.

      Bob Brinker et ses enfants terminent leur repas dans la salle à manger, qui est habituellement interdite aux clients. Il porte une montre en or, et ses cheveux argentés sont coupés au-dessus du col. Ils vivent dans une résidence fermée dans les collines. Je me souviens de lui et de ses enfants, qui ont à peu près mon âge, de l'époque où j'étais au lycée.

      Je remplis leurs verres d'eau. Mon front se plisse quand je remarque qu'un tiroir intégré dans le mur est entrouvert. Je n'ai pas encore trouvé le temps d'organiser les papiers personnels de Gigi ou de trier ses affaires. Je dois retrouver le journal qu'elle voulait que je lise.

      M. Brinker dit : — Plus de glaçons, s'il vous plaît.

      Je réponds : — Tout de suite.

      Ellie Robinson appelle depuis le salon : — Nous avons besoin de flûtes pour notre champagne. Elle porte un pull noir et un pantalon de yoga. Ses cheveux bruns mi-longs ont des mèches rouges assorties à son vernis à ongles. Elle gère son cabinet d'avocats depuis chez elle tout en élevant leur jeune fille, Maddie, qui griffonne sur un bloc-notes.

       —Je reviens tout de suite avec ça, dis-je.

      À sa fille, je dis : —J'aime bien ta robe bleue.

      Maddie lève les yeux et me sourit. Son père, Kenny Robinson, est propriétaire du magasin d'articles de sport local. Il tire sur sa veste de sport portée par-dessus un polo jaune. Sa fille aînée, Wanda, porte une robe à motifs cachemire qui remonte sur ses cuisses.

      Ellie dit : —Karina, tu es terriblement occupée cet après-midi. Est-ce que quelqu'un t'aide ?

      Mon pouls s'accélère. Les rires emplissent la maison à deux étages de ma grand-mère, dont j'ai hérité. Les clients attendent leurs parts de quiche et leurs scones. Les commandes déferlent comme un tsunami d'exigences. Tourner des bols sur un tour de potier en ville était paisible comparé au service de la nourriture.

       —Ma cousine Lydia était censée m'aider, dis-je en regardant autour de moi. Mais je ne l'ai pas vue depuis environ une demi-heure. Peut-être qu'elle a pris une pause sans me prévenir.

       —C'est beaucoup à gérer toute seule, après venir juste de revenir.

      Je soupire. —Je pensais tout savoir après avoir aidé Gigi pendant tant d'années. Mais c'est un défi plus grand que je ne l'imaginais.

      En me dirigeant vers la cuisine, j'ouvre le congélateur et trouve un seul glaçon restant dans un bac. Merci beaucoup, Lydia. Ma cousine a laissé un verre rempli de glaçons, alors je le sors et remplis les bacs avec de l'eau.

      J'essuie la sueur de ma lèvre supérieure et ouvre les portes du placard de la cuisine, cherchant des verres pour les Robinson. Ma mâchoire se décroche. Les étagères sont vides. Tous les verres sont sortis avec les invités, comme ma grand-mère appelait ses clients.

      Mes mains tremblent. Je suis en train d'échouer à la tâche qu'elle voulait me voir reprendre. Gigi aurait géré un rush record du vendredi après-midi comme celui-ci avec aisance et élégance.

      Je pose un verre avec des glaçons devant Brinker, qui dirige une entreprise de logiciels basée en ville. —Je m'excuse, mais c'est toute la glace que nous avons pour l'instant. J'en fais plus.

       —Tu es débordée, dit Boots, sa fille. Elle rejette en arrière ses longs cheveux noirs. Mais ça ira, merci.

      Elle a quelques années de moins que moi et est à l'université. J'ai changé depuis que j'habitais ici avant. Maintenant, je me teins les cheveux en rose et porte un petit diamant incrusté dans le nez.

      Quand Gigi a vu à quoi je ressemblais quand je suis rentrée, elle a fondu en larmes. —Tu étais parfaite, telle que tu étais. Elle s'est essuyé les mains pleines de pâte à scones et m'a donné une énorme étreinte. —Et je t'aime tout autant.

      Ayant besoin de récipients pour boire pour les Robinson, qui attendent dans le salon, je fouille dans les placards de la salle à manger à la recherche de coupes à champagne. Je prends deux verres à shot, un petit pichet et un vase à fleurs dans la cuisine pour les laver.

      Pendant que l'eau coule, j'avale ma salive. J'ai la gorge sèche, mais je n'ai pas le temps de m'arrêter pour étancher ma soif. Ma grand-mère ne serait pas satisfaite de la façon dont je gère son entreprise. Pas du tout.

      Mais je fais de mon mieux avec l'aide discutable que je reçois de ma jeune cousine. Je parie qu'elle est partie voir son nouveau petit ami, que je n'ai pas encore rencontré.

      Je porte l'assortiment étrange de récipients à boire au salon. —Je suis désolée, mais c'est tout ce qu'il me reste pour servir à boire. Je ne m'attendais pas à autant de monde un vendredi après-midi.

      Wanda Robinson tend la main vers le petit pichet. —Je vais utiliser celui-ci. Quelle célébration inhabituelle cela s'avère être, n'est-ce pas ?

      M. Robinson fait sauter le bouchon et verse le champagne. Il lève son verre. — Un toast à Wanda, pour l'obtention de son master en beaux-arts. Je savais que tu y arriverais.

       — Master en beaux-arts, dit sa jeune sœur, Maddie, en tapant sa fourchette sur la table. Master en beaux-arts.

      Mes aisselles sont moites de sueur. Je me précipite dans tout le café pour servir des scones et des quiches, et pour remplir les tasses de café. Comment ma grand-mère a-t-elle fait cela pendant tant d'années ? Gigi ne s'est jamais plainte.

      Lorsque j'entre dans la salle à manger pour vérifier comment vont les Brinkers, je suis essoufflée.

      Boots tient un carnet en cuir rouge. — J'ai trouvé ça pendant qu'on attendait. Je m'ennuyais alors j'ai regardé autour. C'était dans un tiroir là-bas.

      Mes yeux s'écarquillent. Elle a ouvert un tiroir sous le miroir dans la salle à manger ? Mais son indiscrétion est de ma faute. J'étais débordée par l'affluence et je les ai installés dans une zone privée de la maison. J'ai essayé de renvoyer Brinker en lui disant de revenir un autre jour, mais il m'a glissé un billet de dix dollars.

      Brinker m'a dit : — Nous comptions manger vos délicieux scones, et nous avons faim. Ne pourriez-vous pas nous caser quelque part ?

      Boots a ajouté : — N'importe où fera l'affaire. Ça ne nous dérange pas. Est-ce que la salle à manger est ouverte ? Votre grand-mère nous y faisait asseoir quand toutes les autres places étaient prises.

      J'ai glissé l'argent dans la poche de mon tablier, essuyé mes mains sur mon pantalon en cuir et les ai conduits à la table de la salle à manger.

       — Par ici, ai-je dit.

      Maintenant, j'examine le journal en cuir rouge. Je n'ai pas eu le courage de fouiller dans les affaires de Gigi. Ce doit être le journal dont elle a parlé. Je souris en pensant que je vais l'examiner après avoir fermé le café pour la journée.

      Mes doigts picotent. Je tends la main vers le journal. — Je vais le prendre.

      Boots ouvre le livre et pointe une page. Elle dit : — Il y a un passage intéressant juste ici. L'auteur mentionne un krach boursier et le retrait d'argent de la banque. On dirait que l'argent est caché quelque part.

      Un murmure parcourt la table.

      Guns, son frère, tend la main. — Laisse-moi voir ça.

      Boots l'éloigne de lui. — C'est moi qui l'ai trouvé, et je n'ai pas fini de le lire.

      Je jette un coup d'œil par-dessus son épaule à l'écriture cursive de ma grand-mère et lis : « Lundi 19 octobre 1987. Krach boursier. Vidé mon compte en banque et mis l'argent quelque part en sécurité. »

      Le sang fait un bruit sourd dans mes oreilles. Ma grand-mère ne m'a jamais montré son journal intime. Elle n'a jamais mentionné avoir caché de l'argent. Cela aurait pu nous être utile quand je grandissais. Ça aurait pu financer mes études universitaires.

       — Je vais prendre ça, dis-je.

      Mais avant que je puisse m'en saisir, une cliente me tape sur l'épaule.

       — J'aimerais payer, dit-elle, en tirant sur une mèche de ses longs cheveux blonds. Mon fils a renversé du chocolat chaud partout. Ça goutte sur le tapis. Je suis désolée, mais nous sommes pressés. Nous devons partir tout de suite.

      Je me tourne vers Boots, qui lit le journal. Ce serait impoli de le lui arracher des mains. Je ne veux pas que le bruit coure en ville que je suis un piètre substitut à ma grand-mère. Je dis : — S'il te plaît, donne-moi ce carnet.

      Elle secoue la tête. —Je veux juste lire une page de plus.

      La femme me tape sur l'épaule. —Pouvez-vous nous encaisser ? Nous devons partir.

      Je dis à Boots : —Je dois aider cette cliente. S'il te plaît, laisse le journal sur la table quand tu partiras.

      Brinker dit : —Passe-le-moi, j'aimerais y jeter un coup d'œil.

       —Moi aussi, dit Guns.

      En essuyant le chocolat chaud renversé, je me demande s'il est vrai que Gigi a retiré de l'argent de la banque. Si c'est le cas, l'a-t-elle remis en place ? Je ne pense pas qu'elle le cacherait. Mais elle adorait les chasses au trésor quand j'étais petite.

      Les clients font la queue pour payer. Le temps que je puisse retourner dans la salle à manger, les Brinker sont partis. M. Brinker a laissé un billet de cinquante dollars sous un verre d'eau sur la table.

      Je glisse l'argent dans la poche du tablier fleuri de ma grand-mère. Le journal rouge n'est pas sur la table. Peut-être que Boots a remis le carnet là où elle l'avait trouvé.

      J'ouvre brusquement le tiroir et fouille son contenu. Mais je ne trouve pas le journal. Les mains tremblantes, j'ouvre les autres tiroirs et je feuillette les papiers.

      Je me tourne vers la table, ramassant les serviettes et regardant sous les assiettes. Je scrute la pièce. Aucune trace du journal en cuir rouge.

      Mon cœur bat la chamade. Le journal de Gigi a disparu. Ses secrets et ses pensées intimes seront étalés dans toute la ville si je ne le retrouve pas.

      Quand j'ai fait mes bagages à Seattle et que je suis rentrée précipitamment à Millersville parce que ma grand-mère était malade, Gigi m'a pris la main et m'a dit : « Il y a plus de choses cachées dans cette maison que tu ne le crois. Après mon départ, cherche des indices. »

      Je porte une main à mon front et gémis. —Qu'est-ce que j'ai fait ?

      À ce moment-là, ma jeune cousine Lydia entre en coup de vent par la porte d'entrée.

       —J'avais une course à faire. Comment ça se passe ?

      Ma tante n'aime pas le nouveau petit ami de Lydia, alors Lydia le voit en cachette quand elle est censée travailler pour moi. J'entends dire qu'il a mon âge, vingt-quatre ans, et je partage l'inquiétude de ma tante. Lydia vient juste d'avoir dix-huit ans, et elle est magnifique. Sa peau rayonne et ses cheveux brillent.

       —Ne te relâche pas, lui dis-je, si tu veux que je te paie et avoir de l'argent pour aller à l'université communautaire.

      Elle se laisse tomber sur une chaise. —Je n'y peux rien. Je suis amoureuse. Tu ne comprendrais pas.

       —Allez, nous avons beaucoup de travail à faire.

      Je me dirige vers la cuisine et un léger froncement de sourcils traverse mon visage.

      Je comprends bien plus qu'elle ne le pense.
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      Plus tard ce jour-là, les tables sont débarrassées, les sols sont balayés et le lave-vaisselle tourne. Mon cousin et moi lavons les casseroles et les poêles. L'établissement de ma grand-mère propose des quiches et des scones. Si tu veux une salade, il te faudra aller ailleurs. Les gens disent apprécier le menu limité. Ils savent ce qu'ils vont obtenir, et ils peuvent apporter leurs propres bouteilles d'alcool moyennant des frais de bouchon.

      Gigi a dit : — Je n'élargirai pas le menu. Ces femmes squelettiques peuvent aller chercher des salades ailleurs. Je veux des personnes affamées qui apprécient une bonne cuisine maison.

      L'idée de Gigi s'est avérée être un succès, et c'est ce qu'elle m'a légué dans son testament, avec la maison. Ma tante a reçu l'acte de propriété de sa résidence, à un pâté de maisons plus bas, que Gigi avait achetée. Tante Jean ne voulait pas de la grande maison avec de la mousse sur le toit. Elle gère une entreprise de retouches de vêtements depuis chez elle. Quand elle m'a accueillie de retour en ville, elle m'a demandé d'embaucher Lydia.

      — Garde-la occupée, m'a dit ma tante. Elle a trop de temps libre.

      Et c'est ce que j'essaie de faire.

      Lydia me tend une poêle dégoulinante d'eau.

      Je la lui rends. — Tu as raté un endroit, juste là.

      — Peu importe.

      Pendant qu'elle frotte, je dis : — Tu te souviens de la famille dans la salle à manger ?

      — Ouais. Elle se tourne vers moi et sourit. — Bob Brinker et ses enfants Boots et Guns.

      Penchant la tête, je dis : — Qui appellerait ses enfants par ces noms ? Je ne comprends pas.

      — Ils se faisaient harceler à l'école à cause de ça, et maintenant ils agissent comme s'ils avaient quelque chose à prouver, comme s'ils étaient meilleurs que tout le monde.

      — Où pourrais-je trouver Boots ?

      — Elle est à l'université à Bellingham.

      — As-tu son numéro de portable ? Je dois lui envoyer un message pour lui demander quelque chose.

      Lydia me tend un moule à quiche à sécher. — Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ? Tu as l'air contrariée.

      Je dis : — Quand ils étaient à table dans la salle à manger, Boots a ouvert un tiroir et trouvé un journal. C'était celui de Gigi. Boots était censée le laisser sur la table, mais il a disparu. Elle a dû l'emporter avec elle.

      Lydia hausse les épaules. — Peut-être que Boots l'a laissé, mais que quelqu'un d'autre l'a pris. À quoi ressemble-t-il ? Peut-être que je l'ai vu traîner.

      J'examine le plafond, essayant de me souvenir. — Il est petit, peut-être dix par quinze centimètres, avec une couverture en cuir rouge.

      Lydia fronce les sourcils. — Les gens ne devraient pas fouiller dans les affaires de Grand-mère. Ils devraient savoir qu'il ne faut pas fouiner. C'est ta maison. Si je vois Boots, je lui dirai que tu veux lui parler.

      — Il vaut peut-être mieux ne pas mentionner le journal, au cas où elle l'aurait pris intentionnellement. Je veux la surprendre.

      Je repense à Wanda Robinson, qui possède un master en écriture créative. Si j'étais écrivaine, j'utiliserais peut-être le journal de Gigi comme point de départ pour un roman.

      — Et les Robinson ? dis-je. Tu les connais ?

      Lydia secoue la tête et ferme le robinet. Elle s'essuie les mains avec un torchon.

      — Pas vraiment. Je dois filer.

      — Reviens demain matin, dis-je, et aide-moi à préparer des quiches.

      Mais elle est déjà sortie.
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      Le lendemain, j'enfile un jean et une chemise à cinq heures du matin. Les lattes du plancher sont fraîches sous mes pieds nus. Jetant une robe de chambre par-dessus mes vêtements pour me réchauffer, je remonte les stores de la fenêtre. Il fait noir dehors. Aucune voiture ne passe. Les promeneurs de chiens ne sont pas encore sortis. C'est trop tôt pour que quiconque soit debout.

      Je bâille et descends d'un pas traînant vers la cuisine. Je m'asperge le visage d'eau froide pour me réveiller avant de préparer une cafetière. Puis je me mets sérieusement à la pâtisserie.

      À six heures, je déverrouille la porte d'entrée au cas où Lydia passerait m'aider.

      J'ouvre le four quand un bruit me fait sursauter.

      Mon cœur s'emballe. La porte d'entrée claque. Les fenêtres tremblent.

      Je lance, — Lydia, c'est toi ?

      Si c'est elle, elle serait en avance, ce qui serait une première.

      Les lattes du plancher craquent à chaque pas.

      Je saisis le rouleau à pâtisserie et vais faire face à l'intrus.

      — Lydia a disparu, dit ma tante, l'air affolé. Est-elle ici ?

      Son visage est empourpré et elle respire difficilement. Elle a dû courir jusqu'ici depuis sa maison. Elle se précipite dans le salon, la salle à manger et le café. Elle ouvre les portes des placards et vérifie sous les tables.

      — Que se passe-t-il ? dis-je en posant une main sur son épaule.

      Elle souffle bruyamment, et sa frange voltige comme des plumes dans le vent.

      — Nous nous sommes disputées à propos de l'homme qu'elle fréquente, et j'ai dit des choses que je regrette. Je pense qu'elle s'est enfuie avec lui.

      Je hoche la tête. Je comprends ce qu'est un amour de jeunesse impulsif contrarié par un tuteur. Ça m'est arrivé au lycée. Mais ces temps-ci, je suis célibataire et je reste dans mon coin quand je ne travaille pas.

      — Si elle s'est enfuie, elle me contactera, dis-je. Je lui dirai que tu la cherches.

      Ma tante ouvre la porte d'entrée. — Si elle t'appelle ou t'envoie un message, préviens-moi s'il te plaît.

      — Promis. Si je n'avais pas à ouvrir dans une heure, je t'aiderais à chercher.

      Elle se retourne. — Et dis-lui que je l'aime, tu veux bien ?

      Elle ferme la porte d'un coup sec. Les fenêtres vibrent.

      Sous prétexte de prendre des nouvelles de ma cousine, je lui envoie un message pour savoir si elle vient m'aider à cuisiner.

      « J'arrive tout de suite », me répond-elle.

      Alors que j'enfourne une plaque de scones dans le four chaud, Lydia entre.

      Elle jette sa veste en jean sur une chaise. — Me voilà, pile à l'heure.

      Je lui fais un câlin, et elle m'entoure de ses bras, me serrant fort.

       —Gigi me manque, dit-elle.

      Je laisse échapper un soupir. —Elle me manque comme la pluie en août, quand on se demande si l'humidité reviendra un jour. On traverse une période de sécheresse sans le sourire de Gigi. Ça va prendre du temps pour s'y habituer.

      Elle s'éloigne. —Je ne comprends pas ce que tu as dit, mais je crois que je saisis ce que tu veux dire.

      Je dis à la maison et aux boiseries qu'elle cirait avec du Lemon Pledge : —Tu nous manques, Gigi.

       —C'est vrai, dit Lydia en levant les yeux. Se tournant vers moi, elle ajoute : —Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

       —J'ai des scones au four. Il faut qu'on prépare des quiches.

      Elle lève les yeux au ciel. —Les croûtes. C'est toujours les croûtes. Les croûtes sont pénibles à faire.

       —Je suis d'accord. Mais mettons-nous au travail. On ouvre dans une heure.

      Pendant que nous étalons la pâte, l'odeur des scones qui cuisent remplit la cuisine. Mon estomac gargouille. Je sors un plateau de scones du four et je prends un yaourt Tillamook à la fraise de l'Oregon dans le frigo.

       —Tu en veux un ?

      Lydia secoue la tête. —Je suis bonne.

      Je m'appuie contre le comptoir en mangeant mon yaourt. —Tu t'es disputée avec ta mère ?

      Elle appuie fort sur le rouleau à pâtisserie.

       —Je lui ai dit que je pourrais emménager avec mon copain. Elle en fait tout un plat.

      La cuillère me tombe des mains et cliquette sur le comptoir. Des gouttes de yaourt rose éclaboussent partout. J'attrape une éponge et j'essuie.

       —Tu as à peine dix-huit ans. Tu peux vraiment faire ça ? Et la différence d'âge entre vous ?

      Elle place une croûte dans un moule à tarte, l'étale et pince les bords.

       —Je m'en fiche. Je veux juste être avec lui. On devait emménager ensemble après la fin du lycée, mais pourquoi attendre aussi longtemps ?

      Je hoche la tête. La vie est trop courte pour attendre. Je ne le sais que trop bien, car aujourd'hui est l'anniversaire de la mort de mes parents. Je tripote mes lobes d'oreilles. Mes boucles d'oreilles ne sont pas là. Je touche mon nez. J'ai oublié de mettre mon clou en diamant. Normalement, je mets du produit dans mes cheveux chaque matin, mais j'ai négligé de le faire aujourd'hui.

       —Aujourd'hui est le jour où mes parents sont morts. Quand l'autre conductrice a attaché ses chaussures, dis-je d'une voix douce, tout en conduisant. Elle a percuté mes parents de plein fouet. Du moins, c'est ce qu'on m'a raconté.

      J'essuie mes larmes. J'ai entendu différentes versions de la mort de mes parents. Dans l'une, la voiture a heurté un arbre. Ou les freins ont lâché. Ou une femme était en faute. Gigi me protégeait-elle de la vérité ?

      Lydia soupire. —J'avais oublié que c'était aujourd'hui. Je me rattraperai et travaillerai encore plus dur.

      En enfournant les croûtes de quiche pour les pré-cuire, j'allume le batteur et fouette des œufs dans un bol en inox. Les lames du batteur claquent contre les parois du bol métallique.

      En éteignant le batteur, je dis : —Ta mère s'inquiète pour toi. Et moi aussi.

       —J'en ai marre que les gens me disent que je suis trop jeune, dit-elle. Et qui est ma mère pour me dire ça ? C'est une hypocrite. Elle était déchaînée à mon âge. J'ai entendu des histoires.

      En sortant les croûtes bien chaudes, je verse la garniture et glisse les quiches dans le four. Lydia a raison. Quand j'étais au lycée, Gigi me racontait des histoires sur comment elle avait élevé Tante Jean et ma mère. Elle disait que je devais être plus sage, et qu'elle en avait fini d'essayer de dompter des adolescentes rebelles.

      Lydia dit : — J'ai vu Boots en passant. Hier soir au Dirty J's.

       — Tu as eu son numéro de portable ?

      Elle secoue la tête. — Elle dansait avec un gars qui s'appelle Colt. La musique était trop forte pour parler. Mais elle sera chez son père toute la semaine.

      Je tambourine des doigts sur le comptoir, suspendue à chaque mot. Je dois absolument trouver le journal de Gigi. — Après la fermeture, j'irai voir Boots chez elle.

       — J'irai avec toi, et on donnera mon nom au gardien. Tu pourras simplement m'accompagner. Comme ça, ils ne seront pas prévenus de ton arrivée et ne pourront pas cacher le journal avant qu'on arrive. Mais tu devras faire quelque chose pour moi en échange.

      Cette petite cousine a du cran, et je l'admire pour ça. J'incline la tête. — Et qu'est-ce que ce serait ?

       — Ma mère descend au sous-sol quand on est sur le canapé, et elle fait des tas de lessive quand mon copain est là. Si on est dans ma chambre, elle frappe et me dit de laisser la porte ouverte. Elle ne me laisse pas aller chez lui. On a besoin de traîner chez toi à la place.

      Si j'étais la mère de Lydia, je garderais aussi un œil sur elle depuis différents points de vue dans la maison, trouvant des excuses pour apparaître et vérifier. Mais ce serait utile que Lydia soit avec moi quand je parlerais à Boots du journal. Je me sens nerveuse à l'idée d'y aller seule.

       — D'accord, dis-je, si tu viens avec moi voir Boots, tu pourras passer du temps avec ton copain chez moi pour une soirée. Et il doit partir à dix heures.

      Elle me lance un sourire éclatant. — Cinq soirées, et il part à minuit.

       — Deux soirées, et vous partez à dix heures au plus tard. C'est ma dernière offre.

      Elle tape du pied.

      La minuterie sonne.

      Les quiches sont prêtes.

       — D'accord, dit-elle, mais laisse-moi parler chez eux. Je les connais, et pas toi. J'ai une réputation à préserver.
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      Mes mollets me font mal à force d'être debout et de me déplacer rapidement pour servir les clients. Les gens sourient et mangent des scones chauds. Ils dévorent des parts de quiche au bacon et cheddar. Il ne reste que des miettes sur les assiettes blanches quand je débarrasse les tables libérées. Entendre les remerciements des clients satisfaits énergisait Gigi, lui donnant une énergie sans fin. Je commence à comprendre pourquoi elle aimait tant son métier. C'est gratifiant de servir un repas et de recevoir des compliments.

      La foule s'éclaircit, et quelques tables se vident. Une femme d'une trentaine d'années entre dans le café, regardant autour d'elle. Violet est en forme et ancienne militaire. Elle a créé sa propre société de services de sécurité et a sauvé notre ville d'un désastre l'autre semaine, quand des manifestations pacifiques se sont transformées en émeutes généralisées. Un journaliste nous a dit que nous nous ressemblions, avec la même bosse sur le nez, mais je ne vois pas la ressemblance. Nous sommes toutefois toutes les deux propriétaires de petites entreprises et membres de la Chambre de Commerce.

      Je lui indique une table. —Celle-là est libre. Je vais chercher ton café et de l'eau.

      Je me dépêche d'aller chercher ses boissons. Violet est une coureuse. Quand elle vient, elle demande de l'eau et aime rester hydratée.

      Je pose devant elle une tasse fumante et un verre d'eau froide.

      Violet dit : —On doit toujours aller boire cette bière au Brown un de ces jours. Mon emploi du temps est plus libre, maintenant que la situation s'est calmée en ville. Elle s'essuie le front. —C'était une sacrée semaine qu'on a eue, n'est-ce pas ?

      Je jette un coup d'œil autour de la salle, m'assurant que personne n'a besoin de mon attention immédiate, puis je m'affaisse sur le siège en face d'elle. —Je n'arrivais pas à croire que ta mère était au cœur de tout ça, dans le camp opposé. J'espère que votre relation a survécu aux émeutes ?

      Elle ne répond pas pendant un moment. Elle vient souvent, et nous avons déjà bavardé, alors je me sens à l'aise de lui poser ce genre de questions et d'échanger des informations personnelles.

      Je dis : —Si je te demande ça, c'est parce que ma mère est morte quand j'étais jeune. C'est ma grand-mère qui m'a élevée, mais elle n'est plus là non plus. Je suppose que je suis un peu jalouse que tu puisses appeler ta mère quand tu veux. Je n'ai personne.

      Lydia passe en trombe, remplissant les tasses de café. Elle me dit : —N'oublie pas, on est juste au bout de la rue. Tu n'es pas seule. Elle continue pour servir d'autres tables.

      Violet tape sur la table de son ongle bien coupé. —Je suis désolée d'entendre ça. Ça doit être dur.

      Je hoche la tête et me mords la lèvre inférieure.

      Violet dit : —À propos de ma mère et des manifestations en ville, j'essaie de laisser tomber. Mais une bande d'entre eux sont entrés chez moi non pas une, mais deux fois, et c'était l'idée de ma mère.

      Ma bouche s'ouvre en grand. —Ta propre mère est entrée par effraction chez toi ?

      Violet fronce les sourcils. —Ils ont saccagé l'endroit, cassé une table, et fait un feu de joie sur ma nouvelle terrasse. Nous avons dû être trois pour les mettre dehors la dernière fois. Alors, ça va me prendre un certain temps pour digérer ce qui s'est passé. Elle se frotte le front. —Mais elle m'a élevée, et au fond, je l'aime. Pour l'instant, on s'échange des textos et des emails.

      Une expression préoccupée traverse son visage. Je me demande si quelque chose d'autre la tracasse, quelque chose dont elle ne veut pas discuter avec moi. Nous avons beaucoup en commun, mais nous ne sommes pas des amies proches.

      Je me lève et dis : —Qu'est-ce que tu veux prendre ? Comme d'habitude ? Juste un scone ?

      Elle me sourit. —J'ai couru dix kilomètres ce matin, alors je vais prendre un scone et une part de ta quiche. Ça sent délicieusement bon.

      Je me dirige vers la cuisine pour préparer sa commande et soupire. Gigi et mes parents me manquent plus que jamais. Lire le journal intime de ma grand-mère me réconfortera, j'imagine, quand je pourrai mettre la main dessus. Je fais le vœu de récupérer le journal de Gigi. Avec l'aide de Lydia, je suivrai la piste après le travail et je le retrouverai cet après-midi.

      J'essuie les larmes de mes yeux et je continue, comme ma grand-mère l'aurait voulu.

      À quinze heures, je prépare une commande à emporter pour un homme d'une soixantaine-dizaine d'années portant un fedora noir. Son badge rouge à la boutonnière attire mon attention, me ramenant au journal intime rouge. Je le veux de retour entre mes mains et sous mon toit, là où il doit être. Je n'aurais jamais dû le laisser hors de ma vue.

      Finalement, à seize heures, je tourne l'enseigne Ouvert sur la porte d'entrée vers Fermé.

      Lydia est à l'évier de la cuisine, en train de frotter des casseroles.

       —Laisse la vaisselle, lui dis-je. Je la ferai plus tard. Allons à Field Estates. Je veux parler à Boots et récupérer le journal de Gigi. Et je te jure, c'est la dernière fois que j'installe des clients dans une partie privée de la maison, même s'ils me soudoient pour les faire entrer.

      Elle dit : —Mais on ne peut pas refuser des clients. Tu as besoin d'argent.

      Elle tourne la tête vers la porte arrière.

      Un homme grand se tient là. Il est à contre-jour, et je ne peux pas bien le distinguer.

       —Tu es là, dit-elle, lui faisant signe d'approcher avec un large sourire. Viens rencontrer ma cousine.

      Elle me dit : —Je lui ai proposé de venir avec nous. Il étudie l'architecture et veut voir à quoi ressemblent les maisons de Field Estates.

      Je fais la grimace, car je me réjouissais de passer du temps seule avec ma cousine. Être sa patronne crée naturellement des frictions entre nous, surtout vu comment elle néglige son travail et s'éclipse pour voir son petit ami.

      Il s'avance, et je le vois bien. Mes yeux s'écarquillent.

       —Karina, dit Lydia, voici Shane.

      Il tend sa main. Nous nous serrons la main, et sa poignée est ferme.

       —Ravi de te revoir, dit-il. Il s'est laissé pousser la barbe depuis la dernière fois que je l'ai vu.

      Je laisse échapper un petit rire, mais ça ressemble davantage au cri d'une mouette étranglée. Je n'arrive pas à croire que mon ex-petit ami du lycée sort avec ma cousine plus jeune. —Combien d'années se sont écoulées ?

       —Trop longtemps. Il s'essuie les mains sur son jean.

      Les miennes sont moites, et j'imite son geste.

       —Vous vous connaissez ? dit Lydia. Elle me regarde puis regarde Shane.

      Shane et moi hochons la tête, les yeux dans les yeux. Ses yeux bruns m'attirent, comme au bon vieux temps.

      Lydia dit : —Comment ?

       —On était ensemble de la maternelle jusqu'au lycée, dit-il.

      Shane m'a donné mon premier baiser à six ans. Un baiser sur la joue, certes, mais c'était lui. On est sortis ensemble au lycée. Mais ensuite, il a déménagé.

       —Tu es revenu pour faire tes études ? dis-je.

       —Ouais, et toi ?

      Je me frotte la joue. Tout dans cette scène est anormal. Il devrait savoir qu'il ne faut pas sortir avec ma cousine plus jeune. Elle est encore au lycée. Il devrait fréquenter quelqu'un plus proche de notre âge.

      J'enfonce mes mains dans mes poches. —Gigi m'a demandé de revenir pour gérer le café, et je voulais la rendre heureuse. Alors me voilà. Je hausse les épaules pour masquer mon malaise.

      Il sourit et repousse ses cheveux de ses yeux. —Pas moi, je pars pour l'Europe après ça pour voir les plus beaux bâtiments du monde.

      Lydia tire sur son bras. — Tu ne m'as pas dit ça.

      Il penche la tête. — On a été occupés à faire d'autres choses, avec peu de conversation.

      Je plisse les yeux pour lui faire comprendre qu'il fréquente quelqu'un de bien trop jeune pour lui. Il sourit, donc je pense qu'il n'a pas saisi mon message. Si je me retrouve seule avec lui, je le lui mentionnerai, mais pas devant Lydia. Elle serait furieuse que je m'immisce dans sa vie privée.

      Mais je suis de la famille, et je sais ce qui est mieux pour elle. En plus, ma tante voudrait que je fasse entendre raison à Shane, si elle savait que je le connais. Leur différence d'âge la dérange.

      Il dit : — Quelque chose dans ton œil ?

      Je cligne des yeux. — Ça va.

      — Prêts à partir ? dit-il. Ou devrions-nous nettoyer la cuisine d'abord ?

      Lydia place sa main dans celle de Shane, entrelaçant leurs doigts. Elle me fixe comme si j'étais une menace et que je rivalisais pour son attention. — Allons-y. Elle veut trouver le journal de ma grand-mère.

      — C'est exact, dis-je en verrouillant la maison et en les conduisant à ma voiture. Merci pour l'offre de faire la vaisselle. Tu pourrais le regretter.

      — Ce n'est rien, dit-il. N'importe quand, pour une vieille amie. On pourra parler de ce qu'on a fait depuis la dernière fois qu'on s'est vus.

      Lydia lui lance un regard acéré.

      Il s'installe à l'arrière, et Lydia glisse à côté de lui. Seule à l'avant, je suppose qu'ils s'attendent à ce que je sois leur chauffeur. Je suis une étrangère, un sentiment qui me hante depuis la mort de mes parents. Je suis la seule dans la voiture qui n'est pas amoureuse.

      Shane dit à Lydia : — C'est impoli de s'asseoir à l'arrière pendant qu'elle conduit. Assieds-toi avec ta cousine. Je serai très bien tout seul.

      Je suis seule depuis que je suis revenue vivre à Millersville. J'ai quitté ma vie d'artiste en ville, où je vendais mes créations dans les marchés de rue et les galeries. Vendre des poteries et des peintures n'était pas la carrière la plus lucrative, mais j'étais dans mon élément et je faisais ce que j'aimais. La créativité comptait plus pour moi que les vêtements chics ou les dîners au restaurant.

      Lydia grogne. Elle sort et se laisse tomber sur le siège passager avant. Elle croise les bras.

      Je réprime un sourire. Quand j'avais son âge, chaque sentiment était amplifié. Maintenant, après avoir été avec Gigi le jour de sa mort, tout est devenu plus clair. Ce qui compte le plus, c'est la famille et leur faire savoir que je les aime.

      Quand je vérifie dans le rétroviseur, Shane me fait un clin d'œil.

      Je regrette d'avoir accepté qu'ils traînent chez moi pendant deux soirées. Rien n'est pire qu'un couple qui se bécoté à proximité. Le bruit des lèvres qui s'embrassent traversera les murs minces de la maison. Je devrai l'étouffer et porter des écouteurs pour écouter de la musique.

      Je conduis jusqu'à Field Estates en serrant fort le volant. Le fait de connaître Shane rend une situation déjà gênante bien pire. Si je les surprends dans une étreinte passionnée, je devrai les séparer comme le ferait certainement ma tante Jean. Je n'ai pas hâte de passer plusieurs soirées embarrassantes avec eux et j'ai hâte d'en finir avec cette obligation.

      Je jette un coup d'œil à Lydia. Elle veut la liberté qui accompagne l'âge adulte. Mais à voir ses jeans moulants et ses hauts courts décolletés, je pense qu'elle a besoin d'un peu de surveillance.

      Lydia tend la main vers l'arrière pour tenir la sienne, et je monte le volume de la radio, fredonnant en même temps.

      Shane dit : — Si le journal était dans ta maison au départ, pourquoi quelqu'un d'autre l'a-t-il maintenant ?

      J'explique ce qui s'est passé hier après-midi et dis : — Mais Boots ne l'a peut-être pas. Je ne suis pas sûre où il est ni qui l'a pris.

      Il hoche la tête. — J'espère que tu le retrouveras.

      Lydia me serre le bras. —On va t'aider à trouver le journal, si Boots ne l'a pas. Elle se tourne vers la banquette arrière. —Ce sera amusant, non ?

      Un gémissement m'échappe. Je me débrouille mieux toute seule. Je n'ai pas besoin de leur aide. Plus grande sera la distance entre son petit ami, qui m'a brisé le cœur et n'a jamais appelé après son déménagement, et moi, mieux ce sera.

      Je tapote le volant. —Peut-être. On verra.

      Lydia fait la moue. —C'est ce que ma mère dit quand elle veut dire non.

      —Je ne suis sûre de rien pour l'instant.

      Le bouleversement a été mon deuxième prénom ces derniers mois. J'ai quitté un atelier d'art à Seattle pour aider ma grand-mère quand elle est tombée malade. Les médecins lui ont diagnostiqué un cancer de l'estomac terminal de stade 4.

      Pendant que Gigi se reposait après son traitement de chimiothérapie, elle m'a dit : —Faire la confiture sera trop difficile pour toi à ce stade, mais peut-être qu'un jour tu pourras t'y attaquer.

      Quand elle est décédée, nous avons pleuré pendant des jours, ma tante, ma cousine, et ses clients en ville. Et puis nous avons fait ce qu'elle avait demandé. Nous avons continué sans elle. Mais cela ne m'empêche pas de languir de ses bras aimants pendant que je déroule des pâtes à quiche et que j'enfourne des plateaux chargés de scones.

      J'essuie mes yeux avec le dos de ma main.

      —Qu'est-ce qui se passe ? dit Lydia. Tu penses à Gigi ?

      Je hoche la tête et lui serre le bras. En repoussant l'inventaire de chaque tiroir et le tri des papiers, j'ai gardé des vestiges de Gigi autour de moi. Enfant, je restais éveillée à manquer mes parents et à souhaiter qu'ils soient vivants. Les pas de ma grand-mère dans le couloir me rassuraient à chaque doux bruit de pantoufle.

      —Va dormir, disait-elle depuis l'embrasure de la porte. Je serai là demain. Tu peux compter là-dessus.

      Mais maintenant je ne peux plus compter sur elle. J'ai Tante Jean et Lydia, c'est tout. J'ai laissé derrière moi tous ceux qui tenaient à moi à Seattle.
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      Je monte une colline paysagée de salal et de plants de lavande et m'arrête à une guérite de sécurité. Une arche métallique au-dessus de la route pavée affiche un panneau pour Field Estates.

      Le gardien s'éloigne d'un ventilateur et se penche par la fenêtre. Il a une vingtaine d'années et son visage est rouge. Des gouttes de sueur perlent sur sa lèvre supérieure. Il doit faire une chaleur étouffante dans la cabine.

       —Qui venez-vous voir ?

      Lydia se penche. —Boots Brinker.

       —Elle vous attend ?

       —Pas vraiment, mais elle sait qui je suis. Dites-lui que Lydia veut la voir.

      Il s'essuie le front du revers de la main.

       —Allez-y. Ils m'ont prévenu qu'ils attendaient beaucoup de monde pour leur fête aujourd'hui, et que certains ne seraient peut-être pas sur la liste.

      Lydia demande : —Quelle maison est-ce ?

      Il pointe vers la gauche. —La grande avec des piliers qui donne sur la vallée. Vous verrez un vitrail rond au deuxième étage.

      Je remue les doigts en signe d'au revoir. —D'accord, merci.

      En serpentant sur la route vers la gauche, nous passons devant des maisons assez grandes pour contenir trois fois ou plus celle de ma grand-mère. Avec un pincement au cœur, je me rappelle. Sa maison est maintenant la mienne.

       —Waouh, dit Shane depuis la banquette arrière. Regardez ces maisons gargantuesque. Ils ne font pas les choses à moitié, hein ? Aucune dépense épargnée. Celle-là doit faire au moins sept cents mètres carrés, voire plus.

      Je souris. Sa voix me rappelle une époque où j'étais jeune et optimiste.

      Je dis : —Ils devraient s'appeler sur leurs portables pour se retrouver dans tout cet espace.

       —Je parie qu'ils s'envoient des textos, dit Lydia.

       —Ou les deux, ajoute Shane, toujours conciliateur.

      Chaque maison a un look distinct, mais l'aménagement paysager est similaire, avec des jardins de rocaille et des herbes décoratives. À notre droite, un Tudor de deux étages avec un revêtement en stuc et des garnitures brunes possède un garage attenant pour quatre voitures avec une dépendance au-dessus. Si Lydia vivait là, elle se faufilerait dans l'appartement du garage pour être seule avec Shane.

      Je secoue la tête pour me clarifier l'esprit et me concentrer sur la tâche actuelle. Un : interroger Boots. Deux : voir si elle possède l'objet en question. Je veux aussi interroger son frère et son père sur ce qu'ils ont vu hier après-midi au café. Trois : s'ils l'ont, prendre le journal intime et partir vite. Quatre : rentrer chez moi et lire le journal, les pieds en l'air, en sirotant une tasse de café corsé. Cinq : faire face aux surprises que je pourrais découvrir dans ces pages. J'accepterai l'image plus complète de qui était ma grand-mère et j'avancerai.

      Mon plan semble trompeusement facile. Mais quelque chose en moi sonne l'alarme. J'ai le sentiment que ce ne sera pas aussi simple que de lancer un bol sur le tour de potier. J'ai l'intuition qu'une énigme m'attend et que je devrai la résoudre.

      Nous arrivons à une maison moderne avec un toit en cuivre et des gouttières en cuivre.

      Shane siffle. —Je n'ose même pas imaginer combien ça a coûté à construire.

      Une fenêtre ronde en vitrail au deuxième étage nous signale que nous sommes arrivés. De la musique de fête résonne depuis la zone de la piscine. Des voitures remplissent l'allée et bordent la rue.

      Je me gare sur le côté.

       —J'ai hâte de voir cet endroit, dit Shane en sautant hors de la voiture. Merci de m'avoir invité.

      Je souris. Son enthousiasme est rafraîchissant, comme une brise marine après une tempête. J'aimerais m'y baigner et me débarrasser de cette version fatiguée et cynique de moi-même que je suis devenue. Je ne m'attendais pas à ce que Gigi vive éternellement, mais sa mort m'a prise par surprise. Je pensais que nous avions encore de nombreuses années à partager.

      Lydia claque la portière de la voiture. —Souviens-toi, me dit-elle en enlaçant son bras avec celui de Shane, laisse-moi faire les présentations avant que tu ne mentionnes le journal. Tu ne peux pas simplement foncer et exiger quelque chose. Nous devons d'abord établir une relation et créer de la confiance.

      J'acquiesce. Peut-être est-elle plus mature que je ne le pensais. —Tu as raison. Bien compris.

      En suivant un chemin de dalles, je suis déconcertée par l'étalage de richesse. Ce groupe de maisons n'existait pas quand j'étais enfant. Debout sur le pas de la porte, je sonne.

      Des carillons résonnent à l'intérieur.

      Mes mains se crispent. Je prends une profonde inspiration. Le journal de Gigi me force à sortir dans le monde, à le chercher, alors que je préférerais travailler l'argile toute seule.

      M. Brinker ouvre la porte. Ses cheveux argentés sont toujours aussi parfaits, dignes d'une star de cinéma. Il dit : —Vous voilà, ravi de vous voir. Entrez et rejoignez la fête.

      Mon estomac se noue. J'évite les groupes et je n'ai jamais maîtrisé l'art des conversations légères.

      Je parviens à dire : —Merci.

      Lydia sourit. —Bonjour, M. Brinker. Content de vous revoir.

      Shane tend la main. —Je m'appelle Shane. Ravi de vous rencontrer.

       —Bob Brinker. Entrez donc. Boots et Guns sont près de la piscine. Prenez un rafraîchissement et allez les rejoindre. Ils seront contents de vous voir.

      Lydia se dirige vers la grande cuisine et se verse un rhum-coca.

      Il y a un office, deux cuisinières Viking à six feux en inox, deux fours, un chauffe-plat et deux lave-vaisselle. Je gémis d'envie. Ce que je ne donnerais pas pour travailler dans cet espace. Si j'avais assez d'argent, je réaménagerais la cuisine de Gigi.

      Je dis à Lydia : —C'est une cuisine à tomber par terre, n'est-ce pas ?

      Elle sirote sa boisson. —Je pourrais m'habituer à vivre ici.

       —Moi aussi, dis-je. Mais ça pourrait sembler trop grand après un moment. Je lui prends le gobelet en plastique rouge des mains. —Tu es trop jeune pour boire du rhum, surtout à cette heure de la journée.

      Elle me lance un regard dur quand je vide son verre dans l'évier. Je ne dirais pas non à un verre de vin pour me détendre. Mais j'ai besoin d'avoir l'esprit clair quand je demanderai à Boots si elle a pris le journal ou si elle a vu quelqu'un d'autre le prendre.

       —Que dirais-tu d'un ginger ale à la place ? dis-je.

      Je la gardais quand elle était petite et, après le dîner, je lui préparais des flotteurs de ginger ale avec de la glace à la vanille.

      Elle hausse les épaules. —Ouais, ça me va.

      Shane nous retrouve alors que nous quittons la cuisine, portant des canettes de ginger ale. —C'est vraiment un endroit incroyable, dit-il.

      Nous nous dirigeons vers la piscine et nous tenons en bordure d'un groupe d'environ vingt personnes en robes d'été et chemises par-dessus des maillots de bain. Boots est au centre du groupe. Ses longs cheveux noir de jais brillent au soleil, contrairement à mes cheveux roses, ternes et sans volume. Elle porte d'énormes lunettes de soleil à monture blanche et semble très à l'aise.

      Boots adresse un sourire à Shane. —Je suis contente de te voir ici. Elle se tourne vers Lydia et moi. —On s'est croisés dans un café l'autre jour.

      Lydia fronce les sourcils pendant une fraction de seconde. —Salut, Boots, ma cousine cherche quelque chose que tu pourrais avoir. Elle pose les mains sur ses hanches. —As-tu pris le journal intime de sa salle à manger ?

      Je tressaille face au ton accusateur de Lydia. Elle doit être jalouse de l'attention que Boots porte à Shane. Pour intervenir, je fais un pas en avant. Mon pouls s'accélère. Gigi serait furieuse si elle savait que j'avais laissé son journal quitter la maison.

       —Désolée de faire irruption comme ça, dis-je. Mais je ne trouve plus le journal de ma grand-mère. Et je dois absolument le récupérer. L'as-tu pris avec toi par erreur ?

      Je le pose comme une question. Mais ce n'en est pas une. Je suis ici pour récupérer mon bien, c'est un fait.

      Boots sirote un verre. —Je te connais, du café et de l'école.

      Je hoche la tête. —Le journal a disparu. Saurais-tu par hasard où il se trouve ?

      Elle tapote ses lèvres du doigt. —Je l'ai laissé sur la table, comme tu me l'as dit. Elle se tourne vers Lydia. —Je ne l'ai pas pris, alors ne m'accuse pas. Elle bat des cils en direction de Shane.

      Nous découvrons trois versions de Boots. L'adulte sincère pour moi, la combattante qui ne se laisse pas faire pour Lydia, et l'option séductrice pour Shane.

      Boots dit : —Je suis étudiante en économie, et j'aimerais écrire un article sur l'impact d'un krach boursier sur le comportement humain. Le carnet de Gigi serait une excellente ressource pour ma recherche. Je ne l'ai pas, mais quand vous le retrouverez, j'aimerais le lire tout de suite.

      Haussant un sourcil, je croise les bras. Les journaux intimes devraient rester privés, et ne pas être partagés avec des personnes qui veulent fouiller dans les pages et rendre publiques des entrées personnelles. Le fait qu'elle demande à le lire avant que j'aie eu la chance d'en examiner le contenu demande beaucoup d'audace.

      Je l'observe attentivement, cherchant un tic nerveux sur sa joue ou des mains agitées, au cas où elle aurait menti et cacherait le journal. Elle me regarde sans ciller. Je n'en suis pas totalement sûre, mais j'ai le sentiment que Boots est innocente.

      Je tends mon téléphone. —Donne-moi ton numéro, au cas où je le retrouverais et déciderais de le partager.

      Elle tape son numéro de portable.

      Reprenant mon téléphone, je dis : —As-tu vu quelqu'un qui aurait pu le prendre ? Quelqu'un est-il passé près de la table et a posé des questions à son sujet ?

      Lydia prend Shane par la main, et ils se dirigent vers le bord de la piscine.

      Boots se penche. —Il est canon, n'est-ce pas ? J'adorerais sortir avec lui, mais il ne semble pas intéressé.

       —Je vois ce que tu veux dire. Maintenant, à propos du journal ?

       —Ah oui. Elle contemple le ciel bleu un instant. —Wanda Robinson est passée par la salle à manger en allant aux toilettes. Elle a posé des questions à ce sujet. Et quand nous sommes partis, M. Frackus, le professeur de sciences, a ramassé quelque chose qui ressemblait à une page arrachée du journal.

      Mon pouls s'accélère. Je suis sur une piste et je me rapproche de la découverte du journal.

       —Je vais chercher M. Frackus. Connais-tu Wanda, ou as-tu son numéro ?

       —Non. Mais je parie que mon frère l'a. Elle dit : —Guns, viens par ici.

      Guns s'avance d'un pas nonchalant. Il est habillé tout en noir et c'est le seul du groupe à porter un pantalon long et une chemise à manches longues. Il porte un trait d'eye-liner doré. Ses cheveux sont attachés en queue de cheval.

      — Quelle est la situation ? Si vous avez besoin d'un acteur, je suis votre homme.

      Boots sourit et lui tape le bras. — Il ne s'agit pas d'un spectacle. C'est à propos du carnet rouge au café.

      Je souris. Leur complicité espiègle me fait souhaiter avoir un frère ou une sœur. Quelqu'un qui me soutiendrait et qui serait là pour moi quand tous les autres partent.

      Elle dit à son frère : — Karina veut contacter Wanda. Tu as son numéro ?

      Guns dit : — Elle était dans mon cours de théâtre. Elle disait que l'impro l'aidait à écrire ses dialogues.

      Boots frotte sa tong ornée de bijoux sur le patio. — Karina veut lui poser des questions sur le journal.

      Guns hausse les épaules. — Je n'ai pas son portable. Vous devriez aller au magasin et demander à M. Robinson.

      Il regarde vers Lydia, qui est assise au bord de la piscine, les pieds dans l'eau.

      Je lui tends ma carte de visite. — Si tu te souviens de son numéro, appelle-moi ou passe au café.

      Il hoche la tête et se dirige vers un groupe près de la piscine.

      Je me tourne vers sa sœur. — Merci, Boots. Faites-moi savoir si vous vous rappelez d'autre chose.

      En sortant, nous croisons M. Brinker dans le salon. Il se tient devant un bar et verse une bière pression d'un fût dans un verre givré. Je suppose qu'il est assez riche pour avoir son propre fût. Son entreprise développe des logiciels qui suivent les inventaires des pharmacies, et Gigi disait qu'il connaissait tout le monde en ville.

      Shane s'arrête. — Vous avez votre propre fût ?

      Brinker sourit. — Travaille dur, et tu pourrais avoir une installation comme celle-ci un jour.

      Shane hoche la tête. — C'est bien mon intention. Quelle marque de bière est-ce, si je peux me permettre ?

      — Stella. Les gamins ont essayé de s'attaquer à ma réserve d'alcool fort, alors j'ai dû la mettre sous clé. Ils ne boivent pas ma bière. Habituellement. Il jette un coup d'œil vers la fête dehors, où sa fille jette son fils, tout habillé, dans la piscine. Il ricane. — Je ne sais jamais s'ils se battent ou s'ils s'entendent bien, ces deux-là.

      Je dis : — Après avoir fermé le café hier, le journal rouge de Gigi a disparu. Avez-vous vu quelqu'un le prendre quand vous étiez là ?

      Il se caresse le menton. — Kenny Robinson s'y intéressait. Tout comme sa fille, Wanda, qui a terminé son master. Il est vraiment fier d'elle. J'aimerais que mes enfants soient aussi motivés.

      — Ils me semblent motivés, dis-je, tant qu'il s'agit d'économie et de théâtre.

      Il baisse les yeux vers ses chaussures bateau. Quand j'étais enfant, nous ne pouvions pas nous permettre ce genre de chaussures ou les vêtements que portaient les enfants en ville. Gigi et moi fréquentions les friperies avant que ce ne devienne à la mode.

      — J'espérais qu'ils me rejoindraient dans l'entreprise familiale, dit-il avec une moue. Mais ça ne les intéresse pas.

      — Ils changeront peut-être d'avis, dit Shane. Ou Lydia pourrait prendre la relève quand elle sera grande. Elle aime bien donner des ordres aux gens.

      — Je suis déjà grande, dit Lydia en lui lançant un regard noir. Et je ne suis pas autoritaire, je suis directe. À Brinker, elle dit : — J'aimerais travailler pour votre entreprise, si vous avez besoin d'aide à temps partiel.

      Je fronce les sourcils. — Mais tu travailles pour moi. Nous sommes une famille. On reste solidaires.

       —Je ne suis pas liée à toi. Je suis libre d'explorer d'autres options.

      Ma main vole vers ma poitrine. J'avais supposé qu'elle travaillerait pour moi jusqu'à la fin de son lycée. Elle est ma seule employée, et je serai en sous-effectif sans son aide.

      Elle se tourne vers Brinker. —Vos employés ont l'air heureux quand ils vont travailler. J'ai remarqué ça quand je vais au lycée. Gigi m'a dit que votre entreprise garde une trace des médicaments utilisés dans les centres de soins de longue durée et les hôpitaux. Ça a l'air intéressant.

      Mon visage s'échauffe. Je n'arrive pas à croire qu'elle m'abandonne. Je lui ai fait une faveur en l'embauchant et en étant indulgente. Maintenant, elle va me lâcher pour quelque chose de mieux.

      Sortant une carte de visite, Brinker la lui donne.

       —J'aime votre attitude. Appelez-moi cette semaine, et nous organiserons un entretien.

      Lydia sourit, tenant la carte à deux mains comme si c'était précieux. Et ça l'est. Elle a exprimé sa vérité et cela lui a ouvert une porte vers son avenir, me laissant préparer des quiches toute seule.

      Elle rayonne. —Merci beaucoup. Je suis Lydia. Lydia Barker.

      Il rit doucement. —Je sais. Je vous ai vue au café.

      En nous dirigeant vers la voiture, je réfléchis à comment je vais trouver le temps d'embaucher un nouvel assistant et de retrouver le journal. Je lève les yeux au ciel. La vie n'est pas toujours facile, et je ferais mieux de me préparer et de m'endurcir.

      Je revois mon plan pour récupérer le journal intime. Je dois parler avec Kenny Robinson et lui demander les coordonnées de sa fille. S'il refuse de me les donner, je vérifierai tous les Starbucks du coin. Je parie que je la trouverai penchée sur un ordinateur portable, écrivant un roman, et sirotant une tasse de thé chai.

      Je n'ai rien à offrir en échange du journal de Gigi, mais je dois le récupérer.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            6

          

        

      

    

    
      Sur le chemin du retour, Lydia et Shane proposent de laver les casseroles et les poêles au café. Je les remercie, les dépose à la maison, puis me dirige vers le magasin d'articles de sport de Kenny, près de la marina. J'espère que Kenny Robinson sera là, car je veux obtenir le numéro de téléphone de sa fille et savoir s'il a des informations sur l'emplacement du journal.

      En sortant de ma berline Honda quatre portes, je prends une profonde inspiration. L'air salin flotte depuis Cedar Channel. Tandis que l'odeur de la mer Salish me souhaite la bienvenue, les muscles tendus de mon dos se relâchent. Ce serait formidable si cette simple visite résolvait mon problème et mettait fin à la recherche du carnet. Peut-être que Kenny Robinson le sortira de son tiroir de bureau pour me le remettre.

      Je lève les yeux au ciel et me dis d'arrêter de rêver et d'avancer. Gigi voulait que je lise ce journal, alors je ferais mieux de le trouver rapidement et de retourner gérer son entreprise, comme elle me l'a demandé. Je pousse un soupir et me dirige vers l'entrée du magasin. Suivre les traces de ma grand-mère est beaucoup plus difficile que je ne le pensais lorsque j'étais assise sur son lit à tenir sa main lors de sa dernière nuit.

      J'entre dans le magasin et une clochette retentit. L'endroit sent les chaussures neuves. Je m'arrête au comptoir et demande M. Robinson.

      La vendeuse d'âge moyen plisse le nez. — Est-ce qu'il vous attend ?

       — Non, mais il voudra me voir.

      La vérité, c'est que je suis désespérée. La perte du journal m'a fait prendre davantage conscience du décès de Gigi. Pendant la journée, quand il n'y a personne et qu'une planche craque, j'espère que c'est elle. Puis je prends un mouchoir et pleure un bon coup.

      La vendeuse saisit un talkie-walkie.

       — Monsieur Robinson, une jeune femme est ici pour vous voir.

      Kenny Robinson sort par la porte de la réserve. Les scones de Gigi lui ont donné un petit ventre. Il mesure un mètre quatre-vingts et a la carrure d'un footballeur américain. Il jouait au football au lycée. Des fanions pourpres et orange des Movers du lycée de Millersville sont accrochés au mur.

       — Bonjour Karina, comment puis-je vous aider ? dit-il.

       — Je voulais vous remercier d'être venu avec votre famille hier et vous demander à propos d'un objet qui a disparu.

      Ses sourcils touffus se froncent. Il croise les bras. — Et de quoi s'agirait-il ?

      Mon cœur bat fort. Il est sur la défensive et agit comme si je l'avais irrité. Mais je continue quand même.

       — Le journal intime de ma grand-mère était dans la salle à manger. Boots Brinker l'avait laissé sur la table. Mais je n'arrive pas à le retrouver, et je me demandais si votre fille, Wanda, l'aurait peut-être pris par hasard ? Je suis des pistes pour le récupérer. Apparemment, Wanda a interrogé Boots au sujet du journal quand elle est allée aux toilettes ?

      Je me mords la lèvre. Ma voix est montée à la fin de ma phrase. Je dois arrêter de faire ça.

      Il recule d'un pas. — On vous a induite en erreur si vous pensez que ma fille a quelque chose à voir avec ça. Wanda a mentionné le livre. Je suis passionné d'histoire et je voulais y jeter un œil. Mais elle ne prendrait jamais, je dis bien jamais, quelque chose qui ne lui appartient pas. Après avoir mangé, j'ai payé l'addition et nous sommes partis.

      Kenny fronce les sourcils. C'est l'un des meilleurs clients de Gigi. Je ne veux pas que la rumeur se répande en ville que j'accuse des clients de vol. Cela tuerait l'entreprise de Gigi, qui est tout ce qu'il me reste d'elle.

      Il s'éclaircit la gorge. — Êtes-vous en train d'accuser ma famille d'avoir pris quelque chose ?

       —Oh mon Dieu, non. Je suis désolée si je t'ai donné cette impression. C'est juste que je ne sais pas où chercher, et je suis vraiment bouleversée. C'était celui de Gigi, et il compte beaucoup pour moi. Elle m'a demandé de le lire juste avant sa mort. Il est absolument crucial que je le retrouve. Que ferais-tu à ma place ? Où chercherais-tu ?

      Ses mains retombent le long de son corps. —Je comprends, et je serais ravi de vous aider à chercher. Il semble que Gigi voulait que vous lisiez ce qu'elle y avait écrit. Au fait, quand vous le retrouverez, j'aimerais examiner ce carnet.

      Je me mordille les lèvres. On dirait que tout le monde veut lire ce que ma grand-mère a écrit.

      Il dit : —Faisons le point sur vos recherches jusqu'à présent et parlons de ce que vous pourriez faire ensuite. Il compte sur ses doigts. —Vous avez parlé à Boots. Maintenant vous m'avez interrogé. Vous devriez parler à Wanda, au cas où elle aurait vu quelque chose. À votre place, je ferais une liste de toutes les personnes qui étaient au café hier après-midi.

       —C'est presque impossible, dis-je en levant les mains, vu l'affluence qu'il y avait. Mais je vais voir ce que je peux faire.

       —Bob Brinker et ses enfants étaient là. Nous y étions. Pendant que je payais l'addition, un homme grand et large d'épaules est entré et reparti quelques minutes plus tard. Il devait avoir la trentaine, je dirais. Il aurait pu le prendre. Il portait une chemise en flanelle, une casquette en tweed et un imperméable vert. Savez-vous qui c'est ?

      Secouant la tête, je dis : —Je ne sais pas qui ça pourrait être. J'ai préparé une commande à emporter à peu près à ce moment-là pour un monsieur âgé qui s'est installé ici avec sa femme malade. Il voulait deux scones aux canneberges et deux parts de quiche. La personne que vous décrivez ressemble au petit ami de ma cousine, Shane. Il est grand, mais il est plus jeune que ça. Je lui demanderai s'il a remarqué quelque chose d'inhabituel.

      Kenny pointe l'air du doigt. —Ah ha ! Problème résolu. Shane est le coupable. Il a dû le prendre.

      Des gouttes de sueur perlent sur son front. Il détourne l'attention en accusant Shane. Peut-être que Kenny est coupable et qu'il a mis le journal dans sa poche. Je vais devoir rester vigilante et surveiller tous ceux qui pourraient avoir un mobile.

       —J'en doute, dis-je, mais je vais lui parler. Ne tirons pas de conclusions hâtives. Comment puis-je contacter votre fille ?

      Il me donne le numéro de portable de Wanda, et je dis : —Merci. Et j'aimerais aussi parler à votre femme, au cas où elle aurait vu quelque chose qu'elle n'aurait pas mentionné ?

      Je pince les lèvres. Voilà que je recommence avec cette intonation montante à la fin de ma phrase.

      Il hausse les épaules. —Bien sûr, passez à la maison si vous voulez. Nous habitons au coin des rues M et 6e, dans la grande maison blanche à l'angle. Ma fille cadette Maddie vous aime bien.

       —C'est une chouette gamine.

      J'ai un ressort dans ma démarche en me dirigeant vers la voiture. Je commence à avancer. Mais je m'arrête quand j'aperçois un mot glissé sous mon essuie-glace. En le retirant, je lis les mots tapés.

      «Arrêtez de chercher. Vous ne le trouverez pas.»

      Serrant les dents, j'inspecte le parking, qui est vide à l'exception de quelques voitures. Un gobelet en papier traverse l'asphalte, porté par la brise. Je froisse le mot et le jette sur le siège passager.

      En m'installant, je me laisse aller contre le dossier avec un soupir. Des secrets m'appellent depuis le carnet de Gigi. J'ai été négligente de le laisser hors de ma vue.

      Elle voulait que je lise ce journal. Pour Gigi, je suivrai chaque piste pour récupérer le journal. Et je garderai le café ouvert. Je ne reviendrai pas sur la promesse faite à ma tutrice qui me manque tant.
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      Sur le chemin du retour, je passe devant la grande maison blanche des Robinson à l'angle de la rue M et de la 6e. Un filet de badminton est tendu sur la pelouse avant. Des cris proviennent d'une cour latérale. Un ballon de football rebondit et se dirige vers la rue.

      J'attrape le ballon et le lance à Maddie. Ses joues sont rosées et ses cheveux sont coiffés en couettes.

       —Tiens. Ta maman est à la maison ?

      Elle sourit. Il lui manque une dent de devant en haut. —Tu es Karina, la dame des quiches. Je suis celle qui demande toujours de la confiture en plus. Ta confiture est délectable.

       —Merci. C'est ma grand-mère qui l'a faite elle-même. Délectable est un grand mot pour toi.

      Elle sourit largement. —Je m'entraîne pour le concours d'orthographe.

       —J'espère que tu vas gagner. On dirait que tu maîtrises ton sujet.

      Elle serre le ballon contre son ventre et me regarde attentivement. —Ce n'est pas question de gagner. C'est question de participer et de faire de son mieux.

      Je hausse les épaules, me sentant réprimandée par une enfant, et dis : —Tu as tout à fait raison. Écoute, j'essaie de retrouver quelque chose qui a disparu du café hier. J'aimerais parler avec ta maman pour voir si elle sait quelque chose à ce sujet.

      Quand je me dirige vers la porte d'entrée bleue, Maddie me suit.

       —Tu l'as perdu ? dit-elle. C'est de ta faute ? Ma maman dit que c'est mieux d'assumer ses erreurs et de ne pas mentir ou les cacher.

      Des voix d'enfants crient dans la cour latérale. —Maddie, rapporte le ballon ! On veut jouer.

       —Une minute, crie-t-elle. Alors ?

      Je souris. Cette gamine est précoce. Je me penche pour me mettre à son niveau.

       —J'ai perdu le journal de ma grand-mère, et j'essaie de le retrouver.

       —Peut-être que je peux t'aider, dit Maddie. Son haleine sent la glace à l'orange.

      La porte d'entrée s'ouvre. Ellie Robinson, en pull rouge et pantalon de yoga, nous fixe.

      J'attire les regards scrutateurs depuis mon retour de la ville et je reçois souvent ce regard est-ce-que-je-peux-te-faire-confiance accompagné de sourcils levés. Je ne suis plus la fille qui est partie après l'université avec sa queue de cheval haute. Un pantalon en cuir noir, un piercing au nez et des cheveux roses ne devraient pas être un problème. Mais dans ma petite ville, ça l'est.

       —De quoi parlais-tu avec ma fille ?

      Mes doigts s'entremêlent nerveusement devant moi, cherchant une position confortable. Je m'éclaircis la gorge. Soudain, j'ai huit ans et je me fais réprimander par un voisin pour avoir envoyé un ballon dans une vitre. Gigi m'avait défendue en disant que tout le monde fait des erreurs. Elle m'avait tapoté le dos en expliquant au voisin que je n'étais qu'une enfant et qu'il ne fallait pas être si dur. Elle paierait pour remplacer la vitre. J'ai travaillé à la cuisine après ça, aidant à faire des scones pour rembourser Gigi.

       —Je suis Karina, celle qui gère le café aux quiches ? Je fronce les sourcils et me dis de me ressaisir. Je ne suis pas une enfant. Je suis une femme adulte. Je cherche un journal intime qui a disparu de chez Gigi pendant que vous y étiez ?

      Elle croise les bras. —Êtes-vous en train de nous accuser de l'avoir pris ? Si c'est le cas, nous ne fréquenterons plus votre établissement.

      Mes mains s'agitent comme si elles essayaient de s'envoler. Je ferais mieux de m'expliquer rapidement, ou ma réputation sera ruinée, et mon restaurant sera vide. Ma grand-mère me pointera du doigt en fronçant les sourcils depuis où qu'elle soit.

       —Pas du tout. Je vais recommencer et m'expliquer. Le journal de ma grand-mère a disparu, et je n'ai aucune idée d'où il se trouve. Je demande à toutes les personnes qui étaient là hier après-midi si elles ont pu voir quelqu'un prendre le journal.

      Elle penche la tête. Je ne sais pas si elle va m'inviter à entrer ou me claquer la porte au nez. Le café sera mort. Les secondes s'écoulent péniblement.

       —Nous fréquentons le Café de Gigi depuis des années, et ta grand-mère était comme de la famille. Mais tu dois apprendre à mieux communiquer, sinon tu retourneras toute la ville contre toi, tu comprends ?

      J'avale difficilement. —Oui, je comprends, et j'apprécie ton conseil. C'est quelque chose sur quoi je travaille et que je sais devoir améliorer. Gigi me réprimandait pour mon bavardage incontrôlé.

      Elle rit doucement. —Je l'ai entendue te gronder dans la cuisine une fois parce que tu avais dit à un client que deux scones étaient suffisants pour une personne. Les autres étaient pour d'autres clients.

      Je hoche la tête. —J'ai dit ça quand j'étais plus jeune. Et je ne suis pas vraiment douée maintenant pour gérer le café. C'est une énorme responsabilité. Je travaillais dans un studio d'art à Seattle quand ma tante a appelé pour dire que Gigi déclinait. J'essuie mes yeux qui commencent à larmoyer.

      Ses sourcils se froncent. —Oh, ma chère. Je n'en avais aucune idée. Voudrais-tu entrer pour une tasse de thé ? Nous pourrions peut-être dresser une liste des personnes qui étaient là hier après-midi.

      Je ne suis pas une buveuse de thé, mais j'aurais besoin de son aide, et je veux découvrir ce qu'elle sait. Si je peux trouver un moyen de chercher le journal pendant que je suis ici, j'aimerais le faire. Alors soit je mettrais fin à la chasse et rentrerais chez moi avec l'objet en question, soit j'éliminerais les Robinson de la liste des suspects. Je me sens mal à l'idée de fouiner, et je sais que ma grand-mère n'approuverait pas, mais je suis attirée vers l'endroit où ils gardent leurs papiers. Je commencerai par le bureau, s'ils en ont un.

       —Merci, je veux bien. Est-ce que je peux utiliser vos toilettes ?

      Elle me fait signe d'entrer. —Bien sûr, les toilettes du rez-de-chaussée sont à ta droite. Je t'attendrai dans la cuisine. Et tu peux m'appeler Ellie.

      Je grimace en disparaissant dans les toilettes. En me regardant dans le miroir, je peux sembler la même à l'extérieur, mais à l'intérieur je change. Ma recherche désespérée pour récupérer le carnet me pousse à tromper quelqu'un qui m'aide. Elle me fait confiance et m'a invitée chez elle.

      J'avale difficilement face à ma facilité à présenter un faux-semblant. Tout ce qu'il faut pour récupérer le carnet. Si je le trouve ici, j'aurai pris la bonne décision.

      Après avoir utilisé les toilettes, je me dirige sur la pointe des pieds sur le parquet sombre vers l'autre côté de la maison, guidée par mon instinct. J'entre dans un bureau avec un grand bureau en acajou situé sur un tapis rouge. Deux fauteuils en cuir sont placés face au bureau. Le mobilier de la pièce semble luxueux et témoigne de goûts coûteux.

      Mon pouls s'accélère. Une migraine me martèle. Je serre les dents et me mets au travail. Je n'ai que quelques instants pour chercher. Mais une forte envie de quitter la pièce me saisit. La voix réprobatrice de ma grand-mère crie presque dans ma tête. Je ne devrais pas faire ça. Ce n'est pas bien.

      Malgré tout, je l'ignore et examine le dessus du bureau. Deux piles de papiers sont soigneusement empilées. Le sous-main en cuir est vide. Aucun signe du journal de ma grand-mère. J'ouvre un tiroir. Pas de journal rouge. Juste des trombones, des stylos et une règle.

      Avec un soupir, je décide d'abandonner. Mais mes joues s'empourprent de honte. Je m'introduis dans leur maison, poussée par mon désir de récupérer un souvenir de famille. Je réalise soudain que ce que je fais est contre la loi.

      Je tambourine des doigts sur le sous-main. Ma forte motivation et mon attachement émotionnel au carnet ne justifient pas d'envahir l'espace personnel des autres. C'est la dernière fois que je franchirai la ligne légale pour récupérer ce qui m'appartient.

      Je sursaute en entendant des pas rapides dans le couloir. Je dois sortir de cette pièce et aller retrouver Ellie dans la cuisine.

      —Qu'est-ce que tu fais ici ? dit Maddie. Tu ne devrais pas être dans la cuisine ?

      Mes paumes deviennent moites. Je pose un doigt sur mes lèvres et me dirige vers la porte.

      —Je vais le dire à ma mère.

      —S'il te plaît, ne fais pas ça. J'ai besoin qu'elle soit de mon côté. Si tu gardes le silence, je te donnerai de la confiture en plus. Jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus, bien sûr.

      Elle penche la tête. —Pourquoi il n'y en aura plus ?

      En me dirigeant vers la cuisine, je réponds : —C'est Gigi qui l'a faite. Je n'ai pas eu le courage d'essayer de suivre sa recette. Ni le temps.

      —Sois courageuse, dit-elle. Il faut essayer de nouvelles choses. Sortir des habitudes qui te font sentir à l'aise.

      Je lui tapote l'épaule. Ses parents ont dû lui apprendre ça. —C'est très sage.

      Nous entrons dans une grande cuisine moderne avec des placards blancs. Des dalles de quartz blanc recouvrent les plans de travail et deux îlots. Une crédence en carrelage bleu au motif géométrique s'harmonise avec la couleur de la porte d'entrée. Les appareils en inox brillent. J'observe une cuisinière à six feux, deux fours et deux lave-vaisselle. Si seulement tout cela était à moi.

      —Je l'ai trouvée, dit Maddie. Je crois qu'elle s'était perdue.
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      Ellie Robinson me fait signe de m'asseoir sur un tabouret de bar. —Installe-toi. Je vais servir le thé.

      Je m'affale sur un tabouret et je fais le vœu de devenir une meilleure personne. Je gagnerai la confiance de la ville et leur montrerai que j'ai ma place ici, à la tête d'une institution locale respectée.

      Je dis : —Merci de prendre le temps. J'apprécie vraiment.

      Quand elle a le dos tourné, je chuchote à Maddie : —Merci de m'avoir couverte.

      Maddie prend trois biscuits sablés et court dehors. —Des biscuits !

       —Ta fille est vraiment quelque chose, dis-je. Ça doit être un défi d'élever une enfant aussi brillante.

      Ellie pose deux tasses de thé.

       —Elle tient de moi. Les QCM sont faciles pour nous. Tu sais, ces tests standardisés ? C'est amusant de les remplir, et on les réussit haut la main.

       —Tu as de la chance. Je n'étais pas la meilleure élève. Je suis plus habile avec mes mains, à travailler l'argile ou à peindre. Mais j'ai quand même fait des études supérieures.

      Elle penche la tête. Elle m'observe, comme si elle était un oiseau et moi un ver de terre. —Dans quel domaine as-tu obtenu ton diplôme ? Le mien est en histoire, et j'ai poursuivi avec un diplôme en droit. Je travaille à distance et j'ai mon propre cabinet d'avocats.

      Pas étonnant que leur cuisine soit si bien équipée.

      Je hausse les épaules. —Art. Je fais des sculptures et je tourne des poteries. À Seattle, je participais à des expositions et je vendais mes œuvres. Maintenant je gère le café.

      Elle tapote le comptoir de l'îlot, et sa bague en diamant scintille.

       —C'est un grand changement de vie. Eh bien, bienvenue à nouveau en ville. Tu travailles dur, et Gigi serait fière de toi. Maintenant, parle-moi du journal intime. On va réfléchir ensemble à qui était présent quand il a disparu. Et sers-toi, prends un biscuit.

      Elle a l'air d'une personne qui résout les problèmes, et je pourrais bien utiliser l'aide de quelqu'un d'orienté vers les résultats qui connaît tout le monde en ville.

      Après avoir pris une gorgée de thé Darjeeling, je repose la tasse. —J'aime bien ce thé. Et merci de m'avoir invitée. Alors, comme tu le sais, c'était la folie au café hier après-midi. Les commandes s'accumulaient, et je courais dans tous les sens parce que ma cousine m'a laissée tomber. Elle est partie en plein coup de feu.

       —C'est Lydia, n'est-ce pas ? Et elle sort avec Shane, qui est pas mal plus âgé ?

      Je hoche la tête. Les secrets ne durent jamais longtemps dans ma ville natale.

       —Shane est à l'université, dis-je. Et ma tante n'approuve pas cette différence d'âge.

       —Je suis d'accord. Je ne laisserais jamais Maddie faire ça. Et je n'aurais pas laissé Wanda non plus quand elle avait l'âge de Lydia.

       —Elle est sur le point d'obtenir son diplôme, et elle pense tout savoir.

      Ellie lève les yeux au ciel et renifle. —Je me souviens d'avoir ressenti la même chose.

      Je ris. — Moi aussi. Alors, pour en revenir au journal, quand les Brinker attendaient dans la salle à manger, Boots a ouvert un tiroir. Elle a trouvé un journal intime et m'a montré une page où Gigi écrivait à propos d'un lundi quand la bourse s'est effondrée en 1987. Apparemment, elle a retiré de l'argent de la banque et l'a caché.

      Je lève les mains. — Je ne savais même pas que ce journal était là. J'avais l'intention de le chercher, mais j'ai été trop occupée. Les choses ont été folles au café.

      En me mordillant un ongle, je me demande si je pourrai un jour réussir à gérer le restaurant sans problème, comme je l'ai promis. Et si je récupère le journal, que lirai-je dans ces pages ? Y trouverai-je des secrets ou simplement un récit ennuyeux des tâches quotidiennes, destiné à me guider en tant que nouvelle gérante du café ?

      Ellie dit : — Tu sais, j'ai bien vu M. Frackus dehors quand nous sommes parties. Mais je ne l'ai pas vu entrer. Elle pousse l'assiette de biscuits vers moi. — Allez, goûte un cookie à la mélasse. Ils viennent de la boulangerie Bread Farm et sont vraiment délicieux.

      Je mords dans l'un d'eux, et le sucre granuleux fond sur ma langue. Une touche de gingembre réveille mes papilles. Le nom de M. Frackus revient sans cesse. Je dois le retrouver et lui parler.

      Ellie dit : — Mais es-tu sûre que le journal appartenait à Gigi ?

      J'acquiesce. — J'en suis sûre, parce que c'était l'écriture de ma grand-mère. Mais ça pourrait faire partie d'une énigme qu'elle voulait que je trouve. Quand j'étais petite, elle inventait des jeux pour moi avec des indices. Il me fallait des semaines pour les résoudre et trouver le trésor caché. Je me demande si son journal contient des indices de ce genre.

      Je mange un autre cookie et le fais passer avec du thé.

      Elle tapote ses lèvres du doigt. — Si tu trouvais l'argent, qu'en ferais-tu ?

      — Je rembourserais mes prêts étudiants. Je réparerais le toit. Je rénoverais la cuisine, s'il y en a assez.

      Elle fait un geste vers la grande cuisine, qui s'ouvre sur une terrasse et le jardin. — Je peux te recommander un designer si tu en as besoin.

      J'incline la tête. — Je suis plutôt du genre à faire les choses moi-même, mais merci.

      Elle dit : — Qu'est-ce que Boots faisait d'ailleurs à fouiller dans tes affaires personnelles ?

      Mon visage s'échauffe en me rappelant comment j'ai fouillé le bureau dans leur étude. — Je ne sais pas, et j'aurais préféré qu'elle s'en abstienne. Peut-être qu'elle s'ennuyait. Ils ont attendu un moment pour être servis. Te souviens-tu de quelqu'un d'autre qui était là à part les Brinker et ta famille ?

      — Un homme avec une casquette de gavroche rabattue sur les yeux est entré et est reparti tout de suite.

      Je me mordille la lèvre inférieure. — Je ne l'ai pas vu.

      — C'était bondé à ce moment-là. Peut-être qu'il n'a pas réussi à attirer ton attention pour commander, alors il a décidé de partir.

      Je souffle. Si Lydia ne m'avait pas laissée seule au café avec une foule, je ne serais pas en train de parcourir la ville à la recherche du journal de Gigi. Les clients auraient été servis rapidement hier et auraient reçu plus d'attention. Boots n'aurait pas eu le temps d'ouvrir un tiroir intégré dans la salle à manger privée.

      Maddie entre par la porte de derrière. — Je vais aux toilettes. À plus.

      — Marche, ne cours pas, dit Ellie d'une voix ferme.

      Maddie ralentit au trot. — D'accord.

      Me penchant en avant, je dis : — L'homme à la casquette de gavroche, de quelle couleur était-elle ? Quel âge avait-il ?

      Elle tapote son ongle rouge verni, assorti à son pull, sur le comptoir. — La trentaine peut-être. Je n'en suis pas sûre. Je ne pouvais pas voir son visage. Il est allé aux toilettes et est sorti aussitôt. Il gardait la tête baissée.

      Maintenant nous avançons. — Quel genre de veste ? De quelle couleur était-elle ?

       —Un imperméable vert à fermeture éclair, style REI. Le genre qui a une capuche et qui descend jusqu'aux genoux. Il était tout courbé quand il est parti. Ce qui m'a dérangée, c'est qu'il ne pleuvait pas. Pourquoi quelqu'un porterait un manteau comme ça par une journée ensoleillée ?

       —C'est bizarre. Je vais me renseigner. L'as-tu vu parler à quelqu'un ?

       —Il a chuchoté quelque chose à Wanda quand elle est passée près de lui.

       —Elle est sur ma liste de personnes à qui parler. Penses-tu que M. Frackus aurait une raison de s'intéresser au journal de ma grand-mère ?

      Elle fait un geste de la main. — Je ne crois pas. Il est à la retraite. Tout le monde l'a eu comme prof de sciences au lycée, non ? Il ne s'intéresserait pas à un journal intime.

      Elle me regarde, et ses yeux s'illuminent. — Mais il y avait un couple dans la pièce de devant, maintenant que j'y pense. Tu connais cet homme avec un tatouage de dragon sur le cou ? Zerk ? Lui et Bets viennent juste d'emménager ici, et ils travaillent au Brown Lantern ?

      Je souris. — C'est vrai. Je les avais oubliés. Merci. Je vais aller leur parler.

      Je me lève et lui donne ma carte qui dit : « Gigi's Café, où vous partirez avec le sourire après un repas fait maison. Nous servons une nourriture décente avec un service fabuleux. »

      Je fronce les sourcils. Hier, j'ai déçu les clients. Toute idée d'excellent service s'est évaporée quand Lydia est sortie pour faire une fausse course au milieu d'une affluence record. Je dois être ferme avec elle. Mais le problème, c'est que je n'ai pas l'habitude d'être patronne. De plus, c'est ma cousine, et je veux qu'elle m'apprécie. J'ai beaucoup à apprendre sur la gestion de ma propre entreprise.

      Je dis : — Merci, tu m'as vraiment aidée. Appelle-moi ou envoie-moi un message si tu penses à autre chose.

       —Je le ferai, et bonne chance. On dirait que c'est important pour toi.

       —Je n'avais aucune idée que Gigi tenait un journal. Le lire serait comme découvrir une nouvelle facette d'elle. J'essuie une larme de mon œil.

      Maddie apparaît. — Est-ce que je pourrais avoir une carte ? Je vais t'aider à enquêter.

      Cette gamine est si mignonne qu'elle me fait sourire. Je lui tends une carte de visite et leur dis : — Contactez-moi si vous pensez à un détail que j'aurais manqué. Merci.

      Je me dirige vers ma voiture. Je dois contacter M. Frackus. Les gens n'arrêtent pas de mentionner son nom. Je doute que mon ancien professeur de sciences du lycée ait quoi que ce soit à voir avec la disparition du carnet, mais je dois suivre toutes les pistes.
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      Je passe par le Brown Lantern sur le chemin du retour pour parler avec Bets et Zerk. Un groupe est en train de s'installer. Un guitariste gratte son instrument et teste le microphone. Le batteur me rappelle mon ancien petit ami, Jeff, à Seattle. Il se penche sur sa batterie et martèle un rythme sans lever les yeux.

      Des maillots de sport sont accrochés aux murs et au plafond en bois. Des photos encadrées montrent des athlètes brandissant des trophées. Des équipes de football américain posent en groupe. Un vélo à pneus larges pend du plafond. C'est le genre d'endroit que j'aime. Je dois venir ici traîner quand ma vie sera en ordre.

      Derrière le bar se trouve Zerk, le barman, avec un tatouage de dragon sur le cou.

      Je me glisse sur un tabouret de bar, et il sourit.

      Il dit : — Qu'est-ce que je te sers, Karina du café ? C'est à mon tour de te servir.

      Je tambourine des doigts sur le comptoir en bois lisse, en réfléchissant à mes options. Ça fait quelques mois que je ne suis pas sortie boire un verre. J'étais enfermée chez moi.

      — Je prendrai un Negroni, dis-je. Merci.

      Il rayonne. — Je peux préparer ça. Tout de suite.

      — Mais attends, dis-je en levant l'index. Je crois que mes goûts ont changé.

      Son visage se décompose. — D'accord.

      — Je crois que j'aimerais essayer quelque chose de nouveau. Peut-être pas trop extravagant. Pas de la bière non plus, je n'ai pas envie de ça aujourd'hui.

      Il me pointe du doigt et dit : — Je sais exactement ce qu'il te faut. Que dirais-tu d'un gimlet au gin ? Ou, mieux encore, un gimlet à la vodka. Il doit être froid et fort, et le jus de citron vert qu'il contient préviendra le scorbut, si tu étais un marin coincé sur un bateau en mer pendant des mois, à l'époque.

      Je souris. — Oui, je prendrai un gimlet à la vodka. Ce sera ma nouvelle boisson.

      Il prépare mon verre, et sa femme, Bets, passe en coup de vent. Elle est serveuse et barmaid ici. Les deux dégagent une aura de mystère et ne parlent pas beaucoup de leurs origines. Mais j'imagine que tout le monde a droit à ses secrets.

      Quand ils viennent au Café de Gigi, ils prennent leur café chaud et noir mais évitent d'étaler la confiture de Gigi sur les scones. Parfois, ils s'arrêtent avec Harold Biggins, mais lui traîne généralement chez Dad's Diner, qui est ma concurrence. Il y a assez de clients pour tout le monde, alors ça ne me dérange pas si Harold, Bets ou Zerk me trompent et vont prendre leur petit-déjeuner ailleurs.

      Un homme en veste Carhartt marron est à ma gauche au bar.

      Bets lui sert un bol de chili. — Voilà. Autre chose ?

      — Un autre verre de ce pinot noir, mais pas celui de la maison.

      — Bien sûr.

      Bets remplit son verre en un éclair, le pose et se tourne vers moi.

      — Karina, qu'est-ce qui t'amène ici ? Je ne te vois jamais sortir de ton café.

      Je hausse les épaules. — Il est temps que je sorte et que je me mêle aux autres, mais j'aurais préféré que ce soit dans d'autres circonstances.

      Elle se penche vers moi. — Que veux-tu dire ?

       — Le journal de Gigi a disparu hier du café. Je n'arrive pas à le retrouver, alors je demande à tout le monde si quelqu'un a vu quelqu'un le prendre.

       — A-t-il de la valeur ?

      Je tressaille en voyant une lueur dans ses yeux, me rappelant ce que j'ai surpris à propos de leur départ d'une vie de crime. J'aime beaucoup Bets, mais à ce stade, je ne fais confiance à personne.

       — Non, il n'a aucune valeur, dis-je. C'est un objet sentimental qui appartenait à ma grand-mère et qui n'est spécial que pour moi. Ce n'est qu'un tas de pensées personnelles qui ne signifieraient rien pour quelqu'un d'autre que la famille. Personne d'autre n'en voudrait.

      Zerk pose un gimlet devant moi. — Voilà. Un verre pour une jeune femme spéciale. Goûte-le et dis-moi ce que tu en penses.

      Je prends une gorgée, et mes papilles s'éveillent. — J'aime bien. C'est parfait.

      Il joint ses mains. — Excellent. C'est agréable de te voir sortir explorer le monde au-delà de ton café.

       — Chéri, Bets tapote son bras. Un carnet a disparu de son établissement, et elle le cherche.

      Zerk fronce les sourcils. — C'est dommage.

      Reposant mon verre, je dis : — Quand vous étiez au café hier, avez-vous remarqué une activité douteuse ou des personnes suspectes, par hasard ?

      Ils se regardent et rient. Elle lui donne un coup de poing amical sur le bras et sourit. Se tournant vers moi, elle dit : — À part nous, non. Personne de suspect.

      Zerk lève un doigt. — Et le type en imperméable vert par une journée ensoleillée ? C'était quoi cette histoire ? Je m'intéresserais à lui si j'étais toi.

      L'homme à côté de moi repose sa cuillère de chili. — Un type en imperméable vert ? Ça pourrait être n'importe lequel d'une centaine d'hommes en ville. Bonne chance pour le trouver. Il rit.

      Je hoche la tête. — Tu as raison. Ma recherche est peut-être vaine, mais je dois essayer.

      À ce moment, Violet entre et regarde autour d'elle.

      Je lui fais signe, et elle s'approche. Je lui indique le tabouret libre à ma droite. — Prends place, à moins que tu n'attendes quelqu'un.

       — Non, personne ne me rejoint, dit-elle, en glissant sur le tabouret. Je suis seule.

      Chacun de ses mouvements est furtif comme ceux d'un chat. Pas étonnant qu'elle soit experte en surveillance et en sécurité d'entreprise. Personne ne la verrait venir. Je devine qu'elle a cinq ou dix ans de plus que moi, et je sens que nous pourrions être amies. Quelque chose chez elle m'est familier, mais je n'arrive pas à mettre le doigt dessus.

      Je dis : — On peut enfin prendre ce verre ensemble qu'on avait prévu de planifier.

      Violet souffle bruyamment. — Le travail n'arrête pas. J'ai trois clients maintenant. Comment ça se passe pour toi ?

       — À peu près pareil, dis-je. Je cours sur place. Ce sont des temps fous. Tout le monde veut un scone ou une part de quiche et, apparemment, une protection contre Outrigger Services.

      Elle hoche la tête et regarde droit devant elle les bouteilles d'alcool scintillantes au bar.

      J'examine la bosse sur son nez qui ressemble soi-disant au mien. Je ne pense pas que nous nous ressemblions du tout, mais peut-être que si je voyais mon sosie, je ne la reconnaîtrais pas.

      Zerk appelle : — Barman, on doit changer le fût.

      Un type barbu dit : — Je m'en occupe. Il marmonne à propos d'air dans la conduite et se dirige vers l'arrière.

      Zerk frappe le comptoir d'une main et dit à Violet : — Qu'est-ce que je te sers, à la femme qui a sauvé notre ville et protégé l'entreprise de Brinker ?

      Violet sourit. — Une pilsner, merci.

      Il dit : — Tu sais quoi, c'est la maison qui offre aujourd'hui.

      Il pose un verre de bière fraîche sur un sous-verre devant elle. — On apprécie ce que tu as fait. Ça aurait pu être bien pire. Il penche la tête. — Bien sûr, il y avait ta mère de l'autre côté. C'était quelque chose. Je dirais que c'est une adversaire redoutable.

      Bets s'approche et lui donne une tape sur le bras. — Laisse-les discuter. Ne reste pas là à les ennuyer.

      Il sourit. — Je n'ai jamais raté l'occasion d'avoir un public captif. Je reviendrai vous voir plus tard. Il se déplace le long du bar et lave des verres.

      Je sirote ma boisson et tente de me rappeler la dernière fois que j'ai traîné avec quelqu'un, pour une conversation détendue. Aucun exemple ne me vient à l'esprit. J'ai passé mon temps en ville à faire de l'art, et je n'avais pas beaucoup d'argent. Maintenant, j'ai un peu plus d'argent, mais pas de temps pour l'art. Je soupire.

      Violet se penche et dit à voix basse : — En parlant de famille, et me rappelant ma mère, j'ai quelque chose à te demander.

      Elle a l'air mystérieuse. Je l'observe attentivement, mais elle évite mon regard. Elle passe un doigt sur le verre givré. Une traînée de condensation coule sur le sous-verre.

      — Vas-y, dis-je. Demande-moi n'importe quoi. Je suis un livre ouvert. De quoi s'agit-il ?

      Elle ouvre la bouche, mais ce qu'elle était sur le point de dire est emporté par un éclat de rire provenant de trois personnes qui entrent dans le bar.

      — Voilà notre patronne, dit Vincent en s'approchant.

      Mimi dit : — On pensait bien la trouver ici. Prenons une table.

      Elle tape dans le dos de Violet.

      Violet dit : — Salut, les gars.

      Elle me dit : — On continuera cette conversation plus tard. Tu veux te joindre à nous ?

      — Merci, dis-je, mais je crois que je vais finir ce verre et rentrer chez moi. J'ai beaucoup à faire, et je dois me lever tôt demain.

      En sirotant ma boisson, je hoche la tête à mon reflet dans le miroir du bar derrière les nombreuses bouteilles. Ce n'est pas le meilleur moment pour moi de me mêler aux autres et socialiser. Je pleure la mort de ma grand-mère, je suis obsédée par la recherche de son journal intime, et je suis débordée au café. À l'avenir, j'espère marcher dans les pas de Gigi et traverser les journées avec aisance, comme elle le faisait.

      Mais pour l'instant, je m'accroche du bout des ongles au peu de stabilité que j'ai. Ce que j'ai traversé serait trop de changements pour n'importe qui : déménager, la mort d'un être cher, reprendre l'entreprise familiale, et rechercher un objet précieux disparu. J'espère seulement pouvoir récupérer le journal rouge avant que quelqu'un ne le lise et ne retrouve l'argent caché.
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      Je me laisse tomber sur un canapé à motifs de pivoines roses et vertes à la maison. Gigi adorait les imprimés botaniques. Les couleurs sont criardes, mais le canapé est confortable. J'enlève mes chaussures, je mets mes pieds sur la table et j'énumère les principaux suspects sur mes doigts.

      Selon Kenny Robinson, Shane est entré dans le café et est reparti peu après. Il aurait pu prendre le journal.

      Boots Brinker, qui a trouvé le journal, veut l'utiliser pour un travail de recherche.

      Wanda Robinson, récemment diplômée d'un programme d'écriture, s'est renseignée sur le journal en allant aux toilettes. Elle avait les moyens, le mobile et l'opportunité. Son père pourrait la couvrir.

      En me tapotant le menton, j'ajoute Kenny Robinson à la liste. Il était très désireux de mettre la main sur le journal.

      Un homme mystérieux en imperméable vert et casquette plate est entré à peu près au moment où il a disparu.

      M. Frackus, mon professeur de sciences du lycée, aurait été vu avec une page arrachée du journal. Du moins, c'est ce qu'on dit.

      La liste est suffisamment longue pour me donner mal à la tête.

      La porte d'entrée s'ouvre avec un grincement de charnière. Des clochettes tintent. La porte se referme.

       —Nous sommes fermés, crié-je. Revenez une autre fois.

      Des pas résonnent sur le plancher en bois.

      Mon cœur bat la chamade. Je me sentais en sécurité quand Gigi était vivante. Mais maintenant qu'elle n'est plus là, je sursaute au moindre bruit. Une vie solitaire dans une vieille maison qui craque m'a rendue paranoïaque.

       —Qui est là ? dis-je en attrapant un chandelier en laiton comme arme et en me précipitant dans le couloir. Je m'arrête net. Je respire par courtes bouffées.

      Les yeux de Shane s'écarquillent.

       —Tu m'as flanqué une trouille bleue, dis-je, à te faufiler comme ça.

      Il jette un coup d'œil au chandelier que je tiens au-dessus de ma tête. —Je cherche Lydia. Je pensais qu'elle pourrait être ici. Tu l'as vue ?

      En mettant mes mains sur mes hanches, je dis : —Frappe à la porte, la prochaine fois. Ou au moins, appelle-moi par mon nom. Je ne voudrais pas t'assommer par erreur. Et non, je n'ai pas vu Lydia.

      Je dois commencer à fermer les portes à clé quand le café est fermé. Je n'ai pas grand-chose de valeur, mais je garde la robe de chambre en chenille de Gigi qui porte encore son odeur. Sa brosse à cheveux est posée sur sa commode, comme elle l'avait laissée, sur le chemin de table brodé blanc que ma mère a fait.

      Shane jette un coup d'œil vers la cuisine.

      Je dis : —Un café ? J'ai quelque chose à discuter avec toi.

      Ses sourcils se lèvent. —Ça a l'air sérieux. Mais pourquoi pas ?

      Pendant que je mouds les grains et prépare le café, il se promène dans la cuisine, regardant les photos sur les murs de Gigi et moi quand j'étais jeune.

       —Tu étais une gamine mignonne, dit-il.

      Je lève les yeux au ciel. —Ce qui veut dire que maintenant je suis une épave défraîchie qui gère le Gigi's ?

      Il s'assied à la table de la cuisine. —Je ne dirais pas défraîchie. Plus mature, peut-être.

      Je gémis. —Imagine ce que je serai dans vingt ans.

      Il sourit. —Je peux le voir. Une magnifique beauté qui ne vieillit jamais.

      Je lui souris et sens mon estomac faire un bond.

      Avec un bip, la cafetière annonce que le café est prêt.

      Je lui tourne le dos et verse deux tasses de café fort. Je prends une profonde inspiration. C'est seulement Shane, mon petit ami du lycée. Je n'ai aucune raison d'être nerveuse.

      En posant deux tasses sur la table, je dis : —Crème ou sucre ?

       —Juste noir.

       —Ça n'a pas changé. Je me penche en avant, réduisant l'espace entre nous. Ça fait longtemps qu'on n'a pas été assis si près. Il a grandi. Ses doigts ont maintenant des callosités, peut-être dues au dessin ou à l'utilisation d'outils.

      Mon esprit s'évade, et je me rappelle des années en arrière quand je tenais sa main. Je chasse cette pensée.

      Je m'éclaircis la gorge. —Je voulais te demander, pourrais-tu arrêter de distraire Lydia quand le café est ouvert ? J'ai besoin d'elle pour faire tourner l'endroit, mais elle disparaît sans cesse. C'est vraiment frustrant. Hier après-midi, quand on était débordées, elle n'était pas là. Et à cause de ça, le journal de Gigi a disparu.

      Il tapote la table. —Je ne peux pas contrôler ce que fait Lydia, mais je ferai de mon mieux pour ne pas l'attirer ailleurs pendant ses heures de travail. D'ailleurs, on dirait qu'elle ne travaillera peut-être plus ici très longtemps.

      Je le fusille du regard. —A-t-elle déjà passé l'entretien avec Brinker pour le poste ?

       —Je ne suis pas sûr, mais elle est déterminée à trouver un poste dans une entreprise où elle pourra évoluer.

      Je soupire. Ça ne va pas être facile de trouver quelqu'un pour la remplacer. Beaucoup de magasins en ville cherchent de l'aide à temps partiel. Et je ne veux pas ajouter un autre élément à ma liste de choses à faire. Elle est déjà bien remplie. J'ai envie de dire à la terre d'arrêter de tourner et de me donner une chance de récupérer. Je veux quelques jours sans tonnes de choses à faire, où je pourrais me reposer et lire le journal intime pour mieux comprendre ma grand-mère.

      Shane se penche en arrière sur la chaise en bois, qui grince. —Parle-moi plus du journal. À quoi ressemblait-il ?

       —Il a une couverture en cuir rouge avec un fermoir doré mais pas de serrure. Il est précieux parce qu'il était à Gigi. Je veux le lire et découvrir qui elle était, au-delà d'être ma grand-mère.

      Il hoche la tête. —Ça a du sens. Je ressentirais la même chose.

      Assise avec lui, j'ai de nouveau seize ans avec tout l'avenir devant moi. Nous étions innocents à l'époque, sauf pour le trou dans mon cœur après être devenue orpheline. Maintenant ma vie est tracée en longues séries de préparations de scones, de quiches, et de litres de café à faire. Quelle routine infernale.

      Il dit : —Que fais-tu pour le récupérer ?

       —Je suis allée au magasin de Kenny Robinson, dis-je, et je lui en ai parlé.

       —Tu te souviens quand on y a acheté un frisbee ?

      Son sourire fait étinceler quelque chose en moi.

      Je souris. —Ton chien l'a détruit en un jour. Mais à propos du journal, M. Robinson a dit que tu étais entrée et repartie aussitôt vers le moment où le journal a disparu. Est-ce que tu as pris le journal ?

      Shane secoue la tête. —Je ne l'ai pas fait. Je ne l'ai jamais vu. Je ne volerais pas quelque chose, surtout pas à toi. Tu as traversé des moments difficiles, avec tes parents partis et maintenant Gigi aussi. Je n'ajouterais pas à ton fardeau.

      Il se penche en avant et prend ma main dans la sienne. Sa main est chaude, et ses callosités sont rugueuses.

      —On avait quelque chose de bien entre nous, dit-il, n'est-ce pas ?

      Mon corps est baigné d'une sensation chaleureuse. Ce qui ressemble à un courant d'électricité remonte le long de mes bras. Je laisse échapper un petit soupir. C'était juste hier, quand je le connaissais mieux que quiconque. Mais la réalité me rattrape. Je ne peux pas dire un mot de ce qui me traverse l'esprit. Il est le petit ami de ma cousine. Je dois faire attention. Après mon intrusion dans le bureau d'Ellie, je veux faire ce qui est juste.

      Je lève les yeux vers le plafond et repousse le sentiment que ma grand-mère observe et écoute notre conversation. —C'est vrai. Mais c'était il y a longtemps.

      Lydia fait irruption par la porte arrière à ce moment-là, laissant la porte moustiquaire claquer derrière elle.

      Shane lâche ma main et enfonce les siennes dans ses poches.

      —Je t'ai cherché partout, dit-elle à Shane.

      Elle l'embrasse, et il ébouriffe ses cheveux.

      Elle dit : —De quoi parliez-vous quand je suis entrée ? Ça avait l'air sérieux.

      —Du journal et de comment j'ai besoin de ton aide pour servir aux tables, dis-je. Gigi m'a demandé de faire tourner le café, et je ne peux pas tout faire toute seule.

      Elle triture une cuticule.

      Je dis : —Tu dois venir et rester jusqu'à la fin de ton service. Tu ne travailles qu'après l'école et le samedi de toute façon.

      Elle fronce les sourcils. —D'accord. Je viendrai et je resterai jusqu'à la fermeture. Mais ne me harcèle pas, ou je démissionnerai. C'était le rêve de Gigi, pas le mien. Je ne veux pas faire des quiches et des scones, ou servir du café pour le reste de ma vie.

      Je laisse échapper un souffle exaspéré. —Ce n'était pas mon rêve non plus. Je voulais avoir mon propre atelier d'art à Ballard. Mais on ne choisit pas toujours son destin.

      Shane s'agite sur son siège. —Mais moi, je fais ce que je veux.

      Lydia se laisse tomber sur ses genoux.

      —Tout le monde ne peut pas, lui dis-je. Et tu as de la chance. À Lydia, je dis : —As-tu entendu quelqu'un parler du journal de Gigi ? Ou ta mère ?

      Elle hoche la tête. —Ma mère dit que M. Rasmus de la bibliothèque l'a mentionné. Il a entendu dire qu'il contient des indices sur un mystère, et il aimerait y jeter un coup d'œil.

      Je me prends la tête dans les mains. Y a-t-il quelqu'un en ville qui ne veuille pas lire le journal de Gigi ?
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      Quand Lydia et Shane partent, je décide d'appeler M. Frackus. Son nom apparaît sans cesse dans mon enquête. Il a probablement un téléphone fixe, contrairement aux gens de mon âge. Je prends l'annuaire téléphonique sur une étagère et fais glisser mon doigt sur une page, passant Firth et Fritz avant de remonter à Frackus.

      Le voilà, Bernard Frackus sur West Elm. C'est le seul Frackus dans l'annuaire, donc ça doit être lui. Je me demande ce que ça a dû être de grandir avec un nom comme Bernard Frackus. Ça n'a pas dû être facile dans la cour de récréation.

      Son numéro de téléphone est entouré au stylo bleu, et ce n'est pas moi qui l'ai fait. Pourquoi Gigi aurait-elle voulu parler à mon professeur ? C'est curieux.

      Quand j'appelle M. Frackus, il ne décroche pas. Un répondeur émet un bip. Je laisse un message lui demandant de me rappeler.

      Ensuite, j'appelle Wanda Robinson, et elle répond.

       —Wanda, c'est Karina du Café de Gigi. As-tu le temps de me rencontrer ? C'est à propos du journal intime de ma grand-mère.

       —Mon père m'a dit que tu appellerais peut-être. Et si on se retrouvait au Starbucks, celui sur Commercial ? Je suis là en train d'écrire une nouvelle.

       —Super, on peut le faire maintenant ?

       —Donne-moi quinze minutes. Ce sera mieux.

      Ma main se crispe autour du téléphone. Elle pourrait être en train d'écrire sur le journal de Gigi, celui qui devrait se trouver dans le tiroir de ma salle à manger. « Sur quoi porte ton histoire ? »

       —Désolée, mais je ne parle jamais des histoires que j'écris avant qu'elles ne soient terminées. Ça sape l'esprit créatif. Demande-moi dans six ou huit mois.

      J'acquiesce. L'écriture n'est pas comme enfourner des scones, qui offrent une gratification instantanée.

      Je dis : « Je t'y retrouve. »

      Dix minutes plus tard, j'attrape mon sac à main et je sors, fermant la porte à clé derrière moi.

      Mais quand j'insère la clé dans le contact, ma voiture ne démarre pas. Ma voiture a cent dix mille miles au compteur, mais je parie qu'il lui reste encore beaucoup de kilomètres à parcourir. C'est peut-être juste la batterie. Je ne veux pas attendre une dépanneuse, et je dois aller rencontrer Wanda.

      Mon regard se pose sur le vélo de ma grand-mère avec son panier avant et ses pneus larges. Gigi se déplaçait en ville à vélo pour faire ses courses et voir ses amis. Elle disait que le vélo la maintenait en forme. Elle était mon modèle, mon héroïne et mon tout.

      Je sors de la voiture et saute sur le vélo. Je roule avec le vent, filant dans les rues secondaires et pédalant vite. Une brise fraîche caresse mes joues.

      Je ralentis pour tourner sur Commercial et pose mon pied contre le trottoir.

      Une voiture accélère en me dépassant, allant vite pour passer au feu.

      Le vent secoue mon vélo. Mes bras et mes jambes tremblent sous l'effet d'une montée d'adrénaline. Je grimace. Les vacanciers qui se dirigent vers les îles traversent souvent la ville en vitesse pour s'échapper, attraper le ferry, puis s'effondrer et se détendre. Les jambes flageolantes, je continue mon chemin.

      Je m'arrête au Starbucks et appuie le vélo contre la vitrine.

      Entrant à grands pas, j'essuie la sueur de mon front.

      —C'est votre vélo ? dit une femme âgée aux cheveux gris courts. Elle lit un livre près de la fenêtre. Mme Tinsley était l'assistante administrative du proviseur adjoint de notre lycée, mais elle doit être retraitée maintenant. Vous devriez le mettre sur le rack à vélos.

      —J'ai oublié mon antivol. Je préfère le garder à l'œil.

      —Vous devriez porter un casque, dit-elle. Cette ville était sûre autrefois. À l'époque, on laissait son vélo et personne ne le prenait. Maintenant, nous sommes envahis d'étrangers, et les taux de criminalité explosent. Tout ça à cause d'une croissance excessive. C'est ça le problème.

      Je dis : —J'ai grandi ici, donc je ne fais pas partie du problème.

      Elle me fixe. —Je n'en suis pas si sûre. Vous pourriez être une fauteuse de troubles. En fait, je me souviens de vous. Elle fronce les sourcils.

      —Au revoir, dis-je en apercevant Wanda à une table le long du mur. Elle est penchée sur son ordinateur portable et tape. Au risque d'être impolie, je me glisse derrière elle pour voir ce qu'elle écrit.

      Inhalant un parfum de vanille, de clous de girofle et de cannelle provenant de son chai latte, je lis : « Parce que le journal contenait des secrets de famille, elle brûlait d'envie de l'ouvrir et de découvrir ce qu'ils étaient. Un désir profond de savoir la poussait sur un chemin de découverte. La curiosité rongeait son être, l'attirant plus près du passé et de la personne que sa grand-mère avait été. »

      Je m'assieds en face d'elle et m'éclaircis la gorge.

      Elle ferme brusquement son ordinateur portable. —Tu en as lu une partie ? J'espère que non. Ce serait indiscret. Et je n'aime pas qu'on m'observe. Ça perturbe mon rythme.

      —Je n'ai pas pu m'en empêcher. Ton histoire parle du journal de Gigi et de ma recherche, n'est-ce pas ? C'est bon. J'aime ce désir profond et cette curiosité qui la rapproche. Mais il y a peut-être trop de narration et pas assez de description. Mais c'est juste mon avis rapide.

      —Tu crois ? Tu as peut-être raison. C'est un premier jet. Je le peaufinerai plus tard.

      Elle a à peu près mon âge, mais nous avons suivi des chemins différents. Elle est allée en école supérieure tandis que j'ai travaillé après l'université. Nous avons toutes deux choisi des domaines qui ne rapportent pas beaucoup d'argent, juste des opportunités d'expression créative et de joie personnelle.

      Je la connais depuis des années. En CE2, elle s'est moquée de mes vêtements d'occasion pendant la récréation. Je me suis vengée plus tard ce jour-là. Sur le chemin du retour, j'ai retiré sa chaussure droite et j'ai frotté la semelle dans une crotte de chien. Elle ne s'est plus jamais moquée de moi après ça.

      Wanda pince les lèvres. —Je n'arrête pas de revenir en arrière pour modifier les premières lignes. Je devrais laisser l'histoire couler, mais je ne peux pas m'empêcher de retravailler le début. Au moment où je passe à la suite, j'ai perdu le fil et je me retrouve bloquée.

      Pensant à mes expériences quand je peins et sculpte, je dis : —Je suis dans les arts visuels, et j'ai découvert que le processus créatif fonctionne mieux si j'éteins mon critique intérieur. Tu pourrais peut-être essayer d'écrire sans t'arrêter pendant de courtes périodes ? Ça pourrait aider.

      Elle hoche la tête. —J'avais oublié cette astuce, merci de me le rappeler. Je vais essayer. Je dois aussi couper internet. Toutes ces notifications me distraient. Tu veux prendre un café avant qu'on parle ?

      Je renifle l'air et inspire l'odeur d'espresso. Je préfère le café local Fidalgo pour sa saveur riche et pleine. Il passe facilement et ne cherche pas à attirer l'attention. Mais je ne veux pas perdre de temps à commander une boisson. Je veux aller droit au but et parler du carnet manquant.

      Je dis : —C'est bon pour moi. Ça ne prendra pas longtemps, et merci de prendre le temps de discuter.

      Elle sort un carnet et un stylo, prête à prendre des notes. À qui appartient cette histoire ? À moi, à elle, ou à toute la ville ?

      —Mon père m'a dit que le journal a disparu, dit-elle. Mais es-tu sûre que quelqu'un l'a pris ? Peut-être qu'il est dans la poubelle derrière. Ou, il pourrait être quelque part caché dans ton café ? As-tu cherché partout à l'intérieur ?

      Je grimace en me réprimandant. J'ai soupçonné des gens de l'avoir volé, mais je ne me suis pas arrêtée à l'idée qu'il aurait pu être jeté à la poubelle. Quand je rentrerai chez moi, je fouillerai dans la benne à ordures.

      La sueur coule le long de mes bras. Si Gigi était là, elle me réprimanderait pour avoir tiré des conclusions hâtives. Ce sont mes voisins, pas mes adversaires.

       —Vous n'avez pas tort, dis-je. Pour une raison quelconque, je me suis mis en tête que le journal avait été volé. Il y avait beaucoup de monde au café à ce moment-là. Boots m'a dit que vous aviez posé des questions à ce sujet. Je dois explorer toutes les pistes, et je dois vous demander, avez-vous pris le journal par erreur ? Peut-être l'avez-vous glissé dans votre sac ? Je comprendrais si c'était le cas puisque vous écrivez un roman. Je ne dirais à personne que vous l'aviez si vous me le rendiez.

      Elle se redresse et me fixe. « Je n'ai pas besoin de lire le journal pour écrire une histoire à son sujet. L'inspiration me vient spontanément. La créativité coule, et j'écoute mes personnages. Je n'ai pas besoin de voler la vie de quelqu'un. Je ne suis pas un vampire littéraire qui exploite la vie des autres pour ses histoires. »

      Je reste silencieuse et réfléchis à ce que je vais dire ensuite. En écrivant sur le journal, elle base son histoire sur ma vie. Une vague de jalousie artistique me traverse. Elle est au Starbucks en train d'écrire, alors que j'ai dû abandonner ma passion pour l'art et la laisser derrière moi à Seattle.

      Je soupire. Un jour, j'aimerais embaucher un aide fiable au café. Il cuisinerait et servirait. J'installerais mon tour de potier au sous-sol. La sensation de l'argile humide et lisse sous mes doigts me calme. La roue tourne et le moteur ronronne. Quand j'appuie sur la pédale pour plus de vitesse, un vase ou un bol prend forme sous mes mains. C'est magique, et ça me manque.

      Elle dit : « Vous disiez ? »

      Entrelaçant mes doigts, je dis : « Je suis désolée. Je ne voulais pas vous offenser. Je suis peut-être un peu jalouse de vous. Vous avez la liberté d'écrire toute la journée, tandis que je travaille au restaurant. »

      Les yeux de Wanda s'écarquillent. « Tu es jalouse ? Je reste assise sur mon derrière à essayer de produire mille beaux mots chaque jour, et je me plante lamentablement, malgré mon éducation. Toi, en revanche, tu crées de magnifiques poteries. Je les ai vues. Gigi me les a montrées. Tu as un don. Et ta grand-mère t'aimait. N'importe qui pouvait le voir. J'aurais voulu qu'elle soit ma grand-mère. »

      Mes épaules se détendent. « Merci d'avoir dit ça à propos de mon art et de ma grand-mère. Je me sens comme un écureuil qui cherche des glands chez Gigi, courant partout et répondant aux demandes. C'est tout le contraire de travailler seule à créer de l'art. »

       —Essaie la méditation, dit-elle. Prends un moment pour toi avant d'ouvrir. Fixe des limites. Mon père le fait dans son magasin, sinon il serait épuisé en rentrant à la maison. Et n'abandonne pas ton art. Continue. Trouve quelques heures pendant tes jours de congé.

      Je souris. Nous sommes plus semblables que je ne le pensais. « Je vais essayer. Tu sais, on pourrait être des partenaires de responsabilité artistique. Tu me diras comment avance l'écriture, et si tu as éteint les distractions et écrit pendant le nombre de minutes que tu t'es fixé comme objectif. Je te ferai un rapport sur ma capacité à me recentrer avant l'arrivée des clients le matin pour donner le ton de la journée, et si j'ai dessiné, peint ou travaillé l'argile durant mon jour de congé. »

      Elle me tend la main. « Marché conclu. »

      Nous nous sourions et nous serrons la main. Sa poignée de main est ferme.

      Elle dit : « Je pense que ça va me plaire. Bon, revenons au journal. Où en étions-nous avant de dévier du sujet ? »

       —J'essaie d'explorer toutes les possibilités. Je veux qu'il revienne chez moi et entre mes mains. Je ne veux pas que quelqu'un d'autre le lise avant moi. As-tu une idée d'où il pourrait être ?

      Elle lève les yeux vers le plafond, comme pour rassembler ses idées. « Je n'en ai aucune idée. Ça pourrait être tellement de personnes. Mon meilleur pari serait ta cousine. Celle qui est au lycée et qui lève souvent les yeux au ciel ? »

       —Mais Lydia n'était pas là quand le journal a disparu.

      Wanda secoue la tête. « Je l'ai vue quand je suis allée aux toilettes. Elle était dans la cuisine en train d'envoyer des textos. Elle aurait pu le prendre comme souvenir de ta grand-mère, comme un trésor. » Elle me pointe du doigt. « Et elle ne te le dirait pas parce qu'elle le veut pour elle toute seule. Elle l'a probablement caché sous le matelas dans sa chambre. »

      Elle se recule et rayonne, comme si elle était satisfaite de son histoire.

      Je hoche la tête. Je peux imaginer Lydia le prenant sans me le dire. En grandissant, j'ai senti qu'elle était jalouse de l'attention que Gigi me portait. Je vais devoir trouver un moyen de vérifier la chambre de Lydia ou simplement lui demander si elle l'a.

      —Merci, c'est utile. Je ne savais pas que Lydia était là. Mais avez-vous vu un homme portant une casquette de gavroche et un imperméable vert à capuche ?

      —Non, je ne l'ai pas vu. Mais j'aime bien le détail de la casquette de gavroche. Je vais l'utiliser dans mon histoire. Au fait, M. Frackus est passé quand nous partions. Il a ramassé quelque chose sur le trottoir. Pensez-vous que quelqu'un a fait tomber le journal et qu'il l'a récupéré ?

      —Je n'en suis pas sûre. Mais ça pourrait être n'importe qui à ce stade. Je vais tirer cette affaire au clair et récupérer le journal de ma grand-mère, quoi qu'il en coûte. Sauf enfreindre la loi, bien sûr.

      En partant, je dis à la femme aux cheveux gris qui lit près de la fenêtre : « Merci d'avoir surveillé mon vélo. »

      —Je n'ai pas regardé dehors. J'arrive à un bon passage dans mon livre. Mme Tinsley pose son livre. —Je vous connais du lycée. Mais vous n'aviez pas ce bijou dans le nez à l'époque, n'est-ce pas ? Par contre, vous aviez fait quelque chose qui avait causé un tollé. Voyons si je peux me rappeler ce que c'était. Elle se tapote le menton.

      J'avale difficilement. Je n'échapperai jamais à ma réputation de celle qui a lancé un ballon d'eau qui a touché le proviseur pendant le défilé du 4 juillet. Après le passage des ânes miniatures, il y avait un trou dans le cortège. Je visais mon amie Regina de l'autre côté de la rue.

      Au moment même où je lançais en l'air le ballon d'eau vert, que j'avais rempli à la maison à l'insu de Gigi, une décapotable Cadillac est passée. Le tir est tombé trop court avec un « splash ».

      Le défilé s'est arrêté net. Tout le monde me fixait. L'eau dégoulinait sur le visage empourpré de M. Harding. Je suis restée là, bouche bée et paralysée.

      Il m'a pointée du doigt. —C'est elle qui l'a fait.

      Je me suis retournée et j'ai couru jusqu'à la maison. Quand Gigi l'a appris, ce qui est arrivé quelques minutes plus tard, elle m'a passé un savon. J'ai dû nettoyer les salles de classe avec Midge, le concierge, pendant une semaine cet été-là avant ma seconde, comme punition. Regina a pris ses distances avec moi, et je suis devenue solitaire. Un seul ballon d'eau a scellé mon sort.

      Je hoche la tête maintenant et me prépare à une réprimande. Je dis : —Je viens de revenir de Seattle.

      —J'ai entendu dire que vous faites un travail formidable en gérant le café de votre grand-mère. Cela doit être une énorme entreprise. Bravo. J'applaudis votre courage de l'avoir repris, et votre fidélité à la mémoire de Gigi. Peu de gens de votre âge poursuivraient l'entreprise familiale. Ils préfèrent papillonner à droite et à gauche, faire des trucs technologiques. Elle lance un regard sévère. —Ou ne pas travailler et se prélasser toute la journée à jouer aux jeux vidéo.

      Je lui fais un sourire. —Merci pour le compliment. N'hésitez pas à passer un de ces jours.

      —Je le ferai. J'aime un café bien fort avec mon scone.

      Je dis au revoir, fais un signe à Wanda, qui ne le remarque pas, et remonte sur mon vélo.

      Il y a trop de suspects. Je dois créer un tableau et les noter. Et je dois parler à M. Frackus. Connaissait-il ma grand-mère ? Est-ce pour cela que son numéro était entouré dans l'annuaire ?
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      Ce soir-là, j'ouvre mon ordinateur portable sur la table de la cuisine. C'est la pièce où je me sens le plus proche de ma grand-mère. Je note les noms des personnes qui pourraient avoir le journal. L'homme à l'imperméable vert et à la casquette gavroche. M. Frackus, mon professeur de sciences du lycée. Boots Brinker, son frère Guns, et son père. Kenny Robinson et Wanda, l'écrivaine, Ellie, et la petite Maddie qui veut m'aider à le retrouver. Shane et Lydia sont suspects. Je doute que Bets et Zerk l'aient, mais j'ajoute leurs noms. J'ai l'impression qu'ils étaient sincères quand ils chuchotaient à propos de leur retraite d'une vie de crime.

      Il y avait d'autres clients au café hier après-midi, mais je ne me souviens plus qui ils étaient. C'est flou. Servir des scones, débarrasser les assiettes, verser plus de café. Réchauffer la quiche au micro-ondes. Prendre de la confiture de mûres d'un pot Mason. Se précipiter dans le café, poser les articles et répéter le processus, encore et encore. Ouf.

      Je tapote un stylo sur le bord de la table et j'essaie de trouver d'autres suspects. J'ai besoin d'un acolyte qui m'aiderait à faire un remue-méninges. Avec un partenaire, je ferais un travail plus approfondi.

      Je tape la liste et je m'arrête. Mike, le plaisancier, était peut-être là. J'ajoute son nom.

      Je me lève et je fais les cent pas dans la cuisine. La liste est longue. Je lève les mains. À qui est-ce que je veux faire croire quelque chose ? Je ne suis pas détective. Je suis une artiste et pas même une enquêtrice amateur. J'ai besoin d'aide, et je n'ai personne vers qui me tourner.

      Mon téléphone sonne. Je ne reconnais pas le numéro, mais je réponds. J'ai distribué des cartes de visite, donc ça pourrait être quelqu'un qui appelle avec une information.

       —C'est Karina, dis-je, espérant que l'appelant dira qu'il a le journal rouge.

       —C'est M. Frackus. Je vous retourne votre appel. Sa voix est aussi profonde que le Grand Canyon. Gigi m'y avait emmenée quelques années après la mort de mes parents. Elle disait que nous méritions un road trip, avec beaucoup de glaces en chemin. J'étais tout à fait pour cette idée.

      Je m'arrête net. « Merci de m'avoir rappelée. Je me trouve dans une situation un peu délicate et je me demandais si vous aviez le temps de parler. »

       —Bien sûr. Quel est le problème ? Le batteur est encore en panne ?

      Je penche la tête. Pourquoi parle-t-il du batteur ? « Non, ce n'est pas le batteur. Je cherche le journal de ma grand-mère. Il a disparu hier à peu près au moment où quelques personnes ont dit que vous passiez par là. J'ai entendu dire que vous aviez ramassé quelque chose sur le trottoir devant. Avez-vous par hasard ramassé un carnet avec une couverture en cuir rouge ? »

       —Je suis effectivement passé hier après-midi. Mais je n'ai pas l'objet que vous avez décrit.

      Je soupire. Si M. Frackus l'avait eu, ma recherche se serait terminée facilement, comme Gigi aimait le dire. Au lieu de cela, je dois maintenant interroger chaque personne.

       —Avez-vous vu quelque chose de suspect ? dis-je. Comme quelqu'un qui se dépêchait de sortir ou qui glissait quelque chose dans sa poche ?

       —Non, je n'ai rien vu de tel.

       —Merci. Eh bien, il est tard. Je crois que je vais abandonner les recherches pour ce soir.

       —Bonne chance, dit-il.

      En raccrochant, je m'interroge à nouveau sur sa remarque à propos du batteur. Est-ce que M. Frackus connaissait ma grand-mère ? Elle ne l'a jamais mentionné en ma présence. Était-il dans la cuisine, en train de l'aider, sans que je le sache ?

      Je secoue la tête et verrouille les portes avant de monter me coucher. Mon esprit fourmille de suspects.

      Je fais couler un bain et y trempe mon orteil. La température est parfaite. Après avoir posé une serviette bleue sur le sol, j'entre dans la baignoire et laisse mes soucis s'envoler.

      Plongée dans l'eau chaude, les nœuds dans ma nuque se relâchent. Mon activité préférée quand j'étais petite était de prendre un bain moussant dans la baignoire blanche en porcelaine à pieds griffes. Gigi et moi adorions nos bains.

      Mon téléphone sonne en bas, et j'hésite sur la marche à suivre.

      Est-ce que je reste dans mon bain ou je descends en courant pour peut-être recevoir une information importante ?

      Attrapant une serviette, je sors.

      L'eau clapote dans la baignoire tandis que j'enfile mon peignoir en tissu éponge et me dirige vers l'escalier.

      Le temps que j'arrive en bas, la sonnerie s'arrête. Je ne reconnais pas le numéro. Je vérifie ma messagerie vocale, mais l'appelant n'a pas laissé de message.

      Le vent siffle à travers une fente dans les fenêtres.

      Une branche glisse sur le toit.

      Mes sourcils se haussent. Je me crispe et m'arrête pour écouter, seule dans cette vieille maison qui craque.

      Je me frotte les bras et me précipite dans la cuisine, laissant des empreintes de pieds nus sur le sol. Je prépare rapidement un sandwich au miel et le monte pour le manger dans mon bain. Mais quand je mets le pied dans la baignoire, l'eau est tiède.

      Je dis : — Alors, c'est comme ça que ça va se passer ? Une lutte constante, tous les jours ?

      Je retire le bouchon blanc en caoutchouc et vide la baignoire.

      — Le carnet manquant, dis-je en enfilant mon pyjama dans ma chambre. La voiture en panne ? Shane qui sort avec Lydia et elle qui est sur le point de me quitter ? Mais ne vous inquiétez pas, je peux gérer. Je ne suis qu'une artiste qui galère et qui souffre. Rien à voir sur le bord de la route. Circulez, il n'y a rien à voir.

      Je me glisse dans le lit et m'assois contre la tête de lit en laiton, lisant un livre tout en mangeant, l'assiette posée sur mon ventre.

      Quelqu'un frappe à la porte de la cuisine, trois coups secs.

      Je sursaute et pousse un cri. L'assiette en porcelaine vole jusqu'au sol, s'écrase et se brise en morceaux tranchants.

      En jurant, je saute du lit par l'autre côté et enfile mon peignoir. Je me penche et sors ma batte de baseball de sous le lit.

      — Nous sommes fermés ! je crie.

      Les coups continuent.

      Bon sang. Il est tard. À quoi pense cette personne ?

      Lydia et Shane se tiennent à la porte de derrière.

      Quand je l'ouvre, elle entre et agite les bras.

      — On était dehors depuis une éternité. Vous avez oublié qu'on devait venir ?

      Shane me regarde avec un léger sourire.

      — Entrez, dis-je. Et faites comme chez vous. Oui, j'ai oublié. J'ai eu quelques autres choses en tête. Comme gérer une entreprise et retrouver le journal. Et prendre un bain chaud qui s'est refroidi parce que j'ai répondu au téléphone. Et personne n'a laissé de message.

      Lydia lève les yeux au ciel. — Personne ne laisse de messages. La messagerie vocale, c'est pour les vieux.

       —J'ai appelé, dit Shane. Pour dire que nous étions en route, afin de ne pas vous surprendre, ce qui est clairement le cas. Il fait un geste vers le coin de ma bouche. Vous avez une petite miette là. Voulez-vous que je l'enlève ?

      Je fronce les sourcils. Je dois avoir l'air d'un désastre. En me léchant les lèvres, je dis : —Non, je n'ai pas besoin de votre aide. Enfin, en fait si. Voulez-vous examiner ma liste de suspects ? Vous pourriez peut-être en ajouter quelques-uns.

       —Une liste de suspects ? dit Lydia. Ce n'est qu'un journal intime, ce n'est pas si important.

      Mes mains tremblent. Pas si important ? Sur quelle planète vit-elle ?

       —C'est important, pour moi du moins, dis-je. Et si vous ne comprenez pas ça, peut-être ne devriez-vous pas travailler ici. Gigi était tout pour moi. Elle était tout ce qu'il me restait après la mort de mes parents. J'essuie une larme de mon œil.

       —N'oubliez pas ma mère et moi, dit-elle. Nous sommes là pour vous.

       —C'est vrai. Et même si vous êtes à proximité, je me sens parfois seule, à errer dans cette grande vieille maison. Je veux tenir son journal entre mes mains, et alors j'aurai l'impression qu'elle est ici avec moi.

      Je saisis un mouchoir dans une boîte et me mouche.

      Shane me tapote le bras. —Vous traversez une période difficile. Nous allons vous aider, n'est-ce pas Lyds ?

       —Mais nous devions regarder un film ce soir, dit-elle. J'attendais ça avec impatience.

       —Nous pourrons le faire une autre fois, dit-il en passant un bras autour de son épaule.

      Elle se penche vers lui. —D'accord, aidons Karina.

      Une heure plus tard, la cuisine sent le pop-corn. Un bol en acier inoxydable repose sur le comptoir, ne contenant plus que des grains non éclatés.

      Jetant un coup d'œil aux tourtereaux de l'autre côté de la table qui se dévorent des yeux, je dis : —Je pense qu'on devrait conclure. Nous n'avons fait aucun progrès, à part consommer de grandes quantités de pop-corn.

      Lydia dit : —Et de la bière pour vous et Shane, que vous ne m'avez pas laissée boire.

      En secouant la tête, je me rappelle leur différence d'âge. Pourquoi sort-il avec elle ? Était-il désespéré et n'a-t-il pas pu trouver quelqu'un de son âge ?

       —Vous allez déjà vous coucher ? dit Lydia. Vous pouvez regarder un film avec nous.

      Je l'ai maintenue à distance et j'ai été absorbée par moi-même depuis mon retour à la maison. Ça ne me ferait pas de mal de m'asseoir sur le canapé à côté d'eux et de passer du temps ensemble pour une soirée.

       —Vous savez quoi ? dis-je. Ça me semble bien, regarder un film. La maison fait des bruits étranges qui m'effraient la nuit. Un peu de compagnie me ferait du bien.

       —Super, dit-elle, les yeux s'illuminant.

      Shane dit : —Ça me va.

      J'ouvre un placard et en sors une pile de couettes.

       —Attendez quelques minutes, dis-je. J'ai cassé une assiette et je dois nettoyer. Ça ne prendra pas longtemps.

      Je monte rapidement à l'étage avec une pelle à poussière et un balai, ramassant les éclats de porcelaine. J'utilise l'aspirateur pour enlever les fragments. Ils tintent et claquent dans le long tuyau noir en plastique.

      Je redescends d'un pas vif et les rejoins. Bientôt, nous regardons un nouveau film sur Netflix en riant ensemble. En remontant une couette jusqu'à mon menton, je souris. C'est bien mieux que de manger seule dans mon lit.
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      Le café est fermé les dimanches et lundis, parce que Gigi a dit qu'elle avait besoin de deux jours de congé sinon ses chevilles gonfleraient comme des ballons. Mais il y a beaucoup à faire pour préparer la réouverture. J'étale des pâtes à quiche dans la cuisine ce dimanche matin. De la musique joue en arrière-plan, provenant de mon téléphone. Une chanson passe à propos d'écrire dans un journal intime, et je fronce les sourcils. Où est le journal de Gigi ? Et qu'allait me dire Violet quand je l'ai vue au pub, avant que son équipe n'arrive ? Quand j'aurai du temps, je lui enverrai un message pour qu'on se retrouve.

      Je place les pâtes dans des moules ronds et je pince les bords, piquant le fond avec une fourchette pour éviter qu'il ne gonfle. En glissant les moules dans le four, je règle une alarme sur mon téléphone et j'éteins la musique.

      Il est temps de tenir ma promesse faite à Wanda, ma nouvelle amie artiste, de méditer tôt chaque jour. Comme dans toute relation avec une autre personne créative, je suis impressionnée par ses réalisations et jalouse d'elle en même temps. Elle a la liberté de s'asseoir et d'écrire toute la journée. Mais je ne devrais pas faire de suppositions. Je ne connais pas sa situation financière. Pour ce que j'en sais, elle pourrait avoir trois mois pour écrire un roman avant de devoir chercher un emploi.

      Je m'assieds par terre et m'adosse contre le meuble de cuisine, repliant mes jambes en tailleur comme je l'ai appris à la maternelle. J'inspire lentement, retiens mon souffle, puis expire.

      Je m'imagine calme. Je suis dans un champ d'herbe, courant les bras ouverts. Tout est facile. Je souris. Je ris. J'ai le journal entre les mains. Mes soucis et inquiétudes ont disparu.

      Quelqu'un frappe à la porte arrière.

      Mon pouls s'accélère. Je me lève d'un bond et me précipite vers la porte verrouillée, regardant à l'extérieur. Personne ne va entrer tranquillement et prendre quoi que ce soit d'autre appartenant à Gigi pendant que je suis responsable.

      Jeff, mon ex-petit ami de Seattle, est à la porte. Il met ses mains en visière pour voir à l'intérieur. Il est grand et ressemble à un grand héron bleu, courbé en avant.

      Je penche la tête, me demandant pourquoi il est là. J'ai rompu avec lui avant de revenir à Millersville pour aider Gigi. Il était occupé avec son groupe, répétant et jouant des concerts, s'exerçant sur sa batterie dans le salon. Dans notre quotidien, on se voyait rarement.

      Quand j'ai reçu l'appel de tante Jean au sujet de ma grand-mère, quelque chose a fait déclic en moi. J'ai su qu'il était temps de mettre fin à ma relation avec Jeff. Quand je le lui ai dit, il a haussé les épaules, puis nous avons divisé nos possessions. J'ai récupéré le gant de cuisine rouge que nous avions acheté à un vide-grenier. Quelle joie.

      En ouvrant la porte, je dis : —Salut, entre donc. Quelle surprise.

      Il entre d'un pas dégingandé. —Je me suis dit que je passerais. Je n'ai pas eu de nouvelles de toi.

      Mon téléphone sonne. Les fonds de quiche sont prêts à être sortis du four.

      —Assieds-toi, dis-je, et fais comme chez toi. Je vais sortir ces fonds avant qu'ils ne brûlent.

      Sa barbe est peignée, et il porte une nouvelle chemise en flanelle rouge. Il a fait un effort sur son apparence, ce qui est rare. Je me demande pourquoi il est ici et s'il veut quelque chose de moi.

      Il se glisse sur une chaise et tambourine sur le bord de la table. Ses mains sont toujours en mouvement. Ses orteils battent au rythme d'une musique que lui seul entend.

      Il dit : —Alors, comment ça se passe ? Gérer un café semble être beaucoup de travail.

      —C'est le cas. J'ouvre le four, et l'air chaud se précipite dehors, me frappant au visage. Je sors les moules à tarte et les place sur des grilles métalliques sur le comptoir. Je ferme la porte du four.

       —Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept est un euphémisme, dis-je. Ce n'est pas tout beau tout rose, comme certains pourraient le penser.

       —Faire de la musique non plus, dit-il en se penchant en arrière. La chaise craque.

      La tension est palpable dans la pièce. Beaucoup reste non-dit entre nous, vu la façon dont je l'ai quitté. C'est gênant. J'ai des choses à faire, et j'aimerais qu'il ne soit pas là. Mais je veux entendre ce qu'il a à dire sur nos amis.

       —Un café ? dis-je.

       —S'il te plaît, le trajet de deux heures m'en a pris trois. Circulation infernale tout le long vers le nord.

      Je verse deux cuillères de grains de café dans le moulin. Avant de fermer le bocal contenant les grains, j'y plonge mon nez et inspire un arôme riche et noiseté. Cette odeur me rappelle ma grand-mère et me ramène à l'essentiel. Je suis chez moi.

      Je dis : « Je ne suis pas retournée à Seattle. J'ai été trop occupée. »

      J'appuie sur le moulin à café. La machine ronronne, bloquant toute conversation et me permettant de réfléchir à la raison de la visite de Jeff. J'espère qu'il ne veut pas se remettre avec moi. Si et quand je déciderai de sortir à nouveau avec quelqu'un, je choisirai quelqu'un d'autre. Nous avons eu notre chance.

      J'appuie sur le bouton pour démarrer la cafetière et m'assieds. Comme Gigi, je me contente d'un simple café pour ma boisson préférée. Je ne raffole pas des boissons sophistiquées des cafés, ce qui est heureux étant donné ma situation financière serrée. Mon prêt étudiant plane au-dessus de moi comme un nuage sombre sur le point d'éclater et de me doucher d'une pluie froide.

       —As-tu eu le temps de faire de la poterie ? dit-il. Ou de peindre ?

      Il bascule sa chaise en arrière et maintient le contact visuel.

      Je secoue la tête. « Pas encore. Je n'ai pas eu le temps, mais ça viendra. »

       —Je sais que c'est important pour toi. Il sourit, « Ça te rend heureuse. Ne laisse pas le café te consumer. Prends du temps pour être créative, comme moi. »

      Je soupire. S'il savait seulement combien de travail implique la gestion du café. Ma grand-mère mérite une médaille de Wonder Woman. Elle ne s'est jamais plainte.

      Avant que la cafetière ne bipe, je me lève et verse deux tasses à partir de la carafe. Le café aurait meilleur goût si j'attendais, mais je veux en finir et poursuivre ma journée. Je pose deux tasses de café et ajoute de la crème, du sucre et une cuillère pour lui.

      Je pose mes coudes sur la table. « C'est bon de te voir, mais pourquoi es-tu venu ? »

      Il se penche en avant. « Je parlais avec une nouvelle amie à moi, Ned. Elle est journaliste. Elle a dit qu'une rumeur circule comme quoi tu aurais une carte menant à un trésor enterré. Elle est en route pour vérifier l'histoire. »

      Je croise les bras. Jeff est quelqu'un d'égoïste, toujours à la recherche de quelque chose qui le comblera. Il aspire à la célébrité et refuse de faire des petits boulots. Il dit que c'est en dessous de lui. C'était moi qui payais le loyer en faisant des remplacements dans des bureaux trois jours par semaine. Avant de rompre, j'ai compris qu'il s'attendait à ce que je subvienne éternellement à ses besoins. Il voulait jouer de la batterie toute la journée pendant que je payais les factures.

      Je m'adosse et dis : « Je connais Ned. Elle était en ville quand les émeutes ont éclaté. Mais pourquoi s'intéresserait-elle à une carte au trésor ? Elle couvre l'actualité brûlante. »

      Il tapote sur la table. « Tu devras lui demander. Mais je pense que c'est énorme. Laisse-moi participer. On pourrait devenir riches. »

      Je secoue la tête. Il n'y a pas de « nous », et l'objet manquant est à moi. Mais je ne lui parlerai pas des détails. S'il entendait l'histoire du krach boursier et que ma grand-mère a caché de l'argent, il me harcèlerait et voudrait mettre la main sur l'argent que Gigi m'a laissé. Parce que c'est son genre. Je pousse un soupir las. Je suis fatiguée de travailler de longues heures et de peu dormir. Je n'ai pas envie de gérer Jeff maintenant.

       —Écoute, dis-je pour mettre les choses au clair, les commérages de petite ville ont amplifié les choses. Les rumeurs circulent. En fait, le journal de ma grand-mère a disparu, et il n'est important que pour moi. Oublions ça. Comment vas-tu ?

      Il se gratte le menton. — Tu es sûre ? Tu ne me cacherais pas quelque chose, n'est-ce pas ? Pour avoir la première chance de mettre la main sur un pot d'or caché ?

      Je lève les yeux au ciel. — Comme si ça allait arriver. Alors, as-tu vu certains de nos amis ?

       —Ouais. Lynne expose ses photos dans une galerie à Pioneer Square. Rusty vend des théières en terre cuite à New York. Il a un agent.

      Une pointe d'envie me transperce. Rusty a un agent, et moi pas. J'ai abandonné ce que j'aime, créer de l'art. Tout le monde poursuit son art et avance sans moi.

       —Dis-leur bonjour de ma part.

       —Ron a décroché un poste dans l'orchestre du ballet. C'est à temps partiel, mais il joint les deux bouts en donnant des cours de tuba.

       —C'est bien.

      Quinze minutes plus tard, je me lève et le conduis vers la porte de derrière.

       —Content de t'avoir vue, je dis. Prends soin de toi.

       —Hé, attends, je pensais passer la nuit avec toi. J'ai apporté mes affaires.

      Ma bouche s'ouvre en grand. Si je le laisse dormir ici, il deviendra un invité permanent. J'ai recommencé ma vie pour Gigi, et je n'ai pas besoin de revisiter ma relation avec Jeff. Ce pot d'argile a déjà été cuit au four et ne peut plus être façonné ou modelé en une nouvelle forme.

      Je fais un geste vers la porte. — Désolée, mais c'est hors de question.

      Il sort. — Je pourrais squatter ton canapé quelques nuits. Mais ça pourrait devenir plus que ça, si tu veux.

      Je commence à fermer la porte. — Je prends ce que tu viens de dire comme un compliment, mais je vais passer. Nous avons eu notre temps, et c'est fini. Je commence à apprécier d'avoir cette vieille baraque grinçante pour moi toute seule.

      Il penche la tête. — Tu vois quelqu'un ? C'est pour ça que tu me repousses ?

      Secouant la tête, je dis : — Ce n'est pas pour ça. C'est ce que nous étions ensemble qui ne me convient plus, et c'est terminé. Je dois y aller. Au revoir.

      Je ferme la porte et la verrouille.

      Posant ses mains sur la vitre, il dit : — J'ai dit à Ned de venir te voir. Je lui ai donné ton adresse.

      Je gémis. Ned sait déjà où j'habite et travaille. Elle est déjà venue au café par le passé. Je l'aime bien, mais je n'ai pas besoin qu'une journaliste nommée Ned vienne fouiner dans mes affaires.

      Mes poings se serrent. Je dois absolument trouver ce journal avant quelqu'un d'autre. Visiblement, l'information se répand comme une traînée de poudre. Cette ville a besoin de plus à discuter que les pensées privées de ma grand-mère dans un journal rouge.

      Je regarde Jeff s'éloigner dans l'allée, pour m'assurer qu'il est parti, puis je vais dans la cuisine. Je me souviens que Ned est excellente pour enquêter sur des histoires. Elle enregistre les conversations sur son téléphone et prend des notes dans un carnet. Peut-être qu'elle pourrait m'aider. Je pourrais utiliser ses compétences pour faire avancer les recherches pendant qu'elle me soutirerait des informations.

      Je secoue la tête, doutant que Ned se présentera ou appellera. Une histoire de magot caché racontée par une vieille femme qui tenait le café n'est pas vraiment un scoop. Aucun rédacteur en chef à Seattle n'enverrait un journaliste à deux heures au nord pour couvrir une histoire bizarre sur l'intérêt soudain d'une petite ville pour un objet disparu. Les réflexions d'une grand-mère ne valent pas le temps d'un journaliste.

      Je décide d'appeler M. Frackus à nouveau. Il avait l'air de me cacher quelque chose lors de notre conversation. Je suis toujours préoccupée par la raison pour laquelle son numéro de téléphone était entouré par ma grand-mère dans l'annuaire téléphonique qu'elle tenait absolument à garder.

      Il y a quelques années, quand nous faisions le ménage dans le placard de l'entrée, j'ai suggéré de recycler les vieux annuaires téléphoniques. Mais elle a protesté en disant qu'elle les utilisait toujours. J'ai haussé les épaules. Nous étions de générations différentes, c'était évident.

      Maintenant, les Pages Blanches sont sur la table de la cuisine, laissées là quand j'ai cherché le numéro de M. Frackus. Je compose son numéro, et ça sonne. Je suis sur le point de raccrocher quand il répond.

      —Allô ?

      —Je suis désolée de vous déranger, M. Frackus. C'est encore Karina du Café de Gigi.

      Il s'éclaircit la gorge. —J'imagine que vous n'appelez pas à propos de la note que je vous ai donnée en terminale ?

      Je ris doucement. —Non, ce n'est pas pour ça. Mais je suis toujours à la recherche du journal de ma grand-mère. Je voulais vous demander, qu'avez-vous exactement ramassé sur le trottoir ?

      —J'ai ramassé des déchets.

      J'incline la tête. Wanda m'a dit qu'il avait glissé l'objet dans sa poche avant de s'éloigner rapidement. Personne ne ferait ça avec des déchets.

      —Vous êtes sûr ? Cela signifierait tellement pour moi de récupérer ce carnet. J'ai demandé à tout le monde.

      Il reste silencieux un moment. —Voudriez-vous passer prendre une tasse de thé ? Votre grand-mère et moi le faisions assez souvent, après votre départ.

      Mes sourcils se haussent. Je ne savais pas qu'elle fréquentait sa compagnie pendant que j'étais occupée à Seattle. Il y a peut-être plus à découvrir sur ma grand-mère que je ne le pensais.

      Il y a un million d'autres choses que je devrais faire au lieu de boire du thé, comme vérifier la batterie de ma voiture pour voir si elle a besoin d'être remplacée. Les bols à mélanger sur le comptoir de la cuisine devraient être lavés. Je dois préparer la pâte à scones et la refroidir. J'avais prévu d'installer mon tour de potier dans le sous-sol et de sortir mes outils préférés pour travailler l'argile. Je pourrais trier mes éponges par taille. Mais cette invitation à découvrir une nouvelle facette de ma tutrice a piqué ma curiosité et, bien sûr, cela devient prioritaire.

      —Je viendrai à vélo, car ma voiture ne démarre pas. Je serai là dans dix ou quinze minutes.

      —Je suis au 152 West Elm dans un pavillon en briques avec une grande fenêtre en façade. Vous ne pouvez pas le manquer. Il y a une benne à ordures de l'autre côté de la rue chez mon voisin, ils jettent des choses. C'est une bonne chose que vous ne conduisiez pas, car il n'y a pas de place pour se garer.
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      J'arrête de pédaler et je freine sur West Elm. Des voitures et des camionnettes bordent la rue. À côté du pavillon en briques de M. Frackus, une benne à ordures verte est posée dans une allée. Deux hommes en combinaisons marron soulèvent une vieille commode de salle de bain d'une maison et la jettent dans la benne.

      Je tourne dans l'allée de mon ancien professeur de lycée et descends du vélo. Après avoir relevé la béquille, je laisse le vélo et me dirige vers la porte. Des millions de questions me traversent l'esprit. Ma grand-mère venait-elle souvent ici ? Étaient-ils amis ? L'invitait-elle chez elle pour un café, un scone, une part de quiche, et peut-être plus ?

      Un frisson me parcourt. Je n'ai jamais imaginé ma grand-mère avec un côté romantique. Mais peut-être que je suis sur le point d'en apprendre davantage.

      M. Frackus se tient à la fenêtre, les bras croisés, observant d'un œil sévère la maison du voisin. Avant que je puisse frapper, il ouvre la porte.

       —Entrez, entrez. C'est un beau désordre à côté, n'est-ce pas ? Mon voisin rénove. Il semble que tout le monde le fait, sauf moi. Je suis bien trop économe pour dépenser mon argent à améliorer ce qui fonctionne parfaitement.

      La maison sent le renfermé et la tristesse, comme si personne n'y avait cuisiné de repas depuis des mois. Peut-être depuis la mort de ma grand-mère.

      Il dit : « J'espère que vous n'avez pas jeté ce qui était cher à votre grand-mère. Ne vous précipitez pas pour vous débarrasser des objets dont elle s'entourait. » Sa lèvre supérieure tremble.

       —Étiez-vous proches ? On dirait que oui.

      Il balaie la question d'un geste. « Entrez et asseyez-vous. Nous aurons le temps d'aborder ce sujet plus tard. Ou pas. »

      Me demandant ce que je vais découvrir, je m'assieds à la table de la salle à manger pendant qu'il fouille dans les placards de la cuisine. Ma grand-mère avait-elle un amant secret ?

      La porcelaine tinte. Une tasse se brise sur le carrelage.

       —Oh non, dit-il, visiblement bouleversé.

      Je me dirige vers la cuisine pour l'aider.

      Se penchant, il dit d'une voix étranglée : « C'était la préférée de Gigi. Perdue à jamais. Maladroit que je suis. »

      Ses mains sont pleines de morceaux de poterie. Il se redresse et les jette à la poubelle.

      Ma visite touche peut-être un point sensible pour lui, s'ils étaient bons amis. Et cela commence à en avoir tout l'air. À bien y réfléchir, M. Frackus a assisté à la cérémonie commémorative de ma grand-mère. Il s'est mouché dans un mouchoir blanc et a fait un bruit si fort que je n'ai presque pas entendu les derniers mots du pasteur.

      Je lui tapote l'épaule. « Je vais chercher un balai pour vous aider. Je vois que cela vous bouleverse. Elle me manque aussi. »

      Pendant que je balaie les morceaux restants, il prépare une théière.

       —English Breakfast, dit-il. Le préféré de votre grand-mère.

      Me tapotant les lèvres, je me demande pourquoi elle ne m'a jamais mentionné ses visites chez lui, ni dit qu'elle aimait un certain type de thé. Je pensais que nous étions unies en tant que buveuses de café. Mais apparemment, elle sirotait du thé dans mon dos.

       —Je vais apporter la théière à table, dis-je.

      Je la pose dans une salle à manger faiblement éclairée. Les murs sont jaunis. On dirait que la couleur d'origine était blanche. De lourds rideaux couvrent une fenêtre. C'est un lieu de tristesse, où le chagrin imprègne les pièces.

      Ma gorge se serre de larmes. Elle me manque, mais me morfondre ne la ramènera pas. Je retourne à la cuisine pour voir comment il va.

      Il dit : —Je réchauffe les tasses. Votre grand-mère insistait pour que nous fassions ça.

      Je hausse un sourcil. Nous ? S'il dit la vérité, pourquoi Gigi ne l'a-t-elle jamais mentionné ? Pendant un instant, je me demande si ses souvenirs sont faux. Il pourrait avoir nourri un amour à sens unique. Tout le monde aimait ma grand-mère, et il fait partie des nombreuses personnes à qui elle manque.

      Quand nous nous asseyons, il place une assiette de biscuits au gingembre entre nous. Tout le monde me sert des biscuits au gingembre ces derniers temps. Est-ce une nouvelle tendance ? Si c'est le cas, je n'ai pas reçu le mémo.

      Il tire sur un de ses lobes d'oreille. —Mon affection pour Gigi doit vous surprendre.

      Je pince les lèvres et hoche la tête, ne sachant pas quoi dire. Je suis ici pour écouter et recueillir des informations.

       —Nous avons commencé à nous fréquenter avant que vous ne terminiez le lycée. Il sourit. —Nous nous cachions comme des adolescents. Elle ne passait jamais la nuit chez moi et ne voulait pas que je dise à quiconque que nous avions un faible l'un pour l'autre. Au début, c'était parce que j'étais votre professeur. Elle ne voulait pas que cela affecte ma relation avec vous. Mais je soupçonnais qu'elle gardait une partie de son cœur pour elle.

      Il sort un mouchoir blanc et se tamponne les yeux.

       —Quand vous avez déménagé à Seattle, nous nous sommes rapprochés et nous nous voyions plus souvent. J'ai pris ma retraite et j'avais du temps libre. Je travaillais dans le jardin de Gigi, pour le maintenir en bon état pour les clients.

      Soufflant un grand coup, je réalise qu'il y avait plus chez ma grand-mère que je n'ai jamais su ou pu imaginer. Je sirote mon thé et trouve du réconfort dans le liquide chaud qui coule dans ma gorge. Mon monde a basculé. Ce que je croyais vrai, que ma tutrice était une veuve sans regrets, n'était qu'une façade. C'est un soulagement de savoir que ma grand-mère avait une vie amoureuse. Elle donnait tant aux autres. Elle méritait d'avoir une relation spéciale.

       —Continuez, dis-je. C'est intéressant. Je n'en avais aucune idée.

       —Votre grand-mère était une personne discrète, et elle vous adorait. Elle disait que comme vous aviez perdu vos deux parents très jeune, elle voulait vous donner deux fois plus. Vous passiez en premier.

      Les larmes coulent sur mes joues. J'attends ce qu'il va dire ensuite.

      Il soupire. —Elle ne me laissait pas l'aider dans la cuisine, que ce soit pour cuisiner ou faire la vaisselle. Elle disait que c'était son domaine et que seules vous ou Lydia étiez les bienvenues à l'arrière de la maison.

      Ses mains tremblent tandis qu'il porte la tasse à sa bouche. Il sirote bruyamment et la repose.

       —Quand le café était fermé, nous marchions sur la plage, main dans la main. Nous faisions des pique-niques dans son jardin. Nous étalions une couverture et faisions semblant d'être au lycée. Il laisse échapper un rire étranglé.

       —Le plus difficile à propos de l'absence de votre grand-mère, c'est que très peu de gens en ville savaient que nous nous aimions. C'était le secret le mieux gardé de Millersville.

      Je hoche la tête. Il est presque impossible dans notre ville de garder secrète une nouvelle histoire d'amour. Tout le monde observe et sourit, bavardant avec les voisins de ce qui ne les regarde pas.

      Ses yeux se remplissent de larmes. —Elle m'écrivait des lettres et les postait depuis le bureau de poste. Je les recevais le lendemain, ou quelques jours plus tard si le facteur était nouveau. Aimeriez-vous en voir une ?

      Je réponds : —Oui, j'aimerais beaucoup. Ça lui ressemble bien d'envoyer une lettre à l'autre bout de la ville. J'adorerais lire un passage de ce qu'elle a écrit.

      Il se lève et va vers la table basse du salon. Il prend un gros livre et l'apporte à la table à manger. Il l'ouvre sur une enveloppe coincée entre deux pages. Elle lui est adressée, écrite dans l'écriture cursive fleurie de ma grand-mère. L'adresse de l'expéditeur indique : Chez Gigi.

      — Nous admirions les photographies d'Ansel Adams, c'est pourquoi j'ai gardé ses lettres dans ce livre. Avant sa mort, elle a repris la plupart d'entre elles et les a brûlées. Elle ne voulait pas que vous les lisiez. Mais celle-ci, vous pouvez la lire. Elle m'a demandé de la garder pour vous.

      Il me tend une enveloppe blanche.

      Je la prends d'une main tremblante. Je ne m'attendais pas à découvrir une liaison secrète. Le papier sent la lavande et Gigi, malgré son passage dans un livre et son transit par le système postal.

      — Allez-y, ouvrez-la, dit-il en tapotant la table.

      Je sors la lettre et lisse le papier sur la table.

      En lisant les mots de Gigi, j'entends sa voix, comme si elle me parlait.

      — Chère Karina, à présent tu as dû réaliser que j'entretenais une longue et tendre amitié avec M. Bernard Frackus. Je suis désolée de te l'avoir caché, mais je pensais que tu n'étais pas prête à me partager, même si tu étais assez grande pour quitter la ville, et que tu revenais pour des visites. C'est aussi de ma faute. Je voulais que ce que nous avions soit spécial. Ma mission était que nous soyons si proches que tu n'aurais pas eu l'occasion de manquer tes parents. Bien sûr, ce n'était pas possible. Mais c'était mon aspiration.

      Mes larmes tombent sur la page. Gigi, pourquoi ne m'as-tu pas dit ? J'aurais accepté que tu aimes quelqu'un d'autre. Tu n'avais pas besoin de garder ce secret. Je voulais que tu sois heureuse.

      — Surtout, je veux que tu saches que je t'aime au-delà des mots. Au-delà de la lune et des étoiles et de tous les scones de l'univers, tu es ma Kit Kat spéciale. Et merci d'avoir repris mon café. Et maintenant, je dois te dire une dernière chose à propos de tes parents.

      Je retourne le papier, mais il est vierge. — Où est la page suivante ?

      — C'est la dernière lettre que j'ai reçue d'elle, et c'est exactement comme elle est arrivée.

      Je m'éclaircis la gorge. Elle n'est plus là. Il est trop tard pour lui demander ce qu'elle voulait dire. A-t-elle oublié d'inclure la page suivante ?

      — Je veux lire la suite, dis-je. Savez-vous ce qu'elle voulait dire ? Qu'est-ce qu'elle voulait dire à propos de mes parents ?

      Il secoue la tête. — Elle ne voulait pas me le dire. Elle disait que c'était trop important pour être partagé même avec moi. Trop risqué si ça s'ébruitait.

      Mon estomac se noue et mon esprit bouillonne d'idées. Allait-elle me dire quelque chose sur la façon dont mes parents sont morts ? Ont-ils causé l'accident ? Ma mère était-elle enceinte, et le médecin légiste l'a-t-il découvert ? Avais-je un petit frère ou une petite sœur que je n'ai jamais connu ? Et si l'enfant était né pendant que ma mère mourait, et que le bébé avait été adopté ? Et personne ne me l'a dit ?

      Je me frotte les tempes. Un million de possibilités traversent mon esprit, me donnant un terrible mal de tête. Je renifle et ravale mes larmes.

      M. Frackus me tend un mouchoir.

      Je me mouche et me cale dans la chaise. — C'est beaucoup à assimiler.

      M. Frackus sort un morceau de papier. — Il y a autre chose. Je reconnais l'écriture de votre grand-mère. Et c'est pourquoi j'ai ramassé ceci sur le trottoir devant le café hier après-midi. Je savais que c'était son écriture.

      Il me montre une page déchirée sur le bord.

      Je la prends et l'examine. — On dirait qu'elle a été arrachée d'un carnet. Et c'est bien son écriture, vous avez raison.

      Il hausse les épaules. —Je le gardais pour des raisons sentimentales. Mais vous pouvez l'avoir. J'espère que ça vous aidera à trouver son journal.
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      Je fais face à M. Frackus et rassemble les faits. Une page du journal de Gigi a été laissée devant le café vendredi. M. Frackus l'a ramassée. Il passe tous les jours lors de sa promenade de l'après-midi, et je lui fais signe quand je le vois.

      Je me frotte les yeux et examine l'écriture. On dirait une liste de courses. Œufs, beurre, farine, lait et crème. Mais tout en bas, en minuscule, se trouvent des mots qui me font froid dans le dos. « Assieds Karina et parle-lui de son frère ou de sa sœur. Dis-lui la vérité une bonne fois pour toutes. Elle est assez grande pour comprendre. Je ne peux pas la laisser l'apprendre par quelqu'un d'autre. Elle ne me le pardonnerait jamais. »

      Ma mâchoire se décroche. —Je ne comprends pas. Qu'est-ce qu'elle voulait dire par là ? Elle ne m'a jamais parlé d'un frère ou d'une sœur. Était-elle confuse quand elle a écrit ça ?

      Il s'essuie le front. —Je n'en ai aucune idée. Il y a certaines choses qu'elle me cachait. Mais elle a bien dit qu'elle avait des secrets à partager avec vous. C'est tout ce que je sais. Je suppose qu'elle n'a jamais eu l'occasion de le faire.

      Je fronce les sourcils et me laisse retomber contre le dossier de la chaise, croisant les bras. —C'est une surprise totale. Je pensais que nous étions honnêtes l'une envers l'autre. Et maintenant je découvre qu'elle est morte avec des secrets. —Je gesticule pour insister. —Tout ce temps, elle m'a caché ses sentiments pour vous. J'aurais été ravie de savoir qu'elle avait de l'amour dans sa vie.

      Je fixe du regard la page déchirée devant moi. Mes mains se crispent de frustration. Je ne peux pas la faire s'expliquer. Toutes ses réponses sont parties avec elle. Jamais plus je ne pourrai demander l'avis de Gigi.

      Mon pouls bat dans mes tempes. Je suis surprise que le papier ne prenne pas feu sous mon regard brûlant. Pourquoi ne m'a-t-elle pas confié ses secrets ? J'ai toujours voulu un frère ou une sœur. Elle le savait. J'aurais accueilli la nouvelle à bras ouverts. Pour la première fois de ma vie, j'ai l'impression que Gigi m'a laissée tomber.

      Je me mords la lèvre inférieure. Est-ce que mon frère ou ma sœur est vivant·e ? A-t-il ou a-t-elle été adopté·e ? Où vit-il ou vit-elle ? Avoir une sœur ou un frère serait fabuleux. Mon esprit s'emballe avec toutes les possibilités.

      En soufflant, je dis : —Il y a beaucoup de choses que nous ne savons pas. Et je n'ai pas la moindre idée par où commencer. Mais partons de cette page que vous avez trouvée. Et merci de me l'avoir donnée.

      Il hoche la tête. —Je vous en prie. Je comprends que c'est un moment difficile pour vous, avec la disparition de Gigi, le journal manquant, et maintenant vous découvrez un frère ou une sœur dont vous ignoriez l'existence. J'aurais préféré qu'elle vous en parle. Mais peut-être que nous ne connaîtrons jamais la vérité.

      Je tape du poing sur la table. —Je vais découvrir la vérité, quoi qu'il en coûte. Je dois savoir si j'ai un frère ou une sœur. Peut-être que j'ai toute une ribambelle de frères et sœurs dont j'ignore l'existence. —Je secoue la tête. —Si seulement elle avait été honnête avec moi. Pourquoi avait-elle peur de me le dire ? Ça ne ressemble pas à la grand-mère qui m'a élevée.

      Il se frotte le menton. —Elle m'a dit qu'elle pensait que la nouvelle pourrait vous dévaster. Apparemment, vos parents n'étaient pas qui vous pensiez qu'ils étaient.

      J'agrippe le bord de la table. —Comment pourraient-ils ne pas être qui je pensais qu'ils étaient ? C'est totalement frustrant et déconcertant. Je me retrouve sans réponses, et ça me met en colère contre elle.

       —Je partage votre confusion, et j'aimerais pouvoir vous donner des réponses. Je ne fais que répéter ce qu'elle m'a dit.

      Je fais tourner le papier sur la table en cercle. J'ai la tête qui tourne après avoir entendu tout ça. J'aimerais pouvoir m'asseoir avec Gigi et la questionner. Mais je dois avancer et trouver des réponses par moi-même.

      Je dis : —Commençons par ce morceau de papier déchiré. Qui l'a arraché et jeté par terre ? Pourquoi retirer cette page parmi toutes les autres ?

      M. Frackus lève les mains. — Je n'en ai aucune idée. Mais vu ce que ça dit, je suis content de l'avoir ramassé et emporté avec moi. Nous ne voulons pas que des commérages se propagent.

      Un frisson me parcourt en pensant à comment le moulin à rumeurs propagerait cette information privée et personnelle comme une traînée de poudre. Je retourne la page et lis davantage de l'écriture de ma grand-mère.

      « Ce que tu cherches, tu le trouveras sous un tissu protégeant la surface qui tient mes cheveux. J'ai caché l'indice loin des regards indiscrets, ma chérie. Ceci est pour toi. »

      Je dis : — Que pensez-vous qu'elle voulait dire par là ? Est-ce une sorte d'énigme ?

      Il touche la monture de ses lunettes. — Probablement, oui. Mais je n'en suis pas sûr.

      Je hoche la tête. Quand j'avais dix ans, elle cachait des indices dans toute la maison et chronométrait combien de temps il me fallait pour trouver le dernier. Il était caché dans une chaussette, ou enroulé autour d'une barre de chocolat, ou derrière une pile de torchons propres et pliés.

      — Eurêka, criais-je, en sautant de joie. Je l'ai trouvé.

      — Elle aimait être mystérieuse, dis-je.

      — Je parie que vous résoudrez l'énigme. Laissez-la mijoter dans un coin de votre esprit et n'y pensez pas trop. La solution vous viendra quand vous n'y serez pas concentrée.

      Nous restons assis en silence pendant quelques instants. Mon esprit est vide. Ajouter un mystère concernant un possible nouveau membre de la famille est presque trop pour mon cerveau. Si j'étais un batteur électrique, j'aurais déjà court-circuité.

      — Prenez la page avec vous, dit-il, ainsi que l'enveloppe et la lettre. J'espère que vous trouverez des réponses sur votre potentiel frère ou sœur quand vous récupérerez le journal de Gigi. Au fait, j'aimerais lire ce journal quand vous l'aurez récupéré. Ce serait comme lui rendre visite et la tenir à nouveau dans mes bras.

      Il tousse et cligne des yeux, baissant le regard et retirant un morceau de peluche de son pantalon gris.

      Mon visage s'échauffe. J'efface l'image des deux ensemble dans l'intimité et souffle un grand coup. Cette journée devient de plus en plus étrange. Ma grand-mère et mon professeur de sciences du lycée formaient un couple ? Et je n'ai rien soupçonné. Gigi a dû travailler dur pour garder le secret.

      Il dit : — Vous avez dit que votre voiture vous cause des problèmes ? Je pourrais peut-être la réparer.

      Je souris largement. — Ce serait super. C'est peut-être la batterie, mais je n'en suis pas sûre. Je ne l'ai pas encore vérifiée.

      Il se lève. — Nous mettrons le vélo dans mon coffre et nous irons chez Gigi. Je regarderai.

      Je bondis de mon siège, contente d'avoir une tâche sur laquelle me concentrer, au lieu de penser à Gigi qui me manque terriblement et de me demander ce qu'elle voulait me dire. Et pourquoi, oh pourquoi, a-t-elle écrit à propos de ses cheveux ? Je doute de trouver un jour la réponse à cette question.

      Nous nous débattons pour mettre le vélo dans la voiture. Le guidon dépasse, alors nous ne fermons pas le coffre. C'est étrange de travailler en tandem avec mon professeur, qui s'avère être l'amant secret de ma grand-mère. Je vais devoir dormir sur cette révélation bouleversante pour m'habituer à l'idée. Je suppose qu'il me faudra des mois pour l'assimiler.

      Chez moi, M. Frackus ouvre le capot de ma voiture et vérifie la batterie.

      — Elle est morte, dit-il. J'ai un chargeur lent. Je peux le brancher.

      — Parfait. Faisons ça.

      — Cela prendra un certain temps pour charger cependant. Si vous devez aller quelque part bientôt, je peux vous faire un démarrage avec des câbles.

      Il est habile, serviable et agréable, alors je comprends presque pourquoi ma grand-mère est tombée amoureuse de lui. Mais je me sens mal d'avoir manqué une partie importante de sa vie intérieure. Comment un membre de la famille vivant sous le même toit peut-il ignorer que sa tutrice voit quelqu'un en cachette ? Peut-être que je ne voulais pas le voir.

      Je dis : — Je dois aller préparer des scones, alors je ne suis pas pressée. Ça ne me dérange pas d'attendre.

      — Avez-vous laissé le plafonnier allumé ou la portière entrouverte ? Cela peut vider votre batterie.

      J'acquiesce. — C'est possible. J'ai été distraite depuis la mort de Gigi et je me reproche la disparition du journal. Avez-vous une idée de ce qu'elle voulait dire par un tissu protégeant la surface qui contient ses cheveux ?

      Il hausse les épaules. — Aucune idée. Je ne peux pas vous aider pour ça, seulement pour votre voiture.

      Je pince les lèvres, nourrissant un désir brûlant de résoudre le mystère du journal disparu. Je suis animée par l'envie de savoir si j'ai une sœur ou un frère, si cette personne est vivante, où elle vit et comment elle est.

      Je grimace. Et si je n'aimais pas mon frère ou ma sœur et que je ne pouvais pas les supporter après m'être donné tout ce mal pour découvrir leur identité et les retrouver ? Que ferais-je alors ?

      Jetant un regard à M. Frackus, j'acquiesce et me dis que si Gigi lui faisait confiance, je le peux aussi. Il était professeur de sciences, et il est fasciné par les faits. Il pourrait remarquer quelque chose que j'ai négligé. Avec son aide, nous pourrions résoudre cette énigme ensemble.

      Je dis : — J'aurais besoin de votre aide pour chercher des indices. Pourquoi ne pas entrer, et nous fouillerons la maison ? À deux, nous aurons plus de chances de déchiffrer ce que Gigi voulait dire.

      Il regarde vers la porte arrière. — Elle n'aurait pas voulu que je m'en mêle.

      — Je parie qu'elle voudrait que vous m'aidiez. C'est sûrement pour ça qu'elle a laissé une lettre pour moi chez vous, et pas ici. Elle aurait pu me la donner. Ou demander à l'infirmière des soins palliatifs de la poser sur le comptoir de la cuisine. Elle voulait que nous travaillions en équipe, et elle voulait que j'apprenne que vous étiez un couple. Elle devait vraiment tenir à vous. Vous allez m'aider ? S'il vous plaît, dites oui.

      Ses yeux s'illuminent, comme s'il n'avait pas été nécessaire ou n'avait pas eu autant de plaisir depuis longtemps.

      — Oui, je vais le faire. Je vais certainement vous aider. Cela me rappellera de bons souvenirs de votre grand-mère.

      En le guidant à l'intérieur, nous visitons pièce par pièce mais ne trouvons rien.

      Nous nous arrêtons au seuil de sa chambre. Il se tient debout, les bras ballants. Ses yeux sont humides.

      J'hésite avant d'entrer. Cela semble irrespectueux de fouiller dans ses affaires, mais c'est ce que nous nous apprêtons à faire. J'avais voulu laisser sa chambre intacte. Mais sa mention intrigante à propos des cheveux a changé mon avis.

      J'entre, comme si ma grand-mère m'y avait invitée, et lui fais signe de me suivre. Ce qu'elle a fait, d'une manière cryptique, à travers sa lettre incomplète.

      Sa voix se brise quand il dit : — J'ai toujours voulu passer la nuit dans cette chambre.

      Je pose une main sur la commode pour me stabiliser. Une image de mon professeur de sciences et de ma grand-mère dans le même lit me traverse l'esprit. Je la chasse.

      — Finissons-en, dis-je.

      Il regarde dans le placard, tandis que j'ouvre un tiroir de la commode en chêne.

      Je doute qu'elle aurait voulu qu'il voie ses soutiens-gorge et ses culottes, alors je lui cache la vue du contenu avec mon corps. Mais que sais-je, peut-être qu'elle agissait différemment avec lui et exhibait sa généreuse poitrine avec fierté. Il y a tant de choses sur ma grand-mère que j'ignorais. Elle est devenue une femme mystérieuse au-delà de la tombe.

      Je passe une main le long du fond du tiroir. Rien n'est caché sous la lingerie, alors je le ferme et j'ouvre le suivant. Il est rempli de chaussettes et d'un kit de couture avec un œuf à repriser en bois décoré d'un dessin de moulin à vent. C'est peut-être un souvenir d'un voyage avant mon arrivée. Je ne l'ai jamais vu auparavant.

      En tâtant sous les chaussettes, je sors un bout de papier et dis : — J'ai trouvé quelque chose.

      — Qu'est-ce que c'est ?

      Il s'approche, et nous lisons une prédiction : « Vous aurez une vie riche et épanouie. »

      Il sourit. — Nous sommes allés au Lucky Chopsticks lors de notre premier rendez-vous. C'est là qu'elle a eu cette prédiction. Je ne savais pas qu'elle l'avait gardée.

      Il jette un coup d'œil dans le tiroir. — Et je lui ai offert cet œuf à repriser. Je l'ai acheté lors d'un voyage à Holland, dans le Michigan.

      — Ma grand-mère vous a accompagné ?

      — Elle était trop occupée à s'occuper du café. Elle attendait que tu rentres à la maison pour pouvoir prendre du temps libre. Ça l'épuisait. Je lui ai dit de fermer le café, mais elle a refusé. Elle voulait te laisser le café pour que tu le reprennes, pour que tu aies une maison où revenir, remplie de souvenirs heureux. Dans cette maison, disait-elle, tu ne serais jamais sans elle.

      Croisant les bras, je suis rongée par la culpabilité. Je n'avais jamais imaginé que garder Gigi's ouvert était un fardeau pour ma grand-mère. Elle était épuisée, mais moi j'étais insouciante à Seattle. Elle avait renoncé aux vacances parce que j'étais trop inconsidérée pour proposer de prendre le relais et lui offrir une pause.

      Au lieu de cela, j'avais conduit jusqu'en Californie, en Oregon et en Colombie-Britannique. J'avais fait des randonnées au bord de l'océan où les vagues déferlaient et marché dans des forêts anciennes au pied de montagnes imposantes. Et elle était restée à la maison, à travailler. Je baisse la tête en pensant à quel point j'ai été égoïste.

      Mes muscles se tendent et mes poings se serrent. Je pourrais courir cinq miles à toute vitesse pour évacuer ma frustration envers ma pire ennemie, qui n'est autre que moi-même. Pourquoi n'ai-je pas été plus gentille avec elle ? Pourquoi ne me suis-je pas plus investie pour l'aider et assumer mes responsabilités d'adulte ?

      — Ça s'ouvre, dit-il en tournant l'œuf à repriser. Il se sépare en deux. — Tiens, qu'est-ce que c'est ?

      J'arrête de penser à moi-même et je me ressaisis, attentive.

      Il regarde à travers ses lunettes à monture noire et extrait une pièce. — C'est une pièce de dix cents.

      — Elle doit avoir une valeur sentimentale ? dis-je. — Je ne pense pas que ce soit ce qu'elle voulait dire en cachant l'argent qu'elle a retiré de la banque.

      Il rit doucement et examine la pièce. — Elle a été frappée l'année de sa naissance. C'est sûrement pour ça qu'elle l'a gardée.

      Je dis : — Je pense que nous devons nous concentrer sur la recherche du journal intime et ne pas nous laisser distraire par une pièce de dix cents.

      — Tu as raison, dit-il en la posant.

      Je remets l'œuf à repriser dans le tiroir et regarde autour de la pièce. Un tissu sur le dessus de la commode attire mon attention. Sa brosse à cheveux y est posée.

      Mettant la brosse de côté, je soulève le tissu et découvre un morceau de papier couleur crème plié.

      Mon pouls s'accélère. — J'ai trouvé quelque chose.
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      Je retiens mon souffle et serre le message contre moi. Gigi l'a caché sous sa brosse à cheveux. Elle voulait que je le trouve. D'une voix tendue, je dis : — Il était sous un tissu sur la commode, caché sous sa brosse à cheveux. Exactement comme elle l'avait dit.

      M. Frackus sourit. — Gigi serait fière de vous. Allez-y, ouvrez-le. Voyez ce qu'il dit.

      Mes mains tremblent. En dépliant la page, je lis quatre mots. « Suivez la première gauche. »

      Je le lui tends.

      Il dit : — Mais qu'est-ce que ça veut dire ? Il passe une main dans ses cheveux poivre et sel. — C'est très déroutant. Ça n'éclaircit rien, pas du tout.

      J'avale difficilement. — Elle me manque et j'aimerais qu'elle soit là, pour qu'on puisse lui demander.

       — À moi aussi. J'y ai pensé souvent.

       — Elle me manque comme la Voie Lactée, dis-je. Elle est loin, mais je peux toujours la voir.

      Il dit d'une voix étranglée : — Elle était ma Saturne. J'étais une lune qui tournait autour d'elle, et je le serai pour toujours.

      Nous restons silencieux. La maison craque. Une branche gratte la vitre.

       — J'espère que lorsque nous trouverons le journal, dis-je, nous comprendrons ce qu'elle voulait dire. Mais elle avait des hallucinations parfois dans les mois avant sa mort. Elle disait que c'était à cause des antidouleurs. Ça pourrait être un jeu imaginaire où il n'y a pas de réponses.

      Je fronce les sourcils. Les jeux auxquels Gigi et moi jouions quand j'étais enfant consistaient à chercher une boîte de Junior Mints ou un sachet d'oursons en gélatine cachés entre deux serviettes dans le placard à linge. Les trouver était une récompense et m'occupait pendant une heure. Mais maintenant, l'enjeu est bien plus important.

      Une idée me vient et je dis : — Allons voir dans le placard à linge. Il est dans le couloir et à gauche. J'ai le pressentiment qu'elle y a peut-être caché quelque chose.

      Laissant derrière nous l'air confiné de la chambre fermée, nous sortons dans le couloir et tournons à gauche.

      J'ouvre le placard à linge et glisse mes mains entre les draps et les serviettes, tâtonnant. Quand je retire un ensemble de draps fraîchement repassés, quelque chose en tombe et roule sur le sol. C'est une poupée russe d'environ quinze centimètres de haut, peinte en rouge, noir et or.

      Je me penche et la ramasse. Mon cœur bat la chamade tandis que j'enlève le couvercle. À l'intérieur se trouve un petit pendentif en argent en forme de pelle. Elle le portait sur une chaîne autour du cou.

      Je dis d'une voix douce : — Elle s'en est souvenue. J'ai toujours voulu l'avoir, et je me demandais où il était après sa mort.

      J'essuie mes larmes du revers de la main. — Le pendentif me rappelle elle, mais je préférerais avoir ma grand-mère. Je suppose qu'on ne peut pas choisir qui reste près de nous.

      Il se mouche bruyamment dans un mouchoir. — Non, on ne peut pas.

      Je me mouche et dis : — Descendons. J'aurais besoin d'une tasse de café. Et vous ?

       — C'est une bonne idée. La meilleure jusqu'à présent. Votre grand-mère faisait un café merveilleux.

      J'acquiesce tandis que nous descendons vers la cuisine de style campagnard. — Allez-y, asseyez-vous. Je vais vous le préparer.

      Quinze minutes plus tard, nous nous penchons au-dessus de la table, tenant des tasses de café fumant. Nous passons en revue la liste des suspects et discutons de qui pourrait avoir le journal.

      Je pose ma tasse. — Il semble que tout le monde ait un motif pour le prendre. Wanda écrit un roman sur ce journal. Boots veut l'utiliser pour ses recherches sur un article d'économie. Guns semblait intéressé. Bob Brinker voulait y jeter un œil. Lydia l'a peut-être pris comme souvenir. Tante Jean pourrait le vouloir parce que c'était celui de sa mère. Kenny Robinson est un passionné d'histoire qui aimerait parcourir ces pages. Maddie et Ellie Robinson ont laissé entendre qu'elles aimeraient l'examiner. Shane était dans la boutique quand il a disparu, tout comme l'homme au manteau de pluie vert qui portait une casquette de gavroche.

      M. Frackus dit : — C'est une liste assez longue que vous avez là.

      Je lève un doigt. — Ce n'est pas tout. M. Rasmus, le bibliothécaire, aimerait le lire. Et mon ex-petit ami, Jeff, de Seattle, est passé. Il veut le trouver. Il a entendu dire qu'il contient des indices pour découvrir de l'argent caché.

      On frappe à la porte arrière, et une femme entre. Elle dit : — Il y a quelqu'un ?

      Je me précipite vers la porte, et Ned, la journaliste, entre à grands pas.

      Elle sourit et dit : — Karina, ça fait plaisir de te voir.

      Prise au dépourvu par son intrusion, je me mords la lèvre. Je me réprimande d'avoir oublié de verrouiller la porte quand nous sommes rentrés après avoir vérifié ma voiture. Ned me fait un câlin, et je lui rends son étreinte. Je respecte sa passion pour obtenir des signatures et couvrir l'actualité. Mais si elle est un indicateur de l'intérêt des étrangers pour le carnet rouge, j'ai le pressentiment que notre ville sera bientôt envahie de chasseurs de trésors. Des tas de gens veulent de l'argent facile. Mais si un trésor est découvert et qu'il est lié à Gigi, je le revendiquerai comme le mien.

      Je recule et calme mes pensées qui s'emballent. Toute cette affaire me rend folle. Je dis : — Jeff m'a dit que tu passerais peut-être.

      Elle affiche un large sourire aux dents blanches. — Je travaille sur un article concernant un journal disparu. J'ai entendu dire que tu es au centre de ce qui se passe, et j'aimerais t'interviewer.

      Elle se tourne vers M. Frackus et lui tend la main. — Je suis Ned Bagley, journaliste pour The Stranger. Il se présente, et ils se serrent la main.

      Elle dit : — Je suis désolée de faire irruption et de vous interrompre. À moi, elle dit : — Cette histoire intéressera les lecteurs. Mon rédacteur a adoré l'idée quand je la lui ai présentée. Le mystère du journal disparu d'une parente, situé dans une charmante ville au bord de l'eau dans les îles San Juan, aura un large attrait.

      Je hausse un sourcil. Millersville est située près des îles San Juan dans l'État de Washington, mais techniquement pas dedans. Notre ville est sur une île différente à l'est. — C'est un peu déformer la vérité, non ?

      Elle hausse les épaules. — Ce n'est qu'un concept de travail pour l'instant. Nous affinerons les détails et peaufinerons le texte à l'approche de la date limite.

      Je croise les bras. Je ne veux pas qu'elle fouine dans mes affaires, et je dois la renvoyer à Seattle. Je l'aime vraiment bien, et j'admire sa persévérance, mais pas quand elle est sur le point de s'immiscer dans ma vie privée.

      Je dis : — Je ne vois pas comment une histoire comme celle-ci pourrait intéresser les gens de Seattle. Il s'agit d'un petit objet qui a été égaré. C'est un souvenir sentimental. Ça n'intéressera pas les lecteurs.

      Elle pose son sac à main sur une chaise et fronce les sourcils. — Jeff m'a dit que tu étais prête à en parler.

      Je dis : — C'était un malentendu. Je ne veux pas parler du journal de ma grand-mère. Il intéresse les membres de la famille comme moi, mais je préférerais ne pas partager d'informations à son sujet avec le monde entier. Elle vient tout juste de mourir, après tout.

      — Mes condoléances. Elle me tapote le coude et sort son téléphone de sa poche, lisant un message. — Jeff a dit que c'était le journal de ta grand-mère. Donc, il doit beaucoup compter pour toi. C'est bien ça ?

      Je serre les dents. Elle est sur la piste d'un nouveau scoop et ne s'arrête pas longtemps pour présenter ses respects. L'actualité passe en premier. Ned est insistante, et c'est pourquoi elle est l'une des meilleures dans son domaine. Quand je me rappelle la note griffonnée de Gigi concernant le fait que j'ai un frère ou une sœur, j'examine le visage de Ned pour voir si nous pourrions être apparentées. Mais je m'arrête aussitôt d'étudier ses traits. Je ne peux pas vérifier le visage de chaque inconnu pour y chercher une ressemblance. Ça me rendrait folle.

      Je tapote mes lèvres. Mais qu'en est-il de Violet ? Elle a la même bosse sur le nez que moi. Je chasse cette pensée. Violet a grandi près d'Olympia, à quelques heures au sud. C'est trop loin. Un frère ou une sœur aurait vécu dans la région quand j'étais enfant. N'est-ce pas ?

      Je grimace. Et si c'était un enfant avec qui j'allais à l'école primaire ? Ce serait flippant.

      Je regarde par la fenêtre vers la ruelle. Ma mère aurait-elle eu une aventure et donné naissance à un bébé qui aurait été adopté quand j'étais trop jeune pour m'en souvenir ? Elle ne semblait pas être ce genre de personne, mais qu'est-ce que j'en sais. Avec les secrets de Gigi qui commencent à se dévoiler, je remets en question tout ce que je croyais savoir et tout ce qu'on m'a raconté.

      M. Frackus dit : — Karina, que pensez-vous de ce que Ned vient de dire ?

      Mes yeux s'écarquillent. — Désolée, j'étais perdue dans mes pensées. Que disiez-vous ?

      Elle se tourne vers moi. — J'aimerais m'asseoir et enregistrer notre conversation. Et au fait, l'article pourrait susciter de l'intérêt et peut-être vous apporter des pistes pour retrouver le journal. Je parie que vous aurez plus de clients au café avec cette publicité.

      Je pousse un soupir exaspéré. — Ils viendraient fouiner, achèteraient un café et passeraient des heures à poser des questions. Ils dérangeraient mes clients habituels et nous gêneraient. Je ne pense pas que ça en vaille la peine.

      Elle sourit. — Je pense que tu peux gérer ça, si ça arrive. Tu es une femme forte, puissante et professionnelle qui dirige sa propre entreprise. Tu peux gérer un peu plus de passage. Et si ça devient ingérable, tu sauras comment y mettre fin. C'est toi qui décides, et je ne te demande pas de faire quelque chose avec lequel tu n'es pas à l'aise.

      Je l'examine et réfléchis à ce qu'elle vient de dire. Elle me flatte pour obtenir son histoire. Même si je suis consciente de sa tactique, ses remarques aimables entament ma résistance.

      Elle lève les mains. — Et pense à ceci. Tu n'as pas trouvé le journal par toi-même, n'est-ce pas ? Laisse les nouvelles faire sortir le coupable, pour que tu puisses récupérer le journal de Gigi. Je suppose qu'avec mon aide, tu récupéreras le journal plus rapidement que si tu suis des pistes toute seule. Avec M. Frackus, je veux dire. Avec vous deux travaillant en équipe.

      Je mâchouille l'intérieur de ma joue. Nous deux en équipe ? Il m'aide juste avec ma voiture et avec l'indice sous la brosse à cheveux. Ce serait bizarre de travailler avec mon prof de sciences. Mais en y réfléchissant, Gigi aimerait ça.

      Je pousse un soupir. Elle marque un point. Je ferais aussi bien de participer et de répondre à ses questions. Un article pourrait faire ressortir des informations utiles et aider le journal à revenir chez moi.

      — D'accord, dis-je, je vais parler, mais finissons-en vite. Je prends une chaise et la retourne. En m'asseyant lourdement, je lui fais face avec le dossier de la chaise entre nous comme barrière.

      Elle examine nos tasses de café. — Sans vouloir être pénible, pourrais-je avoir du café ? C'était un long trajet, et je meurs d'envie de caféine.

      En me levant pour lui servir du café, je sais que Gigi me réprimanderait pour mon manque de politesse. Mais je commence à me sentir manipulée par Ned, et l'interview n'a même pas commencé.

      Je pose une tasse près de sa main droite. J'ai envie qu'elle parte d'ici pour commencer à traquer les suspects. — Voilà.

      Elle fronce le visage. — J'espérais que tu aurais une machine à latte maintenant ?

      En serrant les dents, je prends un pichet de crème dans le réfrigérateur et le pose devant elle. — Pas de machine à latte. Pas encore. Peut-être jamais. Voilà.

      C'est un conflit classique entre citadine et résidente d'une petite ville, ici même dans ma cuisine, et j'ai une tonne d'autres choses à faire sur ma liste. M. Frackus, en revanche, semble s'installer pour un bon moment. Il sourit, comme si c'était la chose la plus intéressante qui lui soit arrivée depuis des mois.

      Elle plisse le nez. — Souviens-toi, je ne bois pas ça. Juste du lait de soja.

      Je remets la crème dans le frigo.

      Elle dit à M. Frackus : — Comment êtes-vous impliqué dans tout ça ? Savez-vous qui a pris le journal ? Et est-ce que ça vous dérange si j'enregistre notre conversation ?

      Il hoche la tête.

       —Super. J'apprécie que vous discutiez avec moi. Cela pourrait attirer plus de touristes dans votre ville.

      Je grimace. —Nous n'avons absolument pas besoin de plus de touristes qui affluent ici. Nous sommes déjà envahis comme ça.
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      Pendant que Ned s'installe, je remplis à nouveau nos tasses de café. Ned attache ses cheveux blonds en queue de cheval et retrousse ses manches. Elle a une lueur dans les yeux et semble prête à relever un défi.

      Je m'assois, tambourinant des doigts sur la table. J'ai hâte d'en finir. Je prévois de répondre à ses questions du mieux possible. Ensuite, je me concentrerai sur la recherche et l'interrogation des suspects. Mes mains se sentent vides sans tenir le journal.

      Les secondes s'écoulent. Ma langue explore un espace entre mes dents de devant. Gigi a-t-elle vraiment retiré son argent de la banque pour l'enterrer ? Si c'est le cas, cela semble risqué. Et si elle avait oublié où elle l'avait caché ?

      Je joins mes paumes. Je dois récupérer le journal et lire ce que Gigi a écrit. Peut-être qu'il contiendra des indices et me mènera à mon frère ou ma sœur inconnu(e).

      Mon front se plisse. Je n'arrive pas à croire que j'ai un frère ou une sœur, et que personne ne me l'a dit avant. Je déteste avoir été tenue dans l'ignorance. Gigi aurait dû me faire confiance avec cette nouvelle bouleversante.

      Je me gratte la nuque. À moins qu'elle n'ait été confuse quand elle a écrit ça. Si ce qu'elle a écrit n'est pas vrai, alors je n'ai pas de mystérieux frère ou sœur qui rôde quelque part.

      Je change de position sur mon siège et masse mes tempes douloureuses. Toutes ces nouvelles révélations et ces secrets dévoilés me donnent une migraine permanente. J'avais déjà du mal à gérer mon nouveau travail au café. Maintenant, je dois devenir détective amateur et retrouver le carnet volé de ma grand-mère.

      M. Frackus enlève sa veste de sport bleue et l'accroche au dossier de la chaise.

      Ned règle son téléphone pour enregistrer et le pose sur la table. Sa coque de téléphone rose scintille.

      Je croise les bras. Sa remarque sur le latte et sa coque de téléphone clinquante m'agacent. Parfois, même quand on admire quelqu'un et qu'on l'apprécie comme ami, cette personne peut nous taper sur les nerfs, et c'est exactement ce que fait Ned maintenant. Ce qui fait d'elle une professionnelle accomplie et douée pour son travail me hérisse actuellement.

      Ned dit : — Merci de vous entretenir avec moi. Commençons. Veuillez décliner vos noms et professions.

      — Karina Walker, artiste et actuelle propriétaire du Café de Gigi.

      — Bernard Frackus, enseignant à la retraite.

      Elle dit : — Karina, je comprends que le journal de votre grand-mère a disparu du café. À quoi ressemblait ce journal ?

      — Il a une couverture en cuir rouge, et il est à peu près de cette taille. Je lève mes mains pour indiquer les dimensions.

      Pendant les vingt minutes suivantes, M. Frackus et moi racontons nos versions. Nous faisons une courte pause pour que Ned puisse aller aux toilettes. À son retour, je mentionne que le journal a une importance sentimentale et qu'il compte beaucoup pour moi car il appartenait à ma grand-mère.

      — Mais ce n'est pas qu'un souvenir, dit Ned, n'est-ce pas ? D'après ce que j'ai entendu, il contient des indices sur ce qui pourrait être une cachette d'argent.

      Je lève les mains au ciel. — S'il vous plaît, n'imprimez pas ça, quoi que vous fassiez. Je ne veux pas avoir des essaims de chasseurs de trésor qui frappent à ma porte à toute heure du jour et de la nuit. J'imagine déjà des gens qui feraient le tour de la maison avec des détecteurs de métaux ou qui creuseraient des trous dans le jardin.

      M. Frackus se frotte le menton. — Elle a raison. Ça attirerait tous les illuminés et les gens attirés par les mystères. S'il vous plaît, ne publiez pas ça. Ce ne sont que de pures spéculations.

      Je hoche la tête. — Merci, Monsieur Frackus.

      Il dit : — Je pense qu'il est temps que vous commenciez à m'appeler Bernard.

      J'incline la tête. — Cela me semble étrange, mais peut-être qu'avec le temps, je m'y ferai. Laissez-moi y réfléchir. À Ned, je dis : — Voyez-vous, il était mon professeur de sciences au lycée.

      Les yeux de Ned s'illuminent. — Attendez une minute. Vous formez donc une équipe, travaillant ensemble pour résoudre le mystère du journal intime disparu ? Et il était votre professeur ? Quel est le lien entre vous deux ?

      Je hausse les épaules. J'imagine que nous sommes une équipe, maintenant que j'y pense. J'ai besoin d'aide, et il me l'a offerte. Peut-être que nous pourrons résoudre cette affaire ensemble.

      Je dis : — Lui et ma grand-mère étaient amis.

      Il essuie une larme de son œil et s'éclaircit la gorge. — De très bons amis.

      Ned se penche en avant. — J'aime cet aspect d'amourettes entre seniors dans l'histoire. Les lecteurs vont adorer.

      Mes doigts deviennent froids. — Nous sommes des personnes discrètes, dis-je. Nous ne voulons pas que les détails de nos vies privées soient étalés partout dans le journal et sur les réseaux sociaux.

      Elle soupire et boit une gorgée de café. — Très bien, très bien. Je laisserai ça de côté pour l'instant. Mais je pourrais revenir plus tard pour un suivi ou pour un article séparé. Maintenant, revenons à nos moutons. Où était exactement le journal avant qu'il ne soit pris ?

      Je dis : — Il était caché dans un tiroir de la salle à manger, mais ensuite il a disparu. Et beaucoup de personnes étaient ici vendredi après-midi. C'est la fin de l'histoire. J'ai beaucoup à faire, et nous devons conclure.

      Ned se lève. — Est-ce que je peux aller dans la salle à manger ? Cela m'aidera à compléter les détails si je peux voir d'où il a été pris.

      — Je dois préciser que je ne suis pas absolument certaine qu'il ait été volé, dis-je. Il pourrait avoir été égaré, ou il pourrait avoir été jeté. En fait, je dois fouiller la benne à ordures dehors pour vérifier. Tout cela pourrait être une erreur exagérée, et il pourrait être juste dans la ruelle. Je n'ai simplement pas eu le temps de m'en occuper.

      Ned dit : — Allons dans la salle à manger. Ça ne prendra pas longtemps.

      — Je vous donne encore cinq minutes maximum, dis-je. Ensuite, je dois me mettre au travail. Les scones m'appellent. Ils ne se font pas tout seuls, vous savez.

      M. Frackus me dit : — Je peux vous aider à faire les scones.

      Je hoche la tête. Sa compagnie serait la bienvenue. Il semble être un homme gentil qui veut améliorer ma vie, comme un parrain magique. Nous pourrions affiner la liste des suspects et en éliminer certains. En ce moment, j'ai trop de personnes en tête pour rendre la recherche du journal gérable.

      — Merci, lui dis-je. J'aurais bien besoin de votre aide.

      Ned nous regarde tous les deux. — Je pourrais rester et écouter ce dont vous parlez. Ce serait juste une toile de fond pour l'article. Je n'aurais pas besoin d'enregistrer.

      Je me mords la lèvre. Je dois absolument freiner ses talents d'enquêtrice dans l'œuf. Si je ne le fais pas, tout ce que je dirai finira par être imprimé. Je veux juste vivre une vie créative tranquille et tenir la promesse que j'ai faite à ma grand-mère. Je ne veux pas de chaos et de folie autour de la vieille maison où je vis, ni que des chasseurs de trésors et des profiteurs me harcèlent.

      Je la conduis dans la salle à manger. — Je vais passer mon tour. Je ne me sentirais pas à l'aise d'être observée et écoutée pendant que je travaille. De plus, j'ai seulement besoin de l'aide de Bernard. Mais n'hésitez pas à venir au café pendant que vous êtes en ville pour déguster une quiche et des scones.

      — Compris, dit-elle, en examinant la pièce. Donc, c'est ici que tout s'est passé ? Quel tiroir était-ce ?

      Je m'avance et ouvre un tiroir. Ma bouche s'ouvre sous le choc. Il est vide.

      Je dis d'une voix basse — Ce tiroir était bourré de papiers plus tôt aujourd'hui quand nous sommes montés pour fouiller la chambre de ma grand-mère.

      Bernard hoche la tête.

      Je doute qu'il les aurait pris. J'observe son sac de coursier. Elle veut l'histoire. Elle est motivée. Elle s'est éloignée pour aller aux toilettes et est restée seule dans le reste de la maison pendant quelques minutes.

      Je dis — J'aimerais vérifier votre sac et voir ce qu'il contient. Certaines de mes affaires ont disparu.

      Elle le serre contre sa poitrine. — Je n'aurais rien pris.

      Je tape du pied. J'ai laissé échapper le journal une fois. Je ne laisserai pas d'autres précieux papiers de Gigi partir et ne répéterai pas mon erreur.

      Elle hausse les épaules et ouvre le sac. — D'accord, jetez un coup d'œil. Mais ce n'est pas moi. Je viens d'arriver.

      Son carnet est là ainsi que son portable. Elle n'a pas les papiers de ma grand-mère.

      — Je suis désolée, mais je devais demander. Je réprime un bâillement. — Je ne comprends pas comment le tiroir a pu être vidé pendant que nous étions dans la maison.

      — C'est certainement mystérieux, dit Bernard. — Et très inquiétant.

      Ned dit — Vous feriez mieux de verrouiller vos portes. Je suppose que les petites villes ne sont pas aussi sûres que je le pensais.

      — Elle l'est, dis-je en l'accompagnant à la porte arrière. — Je traverse juste une période bizarre après le décès de Gigi. Je rame à contre-courant. Ce n'est pas normalement comme ça.

      Elle rit. — C'est ce que vous avez dit quand les manifestations pacifiques se sont transformées en émeutes.

      Je hausse les épaules. — Je vous jure, notre ville est sûre. J'attire simplement les mauvais éléments pour des raisons bizarres que je n'arrive pas encore à comprendre. Bonne chance avec votre article.

      — Si le journal publie cette histoire en première page, dit-elle, — je danserai sur mon bureau.

      Après son départ, Bernard et moi essuyons les comptoirs de la cuisine, lavons les casseroles et les poêles, et vidons le lave-vaisselle. C'est étrange de l'avoir ici et en même temps apaisant d'être en sa présence. Comme Gigi lui a remis la lettre pour moi, je lui fais confiance.

      En rangeant les couverts, les fourchettes s'entrechoquent quand elles s'emboîtent.

      Je dis — Je me demande qui est entré et a vidé le tiroir de la salle à manger ? Avez-vous une idée ? Une pensée me vient, et je le fixe du regard. — Ce n'est pas vous qui l'avez fait, n'est-ce pas ?

      Il s'essuie les mains avec un torchon. — Bon sang, non, je ne ferais jamais ça. Mais quelqu'un s'amuse avec vous et vos affaires. Je pense que vous devriez appeler la police.

      — Je ne suis pas sûre qu'ils seraient intéressés. Ce n'est qu'un journal.

      — Un journal qui compte beaucoup pour vous. Un journal que quelqu'un a peut-être pris.

      Je prends mon téléphone et compose le 911. — J'appelle pour signaler un vol.

      L'opératrice note les détails et me dit qu'un agent passera.

      Pendant que nous attendons l'arrivée de la police, nous préparons une pâte à scones et la mettons au réfrigérateur pour qu'elle refroidisse. Je les cuirai avant le lever du soleil. Tenir un commerce qui ouvre tôt le matin est nouveau pour moi. À Seattle, quand je ne faisais pas d'intérim dans un bureau, je faisais la grasse matinée et j'arrivais à l'atelier d'art vers onze heures.

      M. Frackus essuie la farine de son nez. — J'ai toujours voulu aider votre grand-mère dans la cuisine, mais elle ne me le permettait pas. Elle me faisait asseoir et regarder.

      Quand la sonnette retentit, je me précipite vers la porte d'entrée.

      Deux policiers de Millersville en uniforme bleu se tiennent sur le perron.

      — Veuillez entrer.

      Une policière aux cheveux bruns courts dit : — Vous avez signalé un vol ?

      — Oui, le journal intime de ma grand-mère et quelques papiers.

      Son collègue pose les mains sur ses hanches. — Racontez-nous ce qui s'est passé.

      Je les conduis vers la salle à manger et montre les tiroirs du doigt.

      — Ma grand-mère avait laissé un journal dans ce tiroir. Je l'ai vu vendredi après-midi quand l'établissement était plein. Une cliente l'a sorti et me l'a montré. Elle était censée le laisser sur la table, mais quand j'ai vérifié plus tard, il avait disparu. Le reste du contenu du tiroir a été retiré après ça. J'ai vu des papiers là-dedans plus tôt aujourd'hui.

      Les deux officiers échangent un regard rapide.

      — Si je comprends bien, dit la femme. Un journal se trouvait dans le tiroir vendredi après-midi. Et quelqu'un l'a pris, selon vous. Cette personne est revenue et a volé ce qui restait dans le tiroir ?

      Je hoche la tête. — C'est exact.

      — Combien de personnes ont les clés de cette maison ? demande l'homme.

      — Juste moi.

      Je jette un coup d'œil à M. Frackus, me demandant qui d'autre possède une clé d'entrée. Ma grand-mère était connue pour faire confiance aux autres et distribuer des clés de la maison comme s'il s'agissait de petits gâteaux de Noël. Elle disait que c'était au cas où un ami faisait les courses pour elle, pour qu'il puisse ranger le lait. Ou si un ami achetait de la farine en gros, il pouvait la laisser dans la cuisine. Ou si un voisin avait envie d'un scone pendant que Gigi faisait des courses un jour où elle était fermée.

      — Ma cousine Lydia a une clé. Et ma tante Jean en a une.

      — J'en ai une, dit M. Frackus. Gigi me l'a donnée pour que je puisse réparer la cafetière quand elle tombait en panne.

      La policière dit : — Il semble que beaucoup de personnes aient accès au bâtiment. Ils auraient pu entrer et prendre le journal quand vous n'étiez pas là.

      Je grimace. Ou quand j'étais là. Quand je dormais ou que je me prélassais dans la baignoire.

      — Avez-vous quitté les lieux depuis vendredi après-midi ?

      — Oui, je suis allée voir Kenny Robinson à son magasin d'articles de sport. Je suis passée chez Ellie Robinson pour lui parler parce qu'ils étaient ici quand il a disparu. Je suis allée voir Boots Brinker et son père. C'est Boots qui a ouvert ce tiroir et trouvé le journal. J'ai rencontré Wanda Robinson chez Starbucks. Oh, et je suis allée voir M. Frackus.

      — Et une journaliste de Seattle était ici, dit M. Frackus.

      Je dis : — J'ai vérifié, mais elle n'avait pas les papiers dans son sac.

      — Donc, n'importe qui aurait pu entrer pendant votre absence.

      Je me balance d'un pied sur l'autre. Je suis piégée par les faits bruts, et cela me met mal à l'aise. De la façon dont ça sonne, j'ai donné accès à ma maison et à mon commerce à toute la ville. Je rougis. Je fixe les boutons en verre du tiroir intégré.

      — L'objet a-t-il de la valeur ? dit-elle.

      — Il en a pour moi. Le journal appartenait à ma grand-mère, et c'est elle qui m'a élevée. En le lisant, j'espère en apprendre davantage sur elle et sur ce qu'elle était avant mon arrivée.

      L'officier hoche la tête et regarde son collègue.

      Il dit : — Cela semble être un objet sentimental et sans grande valeur monétaire. Malheureusement, nous n'avons pas grand-chose sur quoi nous appuyer.

      Elle me regarde droit dans les yeux. — Nous allons faire un rapport et voir ce que nous pouvons faire. Mais il est peu probable que nous le récupérions. Un journal comparé aux signalements de voitures volées et de pots catalytiques ne recevra pas beaucoup d'attention au commissariat.

      Il hoche la tête. — Nous vous tiendrons au courant si nous découvrons de nouvelles informations. En attendant, changez les serrures de vos portes, pour que personne ne puisse entrer. Les cambriolages sont en hausse cette année, surtout dans ce quartier.

      En les accompagnant à la porte, je dis : — Merci d'être passés. J'espère que vous retrouverez le journal. Peut-être que quelqu'un le déposera au commissariat.

       — C'est toujours possible, dit-elle.

      Je ferme la porte et m'y adosse. — Au moins j'ai déposé une plainte, au cas où quelqu'un le rapporterait. Mais je doute que la police le retrouve. Je dois identifier le coupable.

      M. Frackus ajuste ses lunettes. — J'ai du temps. Allons-y.

      Souriant, je dis : — Nous allons ramener le journal au café, là où est sa place. Mais avant de commencer, je veux changer les serrures des portes.
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      M. Frackus et moi prenons sa voiture pour aller chez Ace Hardware, où j'achète des serrures.

      Pendant que nous installons une nouvelle serrure Schlage sur la porte d'entrée, je dis : — Puisqu'on travaille ensemble pour retrouver le journal, je vais essayer de t'appeler par ton prénom. On verra si ça me vient naturellement.

      Il pose le tournevis. — Ce serait bien. Je m'appelle Bernard, mais ta grand-mère avait un surnom spécial pour moi.

      Je me couvre les oreilles. J'ai besoin d'une certaine séparation entre la Gigi que j'ai connue et celle qu'il a fréquentée.

      — Je ne veux pas l'entendre.

      Je tourne la serrure et la teste, l'ouvrant et la fermant. Je souris. Je serai en sécurité à l'intérieur dorénavant. — Celle-ci fonctionne. Passons à la porte suivante. Et au fait, je te remercie de m'aider.

      — Je n'avais rien d'urgent, dit-il. Gigi aurait voulu que je m'assure que tu sois en sécurité.

      Nous remplaçons la serrure de la porte arrière, et je m'époussette les mains. — J'ai une idée. Vérifions en ligne si quelqu'un vend le journal. Je vais utiliser mon ordinateur portable, et nous irons sur eBay, Craigslist et Etsy.

      En me dirigeant vers la cuisine, j'aperçois un sac en papier brun posé par terre dans le coin, appuyé contre le mur. Le sac est rempli de papiers.

      Je dis : — Qui a laissé ça ?

      Je prends le sac et le pose sur la table, étalant son contenu. Une enveloppe rose attire mon attention. Vendredi, après avoir fermé le café, j'avais vérifié si Boots avait glissé le journal dans le tiroir. C'est à ce moment que j'ai vu l'enveloppe rose. Elle était encore là ce matin quand j'ai regardé.

      Bernard se penche au-dessus de la table, dégageant une odeur d'après-rasage Old Spice.

      Je tapote l'enveloppe rose avec mon index. Les potiers évitent les ongles longs, car ils gênent lorsqu'on tourne des pots et laissent des marques indésirables dans l'argile. Les miens sont coupés courts, prêts à travailler dans la boue. J'aimerais être en train de façonner des bols sur mon tour maintenant, plutôt que de découvrir des secrets et de chercher un carnet que je n'aurais jamais dû laisser sortir de la maison.

      Je dis : — Ces papiers étaient conservés là où le journal était rangé. Je me demande qui a fait ça ? Avons-nous interrompu quelqu'un en pleine action ou les ont-ils rapportés ?

      Il dit : — Ça pourrait être n'importe qui.

      Mon pouls s'accélère. Quelqu'un est entré chez moi pendant mon absence. Je me demande si je suis en sécurité, même avec de nouvelles serrures. Je prends l'enveloppe rose.

      Il dit : — J'espère que ce n'est pas une lettre d'un des premiers prétendants de ta grand-mère. Ce serait trop douloureux. Il se gratte le menton couvert de poils poivre et sel.

      J'incline la tête. — Qui étaient ses premiers prétendants ?

      — Elle m'a parlé d'un policier de la Gendarmerie royale du Canada, un Mountie.

      — Oh, intéressant. Qui étaient les autres ?

       —C'est une discussion pour un autre jour. Ce serait, comme disent les jeunes, TMI. Mais j'ajoute un A. TMIA.

      Je ris. —Qu'est-ce que signifie le « A » ?

       —Je l'ai inventé, sourit-il. Ça veut dire trop d'informations à la fois.

       —Ça semble doublement mauvais.

      J'ouvre l'enveloppe rose. On la traite comme si elle contenait de la kryptonite, mais elle ne peut pas bouleverser mon monde. La mort de Gigi l'a déjà fait, me laissant orphelin une fois de plus.

      À l'intérieur, je trouve un numéro de téléphone griffonné sur un bout de papier froissé.

      Je dis : —Le numéro de téléphone a notre indicatif régional. Elle a griffonné un nom. Bill Rafferty. Tu sais qui c'est ?

      Bernard baisse les yeux. Son visage devient pâle.

      Je tourne ce nom dans mon esprit mais je ne me souviens pas que Gigi ait mentionné cet homme. En tâtonnant avec mon téléphone, je le cherche sur Google. Rien ne correspond à une personne que Gigi pourrait connaître. Les hommes portant ce nom sont sur la côte Est, posant avec des bateaux sur les photos.

      En faisant défiler, mes yeux s'écarquillent. Il y a un Bill Rafferty qui habite à Millersville, et c'est un prêteur sur gages. —Pourquoi Gigi aurait-elle son numéro de téléphone ?

      Bernard s'éclaircit la gorge. —Ton père, en tant que policier, l'a arrêté pour quelque chose de louche. Il a fini par témoigner contre lui au tribunal.

      Je commence à transpirer. —Tu veux dire que l'accident de voiture était intentionnel ? Que Bill Rafferty aurait pu tuer mes parents ?

      Il hoche la tête.

      Mon estomac se noue, et je pose une main dessus. —Pourquoi n'étais-je pas au courant ?

      Il pose ses mains sur la table, les doigts écartés. —Gigi voulait te protéger, alors elle ne t'a jamais dit ce qu'elle soupçonnait à propos de l'accident de voiture. Elle m'a dit que je pourrais te le partager si tu posais des questions un jour. Mais l'important à retenir, c'est qu'on n'est pas sûrs que Bill Rafferty était impliqué. Certaines personnes en ville ne l'aiment pas parce qu'elles lui doivent de l'argent. Quelqu'un d'autre a pu causer l'accident, mais quelques personnes ont rejeté la faute sur lui parce qu'il est une cible facile.

      Je me ronge un ongle. —Pourquoi mes parents ne sont-ils pas entrés dans le programme de protection des témoins ? Auraient-ils pu déménager, se cacher, et changer leurs noms ?

       —Ce n'était pas une option. Ton père était policier. C'était son métier.

      Avec un soupir, je me lève pour remplir deux verres d'eau, et j'en donne un à Bernard. Je bois le mien d'un trait et m'appuie contre le comptoir. Il penche son verre en arrière et le vide.

      Je hoche la tête, réfléchissant à tout cela. Pendant mes études, j'ai lu un article disant que les femmes qui réussissent ont tendance à avoir des relations étroites avec leur grand-mère maternelle. Gigi était mon pilier, et c'est pourquoi je fais de mon mieux pour réaliser ses avant-dernière et dernière volontés. Revenir à la maison pour gérer le café, et lire le journal. Mes yeux se posent sur l'écriture de ma grand-mère avec le nom et le numéro de téléphone de l'homme.

       —Mais pourquoi avait-elle le numéro de Bill Rafferty ? Comment le connaissait-elle ?

      Bernard fait un geste de la main. —Je l'oublierais simplement si j'étais toi.

       —Tu as probablement raison. Mais avant de le jeter dans la poubelle sous l'évier, je mémorise le numéro de téléphone. Je pourrais vouloir le contacter et obtenir des informations de lui à l'avenir. —Un café ?

       —Oui, s'il te plaît.

      En moulant les grains, j'inhale un arôme riche et corsé. Je verse de l'eau dans la cafetière, j'ajoute un filtre, j'y dépose le café moulu et je ferme le couvercle. L'odeur du café envahit la cuisine. D'habitude, j'apprécie ce moment d'attente devant une cafetière fraîchement préparée. C'est un moment de possibilités, d'anticipation des délicieuses saveurs à venir. Mais là, je m'agite, tripotant mes doigts et faisant les cent pas dans la cuisine.

      Je dis : — S'il te plaît, dis-moi tout ce que tu sais d'autre sur mes parents et Rafferty.

      Il se frotte le front. — J'ai entendu dire qu'il n'a pas été condamné pour ce crime. Ils n'ont pas pu prouver son implication.

      La cafetière émet un bip.

      Il se lève, me tapote l'épaule et verse deux tasses.

      Un élan de culpabilité me transperce. Je me suis plaint d'être débordé dans un endroit où j'étais aimé. C'est à mon tour de rendre la pareille et d'arrêter d'être égocentrique.

      Bernard tousse. — Bill connaissait ton père. C'était lié au travail de ton père.

      Je pince les lèvres. — Donc, on ne sait pas si Bill Rafferty a joué un rôle dans la mort de mes parents. Ni pourquoi Gigi était en contact avec lui. Si jamais j'ai l'occasion de le rencontrer, je lui demanderai pourquoi ma grand-mère avait son numéro.

      — S'il te plaît, laisse tomber. Vérifions eBay et Craigslist. N'était-ce pas ce qu'on devait faire ?

      J'ouvre l'ordinateur portable et nous cherchons en ligne pendant un moment, sans rien trouver. Puis je souffle un coup. Ce que j'ai appris jusqu'à présent a été bouleversant, et j'ai besoin de temps seul.

      Je dis : — Il se fait tard, et je suis épuisé. Et si on reprenait ça une autre fois ?

      — Je comprends.

      À la porte, je dis : — Merci de m'avoir dit ce que tu sais.

      — Je serai toujours honnête avec toi, dit-il. Bonne nuit.

      Il ferme la porte derrière lui, et je verrouille.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            19

          

        

      

    

    
      Après le départ de Bernard, j'avale quelques bouchées de beurre de cacahuète. Je sors mon tablier vert de potier et l'attache autour de ma taille. Des larmes coulent sur mes joues, je souhaiterais que les membres disparus de ma famille soient avec moi. Je saisis un carton contenant mon matériel d'art et le traîne jusqu'en haut des escaliers de la cave.

      Je cale la boîte sur ma hanche et appuie sur l'interrupteur. Je ne suis pas descendue à la cave depuis mon retour à la maison. Il est maintenant temps d'affronter ma peur des endroits sombres, des araignées énormes et poilues, et mon dégoût pour les odeurs humides. En ouvrant la porte, une ampoule poussiéreuse dans la cage d'escalier émet un gémissement aigu.

      Je rentre le ventre, ramasse la boîte et commence à descendre les escaliers, une marche à la fois pour éviter de tomber. La cave me donne la chair de poule. C'est comme ça depuis que je suis enfant. L'air fétide sent comme si quelque chose était mort ici. Je respire par la bouche.

      Trois grandes pièces se trouvent au niveau inférieur non aménagé. Au milieu de la plus grande pièce se trouve un vieux puits avec un couvercle rond en ciment. Une salle de bain terne tout au bout dispose d'une toilette, d'une cabine de douche et d'un lavabo.

      Je me souviens que lorsque j'étais enfant et que les deux autres salles de bain de la maison étaient occupées, Gigi me disait d'utiliser celle de la cave. Je descendais, marche par marche, pour affronter mon destin. L'air frais enveloppait ma peau. Je frissonnais en m'enfonçant dans la cave.

      J'avançais à pas de loup vers la salle de bain du sous-sol et ouvrais la porte. Les gonds grinçaient. Mon bras frôlait le rideau de douche en plastique, je bondissais en arrière et criais.

      Gigi descendait précipitamment l'escalier pour me secourir.

      Je la serrais fort. —Ne me force plus jamais à utiliser cette salle de bain.

       —Nous attendrons que tu sois plus grande et plus courageuse, disait-elle en me guidant à l'étage.

      Maintenant que je suis plus âgée, je dois être courageuse. La cave est le meilleur endroit de la maison pour mon atelier d'art. Si l'argile éclabousse ou si la peinture gicle, ça n'aura pas d'importance ici. Aucun invité ne le verra. Ce qui était effrayant deviendra mon sanctuaire créatif privé.

      J'atteins la dernière marche. Une souris file sur le sol, je lâche la boîte, répandant tout son contenu sur le sol froid en ciment.

      D'une voix tremblante, je déclare : —Je prends possession de cet endroit. Cet espace est à moi. Sortez maintenant si vous savez ce qui est bon pour vous.

      En scrutant la plus grande pièce, je remarque que la plupart des ampoules sont grillées. Je dois aussi balayer et passer la serpillière sur le sol. J'acquiesce, m'imaginant créer des sculptures en argile, façonner des pots au tour et peindre sur des toiles. Quand j'aurai économisé assez, j'achèterai un four électrique et engagerai un électricien pour moderniser le tableau électrique. Je risquerais un incendie électrique si je branchais un four maintenant avec notre système actuel. Les potiers aiment le feu, mais pas ce genre d'incendie.

      Allumant de la musique pour calmer mes nerfs, je monte rapidement à l'office et attrape de nouvelles ampoules. De retour à la cave, j'utilise un escabeau et change les ampoules. La lumière inonde l'espace, chassant les ombres effrayantes.

      La poussière tourbillonne quand je balaie le sol, et je tousse. Je trempe une éponge dans un seau d'eau chaude parfumée au Pine-Sol citronné et frotte les rebords des fenêtres. L'eau est d'un gris sale quand je la verse dans les toilettes et tire la chasse. Je passe la serpillière sur le sol, transpirant à grosses gouttes.

      Je traîne mon tour de potier près d'une fenêtre, produisant un bruit de raclage, puis recule et souris.

       —Maintenant, les étagères, dis-je.

      J'empile des parpaings lourds, fredonnant en travaillant. J'insère des planches de deux pouces sur quatre pour créer des étagères et pose des morceaux de contreplaqué sur ces étagères de fortune.

       —Les choses s'améliorent, dis-je. Même si je suis dans un sous-sol lugubre. Mou, ha, ha. Mais je peux gérer ça.

      J'installe mon chevalet et j'y pose une peinture abstraite inachevée. Le fond est un camaïeu de bleus et de verts. Je monte une table pliante et j'en nettoie la surface avec du Windex. Puis j'ouvre mon porte-pinceaux et place mes pinceaux préférés côte à côte, comme de vieux amis, à côté des pots de peinture acrylique.

      Les mains sur les hanches, je regarde autour de moi. Cette pièce sera mon havre de paix. Au lieu de servir sans fin des scones, du café et des quiches, une œuvre d'art restera à la fin de la journée.

      J'ouvre les bras. —Voici l'atelier privé dont j'ai toujours rêvé. Un espace sacré pour créer de l'art. Et il est entièrement à moi.

      Mon téléphone sonne à l'étage pour m'indiquer un message, et je monte les escaliers quatre à quatre. Je l'ai laissé en haut pour éviter les distractions, comme Wanda et moi en avons discuté, pendant que j'aménageais mon atelier.

      Wanda a écrit : « Comment ça se passe ? Tu médites ? Tu as déjà installé ton atelier d'art ? »

      Je souris et lui réponds : « L'atelier a belle allure. Mais j'ai besoin de méditer davantage. Tu as essayé d'écrire par sessions ? »

       —Oui, ça m'aide. Plus de détails plus tard.

       —Merci de prendre des nouvelles.

      Je remonte le flacon de Windex et j'éteins les lumières du sous-sol. Ma grand-mère était fan de Windex, et l'odeur me rappelle son souvenir. Un nœud dans ma poitrine retient ma tristesse. Si seulement je lui avais dit plus souvent à quel point je l'aimais, et combien j'appréciais tout ce qu'elle faisait pour moi. Elle a sacrifié sa vie sentimentale.

      Quelqu'un frappe à la porte de derrière, et je m'avance pour voir qui c'est.

      Lydia et Shane regardent à l'intérieur, en souriant et en faisant des signes de la main.

      J'avais oublié ma promesse de les laisser traîner ici pour une deuxième soirée.

      Ouvrant grand la porte, je dis : —Entrez. On peut refaire du pop-corn si vous voulez.

      Lydia dit : —Et regarder un autre film.

       —Que dirais-tu de Spider-Man ? dit Shane. No Way Home.

      Je dis : —Parfait.

      Nous nous asseyons sur le canapé, partageant un grand bol de pop-corn salé et croquant à l'unisson. Je ne souffle pas un mot de ce que j'ai appris de M. Frackus, je veux dire Bernard, à propos de la relation de ma grand-mère. Je le dirai à Lydia en temps voulu, mais c'est beaucoup trop tôt. J'ai besoin de digérer ce que j'ai entendu. Et je voudrais peut-être retrouver Bill Rafferty pour entendre ce qu'il a à dire.

      Plus tard, après leur départ, je me glisse dans mon lit et remonte les couvertures. Ma vie prend un nouveau tournant. J'ai un atelier d'art. J'ai une maison et une entreprise. Je peux y arriver. Je dois juste trouver le journal.

      Demain, je dois fouiller dans la poubelle derrière, au cas où le journal aurait été jeté. J'espère que je pourrai lire l'écriture de Gigi si des restes de nourriture sont étalés partout sur les pages.

      Je souris. Je peux faire tourner le café. Ma grand-mère m'a montré comment faire. Je vais faire confiance à mon instinct et laisser mes mains suivre les gestes qu'elle m'a enseignés. Préparer la pâte à scones. Former des triangles. Réfrigérer pour de meilleurs résultats. Étaler la pâte pour les fonds de quiche. Faire frire le bacon et le couper en morceaux. Préparer la garniture de quiche.

      Me blottissant sous les couvertures, je soupire. J'étais aimée par mes parents et ma grand-mère. Bill Rafferty reste un point d'interrogation dans mon enquête. Je veux le rencontrer et lui parler.
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      Le lendemain matin, lundi, je détache le chargeur de maintien et démarre ma voiture, la laissant tourner dans la ruelle pour m'assurer que la batterie est chargée. Je rentre et vérifie mes emails. Quelques minutes plus tard, avec fracas, le camion poubelle s'engouffre dans la ruelle, se dirigeant vers la benne à l'arrière.

      Je gémis et cours dehors en pantoufles, faisant des signes pour que le chauffeur arrête le camion. Le journal pourrait être dans la benne. J'ai oublié de fouiller dans ce bazar malodorant. J'aurais dû m'attaquer à cette tâche plus tôt ce matin avant ma première gorgée de café. Mais j'ai remis ça à plus tard.

      Le chauffeur freine et s'arrête. Randy, comme d'habitude, couvre cette tournée. Il vient souvent prendre un café et un scone pendant ses pauses.

      Je joins mes mains en prière. — Pourrais-tu revenir dans quinze minutes ? Quelque chose de précieux a peut-être été jeté. Je montre la benne du doigt. J'ai besoin de fouiller les ordures avant que tu ne les emportes.

       —Désolé, j'ai un planning serré.

       —S'il te plaît, ça ne prendra pas longtemps. Je ferai vite.

      Il reste silencieux un moment, puis sourit. — Bon sang. Je vais peut-être me faire engueuler, mais je reviendrai. Mais vas-y, plonge dedans et fouille. Fais vite. J'ai presque fini cette partie de ma tournée. Tu as dix minutes maximum.

      Un sourire s'étale sur mon visage. — Merci infiniment, je te dois un mois de scones, quiches et cafés gratuits.

       —Marché conclu.

      Il me fait un signe de tête avant de reculer et de s'éloigner dans un nuage de poussière.

      Les minutes s'écoulent tandis que je sors les sacs et les fouille. Mes doigts sont couverts de marc de café humide, de morceaux de quiche non mangés et de pâtisseries. Aucun signe d'un journal rouge jusqu'à présent.

      Dans le dernier sac, un morceau de papier froissé attire mon attention. Je le déplie. C'est une liste de courses avec l'écriture de Gigi en bas.

      En écriture cursive fleurie, il est écrit : « Regarde sous le micro-ondes pour un gage de mon amour. »

      Je secoue la tête. Comment cela a-t-il pu finir à la poubelle ? Je glisse la note dans ma poche arrière.

      En entrant dans la cuisine, je lave les résidus collants de quiche-scone-confiture de mes mains. Je soulève le micro-ondes, le mets de côté et ramasse une enveloppe. En l'ouvrant, je trouve une carte décorée d'un dessin de chat tigré.

      Je retiens mes larmes et ouvre la carte.

       —Chère Kit Kat, j'espère que tu te portes mieux que la dernière fois que je t'ai vue, après ta rupture avec Jeff. Je veux que tu aies la vie la plus prospère possible, alors regarde au verso pour les instructions menant à ta mine d'or personnelle.

      Penchant la tête, je me demande si ma grand-mère s'amusait quand elle laissait des notes éparpillées dans la maison pour que je les trouve, ou si elle devenait gâteuse. Peut-être un peu des deux. Elle avait une lueur dans les yeux quand nous faisions des chasses au trésor le dimanche, quand le café était fermé. C'est presque comme si elle était encore vivante. Son esprit l'est certainement, vu le nombre de notes qu'elle a parsemées dans tout l'endroit.

      Dehors, le camion poubelle arrive et soulève la benne. Avec un bang et un clang, le couvercle se referme, et Randy s'éloigne dans la ruelle. Au moins, j'ai vérifié tous les sacs. Aucun journal rouge n'y était caché.

      Je retourne la carte et plaque une main sur ma poitrine. Je tiens un mandat postal à mon nom de cinq cents dollars. Comment a-t-elle pu se permettre de me donner autant d'argent ?

      Je glisse le mandat dans ma poche avant et regarde autour de moi. Je suis mal préparé pour ouvrir le café demain matin. Les tables doivent être dressées. Je dois étaler la pâte à scones pour la réfrigérer et les faire cuire le matin. Une odeur alléchante flottera dans le café demain, faisant gémir Eleanor Peterson lorsqu'elle entrera à sept heures précises.

      Je passe le tablier de Gigi par-dessus ma tête et me mets au travail. Elle était extraordinaire, gérant le café avec une oreille attentive pour écouter les problèmes de chacun. Elle méritait une médaille d'héroïne.

      Je sors la pâte à scones du frigo et ferme la porte d'un coup de pied. —Gigi, tu es mon héroïne. J'aurais dû te le dire.

      Une heure plus tard, je place des assiettes de triangles de pâte à scones dans le réfrigérateur.

      Bernard frappe à la porte arrière.

      Je vais ouvrir. —Content de te voir. Entre.

       —Je faisais des courses et j'ai pensé passer te voir. Du progrès ?

       —Pas encore. Mais ma voiture démarre, grâce à ton aide. Tu peux reprendre ton chargeur d'entretien.

      La vaisselle sale couvre le comptoir de la cuisine, mais je l'ignore. —Voyons si quelqu'un vend un journal en cuir rouge usé. S'il date des années 1980, ce pourrait être celui de Gigi.

       —Cherche en ligne, dit-il. Je m'occupe de la vaisselle.

      Assis à la table de la cuisine, je tape sur mon ordinateur portable.

      Il s'attaque aux casseroles et aux poêles. Pendant qu'il frotte, le métal frappe contre le métal, produisant un son comme un gong.

      Je vérifie Etsy, eBay et Craigslist. Mais je ne trouve pas de journal rouge. Je suis sur le point d'abandonner quand un dernier résultat de recherche attire mon attention.

       —Journal intime à vendre, dis-je en me tournant vers lui. Regarde ça.

      Ça me semble étrange de l'appeler par son prénom parce qu'il était mon professeur au lycée. C'est difficile de détacher mon souvenir de notre relation formelle. C'est dur à croire qu'il était l'amant de ma grand-mère, mais il connaît trop de choses sur elle et ma famille pour faire semblant.

      Il s'approche et lit l'écran de l'ordinateur. Séchant ses mains sur un torchon, il dit : —Ça semble prometteur. Voyons si c'est la bonne chose ou une perte de temps.

      En cliquant sur le lien, je pointe l'écran et lis à haute voix.

       —Journal vintage en cuir d'occasion à vendre. Découvrez de première main l'impact de la Grande Récession de 2009 sur une famille.

       —Mauvaise période, dis-je. Trop récent. Mais étonnamment similaire.

      Il hoche la tête. —Et il a une couverture verte. Tu es sûr qu'il était rouge ? Et est-ce que la page que Boots et toi avez lue datait des années 1980, pas de quelque chose de plus récent ?

       —Je suis sûr qu'il avait une couverture en cuir rouge. La page que j'ai lue était d'un lundi de 1987, quand le marché boursier s'est effondré.

      Il retourne à l'évier. —Alors nous sommes toujours à sa recherche. Après ce bol, il vaudrait mieux que je parte.

      J'étudie son dos. Il pourrait vouloir le journal comme souvenir de ma grand-mère.

       —Pourquoi veux-tu retrouver ce journal ? dis-je. Tu n'as pas des choses plus importantes à faire ?

      Il s'éclaircit la gorge et jette un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine.

      Je me réprimande d'avoir commis une erreur. J'ai été impolie envers la seule personne en ville qui m'a proposé son aide. Enfin, à part Lydia.

      Je dis : —Désolée, je ne voulais pas te vexer. J'apprécie vraiment tout ce que tu fais pour moi.

       —J'aimais beaucoup ta grand-mère, et je crois fermement que ses pensées intimes ne devraient pas être exposées au public. Après tout, elle n'est plus là pour se défendre.

      Je hoche la tête. Son journal intime manipulé par un étranger serait une violation de son intimité.

       —Je suis d'accord, et je comprends pourquoi ma grand-mère t'appréciait.

      Il m'adresse un faible sourire.

      Mon estomac gargouille.

      Quand il part, emportant le chargeur d'entretien avec lui, je prépare des œufs brouillés et des toasts. Puis je préchauffe le four, fais frire du bacon et râpe du cheddar.

      En mélangeant les œufs avec de la crème légère, j'utilise la recette de Gigi pour la garniture de quiche. Elle utilisait trois œufs pour une tasse et demie de crème. J'ajoute le fromage râpé et les morceaux de bacon aux œufs, puis je saupoudre de persil séché, de basilic et d'aneth, avec du sel et du poivre fraîchement moulu. Un jour, j'ajouterai peut-être des épinards flétris ou des champignons, mais pour l'instant, je m'en tiens aux recettes de Gigi.

      Je remplis les fonds de quiche précuits avec le mélange et les glisse au four. Quand la minuterie sonne, je laisse les quiches cuites refroidir sur la cuisinière. Quatre seront suffisantes pour demain. Les clients commandent l'équivalent de trois quiches et demie lors d'une journée typique.

      Satisfaite de mes préparatifs pour l'ouverture du café demain, je descends dans mon atelier d'art. Je travaille sur une peinture abstraite jusqu'à ce qu'une série de bâillements me submerge. La journée a filé, et il est temps d'aller au lit.

      Je monte lourdement au premier étage et vérifie les serrures. Je grimpe dans mon lit, je tire la couette blanche sur moi et m'enfonce dans mon oreiller.

      Le vent se lève dehors, sifflant à travers les fissures de la fenêtre. Les planches qui soutiennent la maison gémissent de plaintes. Les arbres se lamentent, bruissant dans le vent.

      Je pourrais utiliser le cadeau de Gigi pour enlever la mousse du toit escarpé. Je pourrais acheter un second lave-vaisselle. Je pourrais économiser pour acquérir un four électrique d'occasion pour cuire des poteries.

      Des larmes de gratitude coulent sur mes joues. Je ne suis pas seule. Bernard Frackus m'aide à chercher le journal. Lydia et Shane sont allés à la fête de la piscine pour m'aider à le trouver. Randy m'a donné le temps de fouiller dans les poubelles.

      Regardant le plafond, je souris. Ma grand-mère avait un amant secret.

       —Bien joué, Gigi, dis-je. Tu méritais tout l'amour du monde.
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      Mon réveil sonne à quatre heures le lendemain matin, et je l'éteins. Je reste au lit, les yeux fermés, à écouter les bruits d'une vieille maison. Le vent souffle à l'extérieur. Les fenêtres vibrent dans leurs cadres. Une branche d'arbre frotte contre le revêtement. Le bâtiment gémit.

      Une tasse de café s'entrechoque dans la cuisine.

      J'ouvre grand les yeux. Quelqu'un est dans ma maison. Je bondis hors du lit, le cœur battant.

      Les planches craquent en bas au premier étage.

      Enfilant ma robe de chambre, je dévale les escaliers et me précipite dans la cuisine. Les lumières sont allumées, et je suis accueillie par l'odeur du café.

      Ma tante Jean repousse sa frange de ses yeux et m'offre un large sourire. — Tu es debout. Je préparais tout avant ton ouverture. Vu comment Lydia s'agite partout, j'ai pensé que tu pourrais avoir besoin d'aide.

      Je plaque une main sur ma poitrine. — Tu m'as fait peur. Je suis contente que ce soit toi et pas un cambrioleur.

       — Juste de la famille qui essaie d'aider.

      Je serre ma robe de chambre autour de ma taille et regarde autour de la cuisine. — Mais comment es-tu entrée ? J'ai changé les serrures et je n'ai pas encore eu le temps de te donner une nouvelle clé.

      Elle montre une fenêtre du doigt. — Je suis passée par cette grande fenêtre à guillotine. Le loquet ne fonctionne pas. C'est comme ça que j'entrais quand j'étais adolescente. Je l'ai forcée ce matin quand ma clé n'a pas fonctionné dans la porte.

      Je pose une main tremblante sur le comptoir pour me stabiliser. Ce n'est pas ma routine matinale habituelle, où je me déplace comme un escargot et me réveille lentement. Comparée à cette gare routière qu'est devenue ma maison, où les gens entrent et sortent jour et nuit, ma vie à Seattle était un cocon silencieux et ouaté. Sauf quand je vendais dans les foires artisanales. Là, c'était le pandémonium, et tout pouvait arriver.

      Une fois, lors d'un salon en plein air, un caddie avec une petite fille assise à l'avant dévalait une pente dans ma direction. J'ai cherché des yeux un adulte qui devait être avec l'enfant, mais je n'ai vu personne. Quand le chariot n'était plus qu'à quelques centimètres de renverser mon stand en treillis métallique avec toutes mes poteries, j'ai tendu le bras, l'arrêtant juste à temps, sauvant ainsi mes marchandises et la petite fille. Mais je ne suis pas une héroïne. Je suis juste une personne ordinaire qui essaie de faire son chemin dans la vie.

      Je reviens au présent et fixe mon regard sur ma tante. — J'apprécie que tu sois passée. Merci.

      Elle me tend une tasse de café. — Prends ça avec toi et va te changer. Pendant que les scones cuisent, tu pourras me dire tout ce que tu sais sur le journal de ma mère. J'aimerais en savoir plus. Je ne l'ai pas lu.

      Je m'effondre sur une chaise. — J'ai besoin d'un moment avant de monter. J'ai eu peur en entendant quelqu'un dans la maison. Je ne savais pas que c'était toi.

      Elle glisse sur un siège en face de moi à la table de la cuisine. Nous sirottons notre café en silence pendant quelques minutes. Serrant la tasse chaude, j'inhale la vapeur parfumée au café et repense à ce qui vient de se passer. C'était seulement ma tante. Tout va bien. Je suis en sécurité. Je n'ai pas besoin de paniquer pour chaque petit bruit dans la maison. Je dois réparer le loquet de la fenêtre.

      Laissant échapper un soupir, je décide de recommencer ma matinée avec un nouvel état d'esprit. Être nerveuse et sur les nerfs n'est pas bon pour ma santé et se répercuterait sur mes interactions avec les clients, les irritant et leur donnant une expérience négative. Je ne veux pas gâcher le cadeau que ma tutrice m'a fait. Peu de gens héritent d'une entreprise en activité et d'une maison familiale. Je ne suis pas parfaite en tant que propriétaire de café ou restauratrice professionnelle, mais les opportunités qu'elle m'a laissées sont assez proches d'une situation idéale, si je peux trouver dans mon cœur la force d'accepter mon nouveau chemin dans la vie. En regardant autour de moi dans la cuisine, je me dis que je m'approche peut-être de l'acceptation. Avoir l'aide de ma tante, de Bernard et d'autres personnes me pousse vers la ligne d'arrivée imaginaire d'un nouveau départ.

       —Désolée de t'avoir secouée, dit-elle. L'endroit doit être terriblement silencieux sans ma mère. Elle avait le don de mettre tout le monde à l'aise. Elle soupire.

       —C'est vrai que ça fait un peu peur parfois. Je prends une gorgée et respire l'arôme du café corsé. Surtout la nuit. Et tôt le matin, quand personne d'autre n'est réveillé en ville. J'apprécie vraiment que tu sois passée.

      Ma tante pose sa tasse et fixe son regard sur moi. —Je suis contente de pouvoir t'aider. J'ai une idée. Tu sais ce que tu pourrais faire ? Tu devrais vendre la maison et venir vivre avec Lydia et moi. Tu aurais ta propre chambre au sous-sol.

      Je frissonne et me frotte les bras. —Merci, c'est gentil de proposer, mais les sous-sols ne sont pas des endroits où j'aime être. Puis je pense à mon atelier d'artiste dans le sous-sol en dessous de nous et souris. —En plus, j'ai promis à Gigi de gérer le café, et je dois tenir parole. Elle se retournerait dans sa tombe si je vendais cet endroit.

      Elle trace un cercle avec son index sur la table. —À mon avis, tu n'es pas obligée de tenir une promesse faite sur un lit de mort. Tu as dit ce qu'elle voulait entendre, et ça l'a rendue heureuse à la fin. Elle ne saura pas si tu ne tiens pas ta promesse. Et je pense que gérer cet endroit est beaucoup pour toi. Je n'imagine pas à quel point ça a dû être stressant de revenir ici et de gérer cet endroit toute seule.

      Je pince les lèvres. —Mais moi, je saurais que je n'ai pas tenu ma promesse. Je ne me sentirais pas bien. Ça me hanterait, et j'aurais l'impression d'avoir mal agi. Ça voudrait dire que je lui ai menti le jour de sa mort, et je ne pourrais pas vivre avec ça.

      Ma tante hausse les épaules. —Mais elle n'est plus là. Tu peux faire ce que tu veux et mener ta vie comme tu l'entends. Ta promesse l'a rendue heureuse avant qu'elle ne parte. C'est tout ce qui compte.

      J'avale difficilement. —Je ne peux pas ignorer la promesse que j'ai faite. Le café comptait énormément pour elle. Je dois tenir parole. Elle a changé sa vie pour moi et m'a accueillie quand mes parents sont morts. Le moins que je puisse faire, c'est de lui rendre la pareille, même si elle ne le verra pas de ses propres yeux.

      Elle dit : —D'accord, mais si tu changes d'avis un jour, je soutiendrai ta décision de vendre et de retourner en ville.

      Je hoche la tête. M'en tenir à ce que j'ai dit à Gigi est le bon choix pour moi. Je ne pourrais pas vivre avec moi-même autrement. Une autre personne pourrait changer les règles après la mort de quelqu'un et ne pas tenir compte d'une promesse faite sur un lit de mort, mais pas moi. Je dois suivre mon propre code moral.

      Gigi m'a appris à tenir parole, à être ponctuelle et à dire la vérité. Ses conseils semblaient simples et directs, du moins c'est ce que je pensais étant enfant, mais j'ai appris que ce n'est pas toujours facile à mettre en pratique dans la vie réelle. Je suivrai ma boussole intérieure sur cette question, même si ma tante n'est absolument pas d'accord. La famille et les amis peuvent donner leur avis, mais c'est moi qui dois vivre avec mes décisions finales. Je ne trouverais pas le sommeil si je trahissais ma bien-aimée tutrice disparue.

      Tante Jean dit : —J'aurais aimé que Lydia et moi soyons avec toi le jour où ma mère est morte. C'était beaucoup à supporter toute seule.

      Je laisse échapper un soupir. —Je savais que tu ne pouvais pas laisser ton ancienne belle-mère. Tu avais promis de veiller sur elle. Elle ne pouvait pas rester seule chez elle. C'est juste arrivé comme ça, c'est tout. Et peu importe qui aurait été là, ça aurait été difficile à vivre.

      Elle hoche la tête. —C'est vrai. Gigi m'a aussi dit qu'elle voulait passer du temps seule avec toi à la fin. Nous étions tellement venues la voir, et nous avions fait nos adieux. C'était une période difficile.

      J'avale mes larmes et pose ma tasse sur le comptoir. —Oui. Je vais prendre une douche et je reviens tout de suite.

      Je monte à l'étage et entre dans la douche. L'eau asperge mon visage, et je me frotte avec du savon, me préparant pour une nouvelle journée au service des clients affamés. Pendant que je me sèche avec une serviette, une pensée me traverse l'esprit. Ma tante a peut-être pris le journal pour garder le souvenir de sa mère près d'elle. Ou peut-être qu'elle le veut pour résoudre le mystère du journal concernant un trésor caché. Je peux comprendre pourquoi elle le voudrait.

      Je fais la grimace et me dis d'être réaliste. Personne dans ma famille n'est un voleur. Tante Jean et Lydia savent que je le cherche. Elles ne le garderaient pas secret et ne me le cacheraient pas.

      En descendant à la cuisine en jean et sweat-shirt, je trouve ma tante qui dispose de la pâte à scones sur des plaques de cuisson. Elle glisse deux plaques dans le four chaud. Elle aidait ma grand-mère quand elle était jeune, alors c'est une pro.

      Je me verse une tasse de café.

      Elle me sourit largement. — J'espère que tu auras assez de nourriture aujourd'hui. J'ai le sentiment que tout le monde va passer pour poser des questions sur le journal disparu. Ce sera bon pour les affaires.

      L'odeur des scones en train de cuire remplit la pièce. C'est probablement mon odeur préférée au monde entier.

      Je dis : — Tu as raison. Beaucoup plus de personnes pourraient venir. Si tu as le temps, préparons une autre fournée de pâte à scones et mettons-la au frais, au cas où je n'en aurais plus assez. Mais j'espère que je ne vais pas passer ma journée à répondre aux questions de curieux qui viennent juste pour colporter des ragots.

       — C'est le prix à payer quand on gère une petite entreprise, je dirais. Et tu devrais être reconnaissante pour cette clientèle supplémentaire, si elle se matérialise. Profite de l'aubaine tant que tu peux. Et fais ce qu'il faut. Ma tante frotte un bol mélangeur et s'arrête pour me fixer. — Tu n'aurais pas pris le journal pour le cacher quelque part comme coup publicitaire ? Pour attirer plus de clients ?

      Je ricane. — Pas du tout. J'ai déjà du mal à suivre avec la situation actuelle. Je n'ai pas besoin de plus de clients qui frappent à ma porte.

      Elle m'observe un moment. — Je te crois, mais tu ferais mieux d'être préparée à ce que les gens te posent cette question. Si j'y ai pensé, tu peux être sûre que d'autres y penseront aussi.

      J'ouvre le frigo et je sors ce dont nous avons besoin pour faire des scones. En fermant la porte d'un coup de pied, je dis : — Super, exactement ce qu'il me fallait, être accusée des rumeurs qui circulent en ville alors que je n'y suis pour rien. Je n'aurais jamais dû le laisser hors de ma vue.

       — Hé, ne te blâme pas. Gigi ne le ferait pas. Tu fais de ton mieux pour le récupérer.

      Je lève les yeux vers le plafond. — Je n'en suis pas si sûre. Je pense que cette fois, si elle était vivante, elle me réprimanderait pour avoir été négligente et pour avoir tourné le dos à un objet précieux. Elle disait toujours que j'étais trop distraite. Elle m'appelait son papillon artiste, voletant partout. Je dois absolument le récupérer.

      Tante Jean dit : — Tu vas le retrouver, j'en suis sûre. Maintenant, préparons ces scones.

      Nous mélangeons la pâte et la mettons au réfrigérateur.

      Je dis : — C'est agréable de savoir que je n'ai pas à faire ça toute seule. Merci pour ton aide.

       — Appelle-moi ou envoie-moi un message si tu as besoin de moi. Je viendrai servir aux tables ou faire la vaisselle si je n'ai pas de rendez-vous avec un client.

      Elle m'enveloppe dans une étreinte chaleureuse, et je me penche vers elle, appréciant ce soutien.

      Elle recule. — Attends, avant que je parte, dis-m'en plus sur ce journal. Des rumeurs circulent selon lesquelles ma mère aurait eu une carte indiquant un trésor enfoui, et ça impliquerait une chasse au trésor. Est-ce que ça a un rapport quelconque avec la réalité ?

      Je ris. — C'est absurde. Les gens s'emballent.

      Je m'appuie contre le comptoir et passe rapidement en revue ce qui s'est passé vendredi. Je la mets au courant des détails concernant Bernard Frackus, Ned le journaliste, et le tiroir vide dans la salle à manger.

      Elle débarrasse la table et pose nos tasses dans l'évier avec un bruit sourd. — Ma mère et M. Frackus sortaient ensemble ? Je n'en avais aucune idée. Ils étaient vraiment discrets.

      Levant les mains, je dis : — Ça a été une surprise pour moi aussi.

      Elle se frotte les tempes. — Pas étonnant qu'il ait voulu lui rendre visite quand elle était en soins palliatifs. Je lui ai dit que seule la famille était autorisée à son chevet. J'aurais dû le laisser entrer.

      Je me mords la lèvre. Ce pauvre homme, privé de contact avec un être cher au dernier moment. Ça a dû être terrible pour lui.

       — Mais nous ne savions pas. J'aurais aimé que Gigi me l'ait dit. Une pensée me traverse l'esprit. — Et s'il inventait tout ça pour mettre la main sur son journal et le vendre ? Ou s'il veut le lire parce qu'il avait un béguin non partagé pour elle ? Nous n'avons que sa parole concernant leur relation.

      Elle tambourine des doigts sur le comptoir. — J'ai bien vu qu'il traînait par ici au fil des années. Ils s'asseyaient dans le jardin sur une couverture pour pique-niquer, au lieu d'aller dans un parc. Mais je n'avais pas réalisé qu'ils étaient amoureux. J'aurais dû.

      Je dis : — On dirait qu'ils étaient discrets. Je voulais te demander quelque chose. Sais-tu pourquoi Gigi avait le numéro de téléphone de Bill Rafferty ? Y a-t-il une raison pour qu'elle veuille l'appeler ?

      Elle range sa tasse de café dans le lave-vaisselle. — Je n'en ai aucune idée. Je dois rentrer préparer le petit-déjeuner de Lydia maintenant. Pas qu'elle le mange, mais je me sens mieux en lui offrant une assiette d'œufs brouillés avant qu'elle ne file pour l'école. Les adolescents, tu sais ?

      Je l'accompagne jusqu'à la porte arrière et la laisse sortir. — J'ai toujours cet âge à l'intérieur.

      — Moi aussi. Elle sort. — Fais-moi savoir si tu es débordée. Si je peux, je viendrai t'aider à servir les tables.

      Alors qu'elle se tourne pour descendre l'allée, je la suis et dis : — Attends, j'ai oublié de te demander. Est-ce que tu sais si j'ai un frère ou une sœur ?

      Elle s'arrête net. Sa mâchoire tombe. Elle traîne un pied et dit : — Je dois y aller.

      Elle s'éloigne rapidement, et je secoue la tête. Que me cache-t-elle ? Si j'ai un frère ou une sœur, pourquoi le garder secret ? Je ne vois pas de raison pour tous ces chuchotements, ces attitudes « Ne dis rien, Karina » contre lesquelles je me heurte. Je n'aime pas les murs de briques.

      Je tape du pied dans le gravier. Les secrets sont pour les autres familles, pas la nôtre. Je pensais que nous ne nous mentions pas et ne cachions pas la vérité. Du moins, c'est ce que Gigi m'a fait croire. Mais maintenant, je me demande ce qui se passe dans mon dos. Qu'est-ce que tout le monde sait d'autre que j'ignore ?

      Pourquoi ma tante n'a-t-elle pas répondu à ma question ? Sa réaction était certainement suspecte et a attisé les flammes de ma curiosité. Quelque chose d'étrange se passe, et je vais découvrir la vérité.
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      À sept heures précises ce matin-là, je retourne le panneau Fermé en Ouvert et déverrouille la porte du café.

      Les clochettes de la porte tintent, et Eleanor Peterson entre d'un pas vif. Elle dépose son manteau sur le dossier d'une chaise la plus éloignée de la porte. Elle aime garder un œil sur l'activité et s'asseoir loin des courants d'air. C'est une cliente du genre deux tasses de café, un scone avec de la confiture. Pendant vingt-cinq minutes, elle savoure chaque bouchée, puis elle part au travail avec un café à emporter pour son emploi à la raffinerie locale.

       —Bonjour, dis-je en lui versant son café. Comment allez-vous aujourd'hui ?

       —Très bien, merci.

      J'avais l'habitude de considérer ce genre d'échanges comme de simples banalités. Mais Gigi m'avait expliqué que c'était une façon de tendre la main et de créer un lien avec un autre être humain. Par ces bavardages, disait-elle, nous faisons savoir à l'autre personne qu'elle n'est pas seule.

      Elle disait : « Quand tu es au café, souris et maintiens un contact visuel. Échange quelques mots pour leur montrer que tu t'intéresses à eux. Ils repartiront en se sentant mieux. On ne peut pas savoir si quelqu'un a le moral dans les chaussettes juste à son apparence. Si nous pouvons égayer la vie ne serait-ce que d'une personne chaque jour, nous aurons rempli notre mission. » Elle riait. « En plus de remplir les ventres affamés. »

      Je souris, en pensant à ma grand-mère. La douleur de son absence persiste, mais elle s'allège chaque jour. Ma routine m'aide à ne pas trop penser à ma perte. Si je n'avais pas à gérer le café, je serais peut-être en train de sangloter dans l'atelier collectif à Seattle. Ça n'aurait pas fonctionné longtemps. La création artistique nécessite une ambiance positive dans l'espace de travail. Ils m'auraient peut-être mise à la porte pour être une rabat-joie.

      Randy, qui m'a rendu service en revenant pour les poubelles, entre et me fait signe. Ses bottes de travail résonnent sur le plancher de bois. Il a une touffe de cheveux bruns en bataille. Il porte un gilet de sécurité jaune par-dessus une salopette couleur rouille et une chemise en flanelle à carreaux.

      Il sourit. « Je suis venu chercher mon café et mes scones gratuits. »

      Je remarque la lueur dans ses yeux bleus et lui souris en retour. C'est quelqu'un que j'inviterais peut-être à sortir si je n'étais pas si occupée. « Tout de suite. Sur place ou à emporter ? »

       —Je vais prendre à emporter. Alors, tu as trouvé le carnet volé dont tout le monde parle dans la poubelle derrière ?

      Je verse un grand café et emballe deux scones et une part de quiche. Je les lui tends avec deux serviettes en papier et une fourchette en plastique.

      Secouant la tête, je dis : « Il n'y était pas. Mais merci de m'avoir donné l'occasion de vérifier. J'espère que si quelqu'un l'a pris, il le rapportera. »

      Randy se frotte le menton. « C'est dommage. Tu l'as signalé à la police ? »

       —Oui, et la police n'avait pas l'air très optimiste. J'ai eu l'impression que c'est à moi de le retrouver, ce qui pourrait s'avérer une tâche impossible.

      Randy sourit, et ses yeux rencontrent les miens. « Si quelqu'un peut le retrouver, c'est bien toi. Je ferais mieux d'y aller. Désolé que tu n'aies pas retrouvé le carnet. »

       —Moi aussi. Et merci pour le service.

       —À plus tard.

      Dans un tintement de clochettes, deux hommes voûtés aux cheveux gris d'une soixante-dizaine d'années entrent et s'installent à une table pour quatre. Mike et ses amis aiment s'asseoir et parler de bateaux.

       —Que puis-je vous servir, messieurs ?

       —Nous attendrons pour commander, dit Mike. Nos amis vont nous rejoindre.

      À huit heures du matin, l'endroit est bondé. Je m'affaire, débarrassant les tables, servant du café et apportant des assiettes de scones à une foule qui n'a même plus de place pour s'asseoir. J'espère que le responsable de la sécurité incendie ne viendra pas me dire que je dépasse la capacité maximale. Si une personne de plus se faufile dans la foule, les fenêtres pourraient exploser.

      Devant le café, un homme en short et sandales avec des chaussettes blanches jusqu'aux genoux utilise un détecteur de métaux. Une femme creuse dans le parterre de fleurs. Cela m'indique que la journée pourrait mal commencer. La nouvelle concernant le journal intime attire les excentriques.

       —Je reviens tout de suite, dis-je en me précipitant dehors. Excusez-moi, mais c'est ma propriété. Vous pouvez entrer et commander quelque chose. Sinon, je vais devoir vous demander de partir. Tout de suite.

      La femme fronce les sourcils et pose sa truelle. —C'est un espace public entre le trottoir et la rue. Je cherche un trésor enterré, et vous ne pouvez pas m'en empêcher.

      J'incline la tête. Elle marque un point. C'est effectivement la propriété de la ville. Mais c'est mon parterre de fleurs.

       —Vous ne voulez pas entrer et manger un morceau ?

      Elle secoue la tête. —Je ne veux pas que quelqu'un le trouve avant moi. Elle creuse sous une marguerite et plonge ses mains dans la terre, tâtonnant.

      Je croise les bras. —Veuillez laisser les plantes comme vous les avez trouvées, s'il vous plaît.

       —Ne vous inquiétez pas, je le ferai. Je veux juste trouver l'argent d'abord.

      Je marmonne à voix basse : —Moi aussi.

      L'homme en short, longues chaussettes et sandales s'approche de nous.

      J'ouvre mes paumes et dis : —L'idée d'un trésor enterré n'est qu'une rumeur qui se répand en ville. Mais elle est totalement sans fondement. Tout ce que je sais, c'est que le journal de Gigi a disparu, et je veux le retrouver.

      L'homme dit : —Mabel, je vais à l'intérieur pour prendre une tasse. Tu veux te joindre à moi ?

      Elle lui lance un regard noir. —Non, je ne veux pas. J'ai du travail à faire.

      Je rentre à grands pas. L'homme me suit et laisse son détecteur de métaux près du portemanteau. Il fait signe à Mike le plaisancier et tire une chaise à sa table. Je lui apporte une tasse et verse du café, en resservant les autres. J'espère avoir assez de grains pour tenir la journée. À ce rythme, nous serons à court de caféine avant midi. J'envoie un texto à ma tante et lui demande de faire une course pour moi. Achète trois grands sacs de café en grains torréfaction forte, s'il te plaît.

      Mike le plaisancier se lève et place ses mains en porte-voix.

      Couvrant le brouhaha dans la salle, il dit d'une voix forte : —Karina, parlez-nous du mystère qui se déroule. Ou essayez-vous de garder cela privé ?

      Mon visage s'échauffe. C'est un peu tard pour ça maintenant, avec la foule qui me dévisage et qui a entendu ce qu'il a dit. D'ailleurs, la notion de vie privée est réservée à la vie en ville. Vous pouvez l'oublier dans un endroit comme Millersville. Avec toute cette attention fixée sur moi, j'ai l'impression d'être sous un microscope.

      Myrtle, une femme âgée dans un coin, ricane. —Comme si quelque chose pouvait rester secret dans cette ville. Nous connaissons tous les affaires des autres.

      Tout le monde rit et se met à parler en même temps.

      Mon estomac se noue. Combien devrais-je partager ? Si je dis la vérité, m'aideront-ils à résoudre le mystère ?

      Les gens me fixent, et je parcours leurs visages, espérant identifier mon frère ou ma sœur inconnu(e). J'aimerais savoir qui c'est. J'accueillerais volontiers un frère ou une sœur. Ce que j'aimerais, c'est avoir une sœur secrète qui serait une femme forte, à peu près de mon âge ou peut-être un peu plus âgée. Découvrir une sœur serait un cadeau, après avoir perdu Gigi. Mais bien sûr, le monde ne nous réserve pas ce genre de surprises. On n'obtient pas toujours ce qu'on veut. Je l'ai appris à la dure.

      Je me promène dans la pièce et me dirige vers Myrtle. — Ça vous dérange si j'utilise votre chaise ?

       —Bien sûr que non.

      Je monte sur la chaise et tape dans mes mains pour attirer leur attention. — Bonjour à tous, comme vous le savez, ma grand-mère est décédée récemment.

      Les gens murmurent et baissent les yeux, examinant le plancher usé.

       —Je n'ai pas eu le temps de trier ses papiers. Mais l'autre jour, il y avait une famille dans la salle à manger, et ils ont trouvé le journal intime de Gigi.

      Mike dit : — On a entendu dire que c'est Wanda Robinson qui l'a trouvé jeudi.

       —C'est exact, dit Myrtle en hochant la tête.

      Je dis : — En fait, c'est Boots Brinker qui l'a sorti d'un tiroir de la salle à manger vendredi. Je veux m'assurer que nous gardons les faits exacts.

      Un halètement collectif parcourt le groupe.

      Quelqu'un dit : — Pourquoi irait-elle fouiller dans un tiroir contenant des objets personnels ?

      Je hausse les épaules. — C'est en partie ma faute. J'étais débordée parce qu'on avait une salle pleine à craquer. Et j'ai placé une famille dans ce qui est habituellement une partie privée de la maison.

      Les gens hochent la tête.

       —Et, pour leur défense, les Brinker ont dû attendre longtemps pour être servis. Mon personnel de service est parti pendant le coup de feu.

       —Ce serait ma fille, dit Tante Jean depuis l'entrée.

      Je lui fais signe alors qu'elle apporte des sacs de café. L'odeur remplit le café, et j'ai l'impression que tout le monde s'arrête pour prendre une profonde inspiration, humant les notes d'un mélange robuste et corsé.

       —Pour revenir au journal, dit Mike. Pourquoi est-il si important pour vous ?

      Je décide de ne pas leur parler de la mention de l'argent caché que j'ai vue dans le journal avant que Boots ne reprenne le carnet. La nouvelle d'un trésor potentiel plongerait la ville dans une frénésie écumante. Tout le monde voudrait mettre la main sur le butin, qui pourrait s'avérer réel ou non. Le pire, c'est que tout cela pourrait n'être qu'un jeu imaginaire, concocté par Gigi pour me divertir. Connaissant l'humour décalé de ma grand-mère, la récompense pour résoudre l'énigme pourrait être un bibelot en plastique enterré dans le jardin.

      Je dis : — Le journal est important pour moi parce qu'il appartenait à ma grand-mère. J'espère en apprendre davantage sur elle en le lisant. Mais la raison principale pour laquelle je le veux, c'est qu'elle m'a demandé de le lire la dernière nuit où elle était en vie. C'étaient ses dernières paroles avant qu'elle ne s'éteigne.

      Mike, Myrtle et Tante Jean hochent la tête.

      D'autres chuchotent et regardent le sol.

       —Tout cela me semble logique, dit Mike. Comment pouvons-nous vous aider à le récupérer ?

       —Oui, dit Myrtle. Nous devons l'aider.

       —Je cherche un homme qui était ici quand le journal a disparu. On m'a dit qu'il avait entre trente et trente-cinq ans. Il portait une casquette plate et un imperméable vert. Est-ce que cela vous rappelle quelqu'un que vous connaissez ?

      Ils secouent la tête.

       —Si vous voyez un type comme ça, j'aimerais lui parler. Aussi, une page a été arrachée du journal et laissée sur le trottoir. M. Frackus l'a trouvée vendredi après-midi.

      Myrtle dit : — À quoi ressemblait le journal ?

       —Il a une couverture en cuir rouge, et il fait à peu près cette taille. Je lève les mains pour montrer la dimension. Je sais que cette question peut sembler stupide, mais quelqu'un sait-il où il se trouve ? Ou qui l'a pris ?

      Ils se regardent et haussent les épaules.

      Mike dit : —Je n'en sais rien.

       —Je n'en ai aucune idée, dit l'homme en short, chaussettes blanches et sandales. C'est pour ça que je le cherchais.

      La porte s'ouvre, et la femme qui creusait le parterre entre avec de la terre sur les mains. Elle regarde autour d'elle et observe le groupe assemblé. Elle marmonne : —Je vais juste aux toilettes pour me laver les mains.

      Pendant qu'elle s'éloigne dans le couloir, je jette un coup d'œil dehors à mon parterre de fleurs. Elle a laissé des mottes de terre sur le trottoir. Elle ferait mieux de nettoyer avant de partir.

       —Nous allons nous organiser en groupes, dit Mike.

      Myrtle intervient : —Nous vérifierons les poubelles publiques.

       —C'est une excellente idée, dis-je en lui faisant un pouce levé.

       —Nous devrions tous porter des gants jetables, dit Myrtle, et être prudents. Ne vous coupez pas sur des bords tranchants. Je vais demander à la Patrouille Auxiliaire des Citoyens de nous aider.

      Je joins mes mains et dis : —Merci de le chercher, et faites-moi savoir si vous le trouvez. C'est tout.

      Je descends de la chaise d'un bond, et les gens font la queue pour payer. Ils sortent en file. Je remercie chaque personne pour son intérêt et j'espère qu'ils trouveront un indice ou l'objet lui-même. Mike et son ami plaisancier débarrassent leurs tasses et leurs assiettes dans un bac en plastique. Myrtle essuie les tables. Ma tante disparaît dans la cuisine avec les sacs de café odorant.

      Poussant un soupir de soulagement, je suis reconnaissante que mes clients se mobilisent et organisent une recherche. Quelque part en ville, quelqu'un en sait plus qu'il ne le laisse paraître. Je veux le retrouver avant que Ned la journaliste ne leur tombe dessus. Elle étalerait tout ce que j'ignore dans la dernière édition en ligne du journal et pourrait m'embarrasser au passage. Bien que je ne sache pas de quoi il s'agit, je dois garder les secrets de Gigi en sécurité et protéger sa réputation contre tout scandale. Le journal intime me racontera toute l'histoire, je l'espère.
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      Ce soir-là, je quitte la maison pour faire une promenade. L'odeur d'air salin qui émane du Cedar Channel m'attire vers l'eau. Une large étendue de plage sablonneuse est jonchée d'algues, de fouets de varech et de bois flotté. De petites vagues lèchent le rivage. La marée basse dégage une puanteur fétide. Mais la marée est sur le point de tourner. La marée haute approche et couvrira ces odeurs.

      Je fronce le visage. Je me suis échouée à marée basse après le décès de Gigi. Ma marée haute doit arriver, apportant des changements. Les choses doivent s'améliorer. Je dois juste tenir bon, supporter les difficultés, et bondir sur le coupable qui a pris le journal.

      Ramassant une pierre plate, je la lance, la faisant ricocher trois fois. De l'autre côté de l'eau sur Cedar Island, une lumière vacille dans une cabane. Je hausse un sourcil, réalisant que le journal de Gigi a peut-être été emporté hors de la ville. Je ne devrais pas présumer que je le trouverai à Millersville.

      Un homme me fait signe sur la plage et s'approche. C'est Shane.

       —Qu'est-ce que tu fais ici ? Et où est Lydia ? Je suis surprise de te voir sans elle.

      Il enfonce ses mains dans ses poches. —Lydia est fidèle à elle-même, alors j'avais besoin de marcher seul. Elle est excitée de travailler pour M. Brinker. Je crois qu'elle a réussi son entretien d'embauche.

       —Quoi ? Elle ne m'a rien dit. Et elle te l'a dit à toi ? Je vais devoir embaucher quelqu'un pour la remplacer. C'est difficile de trouver de l'aide fiable de nos jours. Quand commence-t-elle son nouveau travail ?

      Je me tais brusquement. Je bavarde parce que l'abandon de Lydia me bouleverse profondément. Des événements comme celui-ci ont tendance à me ramener au moment où j'ai appris la mort de mes parents. Mes épaules tremblaient et je sanglotais pendant des heures. Il n'y avait aucun réconfort à Millersville cette nuit-là, ni pendant de nombreuses semaines et mois à venir. Même maintenant, l'idée de la crème glacée me retourne l'estomac. C'est un dessert entaché de culpabilité du passé. Sans ma dernière requête suppliante, ma mère et mon père seraient encore en vie.

      Shane dit : —Je ne suis pas sûr de quand elle commence. Tu devras lui demander.

      Il me regarde assez longtemps pour me rappeler ce que c'était que de sortir avec lui. Ces yeux pouvaient m'emmener n'importe où et me raconter des histoires sans qu'un mot ne soit prononcé.

       —Est-ce que tout va bien entre nous ? dit-il. Tu sembles tendue ou distraite quand je suis dans les parages.

       —Je suis juste épuisée de travailler autant et, en plus, de chercher le journal. Et pour être honnête, je pense que Lydia est beaucoup trop jeune pour toi. Tu ne veux pas sortir avec quelqu'un de ton âge ? Quelqu'un avec des expériences similaires et qui est assez âgé pour boire légalement, par exemple ?

      Il hoche la tête. —Je savais que la différence d'âge te dérangeait. Et le fait qu'elle soit ta jeune cousine. C'est bien ça ?

      Je lui pousse le coude. —Bravo, tu as compris. Maintenant tu es un détective.

       —Dis, si j'étais intéressé à sortir avec toi, serais-tu ouverte à ça ? En supposant que Lydia et moi, ce soit fini, bien sûr.

       —Wow, je recule de quelques pas. D'abord, ce serait méchant envers ma cousine si tu rompais avec elle et qu'ensuite on sortait ensemble. Je ne veux pas la blesser, et il ne me reste plus beaucoup de famille. Je ne veux pas qu'elle soit en colère contre moi. Ce serait briser le code des filles.

       —Mais tu l'envisagerais ?

      Je mets mes mains sur mes hanches. —Non, je ne l'envisagerais pas.

       —Sous aucune circonstance ?

      Je le pousse du doigt dans la poitrine. — La seule façon que ça pourrait marcher, et je dis bien pourrait parce que je ne suis pas intéressée, c'est si elle rompait avec toi d'abord. Mais ça n'arrivera jamais. Elle est complètement folle de toi. Et de toute façon, je suis trop occupée pour sortir avec quelqu'un en ce moment. Si je le faisais, je pourrais choisir quelqu'un d'autre.

       — Comme Randy ?

      Je ricane. Il n'y a pas de secrets dans cette ville. — Oui, comme Randy. C'est un mec génial et agréable à regarder.

       — Mais ce serait un conflit d'intérêts, non ? Sortir avec l'un de tes clients ? Ses lèvres s'étirent en un léger sourire.

      Je glousse. — Très drôle, monsieur je-sais-tout.

      Sans dire un mot, nous nous tournons et prenons la direction de ma maison. C'est comme quand nous étions au lycée et que nous allions à la plage.

      Devant chez moi, je monte une marche, pour être à la hauteur de ses yeux.

      Le pointant du doigt, je dis : — Quoi que tu fasses, ne brise pas le cœur de Lydia. Si tu le fais, je ne te parlerai plus jamais.

      Il tressaille et se tourne pour partir. — Je ne ferais pas ça. À plus tard.

      J'utilise ma nouvelle clé pour entrer et jette ma veste sur le dossier d'une chaise. J'ai des fonds de tarte à cuire et de la pâte à scones à préparer avant d'aller me coucher à vingt heures ce soir. Je suis crevée, mais le travail ne s'arrête pas. Gigi disait que les paresseux ne possèdent pas de cafés prospères, et elle me l'a prouvé quotidiennement.

      J'attache les cordons de mon tablier autour de ma taille, examinant le loquet de la fenêtre qui est bancal et ne fonctionne pas. Je dois le remplacer. Demain après la fermeture, j'irai à la quincaillerie de Brandon. Mieux encore, je vais demander à Bernard Frackus d'aller chercher un loquet. Il semble être le genre de personne qui aimerait faire une course comme service pour la petite-fille de sa copine.

      Je secoue la tête, essayant encore d'assimiler leur liaison secrète. Mais au fil des heures, cela devient plus réel et crédible pour moi. Et c'est un homme gentil et de bonne compagnie.

      Il a mentionné qu'il reste éveillé tard et regarde les informations le soir, alors je lui envoie un SMS avec ma demande.

      Il répond immédiatement : « Ravi de le faire. À demain. »

      Mes mains sont couvertes de farine une demi-heure plus tard quand la sonnette retentit.

      Je me précipite à la porte d'entrée et regarde avant de l'ouvrir. Je ne prends aucun risque avec ma sécurité, en tant que femme vivant seule.

      Une femme d'une soixantaine d'années se tient sur le porche. Elle a deux longues tresses grises et tient un bol en argent. Elle sort un petit maillet et frappe le bol métallique deux fois.

      Une vibration sonore traverse clairement la vitre de la porte.

      Elle sourit, montre ses dents et frappe le bol à nouveau.

      Je fronce les sourcils. — Que voulez-vous ?

       — Où est l'argent ? dit-elle.

      Je hausse les épaules. — Je ne sais pas. C'est à vous de me le dire. Il n'y en a peut-être pas. Ça pourrait être une histoire inventée par quelqu'un.

      Elle glisse ses doigts dans la fente à courrier et la secoue, la faisant claquer de haut en bas.

      Ma poitrine se serre. Mes muscles se tendent. Je dois trouver un moyen de vivre dans cette vieille maison grinçante sans ma grand-mère et me sentir en sécurité.

       — Arrêtez ça, dis-je en claquant la fente à courrier pour la fermer.

      Je monte en courant à l'étage, attrape la batte de baseball de ma chambre et redescends les marches. Je brandie la batte devant la porte. — Vous feriez mieux de partir, ou j'appelle la police.

      Elle hausse les épaules. — Peu importe.

      Elle descend lourdement les marches pour rejoindre un homme sur le trottoir.

      Il se tient sous un réverbère, un livre ouvert dans les mains. Ses lèvres bougent, comme s'il lisait à haute voix. Ils s'éloignent ensemble le long du trottoir.

      Je secoue la tête et vérifie deux fois que la porte est bien verrouillée.

      Les illuminés sont arrivés en ville, et je ne les laisserai pas entrer chez moi.
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      Le lendemain, je médite dans mon lit dès le réveil. Quand j'ouvre les yeux, j'imagine une façon de parler avec Bill Rafferty. Gigi avait probablement voulu le rencontrer, mais n'avait pas pu le faire à cause de sa maladie. Elle aurait voulu que je le fasse pour elle. J'acquiesce et décide de lui parler. Je suis les indices laissés par ma grand-mère du mieux que je peux, mais elle ne m'a pas donné grand-chose. Excepté le journal, que j'ai perdu. Si seulement je n'avais pas été si négligente avec. J'avais supposé qu'il serait sur la table à la fin de la journée. Quelle naïveté ! Ayant vécu en ville, je savais pourtant qu'il faut protéger ce qui nous est précieux. Le mettre à l'abri du vol.

      Je me dépêche de descendre, prête à faire mes preuves et à préparer l'ouverture du café. À sept heures, je compose le numéro de Bill Rafferty. Je me dis qu'un prêteur sur gages se lève probablement tôt pour ouvrir sa boutique. Je veux aussi en finir avec cet appel.

      Je tape du pied. La sonnerie retentit trois fois avant qu'un homme ne réponde.

       —Allô ? Qui est-ce ?

      Mes genoux tremblent. —Je m'appelle Karina Walker, et je suis la petite-fille de Gigi. Celle qui possédait le Café de Gigi ? Je suis la nouvelle propriétaire.

       —J'ai appris son décès. Toutes mes condoléances.

      Mes paumes sont moites, agrippant le téléphone. —Gigi avait votre numéro de téléphone, et j'ai quelques questions à vous poser. J'aimerais vous rencontrer.

       —J'ai une semaine chargée. Encore une fois, mes condoléances.

      Je m'éclaircis la gorge. —Cela ne prendra que cinq ou dix minutes de votre temps.

      Il tousse. —C'est un numéro privé, et j'attends un appel important.

      Il raccroche.

      Expirant avec difficulté, je pose le téléphone sur le comptoir de la cuisine. À quoi est-ce que je m'attendais, à une fête de la compassion ? Il semblait cacher quelque chose, mais son ton trahissait une pointe de compassion. Je suis curieuse, confuse et mal à l'aise après avoir parlé avec lui.

      Une douleur familière liée à mes parents me serre la gorge. Je n'ai plus rien à perdre si je le rappelle. Ceux qui me sont les plus chers sont morts. Je veux lui parler et découvrir ce qu'il sait à propos de Gigi et de son journal. Et, avec un peu de chance, il connaît peut-être l'identité de mon frère ou ma sœur secret.

      Je le rappelle et dis dès qu'il décroche : —J'aimerais vraiment vous rencontrer.

       —Pourquoi je ferais ça ? J'ai une entreprise à gérer. Je n'ai pas le temps de bavarder avec une propriétaire de café.

      Mes joues s'échauffent. Est-ce que mon corps sera le prochain à être retrouvé sur une plage isolée ? Va-t-il envoyer ses hommes de main m'emmener à Cedar Island et m'enfermer dans une cellule souterraine d'un centre de détention abandonné ? Je secoue la tête. Mon imagination s'emballe. Ned a révélé cette histoire dans les médias et a été récompensé pour cela. Mais ce genre de choses appartient au passé. Personne ne ferait de mal aux autres ou n'enfermerait d'anciens employés dans des cellules souterraines comme l'a fait Chaos Biotechnology. N'est-ce pas ?

      Mon esprit s'éclaircit, et je réalise qu'il est toujours en ligne, attendant. C'est ma chance, et je dois la saisir.

      Je dis : —S'il vous plaît, rencontrez-moi juste quelques minutes, comme une faveur pour ma grand-mère ?

       —D'accord, dit-il, je vais vous rencontrer. Rendez-vous à Smithy's Pump House à dix-sept heures aujourd'hui. D'un clic, il raccroche.

      Toute la journée, je répète ce que je vais dire. Je jette un coup d'œil à l'horloge toutes les quelques minutes pour vérifier l'heure. Le café est bondé, plus qu'il ne le serait un jour normal. Les gens m'arrêtent alors que je me dépêche de traverser la salle pour me demander comment je vais et si j'ai retrouvé le journal intime de ma grand-mère.

      Je secoue la tête et les remercie pour leur inquiétude. —Non, pas encore. J'espère que nous le retrouverons bientôt.

      À treize heures, il ne reste qu'un seul scone solitaire. Je me précipite dans la cuisine et préchauffe le four. Je sors les triangles de pâte à scones du frigo, je les dispose sur des plaques de cuisson et les enfourne.

      Quand j'apporte une fournée de scones chauds et frais, les gens en commandent davantage. On dirait que le journal de Gigi est bon pour les affaires. Ce serait bien son genre de mijoter un coup publicitaire pour m'aider à gagner plus d'argent et rembourser mes dettes étudiantes.

      Je fronce les sourcils. Avoir ces mensualités de prêt qui planent au-dessus de ma tête me tient éveillée la nuit. Se spécialiser en art n'était pas la meilleure décision commerciale, mais je suivais mon cœur. Si seulement je pouvais trouver un moyen de rembourser cette dette. Je serais alors insouciante et dormirais mieux.

      Si je savais qui est mon mystérieux frère ou ma mystérieuse sœur, et s'ils existaient vraiment, j'aurais l'esprit plus tranquille. Cette pensée me ronge l'esprit avant l'aube. Qui est-ce ? Et où vivent-ils ? Avons-nous des intérêts similaires ? Je dois le découvrir. J'aborderai ce sujet quand j'aurai récupéré le journal de Gigi. Un mystère à résoudre à la fois, s'il vous plaît. J'ai une capacité limitée. Je suis une artiste et propriétaire de restaurant, pas une détective.

      Je parcours la salle du regard, vérifiant s'il y a des tasses de café vides. Je suis surprise que quelqu'un d'autre que moi s'intéresse au journal de Gigi. Mais il y a comme une promesse dans l'air concernant le prétendu trésor caché. Je suis motivée à lire ce qu'elle a écrit car c'est elle qui m'a élevée. Qu'a-t-elle écrit qu'elle voulait que je lise ? Une soif de vérité brûle dans mon ventre, et j'ai plus que hâte de découvrir ses secrets.

      Notre bibliothécaire en chef, M. Rasmus, se glisse à une table pour deux personnes que deux clients viennent de quitter. Pendant que j'essuie la table avec un chiffon humide et ramasse les tasses vides, il commande un café et un scone. Sa chemise à carreaux semble tout juste sortie du pressing, et ses cheveux bruns sont coupés au-dessus des oreilles.

       —Je reviens tout de suite, dis-je.

      Je fonce vers les scones, utilise des pinces métalliques pour en poser un sur une assiette avec une noisette de beurre et prends une tasse propre et fraîche. Je prends la cafetière pour resservir les cafés.

      Je dépose sa commande et lui verse une tasse de café noir bien chaud. Après avoir fait le tour, je lancerai une nouvelle préparation.

       —De la crème ?

      Il répond : —Non, merci. C'est parfait ainsi.

      J'incline la tête. —J'aimerais vous demander quelque chose, car vous connaissez tout le monde en ville.

      Il sourit. —Allez-y, je vous écoute.

      Je pose la cafetière sur la table. —Pourquoi tout le monde s'intéresse-t-il autant au journal intime de ma grand-mère ? Ne trouvez-vous pas cela étrange ? C'est un cahier rempli de ses pensées. Cela ne devrait pas susciter autant de curiosité. C'est simplement une affaire de famille, vous ne pensez pas ?

      Il hoche la tête et entoure la tasse blanche de ses doigts. —C'est effectivement le sujet dont tout le monde parle en ville. Je pense que cet intérêt est dû à plusieurs facteurs. Les gens vous plaignent de gérer cet endroit toute seule. Votre grand-mère était une icône, et nous l'aimions tous.

      J'avale ma salive et reste silencieuse, écoutant ce qu'il pourrait ajouter.

       —Et, franchement, dit-il en riant, levant les mains, nous sommes tout simplement curieux à propos de nos voisins et intrigués par l'idée d'un possible trésor. La moindre ondulation en ville génère un raz-de-marée d'intérêt. C'est disproportionné, vous avez raison, mais ça se calmera avec le temps.

      Il sirote bruyamment son café et se cale au fond de son siège après ce long discours.

      Je hoche la tête et reprends la cafetière. —Merci, ça m'aide à comprendre. J'avais sans doute oublié comment est la vie dans une petite ville.

       —La ville doit vous manquer, dit-il en prenant le scone.

       —Oui, ça m'arrive parfois. Bon, je vous laisse manger et je vais vérifier comment vont les autres. Merci.

      Trois clients d'une soixantaine d'années parlent à voix basse à une table.

      Bernice, qui dirige l'agence locale de séquestre, dit à ses amis : — J'espère que nous trouverons l'argent en premier. Ça aiderait vraiment Jacklyn.

      Fred, qui est avocat, tapote la table. C'est lui qui a réglé la succession de ma grand-mère.

      Il dit : — Nous devrions remettre l'argent à Karina si nous le trouvons.

      Mary, que j'admire parce qu'elle est une peintre de paysages talentueuse, se masse les tempes.

      Je lève la cafetière et m'éclaircis la gorge. Ils me regardent avec de grands yeux, comme si je les avais surpris en train de discuter de quelque chose de clandestin. Il semble que tout le monde ait des secrets, même ma grand-mère.

      Gigi était amie avec Jacklyn, qui possédait la jardinerie. Elles passaient des heures à parler jardinage ensemble. Je jette un coup d'œil dehors au parterre de fleurs bosselé. Je dois sortir pour désherber, mais je n'ai pas encore trouvé le temps.

      Je remplis leurs tasses de café. — Vous parlez de ce fameux trésor enterré, comme tout le monde ? Je ne suis pas sûre qu'il existe, d'ailleurs. Je n'ai pas eu l'occasion d'examiner le journal avant qu'il ne disparaisse.

      Mary dit : — Je suppose que toute la ville est au courant.

      Avant de m'éloigner vers une autre table, je dis : — C'était peut-être un produit de l'imagination de ma grand-mère. Mais elle aimait créer des énigmes avec des indices. Pour ce que j'en sais, elle a peut-être caché un sachet de bonbons au citron.

      Ils rient doucement, et je passe à d'autres tables. Je ne veux pas que des chasseurs de trésor se présentent au café quand il est fermé. Je m'essuie le front. Quelle galère tout ça est devenu. Mais d'un autre côté, la caisse est pleine, et j'ai passé des cartes de crédit à tour de bras avec mon dispositif Square attaché à mon smartphone. Je lève les yeux et remercie Gigi d'avoir créé cette agitation depuis l'au-delà et d'avoir fait rentrer de l'argent.

      La journée traîne en longueur. Quand je regarde l'horloge murale, les aiguilles semblent à peine bouger. Je n'ai plus de scones, mais c'est presque l'heure de fermeture. Je retourne à la cuisine et charge le lave-vaisselle.

      Des clochettes tintent à la porte d'entrée, m'indiquant qu'un client est entré. La porte se referme avec un bruit sourd. En m'essuyant les mains sur un torchon, je me dirige rapidement vers le café désert.

      Dusty Stone est appuyé contre le comptoir. Il mesure plus d'un mètre quatre-vingts et a une mâchoire carrée. Une constellation de taches de rousseur couvre ses joues.

      Il dit : — Je voudrais un grand café noir et deux scones à emporter.

       —Nous n'avons plus de scones. Que diriez-vous d'une part de quiche à la place ?

      Une veine palpite sur son front. Il dit : — Je voulais un scone. N'est-ce pas ce pour quoi Gigi's est connu ?

      Dusty est plus âgé que moi, et je ne le connaissais pas bien. Mais Gigi disait qu'elle soupçonnait une rivière de colère de couler en lui. Il avait frappé du poing sur une table un jour où elle n'avait plus de confiture.

      Je jette un coup d'œil à l'horloge. — Il est presque seize heures, l'heure de fermeture. Nous avons tout vendu. J'en aurai d'autres demain.

      Il me regarde de haut en bas. — Vous auriez peut-être dû en faire plus.

      Je hausse les épaules. Je ne le laisserai pas m'intimider, même s'il me domine de toute sa hauteur. — Que puis-je dire, nous avons eu une foule record. Les scones se sont envolés.

      Ma bouche forme une ligne mince. Si j'étais à Seattle, je serais en train de préparer la vente de mes poteries et peintures au Festival des Bateaux en Bois au lieu de traiter avec cet imbécile. Je tape du pied.

      Sa main se crispe sur le comptoir. Sa mâchoire est serrée. Bon sang, ce type est tendu comme un ressort.

      Il dit : — Je vais prendre le café alors. Et ça vous dirait de sortir un de ces jours ?

      Je prends une respiration lente et mesurée. Nous n'avons rien en commun, pour autant que je sache. Et je ne me sens pas le moindrement intéressée. Mais je ne veux pas offenser un client.

      Le café est vide. Une voiture passe devant. Quelque chose dans sa façon de me regarder me met mal à l'aise. Je réalise soudain que je suis seule dans le bâtiment avec lui. Un frisson me parcourt et je me frotte les bras. J'aimerais avoir mon gros et lourd rouleau à pâtisserie en bois à portée de main comme arme, juste au cas où, ou mieux encore, la batte de baseball.

      Je secoue la tête. — Je vais passer. J'ai beaucoup de choses en cours ces temps-ci. Pas le temps pour m'amuser.

      Quand je lui tends le café à emporter, il me fixe un peu trop longtemps à mon goût.

      Il dit : — C'est votre perte. Il jette deux dollars sur le comptoir.

      — C'est en fait trois dollars, dis-je.

      Il sort un billet de cinq et le laisse. — Gardez la monnaie. On dirait que vous en avez besoin.

      Glissant l'argent dans la poche de mon tablier, je me dirige vers la porte et la tiens ouverte. — Je dois fermer maintenant. Profitez bien de votre café.

      — Vous n'avez pas le temps de rester debout à discuter. C'est ça ?

      Serrant la poignée froide, je dis : — Pas aujourd'hui, je dois rencontrer quelqu'un.

      Il jette un regard circulaire dans le café désert et me fusille du regard.

      Un frisson me parcourt l'échine. Je sors pour être plus près d'autres personnes qui pourraient m'aider s'il explose de colère, comme j'ai l'impression qu'il pourrait le faire, ou s'il fait un geste déplacé. La température est fraîche pour avril. L'air salin vient du Cedar Channel, apportant l'odeur de la mer des Salish.

      Je dis d'une voix ferme : — Au revoir.

      Il sort en trombe et monte dans une camionnette blanche délabrée garée dans la rue.

      Je rentre à l'intérieur et verrouille la porte, tournant l'écriteau pour indiquer que nous sommes fermés. Mes mains tremblent. Je m'adosse à la porte et laisse échapper un soupir. Gigi avait raison. Dusty dégage une énergie colérique. J'espère que c'est la dernière fois que je le verrai, mais j'ai le sentiment que ce ne sera pas le cas.

      Je pense à ma prochaine tâche. Mon estomac se noue, et j'y pose une main. Il est temps de rencontrer Bill Rafferty et de poser quelques questions. Je dois être courageuse pour ma grand-mère. Il pourrait avoir des réponses qui m'aideront à résoudre les énigmes qu'elle a laissées derrière elle.
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      Je monte en courant dans ma chambre et j'enfile un jean et un sweat propre. Je claque la porte en sortant et je la ferme à clé. En montant dans ma voiture, j'envoie un texto à Bernard Frackus. Quelqu'un doit savoir où je vais. Je suis peut-être paranoïaque, et j'ai certainement une imagination débordante, mais autant être prudente.

       —Je rencontre Bill Rafferty au Smithy's Pump House à cinq heures. Je vous préviens juste au cas où il m'arriverait quelque chose.

      Je démarre et m'arrête à un feu rouge. Mes doigts tapotent le volant. En jetant un coup d'œil dans le rétroviseur, je me mords la lèvre. La voiture derrière moi est conduite par Ned, la journaliste. Elle vérifie ses dents dans son rétroviseur. Ce n'est vraiment pas le moment qu'elle me suive.

      Même si ça va me mettre en retard, je prends une direction différente de ma destination. Je me glisse dans une ruelle près de la marina. Les pneus crissent sur le gravier.

      Je me penche, pour que Ned ne me voie pas, et je coupe le contact. Le moteur tinte. J'attends.

      Quelques minutes plus tard, Ned passe dans sa berline verte. Elle se dirige vers le chenal, qui est dans la direction opposée de Smithy's.

      Je démarre et fonce vers la ville. Mon pouls s'accélère. Mes mains sont moites. Agrippant le volant, je me demande ce que je vais apprendre, si toutefois j'apprends quelque chose, de Bill Rafferty.

      Je trouve une place de stationnement dans la rue et marche d'un pas vif jusqu'au bar, à un pâté de maisons de là. Une marquise en toile verte avec des lettres blanches couvre l'entrée. Mon téléphone m'indique que j'ai dix minutes de retard. Il y a un texto de Bernard Frackus, mais je n'ai pas le temps de m'arrêter pour le lire.

      J'ouvre la lourde porte d'entrée et scrute la salle. Je n'ai pas demandé à quoi il ressemblait quand nous étions au téléphone. Des gens discutent dans les box. Quelques hommes sont assis sur des tabourets de bar, les coudes sur le comptoir.

      Je me glisse sur un tabouret à côté d'un homme d'une soixantaine d'années avec une barbe grise. Il correspond à l'image que je me fais de M. Rafferty.

      Je me tourne vers lui et dis : —Êtes-vous Bill ?

       —Je ne le suis pas, mais je peux l'être, dit-il en me faisant un clin d'œil.

      Je m'éloigne de lui et regarde autour de moi. Un homme d'une cinquantaine d'années lève les yeux de son journal. Il est assis dans un box d'angle en cuir rouge. Il enlève ses lunettes bifocales à monture métallique et me fait signe de venir.

      Pour une raison quelconque, je suis nerveuse en me dirigeant vers le box.

      Il est bien rasé, peut-être au début de la soixante-dizaine, et il a le teint bronzé. On dirait qu'il revient de vacances. Palm Springs, je suppose. Une épaisse chaîne en or autour de son cou dépasse d'un polo noir. Des muscles s'empilent sous les manches. Pour un homme de son âge, il est sculpté.

       —Vous êtes en retard, dit-il. J'ai un autre rendez-vous dans quinze minutes. Que vouliez-vous me demander ?

      Je m'assieds et entrelace mes doigts devant moi pour éviter de m'agiter.

       —J'ai trouvé votre numéro de téléphone dans les affaires de ma grand-mère. Comment la connaissiez-vous ?

      Il joue avec ses lunettes de lecture, les faisant glisser en cercle sur la table. —Du café. Tout le monde en ville connaissait Gigi. Et j'étais désolé d'apprendre la mort de vos parents. Même si votre père était flic, c'était un chic type. Il dit à un homme dans le box voisin : —N'est-ce pas, Scottie ?

      Scottie est un homme encore plus musclé. Il mange un sandwich aux boulettes de viande. La bouche pleine, il hoche la tête et avale. —C'est exact, patron.

      Bill fronce les sourcils. —J'étais en prison quand ils sont morts.

      Je me penche pour écouter. —Comment connaissiez-vous mes parents ?

      Il hausse les épaules. —Autant vous le dire. Votre père était policier, et il s'intéressait à la façon dont je gérais mon commerce. Je ne faisais rien d'illégal, je vendais simplement des marchandises dans mon magasin de prêteur sur gages. N'est-ce pas, Scottie ?

      Scottie prend une gorgée de bière et repose la bouteille. —C'est exact.

      Je tapote la table et attends ce qu'il pourrait dire ensuite.

      Il dit : —C'est votre grand-mère qui vous a recueillie, n'est-ce pas ? Avez-vous trouvé l'argent que je lui ai donné ? Elle a dit qu'elle le cacherait pour vous jusqu'à ce que vous soyez assez âgée pour l'utiliser judicieusement.

      Mes sourcils se haussent. —Elle n'en a jamais parlé. C'est la première fois que j'en entends parler.

      Il penche la tête. —J'ai entendu parler d'une petite fille qui avait besoin d'aide. Je ne suis pas sans cœur. C'était la bonne chose à faire, aider une voisine qui était orpheline comme moi.

      Je dis : —Je suis désolée de l'apprendre. C'était gentil de votre part, mais je n'ai pas encore trouvé l'argent. Les indices pourraient être dans le journal de Gigi. Le problème, c'est qu'il a disparu et je n'arrive pas à le retrouver. Avez-vous une idée d'où il pourrait être ?

      Il secoue la tête. —Non, mais je peux vous aider à le chercher. Il se tapote la poitrine et sourit. —Qui connaît tout le monde ? Qui a des relations en ville et aux alentours ?

      Scottie intervient. —C'est vous, patron.

      Il hoche la tête et se penche. —Et autre chose. Je suis au courant pour votre sœur secrète.

      Ma bouche s'ouvre grand. J'ai une sœur ? —Comment savez-vous cela ?

      Il hausse les épaules. —Je garde un œil sur tout ce qui se passe en ville pour protéger mes intérêts. J'ai demandé à Gigi, et elle me l'a confirmé. Je parie que vous en lirez plus dans son journal.

      Je déglutis. —Vous êtes sûr que j'ai une sœur ? Qui est-elle et où vit-elle ?

      Il se triture l'oreille avec un doigt. —Tout ce que je peux dire c'est que votre sœur est une personne importante en ville. Il serait dans votre intérêt de rester dans ses bonnes grâces.

      Je penche la tête. —Est-ce la maire ?

      Il secoue la tête. —Non, et arrêtons ce jeu de devinettes sans fin. Gigi voulait que vous le découvriez en lisant son journal. Elle m'a fait promettre de ne jamais vous révéler qui c'est. Alors, je ne peux pas. Je suis lié par une promesse que j'ai faite. Et je tiens toujours parole.

       —Vous agissez comme si vous connaissiez bien Gigi, mais il est évident que tout le monde la connaissait. Je ne vous ai jamais vu au café auparavant.

      Il se frotte le front. —Je fais de mon mieux pour rester discret, sauf quand je viens ici. Il sourit. —Mon but est d'être invisible. Je suis comme le vent. Je suis partout. Je ne laisse aucune trace derrière moi.

      Je pousse un soupir. Tout cela est trop bizarre. Je pense à toutes les personnes que je connais. Je passe mentalement en revue une liste de noms, essayant de deviner l'identité de ma sœur.

      Bill chuchote à Scottie : —Tu peux croire que Karina ne savait pas qu'elle avait une sœur ?

      Scottie rit.

      Puis ça me vient. Je lève un index et dis : —Est-ce Violet ? Je parie que c'est elle.

      Je n'arrive pas à lire l'expression sur son visage pour voir si j'ai deviné juste. Avant que Bill ne réponde, la porte s'ouvre et il regarde vers l'entrée. Une brise fraîche nous caresse. Par habitude, je me retourne pour voir qui entre.

      Un homme en imperméable et chapeau gris à bords rabattus sur les yeux entre. Il s'assoit au bar, dos à nous, et commande une bière d'une voix rauque.

      Bill dit : — Ne vous inquiétez pas, je vous aiderai à retrouver le journal. Gigi m'a dit qu'elle voulait que vous le lisiez. Mais vous devez veiller à garder vos portes et fenêtres fermées à clé désormais. — Il me lance un long regard. — Surtout celle de la cuisine, hein ?

      Les poils de ma nuque se dressent. Fait-il référence à ma fenêtre au loquet cassé ? Reste-t-il des secrets dans cette petite ville ? Je frotte mes doigts les uns contre les autres, désirant la sensation apaisante de l'argile entre mes doigts. Ça me calme toujours, quoi qu'il arrive.

      Il hausse les épaules. — Je garde un œil sur ce qui se passe en ville. Et j'ai un faible pour les orphelins, en étant un moi-même. Ma grand-mère m'a élevé.

      Mes yeux s'écarquillent. Cela explique son intérêt pour moi, pour Gigi et pour le journal.

      Il dit : — C'est un club auquel je n'ai jamais demandé à adhérer, mais j'ai fait contre mauvaise fortune bon cœur. Comme vous. D'après ce que j'entends, Gigi a fait un excellent travail en vous élevant, et vous vous en êtes bien sortie.

      Je dis : — Merci. Alors, ai-je raison de penser que Violet Cleveland est ma sœur ? Ou est-ce quelqu'un d'autre ?

      Il fixe la table. — Ce n'est pas à moi de le dire. — Il lève les yeux vers moi. — J'ai promis à votre grand-mère que je ne vous le dirais pas. Elle voulait que vous lisiez son journal. Les réponses sont dans ces pages.

      Mes mains deviennent froides, et je les frotte l'une contre l'autre. — Eh bien, je ne l'ai pas, et j'aimerais que vous fassiez une exception pour moi, juste cette fois, et que vous me le disiez.

      Il fait un geste de la main comme pour balayer cette demande idiote. — Si je faisais une exception chaque fois que quelqu'un comme vous me le demandait, j'aurais accordé toutes mes faveurs et je serais un homme brisé sans aucun respect de moi-même. Désolé, mais je tiens parole.

      Je soupire. — Je comprends. J'aime aussi tenir ma parole.

      Il sourit. — Voyez, nous avons plus en commun que je ne le pensais quand vous m'avez appelé. Nous nous comprenons, d'orphelin à orpheline. N'est-ce pas ?

      Je hausse les épaules. Il ne cédera pas l'information, ce qui signifie que je dois récupérer le journal si je veux savoir si j'ai une sœur, qui elle est, et si Gigi a caché une somme d'argent pour moi. — Je suppose. Oui, c'est vrai.

      Il hoche la tête. — Donc, nous sommes sur la même longueur d'onde.

      Je m'agrippe au bord de la table. — Je me demande si vous pouvez m'aider à trouver quelqu'un. Je cherche un homme qui porte un imperméable vert et une casquette plate. Il était au café quand le journal a disparu. Savez-vous qui c'est ?

      — Je pourrais être en mesure de le localiser. La police vous a-t-elle dit qu'elle ne pouvait pas faire grand-chose pour cette affaire lorsque vous avez signalé la disparition du journal ?

      — Oui, mais comment le savez-vous ?

      Il dit : — J'ai de longues relations avec les forces de l'ordre.

      Une femme s'approche et se tient près de ma banquette, me bloquant. Je lève les yeux et reconnais Ned, la journaliste.

      Elle dit : — Bonjour, Karina. J'essayais de vous suivre mais je me suis perdue. Qui est-ce ?

      Elle fait un geste vers Bill et s'assoit à côté de moi, coupant ma sortie. Elle sort un carnet. Elle pose son téléphone sur la table et dit à Bill : — Je m'appelle Ned, et je suis journaliste. J'écris un article d'intérêt local sur le journal intime disparu. Quel est votre nom, monsieur ?

      — Cela, ma chère, ne vous regarde absolument pas.

      Je lui donne un coup de coude et dis à voix basse : — Ce n'est pas le bon moment. Vous devriez partir. Je vous verrai plus tard.

      Bill tapote le journal de son majeur, comme pour me mettre en garde.

      Ned dit : — Ça vous dérange si j'enregistre cette conversation ?

      Je grimace. Elle n'a aucune idée à qui elle a affaire. Si mon instinct ne me trompe pas, cet homme est puissant et a des relations avec tout le monde en ville.

      — Écoute, ma jolie, dit Bill en se levant. Je ne parle pas aux journalistes. N'écrivez pas sur moi et ne me citez pas. Il se dirige vers l'arrière-salle et tire un rideau noir sur l'ouverture derrière lui.

      Ned dit : — Qui était-ce ? Je n'ai pas saisi son nom.

      Mon pouls s'accélère. — Personne d'important, dis-je, feignant l'indifférence.

      L'homme au bar se retourne et retire son chapeau. C'est Bernard Frackus.

      Je lui adresse un large sourire et lui fais signe de nous rejoindre. — Content de vous voir. Je suis ravie que vous soyez là.

      Il se glisse dans le siège vacant de Bill en face de moi. — Avez-vous appris quelque chose ?
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      Je me tortille sur mon siège dans la banquette en vinyle rouge du Smithy's Pumphouse, je m'éclaircis la gorge et ne réponds pas tout de suite à M. Frackus. Je ne veux pas que Ned entende ce que Bill Rafferty m'a dit à propos de ma sœur. Je suis sous le choc et j'ai besoin d'absorber cette nouvelle quand je serai seule. Bill a laissé entendre que ma sœur vit dans la région. Je veux la retrouver avant que Ned et toute la ville ne l'apprennent et ne répandent mon secret de famille.

       —C'était une impasse, dis-je en haussant les épaules.

      Je croise les doigts sous la table, là où Ned et Bernard ne peuvent pas voir. Je me sens mal de lui mentir, mais je dois protéger mes intérêts. Je lui dirai plus tard quand Ned ne sera pas là. Ça me tape sur les nerfs de la voir noter chaque commentaire dans son carnet. Avant, ça ne me dérangeait pas, quand je n'étais pas au centre d'un futur article. J'étais simplement celle qui lui servait du café, à elle et à Violet. Mais maintenant que son regard de journaliste est fixé sur moi, je veux échapper aux projecteurs.

      Bernard Frackus penche la tête, l'air perplexe. —Vous êtes sûre ?

      Je hoche la tête. —Mais il semblait bien connaître ma grand-mère. Et il va m'aider à essayer de retrouver l'homme à la casquette plate et au imperméable vert.

      Ned griffonne des notes.

      Je pose une main sur son bras. —Pourrait-on considérer ceci comme confidentiel et non destiné à la publication ? Je crains que si vous écrivez là-dessus, je perde la chance de trouver des suspects clés et de leur parler. Les gens quitteront la ville ou se cacheront.

      Elle dit : —Et si je prends juste des notes pour le contexte ?

       —S'il vous plaît, rangez-le. Je fais confiance à Bernard, et nous travaillons ensemble. Mais je veux garder un cercle restreint pour l'instant. Je ne veux pas que ça s'étale dans tous les journaux.

      Ned met son carnet dans sa poche.

      Je dis : —Et pourriez-vous éteindre l'enregistrement, s'il vous plaît ?

      Elle tapote son téléphone pour arrêter l'enregistrement. —Pourquoi faites-vous confiance à Bernard ? Comment vous connaissez-vous ? Êtes-vous parents ?

      Il dit : —J'étais un bon ami de Gigi, mais Karina ne le savait pas.

      Ned dit : —C'est intéressant. Votre grand-mère était amie avec Bernard, mais vous ne le saviez pas ?

       —Je n'en avais aucune idée. Il s'avère que ma grand-mère était douée pour garder des secrets.

      Je m'adosse et souffle un coup. Je parlerai à Bernard plus tard, de ma conversation avec Bill. Je suis contente qu'elle ait rangé son carnet dans sa poche. Je n'aime pas devoir surveiller chaque mot que je prononce.

      Je dis : —Mais ce que je sais, c'est que tant que je n'aurai pas récupéré et remis en sécurité le journal dans ma maison, nous ne pouvons faire confiance à personne. Beaucoup de personnes pourraient l'avoir.

      Ned lève un sourcil. Sa main se dirige vers sa poche. Le carnet ressort.

      Je dis : —Vous savez quoi, partons d'ici. J'ai d'autres pistes à suivre.

      Dans la banquette d'à côté, Scottie tripote son téléphone. Je suis sûre qu'il écoute et fera un rapport à son patron. Pour ce que j'en sais, Scottie pourrait être en train de nous enregistrer.

      Bill Rafferty jette un coup d'œil depuis l'arrière, écartant les rideaux, et me fait un clin d'œil. Je lui fais un signe de tête. Je suis reconnaissante qu'il ait accepté de chercher le type qui est entré et que personne n'a identifié. J'ai besoin de toute l'aide possible.

      M. Frackus se lève. —Bonne idée.

      Dehors, Ned demande : —Où allons-nous ?

      Je regarde autour de moi pour vérifier si quelqu'un nous écoute. Ma recherche du journal me rend paranoïaque. Plus vite je résoudrai cette affaire, mieux ce sera.

      —Vous n'allez nulle part, dis-je. Je ne veux vraiment pas que vous me suiviez partout. J'ai une tonne de travail à faire, et je dois m'y mettre immédiatement.

      Ned fronce les sourcils. —Très bien, comme vous voulez. Elle s'éloigne et se retourne vers moi en montant dans sa berline verte. —Mais je ne vais pas lâcher cette histoire. Ce n'est pas fini.

      Je dis à Bernard : —Venez chez moi. On se retrouve dans la cuisine.

      Il hoche la tête, et nous nous séparons. En conduisant vers ma maison, je décide qu'il me faut renforcer mon système de sécurité et installer une sonnette vidéo. Je ressens le besoin d'une protection supplémentaire après avoir entendu les avertissements de Bill. Dans mon esprit, chaque grincement de la maison me fait imaginer quelqu'un rôdant chez moi. L'ombre projetée par un grand arbre devient un intrus qui s'approche. Je suis saturée de peur, et ce n'est pas une façon de vivre.

      Mon estomac se noue. Ma tutrice, le socle de mes débuts, n'est plus là. La maison est vide, et je n'ai même pas de petit ami pour me tenir compagnie.

      J'arrive devant ma maison et je vois mon ex, Jeff, debout à ma porte arrière. On dirait qu'il est en train d'écrire un message. Mon téléphone sonne.

      En sortant de la voiture, je vois que Jeff m'a envoyé un texto.

      Son visage est rouge. —Qu'est-ce qui se passe ? Ned a trouvé le journal ?

      La dernière chose que je veux, c'est qu'il écoute ma conversation avec Bernard. Je dois l'envoyer faire une course et l'éloigner d'ici pendant que Bernard et moi parlons. —Non, elle ne l'a pas trouvé.

      Il a l'air abattu. —Je vais t'aider à le chercher.

      Avant de déverrouiller la porte arrière, je m'arrête. Je ne peux pas le laisser entrer. Sa vision d'un monde parfait, c'est traîner, boire du café avec une goutte de rhum, et jouer de la batterie toute la journée. J'aimerais bien avoir une vie aussi facile, mais je dois travailler, ce que je ferai ce soir pour préparer la clientèle de demain. Mais d'abord, je veux établir un plan pour localiser le carnet de Gigi. Jeff serait une distraction pendant une réunion et une vraie pipelette par la suite.

      —Tu sais ce qui m'aiderait vraiment ? dis-je. Si tu pouvais aller à Burlington et me rapporter deux sonnettes vidéo de sécurité. Et des caméras de surveillance pour les côtés de la maison. Je te rembourserai.

      S'il y a une chose que Jeff aime plus que le café gratuit, ce sont les gadgets technologiques. Il est accroché, je le vois à l'éclat dans ses yeux.

      —Je m'en occupe, je sais exactement ce qu'il te faut. Je viens d'installer un super système chez ma mère. Pas de problème.

      Je lui fais un rapide sourire. —Merci. J'apprécie.

      —Je ferais mieux d'y aller, dit-il en se dépêchant.

      Alors qu'il s'éloigne en voiture, Bernard arrive par l'arrière.

      —J'ai pensé qu'il valait mieux attendre qu'il parte, dit-il. Cette discussion est réservée à nos oreilles.

      Ned apparaît derrière lui, nous faisant tous les deux sursauter.

      Elle dit : —Je me suis garée plus bas dans la rue, pour que personne ne me voie.

      Je gémis et j'ouvre la porte, leur faisant signe d'entrer. —Écoutez, je veux que tout ce que nous dirons reste confidentiel. Nous ne parlerons que si vous acceptez cela, Ned, et que vous ne publiez pas nos noms.

      —Avons-nous votre parole ? dit Bernard. Si oui, j'aimerais que ce soit enregistré au début de notre entretien.

      Elle fronce les sourcils et s'assoit à la table de la cuisine.

      — Ça va me prendre plus de temps pour retrouver les sources. Mais ça vaudra la peine de voir ma signature publiée. Commençons.
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      Nous nous rassemblons autour de ma table de cuisine. Je raconte à Ned et Bernard ma conversation avec Bill. Mais j'omets la partie où je pourrais avoir une sœur qui vit en ville. Si je ne trouve pas le journal pour y lire des informations sur ma fratrie, je suppose que je pourrais parler à Violet et lui demander ce qu'elle sait. Je me trompe peut-être complètement, mais je lui demanderai directement si elle et moi pourrions être parentes. C'est une idée folle, mais je commencerai par elle.

      Les larmes me nouent la gorge en pensant à mes parents et à leur mort prématurée. Et comment ma mère aurait pu donner naissance à un bébé secret et l'éloigner. Qui a élevé mon frère ou ma sœur ? Et pourquoi n'avons-nous pas grandi ensemble ? Je dois découvrir la vérité.

      Je pousse une cuticule. — Quelqu'un a dû lancer des rumeurs, dis-je, à propos de ce journal intime et de la possibilité d'un trésor. Vous savez comment les rumeurs se propagent dans une petite ville.

      Bernard se gratte le menton. — En effet. C'est à cause des rumeurs que Gigi et moi avons tant travaillé pour garder notre relation secrète. Elle était tellement bouleversée quand vos parents sont morts, bien sûr, et elle disait à quiconque voulait l'entendre que l'accident de voiture n'était pas de leur faute. Elle avait toutes sortes de théories, notamment que les conduites de frein auraient été coupées. Mais cela s'est avéré faux. Elle a lu le rapport de police et a dit que sa fille n'aurait jamais foncé dans un arbre.

      Je serre les poings. — Mais je croyais que c'était mon père qui conduisait ce soir-là. Pendant toutes ces années, je l'ai blâmé pour l'accident.

      Il secoue lentement la tête. — C'était votre mère qui était au volant. Elle est sortie de la route et a percuté le grand chêne sur Salish Drive.

      Je m'affaisse sur ma chaise. Tout ce que j'avais cru sur leur mort est faux. Des larmes coulent sur mes joues.

      Ned reste silencieuse, nous écoutant et nous observant.

      Bernard dit d'une voix douce : — La police a supposé que votre mère avait fait une embardée pour éviter de heurter un chat. Un voisin est sorti et a dit avoir vu son chat noir traverser la route.

      Je me frotte les lèvres. — Ça lui ressemble bien. Elle adorait les animaux, surtout les chats. Mais mon père était allergique, alors nous ne pouvions pas en avoir.

      Ned dit : — Vous devriez peut-être vous rendre au commissariat et demander à voir le rapport de police, juste pour vous en assurer.

      J'incline la tête. Je ne ressens pas le besoin de lire le rapport, mais un jour, j'aimerais parler à un détective ou à un officier qui a travaillé avec mon père. Je ne suis pas sûre de trouver quelqu'un qui acceptera de me parler, car beaucoup de temps s'est écoulé depuis son décès. Mais je garde cette idée pour plus tard, quand j'aurai davantage de temps.

      Bernard dit : — J'ai vu le rapport de police de mes propres yeux, et je crois ce qu'il disait. Je pense que Gigi était désespérée de détourner la responsabilité de votre mère. Le chagrin peut pousser les gens à dire et faire des choses étranges.

      J'acquiesce. Le chagrin m'a poussée à accepter sa demande de gérer le restaurant. Je lui ai dit ce qu'elle voulait entendre dans ses dernières heures. Je suis contente que cela lui ait apporté la paix, mais revenir dans ma ville natale a semé le chaos dans ma vie.

      Je dis : — Juste avant que Gigi ne meure, elle m'a demandé de lire son journal. Et le plus étrange, c'est qu'elle a dit à Bill Rafferty qu'elle voulait que je lise son journal intime. N'est-ce pas bizarre ?

      Bernard dit : — Elle connaissait tout le monde en ville. Je pense que c'est pour ça que le café était si populaire. Tout le monde voulait être près d'elle. Elle s'intéressait à l'histoire de chaque personne, elle était chaleureuse et attentionnée. Venir ici, c'était comme partir en vacances sur une plage ensoleillée. On repartait en se sentant mieux.

      — Elle était incroyable, dis-je. Si je peux être à moitié aussi extraordinaire qu'elle, je serai heureuse.

      Il tend la main et tapote la mienne. — Vous faites un travail merveilleux en dirigeant cet endroit, Karina. Vous devriez être fière de vous. Je sais que Gigi le serait.

      D'une voix tendue, je dis : — Merci de dire cela. Certains jours, j'ai l'impression d'être tombée en plein milieu d'une tornade.

      Ned ouvre son carnet. — Karina, ai-je bien entendu que votre grand-mère vous a dit de lire le journal, et c'était quand elle était sur son lit de mort ?

      Je me mords la lèvre inférieure, me remémorant cette sombre nuit. — Oui, en effet.

      Elle tapote ses lèvres avec son crayon. — Ça pourrait faire un article lifestyle du week-end sur la vie dans une petite ville et à quel point vous êtes tous connectés. Comment vous prenez soin les uns des autres et comptez les uns sur les autres. Tout le monde met la main à la pâte pour vous aider à retrouver le journal de votre grand-mère.

      Je me penche en avant. — Je vois ce que vous voulez dire. Le seul inconvénient, c'est que ça attirerait plus de touristes en ville.

      Bernard dit : — Mais cela donnerait un coup de pouce aux commerces locaux, ne pensez-vous pas ?

      Je souffle. — Je ne suis pas sûre de pouvoir gérer davantage de personnes qui viendraient. Mais vous avez raison, ça aiderait les autres commerçants.

      Le téléphone de Ned sonne. — Je dois répondre, dit-elle en refermant son carnet d'un coup sec. C'est mon patron. Si vous trouvez le journal, faites-le-moi savoir.

      Je l'accompagne jusqu'à la porte. Alors qu'elle sort, je l'entends dire : — Bien sûr, je m'en occupe tout de suite. Je serai de retour à Seattle dès que possible.

      Je retourne à la cuisine, où Bernard fait la vaisselle.

      Je dis : — J'ai des choses à vous dire que je ne voulais pas mentionner devant Ned.

      Il ferme le robinet et s'appuie contre le comptoir. — Allez-y, je suis tout ouïe.

      — Bill m'a dit qu'il avait donné de l'argent à Gigi pour moi après que je suis devenue orpheline. Parce qu'il était lui-même orphelin. Il a aussi dit que mon père était un bon flic. Et il a dit que j'ai une sœur qui vit dans les environs. Je ne savais pas ça.

      Bernard m'observe. — C'est beaucoup à absorber d'un coup. Je me doutais, d'après certaines choses que Gigi avait dites, qu'elle avait une réserve secrète d'argent à vous donner quand vous seriez assez âgée.

      Je lève brusquement la tête. — Pourquoi ne me l'a-t-elle pas dit ? J'aurais pu l'utiliser pour payer mes études.

      Il incline la tête. — Je pense qu'elle attendait que vous soyez assez âgée pour le dépenser judicieusement. Et puis elle est tombée malade et a été distraite. Mais ne vous faites pas trop d'espoirs. Je ne pense pas qu'il s'agisse d'une grosse somme. Cela pourrait ne pas faire une grande différence dans votre vie. Il agite ses mains en l'air. — Et qui sait ? Comme les soupçons de Gigi concernant les conduites de frein sectionnées, ça pourrait n'être que des bavardages. Ça pourrait n'aboutir à rien.

      — Je comprends tout à fait, dis-je. Je suis motivée pour trouver le carnet, mais je suis aussi préparée à ne rien trouver d'important à la fin de ma recherche, après avoir lu ce qu'il y a dans le journal. Mais qu'avez-vous pensé de ce que Bill a dit à propos de ma sœur ? Savez-vous quelque chose que vous ne me dites pas ? Savez-vous où je peux la trouver ?

      Il hausse les épaules. — Je ne peux pas vous aider avec ça. Vous en savez autant que moi. Que vous dit votre intuition ?

      Je suis sur le point de répondre quand Jeff frappe à la porte arrière. Je le laisse entrer, et il transporte des sacs dans la cuisine, les posant sur la table.

      Jeff se présente à Bernard, et ils se serrent la main.

      — Bernard m'aide, dis-je à Jeff. Et c'est un bon ami de la famille. Tu as tout trouvé ?

      — Oui. Quand on les installera, tu pourras voir qui rôde dans les parages. J'ai acheté des sonnettes vidéo à piles. On n'a pas besoin de les câbler, ce qui facilite les choses. Les piles durent quatre mois.

      Bernard dit : — Je pensais justement à en acheter une. On ne sait jamais qui pourrait traîner dans les parages.

      Je lui lance un regard et j'essaie de lui faire comprendre que nous devrions être subtils et ne pas trop en dire à Jeff. Si Jeff savait que Gigi m'a laissé de l'argent, selon ce que Bill a dit, il pourrait trouver un moyen de s'immiscer et d'en prendre une part. Il disait toujours qu'il voulait une vie facile, mais sans avoir à travailler pour l'obtenir. J'aurais dû y prêter attention bien plus tôt, avant que nous vivions ensemble. C'était un feu rouge clignotant que j'ai grillé, ignorant les signaux d'alarme. Quand j'ai rompu, sa vie aux frais de la princesse était terminée. C'est la dernière fois que je sors avec un batteur.

      Nous installons les sonnettes et montons les caméras de surveillance sur les côtés de la maison.

      En rentrant à grands pas, nous nous félicitons et nous nous tapons dans les mains.

       —Tu nous as facilité la tâche, dis-je à Jeff. Sans toi, je serais encore en train de lire le manuel.

       —Vous êtes le meilleur, dit Bernard.

      Jeff et moi échangeons un regard et sourions.

      Bernard me fait craquer quand il essaie de parler comme un jeune.

      Je réchauffe des lasagnes pour notre dîner à tous les trois. Elles étaient congelées depuis le décès de Gigi, et elles sont un peu caoutchouteuses mais mangeables. Je n'ai pas eu le temps de faire correctement les courses depuis vendredi, et je n'ai plus de salade ni rien de sain.

      Bernard avale sa dernière bouchée et pose sa fourchette. « C'était vraiment bon. N'en dites rien à mon médecin. Je n'ai mangé aucun légume. »

      Je vais au congélateur, j'en sors un pot de glace rocky road et je le place sur la table avec trois cuillères. « Autant prendre un dessert aussi. Ce sera notre secret. »

      Jeff sourit. « J'adore les secrets. Karina, tu dégages une aura mystérieuse, comme si tu savais quelque chose que tu ne me dis pas. »

      Bernard enfonce une cuillère dans la glace. « C'est vrai, n'est-ce pas ? Tout comme sa grand-mère. »

      L'air se réchauffe, comme si ma grand-mère était là et m'entourait de ses bras.

       —Elle me manque tellement. Le café n'est plus le même sans elle. Mais je fais de mon mieux.

       —Les gens aiment votre cuisine, dit Bernard. Ils viennent, n'est-ce pas, comme avant ?

       —Oui, mais je ne sais pas si c'est à cause des rumeurs sur le journal de ma grand-mère, ou s'ils veulent voir si je peux gérer l'endroit sans elle. Quelle que soit la raison, je suis contente que le café soit animé. Gigi en serait ravie.

      Jeff se lève. « En parlant de ça, je dois retourner à Seattle. J'ai des affaires à régler. Le groupe répète pour un concert. »

       —Attends, je dois te payer pour ce que tu as acheté. Je sors de l'argent de mon sac et le compte avant de le lui tendre.

      Il se penche et effleure ma joue d'un baiser. Il sent le clou de girofle, l'après-rasage et a une haleine de café, une combinaison familière.

      En le raccompagnant, je dis : « Merci d'avoir fait cette course et de nous avoir aidés à tout installer. J'apprécie vraiment. »

       —Content de t'avoir vue.

       —Moi aussi.

       —Bonne chance pour retrouver le journal de ta grand-mère.

       —Merci, j'en ai besoin. J'espère que ton concert se passera bien.

      Il dit : « C'est au Tractor Tavern. Viens nous écouter. »

      Je pince les lèvres pour dissimuler ma moue. Au fur et à mesure que notre relation avançait, j'appréciais de moins en moins son groupe. Je préfère maintenant les artistes solo et la musique acoustique, pas les groupes de rock amplifiés. « Désolée, mais je ne peux pas. C'est trop chargé pour que je m'absente, même pour une seule soirée. »

      — C'est dommage, dit-il. Tu ne devrais pas travailler autant. Tu es enchaînée au café, exactement comme ta grand-mère l'était. Tu disais toujours que tu ne voulais pas finir comme ça.

      Je hausse les épaules. — Je suppose que les gens changent. Ça ne me dérange pas tant que ça. Je m'y habitue.

      Je lui fais un signe d'adieu et ferme la porte à clé.

      Me tournant vers Bernard, je dis : — Jeff était mon petit ami, mais je ne lui fais pas vraiment confiance. Il était amusant au début. Mais ensuite j'ai réalisé qu'il s'attendait à ce que je paie toutes les factures. Comment peut-on faire confiance à un batteur ?

      Bernard rit doucement. — Ou à un professeur de sciences du lycée, d'ailleurs. Parlez-moi davantage de votre vie en ville.
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      Nous nous asseyons, et je raconte à Bernard ma vie de potier et de peintre à Seattle tout en répondant à ses questions. — J'ai passé la majeure partie de mon temps à l'atelier d'art, à fabriquer des poteries pour les marchés de rue et les galeries. Pour joindre les deux bouts, Jeff et moi avons pris des colocataires. La cuisine n'était jamais propre, ce qui me rendait dingue.

      Bernard dit : — Ta grand-mère était fière de tenir une maison impeccable.

      Je me frotte les tempes. — C'est vrai. Et les percussions incessantes de Jeff me donnaient des maux de tête. J'admirais sa passion au début, mais ensuite ça ne ressemblait plus à de la musique, juste à un tas de fracas et de vacarme. Il s'exerçait parfois à trois heures du matin. Et nous autres, qui dormions ?

      Il se frotte le menton. — Donc, bien que tu aimais ta carrière d'artiste indépendante là-bas, le côté relationnel de ta vie laissait à désirer ?

      Je hausse un sourcil. — Ça laissait vraiment à désirer. C'était une de ces situations où on devient amis parce que c'est facile avec les blagues et les rires. Mais lentement, avant même qu'on s'en aperçoive, l'amitié se transforme en autre chose. Une obligation teintée de tristesse pour ce qui a été perdu. Je crois que nous avions tous les deux des attentes mais ne les exprimions pas. Je voulais qu'il participe et paie sa part, mais je n'ai rien dit. Avec le recul, j'espérais qu'il change, et j'ai accumulé beaucoup de ressentiment. Ça ne marche jamais, n'est-ce pas ?

      Il secoue la tête. — Ça ressemble à une situation malsaine. Dommage que vous n'ayez pas pu avoir une conversation à cœur ouvert pour régler ça.

      Je m'essuie le front. — Je pense qu'on était déjà trop loin pour ça. Quand on s'est rencontrés, j'aurais dû rester son amie et ne pas le laisser emménager chez moi. Il a clairement fait comprendre dès le début qu'il ne voulait pas d'un travail régulier, mais je n'ai pas écouté ni fait attention. J'avais cette image de qui il était, et je m'attendais à ce qu'il soit cette personne. Et maintenant je réalise que ça n'aurait pas marché, peu importe combien nous en aurions parlé. Il est ce qu'il est. La faute est mienne d'avoir pensé qu'il était quelqu'un d'autre.

      Bernard dit : — Je pense que tu es trop dure avec toi-même.

      Je hausse les épaules. — Ça aide d'être honnête avec moi-même. Si je le suis, alors peut-être que je ne referai pas les mêmes erreurs.

      Il hoche la tête. — C'est bien de braquer les projecteurs sur ta vie intérieure. Heureusement pour moi, mon amitié avec ta grand-mère a pris une direction différente. Nous sommes passés de brèves salutations à une amitié profonde et un amour sincère. J'ai eu la chance de la connaître.

      Je serre mes mains l'une contre l'autre. — Elle a eu de la chance aussi. Je suis contente qu'elle t'ait eu dans sa vie. J'aurais simplement aimé qu'elle me parle de toi.

      Il remue les sourcils. — Je viens d'avoir une idée folle. Je suis curieux à propos de Bill Rafferty. Si on le cherchait sur internet pour voir ce qu'on peut découvrir sur lui ?

      Je penche la tête et lui lance un regard perplexe car c'est un virage étrange dans la conversation.

       — En tant qu'enseignant, je suis naturellement curieux, dit-il. Je me dis que plus on a d'informations, mieux c'est. Au cas où on aurait besoin de lui demander un autre service.

       — Bien sûr, dis-je. Pourquoi pas ?

      Après trente minutes de recherche sur mon ordinateur portable, nous trouvons trois entreprises associées à William Rafferty qui sont enregistrées auprès du Secrétariat d'État. Il pourrait posséder d'autres entreprises enregistrées sous un nom différent. Bodecker Enterprises est le magasin de prêt sur gage qu'il gère sous le même nom.

       — Bodecker's a l'air intéressant, dis-je. Il est président de cette entreprise.

       —Laisse-moi voir s'il a des liens évidents avec la police, dit Bernard. Il t'a bien dit qu'il avait de l'influence auprès des forces de l'ordre, n'est-ce pas ?

       —En effet. Je lui pousse l'ordinateur portable. Ses doigts volent sur le clavier et bientôt, nous lisons un article sur le procès de Bill. Il a passé peu de temps en prison. Nous avons aussi une liste des membres du Club d'Or du Bal de Charité de la Police, pour ceux qui ont donné plus de cinquante mille dollars.

       —Bingo, dit Bernard, en pointant du doigt l'écran. Nous avons Bodecker's, Dinson's et Raspberry Lane qui versent des sommes importantes à un événement de charité pour la police.

      Je dis : — Mais ça ne prouve rien et ne nous apprend pas grand-chose. Tu te demandes si Bill a soudoyé la police pour qu'elle ferme les yeux sur certaines de ses magouilles ?

      Il tripote la monture de ses lunettes. — Oui, c'est exactement ce que je pensais. Je suis content qu'il n'ait rien eu à voir avec l'accident de voiture de tes parents, mais nous ne savons pas quelles autres transactions il a eues avec la police.

       —C'est vrai. Tu sais, ça fait beaucoup à accepter. Je suis en colère contre ma mère de ne pas avoir été plus prudente quand elle conduisait, et je suis en colère contre Gigi de ne pas avoir été honnête sur le rôle de mon père dans l'accident. J'aurais aimé qu'ils ne sortent jamais ce soir-là.

      Il me regarde par-dessus ses lunettes. — Où allaient-ils si tard dans la nuit ? Gigi ne me l'a jamais dit.

      Je me mords la lèvre inférieure. — Ils sont allés à une fête, et c'était une nuit froide et sombre. Les routes étaient verglacées. Avant leur départ, j'ai pleurnické et les ai suppliés de me rapporter une boîte de glace Rocky Road. J'avais mal à la gorge et j'étais resté à la maison, malade. J'ai fait suffisamment d'histoires pour qu'ils cèdent. S'ils étaient rentrés directement à la maison, elle n'aurait pas percuté un arbre. Je pousse un soupir et me penche en avant. Mon estomac est barbouillé. — Tu crois que c'est de ma faute s'ils sont morts ?

      Il dit : — Il n'y a pas de réponses simples aux dilemmes de la vie. Tu as eu un mauvais coup du sort, et ce n'était pas de ta faute. Un chat se trouvait sur une route verglacée, par hasard. Tu n'étais pas responsable de ça. Pour ton propre bien, tu dois oublier cet accident. C'est ce que je disais toujours à Gigi. Ressasser l'événement ne t'apportera pas la paix.

      Je soupire. Je sais qu'il a raison, et je dois laisser tomber cette culpabilité. C'était la faute de personne.

      Il tapote la table. — Je suis sérieux. Laisse tomber. J'ai vu le tribut que ça a pris sur ta grand-mère. Elle s'inquiétait et se tracassait sur qui avait causé l'accident. Ça lui donnait des maux d'estomac. Ne t'accroche pas à ça, comme elle l'a fait.

       —Mais je pensais qu'elle était toujours heureuse. Je n'en avais aucune idée.

       —Elle pensait qu'elle devait être ton rayon de soleil, étant donné toute la tristesse que tu traversais.

      Je jette un coup d'œil à l'horloge. Il est neuf heures du soir, quand je suis habituellement endormie après avoir préparé la journée suivante. Debout, j'étire mes bras.

       —Je dois aller me coucher. Je suis épuisée. Je suis contente que la maison soit sécurisée et que nous ayons fait des progrès aujourd'hui.

      Il se lève. — C'est vrai. Je suis très satisfait. Dors bien.

      Mon téléphone sonne, et je regarde l'écran. Quelqu'un rôde dans l'ombre près de ma porte d'entrée. Je tourne le téléphone vers Bernard et le lui montre.

       —Des ennuis, hein ? dit-il.

      Je dis : — Il est terriblement tard. Devrions-nous répondre ? Si c'est l'un de ces chasseurs de trésors, je le renverrai.

      Il lève les mains. — Nous devons être prudents. Mais nous devrions vraiment voir qui c'est.

      En scrutant le téléphone, j'observe la personne s'approcher de la porte. Elle est grande, avec de larges épaules, et porte un sweat-shirt sombre avec la capuche relevée. La personne regarde vers le bas, et je ne peux pas voir son visage.

      Je grimace.

      La nouvelle sonnette retentit.

      Mon cœur bat la chamade. Personne ne vient au café à cette heure de la nuit. Tout le monde en ville sait que pour gérer Gigi's, j'ai besoin de dormir.

      Bernard fixe la porte d'entrée.

      Ma peau me picote. —C'est suspect, quelqu'un qui se présente à cette heure de la nuit. Je vais aller voir qui c'est.

      Il ajuste ses lunettes d'une main tremblante.

      Je hausse les épaules. —Celui qui est là-bas pourrait savoir quelque chose sur le journal.

       —Devrions-nous nous armer à cette heure de la nuit ? Bernard saisit un couteau de cuisine sur le comptoir. —Je te suggère de faire de même.

       —Je ne sais pas si nous devons aller jusque-là, mais nous devons être très prudents. Ça me semble excessif, mais bon, tant pis. Je prends un couteau d'office bien aiguisé. L'ustensile de cuisine tient confortablement dans ma main. Mieux vaut être préparé que surpris.

       —Bon, allons-y, dit-il. —Ne les laisse pas entrer, quoi qu'il arrive.

      Chaque pas semble me prendre une éternité pendant cette longue marche vers la porte d'entrée. Le plancher en bois craque sous mon poids. Derrière moi, Bernard fait gémir les lames du parquet.

      Qui attend dehors, et pourquoi est-il ici ? Que veut-il ?

      J'ai soudain envie d'aller aux toilettes tant mes nerfs sont à vif. J'espère que ce n'est pas un cambrioleur, qui sonne pour voir si quelqu'un est à la maison. Je regrette l'époque où la partie la plus difficile de la journée était de se lever avant l'aube pour faire cuire des scones. Comme j'ai peu apprécié ma vie simple. Quand tout cela sera terminé, je ferai l'effort de me plaindre moins.

      Je jette un coup d'œil à la caméra de la sonnette avant d'aller à la porte, où je serai vue par quiconque est dehors. Un homme grand, encapuchonné, se tient devant ma porte d'entrée. Tout ce que j'entends, c'est le martèlement de mon cœur.

      Après ma confrontation avec Bill Rafferty, je suis sur les nerfs. Si je dois utiliser le couteau, j'espère qu'on ne me le retournera pas pour l'enfoncer dans ma chair tendre.

      Serrant le couteau, je regarde au dehors. J'ai la gorge sèche.

       —Qui est-ce ? dis-je avec autant d'autorité que je peux rassembler.

      Bernard apparaît à mes côtés. —Identifiez-vous.

      Le géant retire la capuche de son sweat-shirt. Il est plus jeune que je ne l'imaginais, peut-être dans la trentaine. Il m'adresse un sourire hésitant à travers la vitre. Les rides de rire autour de ses yeux lui donnent un air bienveillant.

       —Je suis l'homme qui portait l'imperméable vert et la casquette gavroche. Je travaille pour Bill Rafferty, et il m'a envoyé. Puis-je entrer ?

      Ma poitrine se serre. Il ne porte ni l'imperméable ni la casquette maintenant. Comment puis-je être sûre qu'il est bien celui qu'il prétend être ? —Pourquoi êtes-vous ici à cette heure de la nuit ?

      Mon esprit échafaude des scénarios farfelus pour expliquer la présence de cet homme sur mon porche. Je manque de sommeil et je suis stressée par les récents événements, et mon esprit part dans toutes les directions. Pour ce que j'en sais, Bill a peut-être placé des dispositifs d'écoute chez moi. C'est peu probable, cependant. Je ne suis qu'une propriétaire de café, qui fait des scones et des quiches, en servant des litres de café. Il n'y a rien de spécial dans ma personne ou dans ma vie.

      Je croise les bras. Si je laisse entrer cet homme, prenons-nous un grand risque ? Il pourrait nous attacher et nous menacer, ou pire. C'est un homme grand et fort. Il pèse au moins trente kilos de plus que moi, et ses biceps sont saillants.

      Je doute que Bernard et moi puissions le maîtriser. La peur et le manque de sommeil font délirer mon cerveau. Je dois rester alerte pour tenir ma promesse à Gigi et lire le journal.

      Mais si je laisse cet homme mystérieux entrer chez moi, je pourrais en apprendre davantage sur l'emplacement du journal. L'homme à la casquette plate pourrait être la clé du mystère. Je desserre ma prise autour du couteau. Je veux en finir avec cette histoire.

      —Je pense qu'on devrait le laisser entrer, dis-je à Bernard. Et en finir avec tout ça. Découvrons ce qu'il sait.

      —Parle-lui à travers la vitre. On sera plus en sécurité avec une barrière entre nous.

      J'acquiesce. C'est une décision sage. Je dis à l'étranger : —Dites-moi ce que vous avez à me dire maintenant, pendant que la porte est fermée.

      L'homme dehors répond : —On m'a envoyé pour vous donner des informations sur l'emplacement du journal manquant. Bill a dit que ça vous intéresserait. Il a dit que c'est le minimum qu'il puisse faire, vu les circonstances malheureuses.

      Je secoue la tête. Est-ce qu'il invente des histoires pour m'amadouer ? Je chuchote à Bernard : —Je doute que Bill veuille m'aider en envoyant un employé en pleine nuit. Est-ce que tout ceci n'est qu'une ruse pour me faire ouvrir la porte ?

      L'homme de Bill Rafferty dit : —Vous avez des problèmes de confiance. Vous devriez travailler là-dessus. Il ricane sans bouger. Il reste planté là, regardant à l'intérieur.

      Je dis : —Dites-moi ce qu'on vous a envoyé me dire.

      —Seulement si vous me laissez entrer et me donnez un scone. C'est la moindre des choses. Il fait frisquet dehors, et je promets que je ne vous ferai pas de mal.

      J'espère qu'il ne joue pas avec moi. Si j'ouvre la porte, il pourrait profiter de la situation. Mais je m'emporte probablement avec mes élucubrations. J'ai besoin de m'effondrer sur mon lit et de dormir jusqu'au matin. Pourtant mes pensées folles continuent. Il pourrait nous éliminer tous les deux pendant que nous sommes vulnérables, en train de manger des pâtisseries dans la cuisine et de nous étouffer avec des miettes, alors qu'une pluie de balles nous atteindrait.

      —Y a-t-il quelqu'un avec vous ? dis-je.

      —Non.

      Bernard dit à voix basse : —Laissons-le entrer. On va le fouiller d'abord.

      Je dis : —On ferait mieux de faire ça. Il ressemble à un professionnel qui, par hasard, aime les scones. Il pourrait avoir un couteau ou un pistolet caché.

      —Je peux vous entendre, dit le colosse sur le porche. Vous êtes impolis. Parlez-moi simplement. Et si vous voulez parler de moi, la moindre des choses serait de baisser la voix. Je commence à me sentir exclu. Comme je l'ai dit, je ne suis pas ici pour faire du mal à qui que ce soit.

      Je veux les informations qu'il possède, mais je ne me sens pas à l'aise de le laisser entrer la nuit. —Revenez demain matin quand il y aura plus de monde. À ce moment-là, je me sentirai en sécurité. Pendant la journée, rien de mal n'arrive.

      Il ricane. —Gardez cette idée si ça vous rassure. Non, mieux vaut faire ça maintenant. Mon patron m'a envoyé. Vos lumières étaient allumées, donc je savais que vous étiez réveillés.

      Bernard dit : —Nous n'avons rien à perdre.

      —Sauf nos vies. Et toute mon entreprise et la maison familiale. Mais si nous sommes morts, ça n'aura plus d'importance. Je pose une main sur la poignée de la porte. J'ai froid et je suis terrifiée. Trop de choses se sont produites ces derniers jours.

      Je lève un doigt et dis : —Attendez, je vais prévenir quelqu'un que vous entrez, au cas où vous tenteriez quelque chose. Comment vous appelez-vous, à part l'homme à la casquette plate avec l'imperméable vert ?

      —Flash, dit-il avec un large sourire.

      D'une main tremblante, j'envoie un message à ma tante Jean. « Flash, qui travaille pour Bill Rafferty, vient dans ma cuisine pour des scones. M. Frackus est avec moi. Au cas où nous serions mutilés, assassinés ou disparaîtrions. »
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      Je déverrouille la serrure d'une main tremblante. Je n'arrive pas à croire que je laisse entrer un parfait inconnu chez moi en pleine nuit. Mon ancien professeur de sciences du lycée, qui était le petit ami secret de ma grand-mère, est ma seule protection. La rue est silencieuse, donc aucune aide ne viendra de l'extérieur.

      En ouvrant la porte, je pointe du doigt et dis : — Restez là et ne bougez pas. Je vais vous fouiller. Je vous préviens. Mon partenaire a une arme.

      Bernard brandit un long couteau de cuisine.

      — D'accord, d'accord, dit Flash en levant les bras avec un sourire. C'est clair que vous ne me faites pas confiance tous les deux.

      En serrant les biceps de Flash, je me dis qu'il doit s'entraîner tous les jours à soulever des poids. Il a des muscles jusque dans ses rides. Arrivée à ses chaussettes, j'en sors un paquet de chewing-gum.

      — Flavor Fresh Mint ? dis-je.

      — Mon préféré.

      Quand il sourit, quelque chose se dégèle en moi. Mais je dois garder les idées claires et ne pas me laisser impressionner ou influencer par les apparences et les bonnes vibrations de Flash. Il charme probablement toutes les femmes qu'il rencontre.

      Je vérifie son autre chaussette. — Ah ha.

      En sortant un couteau à cran d'arrêt, je le lance dans les buissons. — Vous pourrez le récupérer en partant.

      À Bernard, je dis : — Tout est clair.

      Je dis à Flash : — Entrez. Il est un peu tard pour des scones, mais je suppose que je ferai une exception en échange d'informations sur le journal intime.

      Je prépare du café, préchauffe le four et place des triangles de pâte à scones sur des plaques de cuisson. La situation est surréaliste. Pendant que je travaille, Bernard et Flash sont assis à la table de la cuisine et bavardent. Mes mains sont nerveuses. J'ai hâte d'entendre ce que Flash sait à propos du journal.

      Je sors les scones du four et utilise une spatule rouge pour les déposer sur une assiette blanche. En posant l'assiette devant eux, je dis : — Je vais vous servir du café, et nous passerons aux choses sérieuses.

      Je leur tends à chacun une tasse de café noir. Flash a l'air d'être le genre d'homme qui boit du café tard le soir. Je me verse un verre d'eau.

      Bernard gémit. — Les scones sentent bon.

      Flash en prend un avec une lueur dans les yeux. — Ça me fait flancher.

      Il mâche un scone et s'essuie la bouche. Pour un potentiel gangster, il est poli avec un sens de l'humour mordant. Il nous a fait éclater de rire, Bernard et moi, plusieurs fois. Mais nous sommes un public facile à cause de notre nervosité.

      S'il tente quoi que ce soit, je pourrais le menacer avec les fouets en acier inoxydable de mon nouveau batteur électrique. J'avais repéré depuis un moment un modèle KitchenAid Rouge Pomme d'Amour avec neuf options de vitesse et je l'ai acheté la semaine dernière. S'il essaie de nous faire du mal, ou de le voler, il apprendra à quel point je peux être féroce. Pas touche à mon batteur.

      La cuisine est chaude, mais mon corps est rigide. Je suis méfiante quant à ce que je vais apprendre et incertaine de ce qui sera révélé.

      — Assez tourné autour du pot, dis-je. Allons droit au but. Ou êtes-vous juste venu pour me vider de mon stock de scones pour demain ?

      Flash dit avec un sourire : — C'est une idée. Mais pourrais-je simplement en rapporter quelques-uns à ma femme ? Elle aimerait ça.

      Bernard intervient. — Bonne idée. Gardons madame heureuse. Pendant que tu y es, Karina, j'en voudrais un à emporter, si tu en as assez.

      Donc, Flash est marié. Cela écarte ces pensées. Je vais devoir me contenter d'une vie en solitaire et de mon batteur Candy Red, qui servira d'arme tant qu'il sera branché. Lames tournoyantes, je dirai aux intrus de rester en arrière. Je suis armée.

      Je pose une main sur ma hanche. — Il est vingt-deux heures les gars. Ce n'est pas le café où l'on sert à toute heure. Mais bon, puisque vous les aimez tant.

      Posant deux sachets de scones encore chauds devant eux, je m'assieds, impatiente de découvrir ce que Flash est venu me dire. Je commence par le début. — Que savez-vous du journal ?

      Flash baisse les yeux vers ses baskets. Elles doivent faire du 47. — Pas grand-chose.

      — Dites-moi tout, maintenant.

      Il s'éclaircit la gorge mais reste silencieux.

      Je dis : — Qu'est-ce que votre patron vous a envoyé me dire à propos du journal disparu ?

      — Il a entendu dire qu'une petite fille est impliquée, dit Flash. Elle a chapardé le journal. Parce qu'il était rouge et a attiré son attention.

      Je dis : — Vous parlez de la petite Maddie Robinson ?

      Il hoche la tête.

      Tapotant mes lèvres avec un doigt, je suis certaine que ce n'est pas vrai. La charmante et douce Maddie ne ferait pas ça. Elle et sa mère étaient sincères, innocentes, sans aucune trace de mensonge. Je les ai crues quand elles ont dit qu'elles n'avaient aucune idée d'où se trouvait le journal. Si Maddie jouait la comédie, elle mériterait un prix. Elle pourrait être la prochaine enfant star.

      — Je doute sérieusement qu'une petite fille soit la coupable aux doigts agiles, dis-je. C'est probablement une histoire racontée pour me distraire du véritable voleur. J'ai beaucoup de suspects sur ma liste, et Maddie n'en fait pas partie. Je cherche un adulte avec des motivations cachées. Je lui lance un regard glacial et dur. Votre nom est sur la liste.

      Il se tortille. — Je n'ai rien fait. Rayez mon nom.

      Bernard me dit : — Il a peut-être raison. Si Flash l'avait pris, pourquoi viendrait-il ici pour te parler ? Sauf peut-être comme fausse piste.

      J'arque un sourcil vers Flash, qui est en train de nouer son lacet. Je ne sais plus que croire. Qui est coupable et possède le journal ? Il semble que beaucoup de personnes pourraient avoir une raison de le prendre. Des sonnettes d'alarme retentissent dans ma tête, mais mon instinct me dit de faire confiance à ce grand étranger assis à ma table de cuisine. Je lance une dernière question au cas où il nous mènerait dans une impasse.

      — Votre patron a peut-être pris le journal, pour couvrir ses traces au cas où son nom y serait mentionné. Il connaissait ma grand-mère et lui a parlé. La rumeur dit que vous êtes entré dans le café au moment où le journal a disparu. Vous auriez pu le mettre dans votre poche et filer sans que personne ne s'en aperçoive.

      Flash dit : — Je suis plutôt difficile à manquer avec ma taille. Et j'ai une jeune fille. Il n'y a aucune chance que je mette en péril sa sécurité en volant. Je suis garde du corps et agent de sécurité pour M. Rafferty. Mais je ne m'implique pas activement dans ses opérations.

      Je dis à Bernard : — C'est une bonne couverture, n'est-ce pas ? Tu crois à cette histoire de fille à la maison ?

      — Oui. J'y crois.

      — Je suppose que j'y crois presque aussi. Me tournant vers Flash, je dis : Mon instinct me dit que vous dites la vérité, et j'espère ne pas regretter de vous faire confiance. Puisque vous devez en savoir beaucoup sur ce qui se passe en ville, voulez-vous examiner notre liste de suspects ? Vous pourriez nous aider à écarter des personnes.

      Il jette un coup d'œil à son téléphone. — Bien sûr, mais je n'ai qu'une demi-heure. Je dois rentrer pour relayer ma femme. Elle est infirmière et travaille de nuit à l'hôpital. M. Rafferty paie correctement, mais avec le coût de la vie, nous devons tous les deux travailler.

      Je lui fais un léger sourire. À ma surprise, je m'adoucis envers Flash, qui fait face aux défis que nous affrontons tous. Mais je ne suis pas entièrement convaincue par son histoire.

       —Commençons.
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      Penchés sur la table de cuisine avec Flash, que nous avons mis dans la confidence pour une raison insensée, Bernard et moi passons en revue notre liste de suspects. L'agent de sécurité d'un prêteur sur gages, un professeur de sciences à la retraite et moi, potière, peintre et propriétaire de café, formons une équipe plutôt improbable.

      Pointant l'écran de mon ordinateur portable, je dis : — Kenny Robinson est un passionné d'histoire. Il salivait pratiquement à l'idée de lire le journal.

      Flash hausse les épaules. — Je ne suis pas sûr que ce soit une motivation suffisante. Fouiner pour lire un journal intime vieux de plusieurs décennies ne semble pas correspondre au profil d'un propriétaire de magasin d'articles de sport. Qui d'autre avons-nous ?

      Bernard dit : — Boots Brinker. C'est ma suspecte préférée. Elle avait l'objet entre les mains et a nié savoir où il était passé. Souvenez-vous, elle veut l'utiliser pour ses recherches sur un article d'économie concernant le comportement des consommateurs lors des krachs boursiers, comme le Lundi noir.

      — Wanda Robinson pourrait l'avoir, dis-je. Elle écrit un roman sur un journal disparu. C'est une comédienne d'improvisation et pourrait masquer ses expressions faciales avec un air innocent. Mais je l'aime bien et je la respecte. D'une certaine façon, je doute que ce soit elle.

      Flash se gratte le menton mal rasé. — Le Lundi noir était vraiment une chose ? Tu l'as mentionné, mais je n'en ai jamais entendu parler.

      — Voyons ce que je peux trouver pour l'expliquer. Bernard ouvre le navigateur internet sur mon ordinateur portable et lit à voix haute : — Le Lundi noir s'est produit le lundi 19 octobre 1987, lorsque le marché boursier mondial a subi un krach boursier sévère. Les gros titres du jour rapportaient Panique à Wall Street et Chaos à Wall St.

      Il clique sur une page connexe pour l'histoire de la Réserve fédérale.

      Je prends la relève pour lire à voix haute : — Le Dow Jones Industrial Average a chuté de 22,6 pour cent, une perte qui reste la plus importante baisse du marché boursier en une journée de toute l'histoire.

      Flash dit : — Wow. Je n'en avais aucune idée.

      Je continue. — Une bulle d'actifs se formait déjà plusieurs mois avant.

      — Ça ressemble à une bulle de gaz, quand tu fais roter un bébé, dit Flash.

      Nous rions.

      Je dis, en lisant ce qui est sur l'écran : — Le gouvernement fédéral avait un déficit commercial plus important que prévu. Le vendredi, c'était la triple sorcellerie, où les contrats d'options et à terme expiraient. Lundi matin, avant l'ouverture des marchés américains, les marchés boursiers en Asie et alentour se sont effondrés. Quand le marché américain a ouvert, tout le monde vendait. Il y avait plus d'ordres de vente que d'acheteurs, ce qui a créé un effet domino.

      Bernard continue à lire. — Après cela, les régulateurs ont mis en place de nouvelles règles, permettant aux bourses de suspendre temporairement les transactions en cas de chutes de prix inhabituellement importantes.

      Flash dit : — Donc, c'était un événement réel et peu susceptible de se reproduire. Mais ça me met mal à l'aise. J'ai des actions dans mon plan de retraite, ainsi que des certificats de dépôt. Je ne veux pas être coincé si le marché boursier tourne mal.

      Bernard lui tape dans le dos. — Je suis comme toi, j'utilise la même stratégie. J'ai à la fois des CD et des actions. Mais assure-toi de surveiller tout ça. Maintenant, finissons cette liste pour que tu puisses rentrer chez toi.

      —Je commence à croire que toi et Bill Rafferty n'avez pas le journal, dis-je. Sinon, tu ne serais pas ici. Vous le cherchez aussi ?

      Les yeux de Flash s'écarquillent. —Non, nous essayons de t'aider. Bill se sent mal que tu sois orpheline. Il connaissait ta grand-mère.

      Bernard fronce les sourcils. —À quel point connaissait-il Gigi ?

      Flash tripote le sac en papier contenant les scones pour sa femme et sa fille. —Ce serait peut-être mieux que vous en parliez directement avec lui.

      —Finissons de passer en revue les suspects, dis-je. Ma tante et mon cousin se fichent du journal. Mais notre bibliothécaire est très désireux de le lire.

      Flash dit, —M. Rasmus ne le volerait pas.

      —Tu en es sûr ? dis-je.

      Il hoche la tête. —Ça fait partie de mon travail de rechercher et connaître les résidents et leurs vices.

      —Je ne voudrais pas connaître les secrets de tout le monde, dis-je. Jetant un coup d'œil à Bernard, j'ajoute, —Mais il semble que j'ai déterré récemment certains secrets de ma propre famille.

      Les gars hochent la tête. Flash dit, —Nous en avons tous.

      Je dis, —OK, il n'en reste que quelques-uns sur la liste. Il y a Shane, le petit ami de mon cousin.

      —Et tu as un faible secret pour lui, dit Flash avec un sourire.

      Mon visage s'échauffe. Je m'éclaircis la gorge et examine le plafond. Est-ce si évident ? Quelle honte.

      —Je dirais qu'il est clean, dit Flash. C'est un étudiant en architecture qui devrait se concentrer davantage sur ses études et moins sur sa petite amie qui est trop jeune pour lui.

      Je le fixe. —Je suis totalement d'accord avec toi sur ce point. Il s'avère que tu es un expert sur tout le monde.

      Il hausse les épaules. —M. Rafferty me demande de suivre les intérêts et les allées et venues des gens. Il est prudent d'être vigilant quand on est dans le business de prêter de l'argent et de vendre les biens des gens.

      —Je veux bien le croire, dis-je. Donc, Shane est écarté. Mon ex-petit ami à Seattle, Jeff, voulait le trouver. Il a entendu dire qu'il contenait une carte au trésor.

      —Je ne sais rien de ce Jeff. Flash se lève et s'étire le dos.

      —Attends une minute, dit Bernard, fixant l'écran de l'ordinateur. Que fait mon nom sur cette liste ? Je suis celui qui t'aide. Tu ne devrais pas te méfier de moi.

      Je me lève et secoue mes jambes, raidies d'être restée assise si longtemps. —J'établissais une liste complète et notais quiconque me venait à l'esprit. Je lui tapote le dos. —S'il te plaît, ne le prends pas mal. Je ne voulais oublier personne ayant un mobile possible ou qui était là ce jour-là.

      Il souffle. —Voilà ce qu'on gagne à aider une parente de ma petite amie.

      —Je te retirerai de la liste à terme. Je suis sûre que chaque personne sur la liste serait offensée si elle savait que je la soupçonnais. J'apprécie ton aide. Et la tienne, Flash.

      Flash me fait un grand sourire. —Content d'aider. Je dois filer. Merci pour les scones.

      Il prend le sac et se dirige vers la porte.

      —Salue ta femme de notre part, lui lancé-je tandis qu'il s'en va.

      Je verrouille la porte d'entrée et le regarde ramasser son couteau à cran d'arrêt dans les buissons.

      Dans la cuisine, Bernard dit : — Maintenant qu'il est parti, je vais rentrer chez moi. Ça a été une soirée intéressante. Bien meilleure que de regarder une rediffusion de Masterpiece Theatre.

      Je souris. Il aime probablement aussi l'émission Jeopardy, que je dévore en secret. Gigi et moi la regardions ensemble, même dans les semaines précédant sa mort.

      — J'ai une idée, dis-je. Rassemblons tous les suspects dans une même pièce et interrogeons-les en groupe. Nous démasquerons le coupable.

      Il plisse les yeux, comme s'il réfléchissait. — C'est une approche inhabituelle, mais que je peux soutenir. Tu penses le faire au café ?

      — Oui, dis-je, dans la salle principale, demain après-midi. Juste après la fermeture.

      — Autant essayer. Je suppose que ça ne peut pas faire de mal.
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      C'est la pagaille au Café de Gigi le lendemain. La veille au soir, j'ai envoyé des SMS, passé des appels et écrit des e-mails aux suspects en leur demandant de se présenter à seize heures au café aujourd'hui. J'ai dit que j'offrais des scones gratuits et que j'organisais une soirée mystère. « Vous ne voudrez pas manquer ça », ai-je dit. « Ce sera l'événement dont tout le monde parlera en ville, et seules certaines personnes spéciales sont invitées. Je vous réserverai une place. Soyez à l'heure ! »

      La nouvelle de l'affaire du journal disparu s'est répandue. Des clients remplissent le café toute la journée. Les gens font la queue jusque dehors. Chaque siège est occupé. Les fourchettes s'entrechoquent. Le bavardage remplit la salle principale.

      Je m'affaire, servant café, scones et quiches. En faisant ma tournée, je surprends des commérages. Les gens spéculent sur l'identité du voleur du journal. Tandis que je remplis à nouveau les tasses d'un couple sexagénaire, la femme tripote ses lunettes de lecture suspendues à une chaîne autour de son cou.

      Elle lève les yeux vers moi et dit : — J'ai entendu dire qu'une réunion spéciale aura lieu après la fermeture aujourd'hui. Pourquoi n'avons-nous pas été invités ? J'aimerais y assister.

      Son mari aux cheveux gris tire sur sa barbichette. — Nous aurions dû être inclus. Nous mangeons souvent ici.

      Je pose la cafetière sur la table. — J'ai seulement invité les personnes qui étaient présentes l'après-midi où le journal a disparu. Je ne pouvais pas inclure tout le monde. Il n'y aurait pas assez de place pour tous.

      — Pouvons-nous venir et regarder ? dit-elle, jetant un coup d'œil à son mari, qui acquiesce. — Nous ne prendrons pas beaucoup de place. Nous pouvons nous asseoir dans le couloir. Je sais, vous pourriez diffuser ça sur Zoom ou YouTube et vendre des billets, comme pour un spectacle.

      Je résiste à l'envie de lever les yeux au ciel. — C'est une idée créative, mais j'essaie de garder ça discret avec une approche personnelle, donc un événement en ligne est exclu. Et je n'ai pas assez de place pour plus de personnes. Mais je vous tiendrai au courant. Venez demain pour avoir les détails.

      Il dit : — Nous viendrons.

      Elle dit : — Si vous changez d'avis, je peux gérer la diffusion web pour vous. Voici ma carte.

      Je la remercie et glisse la carte dans la poche de mon tablier. Le reste de la journée défile à un rythme soutenu avec un café plein. J'ai besoin d'embaucher un assistant pour m'aider en cuisine et au service des tables dès que ce mystère sera résolu. Je souris et trotte autour du café, distribuant les commandes et remplissant les tasses de café. J'ai hâte d'assister à notre événement de cet après-midi.

      Mais à quinze heures, j'ai bu une tasse de café de trop. Je tremble comme mon nouveau mixeur. Il ne me reste qu'une heure avant la réunion. J'espère découvrir qui a volé le journal et bientôt le tenir entre mes mains.

      Mes nerfs sont à vif au moment où je ferme la porte d'entrée quelques minutes plus tôt et retourne l'enseigne « ouvert » en « fermé ». Je débarrasse les dernières assiettes et tasses des tables et je remplis le lave-vaisselle.

      Mes genoux tremblent. J'essuie mon front. Dans dix minutes, les suspects se rassembleront autour des tables. J'espère que nous résoudrons le mystère. Cela me libérerait du temps pour retrouver ma sœur secrète et travailler dans mon atelier d'art. J'aimerais peindre une nouvelle scène représentant un journal rouge, des branches d'arbres sombres et une vieille maison. Ce sera mélancolique et sinistre, en cramoisi et noir. Je pourrais peindre une seule feuille verte sur l'allée devant la maison pour le contraste.

      Les clochettes de la porte tintent quand Eleanor Peterson entre après son service à la raffinerie. Je lui ai demandé de venir prendre des notes.

      — Je peux te proposer un verre d'eau ou une tasse de café ? dis-je.

      Elle secoue la tête et s'assoit. — Ça va. J'ai hâte de voir ce qui va se passer.

      Je souffle. — Moi aussi.

      Mike le batelier arrive. Je lui ai demandé de faire le videur si quelqu'un devenait agité. Il enregistrera également tout ce que chacun dit sur son téléphone.

      Je lui serre la main. Il a une poigne ferme. —Merci d'être venu. Je voulais des témoins impartiaux.

      Bernard Frackus entre. Le vent fait tourbillonner des feuilles à l'intérieur avant qu'il ne ferme la porte.

       —Prête ? dit-il, en retirant un fedora gris et un imperméable qu'il accroche au portemanteau.

      Hochant la tête, je réponds : —Je crois que oui. J'espère que celui qui l'a pris va avouer et le rendre.

      Les gens entrent et s'assoient aux tables.

      Un silence s'installe dans la salle habituellement bruyante.

      Flash, toujours aussi grand, se glisse sur un siège. Il enlève son imperméable vert et le suspend au dossier de sa chaise. Bill Rafferty le rejoint à la table pour deux et tripote une chaîne en or autour de son cou.

      Je leur fais un signe de tête. —Messieurs.

      Quand tout le monde est assis, je dis, en frappant dans mes mains : —Bon, commençons. Je vous remercie tous d'être venus ici pour discuter du journal disparu de Gigi. Je vais vous présenter chacun d'entre vous et passer en revue vos motifs possibles. Et puis, j'espère que nous découvrirons qui a pris le journal intime de ma grand-mère.

      Je parcours le groupe du regard. —L'un d'entre vous l'a peut-être avec lui, même maintenant. Il n'y aura aucune mauvaise onde ni répercussion si quelqu'un le remet maintenant. Je veux seulement le lire et mieux connaître ma grand-mère. Elle m'a demandé de le lire juste avant sa mort. Je sais donc qu'il comptait beaucoup pour elle, et je veux qu'il revienne dans cette maison où est sa place.

      Les gens murmurent : —C'est vrai.

      M. Rafferty prend une salière, l'examinant. Flash regarde autour de la pièce. Bernard tripote ses lunettes.

      Je dis : —Quelqu'un veut-il rendre le journal maintenant ? Nous pourrions éviter toute la réunion si cela se produisait.

      Personne ne bouge.

      Mike est assis, les mains sur les genoux, regardant son téléphone enregistrer la réunion.

      Eleanor prend des notes sur un bloc jaune.

      Wanda Robinson est assise avec sa famille, tapant sur son téléphone.

      Boots Brinker et son frère bâillent.

      Le père de Boots, Bill, dit : —Finissons-en. J'ai des affaires à régler.

       —Bien sûr. Je désigne Flash. —Voici Flash. Au cas où quelqu'un se le demandait, c'est l'homme à la casquette de gavroche qui portait un imperméable vert le jour du crime.

      Flash sourit et fait un signe de la main.

       —Flash est un suspect parce qu'il est entré dans le café juste au moment où le journal a disparu.

      Flash dit : —Je me suis arrêté uniquement pour des scones, parce que ma femme les aime. Mais quand j'ai vu que vous étiez trop occupée pour m'aider, je suis parti.

      Je hoche la tête. Il a raison. Gigi me gronderait d'avoir manqué une occasion de servir un client. Mais Lydia était sortie, et j'étais en sous-effectif à ce moment-là.

       —Assis à la même table se trouve Bill Rafferty, son patron.

      Je m'empêche de mentionner l'accident de voiture de mes parents. Je dois accepter que c'était un accident. Personne n'a ordonné leur mort ou coupé les conduites de frein. Mes parents sont partis, et j'ai eu la chance d'être élevée par ma grand-mère incroyable et extraordinaire.

       —Je soupçonnais M. Rafferty, et je pensais qu'il avait demandé à Flash de voler le journal. Pour tout ce que je sais, votre nom pourrait être mentionné dans les entrées du journal.

      Bill Rafferty se lève et s'éclaircit la gorge. —Le journal n'a de signification que pour vous, Karina. Je n'ai aucune raison de voler quelque chose de valeur sentimentale. J'aimais bien discuter avec Gigi, mais je n'aurais jamais violé son intimité en prenant son journal. Ce n'est pas mon genre. Qu'est-ce que j'en ferais ?

      Il se laisse tomber sur son siège et me lance un regard tendre, presque paternel.

      Il dit : —Et je n'étais pas en ville ce jour-là. J'étais à Wenatchee pour organiser une livraison de pommes Red Delicious.

      Je fais la grimace car cela sonne faux. On est en avril. Les pommes ne seront pas mûres avant des mois. De plus, il aurait pu appeler ou envoyer un email pour organiser une livraison, au lieu de conduire jusque là-bas. Pourquoi voudrait-il une cargaison de pommes de toute façon ? Il gère un prêteur sur gages et d'autres commerces qui n'ont rien à voir avec les fruits.

      Comme s'il lisait dans mes pensées, il ajoute : —Je les distribue dans des paniers cadeaux avec du chocolat pour Thanksgiving à mes clients.

      Eleanor et Mike hochent la tête.

       —Cela se tient, dis-je. Donc, vous êtes hors de cause. Qu'en pensez-vous, M. Frackus ?

       —Je suis d'accord avec votre évaluation.

      Maddie griffonne dans un cahier ligné. Elle sourit et me montre un dessin d'une vieille maison qui ressemble au café. Dans sa version, la structure penche sur le côté et semble sur le point de s'effondrer. Jusqu'à présent, c'est exactement comme ça que je me sentais par rapport à ma mission héritée de gérer cet endroit. J'étais sur le point de m'écrouler, sérieusement instable avec de la pourriture au cœur. Mais aujourd'hui, je me sens différente. Après cette réunion, j'avancerai et je m'occuperai des affaires d'une manière positive et professionnelle. Je serai la Karina que j'étais dans l'atelier d'art de Seattle, quand je façonnais cinquante bols en une journée. Un autre potier avait regardé et remarqué : « Elle est en feu aujourd'hui ! » Ce sera moi.

      Je remue les doigts vers Maddie.

       —Continuons, dis-je, vous connaissez tous Ellie Robinson et sa fille Maddie. Elles étaient ici au moment où le journal a disparu. Mais elles ont juré qu'elles n'y étaient pour rien.

       —Il était rouge, dit Maddie. Il était joli, et je le voulais. Elle pointe du doigt Bernard Frackus. C'est lui qui l'a. Je l'ai vu avec une partie. Il tenait un morceau de papier avec de l'écriture dessus.

       —Doucement, mademoiselle, dit Bernard. C'est une accusation grave.

      Tout le monde dans la pièce hoche la tête. M. Frackus est très apprécié en ville. Accuser mon professeur, c'est comme pointer du doigt le maire pour un meurtre dans le clocher de l'église.

      Avant que mon imagination ne s'emballe, je dis : —Bernard Frackus est un suspect car, comme Maddie l'a mentionné, il a ramassé une page du journal de Gigi devant le café vendredi.

      Il agite les mains en l'air. —Je ne sais pas comment cette page s'est retrouvée là. L'écriture a attiré mon attention, alors je l'ai ramassée. Comme je sortais avec Gigi depuis des années, je reconnais son écriture. Elle est magnifique. Il s'essuie les yeux humides.

      Un murmure parcourt la salle.

      Eleanor dit à Mike : —Je ne savais pas qu'ils se fréquentaient. Tu le savais, toi ?

      Mike secoue la tête.

      Bill Rafferty et Flash se font un signe de tête, comme s'ils étaient déjà au courant.

       —Donc, nous savons, dis-je, que Bernard Frackus se trouvait par hasard dans les parages. Mais il n'est pas entré dans le café ce jour-là, donc il n'a pas pu le prendre.

      Ellie Robinson lève la main. —En êtes-vous sûre ? J'ai cru le voir sortir par la porte et descendre les marches pendant que vous étiez occupée. Peut-être l'a-t-il pris à cause de son amitié avec Gigi, comme un souvenir d'elle. Je ne veux pas l'accuser ou quoi que ce soit. Je lance juste une idée pour la discussion.

      Les têtes se tournent vers Bernard, qui fronce les sourcils.

      Boots Brinker tire sur une mèche de ses longs cheveux noirs. — Ce n'était pas M. Frackus que vous avez vu sortir. C'était mon père. Nous sommes tombés sur M. Frackus sur le trottoir.

      Des voix murmurent.

      M. Brinker hoche la tête. — Je ne l'ai pas vu dans le café. Juste dehors sur le trottoir.

      — Merci, dit Bernard Frackus. J'apprécie votre soutien. Et je n'aime pas être accusé de quelque chose que je n'ai pas fait. Tout ce que j'ai fait, c'est aimer quelqu'un qui n'est plus là. Il cligne des yeux pour refouler ses larmes et s'essuie les yeux.

      Je porte une main à mon cœur. Mon fidèle complice, Bernard Frackus, semble bouleversé. Ma grand-mère lui manque. Peut-être que le fait d'être assis ici à parler d'elle fait remonter des souvenirs tendres encore trop récents pour lui. Je sais ce que c'est. J'avale ma salive, reconnaissante qu'elle ait été aimée par tant de personnes.

      Wanda prend la parole. — Je crois aussi que M. Frackus n'est pas entré cet après-midi-là.

      Je hoche la tête. C'est réglé alors.

      Wanda dit : — J'ai été invitée à rejoindre ce groupe, donc je dois être suspecte. Et oui, j'écris un roman sur un journal intime disparu. Mais je n'ai pas besoin du journal de Gigi pour trouver mes idées. Elles me viennent au fur et à mesure que j'écris. Utiliser le journal intime de quelqu'un pour des idées briderait ma créativité.

      Elle marque un point. Elle a l'air innocente, et son visage est détendu. Mais je me rappelle qu'elle est actrice et saurait comment brouiller les pistes. J'hésite et je ne suis pas sûre qu'elle soit hors de cause.

      Je dis : — Nous allons nous abstenir de porter des jugements ou d'innocenter des personnes pour l'instant. En tant qu'actrice, je parie que tu sais comment éviter d'avoir l'air coupable.

      — C'est vrai, dit Guns Brinker. Il porte un eye-liner violet avec une chemise noire et un jean.

      — Merci, Guns, dis-je, je vous ai demandé de nous rejoindre parce que vous étiez là cet après-midi fatidique. Et je crois que vous aviez un mobile.

      Sa bouche s'ouvre.

      — J'ai entendu dire que vous avez une certaine habitude pour laquelle vous avez besoin d'argent ?

      Il lance un regard noir à sa sœur, qui m'a parlé de son addiction aux jeux en ligne.

      Flash et Bill Rafferty haussent les sourcils.

      M. Brinker tourne brusquement la tête, fixant son fils. Il dit : — Tu as intérêt à avoir une base solide pour ce que tu vas dire.

      — Guns, pourquoi ne le dites-vous pas à votre père ? Ce serait peut-être mieux venant de vous.

      Il passe une main dans ses cheveux. — Je jouais au poker en ligne. Je devenais plutôt bon, mais ensuite j'ai commencé à perdre. J'ai perdu beaucoup.

      Son père lui tape dans le dos. — Nous en parlerons plus tard. Pas étonnant que tu aies demandé ton argent d'anniversaire en avance. Il jette un coup d'œil à son téléphone et me dit : — Passons à autre chose. J'ai un rendez-vous.

      — Monsieur Brinker, je vous ai demandé de venir parce que vous vous intéressiez au journal.

      Il hausse les épaules. — Et alors ? Il avait simplement l'air intéressant.

      Boots dit : — Papa ne l'a pas pris. J'étais la dernière à quitter la table. Il est sorti le premier, après avoir payé.

      — Compris, dis-je. Continuons, Monsieur Robinson, vous avez exprimé un vif intérêt pour la lecture du journal car vous vous intéressez à l'histoire.

      Kenny Robinson tire sur le col de son polo. — Est-ce que la curiosité est un crime ? Si c'est le cas, alors menottez-moi. Il tend ses poignets, comme s'il attendait d'être menotté.

      Nous rions tous, en partie pour relâcher la tension qui monte.

      Je passe à d'autres suspects. — Shane, Lydia et Tante Jean, merci de vous joindre à nous.

      Ils acquiescent. Lydia se vautre dans son siège. Sa mère se tient droite comme un piquet comme si elle était en procès. Shane me sourit.

      — Shane, j'ai entendu dire que tu étais dans la salle à manger après la disparition du journal. Tu avais dit que tu t'intéressais au Lundi noir.

      Il hausse les épaules.

      — Lydia, je sais que tu n'étais pas là parce que tu es partie juste au moment où j'avais le plus besoin de toi et que le café était bondé.

      — Je devais voir Shane, dit-elle. Ça ne pouvait pas attendre. On s'était disputés et je voulais m'excuser.

      Je fronce les sourcils. Rien n'est plus important que son partenaire. Je comprends, mais j'avais besoin d'elle ici pour travailler pendant les heures de pointe.

      — Au fait, dit Lydia, j'ai trouvé un nouveau travail après l'école et le samedi, donc tu vas devoir embaucher quelqu'un d'autre.

      Je me mords la langue, réprimant un flot brutal de jurons qui traversent mon esprit. Merci beaucoup, Lydia. Quelle façon géniale d'annoncer la nouvelle, juste devant les clients. Mais pas de problème. Je peux encaisser. Je trouverai quelqu'un pour la remplacer qui travaillera à des heures régulières sans s'envoler quand on est débordés.

      — Bon à savoir, dis-je. Et félicitations. Quand est ton dernier jour ici ?

      — C'est déjà fait. Je commence demain à travailler pour M. Brinker. Elle adresse un large sourire à travers le café. — Merci, M. Brinker.

      Il dit : — Je ne savais pas que tu avais des obligations ici. Je ne veux pas créer de difficultés pour Karina. Il me jette un regard avec une pointe de pitié. — Ce café, c'est beaucoup pour une personne seule.

      Je hausse les épaules. — Ma grand-mère l'a fait et elle a vécu une vie longue et heureuse.

      Lydia dit : — En fait, Karina, je devrais probablement aussi te dire que je travaille pour M. Brinker à l'essai après l'école et le samedi pour quelques heures seulement. J'essayais de voir si ça me plaisait. C'est pour ça que je n'ai pas été très présente, mais tu as supposé que je me la coulais douce et que je ne venais pas. Je ne voulais pas te le dire parce que je savais que tu serais contrariée. Mais je dois faire ce qui est le mieux pour moi, pas pour toi et Gigi.

      — D'accord, dis-je en croisant les bras et me sentant trahie par ses manigances. Il semble que tout le monde garde des secrets dans mon dos ces jours-ci, me laissant dans l'ignorance. — Je suppose que je suis contente que tu me l'aies dit. On en reparlera plus tard. Mais maintenant, il semble que j'aie besoin d'embaucher une aide à temps partiel.

      Shane lève la main. — Je remplacerai Lydia jusqu'à ce que tu trouves quelqu'un d'autre.

      Penchant la tête, je dis : — Vraiment ? Tu es sûr ?

      Il sourit. — Je serais ravi d'aider. Il dit aux autres : — Karina et moi sommes sortis ensemble au lycée, ce sera comme avant, de passer du temps ensemble.

      J'acquiesce. Même si c'est temporaire, ce sera amusant de rire et de travailler côte à côte. — C'est d'accord. J'ai hâte.

      Lydia fronce les sourcils et jette un regard en coin à Shane.

      — Et quand Shane ne sera pas disponible, dit Bernard Frackus, je prendrai la relève.

      — Merci, dis-je avec un large sourire. — C'est super. Alors je suis parée niveau personnel, pour le moment du moins.

      Je me tourne vers ma cousine. — Lydia, je sais que tu n'étais pas là quand le journal a été découvert. Mais es-tu sûre de ne pas être entrée un moment pour prendre le journal ? Et de l'avoir gardé comme souvenir de notre grand-mère ?

      Elle lève les yeux au ciel. — Je n'étais pas là. Je ne l'ai pas pris. Point final.

      M. Brinker hausse les sourcils. C'est son problème maintenant, en tant que sa nouvelle employée.

      Mon téléphone sonne, et je décroche en mettant le haut-parleur. J'attendais cet appel, et je veux que le groupe l'entende.

      Levant l'index pour signaler d'attendre, je dis : — Allô ?

      — Salut, c'est Jeff et Ned, on appelle de Seattle. On n'a pas eu le temps de monter à Bellevue au pied levé.

      — Merci d'appeler. On est en pleine réunion.

      Brinker tapote sa montre, me rappelant l'heure.

      — On doit conclure, dis-je. Je vous remercie tous d'avoir pris le temps. Et je sais que vous avez mieux à faire. Ned et Jeff, voulez-vous vous présenter et expliquer pourquoi ce journal vous intéresse ?

      — Bien sûr, je suis Ned, et je suis journaliste. Je travaillais sur un article à propos de ce journal, mais mon rédacteur en chef m'a réaffecté à autre chose. C'est pourquoi j'appelle tardivement.

      — Je suis Jeff, et Karina et moi sommes sortis ensemble. Avant qu'elle ne rompe avec moi.

      Shane croise mon regard, hausse les sourcils, puis détourne les yeux.

      Jeff ajoute : — J'ai entendu parler du journal ici à Seattle et je pensais que ce serait cool de le posséder ou au moins de le trouver. J'ai entendu dire qu'il contenait une chasse au trésor avec des indices.

      Eleanor chuchote : — Peut-être qu'il l'a.

      Je m'éclaircis la gorge. — Aucun de vous n'était en ville quand le carnet a été pris, donc vous n'êtes pas suspects. Je ne crois pas que l'un de vous l'ait pris.

      — C'est exact, disent Jeff et Ned à l'unisson.

      — D'après ce qu'on a entendu, dis-je en regardant autour du café, qui est le plus susceptible de l'avoir pris ?

      Quelques personnes disent : — Boots.

      Boots dit : — Wanda.

      Wanda fronce les sourcils, ce qui ne lui va pas bien. — Guns, peut-être. C'est ma meilleure hypothèse, puisqu'il a besoin d'argent.

      Ned, au téléphone, demande : — Pourquoi Boots et Wanda ?

      Le café devient silencieux.

      — Boots veut utiliser le journal, dis-je, pour rédiger une dissertation universitaire sur le krach boursier du lundi noir et son impact sur le comportement humain. Wanda s'est renseignée sur le journal en allant aux toilettes ce jour-là. Ça pourrait servir de documentation pour un roman qu'elle écrit.

      Boots rejette ses cheveux en arrière.

      Wanda hausse les épaules.

      Coupables comme prévu.

      Bernard Frackus s'éclaircit la gorge. — Et il y a Kenny Robinson. Je suis désolé, Kenny, mais tu aurais pu facilement le prendre pour l'ajouter à ta collection d'histoires personnelles. Ou pour le donner à ta fille.

      — Pas question, dit Kenny Robinson. Vous savez que je suis un homme honnête. Je vous ai toujours fait quinze pour cent de remise sur vos baskets en tant que professeur. Et je ne fais pas ça pour tout le monde.

      Bernard Frackus se gratte la mâchoire. — Tu as raison. Je suis désolé d'avoir mentionné ton nom. Et j'apprécie le traitement de faveur.

      Eleanor et Mike se disent : — On n'a jamais eu de remise dans son magasin.

       —Du calme, dit Kenny Robinson. Tous ceux qui sont présents aujourd'hui peuvent venir et mentionner la remise. Nous l'appellerons la remise secrète de quinze pour cent de Gigi. Mais n'en parlez à personne d'autre. Je dois faire du profit pour maintenir mon commerce et nourrir ma famille.

      Sa femme, Ellie, fronce les sourcils et tapote des doigts sur la table.

      Kenny lui jette un coup d'œil et s'empresse d'ajouter : — Bien sûr, je ne suis pas le seul à ramener de l'argent à la maison. Heureusement qu'Ellie a son propre cabinet d'avocats prospère.

      Ellie s'illumine et sourit.

      Mike dit : — C'est sympa de ta part. J'apprécie la remise.

       —Merci, Kenny, dit Eleanor, et d'autres se joignent à elle. — Merci.

      M. Rasmus, le bibliothécaire, s'éclaircit la gorge. Il est assis au fond de la salle. — Personne n'a mentionné mon nom.

      Il est si discret et effacé que j'avais presque oublié sa présence.

       —Qui parle ? demande Ned au téléphone.

      Mike prend la parole. — Notre bibliothécaire, M. Rasmus.
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      M. Rasmus se lève. La foule dans le café se tait. À ma connaissance, n'importe lequel de ces suspects aurait pu prendre le carnet. J'ai convoqué la réunion, mais nous ne sommes pas plus près de connaître la vérité.

       —J'aimerais prendre un moment pour dire à quel point je suis ravi, déclare le bibliothécaire, d'être inclus dans cette assemblée. En tant que personne qui valorise les documents historiques, je comprends ce que Karina doit ressentir. Une perte aussi grande que celle de sa grand-mère nous a tous affectés en ville, et la présence positive de Gigi nous manque. Particulièrement à la bibliothèque, où elle était une habituée. Et par habituée, je veux dire qu'elle passait parcourir les rayons au moins une fois par semaine, sinon plus.

      Brinker dit : —Je suis désolé d'interrompre, mais pouvons-nous conclure ? Je ne veux pas être impoli, mais j'ai un rendez-vous ailleurs.

      Boots se penche vers lui. —Papa, laisse cet homme parler. Ne l'interromps pas. Vous arriverez quand même à votre réunion. C'est important.

      Bien dit, Boots. Quelle façon de s'affirmer. C'est une priorité.

      Le discours de M. Rasmus me rappelle à quel point ma grand-mère me manque. Son rire résonnait comme une cloche dans le café, carillonnant dans la maison aux murs fins.

      Je dis : —Merci beaucoup, M. Rasmus, pour vos aimables paroles. Vous avez exprimé votre intérêt pour la lecture du document, et c'est pourquoi je vous ai demandé de venir. Mais je pense que votre nom devrait être rayé de la liste des suspects, car vous n'étiez pas là à ce moment-là.

      Il s'assied. —Compris. Mais j'ai apprécié l'opportunité de m'exprimer. Et j'espère que si vous organisez d'autres réunions comme celle-ci, vous m'inclurez.

      Quel homme gentil. Je dis : —Bien sûr, nous le ferons, n'est-ce pas M. Frackus ?

       —C'est exact. Nous le ferons certainement.

       —Incluez-moi aussi, disent d'autres. Nous voulons savoir ce qui va se passer.

      Brinker est sur son téléphone en train d'envoyer des messages, peut-être annule-t-il la réunion qu'il a mentionnée.

      En regardant autour du café, je dis : —Merci à tous d'être venus. J'ai une meilleure idée des motivations des gens et de qui était présent au moment critique où le journal a été pris. Mais ça reste un mystère pour moi de savoir qui l'a volé. Peut-être qu'avec plus de temps, il réapparaîtra, et le coupable le laissera sur le comptoir du café. Je garantis que si vous faites ça, il n'y aura pas de questions. Déposez-le simplement et partez. Ou remettez-le-moi et obtenez une semaine de scones et de café gratuits.

      Eleanor regarde ses notes. —Une personne n'a pas encore parlé.

      Le silence remplit la pièce, et nous tendons le cou, regardant autour de nous.

       —Qui n'a pas parlé ? dis-je.

      Mes yeux s'écarquillent quand ma tante Jean se lève. Son visage devient rouge, et elle sort un journal en cuir rouge de son grand sac noir. —Le voici, Karina. Je regrette de te dire que je l'ai trouvé parmi les affaires de Lydia dans sa chambre.

      Les yeux de Lydia s'ouvrent grand, et elle plaque une main sur sa bouche. —S'il te plaît, pas ici, pas devant tout le monde.

      Ma tante me tend le journal. La couverture en cuir rouge est douce dans mes mains.

      Je serre ma tante dans mes bras et dis : — Merci. Je suis tellement soulagée de l'avoir récupéré.

      Lydia bondit de son siège. Avant que je puisse l'arrêter, elle m'arrache le carnet des mains, le glisse dans sa sacoche et se précipite vers la porte.

      — Que se passe-t-il ? demande Ned le journaliste au téléphone. Qui l'a ?

      Bernard parle dans mon téléphone. — Il semblerait que Lydia l'ait eu tout ce temps. Mais elle essaie de le reprendre.

      Flash se déplace rapidement pour bloquer la sortie principale.

      Lydia fait demi-tour et se précipite vers la porte arrière, mais Shane se tient dans le couloir.

      Son sac tombe au sol, et elle éclate en sanglots. Elle me regarde et gémit : — Je voulais quelque chose de Gigi. Je l'aimais et elle me manque tellement. Tu as eu le café, mais moi je n'ai rien eu.

      J'entoure ma cousine en pleurs de mes bras.

      Pleurant dans mes bras, elle dit : — Elle me manque.

      — À moi aussi, dis-je, les larmes coulant sur mon visage. Crois-moi, j'aimerais qu'elle soit là. Mais sache que tu es toujours la bienvenue dans cette maison pour partager les souvenirs de notre grand-mère.

      Le bruit du moulin à café nous fait nous arrêter et tendre l'oreille.

      Bernard Frackus sort de la cuisine.

      — Votre tante et moi pensons que ce serait génial si tout le monde restait boire un café offert par la maison. Nous allons faire cuire des scones pour célébrer le retour du journal. Faites comme chez vous, n'est-ce pas Karina ?

      — Tout à fait, dis-je en essuyant mes yeux. Faites comme chez vous.

      — J'aimerais être là, dit Ned au téléphone.

      — Moi aussi, dit Jeff depuis Seattle. Rien de mieux que des scones et du café gratuits.

      — Et une réduction sur les baskets du magasin de Kenny Robinson, dit M. Rasmus.

      — Sans oublier une dose de camaraderie de petite ville, dit Flash, affichant un grand sourire.

      M. Rafferty hoche la tête et se rassoit, observant la scène.

      Bernard apporte une cafetière et remplit les tasses.

      Je suis nerveuse à cause de toute cette agitation, alors je saute le café et m'assieds en tenant le journal dans mes mains. Une vague de soulagement me submerge et je pousse un soupir. Bien qu'il soit petit, le livre semble lourd, recelant de nombreux secrets potentiels.

      Tante Jean distribue des scones chauds. Elle s'arrête pour me dire : — Ma mère voulait que tu aies ce journal. C'est évident d'après ses notes dans les marges où elle mentionne ton nom. Je suis vraiment désolée que Lydia ait ressenti le besoin de le prendre.

      Je caresse la couverture en cuir. — Je comprends pourquoi elle l'a fait, et je suis juste contente de l'avoir récupéré.

      Les autres rient. Bill Rafferty tape dans le dos de Kenny Robinson au sujet de la remise sur les chaussures et parle de conclure un accord commercial. Je vous jure, Bill Rafferty a toujours quelque chose en préparation.

      Je trouve une place dans un coin et ouvre le journal pour lire l'entrée de ma grand-mère datée du lundi 19 octobre 1987 : « Je laisserai un indice pour que Karina trouve l'argent un jour, quand elle sera assez grande pour l'utiliser judicieusement. »

      Laissant échapper un petit sifflement, je fais le vœu de le trouver. Je veux rembourser mes prêts étudiants et, s'il reste assez d'argent, installer un deuxième lave-vaisselle, acheter un nouveau réfrigérateur et un four électrique pour cuire ma poterie.

      Le temps passe tandis que je tourne les pages. Je suis plongée dans le livre, absorbant les détails du premier rendez-vous de Gigi avec mon grand-père, quand quelqu'un me tapote l'épaule.

      —On va y aller, dit ma tante.

      Je lui fais un câlin et la remercie d'avoir rapporté le journal. Je dis : —Je te le prêterai volontiers quand j'aurai fini de le lire.

      —J'en ai déjà lu une partie, après l'avoir trouvé dans la chambre de Lydia. Prends tout le temps qu'il te faut. Au fait, je n'ai pas mentionné que je l'avais avec moi plus tôt pendant la réunion parce que j'étais curieuse de voir comment ça se passerait et ce que tout le monde dirait. Je suppose que je voulais assister à un véritable épisode de Meurtres au paradis de près et en personne.

      Lydia m'entoure de ses bras, et elle sent le soleil. Elle me murmure à l'oreille : —Je suis vraiment désolée. J'avais juste besoin d'avoir quelque chose qui appartenait à Gigi.

      En la serrant contre moi, je dis : —Je comprends. Mais tu m'as causé beaucoup d'angoisse et de problèmes. J'espère que la honte que tu ressens maintenant suffira à t'empêcher de faire d'autres bêtises comme celle-ci. Tu as un nouveau travail et un avenir prometteur. Fais attention et ne gâche pas tout.

      Elle recule et hoche la tête. —Je ne le ferai pas.

      Un par un, les invités s'écoulent par la porte tandis que je leur fais signe de la main.

      Le bruit de l'eau qui coule vient de la cuisine, où des casseroles et des poêles s'entrechoquent. Je m'arrête en chemin pour aider quiconque est assez gentil pour faire la vaisselle et j'ouvre un placard du couloir. Je glisse le journal sur une étagère. J'ai encore beaucoup à lire avant de fermer les yeux et de dormir cette nuit. Ce carnet pourrait-il contenir des indices sur l'identité de ma sœur ? Je l'espère.

      Bernard ferme le robinet de l'évier de la cuisine et me sourit.

      Flash pose un plat à four et accroche le torchon au-dessus du robinet.

      Je dis : —Merci les gars, j'apprécie votre aide.

      Flash sourit. —Je pensais faire ma part en échange de ces scones. Il fait un geste vers un sac blanc sur la table. —Ta tante en a emballé quelques-uns pour que je les emporte. À plus tard.

      Il prend le sac et sort par la porte de derrière. Pour un homme costaud, il se déplace vraiment vite.

      Bernard dit : —Avez-vous besoin d'aide pour résoudre le mystère de l'argent disparu ?

      Je lui tapote l'épaule. —Rentrez chez vous. J'aurai peut-être besoin de votre aide demain si je bloque.

      —Je serais ravi de vous aider. Vous pouvez compter sur moi, qu'il pleuve ou qu'il fasse beau. Ce serait un plaisir de vous assister.

      Je fais un rapide câlin à mon ancien professeur de lycée. Je suis heureuse de considérer le petit ami de ma grand-mère comme un ami de la famille. Le bout de mes doigts me picote, et j'ai hâte de monter pour lire le journal. —Je vous ferai savoir si je rencontre un problème.

      Il dit : —Suivez les faits. Notez les indices potentiels au fur et à mesure de votre lecture du journal. Gardez-les en un seul endroit.

      Je hoche la tête et le raccompagne à la porte arrière. —Je ferai ça.

      —N'oubliez pas de me faire savoir si vous avez besoin d'aide, lance-t-il en se dirigeant vers sa voiture.

      —Je le ferai. Bonne nuit.

       —Bonne nuit.

      Tout est calme dans la maison tandis que je verrouille les portes. Pour une fois, le silence n'est pas inquiétant. Au contraire, il semble accueillant, comme si c'était le moment de s'installer et de lire une bonne histoire, seule.

      Je prends le journal à la couverture de cuir rouge sur l'étagère du placard et le tiens dans ma main. Tandis que je monte à l'étage, je dis : —Je suis prête à découvrir tes secrets.

      Je m'arrête en haut des marches, agrippant la rampe, et jette un coup d'œil à la porte fermée de la chambre de Gigi. Je réalise que je suis plus intéressée à en apprendre davantage sur ma grand-mère qu'à chercher des indices sur l'argent. Si je ne trouve jamais cet argent caché, ce n'est pas grave.
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      J'ouvre la porte et j'entre dans la chambre de ma grand-mère. Je m'installe dans son fauteuil à oreilles, pose mes pieds sur un pouf marron et étends une couverture sur mes jambes. Un abat-jour à pompons sur une lampe sur pied en laiton surveille par-dessus mon épaule. C'est approprié d'être entourée de ses affaires pendant que je parcours les pages de ses réflexions personnelles.

      J'ouvre le journal et souris en lisant comment mon grand-père a fait sa demande pendant qu'ils pêchaient sur son bateau. Il a attendu qu'ils aient fini de découper en filets les deux saumons qu'ils avaient attrapés, et que les poissons soient sur la glace dans une glacière.

      Quand il s'est agenouillé, Gigi a protesté.

       —Oh non, avait-elle dit. Tu ne vas pas me demander en mariage maintenant, couvert de boyaux de poisson !

      Mais il l'a fait quand même, et elle a dit oui. Ils se sont mariés devant un juge de paix, avec deux amis proches comme témoins. Gigi était radieuse dans une robe vert d'eau.

      Je pose le journal. Pourquoi n'ai-je jamais entendu cette histoire auparavant ? Tenant un stylo et un cahier ligné qui me reste de mes années universitaires, je suis prête à griffonner des notes. Pêche, demande en mariage, bateau de Papi, robe de mariée verte et juge de paix. Est-ce que ce pourraient être des indices potentiels ?

      En continuant ma lecture, j'apprends que la réception de mariage a eu lieu chez ses parents. De tous les endroits possibles, ils l'avaient organisée dans le sous-sol semi-enterré. C'est étrange. Pourquoi pas dans le salon ?

      L'écriture de Gigi change dans les pages suivantes. Les lignes au crayon sont sombres, épaisses et irrégulières comme si elle était bouleversée. Certains mots sont flous. Je soupire quand j'apprends qu'après les toasts du mariage, mon arrière-grand-mère s'est dirigée vers le gâteau de mariage à deux étages au citron et aux graines de pavot et a renversé la table. Le gâteau a atterri avec un splatch partout sur le sol.

      Mon arrière-grand-mère a crié après avoir ruiné le gâteau : « Ce n'est pas le mariage que je voulais. » Elle est sortie de la pièce à grands pas et est partie en voiture.

      Une larme coule sur ma joue, et j'essuie mes yeux avec la manche de ma robe de chambre. Comment Gigi s'est-elle sentie après avoir été trahie comme ça et humiliée le jour de son mariage ? En frissonnant, je comprends pourquoi Gigi ne voulait pas parler de ses parents.

      En continuant ma lecture, je suffoque.

       —Quand ma mère a fait une scène et a écrasé notre gâteau de mariage, je me suis enfuie de la pièce en sanglotant. Richard m'a suivie. Nous sommes montés dans la voiture et sommes partis pour notre lune de miel à Lake Crescent Lodge. J'étais enceinte de trois mois. Je n'ai plus parlé à ma mère depuis.

      Je comprends maintenant pourquoi elle me mettait en garde contre les relations sexuelles quand j'étais au lycée. J'étais mortifiée quand nous avons eu « la conversation », mais elle essayait de me protéger. Elle m'a fait asseoir deux fois et a secoué son doigt, comme pour me gronder. Compte tenu des pépites de son histoire personnelle dans le cahier, tout prend sens.

      J'aurais aimé rencontrer mon grand-père Rich, mais il est décédé avant ma naissance. Un accident de bateau lui a coûté la vie trop tôt. Gigi l'a aimé jusqu'à sa mort, m'a-t-elle dit.

      J'ouvre le journal au hasard à un endroit plus loin et tapote mon doigt sur une page. L'écriture est floue, comme si ses larmes dans le passé avaient rendu la page humide.

       —C'est alors que j'ai su ce que je devais faire. Je devais protéger Karina, mais je ne pouvais le faire qu'en m'associant avec Bill Rafferty et en lui faisant promettre de veiller sur nous. J'ai rencontré Bill, et il m'a assuré que les individus peu recommandables qui avaient causé la mort des parents de Karina ne franchiraient jamais notre porte. Notre petite fille serait en sécurité. Mais j'ai dû faire une promesse en retour.

      Mon pouls s'accélère. Gigi avait-elle raison à propos de la mort de mes parents et des conduites de frein sectionnées ? Ou Bill Rafferty ne faisait-il que calmer ses inquiétudes irrationnelles et infondées ? Je tourne la page, mais là où devrait se trouver le passage suivant, il y a un bord déchiqueté le long de la reliure du journal. La page a été arrachée, et ce n'est pas celle que Bernard a trouvée, alors je reste sans réponses.

      Je pose le livre. — Qu'as-tu promis ? Et pourquoi promettre quelque chose à Bill Rafferty ? Pourquoi manque-t-il une page ?

      Je m'adosse pour reconsidérer ce que j'ai appris. Bill Rafferty me protège, supposément, si l'on en croit ce qu'elle a écrit dans son journal. Quelle était la promesse que Gigi a faite à Rafferty ? Rafferty pourrait-il être mon véritable grand-père ? Connaîtrai-je un jour la vérité ?

      Un mal de tête me lancinait, et je masse mes tempes tout en réfléchissant aux différents éléments. Le mariage était un fiasco. Elle était enceinte de trois mois de ma mère. Gigi était amère concernant le comportement de sa mère, comme le serait toute personne sensée.

      Je continue ma lecture, penchée sur le journal tard dans la nuit, poussée par d'interminables questions. Quelle était la promesse de Gigi en échange de ma protection ? Je ne trouve aucune réponse.

      Finalement, je reviens aux pages du Lundi Noir dans le journal. Sur la deuxième page de cette section, dans les marges, je suis surprise de lire : « J'ai caché un indice dans le vide-linge. »

      Le vide-linge ? Comment aurait-elle pu cacher quelque chose dans le vide-linge ? Je n'ai fait qu'y jeter des vêtements. Je ne l'ai jamais examiné.

      Mon pouls s'accélère. Est-ce le moment que j'attendais ? Un indice ?

      Ma main tremble. Je laisse tomber le stylo par terre, bondis de ma chaise et me précipite dans l'escalier.

      Allumant les lumières du sous-sol, je descends rapidement les marches et passe devant le tour de potier. La buanderie se trouve à côté de la salle de bain du niveau inférieur.

      Mon cœur bat la chamade. Le vide-linge se termine par une cage en bois à côté de la machine à laver. Quand j'étais petite, je trouvais qu'elle ressemblait à une cellule de prison pour enfants. C'est pourquoi j'avais peur de descendre ici. Les lattes en bois sont peintes en jaune, avec des écarts de cinq centimètres entre elles.

      Je tends le cou pour regarder dans le conduit. Je tâte l'ouverture. Rien n'y est caché. Mais qu'en est-il de la base en contreplaqué ?

      Quand je frappe sur la base, cela sonne creux. Y aurait-il un double fond avec une cavité cachée en dessous ? J'essaie de soulever la base, mais elle ne bouge pas.

      Je me dirige vers l'établi de mon grand-père, qui se trouve dans la pièce avec le puits. Ouvrant un tiroir, j'en sors un tournevis plat à manche en bois, une alêne, un marteau et un ciseau à bois. Mieux vaut être préparée.

      Je retourne à la buanderie et tente de forcer la plateforme en bois, où les vêtements sales atterrissent avant de renaître. Tapant avec le marteau sur le ciseau, la lame métallique glisse sous la base. Quand je fais levier, le bois se fend. Les clous grincent et cèdent. Je soulève le contreplaqué et regarde en dessous.

      La chair de poule me parcourt l'épiderme. Dans cet espace se trouvent des liasses de billets de cinquante dollars attachées ensemble et un registre de compte bancaire noir. Un frisson me remonte le long de la colonne vertébrale, et je me frotte les bras.

      L'argent est réel. Il est juste devant moi. L'histoire dans le journal n'était pas inventée.

       —Merci, Gigi, murmuré-je, en glissant le registre de compte bancaire dans ma poche pour l'ouvrir plus tard.

      Je suis stupéfaite, fixant une telle somme d'argent au même endroit. Et c'est dans ma maison. Je me demande pourquoi elle ne l'a pas remis à la banque.

      Tendant la main, je touche les billets et décide de laisser l'argent où il est pour le moment. Je trouverai un meilleur endroit pour le conserver plus tard. Je pourrais louer un coffre-fort à la banque pour le stocker.

      Mais j'ai déjà des projets pour le dépenser. J'espère que cette somme sera suffisante pour ces projets. Dire que je suis surprise et heureuse est un euphémisme.

      Je lève les bras et fais une danse de joie, en remuant les hanches.

       —Je nage dans l'argent. Plus de soucis. Fermez la porte.

      Je pose mes mains sur la machine à laver et fais des coups de pied pour célébrer.

      Quand je m'arrête quelques minutes plus tard, je halète et suis essoufflée. Avec le dos de ma main, j'essuie mon front.

      J'abaisse le morceau de contreplaqué sur l'argent et le fixe en place avec le marteau. Quand je recule, rien ne semble anormal. Je monte à l'étage pour étudier le registre du compte bancaire.

      Je siffle en préparant une tasse de chocolat chaud. Assise à la table, mes genoux sautillent d'excitation. J'ouvre le cahier universitaire où j'ai pris des notes en lisant le journal de Gigi et j'écris au bas de la page : « Mystère résolu ».

      Je pose le stylo. Mes mains sont moites lorsque j'ouvre le registre du compte bancaire que j'ai pris de la cachette secrète. Ma mâchoire tombe. Il y a suffisamment sur le compte d'épargne pour rembourser mes prêts étudiants.

      J'irai à la banque dès demain pour transférer l'argent. Pas étonnant que l'avocat de Gigi ait essayé de me joindre, mais j'ai été trop occupée pour le rencontrer.

      M'adossant avec un soupir, je réalise que gérer le café est ce pour quoi je suis née. Ce n'est pas un fardeau ou une obligation à remplir. Je veux cette vie, ici et maintenant, en cet instant.

      De plus, être artiste s'accordera parfaitement avec mon rôle de propriétaire de café. J'exposerai des œuvres d'art sur les murs et dans des vitrines. Je serai une entrepreneuse dans ma ville natale, poursuivant l'entreprise familiale et créant de l'art.

      Je pense à appeler Wanda, ma nouvelle amie écrivaine d'art, pour partager mes réflexions, mais je secoue la tête. La personne à qui je veux parler est le petit ami de ma grand-mère. Il doit se demander comment les choses se passent ici.

      Prenant un risque, j'appelle Bernard même s'il est tard. —J'ai quelque chose à te dire, mais est-ce trop tard pour appeler ?

       —C'est bon. Je suis debout. Je n'ai pas bien dormi dernièrement avec toute cette agitation.

       —Je comprends ce que tu veux dire, et je voulais que tu sois le premier à savoir. J'ai résolu l'énigme. Merci de m'avoir aidée. Le mystère n'aurait pas été résolu sans toi.

      Il s'éclaircit la gorge. —Pas de problème, Kit Kat. J'étais content de t'aider.

      Je tousse et ravale mes larmes, me rappelant le surnom que me donnait ma grand-mère.

       —Gigi serait heureuse, dis-je. On forme toute une équipe, n'est-ce pas ?

       —On est imbattables.

      Un sourire s'étale sur mon visage. Je suis à la maison, là où j'ai toujours dû être.

      Je dis : —C'est vrai.

      — Dors bien. Je passerai demain voir comment tu vas.

      — Bonne nuit, Bernard.

      — Bonne nuit.

      Je jette un coup d'œil à l'horloge. Est-ce que j'ai le courage d'envoyer un message à Violet pour lui proposer de prendre une bière ? Je hoche la tête. Absolument.

      « Désolée de te déranger s'il est trop tard », j'écris. « Mais est-ce que tu veux passer maintenant ? J'ai quelque chose à te demander. »

      En quelques secondes, Violet répond : « Je serai là dans cinq minutes. »

      Pendant que j'attends, je prends quelques minutes pour feuilleter le journal intime, à la recherche de commentaires sur mon frère ou ma sœur inconnu(e). Je veux être sûre de n'avoir rien manqué. Je secoue la tête et le repose. Gigi devait avoir l'intention de me le dire en personne, mais elle n'en a pas eu l'occasion. Ou bien, cela pourrait être de l'invention et ne pas correspondre à la réalité. Dans les mois précédant son décès, la douleur obscurcissait sa pensée.

      Violet frappe à la porte, et je la laisse entrer. Elle me regarde profondément dans les yeux, et je me sens étrangement calme, comme si je rencontrais quelqu'un que je connais depuis de nombreuses années.

      Je lui fais signe de me suivre et je la guide vers le salon avec les canapés à motifs floraux. « Qu'est-ce que tu préfères ? Bière ou whisky ? »

      Elle m'examine et dit : « Si nous sommes sur le point de parler de ce que je pense, il me faut un whisky, et trois doigts. »

      Je pose les verres et m'assieds à côté d'elle sur le canapé.

      — Je ne sais pas comment dire ça, mais es-tu ma sœur secrète ?

      Elle avale rapidement une gorgée et berce le verre dans ses mains. « Je le suis, et c'est un soulagement de t'entendre me poser cette question. J'aurais voulu t'en parler avant, mais je ne pensais pas que tu étais au courant, et je ne savais pas comment aborder le sujet. »

      Je me tourne vers elle. « Je viens d'apprendre cette semaine que j'avais un frère ou une sœur, mais je ne savais pas qui c'était. Comment l'as-tu découvert ? »

      Violet dit : « Quand j'étais enfant, j'ai ouvert une malle dans le grenier et j'ai trouvé une lettre. »

      Pour une raison étrange, j'ai le pressentiment que ma mère a mis au monde un bébé secret. Mon père n'aurait jamais trompé ma mère ou eu une autre famille. Je dis : « Mais pourquoi notre mère m'a-t-elle gardée et t'a donnée en adoption ? Je ne comprends pas. »

      Ses sourcils s'arquent. « Je crois que tu te trompes. Nous n'avons pas la même mère. »

      Je penche la tête. Comment est-ce possible ? Je claque des doigts quand ça me frappe. « Tu veux dire que nous avons toutes les deux été adoptées ? »

      Elle secoue lentement la tête. « Non, Karina, nous avons le même père. Mais je ne voulais pas te l'annoncer comme ça, sans prévenir. »

      Mes mains se crispent. J'élève la voix et dis : « Ce n'est pas possible. C'était un homme bien. »

      Violet dit : « Notre père n'était pas un saint. Il a abandonné ma belle-mère et moi, et nous n'avions aucune idée d'où il était. Pendant toutes ces années, j'espérais qu'il reviendrait. Et chaque année, le jour de mon anniversaire, j'attendais son appel. Mon père a dû venir ici et épouser ta mère. »

      Je masse ma mâchoire douloureuse. C'est l'opposé de ce que j'avais supposé. L'idée me traverse l'esprit que si mon père a eu des enfants avec deux femmes, il pourrait y en avoir d'autres. « Y a-t-il d'autres frères et sœurs secrets ? »

      Elle ébouriffe ses cheveux courts et hausse les épaules. — Qui sait. Je suis heureuse pour toi que tu aies eu une belle vie avec lui. J'aimerais pouvoir dire la même chose. L'as-tu vu ?

      Je penche la tête, confuse. — De qui parles-tu ?

      Elle me fixe. — Notre père.

      Je tends la main et prends la sienne. — Je ne sais pas comment te dire ça, mais il est mort il y a des années. Dans un accident de voiture.

      Elle se couvre la bouche et reste silencieuse. Des larmes coulent sur ses joues. — Au fond de mon cœur, je suppose que je suis juste une petite fille qui attend qu'il me retrouve. Je voulais qu'il apparaisse et me surprenne. Tu es sûre qu'il est mort ?

      Je grimace, regrettant de lui annoncer cette horrible nouvelle. Elle semble si vulnérable, loin de son moi habituel, énergique et affirmé. — Je suis désolée, mais il n'est plus là.

      Elle met ses mains sur son visage et sanglote.

      Je la laisse tranquille parce que je sais ce que c'est d'être en deuil. Elle a besoin de ressentir ce qu'elle ressent sans que personne ne la dérange pendant un moment.

      Quelques minutes plus tard, elle renifle et s'essuie les yeux. — Je pensais qu'il ne se souciait pas de moi. Je ne pense pas que ma belle-mère sache même qu'il est parti.

      — Tu veux dire que ta mère et toi n'avez jamais appris son décès ?

      Elle secoue la tête. — Nous pensions juste qu'il avait déménagé. Ce que tu viens de me dire répond à tant de questions.

      Je dis : — Il devait vraiment vouloir commencer une nouvelle vie pour disparaître comme ça. Ma mère conduisait ce soir-là. Les routes étaient verglacées, et un chat a traversé devant la voiture.

      Violet hoche la tête, assimilant cette information.

      Je me mords la lèvre inférieure et décide de ne pas lui parler de Bill Rafferty qui me protégeait ni de la possibilité que les conduites de frein aient été coupées, provoquant l'accident de voiture de mes parents. Je ne suis pas sûre que ce soit vrai ou que ça importe. Enquêter là-dessus ne les ramènera pas. J'ai appris beaucoup de choses ces derniers jours, et les détails tourbillonnent dans mon cerveau.

      Elle dit : — Ma belle-mère et moi supposions qu'il nous contacterait quand il serait installé. Mais il ne l'a pas fait. Et elle n'a pas pris la peine de le retrouver. Elle est fougueuse et indépendante. Elle n'allait pas courir après un homme qui ne voulait pas d'elle. Je ne l'ai jamais cherché. J'avais ma propre vie et trop de choses à gérer pour mettre de l'énergie à retrouver mon père absent.

      — C'est dur, dis-je. Je suis désolée que tu aies grandi comme ça.

      Violet hausse les épaules. — Ça m'a rendue forte et m'a appris à ne compter que sur moi-même.

      Je fonds en larmes et sanglote. — Je n'arrive pas à y croire. C'est si difficile à entendre. Mon père n'était pas l'homme que je croyais.

      Des larmes ruissellent sur les joues de Violet. Je prends une poignée de mouchoirs dans une boîte et en donne à Violet. En nous mouchant, nous faisons le même bruit de trompette. Nous nous regardons et sourions.

      J'inspire profondément. Je n'arrive pas à croire que mon père était un crétin et un connard insensible. Il a abandonné Violet et sa mère pour recommencer à zéro. Quelle chose égoïste à faire.

      Violet s'essuie les yeux. — Il était dans l'armée quand il vivait avec nous. Est-il resté dans les forces armées ?

      Secouant la tête, je dis : — Non, et il n'en a jamais parlé. Il n'aimait pas parler de son passé. Il disait que ça ne ferait que raviver des douleurs, et qu'il n'était pas nécessaire de s'y attarder.

      Elle hausse les épaules. —Je suppose qu'il est passé à autre chose sans regarder en arrière. Incroyable, n'est-ce pas ?

      —C'est vrai.

      J'examine ses traits avec attention. Elle a mon nez et la même bouche. Même sans test génétique, je suis certaine que nous sommes sœurs. Nos destins sont liés.

      D'une voix tremblante, je dis : —Au moins, une bonne chose est ressortie de tout ça. Nous nous sommes trouvées. Je me penche pour la serrer dans mes bras. —J'ai toujours voulu avoir une sœur, et maintenant j'en ai une.

      Elle me rend mon étreinte, m'enveloppant dans ses bras. —Je ressens la même chose.

      Ses bras sont forts. Je laisse échapper un soupir irrégulier. C'est beaucoup à assimiler d'un coup. Je passe en revue les nombreuses révélations récentes qui tourbillonnent dans mon esprit. J'ai une sœur, et elle est assise juste là à côté de moi. Mon père a abandonné une autre famille. Il n'était pas l'homme que je croyais. Ma grand-mère m'a laissé de l'argent, et maintenant je peux rembourser mes prêts étudiants, acheter un four de poterie et des appareils de cuisine. Elle m'a préparé le terrain pour recommencer en tant que propriétaire de café et artiste dans ma ville natale. Peut-être savait-elle vraiment ce qui était le mieux pour moi après tout.

      Je m'écarte et souffle un grand coup. —C'est dingue, ce que tu as dit sur notre père. J'ai la tête qui tourne. Ça va me prendre des semaines, peut-être des mois ou des années, pour digérer la nouvelle.

      Elle hoche la tête. —Je ne savais pas comment t'approcher. Je suis contente que tu m'aies invitée à venir.

      Je déplie mes poings serrés, et une vague d'acceptation me submerge. Je lève mon verre de whisky pour porter un toast. —À ma sœur secrète.

      Elle sourit. —À ma nouvelle sœur.

      Une pensée fugace me traverse l'esprit. Je pourrais faire de la confiture un jour avec ma sœur nouvellement trouvée, en utilisant la recette de ma grand-mère. Ce serait plus amusant que d'essayer de le faire seule.

      Un sourire s'étend sur mon visage, et je dis : —Nous voilà enfin réunies.
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        * * *

      

      
        
        Merci d'avoir lu ce livre ! Si vous avez apprécié Secrets au Café, merci de faire savoir à d'autres lecteurs ce qu'ils peuvent en attendre en publiant des critiques sur Goodreads, Amazon et Bookbub.

      

      

      

      
        
        Inscrivez-vous sur www.susanspechtoram.com pour être parmi les premiers à découvrir mes autres livres. Nous ne partagerons jamais votre e-mail et vous pourrez vous désabonner à tout moment.

      

      

      

      
        
        Suivez-moi sur BookBub pour les mises à jour : https://www.bookbub.com/authors/susan-specht-oram

      

      

      

      
        
        Découvrez ce qui est arrivé à Violet dans un livre précédent, La Menace de la Mère!

      

      

      

      À propos de l'auteure

      Susan écrit des mystères, des thrillers et des romans à suspense. Auparavant, elle a été directrice principale des communications d'entreprise pour des sociétés de biotechnologie. Susan a travaillé comme aide-animatrice dans l'unité psychiatrique d'une maison de retraite haut de gamme. Elle a été potière et peintre avec un atelier d'art à Seattle et a également travaillé comme chercheuse de marché, aide-soignante, serveuse et employée de bibliothèque. Ses essais ont été publiés dans Mothering Magazine, Twins Magazine et Utne Reader. Elle vit dans une région venteuse du Nord-Ouest Pacifique avec son mari et leur chien de refuge.

      

      Livres de Susan Specht Oram

      Shore Lodge

      Les Voleurs

      Cabine Huit

      Secrets au Café

      La Menace de la Mère

      Sous le Pont Jackson

      L'Homme Disparu

      Avant Minuit

      La Tempête Hivernale

      La Nuit Froide

      

      Fiction humoristique :

      Boating with Buddy, un reportage d'un correspondant canin

      

      Non-fiction :

      Des livres concis sur les relations avec les investisseurs, la communication de crise et les relations publiques sont disponibles sur Amazon.com.

    

  

cover.jpeg
SUSAN SPECHT ORAM

SERIE DES SECRETS DE FAMILLE





