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  Adrien TOMAS


  NOTRE DAME DES LOUPS




  

    À Julien, Valérie, Steph et Valentine,


    À Piou, Ju et Topos,


    Et à ma sœur Lucile.


    Après tant d’années d’amitié sans faille, les mots ne signifient plus rien.


    J’essaie quand même.


    Merci.


  




  

    
      
    

  




  CATHÉDRALE DES NEIGES

  AIDAN MALCOLM ARLINGTON


  Le silence est omniprésent. Il est lourd sur ma nuque et mes épaules, il m’entoure, m’étouffe, me pèse. À chaque fois que mon cheval traverse de son sabot la couche de neige fraîche, à chaque fois que j’inspire l’air glacé ou que j’exhale un souffle de nuage blanc, j’ai l’impression d’être en train de profaner une église, un temple, ou je ne sais quoi de sacré.


  Je n’ai jamais été très porté sur la religion, mais par la Dame, ce que je me sens païen et ignorant dans cet endroit ! La forêt Blanche m’écrase de sa majesté, de son immensité, me réduit à ce que je suis certainement : un intrus, minuscule et vain, dans un territoire qui ne lui appartient pas.


  Je respire un grand coup, et je me reprends. Cet endroit n’appartient pas non plus à ceux que nous traquons. Nous sommes ici pour le débarrasser des Rejs, puis nous partirons, rendant au silence ses droits séculaires. Jack nous emmènera sans doute encore plus loin au nord, obsédé par l’idée fixe que la Dame s’enfonce toujours plus dans les terres glacées pour fuir notre fureur vertueuse.


  Jack est un sale con. Une brute trapue, voûtée, courte sur pattes, un nabot teigneux qui exsude l’hostilité et la colère par tous les pores de sa peau. Il me lance en ce moment même un regard agacé, comme si à chacune de mes expirations, j’allais révéler notre position à l’intégralité de la meute. Je sais qu’il ne m’aime pas, et le sentiment est réciproque. Il n’apprécie pas mon passé de journaliste, d’homme de lettres, il n’apprécie pas que je sache lire, penser et argumenter, lui qui est incapable des trois. Il n’aime pas l’intelligence, tout simplement, parce qu’il mise tout sur sa force brute, sa volonté obstinée et son obsession malsaine. Würm et moi sommes pour lui un constant rappel de sa médiocrité spirituelle. Il ne tolère l’Allemand que parce que c’est lui qui l’a engagé, à l’origine. Et il me tolère moi, parce que je suis le seul à avoir une meilleure gâchette que lui. Journaliste, oui, mais journaliste de terrain.


  Aidan Malcolm Arlington, correspondant de guerre pour le New York Times, attaché spécial au régiment de l’Union, six fois de suite lauréat au concours de tir des auxiliaires. J’ai interviewé Lee, j’ai chevauché aux côtés du général Grant, et j’ai déjeuné avec Lincoln. J’étais une étoile montante, à l’époque de la Guerre civile.


  Jusqu’à ce que je rencontre Jack, Würm, et les autres. Jusqu’à ce que la gloire tirée de mots alignés sur une presse ne m’atteigne plus. Jusqu’à ce que survienne l’Alchimie du Veneur, et que le plomb se change en argent.


  Jack est un âne bas de front, mais je ne peux que reconnaître son talent de meneur. Il fait régner une discipline de fer au sein de notre groupe, et il faut admettre que cela nous réussit. Nous n’avons perdu personne depuis près d’un an, quand Charles Tennyman s’est fait éventrer par un Rej, en Californie. J’aimais bien Charlie. Un type sympathique, malin, avec de la conversation. Jack a craché sur son cadavre déchiqueté, l’a argenté, au cas où, puis l’a aussitôt remplacé. Il ne s’est pas écoulé deux semaines avant qu’il recrute ce minable petit cowboy, cet éphèbe à peine pubère, ce flingueur de pacotille qui a poussé le grotesque jusqu’à baptiser ses colts, cette petite frappe de Billy Winters. Pas un grand sentimental, Jack. Pour lui, un Veneur qui se fait prendre est un mauvais Veneur, et mérite de pourrir au fond des bois. Jack nous pousse à être toujours meilleurs, et ne tolère pas la faiblesse. Il ne s’entoure que de ceux qu’il « sent ».


  Au tout début, c’était Würm le maître de chasse. D’après Jonas, à l’époque, Würm n’était rien de plus qu’un caitiff, un dandy fraîchement débarqué du Vieux Monde, un savant maigrelet, barbe taillée, lunettes opaques et costume repassé, qui montait à cheval avec la grâce d’une planche. Difficile à croire, quand on le voit aujourd’hui. L’Allemand n’a plus rien d’un caitiff. Avec son flingue antique à crosse de bois, il a tué autant, sinon plus, de Rejs que Jonas et Jack réunis, ce qui n’est pas peu dire. Un type un peu effrayant, Würm, quand on ne le connaît pas – et même quand on le connaît, il n’a rien de rassurant. La première pensée qui vient en le regardant, c’est « rien qui dépasse ». Une barbe touffue – mais soigneusement taillée – qui mange l’essentiel de son visage, le chapeau enfoncé jusqu’aux sourcils, des gants, des vêtements élimés mais coupés sur mesure, et ces étranges bésicles de cuivre aux verres noirs qu’il ne quitte jamais, qui lui couvrent le haut du visage comme un masque… Seuls son nez d’aigle et ses pommettes étroites émergent des ténèbres de sa barbe brune, confirmant ainsi qu’il possède bien une peau, qu’il est – probablement – humain.


  Sans qu’on sache trop pourquoi, à un moment donné, Würm a renoncé à sa position de maître de chasse. C’est Jack qui a pris la main, qui sélectionne les nouveaux Veneurs. Würm n’a plus qu’à suivre, et à la boucler. Jack préfère les petits groupes équilibrés aux grandes phalanges de justiciers. Question discrétion, c’est mieux. Il est plus facile d’empêcher une seule outre à whiskey comme Jonas de l’ouvrir au saloon, que vingt gars venus fêter le retour à la civilisation après deux mois de battue. Les colons n’ont pas besoin de savoir qu’on traque le wendigo. Jack choisit ses Veneurs avec autant de soin que de retenue. Lui, le maître de chasse. Würm, Winters et moi, les tireurs. Le vieux Jonas, l’artilleur. Evangeline et son pack. Et c’est tout.


  De temps en temps, Jack prend un éclaireur, souvent un jeune colon qui a soif d’aventure ou de vengeance, parfois un ou deux Indiens. Ils ne durent jamais longtemps. Des types seuls dans des territoires à Rejs, même s’ils connaissent parfaitement le terrain, même avec la meilleure volonté du monde, ne font pas long feu. Mais ils ont leur utilité. Leurs cris d’agonie nous indiquent la position des Rejs. Les traces de sang nous permettent de les pister. Et, si on a de la chance, les grigris en argent, arrachés en même temps que leur chair par les crocs avides des Rejs, en empoisonnent quelques-uns.


  Cela fait un moment qu’on n’a pas eu d’éclaireur. Cela fait un moment qu’on s’enfonce toujours plus dans la forêt Blanche, en aveugle. Jack est persuadé qu’on va tomber sur la Dame. C’est complètement dingue, mais comme on extermine des meutes sur le chemin, Würm est satisfait. Alors il ne dit rien. Il le suit. Et nous aussi.


  Ça fait maintenant quatre ans que je suis Jack. Depuis que lui et les autres ont abattu les trois Rejs qui m’avaient pourchassé dans un sous-bois, en Pennsylvanie.


  Je revenais d’un reportage peu intéressant sur les camps d’entraînement de l’Union, et pour rentrer plus vite, j’avais décidé de couper à travers bois, de nuit. Les wendigos me sont brusquement tombés dessus. Après avoir tué mon cheval, ils m’ont forcé à escalader un arbre, où je suis resté plusieurs heures, sans comprendre pourquoi mes tirs, pourtant précis, ne faisaient pas le moindre mal à mes poursuivants.


  Puis les Veneurs sont apparus. Les trois créatures n’ont pas eu le temps de se défendre : un coup de feu par monstre, et tout était fini.


  Je n’ai pas eu l’occasion de les remercier : ils m’ont mis en joue à la seconde où le dernier wendigo a mordu la poussière. J’ai lâché mes armes, vides de toute façon, je suis descendu de mon arbre, et j’ai levé des mains tremblantes. Épuisé par la course-poursuite, sous le choc de ma première rencontre avec les Rejs, je m’attendais à être abattu sur place, sans vraiment savoir pourquoi, sans vraiment y accorder d’importance.


  Alors, Jack est descendu de cheval,s’est agenouillé devant les cadavres encore chauds des Rejs, et les a examinés. Je me souviens qu’il était minutieux, presque doux, en caressant lentement la fourrure rêche afin d’y déceler les impacts de mes balles. Son comportement méticuleux contrastait avec son allure grossière, son corps court et trapu, ses jambes arquées, sa tignasse d’encre, ses petits yeux noirs et ses bajoues.


  Il leva les yeux vers moi.


  « Tu tires bien », me lança-t-il.


  Ce n’était pas un compliment. Rien d’autre qu’une constatation. Je haussai les épaules.


  « Tu as visé les yeux ? me demanda-t-il.


  — Oui. Et les jambes… enfin, les… pattes ?


  — Bons réflexes. Avec de bonnes munitions, tu les aurais eus. »


  J’ouvris la bouche pour protester. Je me fournissais à l’époque dans les meilleures armureries de New York. Puis je vis Jack tirer un couteau de chasse, et écarter de ses gros doigts les plaies encore fumantes causées par ses propres tirs. Du bout de sa lame, il entreprit d’extraire des balles d’argent grossières, déformées par les impacts, mais profondément enfoncées dans les chairs des monstres.


  « Tu tires avec quoi ? » grogna-t-il, sans plus me regarder, concentré sur sa sanglante opération.


  Incapable de parler, je lui désignai mes armes qui reposaient encore au sol. À l’époque, je venais d’acquérir mon Springfield 1861, un très bon fusil directement tiré de l’arsenal de guerre de l’Union, ainsi qu’une paire de revolvers Smith & Wesson.


  « Jonas ! » beugla Jack.


  Le maigre vieillard à barbe grise renifla bruyamment, cracha, puis se laissa glisser en bas de sa selle. Il s’approcha en claudiquant, et ôta son chapeau élimé. Je me souviens qu’il me fit penser à un épouvantail. Il puait comme trente diables, et je faillis tourner de l’œil quand il se pencha pour s’emparer de mes armes déchargées. Il les examina un instant, puis grogna :


  « La carabine est à canon rayé. Une Springfield. Dernier modèle. Bon pour le tir de précision. Ce serait bien qu’on en ait d’autres, pour remplacer nos canons lisses. Par contre ça crache du cinquante-huit, il me faudra un nouveau moule.


  — Et les flingues ? demanda Jack.


  — Des Smith. De la merde. On lui filera des colts. Et un couteau.


  — O.K. »


  Jack se releva, et me détailla des pieds à la tête.


  « T’as été mordu ? me lança-t-il.


  — Non.


  — Griffé ?


  — Non.


  — Bien. »


  Jack tourna la tête vers un autre homme, qui me tenait en joue avec une arme d’un autre âge, un vieux pistolet à crosse de bois incrusté d’argent. Tout dans l’apparence de Würm le distinguait de ses compagnons de route, de son vieux costume violet à haut col, râpé et reprisé, à sa barbe brune qui lui mangeait tout le visage et ne laissait apparaître que le bout de son nez crochu. Ses yeux étaient dissimulés sous d’épais binocles cuivrés à verres noircis, et ses mains étaient gantées, malgré le climat pourtant clément à cette époque de l’année. Il émanait de cet homme étrange une puissante aura de mystère et d’autorité, à laquelle même Jack ne pouvait se soustraire.


  L’Allemand adressa un imperceptible signe de tête à son compagnon, qui acquiesça et se retourna vers moi.


  « Mon gars, je vais faire simple. Les bêtes qui t’ont attaqué, c’est des wendigos. Des loups-garous. Moi et les autres, on est des Veneurs : on les traque, et on les tue. Maintenant que tu sais qu’ils existent, et qu’on existe, t’as deux choix. Le premier, tu deviens un Veneur, et tu viens les chasser avec nous. À partir de ce moment, t’as plus de famille, plus de travail, plus de camp dans cette connerie de guerre, plus rien : t’es un Veneur et rien d’autre, jusqu’à ce que tu crèves.


  — Et l’autre choix ? » m’entendis-je demander d’une voix faible.


  « Tu deviens un héraut de panique. Et on te descend. »


  Les hérauts de panique, c’est une expression de Würm. Des témoins de l’existence des Rejs, des survivants, des types qui risquent d’aller gueuler partout que les loups-garous existent, coller la frousse aux colons superstitieux, organiser des battues d’amateurs, alerter les autorités et provoquer indirectement de nouvelles victimes. Les Veneurs font de leur mieux pour les empêcher de parler. Quand on peut, on essaie de les convaincre qu’ils ont eu une hallucination, qu’ils ont avalé une baie empoisonnée ou qu’ils se sont fait prendre en chasse par des loups un peu plus moches que la moyenne. Avec la peur et l’envie d’oublier, ça marche souvent. Quand ce n’est pas possible, comme dans mon cas (j’ai amplement eu le temps de m’apercevoir qu’il ne s’agissait pas de simples loups), on les fait taire. D’une manière ou d’une autre.


  Quatre ans depuis que j’ai accepté de devenir Veneur, et de renoncer à ma vie d’avant. Quatre ans de chasse. Quatre ans à chevaucher presque sans interruption, été comme hiver, à travers les Rocheuses, le Mojave, les bayous ou la Mort Salée, à poursuivre, acculer et détruire des meutes, et à gruger ou abattre des hérauts de panique. Quatre ans avec la puanteur de Jonas, le silence de Würm, le vaudou d’Evangeline et l’obsession croissante de Jack pour la Dame. Et, Dieu merci, seulement un an avec le sourire arrogant de Billy Winters.


  Vivement que ce petit con crève.


  Une bourrasque subite déloge d’une branche de sapin un paquet de neige, qui s’abat sur mon chapeau avec un bruit cotonneux et m’extrait ainsi de mes réminiscences.


  Les dix molosses casqués d’Evangeline sont gelés, mais ils continuent vaillamment à gravir la butte enneigée, ouvrant la voie aux chevaux transis. Tout le monde a l’œil braqué sur les chiens. En terrain inconnu, sans éclaireur, ils sont nos yeux et nos oreilles. Ce sont eux qui sentiront les Rejs en premiers.


  À travers leurs harnais de cuir et de métal passés en travers de leurs vilaines gueules, les dogues hument l’air, attentifs et sur les nerfs. Les dentiers, ou gnap-gnap, comme nous les appelons, ont été conçus par Würm et Evangeline, à partir d’anciens plans secrets que l’Allemand a ramenés d’Europe. Sanglés autour des crânes épais et des cous musculeux des chiens du pack, ils les dotent d’une sorte de mâchoire artificielle qui s’ajuste à leur dentition. De longs et puissants crocs artificiels, faits d’un alliage d’argent et d’acier, qui leur permettent de saisir et de jeter un garou au sol.


  Les dogues sont massifs, trapus, le poil ras, tout en nerfs et en tendons. Evangeline les a mis au monde, élevés, et dressés à la perfection. L’ancienne esclave a un don avec les animaux, un don inquiétant – comme si elle les comprenait – mais bien utile à la Vénerie.


  Aucun d’entre eux n’a renâclé la première fois qu’elle leur a passé un dentier. Elle en a fait des traqueurs, des tueurs, des bouffeurs de wendigos.


  De longues estafilades, souvenirs de violents affrontements avec les Rejs, rayent leur pelage fourni, d’un gris indéfinissable. Comme nos chevaux, ce sont des membres à part entière de notre équipe, des compagnons, des frères d’armes. Ils nous ont sauvé la vie à maintes reprises, comme nous avons sauvé la leur. Nous avons marché, combattu, saigné ensemble. Mais je ne les aime pas. Personne ne les aime. À part Evangeline.


  La dresseuse lève la main. La première, elle a identifié le changement subtil dans l’attitude de ses chiens. Ceux-ci s’immobilisent une seconde plus tard, le museau dressé. Leurs poils se hérissent, leurs pattes s’arquent, ils sont prêts à bondir ou encaisser un assaut frontal. Nous tirons aussitôt les rênes, et prenons les armes. D’un unique coup de sifflet, Evangeline rappelle le pack qui forme un demi-cercle parfait devant nous. Les bêtes ne grondent pas, n’aboient pas. Elles se contentent de fixer les bois enneigés.


  Le premier wendigo jaillit en silence, derrière nous. Il pense que nous ne l’avons pas remarqué, qu’il peut nous prendre par surprise. Il est cueilli par deux balles dans la tête, l’une de Jack, l’autre de Würm, qui le renversent en arrière. Les détonations déchirent violemment le silence et résonnent longuement dans la forêt Blanche. Le froid se fait plus agressif, gelant la sueur qui naît sur nos fronts.


  Ils arrivent.


  Quatre Rejs apparaissent sur nos flancs, deux à gauche, deux à droite. Puis quatre autres, face à nous. Ils bondissent aussitôt, leurs rugissements inhumains vrillant nos tympans. Mais nous sommes prêts.


  Les molosses d’Evangeline interceptent les quatre wendigos qui nous font face, heurtant de tout leur poids les corps déformés et répugnants des lycanthropes, mordant à pleines dents dans les membres noueux des créatures, déchirant les chairs maléfiques de leurs crocs surnaturels. Ils en jettent deux au sol, dans la neige, et les immobilisent fermement de leurs mâchoires d’argent, puissantes comme des étaux. Ils ne passeront pas. La neige vole, s’effrite, se teinte du sang noir des monstres. Le troisième wendigo est proprement abattu par Evangeline, au moment où il allait éventrer un chien. Mais le dernier, au pelage noir comme l’encre, parvient à repousser les deux molosses qui l’assaillaient. Faisant voler les dogues, il passe le barrage formé par le pack et se rue vers nous. Jack lui colle une balle dans le ventre. Le monstre s’effondre avec un cri affreux. Jonas arme sa pétoire et tire à son tour, le touchant au cou. Gargouillant du sang, le monstre agonise dans la neige.


  Nous ne sommes pas restés inactifs. En tant que tireurs, nous couvrons les flancs et l’arrière. De fait, nous ne bénéficions pas du bouclier formé par les chiens d’Evangeline : seule notre habileté aux armes compte.


  Billy Winters vide les chargeurs de ses deux révolvers sur sa cible. Le Rej s’effondre, déchiqueté par le tir de barrage. Grossier mais efficace, à l’image de Winters.


  Würm, derrière ses lourdes bésicles à verres teintés, vise avec soin. De son antique pistolet à crosse de bois, il ne tire qu’une seule balle. Elle va se loger directement dans l’œil du wendigo qui se rapprochait dangereusement de lui, et l’arrête net. Un léger frémissement dans la barbe de l’Allemand : il sourit.


  Pendant que Winters et Würm déciment le côté droit, je suis, seul, en charge de tenir notre flanc gauche. Les autres me couvrent, évidemment, mais en tant que meilleur tireur, je suis censé ne pas avoir besoin de leur assistance. J’arme ma fidèle Springfield, et tire deux coups. Je fais mouche à chaque fois. La première balle atteint le wendigo de droite en pleine gorge, la seconde disloque l’épaule de celui de gauche. L’un des monstres s’effondre dans la neige, foudroyé, mais l’autre, enragé, poursuit sa course droit sur moi. Sans m’émouvoir, je lâche ma carabine qui tombe dans la neige et dégaine mes deux colts. Trois balles perforent simultanément le cœur du Rej qui trépasse en plein vol, projeté en arrière par la violence des impacts.


  Le silence reprend peu à peu ses droits, effaçant l’écho des tirs des armes à feu. Le tapis de neige a perdu sa virginité, transformé en bouillie infâme de sang et de boue. Neuf Rejs gisent au sol, morts ou agonisants.


  Evangeline a perdu un chien, éventré, et doit en abattre un second, trop mal en point pour être rafistolé. C’est le dernier coup de feu de la bataille. Les autres descendent de cheval, le revolver dans une main, le couteau dans l’autre. Ils sont prêts à argenter d’éventuels survivants, puis à extraire leurs balles.


  Je me laisse glisser de selle à mon tour, et m’approche de Jack, qui contemple les cadavres tordus des monstres, les sourcils froncés. Je sais qu’il voit en cette attaque, organisée, silencieuse et massive, une preuve que la Dame sait que nous la pourchassons, et qu’elle craint notre venue. Je le tire de ses fantasmes.


  « J’allais l’avoir. »


  Il se tourne vers moi, me dévisageant de son éternel regard de taureau – furieux mais stupide.


  « Tu l’as raté une fois, répond-t-il laconiquement. J’ai assuré tes arrières.


  — Je n’ai pas raté. Je l’ai ralenti.


  — Ne me prends pas pour un con, caitiff. Tu sais très bien qu’un Rej ne ralentit pas pour une perle dans l’épaule. Tu l’as raté. »


  Mes poings se crispent.


  « Comment m’as-tu appelé ?


  — Caitiff. C’est comme ça que j’appelle les connards d’Irlandais dans ton genre, qui se donnent de grands airs de champions de la gâchette, mais qui sont infoutus de tirer correctement et comptent sur les autres pour les sortir de leur merde.


  — Je ne comptais pas sur toi, Jack. Je n’ai jamais compté sur toi. Je sais tirer, et j’aurais abattu ce Rej sans ton aide. Ne te donne pas la peine de venir à mon secours la prochaine fois. »


  Jack fronce les sourcils. Il me saisit brusquement par le col, et approche son affreuse tête flasque de mon visage.


  « Ce n’est pas pour sauver ton pauvre cul que j’ai tiré, Arlington. C’est pour nous sauver tous. C’est le rôle du maître de chasse : avoir des yeux partout, et assurer les arrières si un gars foire son coup, pour éviter qu’on y passe tous.


  — Je n’ai pas foiré.


  — Tu sais très bien que si. Maintenant ferme ta gueule, et va pêcher tes perles. »


  Je me dégage et m’éloigne, écumant de rage, vers mes victimes. Billy Winters, agenouillé devant le corps sanguinolent du wendigo qu’il a abattu – disons plutôt, réduit en charpie – me lance un clin d’œil sardonique. Je réprime une fois encore l’envie dévorante de marteler sa belle petite gueule de coups de poing, et me dirige vers mon cheval. Alors que je fouille les sacoches à la recherche de mon couteau, je sens son regard ravi dans mon dos. Petite merde.


  « Winters ! » beugle Jack, faisant sursauter tout le monde. « Qu’est-ce que tu fous ? »


  Je me retourne. Le blondinet est rouge de confusion, comme un gosse pris en faute.


  « Quand on sort les balles des Rejs, on porte des gants ! rugit Jack. Par la Dame, Winters ! Tu deviens de plus en plus con à chaque jour qui passe, ou t’as juste autant de mémoire qu’un caillou ? »


  Le gamin n’ose pas répondre, et s’équipe promptement de ses gants en cuir, avant d’aller fouiller la chair morte du Rej pour récupérer les coûteuses balles d’argent.


  La lycanthropie s’attrape par la salive et le sang. Une morsure est quasiment synonyme de contamination ; une griffure, à peine moins : les Rejs se lèchent, bavent et se battent les uns avec les autres, ce qui fait qu’une griffe est aussi bourrée d’infection qu’un croc. Quand on triture un cadavre encore tiède, il faut se protéger : l’infection peut passer par une minuscule plaie au bout d’un doigt. Gants et lunettes obligatoires, bouche fermée recouverte d’un foulard. Jonas m’a raconté qu’une fois, Jack a abattu froidement un Veneur qui avait pris une giclée de sang dans l’œil. On ne plaisante pas avec l’infection.


  Je m’approche de mes deux victimes. Le Rej touché au cou vit encore, agité par quelques convulsions, tandis qu’un flot de sang sombre s’échappe du trou dans sa gorge. Je lui tire une balle en plein cœur. Une fois bel et bien mort, je n’ai plus qu’à pêcher les perles. L’opération ne me prend que quelques minutes. Je me dirige ensuite vers le second cadavre, et entreprends d’explorer sa cage thoracique. Les trois projectiles doivent être proches les uns des autres, cela ne devrait pas durer longtemps.


  Soudain, Evangeline pousse un cri. Au même instant, quelque chose de lourd heurte mon dos avec violence, et plonge ses griffes en moi, m’emplissant de milliers de lames ardentes. Je hurle. Des coups de feu résonnent, et la chose sur moi tombe sur le côté, emportant avec elle de gros morceaux de ma chair. Je halète. Mes yeux sont clos, je ne parviens pas à les rouvrir. Le sang bat à mes tempes. Quelque chose de chaud et de gluant coule sur moi, tandis que mon visage souffre de la froide morsure de la neige dans laquelle il est enfoncé. Je ne vois plus. Je ne peux pas me relever.


  Un wendigo m’a attaqué.


  J’entends les bottes de Jack traverser la neige avec des craquements souples.


  Je sais ce qui m’attend.




  MARÉE GRISE

  JONAS JORGENSEN


  Connard d’Irlandais. Jack lui argente la gueule, puis crache sur le cadavre, et le retourne du bout de sa botte. Les balles l’ont traversé de part en part. Il n’a qu’à se baisser et gratter un peu la neige pour les récupérer. Mes perles sont spécialement conçues pour enfoncer le cuir coriace des Rejs : le corps d’un caitiff est loin de présenter la résistance nécessaire pour les retenir dans ses chairs.


  Une fois les pêches terminées, les gars me filent leurs balles. Je les examine, une à une, et fais la grimace. Il n’y en a pas beaucoup qui ne doivent pas être refondues. L’argent est efficace contre les wendigos, mais c’est un métal mou. Les impacts déforment l’extrémité des perles presque à chaque fois.


  Je les fais tomber dans ma gourde d’alcool, pour les nettoyer du sang des Rejs. Elles resteront là jusqu’à ce que je puisse refaire des balles. La gourde est lourde, maintenant, et les munitions se font rares. Il faudra bientôt s’arrêter et refondre, sinon les seules armes qu’on aura pour tuer les Rejs seront nos couteaux.


  Pas besoin de le dire à Jack, il le sait. Ce qui m’inquiète, c’est que je ne suis pas certain que ça le gêne vraiment. J’en suis parfois à penser qu’il préfèrerait planter sa lame directement dans le cœur de la Dame, plutôt que la tirer de loin.


  Billy récupère les canons d’Arlington, et me les tend.


  « Qu’est-ce que tu veux que je foute de ça, gamin ? »


  Il me regarde sans comprendre.


  « C’est toi l’artilleur. T’es censé t’occuper des armes. »


  Je rigole.


  « Un artilleur fond les balles, fait en sorte que les blancs-becs dans ton genre entreteniez vos pétoires correctement, et tire occasionnellement un Rej ou deux. C’est tout.


  — Tu veux pas récupérer les perles, au moins ?


  — Non. »


  La Springfield de l’Irlandais crache des balles particulières, qu’aucun d’entre nous ne peut utiliser. Si Billy la récupère, autant les laisser dedans.


  « Qu’est-ce que je fais, alors ? » me demande le gosse en fronçant les sourcils.


  « Je suis pas ta maman, Winters : si tu veux embarquer les flingues de l’Irlandais, libre à toi. Moi, je touche pas les canons d’un mort. Ça porte malheur.


  — C’est un bon fusil, déclare-t-il. Je vais le prendre.


  — Jenny et Lola te suffisent plus ? que je ricane.


  — Tu sais pas tirer au fusil, Winters, intervient Jack. Tu ferais mieux de le laisser à Evangeline. »


  Winters ouvre la bouche en grand, choqué.


  « Je vais pas laisser un canon pareil à une sorcière qui sait à peine viser ! » proteste-t-il.


  Evangeline se tourne vers nous. Je peux pas m’empêcher de frissonner : ses yeux gris, sans âme, sur son visage de Négresse, ça me fout la trouille. Mais c’est rien à côté du regard que Jack lance au môme. Billy fait mine de vouloir continuer la discussion. Il se ravise au dernier moment, alors que Jack est prêt à exploser, et tend en maugréant l’arme à Evangeline. La Négresse l’accepte sans un mot.


  Würm s’approche à son tour d’Arlington. Il arrache de sa main gantée le grigri qui repose sur le cou déchiqueté de l’Irlandais, et me tend la chaînette et les petites croix d’argent souillées de sang. Elles rejoignent les perles dans la gourde d’alcool. Mais je ne les refondrai pas : les grigris, ça se fabrique pas comme ça.


  Quand l’aube approche, la tension se relâche. Comme toujours. Les Rejs sont plus faciles à vaincre dans leur forme humaine, et ils le savent. En général, de jour, ils se planquent. Mais on ne sait jamais : sous forme humaine, les Rejs sont peut-être des Peaux-Rouges, qui n’hésiteront pas une seconde à rassembler leur tribu et nous scalper. Malgré la fatigue, Jack nous fait crapahuter encore deux bonnes heures, jusqu’à ce que la forêt s’éclaircisse et qu’on tombe sur un vallon enneigé à la vue bien dégagée. Là, on peut enfin allumer un feu et monter le camp.


  Würm et Jack prennent le premier tour de garde. Je retire mon grigri et le range dans ma poche, avant de m’allonger. La vision nocturne qu’il m’offre se dissipe en quelques minutes, et la clarté surnaturelle diminue, jusqu’à coïncider avec la pénombre du matin, suffisante pour m’endormir. Trois heures plus tard, Jack me secoue l’épaule. Le second tour est pour moi et Winters. Lorsque je remets mon grigri, le jour m’aveugle quelques instants, et mes yeux se troublent, le temps que mes yeux se réhabituent à la vision magique. Je grimace. Après dix ans de Vénerie, ces machins me foutent toujours un peu les jetons. Les grigris, en plus de nous protéger des Rejs – rapport au fait qu’ils sont en vif – nous permettent de voir de nuit presque aussi bien qu’en plein jour. Mieux encore, ils nous « réparent » les mirettes. Moi, par exemple, l’âge et la réverbération de la neige m’ont flingué les yeux, c’est à peine si je peux voir mes propres bottes en baissant le nez. Mais dès que j’ai un grigri autour du cou, ma vue est plus perçante que celle d’un aigle. Putain de sorcellerie européenne.


  Je plisse les yeux, et jette un regard autour de nous. Il fait blanc. Je vois pas comment dire ça autrement. Autour de nous, il n’y a que ça : du blanc. Un putain de blanc, déprimant et monochrome. De la neige fraîche et brillante tout autour de nous, comme si on était au milieu d’une mer immaculée et immobile. Les dernières volutes de brume qui s’accrochent autour des troncs gris de la forêt lointaine sont aussi blanches que des putains de spectres. Le ciel est blanc, lui aussi, blanc et duveteux comme du coton. Même le soleil, qui clignote faiblement derrière toute cette purée de pois, est d’un blanc pâlot, maladif. Même l’air glacé qu’on respire a un goût de blanc, un goût de rien, de vide, d’absence. Je comprends pourquoi on appelle ce trou la forêt Blanche – quand bien même ils se sont pas trop cassés pour trouver le nom.


  Je soupire, et m’assieds près du feu de camp, qui brûle faiblement. Nos réserves de bois commencent à baisser dangereusement. Quand on traque, surtout dans des coins aussi déprimants que cette putain de forêt Blanche, le bois de chauffe est aussi important que la bouffe et les perles. Billy maintient les flammes basses : on sait pas quand on pourra se réapprovisionner.


  Le gamin parle pas, et fixe les flammes avec les yeux mi-clos, astiquant l’un de ses flingues à la graisse, comme je le lui ai montré.


  « T’es encore énervé pour la carabine de l’Irlandais ? que je lui demande.


  — Non.


  — Il a raison, tu sais. Jack. Je t’ai vu tirer au fusil, et cette Springfield, c’est pas une arme pour toi.


  — C’est pas ça, je te dis. »


  Je renifle.


  « C’est quand même pas la mort du caitiff qui te dérange ? »


  Il répond pas, mais son mouvement sur le chiffon huilé se crispe. C’est vrai qu’il a jamais vu un Veneur se faire argenter, avant.


  « Il a été imprudent. Le cadavre du Rej était trop près des arbres, il aurait dû vérifier. “Sécuriser son périmètre”, comme dit Würm.


  — Jack le savait », qu’il marmonne.


  Je le regarde, surpris.


  « Jack savait quoi ?


  — Qu’il restait un Rej. Il sait toujours combien il y en a, même quand ils sont cachés. Les chiens étaient encore tendus, même moi je l’ai vu. Il l’a envoyé près des arbres exprès.


  — Jack ferait jamais ça. »


  Le gosse hausse les épaules. Il ne me croit pas. Je m’énerve un peu.


  « Et quand bien même ? L’Irlandais était Veneur depuis quatre putains d’années. S’il était pas foutu de repérer un Rej à deux pas de lui, s’il était assez con pour tourner le dos à un bois inconnu grouillant de wendigos, c’est quand même pas la faute de Jack s’il a claqué ! »


  Winters hoche la tête, sans répondre. Je soupire, et abandonne la partie. Si Winters a du mal à encaisser la mort d’Arlington, qu’il se démerde. Je suis pas sa maman.


  Trois heures plus tard, je secoue les autres. Il est temps de repartir.


  « On va où ? » demande Winters en bâillant.


  « La ville la plus proche, grogne Jack. On a besoin de se réapprovisionner. »


  Je fronce les sourcils. Ça fait deux semaines que Jack est convaincu que la piste de la Dame est toute chaude, deux semaines qu’on la suit sans relâche, sans s’arrêter, sans se reposer. Deux semaines qu’il nous pousse au bout de nos limites, deux semaines qu’il est convaincu de voir la queue de la Dame disparaître derrière chaque putain de tronc d’arbre. Deux semaines qu’il sait qu’on arrive à court de bois, de provisions et de munitions, et qu’il semble s’en foutre. Ça lui ressemble pas de décréter subitement un retour à la civilisation, pas s’il est aussi convaincu de toucher au but. Pas tant qu’il nous reste une perle, ou une lame, à coller dans le cœur de la Dame.


  Je jette un œil à Würm, et je comprends aussitôt. Impassible, l’Allemand talonne son cheval et emboîte le pas de Jack, qui mène la marche. Il ne dit rien, comme d’habitude. Il fait mine de suivre sans discuter. Mais je les connais depuis trop longtemps. Je sais que de temps en temps, c’est lui qui donne les ordres. Et Jack obéit. Ils ont dû discuter pendant leur tour de garde, et Würm lui a sonné les cloches. Il a dû lui dire qu’on n’en pouvait plus, qu’on était épuisés, presque désarmés, et qu’on avait un tireur en moins. Qu’il fallait refaire des balles, reprendre des forces, acheter de la graille et du bois de chauffe. Peut-être même recruter un ou deux éclaireurs habitués à la forêt Blanche, voire un nouveau Veneur. Jack a dû gueuler, protester, menacer Würm de le descendre. Mais c’est quand même Würm qui a eu le dernier mot. Comme d’habitude.


  Nous nous éloignons du cœur de la forêt Blanche, suivant le cours de la rivière vrombissante qui serpente au fond de la vallée, guidés par un vent doux, à l’odeur de sel, qui nous signale que nous nous rapprochons de la côte. Il nous faut six heures de cheval, à bonne allure, pour nous extraire définitivement des neiges de la forêt et arriver en vue d’une plage de sable gris, léchée par des flots à peine moins gris.


  J’ai aucune idée d’où nous sommes, de comment Jack et Würm ont réussi à s’orienter en plein milieu de nulle part, de combien de miles nous avons parcouru depuis les deux mois que nous avons quitté Seattle. Je sais même pas si le paysage côtier que je contemple, déjà assombri par la fin du jour, est encore aux États-Unis ou quelque part au Canada. Et pour tout dire, je m’en fous complètement. La seule chose qui m’intéresse est la nuée de loupiottes pâles qui vacillent, à moins d’une heure de trajet de là où nous sommes, et qui annonce une ville, ou au moins un village. Que ses habitants soient des colons cherchant une vie meilleure, des Peaux-Rouges pêchant la baleine ou des chercheurs d’or trop frileux pour monter au Klondike, peu m’importe. Je ne vois qu’un lit chaud, un bon steak, quelques verres de whiskey, et peut-être une pute pas trop chère pour réchauffer mes vieux os, si j’arrive à faire desserrer à Würm les cordons de sa bourse.


  Evangeline et ses chiens casqués prennent la tête. La nuit est sur nous, et sur les Rejs : tant qu’on n’a pas atteint le village, mieux vaut laisser les dogues humer le chemin. Quand elle me passe devant, je croise son regard. On dirait qu’elle ne me voit pas vraiment, qu’elle regarde derrière moi. Je déteste le regard d’Evangeline. La faute à ses putains d’yeux gris, des yeux de fantôme, de cadavre. Je sais qu’elle me voit, qu’elle me voit très bien. Et qu’elle met tout ce que son mutisme l’empêche de dire dans ses mirettes emplies d’orages. Comme à chaque fois, je frissonne, et je fais de mon mieux pour ne pas y penser.


  J’aimais ses yeux, avant. Elle était jolie, Evangeline. Avant.


  Pour une Négresse, s’entend.


  Elle souriait, parfois. Un beau sourire, sincère, qui lui creusait les coins des yeux. Des dents blanches, régulières, qui illuminaient son visage noir.


  Mais ça fait huit ans qu’elle est avec nous, maintenant, et huit ans à chasser le wendigo, ça laisse des traces. Je crois qu’elle a arrêté de sourire quand Thomas Crane a claqué, il y a quelques saisons de ça.


  Thomas, c’était l’amour de sa vie, à Evangeline. Un beau salopard, à la langue pleine de miel, qui entortillait les filles comme pas deux, et qui a jamais dû passer une nuit dans un lit froid.


  Mais ça, elle l’a jamais su, Evangeline. On n’a jamais eu le cœur, ou les couilles, de lui dire que son Thomas, quand on rentrait en ville, quand elle restait dehors, avec ses chiens, il passait ses soirées à baiser avec toutes celles qui lui disaient oui – et elles étaient nombreuses.


  Peut-être qu’elle le savait, et qu’elle l’aimait quand même. Va savoir. En tout cas, depuis que Crane a été bouffé par les Rejs, quelque part dans le Wyoming, et qu’on a enterré le peu qui restait de lui sous un tas de pierres, Evangeline a cessé de parler. Et de sourire.


  Une heure plus tard, nous arrivons en vue du patelin. Nous nous arrêtons quelques instants, histoire qu’Evangeline débarrasse ses molosses de leurs gnap-gnap et fasse disparaître ceux-ci dans ses fontes. Puis nous entrons dans le bouge, regagnant enfin la civilisation après deux mois de traque ininterrompue.


  Après avoir glissé quelques billets à un palefrenier pour qu’il prenne soin des chevaux, qu’il nourrisse les chiens et qu’il ne pose pas de questions, nous poussons les portes de l’hôtel-saloon local.


  Je renifle, et grimace. Les lampes à pétrole, posées directement sur les tables en bois, noient la salle dans une odeur doucereuse infecte, et la cheminée de pierre, noircie et graisseuse, probablement jamais ramonée depuis sa construction, vomit l’essentiel de sa fumée âcre à l’intérieur. Un escalier branlant monte vers l’étage, vers les chambres probablement enneigées par la poussière – je doute que beaucoup de voyageurs fassent étape dans ce trou. Les vitres, solides mais mal posées, tremblent violemment sous les assauts du vent du large, à l’extérieur, et le plancher disjoint laisse passer quelques courants d’air. Dans un recoin, une porte béante dévoile le poêle de fonte, les fourneaux et les quelques tonneaux qui constituent la cuisine de l’hôtel. Avec déception, je constate l’absence de piano ou de scène.


  Il n’y a que quelques clients, la plupart des sièges sont vides. Nous prenons place autour d’une table ronde, Evangeline, Jack, Würm, Billy et moi. Une serveuse dodue s’approche d’un pas traînant. Elle fronce le nez quand le fumet musqué de crasse, de sang et de terre qui émane de nous la heurte de plein fouet.


  « Nous prendrons cinq chambres, s’il vous plaît, mademoiselle, demande Würm dans son anglais toujours un peu haché. Veuillez également faire préparer cinq baquets d’eau chaude, du savon et des serviettes. Et amenez-nous des steaks, des haricots, de la soupe et de la bière. Ainsi qu’une bouteille de whiskey. »


  La pauvre gamine hoche la tête, et retourne à l’arrière-salle. Vu la taille du bourg, il ne doit pas passer grand monde qui justifierait que le patron engage davantage de personnel : elle devra certainement préparer la tambouille, les lits et les bains toute seule.


  Je renonce à protester, pour le bain. Würm est intraitable à ce sujet : pour lui, chaque retour à la civilisation doit être le prétexte pour renouer avec elle, faute de se rapprocher davantage des bêtes que nous traquons, et de nous éloigner des hommes que nous protégeons. J’ai jamais bien compris ces histoires : ce n’est pas parce que je pue comme un wendigo, que je chie dans les bois et que je bouffe ce que je tue que j’oublie pour autant que je suis un homme. Mais c’est Würm qui paie, alors je dis rien. J’ai appris à ne pas aller contre les avis de l’Allemand. Je suis déjà content quand il fait venir la bouffe avant de nous envoyer nous laver.


  Le patron se pointe cinq minutes plus tard. Un grand type, avec une grosse panse, une petite moustache, plus un poil sur le caillou, et l’air fatigué. Comme si bouger son lard du bar aux tables et passer le balai deux fois par mois avait de quoi l’épuiser. Connard de colon. On sait déjà ce qu’il va nous dire, et on en soupire d’avance.


  « Excusez-moi, mais votre… amie… ne peut pas rester là », lance-t-il d’une voix molle, en désignant Evangeline. « C’est un établissement convenable, vous comprenez. »


  C’est Jack qui répond, sans même lever le regard.


  « Établissement convenable, mon cul. Elle mangera à cette table, se baignera dans un de tes baquets, et dormira dans un de tes lits, jusqu’à ce qu’on reparte de ce bouge. La seule question qui reste en suspens est : est-ce que tu seras encore là pour faire sa chambre, ou est-ce qu’on devra se passer de ta permission et enjamber ton cadavre pour monter se coucher ce soir ? »


  L’obèse déglutit bruyamment.


  « Vous… vous ne pouvez pas… Le shérif va…


  — Si tu crois que ton shérif est à la hauteur, va donc le chercher, on verra ce qu’il en dit, rétorque Jack. Les Nègres sont libres, désormais, donc si je te dis que notre amie mange avec nous, elle mange avec nous. Maintenant arrête de discuter, et va aider la gamine à faire cuire la bouffe. On est affamé. »


  Il n’insiste pas. Ils n’insistent jamais. Il se dégage de Jack une sorte d’aura d’autorité, de violence et de danger, qui indique clairement aux colons qu’il vaut mieux ne pas le mettre en boule.


  Les steaks sont trop cuits, les haricots pas assez, la bière est trop légère et le whiskey si coupé à l’eau que j’ai l’impression de boire du thé. Mais ça fait du bien d’avoir un repas chaud dans le bide. Quand on est Veneur, dès qu’on peut manger, on mange. Beaucoup. On fait des réserves à se faire péter le ventre, on dort comme des bienheureux, on baise, on picole, on se repose, bref, on se refait une santé. Puis on repart, et on passe deux mois à grignoter des racines, du pemmican et du lard séché, à boire de la neige fondue, à dormir trois heures par nuit, à se traîner dans la boue et la glace et à regarder tout le temps derrière notre épaule, avec la trouille permanente de voir un Rej s’approcher de trop près.


  Vie de merde, quand j’y pense. Mais si on le fait pas, personne le fera.


  Une fois la panse pleine, nous nous laissons retomber sur nos sièges, à bout de souffle mais repus. Je lâche un rot tonitruant, m’attirant le regard réprobateur de Würm.


  « Poker ? » propose Jack.


  Nous acquiesçons tous, plus par habitude que par enthousiasme réel. La partie de poker en rentrant en ville est devenue une tradition dans notre groupe. L’Allemand hésite une seconde, je vois bien qu’il aimerait prendre son bain avant. Mais finalement, il ne dit rien, et sort de sa veste le paquet de cartes défraîchies, qu’il tend à Evangeline. Pendant qu’elle le bat, Winters se tourne vers Würm, les sourcils froncés.


  « Tu retires pas tes binocles ? qu’il demande. On est à l’intérieur, et il fait nuit dehors. Tu verras mieux sans. »


  Würm plonge ses verres noirs circulaires dans les grands yeux bleus du môme, jusqu’à ce qu’il les baisse, rouge de confusion. J’échange un regard amusé avec Jack. Winters finira bien par apprendre, comme nous tous, qu’on ne discute pas de la tenue de l’Allemand. Jamais. Hiver comme été, de jour comme de nuit, dans les montagnes gelées ou le plus aride des déserts, Würm porte le même costume de dandy élimé, qu’il reprise soigneusement à chaque nouvel accroc, avec pantalon, gilet et veste pourpres délavés et chemise à jabot jaunie. Il arbore le même vieux haut-de-forme violet, le même foulard noir autour du cou, les mêmes gants de cuir noir, et chausse les mêmes lourdes bésicles de cuivre aux verres noirs qui cachent ses yeux et tout le haut de son visage. Avec sa barbe brune épaisse et ses cheveux longs, il n’y a guère que son nez cireux en bec d’aigle et ses pommettes pâles qui sont exposés au soleil, sans jamais se hâler pour autant. Würm est intemporel, il ne change pas, jamais. Il ne répond pas aux suggestions de modifier sa tenue, de s’adapter au climat, au temps ou à la luminosité. Depuis que je le connais, je ne l’ai jamais vu sans son costume d’Européen, son chapeau et ses bésicles, les mêmes qu’il portait déjà le jour où Jack et lui m’ont proposé de quitter ma femme et mes gosses pour entretenir leurs flingues et fondre des balles d’argent.


  Evangeline achève de battre les cartes, et les distribue. Mon verre de whiskey noyé à la main, je jure intérieurement devant mon manque de jeu, mais laisse filtrer un bref sourire de satisfaction factice, que je feins de réprimer aussitôt, tout en sachant qu’il n’a échappé à personne. J’étudie les expressions des uns et des autres : Würm est évidemment indéchiffrable – connard de saltimbanque ; Jack a l’air sombre, Evangeline a haussé un sourcil et Winters frétille. Le poker est d’ordinaire un jeu de bluff, mais pour nous autres, c’est encore plus que ça. Les Veneurs sont entraînés au mensonge, à la tromperie et à la dissimulation. Un jour sur deux, on doit convaincre des colons qu’ils ont pris un simple glouton pour un monstre maléfique, leur affirmer avec tout l’aplomb du monde que les wendigos sont une connerie de légende indienne, et leur conseiller de ralentir sur la bibine. Le reste du temps, on se fait passer pour des trappeurs, des mercenaires ou des chasseurs de daims, et on explique que les six ou sept croix d’argent qu’on a autour du cou ne sont là que pour rappeler notre totale dévotion à Notre Seigneur Jésus Christ.


  Conneries.


  Mais ces mensonges ont fait de nous d’excellents acteurs. Et le poker est l’occasion de voir si l’on est capable de passer à travers les feintes des autres. Par exemple, Winters, qui gigote comme si des fourmis rouges lui attaquaient le cul ? Il a un jeu de merde. Il essaie trop fort de nous faire croire qu’il a une bonne main. Evangeline qui hausse un sourcil ? C’est le summum de l’expressivité pour elle, et je trouve bien peu probable qu’elle ne frémisse pas d’un pouce au milieu d’un assaut de Rej, mais qu’elle se laisse surprendre par un excellent jeu. Elle a peut-être une paire, au mieux. Jack tire la gueule, pour faire croire qu’il n’a rien. Il a quand même ce tic, au coin des lèvres, comme si elles voulaient sourire malgré lui, qui trahit sa nervosité. Enfin, c’est ce que Winters va croire. Regardez-le, le gosse, tout fier d’avoir entraperçu ce signe, sans même s’apercevoir que Jack l’a laissé exprès à son attention. En vrai, Jack n’a rien. Mais il fait comme s’il bluffait mal et cachait un bon jeu. Billy va plonger pour ça, et peut-être bien que Würm aussi. Evangeline, elle, connaît comme moi l’existence du faux tic, et ne tombera pas.


  Quant à l’Allemand, son impassibilité est le plus souvent impossible à fracturer. La faute à des années à jouer la comédie, en Europe. Il nous a raconté, une fois qu’on avait réussi à le faire picoler, qu’il avait fait partie d’une troupe de théâtre, avant de devenir Veneur. On n’en a jamais su plus, et il n’en a jamais reparlé. Mais malgré ses trucs d’acteur, j’ai fini par découvrir quelque chose : quand Würm a un bon jeu, il respire un peu plus vite. J’observe l’air qui sort de son nez, qui fait vibrer quelques poils de sa moustache, et je compte les expirations. Je retiens un sourire : c’est lui qui a le pactole. Un carré ou une suite, au moins.


  On place nos enchères. On ne joue pas d’argent : Würm s’y est toujours opposé. À la place, on mise une corvée de popote, un tour de garde, ou une pêche aux perles sur le prochain Rej abattu. Puis on abat nos cartes. J’ai bon sur presque toute la ligne : Winters n’a rien, Evangeline deux valets, et Würm un carré de dames. Jack me surprend : malgré son faux tic, il pose quand même un brelan. Si l’Allemand n’avait pas été blindé, il nous aurait allumés. Je note qu’il sait désormais que moi ou Evangeline, voire nous deux, connaissons son mouvement de lèvres, et qu’il pense pouvoir l’utiliser pour nous rouler.


  Je rends mes cartes à Evangeline, qui les bat de nouveau, puis les distribue. Au moment où Jack tend la main pour ramasser son jeu, un long couteau traverse les cartes et les cloue à la table avec un bruit sec. Jack retire tranquillement ses doigts. Aucun d’entre nous n’a eu le moindre mouvement de recul.


  À l’autre bout de la lame, la femme nous lance un regard froid. Cela fait un moment que nous l’avons vue arriver. D’abord entrer dans le saloon, sa capuche sur le visage, se diriger vers le comptoir et échanger quelques mots à voix basse avec le tenancier. Puis s’asseoir à une table à l’autre bout de la salle, manger l’assiette de ragoût fumant que le taulier lui apporte, et nous regarder entre deux bouchées, de sous sa capuche masquant toujours l’essentiel de son visage. Elle nous surveillait discrètement, évidemment. Elle ne nous observait que lorsque nous étions fixés sur nos jeux, concentrés sur la partie. Mais pour quelqu’un qui s’intéresse aux Veneurs, discrètement n’est pas assez.


  « Qu’est-ce que tu veux, petite ? » demande Jack en se laissant aller sur sa chaise, délaissant les cartes transpercées.


  La femme tire enfin sa capuche, dévoilant ses traits. Une Peau-Rouge. Une sauvage du Grand Nord, avec les yeux un peu plissés, les pommettes hautes, les cheveux noirs et lisses, tirés en deux tresses luisantes qui tombent de chaque côté de son cou. Elle porte des vêtements en peau de phoque, ou d’élan, ou de je ne sais quelle bestiole grasse et duveteuse dont la peau résiste au blizzard.


  « Mon nom est Waukahee Oowesha », lance-t-elle d’une belle voix grave, sourde, contenue.


  « Qu’est-ce que ça peut me foutre ? demande Jack.


  — Vous êtes des chasseurs. Vous avez traversé la forêt Blanche la nuit dernière. »


  Je soupire. Encore une saloperie de trappeuse qui va nous reprocher de faire fuir les proies ou de bousiller ses pièges.


  « Peut-être bien, répond Jack. Et alors ?


  — Vous avez ruiné ma chasse. »


  Je lève les yeux au ciel.


  « Tu t’en remettras, que je lance. Du gibier, y’en a toujours.


  — Je ne chasse pas le gibier. »


  Jack hoche doucement la tête. Je fronce les sourcils, et remarque enfin ce que tout le monde a vu avant moi : l’épais liseré d’argent qui court sur la machette de la Peau-Rouge, encore plantée dans la table.


  « Assieds-toi », ordonne Jack.


  La sauvage plisse les yeux, qui se ferment presque entièrement. Puis elle hoche la tête, tire un siège d’une table derrière, et s’assied entre Würm et Evangeline. À la seconde où elle pose son cul, elle sent le canon de l’Allemand lui chatouiller les côtes, et hausse les sourcils. Würm la regarde d’un air grave et pose son index ganté devant sa bouche, son autre main tenant à l’intérieur sa veste de dandy son flingue antique pointé sur le cœur de l’Indienne.


  « Qu’est-ce qu’ils savent de toi, ici ? » demande Jack.


  La sauvage jette un œil hésitant vers son couteau de chasse, mais Billy l’extrait aussitôt de la table et le range à sa ceinture. Le regard qu’elle lance au môme est empli de haine.


  « Rien qui puisse les étonner, répond-t-elle finalement d’une voix chargée de colère contenue. Le patron pense que je suis une trappeuse, parce que je ramène de temps en temps des peaux et de la viande à vendre. Il est habitué à me servir à manger. Il sait que je ne suis pas un problème. À part si un abruti me cherche des crosses, mais il sait ce que je leur fais. Du coup, il ne laisse personne m’approcher si je n’en ai pas envie.


  — J’ai du mal à y croire, gronde Jack. C’est un connard de raciste. Je le vois pas laisser une Peau-Rouge crécher dans son taudis. »


  Elle lui lance un regard féroce.


  « Il sait que je paie en poussière d’or. Et que même les meilleurs des traqueurs de cette ville n’ont jamais pu ni me suivre dans la forêt sans se perdre, ni me faire cracher d’où je tirais mon or. Comme il croit que je ne sais pas compter et que je lui file toujours plus que je devrais, il oublie qu’il ne peut pas blairer les Indiens, et il ne m’emmerde pas.


  — Vous vous exprimez remarquablement bien pour une Native, note Würm.


  — Ça fait un paquet d’années que votre race a commencé à empoisonner cette terre. Depuis, on a largement eu le temps d’apprendre votre langue et vos coutumes. Mais si ça vous fait bander, je peux vous appeler Visage Pâle et menacer de vous scalper… »


  Je glousse. Würm hoche poliment la tête.


  « Ce ne sera pas nécessaire, je vous remercie. »


  L’Indienne hausse les sourcils. L’Allemand surprend toujours ceux qui cherchent à l’énerver. On dirait que rien ne l’atteint, et que les insultes glissent complètement sur lui.


  « Puis-je savoir ce qui vous a poussé à venir nous parler ? reprend-t-il.


  — Je veux me joindre à vous. »


  Jack s’assombrit.


  « On n’a pas besoin d’éclaireur. En tout cas, pas dans ton genre.


  — Je connais bien la forêt Blanche, répond-t-elle.


  — On n’a pas besoin de la connaître. On a des chiens, et on sait lire les traces.


  — Je sais me battre. Je sais tuer.


  — Tout le monde sait tuer. On a déjà bossé avec des Peaux-Rouges. Ils tiennent jamais la distance.


  — Vous avez perdu un guerrier.


  — C’était pas un guerrier. C’était une tête de nœud qui se prenait pour un maître d’armes.


  — C’était un guerrier. Il tirait bien. Je tire mieux. »


  Jack secoue la tête, et soupire. Tout ça commence à le gonfler. Je mets le nez dans mon verre de whiskey, attendant le moment où il va dire à Würm d’emmener la petite dans une ruelle sombre et de lui coller une balle dans la tête.


  « Quelles armes utilisez-vous ? » demande Würm.


  Je relève la tête, surpris. Jack fusille l’Allemand du regard, qui en retour l’ignore complètement, concentré sur la Peau-Rouge.


  « Arc et flèches à pointes d’argent », répond-t-elle en haussant les épaules. « Et mon couteau.


  — Pas d’arme à feu ?


  — Non. »


  Jack ricane.


  « L’arc, c’est une arme de sauvage.


  — Un arc est tout aussi mortel qu’un flingue », qu’elle rétorque sans se démonter. « Et surtout, c’est discret. Contrairement à vous, quand je croise un wendigo, je n’avertis pas à coups de détonations la Grande Louve que je me rapproche d’elle. »


  La tension monte d’un cran. Une flamme inquiétante est apparue dans les yeux de Jack.


  « Tu connais la Dame ? gronde-t-il d’une voix sourde.


  — Je la chasse, répond l’Indienne.


  — Tu sais qui elle est ?


  — Je sais que je veux la tuer.


  — Pourquoi ?


  — Pas vos affaires.


  — Comment tu sais que tu te rapproches d’elle ? »


  La sauvage sourit. Un sourire froid, mauvais.


  « Elle est inquiète. À cause de vous. Elle rassemble les meutes partout où elle passe, pour vous ralentir, vous affaiblir. »


  Jack exulte. Würm scrute les traits de l’Indienne, comme s’il cherchait à y trouver la trace d’un mensonge. Evangeline reste impassible, les yeux dans le vague, mais je perçois son excitation, tout comme je perçois celle de Winters, qui a agrippé le bord de la table quand la Peau-Rouge a parlé. De mon côté, j’ai senti mon cœur accélérer. On a tous une bonne raison de vouloir tuer la Dame.


  « Ça ne change rien au fait que je ne vois pas comment une archère pourrait nous être utile, reprend finalement Jack. Discret ou pas, l’arc, c’est une arme de merde. Loin d’être aussi efficace qu’un flingue. »


  Elle lui lance un regard noir, et remonte lentement sa manche. Six boursouflures de chair violette ornent la peau au-dessus de son poignet droit. Des cicatrices de couteau, probablement volontaires.


  Je glousse.


  « Six, c’est le nombre de Rejs que t’as descendus ? C’est… mignon.


  — C’est le nombre de meutes que j’ai décimées. »


  Je ne rigole plus. Jack plisse les paupières.


  « Six meutes… À l’arc ?


  — Oui. Un wendigo après l’autre. Lentement. Tranquillement. En me camouflant, en les harcelant, en les attirant loin des autres, en les piégeant. Jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul. »


  Les meutes les plus petites font une vingtaine de membres. Si ce qu’elle raconte est vrai, cette gamine est une putain d’exterminatrice.


  « Votre chasse perturbe la mienne, reprend l’Indienne avec mépris. À cause de vous, les wendigos se déplacent en bande de plus en plus nombreuses, même pour chasser. Difficile d’en isoler un pour le tuer, et je ne suis pas assez forte pour en affronter davantage à la fois. C’est pour ça que je veux me joindre à vous. Avec vous, je tuerai plus de wendigos. Et si nous tuons la Dame, les meutes cesseront de se rassembler, et je pourrai reprendre ma chasse solitaire. »


  Jack hésite encore. Il n’aime pas l’Indienne, il ne la sent pas. Mais elle en sait beaucoup sur la Dame, et ça, il est incapable de l’ignorer.


  « On va aller dormir », grogne-t-il finalement en se levant. « Demain matin, si t’es encore là, on prendra une décision. »


  Elle hoche la tête. Le pistolet de Würm regagne son étui intérieur, la libérant de sa menace. Elle lance un regard incendiaire à Winters, qui baisse les yeux et lui rend piteusement son couteau à tranchant d’argent. Puis elle tourne les talons, et sort du saloon. Jack se lève et grimpe les escaliers, précédé par la bonniche qui le guide jusqu’à sa chambre. Nous l’imitons peu après, non sans que Würm nous rappelle une dernière fois que le bain n’est pas optionnel. Une fois dans ma piaule, je mets un tour de clé, me déchausse, me dépoile, entasse mes habits en boule près de la porte, me trempe vaguement dans le baquet d’eau encore tiède, me sèche rapidement, puis m’allonge sur le lit à la couverture rêche. Je m’endors aussitôt.


  Je me réveille un peu après midi, à en juger par la couleur du ciel. Comme d’habitude, je trouve sur le pas de ma porte mes vêtements de la veille, lavés, reprisés, repassés et pliés, et mes bottes soigneusement cirées. Je secoue la tête, fataliste. Même dans ce trou paumé, l’Allemand est parvenu à trouver un blanchisseur.


  Je descends et demande des œufs et du lard à la serveuse, puis je rejoins la table où végète Billy, les yeux encore collés par le sommeil et la marque des draps sur le coin de la gueule.


  « S’lut, Jonas », qu’il me lance d’une voix rauque, mais où perce une certaine fierté. Je soupire et jette un œil à la bonniche, qui coule au môme de longs regards passionnés.


  « T’as pas pu t’en empêcher, hein ? que je ricane.


  — Elle a pas dit non », qu’il répond en haussant les épaules. « Et ça m’a détendu. »


  Je hoche la tête, et le dévisage un instant. Malgré sa fierté rayonnante, le petit con a le teint pâle et une sale gueule, comme s’il couvait quelque chose. Manquerait plus qu’il ait pris froid, tiens. Ou alors, c’est la mort de l’Irlandais qui le travaille, et il préfère baiser que se reposer, pour éviter d’avoir à y penser.


  Je comprends ça.


  J’avale rapidement les œufs gluants et le bacon mal cuit que la souillon pose devant moi d’une main tremblante d’émotion. Le jeune, fier de son petit effet, lui adresse un clin d’œil appuyé. Je secoue la tête.


  « Quand t’auras fini de faire le joli cœur, t’iras voir où acheter de la poudre, et me dégotter une forge que je peux louer.


  — Déjà fait. Würm est passé tout à l’heure et m’a dit que le maréchal-ferrant, au coin de la rue, acceptait de te laisser bricoler chez lui. Il a dit qu’il t’avait laissé des sous pour le payer et acheter de la poudre au general store. »


  Je fronce les sourcils, et palpe mes vêtements rafistolés. Je décèle un renflement dans la poche de mon gilet, et en sors une liasse de biftons, soigneusement attachés ensemble par une épingle d’argent.


  On n’a jamais compris d’où l’Allemand tirait son pognon. Et pourtant, on a creusé. J’en suis pas très fier, mais il y a quelques saisons, Thomas Crane et moi, on a commencé à en avoir un peu marre de la Vénerie, et on cherché à découvrir la source de sa manne, histoire de se tirer avec la caisse. Mais on n’a jamais rien trouvé. Rien dans les sacoches, rien dans ses affaires, rien nulle part. On a même fouillé les doublures de ses fringues pendant qu’il était dans son bain, sans rien dénicher. À ce moment, on a pensé que c’était fini, qu’il n’avait plus rien. Et deux heures plus tard, il a acheté à chaque Veneur un nouveau manteau en cuir, à cinquante dollars l’un !


  Alors on a pensé que Würm avait des contacts un peu partout dans le pays, des banquiers, des usuriers, qu’il avait déposé du pognon sur tout le territoire pour en retirer quelques liasses dès qu’il en avait besoin. Mais y’a qu’à voir le trou paumé où on est aujourd’hui : même ici, il a trouvé le moyen de me filer des billets tout lisses, tout propres, qui semblent à peine sortis des presses.


  Un jour, je comprendrai.


  Je sauce mes œufs avec les doigts, puis me lève.


  « Je fais quoi, maintenant ? demande le gosse.


  — Si t’as rien à glander, tu peux aller voir les chevaux. Histoire de vérifier qu’on n’a pas laissé passer une blessure, et que le ramasse-crottin à qui on les a confiés s’en occupe bien. »


  Il fait la moue, peu enchanté par l’idée, et son regard dérive vers la bonniche. Je secoue la tête, agacé.


  « Je suis pas ta maman, Winters. Tu fais ce que tu veux. Mais si Jack te chope en train de prendre du bon temps au lieu de préparer la Vénerie, tu t’expliqueras avec lui. »


  Il pâlit. Je hausse les épaules, et remonte le col de mon manteau en sortant, tandis que l’air vif et glacial, saturé d’eau et de sel, cherche à s’infiltrer jusque dans mes os. Connerie d’hiver.


  Jack et Würm doivent être en train de s’occuper de l’achat de graille et de bois, et Evangeline est certainement partie cavaler avec ses clébards, histoire qu’ils s’empâtent pas. Elle est convaincue qu’une nuit au chaud, avec un bol de vraie bouffe bien grasse, suffit pour transformer ses molosses en lavettes : du coup, au petit matin, elle les fait courir comme des dératés, histoire qu’ils éliminent le dixième d’once de gras qu’ils ont eu le malheur de faire pendant leur sommeil. Pauvres bêtes, quand j’y pense.


  J’entre dans ce que les caitiffs locaux veulent faire passer pour un general store, une cahute branlante et sale qui pue l’huile de baleine, remplie de cordages et de morceaux de bois, de toile et de métal destinés à rafistoler les coques de noix des poissonniers du coin. Il me faut presque une heure pour que le taulier, un type mou comme une chique, se souvienne où il garde sa poudre noire, qu’il ne vend presque pas. Je le paie et me tire, le tonnelet poussiéreux sous le bras.


  Connards de mange-poissons.


  En sortant, je repère Jack au milieu de la rue, en train de discuter avec l’Indienne de la veille.


  « Jonas ! qu’il gueule en m’apercevant.


  — Ouais ?


  — On la prend.


  — Sans rire ?


  — Ouais.


  — Vénerie ? Ou reco ?


  — Vénerie et artillerie. Tu vas lui montrer comment on fait les perles. »


  Je soupire, mais je sais bien qu’il est inutile de protester. Fallait s’y attendre : c’était Arlington l’artilleur en second, à qui j’ai appris les ficelles pour fondre les perles. Maintenant qu’il bouffe les pissenlits par la racine, il va me falloir un autre apprenti, qui pourra prendre le relais si jamais je claque. Jack, Würm et Evangeline connaissent les bases, mais quand on est en ville, ils n’ont pas le temps de s’occuper de ça. Et Winters est un putain de maladroit, infoutu de faire les choses correctement, c’est comme s’il avait des pelles à la place des mains. Du coup, faudra bien que ce soit la Peau-Rouge.


  Il commence à pleuvoir une sorte de colle froide et mouillée. Comme si ce patelin n’était pas assez déprimant comme ça. Je jette un regard mauvais aux devantures de bois ternes, aux cabanes de planches gonflées d’eau et à la peinture écaillée, qui encadrent la seule rue du village. Mes bottes s’engluent dans la boue foncée, et l’air salé me râpe l’intérieur des poumons. Seule la pensée de ces connards de mange-poissons en train d’essayer de pêcher la morue sur leurs rafiots par un temps pareil me met un peu de baume au cœur. Soudain, de la neige fondue coule sur mon dos. Je frissonne violemment, et remonte le col de mon manteau, avant de faire signe à l’Indienne de me suivre.


  Jack nous regarde nous éloigner, puis rentre au saloon.


  « C’est quoi ton nom, déjà ? que je lui demande.


  — Waukahee Oowesha.


  — Quel nom de merde. Tes parents avaient pas plus compliqué ?


  — On ne m’a pas donné ce nom. Je l’ai gagné, en combattant. Dans votre langue, il signifie “Tueuse de Pluie”.


  — Je vais t’appeler Pluie, alors.


  — J’aimerais mieux pas.


  — Dommage que je te demande pas ton avis, hein, Pluie ? »


  Avant que j’aie le temps de faire le moindre mouvement, elle m’a pris le cou dans une main et m’a plaqué contre un mur, son couteau juste sous ma gorge.


  « Waukahee Oowesha. »


  Je déglutis.


  « Comme tu veux… Waukahee. »


  Elle affiche un petit sourire satisfait… jusqu’à ce qu’elle sente mon canon pressé contre son ventre. Elle hésite une seconde, puis lâche prise, vaincue.


  « Deux fois en moins de vingt-quatre heures que tu te fais avoir, caitiff », que je lance en me massant la gorge.


  Elle hoche la tête, les sourcils froncés.


  Les Veneurs sont habitués au danger. On dégaine par réflexe, toujours, dès qu’on sent cette petite pointe d’adrénaline, ce léger souffle sur la nuque qui nous murmure que quelque chose de pas net est sur le point de se produire. Des fois, on se plante, et on se retrouve à menacer d’un canon un type qui nous a juste bousculés par erreur, ou un tas de neige qui vient de dévaler d’un sapin. Mais c’est rare. Et de toute façon, mieux vaut être trop prudent que pas assez.


  « On va te passer un colt, que je dis. Je me fous que tu sois une putain de Robin des Bois avec ton arc et tes flèches : les flingues, c’est toujours utile. »


  Elle acquiesce à nouveau.


  Nous faisons un crochet par les étables, pour prendre mes affaires de reforge, ainsi que la gourde d’alcool emplie de perles et de grigris. Waukahee récupère au passage un des colts d’Arlington, dans les fontes de son cheval. En sortant, j’ai la satisfaction de croiser Billy, venu s’assurer de la bonne santé de nos canassons.


  L’atelier est propre et bien tenu, sec, avec une forge qui tire bien. Le proprio, une fois quelques biftons entre les doigts, nous fout la paix. Je peux alors sortir mes moules à perles, et en profite pour expliquer à l’Indienne le principe de la refonte.


  « Les perles et les grigris sont faits en argent, mais on ne refond que les perles, alors il faut trier. Les grigris, c’est précieux : c’est incroyablement chiant à fabriquer, et il faut s’y connaître un peu en sciences obscures. Y’a que Würm qui sait les faire. »


  Elle hoche la tête. Ne répond pas. On passe quelques minutes à trier, en silence, à séparer les petites croix ciselées des amas de métal déformés dégouttant d’alcool. Je laisse les grigris à sécher, et entreprends de faire fondre les balles dans un creuset.


  « Tous nos flingues sont des colts Cavalry, j’explique. Ils crachent du quarante-cinq. C’est le moule là-bas. En général, sur dix perles créées, y’en a sept pour les colts et trois pour les autres armes : ma vieille pétoire, dont on se fout puisqu’elle part à la retraite ; la Winchester d’Evangeline – que je vais récupérer à la place ; le pistolet de Würm, qui a un calibre particulier ; et la Springfield de feu Arlington, qu’Evangeline va utiliser. En général, les canons longs sont bien pour le tir de précision à longue distance, mais la plupart des Veneurs ont tendance à préférer le contact : au moins, quand on en tire un, on voit tout de suite s’il est mort ou non. À distance, il y a toujours une chance qu’il ne soit que blessé et simule sa mort, pour nous sauter dessus au moment où on approche. Je t’apprends rien : ces saloperies sont rusées. »


  Elle acquiesce. Je renifle :


  « Tes flèches sont aussi en argent, je suppose ?


  — Oui. »


  L’Indienne sort de sa besace plusieurs paquets enveloppés dans de la toile huilée, et les déballe. D’autres moules, qui lui permettent de créer des pointes de flèches. Malgré mon mépris au départ, je dois bien reconnaître que certains de ses modèles captent mon attention : elle en a conçu un paquet de différents, qui produisent des pointes barbelées, des torsadées, des avec des sifflets qui font un boucan du tonnerre en volant, et d’autres en forme de demi-lunes ou de boules, destinées à sectionner ou pulvériser l’os à l’impact. Et comme il s’agit d’argent, elle doit les refondre régulièrement, elle aussi.


  « Où t’as trouvé ce vif ? » que je demande en lorgnant sur une de ses pointes.


  « J’ai trouvé un filon, dans une vieille grotte, quelque part dans les bois. Je l’ai fortifiée et j’y ai installé une petite mine et une forge. C’est là-bas que je fonds, en général. »


  Je hoche la tête. Bon à savoir. Il faudra que je prévienne Jack, pour qu’il lui fasse cracher le morceau avant que l’Indienne serve de repas aux Rejs.


  Attention, j’ai rien contre elle : elle est motivée, elle sait fondre, et elle a l’air d’être une putain de tueuse, j’ai rien à redire à ça. Mais c’est pas une Veneuse. Elle ne comprend pas. Elle croit qu’elle traque des putains de wendigos, des Peaux-Rouges qui ont eu la connerie de manger de la viande humaine pour tromper la faim, que Wacondah, Nanabozoh ou je ne sais quelle connerie de Grand Manitou, a maudits. Elle ne sait pas ce que sont réellement les Rejs. Et comme tous les Indiens qu’on a accueillis dans l’équipe depuis les dix ans qu’on a lancé la Seconde Vénerie, elle dépassera pas les trois semaines avant de faire une bourde et se faire éventrer.


  Dommage. Elle avait une bonne tête.


  En attendant que les charbons atteignent la température idéale, nous nous observons en chiens de faïence, nous jaugeant mutuellement, cherchant à comprendre ce que l’autre peut bien avoir à amener à un groupe comme le nôtre.


  Je finis par rompre le silence :


  « Je suppose que Jack a déjà épluché avec toi l’organisation et les règles de la Vénerie ?


  — Pas vraiment. Il m’a demandé ce que je savais de la Grande Louve, a vérifié que je savais tirer à l’arc et au colt, monter à cheval, suivre une piste, et m’a engagée. »


  Je me mordille la lèvre. Jack s’est simplement assuré qu’il ne s’agira pas d’un poids mort, rien de plus, rien de moins. Il voit l’Indienne comme moi : une pauvre caitiff dont il faut tirer le maximum – informations, connaissance du terrain, soif de sang, techniques de combat – avant qu’elle se fasse bouffer.


  Elle me lance un regard fier, comme si son ignorance des usages de la Vénerie n’avait aucune importance, mais je lis dans ses yeux un brin de panique, une lueur d’angoisse juvénile. Malgré ses grands airs, elle est bien consciente que Jack la considère déjà comme un cadavre en devenir.


  Je réalise soudain qu’elle ne doit pas avoir plus de vingt ans.


  Je détourne le regard, contemplant songeusement les braises rougeoyantes de la forge. J’ai beau avoir l’habitude, ça me colle la gerbe d’imaginer cette pauvre môme ouverte en deux dans quelques semaines, après s’être payée un coup de griffe ou de croc, ou avec une balle entre les deux yeux, après avoir défié Jack ou Würm sans même s’en apercevoir.


  Je fronce le nez. C’est donc ça qu’on est devenus ? Des types qui prennent les autres humains – même s’il ne s’agit que de Peaux-Rouges – comme de simples outils, comme des objets dont on peut disposer comme on veut, puis balancer une fois qu’ils ne sont plus utiles ?


  Je finis par me décider :


  « Je vais te lâcher quelques ficelles sur la Vénerie, Peau-Rouge, alors ouvre grand tes oreilles. C’est pas dit que ça te sauvera la vie un jour, mais peut-être bien que ça te servira à éviter des emmerdes. »


  Elle hoche froidement la tête, mais je décèle une étincelle de gratitude dans ses mirettes pleines d’encre.


  « L’organisation de la Vénerie est toute simple : c’est Jack le taulier. Jack décide où on va, où on s’arrête, qui on tue, qui on épargne. C’est lui qui détermine les tours de garde et les plans de bataille, c’est lui qui dit jusqu’à quand on poursuit la traque et à quel moment on retourne à la civilisation, c’est lui qui prend toutes les décisions. On peut donner notre avis, mais s’il choisit de pas t’écouter, t’as plus qu’à fermer ta gueule. Si tu l’ouvres, c’est que tu te mutines, et si tu te mutines contre la Vénerie, alors t’es du côté des Rejs, et je te laisse deviner ce qu’il t’arrive ensuite. »


  Waukahee acquiesce à nouveau, sans faire la moindre remarque.


  « Le reste, c’est plutôt simple. Chacun est responsable de la santé de son cheval et de l’entretien de base de ses armes. Evangeline s’occupe des chiens, et s’y connaît en bestioles, donc si ton canasson boite ou tire la gueule, c’est à elle que tu demandes. C’est moi qui gère l’entretien avancé des flingues, alors si je dis que tu dois nettoyer ton canon, tu nettoies ton canon. Pour ton arc et tes flèches, tu te démerdes.


  — Bien compris. Quel est le rôle des autres membres du groupe ? »


  Je lève le pouce.


  « Jack, le maître de chasse. »


  L’index.


  « Evangeline, la maître-chien. »


  Le majeur.


  « Jonas, l’artilleur. »


  Pouce, index et majeur de l’autre main.


  « Et trois tireurs. Winters, Würm et toi. Votre boulot, c’est tuer, et rester en vie. »


  Elle fronce les sourcils.


  « Würm est au même niveau que Winters ? »


  J’éclate de rire.


  « Le gosse, au niveau de l’Allemand ? Même pas dans ses rêves les plus fous. Würm est un tireur d’élite, un putain de guerrier. Winters tétait encore sa mère que Würm bouffait déjà du Rej au petit déjeuner. »


  Elle me lance un regard incrédule, presque méfiant.


  « Tu te fous de moi ? »


  Je plisse les yeux.


  « J’ai pas pour habitude de raconter des craques, Peau-Rouge.


  — Mais il a l’air…


  — Je sais ce que tu penses : comment un dandy en costume, qui porte des lunettes et un putain de haut-de-forme, et qui tire avec un flingue du siècle dernier, pourrait être autre chose que le commanditaire bourré de pognon qu’on garde avec nous juste pour qu’il ne nous coupe pas les vivres ? »


  Elle hésite, puis hoche la tête.


  « Un conseil : ne te fie jamais aux apparences. Surtout pas avec Würm. Il a fait partie d’une troupe d’acteurs, quand il était jeune, et il pourra te raconter la plus grande des vérités et la pire des conneries sur le même ton, sans même frémir, et tu croiras les deux tout pareil. Son credo, c’est que plus t’as l’air inoffensif, plus tu peux infliger de dégâts avant que l’ennemi puisse se rendre compte que t’es une cible prioritaire. »


  Elle écarquille les yeux.


  « Il est si bon que ça ?


  — Würm fait partie d’un ancien ordre de chasseurs de garous d’Europe, spécialement entraîné à la traque et à l’élimination de monstres. Il est venu spécialement en Amérique pour s’attaquer aux meutes. Et crois-moi, il est sacrément bon à ça.


  — Pourquoi ce n’est pas lui le maître de chasse, dans ce cas ? »


  Mon cœur manque un battement, comme à chaque fois que je dois répondre à cette question, que les nouveaux ne manquent jamais de poser. Quand j’ouvre la bouche, mon ton est plus froid que je le voudrais.


  « Parce que Würm est un Européen, justement. Là-bas, il a fait un sacré boulot, il paraît même qu’il a éliminé les tout derniers Rejs de son pays. Mais ici, c’est pas l’Europe. Ici, on peut rarement encercler une forêt, ou organiser une battue pour ratisser un territoire. Il a essayé, il a cru qu’il y arriverait quand même, mais l’Amérique s’est avérée trop grande pour lui. Alors il a passé le relai à Jack. Jack, à l’époque, c’était un chasseur de primes, et un bon. Il savait traquer les desperados au milieu de nulle part, et il avait déjà parcouru le pays en long et en large. Exactement ce qu’il nous fallait pour être maître de chasse.


  — Würm n’a aucun pouvoir de décision, alors ?


  — Pas officiellement. Mais c’est lui qui a le pognon, et c’est lui le cerveau. C’est lui qui connaît les secrets pour fabriquer les grigris, c’est lui qui a étudié la Dame, les Rejs et l’infection… Alors quand il veut suivre une piste ou retourner à la civilisation, Jack a souvent tendance à tomber d’accord avec lui. »


  L’Indienne hoche la tête, songeuse.


  « Assez bavardé », que je grogne en jetant un regard aux braises, désormais bien vives. « Il est temps de s’y mettre. »


  Comme Waukahee s’y connaît déjà en forge, je n’ai pas besoin de lui expliquer grand-chose, et nous travaillons vite et bien. Il nous faut un peu moins de deux jours pour refondre toutes les perles déformées : à la fin, l’Indienne me seconde efficacement, et ses balles ne tirent pas trop la gueule en comparaison des miennes. J’essaie ses moules et crée quelques pointes de flèches, pour rigoler. Je me démerde pas si mal, pour du travail de sauvage.


  En rentrant au saloon, le soir du deuxième jour, on croise Winters. Malgré les insistances de la bonniche, il décline son invitation à la tringler en grommelant. Il a l’air un peu moins fatigué, même s’il a toujours une sale gueule quand on sait qu’il vient de profiter de trois jours de repos. Quand il nous repère, il nous fait signe de le rejoindre et de nous asseoir avec lui. Je hoche la tête et le rejoins, imité par Waukahee.


  « Alors gamin, encore en train de glander ?


  — Y’a plus rien à faire, Jack a dit de se reposer, répond mollement Winters, sans relever la pique. Les chevaux sont prêts, le pack aussi, on a racheté de la bouffe et du bois… On n’attend plus que vous.


  — Départ demain, alors ?


  — Ouais. Aux aurores. Dernière nuit ici, autant en profiter… »


  Il rassemble tout son charme de jeune crétin et le balance à l’Indienne. J’y crois pas, deux jours qu’elle est avec nous, et le gosse essaie déjà de la sauter.


  « Je suis sûre qu’elle serait ravie d’avoir votre compagnie cette nuit », remarque innocemment Waukahee en désignant la bonniche d’un signe de tête.


  Le môme fronce les sourcils, surpris. Je me retiens d’éclater de rire : ça doit bien être la première fois qu’une fille dit non à Billy Winters, à sa haute taille, ses yeux bleus de bébé et son sourire ravageur. D’habitude, un rictus et un clin d’œil, c’est tout ce qu’il faut au gosse pour réchauffer son plumard. Mais apparemment, Waukahee ne mange pas de ce pain-là. Il fallait bien que ça arrive un jour.


  « Mary est une chic fille, poursuit la Peau-Rouge, sans pitié. Elle mérite bien un peu de votre… tendresse débordante.


  — Elle s’appelle Mary ? » s’étonne Billy.


  L’Indienne lève les yeux au ciel. Le gosse devient tout rouge, et fait silence. De mon côté, je me marre intérieurement.


  Jack, Würm puis Evangeline nous rejoignent pour un ultime repas chaud, dont nous profitons un maximum. Puis, après une petite partie de poker remportée haut la main par Jack, nous montons nous coucher. Würm a pris une chambre à l’Indienne, à qui il essaie d’expliquer ses théories sur les bains et l’humanité. Elle n’a pas l’air enchantée, mais je suis prêt à parier qu’elle finira par faire ce que l’Allemand lui dit de faire.


  On y vient tous.


  Une fois enfermé dans ma chambre, je m’affale sur mon lit, et sombre aussitôt dans le sommeil.




  VIF ARGENT

  WILLIAM « BILLY » WINTERS


  Jonas est mort. Putain, Jonas est mort. Assassiné, putain. Une balle en pleine poire, à bout portant, dans son sommeil. Y’a des putains de morceaux du vieux éparpillés partout dans la chambre.


  Putain.


  Mary a gerbé quand elle a vu le tableau. Quand je pense que c’est elle qui devra tout nettoyer… C’est vrai que c’est pas beau à voir. Je sens de l’acide remonter brutalement ma gorge, et parviens tout juste à le ravaler. Allez, cowboy ! T’as vu bien pire que ça, tu vas pas dégueuler comme un caitiff pour un peu de sang !


  C’est Würm qui est venu me chercher, pour me montrer. Il a tapé à ma porte, un peu avant l’aube, alors que je tringlais une dernière fois la bonniche. Je lui ai gueulé de me foutre la paix, que j’étais en train de baiser, mais il a insisté, il a essayé d’ouvrir la porte verrouillée. C’est là que j’ai su que c’était grave. Würm est trop prude pour me déranger quand je baise : quand il sait que je suis avec une fille, il attend que j’aie fini. Essayer d’entrer dans une piaule en sachant très bien que dedans, il y a un couple en action, c’est pas son genre.


  Sauf si c’est grave.


  Alors j’ai poussé Mary, j’ai enfilé mon pantalon, et je suis sorti. C’est là que j’ai vu ce qui restait de Jonas.


  Mary est en larmes, choquée. J’essaie de la consoler, mais elle vire hystérique et commence à hurler et à me marteler le torse de coups de poing. J’ai encore l’estomac retourné, et ça me fait pas du bien. Je lui retourne une gifle, histoire de la calmer. Ça la sonne pour le compte. Je la laisse gémir, prostrée devant l’entrée de la chambre, tandis que je descends rejoindre les autres au saloon. Il est tôt, l’aube n’est pas encore là. Le taulier, encore en chemise de nuit, est blanc comme un cul. Ses lèvres bougent toutes seules sans produire le moindre son, pendant qu’il essuie mécaniquement son bar. Ce serait comique à voir, si on ne venait pas de perdre Jonas.


  « Je suppose que personne n’a entendu ? » demande sèchement Jack alors que je m’assois.


  Pas de réponse. Je me lève et tape du poing sur la table, choqué :


  « Comment ça, personne n’a entendu ?! Je suis le seul à avoir une chambre au bout du couloir, les vôtres sont toutes autour de celle de Jonas !


  — Rasseyez-vous, monsieur Winters, ordonne Würm d’un ton neutre. Et tâchez de conserver votre calme. »


  Un instant, je songe à répondre, mais le regard menaçant de Jack m’en dissuade. Finalement, je hausse les épaules, et retombe sur ma chaise.


  « Celui qui a fait ça a tiré à travers un oreiller, explique Jack. Pour étouffer la détonation. On a retrouvé des plumes, et une taie carbonisée.


  — Qui a pu faire ça ? » demande Waukahee, hébétée.


  Jack lui décoche un regard noir, mais c’est Würm qui lui répond.


  « Probablement un agent de la Dame.


  — En pleine nuit ? je ricane. Un wendigo transformé qui entre dans un saloon et utilise un révolver ? Pas vraiment crédible.


  — Il ne s’agit pas forcément d’un wendigo, monsieur Winters, répond l’Allemand. Les lycanthropes sont rarement seuls. Souvent, les meutes comptent des membres “honoraires”, faisant généralement partie de l’entourage proche des contaminés : des parents, des enfants, des époux, qui agissent pour protéger le secret de ceux qui leur sont chers.


  — Je… je l’ignorais, je murmure, choqué.


  — Erreur de caitiff, grogne Jack. T’as encore beaucoup à apprendre, cowboy. Ce n’est pas parce que les Veneurs dorment la journée que le monde arrête de tourner dans l’intervalle. Les Rejs sont humains la moitié du temps, et ils ne le passent pas à se les geler dans les bois. Quand le soleil se lève, ils rentrent chez eux, élèvent leurs gosses, travaillent, vont à l’église, vivent avec leurs partenaires. Partenaires qui se posent des questions quand ils remarquent que leurs hommes ou leurs femmes ne passent pas une nuit au pieu… Alors ils finissent bien par avouer.


  — Comment ça se fait qu’ils soient pas contaminés ? je demande, intrigué. Les partenaires ? Je veux dire… ils doivent bien baiser de temps en temps, non ? Et… les embrasser, et embrasser leurs enfants, tout ça », j’ajoute devant le regard méprisant de Waukahee. « Enfin bref, comment ça se fait qu’ils attrapent pas l’infection ?


  — L’infection n’est active et transmissible qu’en forme animale, monsieur Winters, répond Würm. Sous forme humaine, les risques de contagion sont très faibles.


  — Et puis, dans le doute, les wendigos préfèrent éviter de contaminer leurs proches, révèle Waukahee. Ils évitent les effusions d’affection, ils font en sorte de maintenir une certaine distance entre eux et les leurs…


  — L’entourage est important pour les lycanthropes, acquiesce Würm. Ils en ont besoin pour prendre soin d’eux, pour les défendre, et garder leur secret le cas échéant… par tous les moyens. Statistiquement, les villages infectés connaissent un taux de morts violentes bien plus élevé que les autres. Il s’agit de meurtres principalement commis de jour, par des agents ou des lycanthropes sous forme humaine, cherchant à protéger leur secret… En revanche, les lycanthropes refusent que leurs alliés agissent ou s’approchent d’eux la nuit. Sous forme animale, ils pourraient ne pas les reconnaître, et les attaquer.


  — Et c’est très bien comme ça, approuve Jack. Si on devait affronter en même temps les Rejs et des connards armés de flingues, on s’en sortirait pas.


  — Il y aurait donc un agent de la Dame après nous », je murmure, pas très rassuré.


  « Ou parmi nous », maugrée Jack en lançant un regard sombre à Waukahee.


  « Evangeline, vous allez bien ? » demande Würm.


  Evangeline est la seule qui n’a rien dit. Elle ne dit jamais rien, de toute façon. Foutue sorcière. La mort du vieux devrait pourtant lui avoir mis un sacré coup. Tout le monde sait qu’elle et Jonas ont été plutôt proches, à un moment. Peut-être même amants. C’était il y a longtemps, bien avant que j’arrive dans le groupe, mais quand même.


  Au lieu de fondre en larmes, la Négresse se contente de lever un regard sans âme vers Würm, et de hocher silencieusement la tête. Je frissonne. Autant d’émotions qu’un bout de bois mort.


  « Avec quelle arme a-t-il été tué ? demande Waukahee. Si nous connaissons le calibre, nous pourrions…


  — Inutile, soupire Würm. Notre artilleur a été tué par une balle en argent, que j’ai eu la présence d’esprit d’extraire avant que le patron ou la femme de chambre l’aperçoivent. »


  La main serrée de l’Allemand se desserre, et une perle déformée, souillée de sang, heurte la table avec un petit bruit sec. Je hausse les sourcils.


  « Mais alors…


  — Pas de conclusion hâtive, monsieur Winters, m’interrompt l’Allemand. Le tueur a simplement pris le colt de Jonas, et l’a abattu avec celui-ci. »


  Je hoche la tête, et déglutis bruyamment. Mon estomac ne s’en remet pas, et continue à s’agiter, prêt à se retourner. Je sens que je vais être malade. Ça me ressemble pas d’être aussi sensible, j’espère que je n’ai pas chopé une saloperie.


  « Nous devons partir, annonce Jack. Avant que le shérif arrive et se mette à poser des questions. »


  Je ricane, et pose la main sur mon colt.


  « Qu’il essaie !


  — Nous ne sommes pas des assassins, monsieur Winters », renifle Würm.


  Je secoue la tête, incrédule.


  « Je ne me souviens pas vous avoir entendu protester, il y a deux jours, quand Jack a menacé de descendre le taulier !


  — Voyons, Jack bluffait, de toute évidence ! Notre devoir est de protéger ces gens des meutes, pas de les exécuter nous-mêmes !


  — Je vous ai pourtant déjà vus tuer des colons ! Rien que le mois dernier… »


  Jack cogne sur la table du plat de la main.


  « Par la Dame, Winters, utilise ta tête, pour changer ! On est des Veneurs, pas des putains de cowboys qui flinguent de pauvres types au moindre pet de travers ! On descend les hérauts de panique et les contas ! Des types qui risquent de faire encore plus de morts si on les laisse vivre ! Pas des innocents qui ont jamais vu un Rej de leur vie !


  — Mais…


  — Il suffit, coupe Würm. Allons-nous-en. »


  Je ravale mes protestations, et hoche la tête. Nous remontons récupérer nos affaires. Je laisse Mary pleurnicher, toujours prostrée devant la chambre de Jonas.


  En nous voyant partir, le patron ouvre la bouche, mais le regard de Jack le convainc de la refermer. Aux écuries, nous transférons le contenu des sacoches d’Arlington et de Jonas dans les nôtres, et abandonnons les canassons du vieux et de l’Irlandais au palefrenier. Puis nous rejoignons Waukahee, qui nous attend à la sortie de la ville, montée sur un haut cheval gris au regard intelligent, et nous éloignons du patelin à bride abattue.


  Personne ne soulève la question des funérailles de Jonas, ce qui me fait un peu mal au cœur : après tout, il était là depuis le tout début, et il s’est pas fait avoir par un Rej, comme ce caitiff d’Arlington. Mais je ne dis rien. Les Veneurs sont des durs, des vrais : on ne s’arrête pas pour pleurer les morts. Le chagrin est une faiblesse, que la Dame peut exploiter pour nous détruire.


  Quand le soleil se lève enfin, nous sommes déjà loin. Mon mal de ventre s’est un peu calmé, mais j’ai la bouche sèche. Nous faisons une première halte, histoire de détendre nos muscles, déjà ramollis par trois jours de repos. Je descends de cheval et me saisis aussitôt de ma gourde. Je bois une gorgée, et fais la grimace : apparemment, Würm n’a pas jugé nécessaire de remplacer la neige fondue qu’on avale depuis des semaines par de la vraie flotte. Je me promets qu’au prochain ruisseau, je casse la glace et je remplace cette merde.


  Je range l’outre dans mes fontes, et vais faire quelques pas, histoire de m’étirer. Je m’éloigne de Würm et Jack, qui discutent à voix basse en gesticulant avec animation : dans ce cas-là, mieux vaut ne pas être dans leurs pattes. Evangeline vérifie les sangles des gnap-gnap des chiens, installés à la va-vite lors d’une courte halte au milieu de notre chevauchée. Une fois sa tâche accomplie, elle jette à ses monstres casqués quelques lanières de lard séché, qu’ils dévorent sous le regard méfiant de Waukahee. Je ne peux pas m’empêcher de la reluquer. D’habitude, je ne m’intéresse pas trop aux Peaux-Rouges, mais celle-là est spéciale… Pas qu’elle soit particulièrement belle : elle est plutôt quelconque, un visage plat, des lèvres fines, des yeux noirs et bridés… Elle est certainement mince, mais son épais manteau de fourrure la fait ressembler à une ourse, et dissimule l’essentiel de ses formes – si tant est qu’elle en ait. Mais il y a quelque chose dans son attitude pleine d’aplomb, dans son sourire sarcastique et sa grande gueule… Une sorte de force ombrageuse, d’indépendance farouche, de beauté sauvage, qui font… eh bien, qui font que je la baiserais bien.


  Je m’approche d’elle.


  « Ce sont des gnap-gnap », lui dis-je en désignant les casques de cuir. « Les dentiers sont en argent, ça permet aux chiens de pouvoir blesser les Rejs.


  — C’est… ingénieux », reconnaît-elle, indécise. « Je suppose. »


  Un molosse déchiquète avec violence son morceau de viande avant de l’engloutir. Elle frissonne de dégoût.


  « Tu as un problème avec les chiens ? » demandé-je.


  Elle reste silencieuse un instant, les yeux plissés.


  « J’aime les chiens », répond-t-elle finalement. « Mon peuple en avait, pour tirer les traineaux, chasser, garder le village. C’étaient des animaux nobles et fidèles. Mais ceux-là sont laids, et ils ont l’air vicieux. »


  J’acquiesce.


  « Ils le sont. Et ils n’obéissent qu’à la sorcière. »


  L’Indienne me lance un regard glacé.


  « Écoute, blondinet, je ne sais pas ce qu’on t’a appris chez les cowboys, mais je te conseille d’arrêter de me prendre pour une sauvage superstitieuse. Je ne vénère pas les esprits des bois, je n’ai pas peur de l’orage ou de la nuit, et je suis loin d’être assez conne pour croire aux sorcières. Alors ne va pas t’imaginer que tu peux me mener en bateau en me racontant des craques, pigé ? »


  Je hausse les épaules.


  « Il y a un an, je ne croyais pas aux loups-garous. Maintenant, je crois à ce que je vois. Et je te dis qu’Evangeline est une sorcière. Elle fait du vaudou, elle parle aux esprits. C’est comme ça qu’elle se fait obéir de ses molosses.


  — Elle peut aussi bien être une excellente dresseuse, et avoir entraîné ses chiens à la perfection, rétorque-t-elle.


  — Attends qu’on monte le camp. Quand elle marmonnera ses formules en balançant ses mojos dans le feu, tu me diras si c’est pas une sorcière. »


  Waukahee acquiesce, moitié exaspérée, moitié inquiète. La neige craque derrière nous : Würm et Jack ont fini de discuter. Je me retourne :


  « Alors ? On va où, maintenant ?


  — Nous retournons à la forêt Blanche, annonce l’Allemand. Mademoiselle Oowesha, auriez-vous connaissance de la moindre piste pouvant nous conduire à la Dame ?


  — Plein nord », répond Waukahee avec assurance.


  « Vous en êtes certaine ?


  — Oui. Quand vous avez perdu Arlington, j’étais à quelques miles de votre groupe. J’ai vu les wendigos que je traquais faire la jonction avec d’autres, appartenant à des meutes différentes, et qui venaient du nord. Ils étaient une dizaine, et ils sont redescendus à pleine vitesse sur vous. Le temps que je rejoigne la zone, il n’y avait plus que des cadavres. Je pense que la Grande Louve a donné l’ordre aux wendigos de se rassembler pour couvrir sa fuite.


  — Je m’en doutais », grogne Jack avec satisfaction. « Elle a peur.


  — Je ne pense pas que la Grande Louve connaisse la peur », rétorque Waukahee.


  Jack se renfrogne.


  « Il y a deux jours, tu as dit…


  — J’ai dit qu’elle s’inquiétait. La Grande Louve est prudente. Elle n’aurait pas survécu tous ces millénaires si elle ne s’inquiétait pas des chasseurs les plus déterminés. La preuve, elle a fui l’Europe sur le Mayflower, quand ça a commencé à chauffer pour elle là-bas. Mais je ne pense pas qu’elle ait peur de nous. Pas au point de traverser des océans, en tous cas. »


  Jack ouvre la bouche pour répliquer, puis se fige.


  « Un problème ? » demande l’Indienne en fronçant les sourcils.


  Le maître de chasse plisse les yeux.


  « Une question, Peau-Rouge », murmure-t-il d’une voix basse, emplie de menace. « Comment diable connais-tu cette rumeur sur la Dame venue d’Europe par le Mayflower ? Cette information est d’ordinaire bien gardée par les Veneurs… Les sauvages croient qu’il s’agit d’un putain d’esprit ancestral, et que la malédiction du wendigo infeste l’Amérique depuis les débuts de l’humanité… »


  Je hausse les sourcils. C’est vrai que, d’ordinaire, c’est ce genre de fables que racontent les Indiens.


  « Ne faites pas de généralisation, Jack, intervient Würm. Tous les Natifs n’appartiennent pas au même peuple, et tous n’ont pas les mêmes mythes. Mademoiselle Oowesha est probablement issue d’une culture qui reconnaît Notre-Dame des Loups comme un être venu d’une autre terre, et non un ancien wacondah, ou esprit, ayant toujours vécu en Amérique…


  — Le Mayflower a accosté à des milliers de miles d’ici, Würm, gronde Jack. En Pennsylvanie, il y a deux siècles. Tu vas me faire croire qu’une tribu de sauvages est capable d’avoir conservé la trace de cet événement et de l’avoir relié avec l’arrivée des Rejs en Amérique ?


  — Les Natifs ne sont pas stupides, Jack, rétorque l’Allemand. Ils ont fort logiquement remarqué que la multiplication des attaques de wendigos coïncidait avec la colonisation de l’Amérique par l’homme blanc. Il n’est pas difficile de tirer la conclusion que les deux événements sont probablement liés. »


  Jack ne se démonte pas.


  « C’est quand même troublant, insiste-t-il. Les Veneurs sont habituellement les seuls à en savoir autant sur Notre-Dame des Loups.


  — Il n’y a aucune raison pour que les Veneurs soient le seul ordre guerrier spécialement éduqué et entraîné pour traquer et tuer les wendigos en Amérique », réplique aussitôt Würm. « Les peuples locaux sont menacés par les lycanthropes depuis des décennies, et il n’est pas illogique d’envisager qu’ils n’aient pas attendu que les Veneurs arrivent d’Europe pour étudier l’infection et lutter contre elle à l’aide d’armes et de techniques adaptées – les flèches à pointe d’argent de notre jeune amie en sont la preuve flagrante.


  — Vous avez terminé ? renifle Waukahee. Ou vous voulez qu’on monte le camp pour me faire un procès ?


  — Calmez-vous, mademoiselle Oowesha. Il fait partie des attributions de Jack de s’interroger sur tout ce qui lui paraît sortir de l’ordinaire.


  — Il ne doit pas passer beaucoup de temps à dormir, dans ce cas. »


  Jack dégaine soudain son colt, et le braque sur l’Indienne.


  « J’en viens à penser que te prendre avec nous n’était pas une si bonne idée que ça, Peau-Rouge, gronde-t-il.


  — Il suffit, Jack, soupire Würm.


  — Une sauvage qui sait où est la Dame, qui connaît des informations secrètes sur elle, et qui apparaît comme par hasard juste quand on a besoin d’elle ? Jonas mort la nuit après son intégration au groupe ? Würm, il y a une putain d’anguille sous roche ! On ferait mieux de…


  — J’ai dit : il suffit. »


  La voix de l’Allemand claque comme un fouet. Je hausse les sourcils, surpris : c’est la première fois que Würm renvoie Jack dans les cordes avec autant d’autorité – en la présence d’autres Veneurs, en tous cas. Le prestige du maître de chasse vient d’en prendre un sacré coup. Jack, le regard empli de haine, rengaine à contrecœur.


  « Cette discussion est désormais stérile, et n’a d’autre effet que de nous faire perdre du temps, assène Würm. Mademoiselle Oowesha, veuillez prendre la tête du convoi. Nous vous suivons. »


  L’Indienne hoche la tête avec raideur, et se dirige vers son cheval. Jack renifle, crache, et la suit, imité par Würm, Evangeline et moi. En passant devant eux, j’entends Jack murmurer à Waukahee :


  « Pas d’entourloupe, Peau-Rouge. Si tu penses que j’hésiterais une seconde pour te trouer la peau au moindre geste louche, tu te trompes lourdement. »


  Elle hausse les épaules, et enfourche son cheval. Puis elle part vers le nord, escortée par le pack, et suivie à quelque distance par notre petite troupe.


  Six heures de route nous ramènent à notre point de départ, au milieu de la forêt Blanche. Le froid, la neige et le silence sont de retour, ainsi que la menace constante de Rejs planqués derrière chaque arbre. La seule différence est qu’à présent, Arlington et Jonas sont crevés, et qu’on les a remplacés par une Indienne.


  Nous nous enfonçons toujours plus au nord, Waukahee et les chiens en tête. La nuit tombe. Je n’ai plus mal au ventre, mais l’angoisse habituelle, typique d’un crépuscule au milieu d’un territoire à Rejs, m’étreint à nouveau. Pas que j’aie peur, ça non. Plutôt un pic de vigilance, de prudence, une écoute entière et totale de ce que me disent mes sens, mon instinct et mon expérience. Parce que je sais parfaitement ce qui peut arriver si je fais pas gaffe, si je laisse mon attention se relâcher ne serait-ce qu’une seconde.


  Mais je n’ai pas peur. La trouille, ça fait rarement bon ménage avec un Veneur, de toute façon. Dans ce boulot, sans un mental solide et un estomac bien accroché, on va pas bien loin.


  Un esprit d’acier, un cœur d’or et des balles d’argent, disait Arlington. Il avait le sens de la formule, l’Irlandais. Un bon Veneur, quoi qu’en disent les autres. Une grande gueule, ça oui, qui foutait Jack en rogne presque à chaque fois qu’il l’ouvrait. J’ai encore du mal à croire qu’il soit mort…


  Je secoue la tête. Concentre-toi, cowboy ! C’est pas le moment de cogiter, bordel ! Tu sais bien que ça t’a jamais amené que des ennuis !


  Je scrute les bois, les yeux plissés, la main sur la crosse de Jenny. Grâce aux grigris, je vois presque comme en plein jour, ce qui me permet de sonder la noirceur de la forêt, à la recherche de mouvements suspects.


  Les wendigos sont rarement discrets. Ce ne sont pas de vrais loups. Les loups ne s’attaquent pas à l’homme – les wendigos, si. Ces saloperies hybrides ont l’instinct de tueur et la sauvagerie des originaux, sans la souplesse, la discrétion et la subtilité. Comme dit Würm : ce sont des singes maladroits que la Dame a essayé de fourrer dans des corps de loups. Ils sont patauds, malhabiles, ils peinent à coordonner leur instinct animal avec leur esprit humain, ils luttent pour maîtriser la puissance d’un corps qui ne leur appartient pas.


  Mais ça ne les empêche jamais d’être ivres de leur propre puissance, de l’illusion d’invincibilité qui leur vient très vite après l’infection, quand ils réalisent qu’ils peuvent tout détruire sur leur passage sans jamais rendre de comptes ou pouvoir être arrêtés.


  Au début, ça nous facilitait le boulot. Dès qu’on attaquait une meute, les Rejs se contentaient de se jeter sur nous et de venir mourir à nos pieds, transpercés par nos perles, avec toujours un soupçon de surprise dans leurs sales petits yeux à demi humains, quand ils pigeaient que, pour la première et toute dernière fois de leur existence, ils s’en étaient pris à plus fort qu’eux.


  Mais depuis qu’on s’est lancés à la poursuite de la Dame, c’est plus pareil. Depuis deux mois qu’on a suivi la piste de ces deux Rejs énormes, depuis qu’on a examiné leurs cadavres, depuis que Würm a déclaré qu’ils ne pouvaient être que des Premiers-Nés, depuis qu’elle sait qu’on lui colle au train, les meutes sont devenues plus dangereuses. Elles montent des embuscades, elles essaient de nous surprendre, elles organisent des attaques en masse. Würm fait semblant de rien, mais je sais qu’il ment pour nous rassurer. Jack sait. Evangeline sait. Même moi, je sais. Et les meutes savent, elles aussi. Elles savent qu’on est là, tout près. Elles savent qu’on se rapproche, qu’on va les débusquer et les flinguer, une à une. Qu’on va trouver leur pourriture de Dame, et qu’on va lui arracher le cœur. Ça leur fout la trouille. Et ça les rend d’autant plus dangereuses et imprévisibles.


  Un mouvement sur ma gauche. Je dégaine aussitôt Jenny et vise les arbres.


  « Du calme, cowboy », souffle Jack d’un ton rauque. « C’est une chouette. »


  Une seconde plus tard, comme pour se moquer de moi, le rapace s’envole dans un froufrou plumeux. Je rengaine. Personne ne parle. Mais je sais ce qu’ils pensent.


  Cowboy.


  Je sais que Jack, Würm et les autres aiment bien se foutre de moi à propos de ça, qu’ils rigolent de mon accent texan, de mon grand stetson, de mon attachement pour Jenny et Lola, et de la manière que j’ai de truffer de balles les Rejs dont je dois m’occuper. Ils comprennent pas que je joue la sécurité, que je sais qu’une perle mal ajustée enrage un wendigo et le rend bien plus dangereux. Je pourrais me contenter de leur coller une unique perle dans l’œil ou le cœur, mais on n’est jamais à l’abri d’un tremblement, d’une erreur. Au moins, quand j’en ai transformé un en passoire, je suis sûr qu’il se relèvera pas.


  Cowboy, pour eux, c’est un sujet de plaisanterie. Presque une insulte. Mais je m’en fous. Je suis fier d’avoir quitté la ferme de mes vieux à quinze ans, d’avoir passé huit ans à sillonner les Grandes Plaines avant de devenir Veneur, d’avoir appris à ne plus craindre le froid, les crotales, les loups ou les flingues, à vivre dehors, à me servir de mes colts, à suivre une piste, à tenir un tour de garde ou à soigner les blessures et les maladies des hommes et des bêtes. J’ai été un meneur de bétail, un surveillant de troupeaux, un berger mercenaire, et j’en suis fier. C’est ce qui fait de moi un putain de bon Veneur. La preuve ? Je suis toujours en vie, quand d’autres ne le sont plus.


  La nuit, angoissante et glaciale, finit par s’achever, sans qu’un wendigo pointe le bout de sa sale gueule. L’adrénaline retombe doucement. Transis, épuisés, sombres, nous poursuivons malgré tout, sans faire de halte. Dormir en plein territoire rej, même de jour, c’est suicidaire.


  « Pourquoi nous dirigeons-nous vers le nord-est, mademoiselle Oowesha ? » demande brusquement Würm.


  Je cligne des paupières, pour en chasser la fatigue qui s’y est accumulée, et jette un œil aux étoiles qui commencent à disparaître dans le ciel pâle. C’est vrai qu’on a un peu dévié du « plein nord ». Je sens Jack se tendre, prêt à tirer ses revolvers.


  « Nous allons à ma mine, répond-t-elle. Nous pourrons nous y reposer. Ce sera la dernière halte : ensuite, la forêt Blanche n’offre presque aucune zone de repos pendant cinq jours à cheval.


  — Ta mine ? » renifle Jack, méfiant.


  « Une grotte fortifiée, d’où j’extrais un peu d’argent et où je fonds mes flèches, explique Waukahee. Ça me sert de base de repli après une chasse : à cause de l’argent dans le sol, les Rejs ne s’approchent pas trop. Là-bas, on pourra se reposer, et établir un plan d’action pour trouver et tuer la Dame.


  — Un plan d’action ? » grogne Jack avec un rictus. « Tu viens de le donner : on trouve la Dame, et on la tue.


  — Je doute que ce soit aussi simple », renifle Waukahee.


  Jack plisse les yeux, et étudie le visage impassible de la Peau-Rouge.


  « Très bien », acquiesce-t-il finalement. « On te suit. »


  Notre petite colonne avance avec acharnement, affrontant les congères, les hurlements du vent glacé entre les troncs noirs et la pente qui s’incline de plus en plus vers le haut. Finalement, une heure après le coucher du soleil, nous atteignons un surplomb dégagé, rocailleux, planté seulement de quelques sapins, qui émerge de la forêt touffue comme un îlot de caillasses au milieu d’une mer d’arbres enneigés. Waukahee nous désigne une grotte grisâtre, un peu avant le sommet de la colline, scellée par une porte de bois mal ajustée couverte de chaînes noircies, probablement en argent.


  Vidés, avides d’un peu de repos, nous talonnons nos chevaux, mais Waukahee nous arrête aussitôt.


  « Ils sont là, murmure-t-elle. Ils nous attendent. »


  Instinctivement, nous nous tournons vers Evangeline et ses chiens. La sorcière et son pack sont immobiles depuis un moment déjà, fouillant les environs du regard. Eux aussi ont détecté les Rejs. Leur vigilance ne faiblit jamais, même avec l’appel d’une bonne nuit de sommeil.


  « Tu avais dit qu’ils ne s’approchaient pas d’ici ! s’exclame Jack. Tu nous as menés droit dans un piège !


  — Ils sont toujours là », rétorque l’Indienne avec sècheresse. « C’est la meute locale.


  — Tu n’as même pas fait le ménage autour de ta propre grotte ? ricane Jack.


  — Brillant, approuve Würm, à la stupéfaction générale. Les meutes ont chacune leur territoire de chasse, elles ne se mélangent pas. Ces monstres servent de gardiens, ils protègent cet endroit des autres. »


  Waukahee hoche la tête.


  « Les wendigos doivent être exterminés, martèle Jack. Ce ne sont pas des putains de chiens de garde !


  — Toutes les solutions ne sortent pas du canon d’un flingue », rétorque Waukahee d’un ton polaire. « Si je massacre cette meute, d’autres finiront par la remplacer. D’autres que je ne connaîtrai pas, qui pourront peut-être me surprendre, me faire commettre une erreur. Et vous devriez savoir qu’une seule erreur est souvent tout ce qui sépare un chasseur de wendigo d’un cadavre. »


  Jack renifle, mais ne répond pas. Waukahee enchaîne :


  « Ce ne sont pas mes animaux de compagnie. Ils savent que je viens ici de temps en temps, ils surveillent le coin. Mais ils n’attaquent jamais la mine, ils ne font que rôder dans les environs, en espérant m’avoir avant que j’atteigne la porte.


  — Comment leur échappez-vous ? » demande Würm, intrigué.


  « En général, je fais le tour et laisse mon cheval dans une autre grotte, un peu plus bas. Puis je remonte à pied, discrètement, et j’arrive à entrer dans la mine sans qu’ils m’aient repérée. Mais on ne peut pas faire ça maintenant », ajoute-t-elle, anticipant la question de l’Allemand. « La grotte inférieure n’est pas assez grande pour plusieurs chevaux, sans compter les chiens et nous. Et je doute que vous puissiez vous déplacer en silence sur ce tas de cailloux. On se ferait immédiatement repérer.


  — Alors, quel est le plan ?


  — Le plan, cowboy », me répond l’Indienne avec un petit sourire, « c’est de foncer à toute allure vers la mine, de descendre tous les wendigos qui se mettront sur notre chemin, et de retenir ceux qui s’approcheront, le temps que je déverrouille les chaînes. Une fois à l’intérieur, ils nous foutront la paix. Vous vous en sentez capables ? »


  Jack émet un grognement d’approbation. Les autres se contentent d’acquiescer. Je souris à Waukahee. Elle m’a appelé « cowboy », mais dans sa bouche, ça n’a rien de méprisant. Ou alors, elle le cache bien.


  « Très bien, sortez vos canons, ordonne Jack. Evangeline, le pack ouvre la voie et protège la Peau-Rouge sur les premiers mètres. Ne les laisse pas se faire distancer une fois qu’ils ont mis les Rejs à terre, ta priorité est d’abattre ceux que ton pack a chopés pour qu’ils puissent nous rejoindre sans risque. Oowesha, une fois que les chiens ont mis au sol les premiers wendigos, tu es seule jusqu’à la porte, jusqu’à ce qu’on te rejoigne. Compte une vingtaine de secondes. Ça ira ? »


  L’Indienne acquiesce, un peu surprise par la soudaine sollicitude du maître de chasse. Je dissimule un sourire : Jack est un enfoiré de première, mais quand il monte un plan d’attaque, il fait tout pour nous garder en vie. Il faut le connaître, Jack : prêt à nous descendre si on déconne, mais aussi prêt à mourir pour empêcher qu’un Rej nous touche.


  « Quand on arrive à la porte, poursuit Jack, Evangeline placera le pack en demi-cercle autour de nous, ce sera la première ligne si les Rejs s’approchent de trop près. Winters, tu t’occupes de la courte portée avec Oowesha, Würm et moi prenons la précision. Allons-y. »


  Il ne demande pas si nous sommes prêts. Nous le sommes.


  Evangeline émet un bref sifflement, et le pack s’élance, faisant voler la neige grise et les graviers sous ses pattes puissantes. Les dogues savent qu’ils sont la première ligne, qu’ils doivent faire sortir les wendigos du sous-bois, leur faire abandonner leur affût : ils aboient, hurlent et grognent, provoquent les Rejs dans leur langue, ils font un boucan du tonnerre.


  Un wendigo, écumant de rage, émerge soudain du couvert de la forêt, et se rue en hurlant sur les chiens. Il n’a pas le temps de les atteindre : Waukahee, silencieuse et mortelle, l’abat d’une unique flèche, qui lui traverse l’œil gauche. Le monstre, emporté par son élan, trébuche, tombe et racle la neige sur plusieurs mètres, avant de s’immobiliser face contre terre. La pointe d’argent émerge de l’arrière de son crâne déformé.


  Un second Rej, fou de colère, apparaît à son tour. À peine sorti des arbres, Würm l’abat d’une balle en plein cœur.


  Le coup de feu résonne longuement contre les pierres concassées de la colline. Jusqu’ici, les grigris nous rendaient indécelables pour les Rejs. Rien à voir avec la sorcellerie qui les imprègne : l’argent, en plus d’être le seul poison qui permet de tuer les wendigos, empêche ces monstres de flairer celui qui en porte. L’argent, c’est le métal que le Bon Dieu a mis sur Terre pour aider les hommes à lutter contre les erreurs de Sa Divine Création.


  Mais le coup de feu de Würm sonne la fin de notre invisibilité : le vif ne va pas jusqu’à bloquer le fracas des détonations. Avant que les Rejs réalisent que les chiens ne sont pas seuls, nous avons déjà talonné nos chevaux et chargé à toute allure vers la porte de la mine. Nous sommes presque à mi-parcours quand les choses commencent à se gâter.


  Trois wendigos émergent des arbres pour nous barrer la route, tandis que d’autres apparaissent dans notre dos, courant ventre à terre, bavant et haletant, dérapant sur la neige et la caillasse, pour tenter de nous encercler. Je hausse les sourcils, et mon cœur manque un battement : ils sont au moins quinze ! Nous n’en avons jamais affronté autant d’un coup…


  Le pack enfonce le barrage des Rejs qui nous bloquent le chemin, les jetant au sol, et nous libèrent l’accès à la mine. Nous ne ralentissons pas tandis que nous dépassons les chiens, occupés à maintenir les wendigos à terre. Evangeline arme sa carabine et, au moment où elle passe devant ses dogues, fait sauter la cervelle de l’une des trois créatures. Jack, Würm et moi-même avons déjà dégainé, et visons les autres qui se rapprochent dangereusement. Un Rej tombe, puis un second, fauchés par les tirs précis et sans concession de l’Allemand. Jack en abat un troisième, qui glisse et manque de faire tomber le monstre juste derrière lui. C’est ma fenêtre : je lève Jenny et Lola, vise une seconde et tire. Mes deux perles se logent dans les deux yeux de la bête, qui s’écroule, foudroyée. Je souris.


  « Quand je pense qu’Arlington se prenait pour le meilleur tireur !


  — Ferme ta gueule et concentre-toi, Winters ! » beugle Jack en descendant un autre Rej, dans mon dos.


  Evangeline arme de nouveau sa carabine, et un second wendigo cesse de se débattre entre les mâchoires d’argent du pack, le crâne arraché. À l’arrière, deux autres wendigos tombent, abattus par Jack et moi. Waukahee a fait bondir son cheval en avant et est presque à la porte. Alors qu’elle descend de selle, un Rej surgit de l’ombre et se jette sur elle.


  J’ai à peine le temps de pointer Lola vers la bête qu’elle tombe au sol, transpercée par deux flèches d’argent tirées à bout portant. L’Indienne est si rapide que j’ai à peine pu discerner ses mouvements. Elle me jette un regard empli de sens, et appuie son arc contre la porte, pendant qu’elle déverrouille les chaînes. Je hoche la tête : c’est à moi de la couvrir.


  Le dernier des trois Rejs à terre a été abattu, et le pack s’est déployé en arc de cercle, prêt à absorber au mieux la charge des monstres. Würm, Evangeline et Jack continuent à retenir les Rejs qui approchent toujours plus. Tourné de l’autre côté, j’en abats deux autres, qui tentaient de prendre Waukahee à revers.


  Enfin, un craquement. Les chaînes ont cédé. L’Indienne se rue dans le gouffre sombre, tirant son cheval derrière elle. Je saute de selle, abats un dernier Rej qu’Evangeline vient de manquer, puis entre à mon tour. Würm, Evangeline puis Jack nous rejoignent, puis le pack. Waukahee referme la porte dès le dernier chien à l’intérieur. Et les ténèbres nous engloutissent.


  Un choc sourd ébranle la porte, aussitôt suivi par un gémissement de douleur étouffé. Un wendigo, emporté par son élan, a percuté les chaînes d’argent, le brûlant probablement gravement.


  « J’espère que ça t’a fait mal, saloperie ! » ricane Jack dans l’obscurité.


  Je frissonne. Je déteste être enfermé. Et il émane de cette foutue caverne quelque chose de lourd, qui me prend à la gorge. Je me frotte le cou. Le grigri se fait lourd, et la chaînette d’argent me démange un peu. La fatigue, sans doute.


  Un craquement, et le visage de l’Indienne jaillit, illuminé par la lueur jaunâtre d’une allumette. La flammèche se déplace, et envahit le cœur d’une vieille lanterne cabossée, qui répand une lumière blafarde à l’intérieur de la grotte.


  Nous sommes dans un boyau pierreux, linéaire, au plafond assez bas, étançonné par plusieurs poutres de bois noir.


  Waukahee, la lanterne dans une main, la longe de son cheval dans l’autre, s’enfonce dans les profondeurs de la mine. Nous l’imitons. L’Indienne nous emmène jusqu’à une pièce vaste, creusée à même la roche, qu’elle éclaire en allumant les lanternes disposées contre les murs. Dans un coin, un chevalet et un tas de peaux tannées – ou en passe de l’être – dégagent une senteur âcre, tandis qu’à l’opposé, une forge éteinte exhale de forts remugles de cendres froides. Les odeurs sont puissantes et écœurantes, mais les autres ne semblent pas incommodés. Je préfère ne rien dire : ils se foutraient encore de ma gueule.


  Au pied de la forge, deux seaux, l’un rempli de minerai d’argent brut, l’autre de charbon. Une pioche et une pelle solides reposent contre une paroi de la salle, tandis que les flammes des lanternes accrochent de temps à autre l’éclat du vif qui veine les rochers. Une vraie mine équipée.


  « Vous pouvez attacher les chevaux au fond, propose Waukahee. Il y a un anneau. Ensuite, nous pourrions…


  — Winters, Oowesha, vous bouchonnez les chevaux, coupe Jack. Ils sont gelés et épuisés, et il est hors de question qu’ils tombent malades. Evangeline, enlève les gnap-gnap du pack et désinfecte-les. Würm et moi allons monter le camp.


  — Vous devriez peut-être… commence Waukahee.


  — Pas de discussion ! grogne Jack.


  — Vous êtes chez moi ! proteste l’Indienne. Je suis quand même la mieux placée pour… »


  En deux pas, Jack est sur elle, et colle le canon de son flingue entre les yeux de l’Indienne.


  « Tu es dans ma Vénerie, Peau-Rouge. Ce qui signifie que quand je donne un ordre, on y obéit, et on la boucle. Je n’aime pas me répéter, alors c’est la dernière fois que je te le demande : tu as bien pigé ? »


  Les yeux de Waukahee flamboient de colère. Mais sa flamme n’est rien à côté de celle qui brûle au fond des prunelles de Jack. Jack est le maître de chasse. Jack décide. Il en est ainsi depuis le début : ceux qui s’opposent à lui ne durent pas. Würm ne s’interpose pas, cette fois. Même s’il a l’air d’apprécier l’Indienne, il a conscience de la valeur de la discipline que Jack fait régner. Si Waukahee est incapable de s’y plier, l’Allemand n’aura pas un regard pour son cadavre.


  Elle et Jack se toisent, immobiles, silencieux, tendus à craquer. Jack est prêt à tirer. Waukahee a la paume sur son couteau de chasse. Würm, Evangeline et moi restons dans l’ombre, observant la confrontation, conscients de n’avoir aucun rôle à y jouer.


  Un instant, j’ai l’impulsion de poser une main apaisante sur l’épaule de l’Indienne. Mais c’est inutile : elle baisse finalement les yeux.


  « Très bien », murmure-t-elle.


  Jack plisse les paupières, puis hoche la tête, et rengaine. Il rejoint Würm et entreprend de rallumer la forge, histoire de réchauffer la pièce. Evangeline rassemble son pack et s’éloigne dans le boyau de sortie, probablement pour jeter ses maléfices en toute discrétion. Waukahee attrape une couverture et essuie l’écume des flancs des chevaux. Je l’imite, me rapprochant d’elle.


  « T’as pris la bonne décision », lui lancé-je à voix basse. » Jack aurait pas hésité une seconde à te faire sauter la cervelle.


  — Merci de me dire ce que je savais déjà, grommelle-t-elle.


  — Je sais que c’est pas simple, au début. D’accepter de lécher les bottes de Jack », j’ajoute devant son regard surpris. « J’ai eu du mal, moi aussi. Avant que je rejoigne les Veneurs, ça faisait un bout de temps que plus personne me donnait d’ordres.


  — Comment tu as été recruté ? » me demande-t-elle en frictionnant les pattes du cheval de Würm.


  « Il y a un an, avec mes gars, on rejoignait San Antonio, au Texas. Un ranchero, McKillian, nous avait rappelés pour une transhumance jusqu’à Abilene, pour livrer quelques centaines de têtes là-bas. McKillian était un enfoiré de première : il tenait par les couilles une demi-douzaine de compagnies de cowboys, et avait fait savoir qu’il filerait le boulot aux premiers qui se pointeraient à son ranch. Du coup, on a traversé la moitié de l’État au grand galop, pour être sûrs d’avoir ce job.


  — Je croyais que les cowboys étaient des hommes fiers et libres, commente Waukahee. J’ai du mal à les imaginer radiner ventre à terre pour les beaux yeux d’un ranchero obèse… »


  Je soupire. Je ne compte plus les fois où j’ai entendu ce genre de remarque.


  « En échange de la liberté, les cowboys doivent abandonner leur fierté. Les rancheros nous paient une misère, pour un travail de merde, dangereux, épuisant et long. En dehors de ces contrats, on n’est rien d’autre que des vagabonds à cheval, avec à peine assez en poche pour s’acheter un steak. À part si on a la chance de dégotter un boulot de mercenaire ou de garde du corps, on n’a pas grand-chose d’autre à faire que venir s’aplatir devant les rancheros…


  — Tu viens de dire que personne ne te donnait d’ordres, à l’époque…


  — Personne dans mon équipe. McKillian, lui, pouvait s’essuyer les bottes sur ma chemise sans que je puisse protester. Je le détestais, mais il payait convenablement, et un travail, c’est un travail. Bref, on a décidé de couper à travers une forêt. Je te laisse deviner la suite…


  — Premier contact avec les wendigos ?


  — Ouais. Il y en a assez peu dans le Sud : en général, ils préfèrent le froid, les montagnes et les forêts touffues. Il faut croire que ceux qui ont décimé mon équipe étaient des originaux.


  — Comment as-tu survécu ?


  — On leur a tiré dessus, sans que ça leur fasse le moindre mal. J’étais le meilleur tireur, j’étais certain de les toucher. Au bout de deux coups de feu, j’ai compris que nos armes ne leur feraient rien. Alors j’ai remis Jenny et Lola au fourreau, j’ai gueulé à mes gars de galoper, et je me suis enfui. Certains ont continué à tirer. D’autres avaient des chevaux moins rapides que le mien. Aucun n’a survécu. »


  Je soupire, et termine de bouchonner l’alezan de Jack.


  « J’ai quand même été le premier à me présenter à McKillian. Mais un cowboy seul, ça suffit pas pour mener mille cinq cents têtes. Et comme j’étais en mauvais termes avec les autres groupes, personne n’a voulu me prendre, et je me suis retrouvé sur le carreau. Pas de travail, plus de groupe, plus rien. Alors je suis allé me mettre une mine au saloon du coin. »


  Waukahee lève les yeux au ciel. Je me gratte le cou, et esquisse un sourire.


  « Je sais ce que tu penses : il y avait certainement plus intelligent à faire. Mais si je n’étais pas allé m’en mettre une, à l’heure qu’il est, je serais encore à conduire des vaches à travers les Grandes Plaines. Ou plus probablement mort. Bref. Les gars engagés par McKillian ont eu la même idée que moi : boire un coup histoire de fêter leur dernier soir avant la transhumance. J’étais ivre, on a eu des mots. Pour faire court, j’ai raconté des histoires incohérentes à propos de loups monstrueux à qui les balles ne faisaient rien, ils se sont foutus de moi, j’en ai tabassé un, et je me suis fait sortir. C’est Jack qui m’a remis debout après qu’ils m’aient balancé dans un abreuvoir.


  — C’est là qu’il t’a proposé de rejoindre la Vénerie ?


  — Non, il voulait me descendre pour avoir ouvert ma gueule sur les Rejs. De son point de vue, j’étais un héraut de panique. Mais il voulait pas me tirer dessus pendant que j’étais à terre.


  — Quelle classe…


  — Ouais… Heureusement, à ce moment, les laquais de McKillian sont aussi sortis du saloon. Ils avaient les nerfs à cause de la branlée que j’avais mise à leur pote, et ils m’ont menacé de leurs canons. J’aime pas qu’on me menace, et je suis rapide, même bourré. Alors j’en ai descendu deux. Jack a buté le troisième, et c’est là, en voyant ce que je savais faire avec un flingue même ivre mort, qu’il m’a proposé de rejoindre sa Vénerie. J’ai passé l’Alchimie peu après.


  — L’Alchimie ?


  — L’Alchimie du Veneur. »


  Elle plisse les yeux, sans comprendre. Je soupire :


  « L’alchimie, à l’origine, c’est un truc de caitiffs des anciens temps, des Européens et des Arabes qui jouaient aux apprentis sorciers en essayant de transformer le plomb en or. Enfin, Würm dit que les alchimistes s’intéressaient plus à la philosophie et à l’ésotérisme qu’à la vraie sorcellerie, mais ça m’a toujours semblé idiot. Je veux dire, quel est l’intérêt de faire de la philosophie quand on peut transformer le plomb en or, hein ? Enfin bref… L’alchimie change le plomb en or. L’Alchimie du Veneur, c’est une cérémonie d’introduction des Veneurs, où on change le plomb en argent. Enfin on ne change pas vraiment le plomb en argent, c’est juste qu’on remplace nos balles de plomb par des balles d’argent, tu vois ? C’est une sorte de… euh…


  — De métaphore.


  — Ouais. Sans doute. »


  Elle hoche la tête, songeuse. Je tends une couverture à peu près sèche sur le cheval de Jack, et passe à celui d’Evangeline.


  « Tu t’entendais bien avec Jonas ? » demande-t-elle soudain.


  Je la dévisage, surpris.


  « Oui, plutôt. Enfin, il avait une grande gueule et il puait comme un bouc, mais quand on le connaissait un peu, c’était un chic type. Pourquoi ?


  — Je ne crois pas à l’existence d’un agent de la Dame qui l’aurait tué. Je suis convaincue qu’il a été assassiné par l’un d’entre nous. »


  Je hausse les sourcils.


  « Réfléchis, cowboy, reprend-t-elle. Un assassin qui arrive sans arme dans la chambre d’un Veneur, et qui est forcé d’utiliser un colt avec des balles d’argent ?


  — Peut-être que sur le moment, il a trouvé plus malin d’utiliser un canon de Jonas ? Histoire de semer le trouble, tu vois ?


  — Mouais… Mais pourquoi Jonas ? Enfin surtout, pourquoi uniquement Jonas ? Pourquoi tuer le vieil artilleur, quand on peut tuer le maître de chasse, ou l’Allemand qui en sait plus que personne sur les Rejs, ou Evangeline, qui est la seule à savoir diriger ses chiens ?


  — Peut-être qu’il y est allé au hasard ? Qu’il est entré dans une chambre, a tué celui qui s’y trouvait, et s’est tiré par crainte de se faire prendre ?


  — Mais personne n’a rien entendu ! Le cadavre n’a été découvert que plusieurs heures après : un agent aurait eu tout le loisir de faire un carton ! »


  Je hausse les épaules.


  « Peut-être qu’il a eu peur, qu’il n’avait jamais fait ça avant, ou qu’il a regretté aussitôt. Tu sais, les Rejs, avant d’être des monstres, sont des hommes et des femmes normaux, pas des meurtriers en puissance qui transforment leurs épouses et leurs gosses en bras armés… Il peut très bien s’agir d’une pauvre épouse de wendigo tremblotante qui a appris qu’on était en ville, s’est faufilée dans l’hôtel et a flingué le premier type qu’elle a trouvé, avant de paniquer et de s’enfuir à toutes jambes… »


  Waukahee fait la moue.


  « Peut-être. Mais je ne suis pas convaincue.


  — Si tu commences à soupçonner les autres Veneurs, tu vas avoir des emmerdes, la prévins-je. Si tu peux pas nous faire confiance, on va avoir du mal à bosser en équipe.


  — Et toi ? Tu leur fais confiance ? »


  Je réfléchis. Evangeline et son vaudou, ses chiens monstrueux et son silence angoissant. Jack, un sacré salopard, qui ferait tout pour nous protéger des Rejs, mais qui nous jetterait tous au moins aussi facilement en pâture aux mêmes Rejs si ça pouvait lui permettre d’atteindre la Dame. Würm, aimable, ne lève jamais la voix, mais comédien de formation, cache forcément des choses… Jonas était un vieil alcoolique râleur et chiant, et Arlington un caitiff arrogant. Je m’aperçois que je n’apprécie vraiment aucun de mes compagnons de route. Mais ce n’est pas la question.


  « Ouais, je leur fais confiance. On s’est battus ensemble, on a saigné ensemble. On n’est pas obligé d’aimer ses frères d’armes, mais on doit leur faire confiance. Sinon, on perd trop de temps à guetter d’où viendra le prochain coup de couteau dans le dos, et on ne remarque plus les traces des wendigos dans la neige. »


  Je me gratte le cou. Le grigri me démange encore. Waukahee m’observe, les sourcils froncés. Puis elle effleure ma joue de sa main, songeuse.


  « Tu es plus sage que tu le sembles, cowboy ».


  Jack s’approche avant que j’aie eu le temps de répondre.


  « Fini ? grogne-t-il. Bien. Venez manger un morceau. »


  Nous nous rapprochons de la forge, sur laquelle Würm a posé sa vieille poêle cabossée, et fait griller du lard. L’odeur est divine, et emplit ma bouche de salive. Je me jette sur ma gamelle et déchire la viande à pleines dents.


  « Doucement, cowboy, sourit Waukahee. Si tu continues à te conduire comme un chien, on va devoir t’intégrer au pack… »


  Jack ne peut se retenir de glousser, et Würm sourit dans sa barbe. Même Evangeline a une vague lueur amusée dans le regard. J’engloutis mon lard, et hoche la tête, satisfait. Même si c’est – évidemment – en se foutant de ma gueule, on dirait que l’Indienne a décidé de s’intégrer à la Vénerie. Je saisis ma gourde, et en avale une longue rasade avant de grimacer : putain de neige fondue !


  « Qu’est-ce qu’on fait ensuite ? » demande Waukahee en terminant sa viande.


  « On dort, déclare Jack. Enfin, vous dormez. Je prends le premier tour de garde avec Evangeline, on vous réveille dans quatre heures. »


  Je hausse les sourcils. Quatre heures ! C’est un luxe rare : d’ordinaire, les tours de sommeil ne dépassent pas les trois heures.


  « Ensuite, deuxième tour, Oowesha et Würm. Winters, on va te laisser pioncer, t’as une gueule de déterré. »


  Je manque de m’étrangler. Huit heures de sommeil, alors qu’on est sur le terrain ? Je dois vraiment avoir l’air crevé…


  « D’ici là, il devrait faire jour, poursuit Jack. On sortira voir si on peut pêcher sur les cadavres, avant que les Rejs les récupèrent. »


  De nuit, les wendigos sont des bêtes sauvages, qui abandonnent leurs morts. Mais de jour, sous leur forme humaine, il arrive qu’ils reviennent pour ramasser les cadavres afin de les enterrer. Et s’ils le font avant qu’on puisse extraire les perles, on perd plein de bon argent.


  Après avoir mangé, je retire avec soulagement mon grigri, m’enroule dans ma couverture et m’allonge au sol, dans un coin sombre de la grotte. La tête sous mon chapeau, le cou contre le cuir craquelé de ma selle, j’essaie de trouver le sommeil. Malgré la fatigue, je peine à m’endormir. C’est cette saloperie de grotte, elle m’étouffe, j’ai l’impression que l’air refuse d’aller jusqu’au fond de mes poumons. Würm dirait que c’est la forteresse idéale contre les Rejs, et qu’au contraire, je devrais me sentir en sécurité : un bon gros cocon de roche veinée d’argent, et des Veneurs pour monter la garde. Mais je déteste être enfermé, que ce soit ici ou sous un toit. J’ai perdu l’habitude de dormir ailleurs que sous les étoiles.


  Waukahee s’assied à côté de moi, et se débarrasse enfin de son épais manteau de fourrure. Je la reluque en douce, de sous mon stetson. L’Indienne possède un corps mince et finement musclé, souple et ferme. Bien que son physique soit très différent de celui des filles qui me plaisent habituellement – je les aime rondes et bien pulpeuses – voir enfin ce qu’elle dissimulait sous sa pelure en peau d’ours me file comme un coup de fouet. Elle pose son manteau au sol – vraiment très près de moi – et s’allonge dessus. Elle se tourne vers moi, je sens presque son souffle sur mon cou. Mon cœur accélère, et j’ai l’impression de redevenir môme, la première fois que j’ai fait rouler une fille dans le foin de la grange de mes vieux.


  Les autres ont dû piger le message : Würm est parti dormir à l’autre bout de la mine, et Evangeline et Jack nous tournent le dos. Il y a un accord tacite dans la Vénerie, quand deux membres veulent un peu de solitude : on fait semblant de ne rien voir, et on s’éloigne.


  Waukahee se rapproche encore, et sa main effleure mon bras. Il ne m’en faut pas plus.


  Je soulève ma couverture rêche, et l’invite à l’intérieur. Elle ne se fait pas prier, et se colle contre moi. Sa tête repose sur mon torse, et je l’entends respirer.


  « Je croyais que tu ne voulais pas de moi, murmuré-je.


  — Tout le monde a le droit de commettre des erreurs, souffle-t-elle. Ce soir, j’ai envie d’en faire une. »


  Elle se redresse, et m’embrasse. Nos lèvres sont gercées, craquelées, crevassées par le froid, l’amertume et la solitude. Mais une fois unies, il ne reste plus qu’une chaleur humide, une douceur enveloppante qui m’embrase la cervelle. Je n’ai jamais autant eu envie d’une femme auparavant. C’est comme si son corps m’appelait, d’une manière primitive, sauvage… Comme si je devais la posséder, et la protéger à la fois, la faire mienne et m’assurer de sa liberté… Ces sentiments étranges tournoient dans mon crâne, tandis que mes mains s’aventurent sur sa peau brûlante. Elle enfouit son visage dans mon cou lorsque je la serre contre moi, assez fort pour la briser, mais trop délicatement pour qu’elle puisse seulement en avoir conscience. Nous retirons nos vêtements avec une retenue furieuse, une violence contenue : la volonté de ne pas faire de bruit, de ne pas attirer l’attention des autres – contre l’envie sauvage de déchirer tout ce qui sépare son corps du mien. Je peux sentir ses seins chauds se presser contre mon torse, je peux passer mes doigts sur son dos parcouru de frissons de désir, je peux sentir ses jambes s’enrouler dans les miennes.


  Je roule sur elle, et la pénètre enfin. J’entends son souffle se raccourcir, tandis que ses ongles s’enfoncent dans mes épaules. Sa bouche cherche la mienne, nous nous embrassons passionnément, nous restons lèvres soudées, pendant que nos corps ondulent et se heurtent, avec un mélange de violence et de douceur qui semble durer une éternité, une éternité que je ne veux jamais quitter. Enfin, j’explose entre ses cuisses, au moment même où elle se tend brusquement, le souffle bloqué au fond de la gorge, son visage quittant enfin le mien pour se jeter en arrière, crispé dans une agonie de plaisir muet.


  Nous restons immobiles, silencieux, pendant plusieurs secondes, le temps que la jouissance déserte peu à peu nos muscles paralysés et endoloris. Mon cerveau se remet en marche, et je réalise que c’est la première fois que je baise avec autant de passion. J’aurais jamais cru pouvoir en arriver à ce degré de… d’abandon, de plaisir… avec une femme. Une Peau-Rouge, en plus. Jusqu’alors, c’était un moyen sympathique de relâcher la pression, de me remonter le moral en passant quelques moments entre les jambes d’une pute qui m’aurait dit de son ton le plus convaincant qu’elle n’avait jamais connu meilleur amant. Là, je n’ai pas besoin de demander à Waukahee si ça lui a plu – je sais que oui.


  Nous remettons nos vêtements, avec autant de discrétion mais moins d’impatience que lorsque nous les avons ôtés. Chaque morceau d’étoffe, de cuir ou de fourrure qui se met entre la peau cuivrée de l’Indienne et mes yeux me semble être un sacrilège. Je fronce les sourcils. J’arrive pas à croire que j’ai encore envie d’elle. Pas déjà. Pas aussi vite. Dans le doute, je caresse tendrement son ventre avant qu’elle ne referme sa chemise – mais elle me repousse avec douceur. Pour elle, c’est terminé.


  Je pousse un soupir, et m’allonge à nouveau. Aussitôt, la sensation d’étouffer me reprend, et je foudroie du regard le plafond de la caverne. Il ne devrait jamais rien y avoir entre les yeux d’un homme et les étoiles. Ni entre les yeux d’un homme et le corps d’une femme, pensé-je en sentant Waukahee, maintenant complètement rhabillée, s’allonger contre moi.


  Je peine à m’endormir : le parfum de l’Indienne, de sa peau trempée de sueur qui sèche peu à peu, m’enivre, tandis que la sensation d’enfermement dans la mine se fait toujours plus pressante sur ma gorge et mes poumons. Je me réveille à plusieurs reprises dans la nuit. Waukahee respire doucement contre moi. Puis elle disparaît, et je l’entends discuter à voix basse avec Würm, tandis que le ronflement de Jack résonne dans la caverne. Deuxième tour de garde.


  Je me réveille une dernière fois lorsqu’Evangeline me secoue l’épaule : il est temps de se lever. Par réflexe, je m’écarte de la sorcière. Elle ne réagit pas, et tourne les talons une fois qu’elle a constaté que je n’allais pas replonger.


  Je m’étire longuement, puis me lève, les yeux dans le vague. Cette nuit ne m’a fait aucun bien. Je me sens encore plus mal qu’hier soir, et ma nausée est revenue. Je me tourne vers Waukahee, qui évite mon regard. Je hausse les épaules : elle m’avait prévenu que c’était une erreur. Au moins, j’ai relâché un peu de tension. Après avoir englouti avec peine un bout de lard froid et graisseux qui restait dans la poêle sur la forge – l’odeur de cendres manque à nouveau de me retourner le ventre – je rejoins les autres, à l’extérieur, pour la pêche aux perles. L’aube se lève à peine, et les cadavres des wendigos sont toujours là, en pleine transformation, en train de retrouver pour la dernière fois leur apparence humaine. Les Rejs survivants sont dans leur état le plus vulnérable : la métamorphose. Leur corps et leur esprit de bête sauvage refluent douloureusement, laissant leur humanité revenir. Ils ne sont plus assez forts pour se coordonner ou se battre. Il n’y a presque aucune chance qu’ils nous attaquent, mais dans le doute, Evangeline déploie ses dogues, en sentinelles.


  J’enfile mes gants, relève mon foulard et chausse mes lunettes, et m’agenouille devant le premier corps. Une femme, blonde, potelée, la trentaine, en train de perdre peu à peu son pelage gris, tandis que ses membres déformés et torturés reprennent peu à peu leur apparence normale. J’enfonce mes doigts dans le trou carbonisé sur sa poitrine pâle et agrandis la blessure, à la recherche de la perle d’argent qui lui a ôté la vie. Étrangement, mon estomac se calme un peu : l’air froid et le ciel au-dessus de ma tête compensent l’écœurement, habituel lorsqu’on travaille avec l’odeur d’un cadavre frais dans les narines. Et encore, ce matin, le parfum sanglant du corps du wendigo me semble presque agréable. Comme un ultime rappel que, sous son apparence monstrueuse de la nuit, cette femme était encore, jusqu’à il y a peu, un être humain fait de chair et de sang.


  Une fois la pêche achevée, nous retournons nous barricader dans la grotte. Je jette un regard déçu au soleil pâle qui éclaire faiblement le ciel blanc cotonneux, juste avant que la porte se referme avec fracas et nous plonge dans les ténèbres.


  Waukahee s’attèle immédiatement à la refonte – il s’agit probablement de notre ultime halte près d’une forge avant un long moment, autant sortir d’ici avec autant de munitions que possible. Würm donne un coup de main à l’Indienne, tandis que Jack s’occupe de l’entretien des flingues. Je m’assois à côté de lui, et entreprends de démonter le chargeur de Jenny : la nuit dernière, j’ai senti un crissement inhabituel, et l’une de mes balles a légèrement dévié de la trajectoire prévue. Comme je m’y attendais, je découvre une petite concrétion d’argent dans la chambre d’une des balles. Un dosage de poudre un poil trop important peut faire partiellement fondre le vif d’une balle lors de la percussion, et laisser une traînée qui se solidifie ensuite rapidement. D’où l’importance d’un entretien parfait des armes, dans une Vénerie : une trop grosse concrétion, et la balle reste coincée, avec le risque que le canon nous explose à la gueule au pire moment.


  Dans notre dos, Evangeline examine un de ses chiens, qui pousse de petits gémissements plaintifs. Préoccupée, la sorcière silencieuse palpe et examine le dogue, qui halète, le souffle court. Soudain, alors qu’elle appuie doucement le bout de ses doigts dans le ventre de l’animal, la bête gronde en tournant vivement la tête vers sa maîtresse. Jack et moi levons les yeux, inquiets : jamais un chien du pack n’a osé grogner sur Evangeline. La Négresse recule, les sourcils froncés, et s’assied face à son molosse, qui continue à couiner douloureusement.


  « Que se passe-t-il, Evangeline ? » demande Würm, qui s’est détourné de la forge, imité par Waukahee.


  La sorcière soupire, impuissante.


  « S’il se montre agressif, il faudra l’abattre », prévient Jack.


  Elle hoche la tête, sombre mais résolue, et ses yeux dérivent vers sa Winchester, aux pieds de Jack.


  « Elle est juste pleine. Et sa délivrance ne se passe pas bien. »


  Tous se tournent vers moi. La surprise flotte dans leur regard.


  « Depuis quand tu t’y connais en clébards, toi ? » renifle Jack, méprisant.


  « Depuis toujours. Mes vieux en élevaient, et j’en avais toujours un ou deux, à l’époque où on faisait les grandes transhumances, pour monter la garde et filer un coup de main pendant le round-up. Le rassemblement du bétail avant le départ de la transhumance », j’ajoute devant leurs expressions interdites. « Bref. J’ai déjà eu des chiens. Moins moches et méchants que ceux-là, mais un chien reste un chien…


  — Pourquoi tu n’en as jamais parlé ? » demande Jack, soudain méfiant.


  « Pour me retrouver cantonné avec la sorcière et le pack tout le temps ? Non merci…


  — Et tu peux nous sortir un diagnostic pareil sans même jeter un œil à la bestiole ? ricane Jack. Comment tu sais ça ? À l’odeur ? »


  Je hausse les épaules. Evangeline plisse les yeux, et se relève. D’un geste sec, elle m’invite à prendre sa place. Je soupire, et repose Jenny, encore à moitié démontée.


  La chienne halète à nouveau, allongée sur le flanc, le ventre légèrement gonflé. Normal qu’Evangeline ait manqué ça : ses molosses sont tellement musclés qu’une grossesse les déforme à peine. La sorcière est une dresseuse, pas une éleveuse. Elle en fait des machines de guerre, et oublie qu’à l’origine, ses monstres sont vivants.


  Je surmonte mon antipathie pour les molosses d’Evangeline, et flatte la nuque de la chienne avec douceur, afin de l’habituer à mon contact. Un peu de sang s’écoule de son vagin. Les chiots sont prêts à sortir, mais elle est trop tendue pour les laisser passer. La faute à la musculature toujours plus parfaite qu’Evangeline exige de ses molosses, couplée à l’assaut d’hier sur les Rejs, l’énervement et l’énergie dépensée, qui ont contracté à mort les muscles de la bestiole, au moment où elle devait commencer à ressentir les premiers effets de la délivrance. Cette pauvre bête aurait dû être en train de dormir et de se préparer à mettre bas, au lieu de crapahuter dans la neige et bouffer du wendigo. Mais là encore, sans elle, peut-être qu’on serait tous morts, tués par le Rej qu’elle a jeté au sol hier pour l’empêcher de nous approcher…


  « Faites-moi bouillir de l’eau. »


  Une heure plus tard, trois chiots aveugles au museau rose vif se reposent, emmitouflés dans une couverture, près de la forge, après leur première tétée. La mère a expulsé le troisième, puis, une fois sa mission accomplie, s’est effondrée, la respiration irrégulière.


  « Elle survivra ? »


  Je lève la tête de l’eau rougie dans laquelle j’achève de me laver les mains, et croise les yeux de cendres d’Evangeline. Je crois que c’est la première fois que j’entends la voix de la sorcière.


  « Pas dit. Elle est costaud, mais une délivrance pareille, ça a de quoi transformer la meilleure chienne en épave. Si elle se réveille d’ici ce soir, ça devrait être bon. »


  Je renifle.


  « Il vaudrait mieux qu’elle vive. Sinon, il faudra se débarrasser des chiots. Ce serait cruel de les laisser mourir de faim. »


  Elle hoche la tête, et va s’occuper de sa chienne. Jack s’approche :


  « Je suis impressionné, Winters, lâche-t-il. Jusqu’à maintenant, je pensais que tu n’étais bon qu’à rater les wendigos et baiser les poules trop idiotes pour te dire non. »


  Je serre les dents. Jack a un don pour nous foutre plus bas que terre, de préférence dans la minute qui suit un coup d’éclat. Un putain de don qui commence gentiment à me courir sur le haricot.


  « Ta gueule, Jack. »


  Il sourit de toutes ses dents. Ça lui plaît d’être parvenu à m’énerver.


  « Pourquoi t’as pas ton grigri autour du cou, Winters ? qu’il demande.


  — Parce que ça fait parler les cons. »


  Il ne sourit plus, maintenant.


  « Je veux bien admettre que tu te sentes tout fou parce que tu as délivré une chienne, cowboy, mais tu vas devoir changer de ton. Je suis toujours le maître de chasse. Maintenant, réponds à ma question : où est ton grigri ? »


  Je me gratte machinalement le cou, sentant encore une légère boursouflure là où la chaînette d’argent a mordu ma peau.


  « On est dans une grotte bourrée de vif, et il fait encore jour. Je vois pas trop pourquoi j’aurais besoin d’un grigri maintenant. »


  Il marque un temps d’arrêt, puis hoche la tête.


  « Très bien. À la seconde où la nuit tombe, je veux te voir avec. Vu ?


  — Oui chef », maugrée-je, moqueur.


  Jack ouvre la bouche pour m’engueuler, puis une lueur étrange passe dans son regard, comme… une sorte de tristesse. Il secoue la tête et s’éloigne pour remonter les armes nettoyées.


  La journée passe dans une ambiance maussade. Würm tente de nous égayer en nous racontant quelques anecdotes sur l’Europe et les Veneurs des anciens temps, lorsqu’il n’y avait que des carreaux d’arbalète et des lances en argent pour se débarrasser des Rejs.


  « Donc, l’histoire de cette… bête du Gévaudan, interroge Waukahee, est considérée comme la dernière preuve de la présence de la Grande Louve en Europe, avant qu’elle ne fuie les Veneurs et s’embarque pour le Nouveau Monde ?


  — C’est exact, mademoiselle Oowesha. La Dame a échappé aux Veneurs d’extrême justesse lors de cet épisode, et a jugé préférable de fuir discrètement le Vieux Continent, désormais trop civilisé pour qu’elle et ses monstres puissent y sévir sans attirer l’attention. Les Veneurs ont essayé de la retrouver, et ont au passage pratiquement éradiqué la lycanthropie d’Europe dans les décennies qui ont suivi, mais aucune preuve de la présence de la Dame n’a pu être trouvée. C’est à ce moment que l’Ordre a commencé à soupçonner son passage en Amérique…


  — Il y a un problème dans les dates, remarque l’Indienne. Vous placez l’épisode de la Bête du Gévaudan vers 1765, alors que le Mayflower a appareillé en 1620 pour le Nouveau Monde…


  — C’est à nouveau exact. L’arrivée de la Dame par le Mayflower est, à mon avis, une légende malvenue, probablement répandue par ses agents pour donner à penser qu’elle s’est exilée de son plein gré, par avidité de contaminer une nouvelle terre, et non contrainte par les assauts des Veneurs. Les premiers témoignages faisant état de la présence de lycanthropes sur le continent américain datent seulement de la fin du dix-huitième siècle…


  — Les wendigos sont connus de mon peuple depuis bien plus longtemps ! proteste Waukahee.


  — La légende du wendigo est effectivement très ancienne, approuve Würm. Mais elle désignait à l’origine des hommes contraints par les circonstances à s’adonner au meurtre et au cannibalisme, et maudits par la suite pour leurs actes, devenant des manitous maléfiques, des créatures surnaturelles habitées par une faim inextinguible. L’association de cette légende à la présence des lycanthropes s’est effectuée tardivement, lorsque les populations locales sont tombées nez à nez avec ce qu’ils ont considéré comme l’objet de leurs superstitions. La transition entre le mythe et la réalité s’est faite, disons, en douceur… »


  Waukahee hoche la tête, songeuse, puis pose d’autres questions. Lassé, je me lève et m’approche d’Evangeline, qui reste au chevet de sa chienne. L’animal s’est réveillé, et a mangé quelques morceaux de viande séchée, ce qui a rassuré sa maîtresse. Les chiots ont été amenés à leur mère et ont pu téter de nouveau.


  « Ils vivront ? »


  Evangeline hoche la tête.


  « Tant mieux. »


  Je passe le reste de la journée à m’occuper des chiots. Leur mère est trop faible pour les lécher et les réchauffer, je dois les frotter et les stimuler, histoire qu’ils crèvent pas parce qu’ils ont trop froid pour digérer ou chier correctement. Ça m’occupe, et ça me distrait de mon mal de ventre, de ma fatigue, de Waukahee qui m’ignore et des conneries de Jack.


  Finalement, le maître de chasse se racle la gorge, et lance :


  « La nuit arrive. Winters, ton grigri.


  — Va te faire foutre, Jack. »


  Le silence tombe, lourd de menace.


  « Fais ce que je te dis, cowboy », gronde Jack en posant la main sur son colt. « Ne m’oblige pas à argenter ta gueule de petit con.


  — Tu préfères pas m’envoyer pêcher dans un coin rempli de Rejs, comme Arlington ? Ça t’économiserait une perle… »


  J’ai pas pu m’en empêcher. Ça fait trop longtemps que je garde ça sur le cœur. La faute à cette grotte, à cette obscurité, à mon bide qui se retourne toutes les dix minutes, à ma tête que je sens prête à exploser. Les bajoues de Jack virent au violet, tandis qu’il bondit sur ses jambes.


  « Qu’est-ce que t’es en train de dire, Winters ? rugit-il. Hein ? Qu’est-ce que tu veux insinuer ?


  — Allons allons, mes amis, calmez-vous, intervient Würm. Monsieur Winters ne voulait certainement pas…


  — Je veux dire que t’as envoyé l’Irlandais à sa mort en toute connaissance de cause, Jack, je réponds. Tu savais qu’il y avait encore un putain de Rej. Tu sais toujours. Et tu savais qu’Arlington le savait pas !


  — Les chiens l’auraient senti, monsieur Winters ! proteste Würm.


  — Les chiens l’ont senti, putain ! Ils reniflaient l’air, ils étaient encore tendus ! Sinon, comment vous expliquez qu’ils l’aient pas senti avant qu’il tombe sur le dos de l’Irlandais ? Les chiens savaient, Evangeline savait, et Jack savait !


  — Je pense que vous présumez trop des capacités de nos compagnons, monsieur Winters, tranche Würm. Nous étions occupés à récupérer les balles dans les corps des lycanthropes, il est évident que Jack et Evangeline ont très bien pu ne pas remarquer la tension du pack !


  — Mon cul ! Jack est un putain d’assassin, voilà tout ! Il détestait Arlington, il était bien content de le voir crever ! À se demander si c’est pas lui qui a aussi collé une perle dans la gueule de Jonas !


  — Tu vas trop loin, Winters ! » explose Jack en tirant son flingue, qu’il braque sur moi. « T’as aucune preuve de ce que tu avances ! Je veux bien croire que la mort de l’Irlandais t’a fait un choc, je veux bien passer sur ta petite crise de paranoïa, mais pas sur ce qui commence à ressembler à une mutinerie ! Maintenant ferme ta putain de gueule, et fais ce que je te dis ! Mets ton grigri, ou je te jure que je te colle une perle entre les deux yeux ! »


  Je me lève, la mâchoire serrée, un goût de bile dans la bouche, et prends l’amulette qui repose au fond de ma poche. Lentement, je me la passe autour du cou.


  « Satisfait ? je grince.


  — Ouais. »


  Jack rengaine, me lance un dernier regard empli d’éclairs, et se rassoit à côté de Würm. Je me frotte le cou. Les croix me paraissent peser bien plus lourd que d’habitude, et forcent la chaînette à mordre douloureusement ma chair. Mon mal de crâne empire, et mon estomac se tord.


  « Tout va bien, cowboy ? » me demande Waukahee, soudain inquiète.


  « Mal au ventre, grommelé-je. J’ai dû choper une saloperie.


  — C’est pas le moment d’être malade, fait l’Indienne. On doit repartir à la fin de la nuit ! »


  De grosses gouttes de sueur dévalent mon front, et ma vue se trouble.


  « Rien de grave, j’ai juste besoin d’un peu d’air », grogné-je en m’élançant vers la sortie de la grotte.


  « Winters ! » lance Jack dans mon dos. « La nuit est tombée, ça grouille de Rejs ! Winters ! Putain ! »


  Je les entends se lever derrière moi en poussant des exclamations. Je me rue sur la porte, et enfonce de l’épaule le panneau de bois couvert de chaînes. L’air glacé s’engouffre dans mes poumons, et le doux reflet de la lune me caresse tendrement la peau. Mes bottes s’enfoncent dans la neige. Je titube, je perds le contrôle de mon corps… et pourtant, j’ai l’impression de revivre. J’ai besoin de courir, de m’élancer dans la forêt glaciale, de sentir la terre sous mes pas, les arbres autour de moi…


  Mon manteau en cuir m’étouffe, et mon stetson me démange. Je m’en débarrasse, et continue à courir à perdre haleine. Derrière moi, j’entends les cris étouffés des autres. Pourquoi ne comprennent-ils pas ? Ce soir, je n’ai rien à craindre des Rejs, rien à craindre de la Dame ! Ce soir, je suis libre !


  D’un violent revers, j’arrache la chaînette d’argent qui me brûle cruellement la peau, et pousse un long hurlement de bonheur. Mes vêtements se déchirent, tandis que mes membres se tordent, sans douleur, seulement pour me donner davantage de puissance, de vitesse, de force… Ma vue devient perçante, j’entends les plus infimes des bruits de la forêt, et les mille odeurs du monde m’envahissent. Les hurlements de mes congénères s’élèvent et répondent à mon appel. Je les entends, je les rejoins.


  La liberté, enfin.


  Une balle me traverse le crâne.


  Silence.




  DE LA FORÊT NOIRE À LA FORÊT BLANCHE

  WILHELM FRIEDRICH WÜRM


  Du bout de ses doigts gantés, Jack referme avec douceur les paupières du jeune Winters sur ses grands yeux bleus, désormais désertés par la vie. Son visage parfait n’est plus, réduit en miettes par la perle que notre maître de chasse a tirée sitôt la métamorphose achevée.


  Jack hoche la tête, sombre, et se redresse. Il n’a pas eu le choix. Je le sais, il le sait, tout le monde le sait. Nous avons tous vu les signes, la fatigue, les maux intestinaux, la claustrophobie, les sautes d’humeur… Nous avons tous remarqué les rougeurs de plus en plus vives autour de son cou, là où l’amulette d’argent le touchait. Et nous avons tous espéré. Nous avons tous cru que nous nous faisions des idées, que le jeune Winters avait seulement attrapé une quelconque maladie hivernale, que seule la friction du métal sur sa peau était responsable des traces rouges sur son cou. Au fond, je pense que nous savions. Mais nous refusions de l’admettre, nous nous voilions la face.


  Malgré l’attitude rude et dénuée d’émotion que tous les membres de la Vénerie adoptent par réflexe, malgré notre méfiance et notre refus de laisser nos sentiments se mettre en travers de notre devoir, nous voulions tous croire. Je sais que si je lui faisais part de ce sentiment, Jack ne verrait pas les choses à ma façon. Pour lui, il s’agirait d’une faiblesse, un danger. Après tout, nous avons refusé de voir le lycanthrope qui se cachait parmi nous. Mais de mon côté, cette inquiétude partagée pour l’un des nôtres, cet espoir, ce lien puissant entre Veneurs, me rassure. Je me dis que nous sommes encore meilleurs qu’eux.


  Pour l’instant.


  Waukahee se tient droite, pâle et silencieuse, à quelques pas du cadavre déchiqueté de Winters. La jeune Native n’a pas prononcé un mot de toute la nuit, depuis l’unique coup de feu qui a déchiré les ténèbres et pris la vie de son amant. Lorsque nous nous sommes barricadés, tandis que les autres monstres se ruaient contre la porte, au mépris des chaînes d’argent qui leur infligeaient de cruelles blessures, elle s’est contentée de monter la garde, le dos contre un mur, son arc à la main. Elle a veillé toute la nuit. Ce matin, lorsque le calme est revenu, elle est sortie la première, sans un mot, et s’est rendue auprès du corps de Winters. C’est elle qui l’a retourné, elle qui a, la première, contemplé son visage mutilé, perforé par la balle d’argent, bleui par la neige, noirci par le sang coagulé. Elle n’a rien dit. Elle l’a simplement regardé. Puis elle s’en est détournée, et a laissé à Jack le soin de lui clore les paupières.


  « Comment est-ce arrivé ? »


  La question de Jack déchire le silence. L’infime tremblement dans sa voix n’est pas du chagrin, ni l’expression de sa difficulté à composer avec la mort du jeune Winters. Jack n’est pas capable d’éprouver des émotions positives, comme le deuil ou la peine. Il s’agit de frustration, de colère envers lui-même de ne pas être parvenu à protéger un membre de la Vénerie.


  Jack, Waukahee et moi échangeons un regard désemparé : cette question, nous la ressassons en silence depuis le début de la nuit, nous l’avons étudiée, disséquée, retournée dans tous les sens, avec toute l’acuité mentale que nous avons pu rassembler compte tenu des circonstances. Pourtant, aucun d’entre nous n’a trouvé le moindre début de réponse aux questions qui nous taraudent. Comment diable le jeune Winters aurait-il pu être contaminé ? Par qui ? Par quel biais ?


  Un bruit floconneux nous tire de nos sombres pensées lorsqu’un petit objet écrase la neige à nos pieds. La gourde de Winters.


  Evangeline nous contemple de ses yeux de nuages, impassible. C’est elle qui a jeté l’objet au sol.


  Waukahee fronce les sourcils, son regard volant de la dresseuse à l’outre de cuir.


  « Je ne comprends pas », avoue-t-elle finalement.


  Jack hausse les épaules, confus lui aussi. En revanche, la lumière commence à se faire dans mon esprit. Une lumière froide, glauque, emplie de ténèbres. Par tous les saints… ce serait monstrueux…


  Pris d’un terrible pressentiment, je m’accroupis et dévisse l’extrémité de la gourde, puis la retourne. Une eau trouble, grisâtre, s’écoule. De la neige fondue. Mon cœur se glace quand le flot se tarit soudain, alors qu’il reste encore du liquide dans le récipient. Quelque chose bloque le flux.


  Je croise le regard gris d’Evangeline, qui hoche doucement la tête, confirmant mes pires craintes. J’applique une pression sur le cuir, et l’obstacle sort de la gourde pour tomber au creux de ma main gantée, permettant au reste de l’eau de jaillir. Waukahee et Jack se penchent pour identifier l’objet.


  « Nom de Dieu ! s’exclame Jack. Mais c’est…


  — Une perle », confirme Waukahee d’une voix tremblante.


  « Une perle usagée », précisé-je en désignant la violente déformation de l’argent composant la partie supérieure de la munition. « Probablement extraite du corps d’un lycanthrope avant d’être plongée dans la gourde du jeune Winters…


  — Vous voulez dire… sans avoir été désinfectée par l’alcool ? » réalise Waukahee, horrifiée.


  « Et encore enduite de sang contaminé, oui, acquiescé-je. Il a… bu l’infection. À petites gorgées, tous les jours. »


  Jack secoue la tête.


  « Winters était pas assez con pour se planter de gourde après une pêche. Il a été empoisonné. Délibérément. »


  Il relève la tête. Une tempête couve dans son regard.


  « Evangeline… Pourquoi t’as fait ça ? »


  La dresseuse ne réagit pas, se contentant de dévisager Jack de son regard de cendres froides. Instinctivement, les chiens se rassemblent autour d’elle, prêts à protéger leur maîtresse, même contre un autre Veneur.


  Je me redresse.


  « Evangeline a simplement fait preuve d’un meilleur sens de la déduction que nous. Je ne pense pas qu’elle soit l’assassin.


  — Alors qui ? » gronde Jack, son regard méfiant toujours braqué sur la dresseuse.


  « Une frappe d’outre-tombe », murmure Evangeline.


  Le vent se lève brusquement, et nous glace jusqu’aux os. Jack hausse les sourcils, sans comprendre. J’acquiesce lentement.


  « Oui… Un assassin venu du passé.


  — Je pige pas », grogne Jack.


  Je reste silencieux, incapable de poser des mots sur l’acte effroyable qui a conduit à la mort du jeune Winters.


  « Qui… qui a rempli vos gourdes pour la dernière fois ? » demande finalement Waukahee d’une voix blanche.


  Les yeux noirs de Jack s’écarquillent violemment.


  « Que… non… OH PUTAIN ! »


  Il serre les poings, tentant de se calmer. En vain.


  « ARLINGTON ! hurle-t-il. PUTAIN DE SALOPARD DE FILS DE PUTE DE CAITIFF D’IRLANDAIS ! »


  Waukahee recule, surprise par son brusque éclat de colère.


  « Je ne comprends pas, murmure-t-elle. Pourquoi… pourquoi cet homme aurait-il… ?


  — Arlington haïssait Winters », expliqué-je à la jeune Native. « Ce dernier n’en avait probablement pas conscience. Du moins, pas au point d’imaginer qu’il en viendrait à l’assassiner, et par là même, pas au point de se méfier de lui. Je pense que notre jeune ami voyait naïvement en leur relation une simple rivalité amicale… ce qui n’était pas le cas d’Arlington. Je n’aurais pas cru… Je n’aurais pas cru qu’il irait jusqu’à… »


  J’inspire longuement.


  « Il devait avoir prévu de vider la gourde une fois certain de la présence de l’infection sur sa cible, assené-je. Et il comptait probablement nous faire innocemment remarquer les premiers symptômes… Il n’avait simplement pas prévu qu’il mourrait dans l’intervalle. »


  Jack s’est déjà calmé. Il sait qu’il n’y a plus rien à faire.


  « Brûle en enfer, Arlington », crache-t-il simplement.


  Il se penche, et dépose une poignée de neige sur le visage tuméfié du cadavre, masquant l’affreuse blessure. Puis une autre, sur le corps. Puis une autre.


  « Aidez-moi », ordonne-t-il.


  Nous acquiesçons, et nous affairons autour de la dépouille. D’ordinaire, nous n’enterrons pas les corps des Veneurs tombés au combat. Nous récupérons les armes, les vêtements en bon état et les amulettes, puis laissons les animaux et la décomposition faire leur œuvre. Jack considère que la certitude de ne pas recevoir de sépulture décente force les Veneurs à faire de leur mieux pour survivre le plus longtemps possible. Pour notre maître de chasse, la mort est le signe ultime de la faiblesse, la preuve qu’une erreur a été faite.


  Mais le jeune Winters n’a pas commis d’autre faute que de s’être attiré, sans le savoir, la haine d’un homme mauvais. Il mérite mieux.


  Nous n’avons pas de pelle, et la terre gelée est de toute façon trop dure pour être creusée. Une tombe de neige est tout ce qu’il nous est possible de réaliser.


  Nous nous relevons enfin, incapables de prononcer la moindre parole, et jetons un long regard au tertre blanc qui recouvre désormais le corps de Winters.


  Pas un mot, pas une larme, pas une prière.


  Les véritables guerriers ne pleurent leurs morts qu’une fois la victoire acquise.


  Finalement, je rajuste mes bésicles :


  « Il est temps de repartir. »


  Le charme est rompu, et nous détournons les yeux de la sépulture gelée. Jack acquiesce.


  « Ouais. On rassemble le matériel, et on bouge. Plein nord. »


  Une heure plus tard, Evangeline nous tend les rênes de nos chevaux, sellés et reposés, puis monte à son tour sur le sien. Les trois chiots s’agitent en couinant dans le sac qu’elle porte en bandoulière, sous son manteau. Les huit molosses du pack attendent sagement l’ordre de leur maîtresse, prêts à repartir. Waukahee, toujours silencieuse, verrouille la porte de sa mine, et enfourche sa jument grise.


  Un cliquetis.


  Jack braque son revolver sur l’Indienne.


  J’aurais dû m’y attendre.


  « Jack, ce n’est pas nécessaire, lancé-je.


  — Tu sais bien que si, Würm. Elle a baisé le gosse. Elle l’a embrassé, touché. Elle est contaminée.


  — Il n’était pas sous forme animale ! protesté-je.


  — Il était à moins de vingt-quatre heures de sa première méta ! Tu sais très bien que c’est là que l’infection bouillonne, que c’est à ce moment que c’est le pire !


  — Rien ne prouve qu’il y ait possibilité de contagion ! contré-je. Toutes les études de l’Ordre indiquent que l’infection n’est transmissible par la salive ou le sang qu’après la première métamorphose du sujet…


  — Et si le fait qu’ils aient baisé avait suffi pour la contaminer, comme une putain de syphilis ? s’énerve Jack. Par la Dame, Würm ! C’est quand, la dernière fois que tes blouses blanches ont fait baiser une femme saine avec un conta à quelques heures de sa première méta, juste pour voir ce que ça faisait ? »


  J’hésite un instant. Je sais qu’il ne cherche qu’un prétexte pour se débarrasser de la jeune Native, mais il marque un point… Nous en savons peu sur les quelques jours précédant la première métamorphose, cette phase étant très mal documentée…


  Jack se rue dans la brèche.


  « La vérité, c’est que t’en sais foutrement rien ! » s’exclame-t-il, triomphant. « Et je vais pas attendre qu’elle essaie de nous bouffer pour découvrir si c’est le cas ! On ne prend pas de risque, on respecte les règles, et on ne laisse pas passer l’infection ! Jamais ! C’est comme ça qu’on survit depuis dix putains d’années, Würm, tu le sais aussi bien que moi ! »


  Je secoue la tête, accablé. Je n’aime pas ça, mais Jack a raison.


  Waukahee soupire et intervient, d’un ton presque agacé.


  « Combien de temps met l’infection pour se déclarer ? » demande-t-elle sèchement.


  « Une dizaine de jours. Pas plus de deux semaines, en général, réponds-je.


  — Et à quel moment commence l’intolérance au contact de l’argent ?


  — Trois à quatre jours avant la première méta, grogne Jack. Où tu veux en venir, Peau-Rouge ?


  — Cela me laisse une semaine avant de montrer les premiers signes évidents de contamination. Une semaine pendant laquelle je peux encore vous aider à vous rapprocher de la Grande Louve.


  — Tu cherches juste à sauver ta peau, grommelle Jack.


  — Je me contrefous de ma peau, Jack ! » rétorque brusquement Waukahee. « Je veux que la Louve crève ! Rien d’autre ! Dans une semaine, mettez-moi un de vos colifichets sur la peau, et si elle rougit, je me tirerai moi-même une balle dans la bouche ! Mais d’ici là, laisse-moi vous guider ! Putain, Jack, qu’est-ce que tu préfères ? La satisfaction de te débarrasser de moi, ou pouvoir enfin mettre la main sur elle ? »


  Jack fronce les sourcils. Ses yeux s’étrécissent, et l’indécision gagne son regard d’encre. Son immense désir d’atteindre la Dame le dispute à sa violente antipathie pour la jeune Native.


  Finalement, Jack grogne et rengaine son arme. Il plonge la main dans la poche de son manteau, et en tire une chaînette d’argent, au bout de laquelle pendent quatre croix ciselées. Le pendentif de Winters, ramassé dans la neige ce matin même et désinfecté à l’alcool. Il le lance à la jeune Native, qui l’attrape au vol.


  « Mets ça, ordonne-t-il. Si je te vois te gratter, rien qu’une fois, je t’argente. »


  Waukahee acquiesce fermement, et passe le bijou autour de son cou, sans montrer la moindre gêne. Jack secoue la tête, puis donne le signal du départ.


  La Vénerie se met en branle. Du moins, ce qui reste de la Vénerie, à mon grand dam. Un artilleur et deux tireurs hors combat : une véritable hécatombe. Nous avons connu plus de défections tragiques en quelques jours que tout au long de l’histoire de la Seconde Vénerie.


  Les chiens gravissent, imperturbables, les pentes glissantes qui serpentent au cœur de la forêt Blanche. Nous les suivons, sans un mot. Malgré les émotions des derniers jours, nous savons que le pire est à venir. Hors de question de prendre plus de quelques heures de sommeil dans les jours prochains, en plein territoire lycanthrope, alors qu’il semble avéré que la Dame nous surveille.


  Tant de chance continue à me paraître suspect. Je sais qu’il peut sembler insensible de parler de chance alors que nous avons subi la perte tragique de plusieurs camarades, cependant il faut bien admettre que nous avons plus progressé sur la piste de Notre-Dame des Loups lors des deux dernières semaines qu’au long des deux années précédentes. Après dix ans d’extermination systématique de meutes, d’enquête et de traque, on dirait que nos pas rejoignent enfin les traces de la Première.


  Mon destin est donc scellé. Je ferai bel et bien partie de la Vénerie qui aura mis fin au règne de la Dame.


  Et pourtant, comme j’ai pu le haïr, ce destin.


  Pendant des années, j’ai refusé de suivre la voie que ma lignée avait tracée pour moi. « Les Würm sont des chasseurs dans l’âme », me répétait inlassablement mon père lorsque, enfant, il m’emmenait traquer les loups et les cerfs dans la forêt domaniale, passant outre mon dégoût enfantin pour le sang, la mort et l’injustice que présentait à mes yeux le massacre d’animaux innocents, insistant pour que j’apprenne à manier les armes à feu et le couteau dès mon plus jeune âge, pour que je sache suivre une piste, me faire discret ou me dissimuler dans la nature. Lorsque, à mon vingtième anniversaire, il m’a pour la première fois parlé de l’Ordre, et du lien étroit qui unissait les Würm aux Veneurs, je lui ai ri au nez. J’ai refusé de croire à ce que je ne pouvais considérer que comme des superstitions ridicules, j’ai moqué le blason rouge à tête de loup, emblème de notre famille, et j’ai refusé son présent, le pistolet familial à crosse de bois que je porte désormais à ma ceinture, conçu exclusivement pour la chasse aux lycanthropes.


  J’étais jeune, rebelle, j’avais des rêves. J’étais tombé amoureux d’une comédienne, une jeune femme qui jouait Bérénice dans une pièce vue lors de l’un de nos rares voyages à la capitale. J’ai quitté le manoir familial, je me suis enfui de la vie grotesque que mon père sénile voulait que j’embrasse. J’ai rejoint la comédienne, avant de réaliser que mon amour ne s’adressait pas à elle, mais au théâtre, aux promesses d’errances, de camaraderie et d’aventures de cette existence.


  J’ai voyagé avec cette troupe, puis deux autres, pendant près de dix ans. Nous avons sillonné l’Europe, joué devant les rois, les tsars et les archevêques, nous avons vécu de fabuleuses aventures et vu des milliers d’endroits merveilleux. J’ai eu le temps de développer amplement mes talents d’acteur, j’ai appris à feindre, dissimuler et mentir. J’ai également fait mes armes dans l’ingénierie du spectacle. Les meilleurs illusionnistes et techniciens m’ont enseigné comment construire les trappes pour escamoter les magiciens, comment produire le son du tonnerre, du galop d’un cheval ou de la mer déchaînée avec quelques simples objets, comment mélanger les poudres pour fabriquer des bombes de fumée ou des flammes indolores, comment coudre des costumes doublés de cent poches différentes, chacune contenant un accessoire utile pour abuser la crédibilité du spectateur… Des talents inestimables, que j’exploite encore dans mon existence de Veneur – comme ces fameuses fontes à double fond, dans lesquelles sont dissimulés les milliers de dollars que je possède encore. Depuis dix ans, je fais croire aux autres Veneurs que je suis celui qui fait jaillir magiquement les billets de banque du néant. Bien sûr, pour plus de sécurité vis-à-vis des éventuels élans malhonnêtes de mes compagnons de route, j’ai remis ces sacoches à Jack. C’est lui qui porte l’argent, mais c’est moi qui le fais apparaître.


  Les meilleurs magiciens ont un complice.


  Je n’ai jamais regretté d’avoir tenu la vie de Veneur à distance de mon existence aussi longtemps que possible. Mais personne n’échappe à son destin, et celui-ci me rattrapa finalement. Si je refusais de reconnaître l’existence des Rejetons de la Dame, ceux-ci connaissaient – et haïssaient – ma lignée. Ils finirent par découvrir que le dernier des Würm était un saltimbanque vagabond qui avait fui l’héritage familial, et qui allait par monts et par vaux, insouciant du danger et sans la moindre protection. Ils décidèrent alors de frapper mon père au cœur, de mettre fin à la lignée d’une des plus anciennes familles de l’Ordre.


  En une nuit, ma vie de comédien itinérant s’acheva, et celle de Veneur débuta.


  Mon père avait toujours gardé l’œil sur moi, par l’intermédiaire de divers agents de l’Ordre, dont deux étaient infiltrés dans ma compagnie. Les Veneurs avaient ainsi amplement eu le temps de préparer l’attaque, et m’arrachèrent aux griffes des lycanthropes, sauvant également la vie de la plus grande partie de la troupe.


  En état de choc, je ne pus que remercier la providence et la bienveillance de mes sauveurs… qui me mirent en joue dès qu’ils furent certains qu’aucun lycanthrope ne subsistait. Mon père sauta alors à bas de son cheval et m’examina sous toutes les coutures, à la recherche d’éventuelles blessures contaminées. Il déclara finalement, soulagé, que je ne présentais aucune menace, et réitéra l’offre qu’il m’avait faite dix ans plus tôt. J’acceptai cette fois de devenir Veneur.


  Mon père m’expliqua alors le danger que représentaient les plaies infectées, puis me tendit le pistolet des Würm. Je reçus ma première mission : mettre fin aux jours de tous les survivants ayant reçu une blessure de griffe ou de croc, indépendamment des sentiments qui me liaient à eux avant leur contamination.


  Je tuai deux amis chers cette nuit-là.


  « Où allons-nous, exactement ? » demande Jack, maussade, me tirant de mes pensées.


  « Là où tout a commencé pour moi, répond Waukahee. Là où j’ai appris comment tuer les wendigos. Là où la destruction de la Grande Louve est devenue le principal but de mon existence.


  — En moins dramatique et en plus précis, ça donne quoi ? grimace Jack.


  — Nous allons sur les terres ancestrales tauntok.


  — Tauntok ? » relevé-je, surpris. « Est-ce une tribu ?


  — Oui.


  — Surprenant. Mes études m’ont conduit à étudier l’ensemble des peuples autochtones d’Amérique du Nord. Pourtant, il me semble n’avoir jamais entendu ce nom…


  — C’est désormais inutile. Les Tauntoks sont… étaient des érudits, les dépositaires du savoir ancien. Nous forgions l’argent, nous rassemblions les connaissances disponibles sur la Grande Louve et ses Rejetons, nous entraînions les braves à traquer et abattre les mauvais esprits, les wendigos et les monstres des nuits sans lune. Nous vivions en reclus, afin de nous protéger, et peu étaient ceux, même parmi le peuple rouge, qui connaissaient l’emplacement de notre village. Elle a mis des décennies à découvrir notre existence, et en a perdu encore plusieurs autres avant de réussir à nous localiser… »


  Les mots de la jeune femme s’étranglent dans sa gorge.


  « Une meute… ? demande Jack.


  — Plusieurs. La première attaque concertée depuis des décennies, dirigée contre mon peuple. Nous n’avions aucune chance.


  — Êtes-vous la seule survivante ? m’enquiers-je.


  — Non. Plusieurs d’entre nous sont parvenus à fuir. Mais nous avons été impitoyablement traqués par les wendigos, et beaucoup sont morts dans les semaines qui ont suivi. Les autres, ceux qui ont été assez malins ou chanceux pour échapper aux Rejetons de la Louve, ont quitté nos terres ancestrales. Je pense être la dernière de mon peuple à encore vivre dans la région.


  — De quand date l’attaque ?


  — Un peu plus de deux ans. »


  Je hoche la tête.


  « Qu’y a-t-il à voir, dans ces ruines ? renifle Jack.


  — Plus grand-chose. Mais je pense que la Grande Louve surveille attentivement cet endroit, répond la jeune Native. Qu’elle a établi un de ses repaires à proximité. Sa victoire sur les Tauntoks représente probablement son plus grand triomphe depuis qu’elle est arrivée sur nos terres.


  — Notre-Dame des Loups est rongée par l’orgueil, approuvé-je. Il s’agit effectivement d’une piste intéressante. »


  Jack crache au sol, puis acquiesce. Sans un mot, Waukahee reprend la tête du convoi.


  À mesure que nous avançons, la forêt Blanche change d’apparence. Le temps vire au frimas polaire, le blizzard hurlant nous harcèle, et notre environnement se fait plus tranchant, plus dur et mortel encore. La glace coupante remplace la relative douceur de la neige, des stalactites acérées constellent la moindre branche de sapin ondulant dans le vent du Nord. Les ruisseaux sont gelés jusqu’à leur fond, et la moindre pierre, la moindre motte de terre est couverte d’une épaisse couche de givre, sur lesquelles les chiens et les chevaux dérapent parfois. Nous avançons, silencieux, à travers la cathédrale de glace figée. Chacun des pas de nos chevaux produit un craquement sinistre, chacune de nos expirations nous aveugle un instant d’un épais nuage de vapeur presque solide. Nous ralentissons notre allure, évitant à nos chevaux autant qu’à nous la moindre production d’écume ou de sueur – le gel nous serait fatal. À mesure que nous progressons vers le repaire supposé de la Dame, une pensée désagréable me vient, la sensation déplaisante que toute couleur, toute chaleur, toute vie a été aspirée et réduite à néant par son pouvoir maléfique, ne laissant à notre vue qu’une fresque fantôme, trouble et pâle, uniquement faite de blanc, de noir et de gris.


  Trois jours plus tard, nous parvenons sans encombre en bordure du territoire des Tauntoks, désormais contrôlé par la Dame et ses Rejetons. Les lycanthropes ont cessé leurs assauts, comme s’ils souhaitaient que nous parvenions le plus rapidement possible à destination. Lorsque je fais part de mon inquiétude à Jack, il approuve : lui non plus n’aime pas cela.


  Au crépuscule du troisième jour, Evangeline nous arrête : ses chiens ont humé quelque chose. En nous éloignant de la piste secrète que nous a fait emprunter Waukahee pour rallier les terres tauntoks, nous décelons les premières traces d’une présence humaine – arbres coupés, chemins piétinés – avant de découvrir un minuscule village indien, composé d’une demi-douzaine de tipis et de quelques cabanes de bois. Une fumée grossière s’élève de certaines tentes, et quelques cris d’animaux domestiques sont audibles : les lieux sont occupés.


  Silencieux, dissimulés par la végétation et protégés par les amulettes d’argent, nous passons la nuit à attendre. À l’aube, nous observons sans surprise le retour de certains membres de la communauté, épuisés, nus et échevelés, ramenant entre leurs bras douloureux ce qui reste du gibier sanguinolent que leur alter ego bestial n’a pas dévoré pendant la nuit. Ils sont accueillis chaleureusement par leurs familles, qui ne montrent pas la moindre trace d’étonnement.


  Une communauté de lycanthropes.


  « Le travail est beaucoup plus simple quand tout le monde est coupable », grogne Jack en dégainant son revolver.


  Waukahee le contemple avec horreur.


  « Vous n’allez quand même pas tous les massacrer ?


  — Je vais me gêner !


  — Mais il y a des êtres humains non contaminés parmi eux ! Des femmes, des enfants ! proteste-t-elle.


  — Dieu reconnaîtra les siens. S’il y en a encore qu’Il puisse reconnaître. »


  Jack talonne sa monture. La jeune femme sera incapable de le raisonner, sa haine des lycanthropes est trop forte. Et je ne peux que soutenir son point de vue, aussi violent et terrible qu’il soit : dans l’absolu, tous les habitants de cette localité sont soit contaminés, soit des agents. Selon les préceptes des Veneurs, ils doivent effectivement mourir.


  Evangeline et ses chiens le suivent en silence. Je leur emboîte le pas.


  « Würm, vous n’allez pas cautionner cette folie ? » murmure la jeune Native en se portant à mon côté.


  Je la contemple pensivement, de derrière le verre fumé de mes bésicles. Son regard est déterminé, et quelques fines cicatrices courent sur sa peau juvénile, témoignant de son statut de guerrière acharnée. Mais derrière ces apparences, derrière ce masque durci par des années de solitude et de vengeance, subsiste une étincelle d’humanité, une étincelle portant la personnalité d’une gamine perturbée par la mort violente de sa famille et renâclant à tuer son propre peuple, une étincelle d’empathie et de bonté, d’amour pour l’espèce humaine.


  Une étincelle que tout Veneur doit être capable d’éteindre dans un moment pareil. Quitte à perdre toute chance de pouvoir la rallumer un jour.


  « Mademoiselle Oowesha, notre maître de chasse a pris cette décision, certes extrême, en vertu du code des Veneurs. Nous devons nous y tenir.


  — Mais…


  — Peu importe la couleur de leur peau. Peu importe leur sexe. Peu importe leur âge. Peu importe s’ils sont d’apparence humaine ou métamorphosés. Tous portent en eux l’infection, ou soutiennent des infectés.


  — Ce sont leurs parents ! Leurs conjoints, leurs enfants ! Ils ne font de mal à personne, ils ne chassent que des animaux !


  — Ce n’est pas une excuse suffisante, vous le savez très bien. Nous devons raisonner au-delà des simples apparences, au-delà de la morale, au-delà même de notre époque. Je vous poserai une simple question : pouvez-vous m’affirmer que dans cinquante ans, aucun de ces prétendus reclus pacifiques, ni aucun de leurs descendants contaminés, n’aura quitté ce village isolé, ni n’aura attaqué le moindre être humain ? »


  Elle fronce les sourcils, hésitante. Je soupire.


  « Mademoiselle Oowesha, lors de notre première rencontre, vous nous avez affirmé être une guerrière. Nous avons tous pu constater la véracité de ces dires. Mais ce n’est désormais plus suffisant. Il est temps de prouver que vous pouvez rejoindre les Veneurs. Les Veneurs se doivent de distinguer le bien du mal, la nécessité de l’option, le devoir du désir. Croyez-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur que nous nous apprêtons à faire ce que nous allons faire. Mais ce doit être fait. La quête des Veneurs ne s’arrêtera pas tant que l’infection ne sera pas vaincue, tant qu’il restera un seul lycanthrope au monde. Nous n’avons pas laissé vivre Winters, nous n’avons pas laissé vivre Arlington. Nous ne vous laisserons pas vivre si vous montrez le moindre signe de contamination. Il n’existe aucune exception. Jamais. Est-ce bien clair ?


  — Qu’est-ce que vous foutez, derrière ? » gronde Jack en se retournant. « La Peau-Rouge a des scrupules, c’est ça ? Dis-lui que ces saloperies ont probablement participé à l’attaque de son précieux village !


  — Qu’est-ce que tu en sais, Jack ? » lance Waukahee avec humeur.


  « J’en sais rien. Mais c’est plus que probable si, à ce que j’entends, ta tribu était du genre à laisser vivre des Rejs à deux pas de chez elle sous le seul prétexte qu’il y avait des femmes et des enfants et qu’ils ne faisaient “que chasser des animaux”… Putains de caitiffs. Maintenant ferme ta gueule, sors ton arc, et mettons-nous au boulot. »


  Les yeux de la jeune femme se couvrent d’ombres, et sa mâchoire se crispe. Mais elle déboucle les lanières qui retiennent son arc contre le flanc de son cheval, et encoche une longue flèche à pointe d’argent.


  L’extermination se fait en douceur. Evangeline, Jack et moi-même entrons chacun dans une tente, et exécutons en quelques secondes tous ceux qui se trouvent à l’intérieur. Les premiers coups de feu retentissent simultanément. Lorsque des villageois jaillissent, alarmés, hors des autres habitations, ils sont jetés au sol par le pack, et Waukahee les transperce de ses flèches. Elle vise le cœur, ou les yeux, refusant d’offrir une seconde de souffrance en trop à ceux qui, de son point de vue, n’ont eu que le tort d’aimer de mauvaises personnes, ou de naître au mauvais endroit. Mais elle accomplit sans discuter le devoir des Veneurs, et ne laisse fuir personne. Ni hommes, ni femmes, ni enfants.


  L’étincelle s’éteint.


  « Bien », approuve Jack une fois le massacre achevé. « Evangeline, déploie tes chiens dans les environs, des fois qu’il en reste encore qui se planquent dans les bois. Les autres, vérifiez les recoins des cabanes et des tipis, et flinguez tout ce qui bouge. »


  J’acquiesce, et m’engouffre dans l’habitation principale, mon pistolet dans une main, l’un de ces affreux colts dans l’autre. Je n’ai jamais aimé les armes américaines. Elles ont été créées pour tuer des humains. Mon arme a été conçue spécifiquement pour tirer des balles d’argent, pour abattre la progéniture de la Dame. Je n’ai jamais tué d’innocent, alors que les colts ont été inventés spécialement dans ce but.


  Une belle jeune femme se cache sous une table. La peur et la haine déforment ses traits délicats. La gardant en joue de mon pistolet, je rengaine le colt, et ôte mon gant gauche pour lui saisir le poignet. Elle crie. Sa peau, sous mes doigts, vire au rouge vif. C’en est une. Je pose le canon de mon arme sur son front, et presse la détente. La créature s’effondre dans mes bras. Je la repose au sol avec douceur, face contre terre, et remets soigneusement mon gant.


  En sortant de la cabane, Evangeline me barre la route. Je la dévisage, surpris. Elle me contemple un instant de son regard mort, avant de baisser les yeux, presque immédiatement. Je sais qu’ils se reflètent dans le verre noir de mes bésicles. Même elle est incapable de supporter la vue de son propre regard.


  D’un geste du menton, elle me désigne la scène au centre du village.


  Jack tient le bras d’une enfant indigène. Sept ou huit ans, pas plus. Il la pousse vers Waukahee, toujours armée de son arc. Immobile, la jeune femme observe la petite fille, qui lui retourne un regard craintif. Jack recule d’un pas. Waukahee tend son arc.


  Vise soigneusement.


  Lâche la corde.


  Je détourne les yeux.


  « Terminé », sourit Jack en se frottant les mains, quelques minutes plus tard. « Une bonne chose de faite. »


  Waukahee hoche lentement la tête, et extrait sèchement une flèche du corps encore chaud d’une de ses victimes. La pêche aux perles commence, puis se termine, sans qu’un mot de plus soit échangé. Les chiens reviennent bredouilles de leur expédition de reconnaissance : selon toute probabilité, nous avons détruit l’intégralité de la meute vivant dans cet endroit.


  Nous passons la journée dans le village fantôme, à nous reposer et à reprendre des forces. Nous abattons les deux porcs et les quelques volailles que nous découvrons dans une petite étable, et déjeunons d’un poulet grillé. La nourriture chaude nous réconforte. Nous récupérons ensuite la viande qui peut être séchée, puis amassons tout ce qui peut servir de combustible. À la fin du jour, les corps sont rassemblés dans la cabane au centre, avec les quelques meubles grossiers découverts çà et là, les peaux tannées et le peu de foin sec qui reste dans l’étable. Avec solennité, Jack répand un peu d’alcool sur le pas de la porte, puis craque une allumette.


  Nous restons plusieurs minutes à contempler les flammes du bûcher, d’abord hésitantes puis de plus en plus téméraires, s’élever dans l’air noir. Nous nous tenons immobiles, absorbant la chaleur de la fournaise funéraire, sentant nos peaux gelées se tendre et se craqueler sous la morsure du brasier proche.


  Le feu est purification.


  « Mademoiselle Oowesha, il est temps de passer votre Alchimie du Veneur ».


  La jeune femme me dévisage, interdite.


  « Ici ? déglutit-elle. Devant les cendres de tous ces gens ?


  — Devant le bûcher de nos ennemis, corrigé-je. Un autel des plus appropriés pour recueillir le serment d’un nouveau Veneur. »


  Le visage de Waukahee se ferme.


  « Très bien. »


  La jeune femme s’approche de moi, et fait mine de s’agenouiller.


  « Non ! » lance Jack avec colère.


  La jeune femme sursaute, surprise.


  « Les Veneurs ne s’agenouillent pas, mademoiselle Oowesha, confirmé-je. Sauf pour reprendre leurs perles des chairs mortes des lycanthropes qu’ils ont abattus. Nous ne sommes ni des chevaliers, ni des ecclésiastiques. Tenez-vous droite. »


  Elle hoche la tête, et se tient droite devant moi.


  « L’Alchimie est le rituel le plus ancien chez les Veneurs – et le seul qui ait véritablement de l’importance, expliqué-je. Avant que celui-ci débute, un Veneur présent ici souhaite-t-il user de son droit de parole et contester la nomination d’un nouveau chasseur rejoignant la Grande Traque ? »


  Je sens Waukahee se tendre, mais Jack et Evangeline baissent les yeux et restent silencieux. Je sais que mes compagnons n’approuvent pas particulièrement la jeune Native, mais ni l’un ni l’autre ne peuvent s’opposer à son initiation.


  « Le silence des Veneurs parle pour la valeur de l’initié, murmuré-je. L’Alchimie aura donc lieu. »


  Un grincement sinistre retentit soudain, et une partie du toit de la cabane en flammes s’effondre, relâchant dans le ciel noir un nuage de cendres piqueté de rouge et d’or. Le regard de la jeune femme se perd dans la nuit, derrière moi.


  « La voie d’un Veneur débute dans le sang, et s’achève le plus souvent de la même manière. Aujourd’hui, vous avez fait couler le sang des leurs, et ainsi protégé le sang des nôtres. Aujourd’hui, par vos actes, vous avez rendu les Veneurs plus forts, et la Dame plus faible. »


  Waukahee hoche silencieusement la tête, sans savoir quoi dire.


  « À partir de cet instant, le plomb se fait argent. Vous faites désormais partie de l’Ordre. Le prochain pas que vous ferez, vous le ferez en tant que membre de cette Vénerie. »


  Le silence revient, seulement perturbé par le crépitement des flammes de l’incendie. La jeune femme me contemple un instant, puis fait un pas en avant. Je souris.


  « Bienvenue, Veneur Waukahee Oowesha, acquiescé-je.


  — Bienvenue, Veneur », grogne Jack en écho.


  « Bienvenue », murmure Evangeline de sa voix grave, enrouée, incapable de ne pas participer au rituel.


  Waukahee hoche la tête. Puis :


  « C’est tout ?


  — À nouveau, mademoiselle Oowesha, nous ne sommes pas un ordre de chevaliers ou de religieux, rétorqué-je. Nous ne passons pas la nuit en prière, ni n’exigeons de vœux pieux ou de longs serments. Vos actes vous qualifient pour faire partie des Veneurs. C’est tout, oui. »


  Elle hoche la tête, et se tourne de nouveau vers l’immense bûcher funéraire, dont les flammes dépassent désormais les cimes des arbres alentour.


  « Alors c’est ça, être Veneur ? » murmure Waukahee d’un ton neutre, dans lequel je décèle cependant une pointe d’amère réprobation.


  Je me tourne vers elle, et lisse ma barbe.


  « Je sais que nos actions peuvent paraître contestables. Mais l’Ordre des Veneurs existe pour une bonne raison. Cela fait près d’un millénaire que des hommes et des femmes de toutes les nations, de toutes les époques, se sont unis pour faire face à la menace de la Dame. Nous protégeons le monde de l’infection et des crocs des lycanthropes depuis tout ce temps.


  — Et c’est ainsi que vous le faites », souffle la jeune Native d’une voix monotone, son regard fixe reflétant les hautes flammes rouges et or.


  « Que nous le faisons », corrigé-je simplement.


  Elle ne répond pas. Je contemple pensivement l’incendie. Des hommes, des femmes, des enfants. Cela ne me fait plus rien. Qu’ai-je ressenti, la première fois que j’ai eu à abattre un enfant portant la souillure de la contamination ? Qu’ai-je ressenti, lorsque pour la première fois, j’ai pris la vie d’un monstre qui fut jadis un homme ?


  Je ne m’en souviens pas.


  Je me souviens de mon exultation, lorsque mes recherches ont permis d’exhumer et de rayer de la carte un clan perdu de lycanthropes, au fin fond de la forêt Noire. Je me souviens de la fierté de mon père, lorsque j’ai finalement rejoint l’Ordre et embrassé mon destin, lorsque je me suis soumis à l’Alchimie et que j’ai accepté de poursuivre l’œuvre séculaire de notre famille. Je me souviens des doutes de l’Ordre lorsque j’ai proposé de me rendre en Amérique pour enquêter sur les légendes du wendigo et déterminer si elles avaient un rapport avec la Dame, disparue depuis tant de siècles qu’elle commençait à n’être plus perçue que comme une antique légende. Je me souviens de leur colère et de ma honte lorsqu’ils ont appris mes premiers résultats, puis de leur confiance renouvelée lorsque j’ai laissé Jack prendre la tête. Je me souviens de dix années de camaraderie et de peine, de devoir, de désespoir, de terreur, de satisfaction, d’excitation et d’ennui, de froid glacial et de chaleur infernale. Je me souviens de tous les hommes et de toutes les femmes qui ont suivi notre chemin. Je me souviens de Charles Tennyman et de Thomas Crane. Je me souviens de Murray, de Mick Eislaw, d’Angus McDougal, de la jeune Tara Davis. Je me souviens de Grant Kurtzen, de Jacob Leir, de Gabriella Wailmer et de Jeremiah Lowe. Je me souviens de nos éclaireurs natifs, de Chien-qui-Louche, de Longue-Course, d’Ooglah, de Moggamok et des autres. Je me souviens de notre chagrin, toujours cadenassé derrière nos masques impassibles, lors de chacun de leurs trépas.


  Mais je ne me souviens plus de la dernière fois que j’ai pris en pitié les monstres que nous traquons, leurs complices et les possibles vecteurs de contamination.


  Je ne me souviens pas l’avoir jamais fait.


  Jack s’approche de moi.


  « Tu as conscience qu’il était inutile de l’initier, pas vrai ? grogne-t-il.


  — Vous avez renoncé à votre droit de parole, Jack.


  — Je te dis pas qu’elle le mérite pas, juste que c’est une perte de temps. Dans trois jours, on devra l’argenter.


  — Elle mourra en Veneur, dans ce cas. »


  Il hausse les épaules, et rejoint son cheval.


  L’incendie se répand peu à peu aux bâtiments proches et à quelques arbres suffisamment frêles pour avoir été épargnés par l’épaisse couche de neige qui recouvre les environs. Nous reculons, et enfourchons nos chevaux. Les flammes et la fumée embrasent le ciel d’un rouge sanglant, piqueté d’étincelles dorées. Nous n’ignorons pas que l’incendie a déjà été vu et senti par tous les lycanthropes de la région, qui réaliseront bientôt ce que nous venons de faire, ce que nous avons fait subir aux leurs.


  Ce soir, nous déclarons une guerre totale à la Dame et à ses Rejetons.


  Plusieurs hurlements bestiaux éclatent dans le lointain, emplis de rage ou de peine. Nous avançons sans bruit, invisibles, indétectables, protégés des sens surnaturels de nos ennemis par l’argent qui nous recouvre, tournant le dos au bûcher dont les flammes commencent déjà à décroître.


  J’échange un regard entendu avec Jack. La fin approche. Il est temps.


  Sous la direction de Waukahee, nous franchissons tard dans la nuit les frontières du territoire secret des Tauntoks. Lorsque le jour se lève et dévoile un matin pâle, nous posons le pied dans une vaste clairière enneigée bordant un torrent glacé, traversant ce qui reste du village indien. Quelques cabanes à demi détruites entourent une longue et massive demeure de bois noir, aux murs et au toit de rondins, sur lesquels apparaissent, bien visibles, d’innombrables marques de griffes et de crocs.


  Nous nous approchons dans un silence religieux, menant nos chevaux à la longe.


  « La maison centrale, annonce Waukahee d’un ton lugubre, posant une main hésitante sur les troncs lacérés. Là où les guerriers Tauntoks ont mené leur dernière bataille, avant d’être submergés par le nombre et massacrés par les wendigos.


  — Et toi, t’étais où ? grogne Jack. Partie cueillir des fleurs ?


  — J’ai été entraînée à l’assassinat furtif », rétorque sèchement Waukahee. « Au moment de l’assaut final, j’étais en haut de cet arbre », ajoute-t-elle en désignant un immense sapin à l’orée des bois. « Cette nuit-là, j’ai tué autant de wendigos qu’il y avait de flèches dans mon carquois. Mais ils étaient des centaines, contre seulement quelques dizaines de braves et de sages. Au petit matin, quand les wendigos ont déserté le champ de bataille, les survivants se sont rassemblés, et nous avons décidé de nous séparer. »


  Jack plisse les yeux, et contemple les alentours.


  « Nous allons nous installer dans cette baraque, déclare-t-il. Il y aura de la place pour les chevaux et le pack, et on pourra tenir la position en cas d’attaque. »


  Je m’éclaircis la gorge.


  « Jack, Waukahee vient de nous expliquer que cet endroit est connu des meutes, et qu’il n’a pas pu être défendu par des dizaines de guerriers…


  — C’étaient des sauvages », renifle Jack avec mépris. « Nous sommes des Veneurs.


  — Les Tauntoks étaient des braves ! proteste la jeune Native. Nous nous sommes battus jusqu’à notre dernier souffle !


  — Pas le tien, malheureusement », réplique Jack avec froideur.


  « Jack, contré-je, il s’agissait vraisemblablement de guerriers spécialement entraînés à faire face à la menace des wendigos, ayant accumulé suffisamment de connaissances et d’expérience dans le domaine pour que la Dame prenne peur et unisse des meutes pour éliminer la menace !


  — Des putains de sauvages armés d’arcs et de flèches, de couteaux et de hachettes ! s’énerve le maître de chasse.


  — Les Tauntoks étaient ce qui s’approchait le plus des Veneurs sur le continent américain ! » insisté-je.


  Jack explose alors.


  « C’est nous qui nous approchons le plus des Veneurs sur le continent américain, Würm ! hurle-t-il. Nous ! Et tu sais pourquoi ? Parce que nous SOMMES des putains de Veneurs !


  — Jack, vous savez très bien ce que je…


  — Depuis dix ans, c’est cette Vénerie qui parcourt le continent dans tous les sens, qui flingue les meutes à la chaîne, qui protège tant les colons que les sauvages, qui empêche la Dame et ses Rejs de foutre le pays à feu et à sang ! s’époumone Jack. Pas des putains d’Indiens qui ont jamais foutu le nez hors de leur trou !


  — Vous êtes pathétique, Jack ! » m’emporté-je à mon tour.


  Mon brusque éclat de colère lui cloue le bec.


  « Vous êtes aussi entêté qu’un enfant capricieux ! Vous êtes prêt à tous nous mettre en péril, simplement parce que vous êtes… jaloux de l’attention que la Dame portait aux Tauntoks, au détriment de celle qu’elle aurait dû, selon votre esprit étriqué et puéril, nous accorder ! »


  Jack me dévisage un instant, puis renifle et crache au sol, près de mes bottes.


  « Tu commences gentiment à m’emmerder, Würm, gronde-t-il. Si je dis qu’on se pose dans ce putain de cabanon, alors on s’y pose ! C’est encore moi le maître de chasse de cette Vénerie !


  — Dommage que je doive vous relever de vos fonctions, dans ce cas. »


  Il cligne stupidement des yeux, interloqué.


  « Qu’est-ce que tu viens de dire, caitiff ? » murmure-t-il d’une voix effroyablement calme.


  « J’ai dit que je vous relevais de votre commandement, Jack », répliqué-je avec froideur. « Vous n’êtes plus digne de la confiance que j’avais placée en vous. Votre emportement et votre imprudence, votre obsession malsaine pour la Dame nous mettent tous en danger ! En seulement quelques semaines, nous avons déjà perdu trois Veneurs expérimentés, et en tant que maître de chasse en exercice, c’est à vous qu’incombe la faute !


  — J’arrive pas à croire que tu me mets la mort des autres sur le dos ! » s’exclame Jack, ses yeux exorbités roulant dans ses orbites.


  « Vous resterez membre de la Vénerie, si tel est votre souhait, assené-je. Mais vous obéirez à mes… »


  Son poing massif me cueille violemment à la tempe, me projetant au sol, tandis que des étoiles explosent derrière mes yeux. Étourdi, je prends néanmoins le temps de rajuster soigneusement mes bésicles. À genoux, je redresse la tête.


  La gueule noire du colt de Jack occupe l’essentiel de mon champ de vision.


  De son autre revolver, il tient en respect Waukahee, qui semble prête à intervenir. Evangeline, elle, n’a pas esquissé le moindre mouvement, contemplant la scène avec son habituelle passivité, entourée de ses molosses casqués, aussi immobiles que des statues.


  « Jack, commencé-je, vous ne pouvez pas…


  — Je ne tolèrerai aucune mutinerie, Würm », gronde-t-il, la mâchoire serrée. « Même pas de toi. La raison pour laquelle je commande cette Vénerie depuis dix ans, c’est parce que tes conneries en tant que maître de chasse ont entraîné la mort de quinze personnes !


  — Vous savez très bien que…


  — Que quoi, Würm ? hurle-t-il. Que tu voulais pas ? Que t’y pouvais rien ? Que c’est pas de ta faute ? Pas de ta faute si Murray, Lowe, Kurtzen, McDougal et les autres se sont fait étriper par des Rejs ? Pas de ta putain de faute si ça fait dix ans que tu me promets la tête de la Dame sans que j’en voie jamais le bout de la queue ?


  — Je ne…


  — Donne-moi tes armes.


  — Jack, vous n’allez quand même pas…


  — Donne tes putains d’armes, bordel ! »


  Avec des gestes lents, je déboucle mon ceinturon, et mon colt tombe dans la neige. Puis je saisis mon pistolet par le canon, et le tends à Jack. Il s’en empare, et le range à sa propre ceinture.


  « Maintenant, relève-toi, et suis-moi. Et vous autres », lance-t-il à l’attention des femmes, « ne vous avisez même pas de vous approcher ! J’hésiterai pas une seconde à vous argenter ! »


  Sous le regard horrifié de Waukahee et l’expression indifférente d’Evangeline, Jack m’entraîne près des arbres, sous la menace de ses revolvers. Une fois arrivés, il m’ordonne de me retourner pour lui faire face. Ses yeux sont écarquillés, veinés de rouge, et son visage ingrat est agité de tics nerveux et de soubresauts. Je tente une dernière fois de le raisonner.


  « Allons, Jack, vous devez tout de même bien avoir conscience que, sans moi…


  — Ferme ta gueule, Würm. Ferme ta putain de gueule. Pour de bon. »


  Il range ses colts dans son ceinturon, et en tire mon propre pistolet, l’arme de mon père, l’arme qu’il m’a confiée lorsqu’il a fait de moi un Veneur. Je contemple pendant un long et étrange moment l’arme estampillée du blason de ma famille braquée droit sur mon cœur.


  Le doigt grossier de Jack presse la gâchette ouvragée.


  Une explosion. Du sang.


  Je m’effondre.




  HAUT-DE-FORME BLANC

  EVANGELINE


  Le petit homme crache sur le cadavre de l’Allemand, et jette avec dégoût le pistolet ancien sur le veston violet désormais imbibé de sang. J’observe avec détachement la tache sombre s’agrandir sur le costume reprisé de Würm.


  « Un de moins », murmure le Baron, appréciateur, aux portes de mon esprit.


  Jack passe devant nous, impassible, et défonce d’un coup de botte la porte de la maison en rondins, qui s’ouvre avec un grincement inquiétant. Il saisit les rênes de son cheval, puis y pénètre, sans un mot. D’un geste du menton, j’ordonne au pack de le suivre. Je m’attarde un instant sur le chambranle de la porte, encore incrusté de clous d’argents, censés protéger la demeure des garous, puis entre à mon tour dans la maison, tirant ma monture derrière moi. Le sol est couvert de terre noire, de brindilles et d’ossements blanchis, pour la plupart brisés et réduits en miettes, traces du violent affrontement qui s’est jadis tenu en ces lieux. Quelques tables, la plupart brisées. Des rondins, des bûches, qui servaient de sièges. Tout un pan de mur de la grande cabane est occupé par des tas de peaux moisies et de paille, servant à l’époque de lits à la tribu.


  Mort et silence, cadavres anciens, vieilles batailles et haines enfouies. Le Baron soulève ses binocles et émet un petit sifflement entre ses dents du bonheur. Il aime cet endroit.


  L’Indienne nous suit à l’intérieur, tirant son propre cheval.


  Le revolver de Jack cliquète.


  « Tu n’en as jamais assez de me mettre en joue ? » soupire Waukahee avec humeur en passant sans s’arrêter devant l’arme tendue. Je commence à trouver ça lassant.


  « Rien ne t’oblige à rester, Peau-Rouge, grogne Jack. On est arrivés à destination, maintenant tu peux dégager.


  — On sait tous les deux que si je franchis le seuil de cette porte, tu me tireras une balle dans la tête », rétorque calmement la jeune femme. « Je suis peut-être contaminée, et il est hors de question que tu laisses passer ça, pas vrai ? »


  Jack se renfrogne.


  « Il faut t’y faire, Jack, poursuit Waukahee. On est dans cette galère ensemble, jusqu’au bout. Et crois-moi, tu auras besoin de toute l’aide disponible si tu espères survivre à la nuit prochaine. »


  Je souris intérieurement. Cette gamine a du cran.


  « Pourquoi tu resterais ?


  — C’est toi qui m’as engagée, Jack.


  — Würm est mort. Winters est mort. Qu’est-ce que tu en as à foutre qu’on fasse un dernier baroud d’honneur sous le nez de la Dame ?


  — Je n’étais pas là pour leurs beaux yeux, et je ne reste pas pour les vôtres. Je suis là pour décimer des meutes, et atteindre la Grande Louve.


  — Ça ne fait pas de toi un Veneur, gronde Jack. Pas plus que ce qu’a bien pu dire ce traître de Würm la nuit dernière.


  — Il n’y a que toi qui accordes autant d’importance à ce titre », réplique sèchement l’Indienne. « Je tue les wendigos, et j’aiderai à tuer la Dame. C’est tout ce qui m’intéresse. Si on ne se souvient pas de moi comme l’une des vôtres, je m’en remettrai. »


  Jack hoche la tête, apparemment satisfait, et range son colt. Waukahee fait rentrer les autres chevaux et les attache dans un recoin isolé de la demeure, séparé du reste par quelques planches branlantes. Comme beaucoup dans la région, les Tauntoks prévoyaient de faire rentrer leurs animaux à l’intérieur en hiver, tant pour les protéger du froid que pour profiter de la chaleur qu’ils dégagent.


  L’Indienne barricade ensuite la lourde porte en la scellant de chaînes d’argent noircies, abandonnées au sol de la maison commune.


  Après avoir soigneusement bouchonné les chevaux, nous nous installons autour du vieux foyer, que l’Indienne parvient à ranimer en y jetant un peu de notre bois de chauffe. Le soleil s’approche de son maigre zénith septentrional. Il reste quelques heures avant la nuit. Contre mon flanc, les trois chiots aveugles gigotent dans leur sac. Je les fais sortir, et les laisse ramper près du feu, les caressant distraitement.


  Quelque part dans ma tête, le Baron étend paresseusement ses longues jambes, enserrées dans son pantalon de lin blanc. Il fait tourner distraitement son verre de rhum, glousse de contentement, puis l’avale d’un trait. Il sait que la veillée d’armes commence. Il sait que les langues vont se délier, il sait que la mort qu’il tient en laisse ne va pas tarder à s’éveiller, et que lorsqu’elle émergera de sa courte sieste, elle aura faim.


  « Pourquoi la Dame n’a pas fait brûler cet endroit ? » demande Jack, suspicieux, en contemplant les chaînes d’argent.


  « C’est un trophée, répond Waukahee. Un monument symbolisant sa victoire sur les Tauntoks. La Dame a beau être une bête sauvage, elle éprouve quelques émotions humaines. »


  Jack acquiesce.


  « Les plus détestables.


  — Et puis les loups ont peur du feu, ajoute-t-elle. Je ne les imagine pas brûler quoi que ce soit. »


  Le silence revient dans la demeure. Le Baron, à la frontière de ma conscience, attire mon attention sur Waukahee. Elle est forte, indépendante, talentueuse. Une guerrière, une tueuse. Je la respecte, l’admire même.


  Mais elle sera la prochaine. Je n’ai pas d’autre choix.


  Je me lève et rejoins le simulacre d’écurie, pour explorer les fontes de ma monture. J’y récupère une gamelle en fer blanc, la pose au sol, puis entreprends de fouiller parmi les dizaines de sacs et paquets soigneusement étiquetés. J’ai toujours refusé d’apprendre à lire, malgré les efforts entrepris par Würm pour tenter de m’ « éduquer ». Cependant, j’ai appris à reconnaître les enchaînements de symboles méticuleusement tracés à l’encre violette par l’Allemand sur chacun des éléments composant notre barda. Je sélectionne ceux qui m’intéressent et les balance dans le baquet, avant de rejoindre les autres, qui s’observent en chiens de faïence par-dessus le feu qui crépite timidement. Ces deux-là se haïssent royalement. Jack et Waukahee sont tous deux des guerriers, des tueurs sans état d’âme, prêts à tout – ou beaucoup – pour arriver à leurs fins. Ils sont incapables de réaliser qu’en se regardant l’un l’autre, ils sont en train de se contempler eux-mêmes. Évidemment qu’ils n’aiment pas ce qu’ils voient.


  Je pose le récipient métallique sur les pierres dessinant le contour du foyer, là où il sera léché par les flammes sans trop bouillir, et y verse un fond d’eau. J’y plonge des morceaux de viande séchée et filandreuse, y ajoute un peu de farine et des céréales. Je mélange vigoureusement le tout, jusqu’à ce que la texture me convienne.


  Je remarque soudain que Waukahee m’a observée en silence pendant toute la durée de l’opération, avec la plus grande attention. Elle semble dépitée lorsque je délaisse la pâtée épaisse destinée au pack pour me diriger vers les chevaux. Le Baron éclate de rire dans mon esprit, et une bouffée de la fumée verte de son cigare embrume un instant ma vision et envahit mes narines d’un parfum âcre et entêtant.


  Je retiens un sourire. L’Indienne s’attendait à des invocations et des sortilèges, bercée par les racontars ridicules que Billy Winters lui a mis dans le crâne.


  Je m’éloigne en silence, ignorant – et attisant – la frustration de l’Indienne. Billy Winters était un enfant superstitieux, mais c’est le seul qui m’ait un jour surprise en train de pratiquer ma religion, alors que je traçais le vévé du Baron pour protéger mes chiens. Après cette unique erreur, je me suis ensuite beaucoup amusée à dessiner des vévés fantaisistes dans la neige ou le sable, ou à lancer quelques poignées de terre dans les flammes en marmonnant de vagues prières en langue inventée, ne pratiquant cette fausse magie que les fois où nous nous retrouvions seuls tous les deux. Winters a passé les mois suivants à essayer de convaincre les autres que je pratiquais une quelconque sorcellerie – et personne ne l’a cru. C’était une distraction des plus intéressantes, qui me fait regretter quelque peu sa disparition. J’aurais bien fait pareil avec l’Indienne, mais le temps n’est plus à ce genre de facéties.


  « C’est vrai, ce que tu racontais sur la Première Vénerie ? » demande Waukahee en se tournant vers Jack, qui mâchonne quelques lanières de viande. « Que Würm était responsable de…


  — D’un putain de massacre, grogne Jack. Ouais. »


  L’Indienne reste silencieuse, sans le quitter des yeux. Jack fait mine de l’ignorer, puis finit par soupirer :


  « Würm est arrivé d’Europe il y a dix ans. Son Ordre lui avait donné pour mission d’aller enquêter en Amérique sur la possible présence de Rejs sur le territoire. Il a découvert l’existence d’une communauté, et monté une première équipe d’une vingtaine de mercenaires. »


  Pendant que la pâtée tiédit dans la gamelle de fer blanc, je me lève à nouveau et m’en vais examiner les chevaux. J’accroche les mangeoires emplies de picotin autour de leur cou, et m’assure qu’ils se nourrissent correctement. J’entends Waukahee interroger Jack :


  « Vingt mercenaires », relève-t-elle, songeuse. « Cela fait beaucoup, non ?


  — Ouais. Traditionnellement, les Veneurs européens se déplaçaient en grandes bandes. Ça doit dater de l’époque où ils se colletaient avec les meutes sans flingues : il fallait des types en plus pour protéger ceux en train de recharger les arcs et les arbalètes. Du coup, Würm a essayé de faire la même chose en arrivant : le nombre, plutôt que la qualité. »


  J’entends Jack cracher avec mépris, et un grésillement dans les flammes. Après avoir confirmé le bon état de santé des chevaux, je reviens auprès du feu, et trempe mon doigt dans la partie supérieure de la pâtée, plus légère et liquide que le reste. Je présente la nourriture aux petits museaux des chiots, qui le lapent avec avidité. J’esquisse un sourire satisfait : ils seront vigoureux. Jack poursuit son histoire :


  « Il nous a recrutés en Pennsylvanie – l’un des premiers foyers d’infection, après l’arrivée de la Dame. Des salopards de mercenaires, pour la plupart, des caitiffs qui croyaient à peine aux histoires de loups-garous que racontait Würm, qui n’étaient là que pour le pognon, que l’Allemand distribuait à la volée sans sembler y accorder la moindre valeur. Certains devaient déjà avoir prévu de lui faire la peau au moment où il leur tournerait le dos. Et puis il y avait quelques types qui savaient que les Rejs existaient. Qui avaient la hargne, qui voulaient se venger par le sang versé. Jeremiah Lowe avait perdu son père. Tara Davis, son mari. McDougal, sa femme et son fils. Eislaw ses parents, et la grosse Wailmer, ses deux filles.


  — Et Jonas ? demande Waukahee. Et toi ? »


  Jack se renfrogne.


  « Jonas avait perdu personne. C’était un salopard de mercenaire, à l’époque. Il cherchait l’aventure, il en avait sa claque de sa femme et de ses gosses, de son boulot de maréchal-ferrant. Il avait l’impression d’avoir gâché sa vie, de mériter mieux. Typique des colons, jamais contents même avec tout ce qu’il faut pour être heureux. C’était le seul armurier potable du coin, il avait l’air de s’y connaître en canons, alors on a profité de ses états d’âme, et on l’a engagé. Ensuite… »


  Jack renifle, et secoue la tête.


  « Ensuite, on est partis en chasse. Une bande de mercenaires mal préparés et de colons avides de vengeance, mais n’ayant presque jamais tenu un canon de leur vie. On est tombés sur une grosse bande, la principale meute de la région. On a été décimés. Un vrai carnage. Jonas, Würm et moi avons été les seuls survivants. Alors j’ai dit à Würm ses quatre vérités, et il m’a laissé prendre la tête du groupe.


  — Jonas est quand même resté ? » s’étonne Waukahee.


  Jack s’assombrit encore. Dans mon esprit, le Baron ricane doucement, avant d’engloutir un nouveau verre de rhum. Il adore cette histoire. Moi, moins. Je déleste mes chiens de leurs gnap-gnap et les autorise ensuite à plonger le museau dans la gamelle de pâtée.


  « Il s’est trouvé que, sous forme humaine, quelques-uns des Rejs connaissaient un peu Jonas, explique Jack. Ils l’ont reconnu. Ils savaient que sa cahute était un peu à l’écart de la ville. Quand Jonas est revenu, deux jours plus tard, avec la ferme intention de raccrocher et de ne plus jamais travailler d’argent de sa vie, il a trouvé sa femme éventrée et ses deux gosses à moitié dévorés. Ça lui a foutu un sacré coup, et il a failli se faire sauter le caisson. Würm l’en a empêché et l’a convaincu, sans que je sache trop comment, de rester avec nous pour fondre nos perles, histoire de se venger et d’apaiser sa douleur. »


  Je grimace intérieurement. La mort de sa femme n’a pas durablement perturbé Jonas. Pas au point de l’empêcher de s’immiscer entre moi et Thomas, en tous cas…


  « Thomas est mort, siffle le Baron. Il est à moi. Ce n’est pas pour le venger, ce n’est pas pour lui que tu joues, Evangeline. C’est pour moi. »


  Mes épaules s’affaissent, et j’acquiesce silencieusement.


  « Et toi, Jack ? » répète Waukahee, plus doucement.


  « Il y avait cette fille », répond-t-il immédiatement. « Daisy, qu’elle s’appelait. »


  Je tends l’oreille. Cette histoire, en revanche, Jack ne l’a jamais racontée. Il a toujours été d’une discrétion extrême quant à la raison qui l’a poussé à prendre les armes contre la Dame et ses Rejetons. En huit ans, il n’a jamais évoqué cette « Daisy ». Pourquoi maintenant ? Pourquoi à l’Indienne ? Il a balancé son nom comme un boulet de canon, comme s’il n’attendait que de sortir, comme s’il gardait ce poids en lui depuis si longtemps qu’il n’avait pu résister à cette occasion de le laisser jaillir… Sent-il qu’il n’en a plus pour longtemps, que la fin approche à grands pas ? Souhaite-t-il libérer son esprit de ses derniers spectres ?


  Le Baron jubile à cette pensée, et tire sur son grand cigare. La fumée verdâtre envahit à nouveau mes bronches, et je dois retenir une quinte de toux.


  « Daisy ne m’a jamais aimé », assène-t-il en réponse à l’interrogation silencieuse de Waukahee. « Elle était mariée à mon frère, Murray. J’en étais malade de jalousie, mais je me suis toujours tu. Murray était le gentil de la famille, c’était le bon instituteur qui ne croyait qu’en l’éducation, l’altruisme et la rédemption. Moi, à l’époque, j’étais déjà chasseur de primes, je vivais des crimes des autres, et de l’incapacité de la justice à les leur faire payer. Je passais de temps en temps les voir. Jamais trop longtemps. Je repartais avant que la jalousie me fasse trop mal. Je savais que Murray méritait Daisy bien plus que moi. »


  Il secoue la tête, et arrache du bout des dents un morceau de lard. Il débite son histoire d’un ton monocorde, sans émotion, comme une vieille ritournelle trop longtemps fredonnée, trop connue, et désormais incapable de susciter la moindre émotion. Waukahee, le Baron et moi l’écoutons en silence.


  « Un soir, Murray et moi sommes partis nous pinter la gueule en ville, pour fêter mon retour de chasse avec un gros paquet de pognon. On l’a laissée seule, à la ferme qu’elle et mon frère venaient d’acheter. On lui avait dit qu’on rentrerait tôt. Elle nous attendait, elle avait préparé le repas. Je m’en souviendrai toujours : un putain de steak de veau et des légumes du jardin, dans de belles assiettes. Elle avait mis une nappe. Et des putains de fleurs, dans un vase. Ces fleurs, c’est tout ce que j’ai pu regarder, c’est sur elles que mes yeux se sont fixés. Murray, lui, mugissait comme une bête blessée, penché sur son cadavre déchiqueté. »


  Jack hoche la tête, un sourire narquois, amer, tirant les traits de son visage flasque.


  « On a cru à un ours. Un simple ours, égaré un peu trop loin de la forêt. J’ai jeté la nappe à carreaux sur le corps de Daisy, et j’ai fait sortir Murray de la maison. Dehors, Würm nous attendait. Il nous a dit qu’il était désolé. Je m’en souviens comme si c’était hier, c’est la première chose que j’ai jamais entendue sortir de la bouche de l’Allemand : “je suis désolé. Je suis arrivé trop tard.” »


  Jack crache à nouveau dans les flammes. Grésillement.


  « Désolé, il pouvait l’être. Il traquait les Rejs qui avaient fait ça, mais n’était pas parvenu à les abattre. On ne l’a pas vraiment cru quand il nous a parlé de putains de loups-garous. Mais quand il nous a proposé de rejoindre la Première Vénerie, on a dit oui. »


  Son regard se perd dans le vague. Je caresse distraitement un chiot aveugle, venu s’installer contre mes bottes chauffées par les flammes. C’est la première fois en huit ans que Jack ressemble presque à un véritable être humain. Le Baron est au moins aussi étonné que moi.


  « Cela ne change rien », murmure-t-il cependant au creux de mon oreille. « Rien de rien. Il faudra qu’il disparaisse. Il faut qu’il en soit ainsi.


  — Je sais », acquiescé-je silencieusement.


  La volonté du Baron est au-dessus de tout.


  Jack renifle.


  « Bref. On a rejoint la Première Vénerie, et on est partis en chasse. On s’est plantés. Quinze morts, trois survivants, et même pas trois Rejs de tués. Murray a… rejoint Daisy. Le deuxième à tomber, juste après Eislaw. J’ai rejoint les Veneurs pour venger Daisy. J’y suis resté pour honorer la mémoire de mon frère. »


  Waukahee hoche silencieusement la tête. Jack ricane :


  « Alors, Peau-Rouge, satisfaite ? Ma petite histoire t’éclaire enfin sur le bon vieux Jack ? Tu commences à piger pourquoi je suis un salopard de fils de pute qui ne laisse rien passer à personne, et surtout pas à des Allemands condescendants qui se croient meilleurs que tout le monde ? »


  L’Indienne soupire, puis s’adosse contre un mur, avant de lâcher :


  « Je comprends. Ce qui lie les Veneurs, c’est la perte, et leur incapacité à la surmonter. Je me retrouve dans cette vision de la Traque. »


  Jack hausse les sourcils. Il ne s’attendait pas à cette réponse.


  « Et Evangeline ? demande Waukahee. C’est quoi, son histoire ? »


  Je lève les yeux. Elle ne me regarde pas. Elle sait que je ne parlerai pas, elle pose ses questions à Jack, profitant de son humeur inhabituellement bavarde.


  Il m’observe un instant, indécis, puis hausse les épaules.


  « Y’a pas grand-chose à dire d’Evangeline. Elle est avec nous depuis huit ans. On l’a sauvée de la pendaison pas loin de la Nouvelle-Orléans. Organisatrice de combats de chiens clandestins », indique-t-il en réponse au regard surpris de l’Indienne. « À l’époque, notre pack tirait la gueule : on avait une meute de chiens presque sauvages, aucune discipline, même pas la moitié qui tolérait de porter les gnap-gnap… On les lâchait surtout pour déstabiliser les Rejs. On devait en perdre un ou deux à chaque affrontement, et on les remplaçait par tous les bâtards, les corniauds, les chiens errants, les demi-loups qu’on trouvait et qui acceptaient de nous suivre pour un os et un bout de viande. On a jeté un œil à ses clébards de bataille, et on s’est dit qu’elle serait certainement meilleure que nous à les diriger. Alors on est allés voir le maître d’Evangeline, et on l’a rachetée.


  — Rachetée ? s’étrangle Waukahee.


  — Ouais. C’était une esclave, à l’époque. Elle organisait ses combats avec les chiens de ses propriétaires, qu’elle était censée bichonner. Quand ils ont vu les cicatrices sur leurs bestioles, les colons ont compris que quelque chose n’allait pas, et ils ont décidé de la pendre. Mais on les a… convaincus de nous la laisser. »


  Jack soupire.


  « Huit ans à dresser des chiens, à les entraîner à porter des gnap-gnap bien entretenus, à tuer des Rejs. À un moment, elle a décidé de ne plus parler. On a rien dit, puisqu’elle écoutait encore. Elle a continué à dresser les chiens à la perfection. Evangeline nous a toujours été fidèle. »


  Le Baron glousse.


  Jack renifle.


  « Tu as tout ce qu’il te faut, Peau-Rouge ? lance-t-il. Ou tu veux que je te raconte la vie de Winters, Crane, Tennyman et tous les autres ? »


  Elle hausse les épaules.


  « J’aime savoir avec qui je me bats.


  — Sages paroles », murmure le Baron.


  Je me lève, laissant les chiots ramper au sol en couinant.


  « Où tu vas ? » grogne Jack, méfiant.


  Je désigne les chiens, que je veux faire courir. Jack fronce les sourcils, mais réalise qu’il fait encore jour. Je sais qu’il ne me refuse rien quand il s’agit du pack.


  « Très bien. Sois revenue dans une heure. »


  Je hoche la tête, et jette un dernier regard à Waukahee. Je me demande encore comment je vais m’y prendre. Évidemment, je pourrais simplement attendre : si Billy l’a bel et bien contaminée, Jack lui tirera bientôt une balle dans la tête. Mais ni le Baron ni moi n’avons plus la patience d’attendre…


  J’ordonne au pack de me rejoindre d’un claquement de doigts. Mes chiens redressent mollement la tête, les babines encore pleines de pâtée. Certains hésitent à se lever, pendant que d’autres s’approchent pesamment. Une vague d’agacement m’envahit. Je déteste les voir aussi amorphes. J’exige de mon pack une vigilance de tous les instants, un instinct acéré et une obéissance aveugle. Je tape du pied contre le sol de rondins de la cabane. Inquiets, mes chiens se forcent à se redresser, et s’approchent, penauds et contrits. Je sangle fermement leurs crocs d’argent artificiels autour de leur large tête, et ouvre la porte. Le froid glacial s’engouffre, et transit aussitôt les muscles déjà ramollis du pack, qui ne peut retenir un mouvement de recul. La colère me saisit : leur faiblesse soudaine m’insupporte. Le Baron tente de me calmer, sans succès : j’ai entraîné des guerriers, pas des chiots de salon gonflés par un repas trop lourd et effrayés par le froid !


  Je tape du pied une seconde fois, plus violemment, forçant les molosses casqués à passer devant moi, la queue basse, mais silencieux. Ils savent que je ne tolérerai pas le moindre gémissement.


  Nous nous éloignons de la cabane.


  « Ton mépris de la faiblesse est un atout que je ne peux m’empêcher d’admirer chez toi, Evangeline », souffle tendrement le Baron en même temps qu’un nuage de fumée verte. « C’est tout ce qui importe pour toi, n’est-ce pas ? La force, la survie du plus fort…


  — Vous le savez très bien.


  — Oui… C’est de cela qu’il est question, pas vrai ? Survivre, et suivre les forts… Les forts ont toujours été les Veneurs, n’est-ce pas ? Les braves héros aux armes d’argent, qui affrontent les terribles bêtes noires de l’Apocalypse qui sèment la mort et la destruction… »


  Je ne réponds pas. Quand le Baron se lance dans ses longs discours, il n’y a rien d’autre à faire que se taire et écouter. Je lance un sifflement bref, et les molosses s’élancent dans la neige. Ils savent qu’ils doivent courir droit devant eux, et faire demi-tour à la seconde où je lancerai le second signal.


  Je fronce les sourcils. Ils sont mous, et lents. Bien trop lents. Et le Baron parle encore, m’empêchant de me concentrer sur l’exercice.


  « Tu doutes encore, Evangeline. Malgré tes actes, tu continues à te demander si tu fais bien de m’écouter. »


  Je me fige.


  « Je ne te blâme pas. Tu as été fidèle aux Veneurs pendant longtemps, Evangeline. Ils t’ont recueillie, sauvée, ils t’ont donné un but. Tuer des monstres, utiliser ton talent inné avec les animaux à bon escient… Vivre libre, enfin, après des décennies d’esclavage. C’est ce que tu as toujours voulu, n’est-ce pas ? Depuis ta plus tendre enfance, c’est ce que tu me murmures, tous les soirs avant de t’endormir : je veux être libre. »


  J’acquiesce, silencieuse. Le Baron est mon plus ancien, mon plus fidèle ami. C’est lui qui séchait mes larmes amères et apaisait les morsures du fouet, c’est lui qui écoutait mes peurs d’enfant, mes espoirs d’adolescente, mes bouffées d’amour pour Thomas.


  « Combien cela fait-il de temps, Evangeline ? Depuis combien de temps me vois-tu ?


  — Depuis toujours.


  — Oui, tu as été élevée dans la religion des Loas depuis ton enfance… Voyons, résumons », glousse le Baron après une nouvelle gorgée de rhum. « Naissance dans une famille d’esclaves, au service des Français d’Haïti. Vendue toute gamine à un Américain, juste avant que la France abolisse l’esclavage. D’abord ramasseuse de coton, puis dresseuse de chiens… Arrêtée, rachetée par les Veneurs, avant d’être aussitôt affranchie… Suivent huit longues années de traque des garous… Une vie bien remplie, n’est-ce pas, Evangeline ? Combien cela fait, depuis que ta mère t’a expulsée de son ventre ? Trente ans ?


  — Trente-trois. Et depuis tout ce temps, je vous vois, et vous suis fidèle.


  — Exactement. Alors pourquoi douter de moi maintenant ? J’ai toujours veillé sur toi, Evangeline. J’ai toujours voulu ton bien, je t’ai toujours conseillée et tu m’as toujours obéi. Ne t’ai-je pas libérée de l’esclavage des Français cruels ? Ne t’ai-je pas donnée à des maîtres américains, plus durs, certes, mais aussi plus justes ? Ne t’ai-je pas encouragée à faire montre de ton talent pour t’occuper des bêtes, qui t’a valu d’abord le respect de tes maîtres, puis l’intérêt des Veneurs ? Mes conseils ne t’ont-ils pas offert une voie vers la liberté ? »


  Je me renfrogne, et essaie de chasser la vision du Loa qui habite mon esprit. Mais c’est peine perdue : le Baron déteste être ignoré. Jadis, quand j’étais plus jeune, je pouvais le congédier à volonté, je pouvais me passer de son soutien, de ses conseils, de sa présence lorsque je le désirais. Mais les choses ont changé, désormais. Il occupe toutes mes pensées, tout le temps, toujours.


  Le macchabée en costume me rend tranquillement mon regard de derrière ses lunettes aux verres fumés, m’adressant un sourire ironique dévoilant ses dents du bonheur. J’observe un instant ses longues mains arachnéennes, l’une recourbée autour d’un verre de rhum, l’autre tenant entre deux doigts interminables un cigare noir vomissant l’ignoble mais enivrante fumée verte. Son costume blanc, son gilet pourpre, son haut-de-forme blanc, toute sa vêture est impeccable – et tranche abominablement avec sa peau brune et ridée, striée de veines noires et constellée de crevasses. La peau d’un cadavre, dans l’habit de celui qu’on vêt pour aller au tombeau.


  En général, j’évite de regarder le Baron en face. Après huit ans dans la Vénerie, et tout le reste en esclavage, il n’y a pas grand-chose qui puisse me retourner l’estomac. Pourtant, il me faut tout mon courage pour poser les yeux sur le visage en forme de crâne, la peau craquelée, tendue sur les os, et les cheveux en touffes grises éparses, couronnant le haut front du Baron. L’éclat malicieux de ses yeux vert émeraude traverse les verres opaques de ses lunettes rouillées, et son sourire ironique, s’ouvrant sur ses dents écartées, luit dans l’obscurité.


  Le Baron Samedi, dans toute sa splendeur.


  Le Loa des Morts, que moi seule peux voir.


  « Et pourtant, tu doutes encore, Evangeline, murmure-t-il. Tu doutes de ce que j’ordonne désormais, de ce que je te demande d’accomplir pour obtenir, enfin, ta véritable liberté…


  — Je suis libre.


  — C’est faux. Tu es liée aux Veneurs, liée par serment à ne jamais être vraiment libre. Tu es toujours une esclave, Evangeline. Tu as simplement changé de maîtres. Tu sais que tu ne seras vraiment libre que lorsque tu auras quitté la Vénerie. Or, tu sais que Jack ne te laissera pas partir en vie. L’unique solution est donc de tuer la Vénerie avant qu’elle ne te tue… N’es-tu pas d’accord avec mon analyse ? »


  Je me tourne lentement vers mes dogues, et leur donne à nouveau l’ordre de courir. Les chiens harassés se retournent en dérapant, et s’élancent vers moi, bien plus vite, espérant sans doute qu’une fois revenus, je leur accorderai une pause…


  Hors de question.


  Un rictus blanc tranche le visage sombre et émacié du Baron, un sourire affreux, rendu heureusement flou par la brume verte qui jaillit entre ses dents écartées, alors qu’il exhale la fumée de son cigare.


  J’ai l’impression d’être gelée à l’intérieur, de sentir la glace se fissurer et se rompre à chacun de mes mouvements. D’être usée, de ne plus savoir où aller, que faire. Je n’ai qu’une seule certitude.


  Je veux être libre.


  L’Esprit du Cimetière éclate de rire. Un rire aigu, nasillard, vulgaire, qu’il éteint d’une gorgée de rhum.


  « Alors tu sais ce que tu as à faire », glousse-t-il.


  Je frissonne. Autour de moi, voyant que je me suis soudain immobilisée, les chiens m’entourent, puis s’allongent dans la neige avec hésitation. Je les ignore. Ma volonté est déchirée.


  « Tu n’étais pas aussi récalcitrante la nuit où tu as assassiné Jonas », grommelle le Baron, boudeur. « Pourtant, il était ton préféré, non ? »


  L’horrible nuit me revient en mémoire avec la violence d’une gifle. Moi, emplie d’une haine violente, réprimée depuis des années mais réveillée par les murmures toujours plus insistants du Baron. Moi, pointant sa propre arme sur celui qui fut jadis mon ami, le vieil artilleur brisé à qui je me confiais parfois, dont l’apparence grossière dissimulait le cœur d’or.


  Jusqu’à ce qu’il tue Thomas.


  Pour moi. Pour me protéger.


  Je l’ai su le jour même. Jonas m’aimait, il a tué Thomas parce qu’il était à bout, qu’il ne supportait plus la manière ignoble dont il me traitait. Ils se sont battus, Jonas a gagné. Une perle en pleine tête. Il a fait croire que des Rejs l’avaient eu. Il a ramené le cadavre de Thomas, qu’il avait atrocement défiguré pour extraire la perle, et faire croire à une griffe de garou. Jonas m’a avoué la vérité en pleurant, quelques heures après. Pauvre vieux. Jack ne l’a jamais su, ni Würm, ni personne. Je lui ai dit que je lui pardonnais. Puis je n’ai plus rien dit.


  Je pensais avoir pardonné. Je pensais avoir compris. Puis, cinq ans plus tard, bouillonnante d’une haine trop longtemps cachée, je l’ai assassiné dans son lit.


  Le Baron approche ses lèvres craquelées de mon visage, et me souffle doucement la fumée putride de son cigare dans la bouche. Je tousse, suffoque, crache.


  Pourtant, la fumée n’existe pas. Pas plus que le cigare, ou celui qui le tient.


  « En es-tu bien certaine ? »


  Je réalise soudain ce que m’a fait faire le Baron. Tuer un homme. Tuer pour apaiser la blessure encore ouverte, suppurante, de l’homme ignoble que j’aimais, assassiné par l’homme bon que je n’ai pas pu aimer.


  Et avant ça, regarder Arlington glisser une perle souillée de sang de garou dans la gourde de Winters. Regarder le wendigo s’approcher sans bruit d’Arlington. Regarder Billy boire, chaque jour, une gourde emplie d’eau contaminée.


  Sans rien dire, en faisant semblant de ne rien voir.


  Parce que pour quitter la Vénerie, pour être libre, mes compagnons doivent mourir.


  Le cadavre en costume esquisse un sourire, puis hoche la tête, et engloutit un nouveau verre de rhum sucré.


  « C’est le prix à payer pour la liberté, Evangeline, susurre-t-il. Tu le sais.


  — Oui, murmuré-je, résolue. Je… je dois le faire. Je dois… mettre fin à tout cela.


  — Cette fin est sans doute plus proche que ce que tu l’imagines, Evangeline. »


  Ce n’est pas le Baron qui a parlé.


  Je me retourne. Jack, les bras croisés, me lance un regard de haine non dissimulée. À ses côtés, l’Indienne m’observe, indéchiffrable.


  Je hausse les sourcils, interloquée, réintégrant immédiatement mon personnage mutique de maître-chien soumis au bon vouloir des Veneurs.


  « La comédie est finie, gronde Jack. On sait ce que tu as fait.


  — Je ne comprends pas, soufflé-je.


  — J’aurais jamais cru que tu puisses bosser pour la Dame.


  — La Dame ? Je ne bosse pas pour la Dame, Jack…


  — Ah ouais ? Alors dis-moi, qui d’autre aurait un intérêt à tuer les Veneurs, pile au moment où on tombe sur sa piste ? »


  J’ouvre la bouche pour répondre, puis m’interromps soudain. Je contemple Jack, les yeux brûlants. Puis mon regard glisse sur le Baron. Sur son sourire soudain figé, sur sa main longiligne crispée sur son gobelet de rhum, sur ces yeux brillants, soudain plus jaunes que verts.


  Quelle idiote.


  J’éclate de rire. Un rire irrépressible, hystérique, qui me déchire la gorge. Même moi, je l’entends : le rire d’une folle. Jack et l’Indienne me contemplent avec un mélange de dégoût et de crainte.


  La Dame. Évidemment. La Dame a toujours un coup d’avance, c’est ce que Würm n’arrêtait pas de répéter. Comment imaginer qu’elle aurait laissé notre groupe l’approcher d’aussi près, sans avoir une carte dans sa manche ? Comment penser qu’elle ne tenterait rien pour nous affaiblir de l’intérieur, pour semer les graines de la discorde et de la destruction ?


  Et quel meilleur champ pour ces graines que moi ?


  La pauvre esclave muette, murée dans son silence, ressassant son chagrin, sa frustration et son envie de liberté. La seule à qui la Dame et ses Rejetons n’ont pas arraché d’être proche, la seule qui a davantage à reprocher aux chasseurs qui l’accompagnent qu’au monstre qu’elle traque en leur compagnie. Et la seule à avoir un ami imaginaire, un avatar du Loa des Morts issu des traditions qui l’ont aidée à survivre. Une voix à saisir, un rôle à incarner.


  Comment ai-je pu manquer le fait que le Baron me parlait avec davantage de clarté depuis seulement quelques semaines, que je le voyais, l’entendais réellement ? Comment ai-je pu ne pas penser que le pouvoir de la Dame allait jusque-là ?


  Comment ai-je pu me laisser aveugler ainsi ?


  Quelle idiote.


  « Tu as compris quelques minutes trop tôt », gronde la fausse incarnation du Baron, d’une voix soudain plus suave, plus féminine, alors que l’enveloppe du personnage sinistre que je connais si bien disparaît peu à peu.


  Jack avance d’un pas.


  « Qu’est-ce qu’elle t’a promis ?


  — Ma liberté. »


  Le petit homme me toise d’un regard méfiant, comme s’il ne savait pas si j’étais sérieuse.


  « Tu es déjà libre, Evangeline. On t’a rachetée, puis affranchie. Et au cas où tu serais passée à côté, la moitié du pays a passé les dernières années à feu et à sang pour que tous les Nègres le soient aussi.


  — Je ne parle pas pour mon peuple, Jack. Je parle pour moi. Tu m’aurais laissée partir, comme ça, si j’avais un jour décidé que je ne voulais plus faire partie de la Vénerie ? »


  Jack renifle.


  « Non. »


  Je soupire profondément, comme si un poids venait de quitter mes épaules. Mon but reste le même. Qu’importe si la Dame, plutôt que le Baron, soit celle qui me permette de l’atteindre ?


  « Alors c’est pour ça que tu nous as trahis ? Parce qu’elle t’a promis d’être libre, de pouvoir quitter la Vénerie ?


  — Oui.


  — Et t’es assez conne pour t’imaginer qu’elle t’aurait épargnée après nos meurtres ? »


  Je me mords la lèvre. Je sens le faux Baron se tendre.


  Jack marque un point.


  Une autre question envahit soudain mon esprit.


  « Comment as-tu deviné, Jack ?


  — Je te soupçonne depuis la mort d’Arlington, déclare-t-il. Que tu aies pu manquer la réaction de tes chiens quand cet abruti s’est éloigné de nous pour tourner le dos à un Rej embusqué… ça te ressemble pas. Pas du tout.


  — J’ai pu manquer d’attention…


  — Épargne-moi tes conneries. T’as laissé Arlington se faire bouffer. Puis t’as flingué Jonas…


  — Je pensais qu’on était restés sur l’hypothèse d’un agent extérieur…


  — Le vieux verrouillait sa porte. Toujours. C’est un réflexe qu’il avait, dès qu’il retournait à la civilisation. Il pouvait dormir comme un bébé en plein milieu d’une forêt infestée de Rejs, mais dans une chambre, il aimait savoir qu’il était seul. La porte était intacte, la serrure pas forcée, rien. Il aurait pas ouvert à un agent. Ce qui veut dire qu’il a ouvert à l’un d’entre nous. »


  Je revois dans un éclair le regard surpris de Jonas lorsque je braque son colt sur son visage. « Je suis désolé », a-t-il murmuré. « Désolé n’est pas suffisant », ai-je répondu. Puis j’ai pris l’oreiller, recouvert la face fripée de l’artilleur, enfoncé le canon de l’arme dans le paquet moelleux… Et j’ai regardé les plumes et le sang envahir la pièce.


  Est-ce parce que je suis folle que j’ai trouvé ce moment magnifique ?


  La voix de Jack me ramène au présent.


  « Quand je pense qu’il a tué Crane pour tes beaux yeux. »


  Je lève la tête. Une flamme éclate violemment dans ma tête. Le Baron factice sirote son rhum en silence, un rictus amusé sur ses lèvres grises, attendant avec détachement l’explosion à venir.


  « Tu savais ? »


  Jack esquisse un rictus. Je fais un pas en avant, incrédule.


  « Tu savais qu’il avait assassiné Thomas ? Depuis tout ce temps, tu le savais ?


  — Ouais. Jonas nous l’a dit, à moi et à Würm.


  — Et tu l’as laissé vivre ? » m’écriai-je soudain, hors de moi. « Alors qu’il avait tué l’un de tes Veneurs, tu l’as laissé vivre ? Tu as laissé filer un putain d’assassin, Jack ! J’arrive pas à croire que tu…


  — Ouais, je l’ai laissé vivre ! » me coupe fermement Jack. « Et je le regrette pas une seconde ! Thomas Crane était un putain de moins que rien, un fils de pute arrogant et méprisable ! Un enfoiré de caitiff, pas franchement bon tireur, qui pensait que sa belle gueule l’autorisait à voir les autres comme de la merde sur les semelles de ses bottes ! Il t’a traitée comme son animal de compagnie pendant des années, et t’as jamais rien dit ! Jonas a été le premier à en avoir sa claque, et à lui en faire la remarque. Thomas s’est énervé, il a sorti son arme, mais Jonas était plus rapide que lui. Un artilleur de soixante piges avec de l’arthrose, plus rapide qu’un putain de tireur censé protéger le groupe des Rejs ! Tu m’étonnes que je l’ai pas regretté ! Jonas lui a mis une perle entre les deux yeux, fin de l’histoire, et bon débarras !


  — Mais je…


  — Essaie même pas de dire que tu l’aimais, Evangeline ! éructe Jack. Essaie même pas ! Même pas en rêve ! Y’a aucun amour qui mérite qu’on se rabaisse à ce point, aucun type qui mérite de supporter ce que t’as supporté ! Jonas était le premier à en avoir sa claque de Crane, le premier t’entends, pas le seul ! Si ça avait pas été lui, ça aurait été moi, ou Würm, ou Longue-Course ! Ce type te sautait quand il voulait, puis faisait semblant de pas te connaître chaque fois qu’on entrait en ville, pour baiser ensuite la première qui disait oui ! Il a jamais eu un regard pour toi, sauf quand son entrejambe le démangeait trop ! Et comme t’as été suffisamment conne pour te laisser faire, il a bien fallu que quelqu’un agisse ! Et c’est Jonas qui s’y est collé, c’est lui qui tenait le plus à toi, qui pouvait plus supporter les saloperies de Crane, qui nous a débarrassés de ce bâtard de caitiff, et tout ça par respect, par amour pour toi ! T’aurais dû le remercier, Evangeline, t’aurais dû embrasser ses putains de bottes ! Et à la place, tu l’as flingué ! »


  Une déflagration de haine envahit mon esprit, et ma bouche s’ouvre et hurle sans que je puisse la contrôler, vomissant mon dégoût et ma colère pour ce répugnant petit homme, cette ordure arrogante, censée protéger les siens, mais capable de prendre parti pour un assassin contre sa victime.


  « Mais qu’est-ce que tu sais de l’amour, Jack ?! » m’écrié-je, hors de moi. « Hein ? T’as soi-disant aimé la femme de ton frère sans jamais la toucher, et c’est la première fois en huit ans que je t’entends parler d’une femme ! Comment tu peux parler d’amour, comment tu peux excuser le meurtre de Thomas, alors que tout ce que tu sais ressentir, c’est de l’obsession ? T’as été obsédé par la femme de ton frère, et quand elle a été bouffée, t’as été obsédé par la Dame ! T’as jamais aimé, Jack, t’as seulement désiré ! Comment tu peux m’accuser d’un meurtre, alors que t’as fermé les yeux sur un autre ? C’est ça, ton boulot de maître de chasse ? Décider qui doit payer pour avoir flingué quelqu’un, et qui peut passer à travers ? C’est ça, ta putain de justice ?! »


  Ma voix se brise, et ma respiration se fait irrégulière, tandis que je cherche mon souffle. Jack renifle.


  « T’as tout compris. Ma Vénerie, ma justice. Tu mérites d’être punie pour tes crimes. Pas Jonas. »


  Mes poumons sont en feu, ma haine consume mes entrailles.


  « T’as un grain, Evangeline. Un putain de grain. Faut être complètement tarée pour foutre une perle contaminée dans la gourde d’un gamin ! Tu croyais que j’allais avaler ça ? Ce caitiff d’Arlington, assez ignoble pour empoisonner Winters avec du sang de Rej ? »


  Je m’apprête à hurler à nouveau, mais toute ma colère me déserte soudain, ne laissant qu’une immense étendue vide, froide et sèche. Il n’y a plus rien. Je hausse les épaules. À quoi bon lui dire qu’Arlington a réellement assassiné Billy Winters à petit feu ? Et puis, je l’ai regardé mourir sans rien dire, ce qui fait de moi sa complice…


  La culpabilité me prend à nouveau. J’ai laissé deux personnes mourir en ayant eu la possibilité de les sauver. Et j’en ai tué une troisième. Trois êtres envers qui j’avais un devoir de loyauté, de protection, d’amour. Je me souviens soudain du sentiment que j’éprouvais, aux premiers temps de la Vénerie, quand Thomas n’était pas encore là, ni Winters, Tennyman ou Arlington, quand il n’y avait que Würm, Jack, Jonas et moi. Je me souviens de la solidarité, du noyau solide, soudé, des humains affrontant des monstres, des hommes braves combattant des démons armés de griffes, de crocs et d’infection. Je me souviens y avoir cru, je me souviens avoir parlé, bavardé, plaisanté même, je me souviens de ce que cela signifiait, être Veneur. Je comprends l’ampleur de ma trahison, je comprends ce que Jack éprouve lorsqu’il me regarde, aujourd’hui.


  « Et maintenant quoi, Jack ? soufflé-je. Tu vas m’exécuter, comme tu as exécuté Würm ?


  — J’en ai bien l’intention, oui. »


  Je hoche la tête, et esquisse un sourire désolé.


  « Tu sais que j’ai dressé le pack à s’attaquer à tous ceux qui me menacent. C’est pour ça que tu ne me tiens pas en joue, que ton arme reste dans son étui : tu sais bien que si tu la pointes sur moi, tu auras la gorge déchirée par huit gnap-gnap dans la seconde…


  — Parce que tu penses que ton pack est encore en état de te protéger, Evangeline ? » lance Waukahee.


  Mon cœur manque un battement, tandis que je réalise avec horreur que mes chiens sont tous en train de se laisser recouvrir par les flocons qui commencent à tomber, sans faire le moindre mouvement. Endormis, inconscients, ou… morts ?


  « Quand je me suis éloignée pour nourrir les chevaux ? murmuré-je.


  — Oui. J’ai “épicé” leur pâtée. Baie de maxaca. »


  Je hoche la tête, soulagée. La maxaca n’a pas d’effet secondaire. Mes dogues seront en pleine forme quand ils se réveilleront. J’éprouve une certaine reconnaissance envers l’Indienne pour ne pas les avoir empoisonnés.


  Il me reste une ultime carte à jouer.


  Je me tourne vers Jack, et écarte les bras.


  « La maxaca a un effet atténué sur les chiens. Il y a un risque pour qu’un coup de feu les réveille en sursaut… je te laisse imaginer ce qui se passera à ce moment-là. Tu veux prendre le risque, Jack ?


  — Tu me connais, Evangeline : je ne prends jamais de risque inutile. »


  Il hoche fermement la tête, sans pour autant toucher à son arme.


  Il me faut une seconde pour comprendre. C’est déjà trop.


  Une seconde, c’est plus qu’il n’en faut à Waukahee pour encocher une flèche, bander son arc, et tirer.


  L’impact me jette au sol.


  Le Baron a désormais le visage d’une belle jeune femme, aux longs cheveux blonds et aux yeux d’un bleu presque blanc, ses formes parfaites enserrées dans le costume blanc et pourpre du Loa des Morts. La Dame se penche sur ma carcasse, entre moi et le ciel blanc.


  « Tu m’as déçue, Evangeline », soupire-t-elle, avant de cracher un nuage de fumée verte.


  Elle s’éloigne.


  Je l’ignore.


  Enfin libre.




  VEILLÉE D’ARMES

  WAUKAHEE OOWESHA


  Je saisis l’empennage de plumes noires, et extrais sans douceur ma flèche du corps sans vie d’Evangeline. Je me tourne vers Jack. Je le connais depuis assez longtemps pour savoir qu’il ne fera pas à la maître-chien l’honneur de dire quelques mots. Il s’approche pourtant.


  Il se penche et, d’une main maladroite, clôt ses yeux gris, effaçant l’ultime regard de stupeur amusée de la traîtresse.


  « J’ai jamais pu blairer ses yeux », grommelle-t-il avant de se relever.


  Voilà pour l’oraison funèbre.


  Nous ôtons les gnap-gnap des chiens endormis, puis les hissons sur les chevaux, avant de retourner à la grande demeure tauntok. Nous laissons le pack près du feu. Ils dormiront encore une heure ou deux, mais devraient être réveillés d’ici ce soir. Après avoir à nouveau bouchonné les chevaux, nous nous réinstallons près du foyer. Dehors, le ciel a viré au gris foncé, et de gros flocons se mettent à tomber.


  La veillée d’armes commence.


  « Une bonne chose de faite, murmure Jack.


  — Et une guerrière de moins », commenté-je.


  Il me lance un regard agacé. Comploter pour nous débarrasser d’Evangeline ne nous a pas rapprochés pour autant.


  C’est Würm qui m’a mise dans la confidence, pendant mon tour de garde, juste après avoir couché une dernière fois avec Winters. C’est moi qui ai suggéré les baies de maxaca pour abrutir les chiens, afin de couper Evangeline de son pack au moment d’agir. Tout s’est déroulé conformément au plan.


  Ou presque. Je n’avais pas prévu que Jack se débarrasserait de Würm dans l’intervalle.


  « Evangeline n’était pas une guerrière, marmonne Jack. Elle visait pas trop mal, mais elle était loin d’être assez bonne pour être tireuse. Evangeline, c’était un putain de général, qui donnait des ordres de loin, en se planquant derrière ses chiens.


  — Tu sais commander le pack, Jack ?


  — Je sais sangler leurs gnap-gnap. Ça suffira pour ce soir. »


  Je hoche la tête. Il est conscient qu’il s’agit probablement de notre dernière nuit.


  « On va sans doute crever avant l’aube », confirme-t-il, comme s’il avait lu mes pensées. « Deux Veneurs et quelques clébards, face à la Dame et ses armées… On part pas gagnants.


  — Fallait y penser avant de descendre Würm.


  — J’y ai pensé. Avec Würm hors du tableau, la Dame sera sans doute là en personne. »


  Je hausse les sourcils, surprise.


  « Qu’est-ce que tu en sais ?


  — Elle nous fuit depuis le début, elle s’échappe, elle refuse l’affrontement, elle nous lance ses Rejetons sur la gueule au lieu de nous faire face. C’est Würm qui lui faisait peur. Elle a dû reconnaître un Veneur de l’Ancien Monde, un de ceux qui l’ont forcée à fuir l’Europe. »


  Je toussote, sceptique. Je reconnais que l’Allemand était un excellent tireur, mais de là à terroriser la Dame ?


  « C’est lui qui détenait la magie », grogne Jack en réponse à mon regard incrédule. « C’est lui qui savait faire les grigris, lui qui connaissait les forces et les faiblesses de la Dame. Il savait tout d’elle. Il la connaissait. Y’a rien de pire qu’affronter un ennemi qui nous connaît par cœur.


  — Alors c’est pour ça que tu as abattu Würm ? » réalisé-je, horrifiée. « Pour que la Dame se montre ?


  — Entre autres, ouais.


  — Alors que Würm était notre meilleur atout en cas de face à face avec elle ?


  — J’ai fait ce qu’il fallait pour qu’elle sorte de son trou. »


  Je déglutis. Cet homme est un fou dangereux. Il ricane, le regard plongé dans les flammes.


  « Maintenant, elle va se montrer. Comment est-ce qu’elle pourrait résister ? Le maître de chasse des Veneurs qui déciment ses Rejetons depuis dix ans, et la dernière guerrière tauntok, qui la défient en soutenant le siège du lieu de sa dernière grande victoire… Elle sera là… Elle sera forcément là. »


  Je secoue la tête, révulsée. Pourtant, Jack a raison : elle viendra. Le tableau est effectivement trop alléchant pour qu’elle puisse y résister. Je ne peux m’empêcher d’éprouver un sentiment d’excitation féroce à l’idée de pouvoir – enfin – affronter la Grande Louve en personne. Je caresse distraitement le crâne fragile des chiots aveugles, profondément endormis – ou morts ? – près du feu.


  « Merci de me considérer comme un Veneur, Jack. »


  Il relève la tête, surpris.


  « J’ai jamais dit ça.


  — Si. Tout à l’heure, tu as dit : “deux Veneurs face à la Dame”.


  — Ah », grogne-t-il en replongeant les yeux dans le brasier. « Peut-être bien, ouais.


  « Ça… me touche. Je crois.


  — C’est pas ça qui m’empêchera de t’argenter quand tu commenceras ta méta, Peau-Rouge.


  — Je ne me transformerai pas. »


  Il renifle, méprisant.


  « T’as couché avec Billy. C’était un conta.


  — Je sais. Mais je ne risquais rien.


  — Comment tu le sais ?


  — Je l’ai déjà fait. Plusieurs fois. »


  Il écarquille les yeux.


  « Comment expliquer… L’assaut de la Grande Louve sur les Tauntoks a été méticuleusement préparé, expliqué-je amèrement. Tu comprends ? »


  Jack hoche la tête.


  « Elle a contaminé des Peaux-Rouges de ton village. Dont celui qui te baisait.


  — Mon époux, oui. Elle a attaqué la nuit de leur première métamorphose, en profitant de la confusion engendrée. »


  Il reste silencieux un instant. Les flammes claires illuminent son visage lisse, sans pourtant parvenir à effacer l’ombre autour de ses petits yeux.


  « Ton mari… comment est-ce qu’il a été contaminé ?


  — Il y avait ce chasseur, venu d’une tribu du Sud. Soi-disant pour profiter des enseignements des Tauntoks et repousser les wendigos pour protéger son peuple. Un jour qu’il était parti chasser avec quelques guerriers – dont mon époux – il a contaminé avec du sang de wendigo le gibier qu’il devait préparer pendant une halte, et leur a fait manger. Puis il s’est volatilisé, peu après. La Dame et ses wendigos ont frappé quelques jours plus tard, alors que mon mari et les trois autres chasseurs subissaient leur première transformation… et étaient abattus par leur propre famille. »


  J’inspire profondément. Mes yeux sont secs depuis ce qui me semble être une éternité, interdisant à la moindre larme de jaillir. Mais le chagrin me comprime encore la gorge, lorsque je repense au moment où j’ai transpercé le cœur de Waban de mon couteau de chasse.


  « Comment tu sais que c’est ce type qui l’a empoisonné ?


  — Je l’ai retrouvé, quelques semaines après le massacre. Il a avoué, il a dit être un agent de la Louve, marié à une wendigo. J’ai tué sa femme sous ses yeux, avant de l’achever.


  — Pourquoi tu l’as pas dit avant ? grogne Jack. Que baiser un conta n’était pas dangereux ?


  — Tu m’aurais crue ? rétorqué-je.


  — Non », répond-t-il franchement.


  « Et tu ne me crois pas plus maintenant.


  — Non plus », confirme-t-il.


  Je soupire. Je remue un instant les flammes avec un bout de bois, observant les étincelles jaillir.


  « Admettons que, par miracle, on survive à ce soir », lancé-je finalement. « Mettons qu’on tue la Dame et qu’on mette en déroute son immense armée de wendigos, mettons qu’on s’en sorte vivants et victorieux. Tu me surveilleras quand même jusqu’à ce qu’il soit évident que je n’ai pas été contaminée, pas vrai ?


  — Ouais.


  — Et ensuite ? S’il s’avère que je suis saine ?


  — Ensuite, on continuera la chasse. On recrutera d’autres Veneurs, et on ira tuer tous les wendigos qui restent.


  — Tu veux qu’on reste ensemble ? »


  Je ne peux dissimuler le dégoût dans ma voix. La bouche molle de Jack se tord en un rictus cruel.


  « Tu es un Veneur, Peau-Rouge. T’as pas vraiment le choix. Est-ce que j’ai vraiment besoin de t’expliquer ce qui arrive à ceux qui quittent la Vénerie sans mon accord ? »


  Je me contente de hocher la tête.


  « Maintenant, explique-moi comment les Tauntoks ont résisté à l’attaque dans cette baraque », ordonne-t-il.


  Je désigne les murs :


  « Les fenêtres sont fines, en hauteur, juste assez grandes pour faire passer un épieu ou une pointe de flèches, mais pas assez pour qu’un wendigo puisse y glisser un bras.


  — Des meurtrières, acquiesce Jack. J’avais remarqué. Ensuite ?


  — Le toit est solide, et suffisamment haut pour qu’il soit difficile pour un Rej d’y grimper. Dans le doute, le trou d’évacuation de la fumée est barré par quelques barres d’argent », précisé-je en désignant le métal noirci par les foyers passés. « Et la règle était que le feu reste toujours allumé la nuit, quelqu’un étant chargé de l’alimenter en continu – la perspective de chuter dans un brasier enflammé les décourageait de tenter malgré tout de se glisser par l’ouverture du toit. La crainte des flammes est la seule bonne chose que les wendigos ont empruntée aux loups.


  — Ouais. Ensuite ?


  — Porte barricadée, chaînes d’argent. Douloureux à défoncer. La seule entrée possible.


  — Mais pas la seule sortie. Où sont les souterrains ? »


  Je sursaute.


  « Comment sais-tu que…


  — Toi et les autres archers les avez canardés du haut des arbres, à trente pas de là. Je ne vous imagine pas sortir tranquillement par la porte au milieu d’une meute de Rejs en plein assaut pour rejoindre la forêt sans qu’ils vous en empêchent. Et même les Peaux-Rouges ne sont pas assez cons pour construire une maison avec une seule issue, en plein milieu d’un territoire rej. Il y a forcément des souterrains dans cette bicoque, qui mènent dans la forêt. Probablement qu’il y a de l’argent un peu partout sur les murs et les trappes extérieures, pour empêcher les Rejs de les détecter à l’odeur. Je me trompe ? »


  J’acquiesce, confuse et étrangement admirative. C’est la première fois que Jack émerge de sa carapace de rustre vulgaire et malveillant pour dévoiler pleinement ses talents de stratège. Un traqueur accompli, un tacticien émérite, un tueur de wendigos pétri de connaissances. Il a passé dix ans à affronter les Rejetons de la Dame, et il devient soudain évident que soutenir et repousser des attaques de meutes en pleine forêt n’est pas la seule configuration de combat qu’il connaisse.


  « Deux souterrains, murmuré-je. L’un sous l’écurie, l’autre derrière le foyer. Des clous d’argent dans les murs. Mais il y a de fortes chances qu’ils aient été découverts ou comblés par des agents, depuis la défaite des Tauntoks.


  — On vérifie. »


  J’ouvre la première trappe, et Jack craque une allumette. Il ne nous faut qu’un instant pour voir que le souterrain des écuries est inutilisable : un mur de terre bloque le passage après quelques pas. Le second, en revanche, reste praticable jusqu’au bout. Au moment où je pose la paume sur le panneau de bois humide, Jack m’attrape le poignet. Je me retourne, faisant face à son visage mouvant, constellé d’ombres, seulement éclairé par la flammèche de l’allumette qu’il tient dans l’autre main.


  « La sortie doit être surveillée, souffle-t-il.


  — Ou peut-être que les wendigos n’ont jamais trouvé ce passage », contré-je à voix basse.


  « La Dame n’est pas idiote. Si elle en a trouvé un, elle en a forcément cherché un second. Elle a eu deux ans pour envoyer ses agents fouiller cette cabane. S’il est encore praticable, c’est qu’elle espère que quelqu’un sortira par là. Elle a vu qu’on était entrés. Elle a forcément envoyé ses Rejetons surveiller le coin, et je te parie ce que tu veux qu’il y en a un ou deux de planqués juste devant ce trou, attendant qu’on confirme qu’on a connaissance de cette issue. »


  Je hoche la tête, et le contemple pensivement. Ce type est un malade obsédé par la Dame et aussi agréable qu’un putois dérangé en pleine sieste. Mais je comprends soudain qui il est réellement. Il n’est pas le salopard intraitable et tyrannique qui commande une bande de guerriers fanatiques. Il n’est pas la victime rendue ivre de rage par la mort d’êtres aimés, et dévoré vivant par le désir de vengeance. Il est un être fait de volonté pure, de maîtrise parfaite, capable de mobiliser toute son énergie, tout son savoir, en un unique objectif. Il est un véritable guerrier.


  Comme moi.


  L’allumette crépite puis s’éteint. Une nouvelle flammèche apparaît aussitôt, éclairant le visage flasque.


  « Nous en avons fini ici. »


  Nous nous extirpons du souterrain, et nous installons chacun d’un côté du foyer. Après avoir jeté quelques branches dans le feu, Jack se roule en boule, et entreprend de dormir. Vidée de mon énergie, je fais de même, et sombre rapidement dans un sommeil agité.


  Lorsque Jack me secoue l’épaule, la nuit vient de tomber.


  « Ils sont là ».


  Autour de moi, les chiens ont émergé de leur torpeur et se sont dressés, tous muscles tendus, conscients du danger. Jack achève de leur attacher les gnap-gnap autour du museau. Devant les flammes, les chiots se sont aussi réveillés et se sont agglutinés les uns sur les autres, immobiles et silencieux, leurs minuscules truffes roses palpitant doucement. Comme leurs aînés, ils savent que les wendigos approchent.


  Jack m’a laissée dormir. Il a eu le temps de rassembler des armes et des munitions près de chaque fenêtre, et d’empiler tout ce qui se trouvait dans la vaste demeure – meubles, rondins, planches – devant la solide porte couverte de chaînes d’argent.


  Je me rue sur mon arc et mon carquois, et me colle dos au mur, près d’une fenêtre. Autour de nous retentissent de longs hurlements de défi, de plus en plus forts à mesure que les armées de la Dame se rapprochent. Peu à peu, des bruits de pas flous, piétinant la neige fraîche, se font entendre. Une première forme noire émerge des arbres, tranchant sur la neige gris pâle. Je mets aussitôt fin à son existence d’une flèche à pointe sifflante. Le projectile émet une puissante note de musique en traversant l’air, avant de finir sa course dans le cœur du monstre, qui s’effondre en grognant.


  Un coup de feu. Une autre forme disloquée se détache de l’ombre des arbres et roule dans la neige. Jack, une carabine fumante à la main, a pris position près de la meurtrière la plus proche de la mienne.


  Je risque un sourire, auquel il répond par un bref signe de tête. Mes yeux plongent à nouveau dans les ténèbres qui viennent de s’abattre, à la recherche d’une nouvelle cible.


  J’ai soudain la sensation de recevoir un coup dans l’estomac. Des dizaines, des centaines de formes noires sont apparues, cernées par les rayons de la lune qui glisse sur leur pelage soyeux, gris ou noir. Elles jaillissent telles des furies de la forêt, hurlent, glapissent et claquent des mâchoires, dérapant sur la neige, glissant sur les plaques de glace, toutes concentrées sur un unique but : nous tuer.


  Je murmure une courte prière aux esprits, en qui j’ai pourtant cessé de croire lors du massacre de mon peuple.


  Mais toute aide est bonne à prendre.


  Je souris. Je commence à penser comme Jack.


  Le petit homme tire encore quatre coups de carabine, et ses balles frôlent la tête des wendigos en première ligne pour aller se loger dans le corps de ceux qui sortent à peine des arbres. Il essaie d’endiguer le mouvement, de les ralentir, de les faire contourner les corps ou trébucher dessus, de les forcer à contempler les cadavres des leurs, détruit par l’argent des Veneurs.


  Puis il lâche la Winchester et dégaine ses deux colts, et tire des volées de balles qui font mouche à chaque fois. Aucun mérite là-dedans : les wendigos sont si nombreux qu’il n’y a qu’à tirer dans le tas.


  J’abandonne mon arc et saisis avec réticence deux des cinq colts que Jack a posés au sol à côté de moi. Des colts qui ont appartenu à Billy, à Evangeline, à Jonas, à Würm…


  Peu importe.


  Je ferme les yeux et inspire profondément, cherchant en moi les vestiges de mon entraînement de tireuse d’élite, modifiant mes pensées et mon corps pour explorer et comprendre ces armes étrangères, faites de glace et de métal, pour comprendre leur fonctionnement intime, leur façon de tuer, je déploie les méandres de mon esprit pour ne faire plus qu’une avec elles. Le rythme de mon cœur accélère et se renforce, je sens l’afflux de sang battre ma tempe, et enfin, le temps semble ralentir. Les wendigos perdent en vitesse, dérapent au ralenti sur la neige, et tandis que j’entre dans un état de conscience supérieur, je les mets en joue tranquillement, et tire. Deux éclairs, deux déflagrations, une odeur de flamme morte. Deux wendigos s’effondrent et roulent dans les pattes des autres, les faisant trébucher. J’expulse lentement l’air bloqué au fond de ma gorge, modifie légèrement ma mire, presse les détentes. Deux autres subissent un sort identique.


  Tirer au colt réclame moins d’énergie que bander mon arc, et me permet d’économiser mes flèches, bien moins nombreuses que les perles d’argent.


  Quand les barillets de nos colts sont vides, nous en saisissons d’autres et les vidons à leur tour.


  À chaque coup ou presque, un wendigo tombe.


  À chaque wendigo au sol, dix autres le remplacent.


  La marée hurlante ne semble jamais devoir se tarir.


  Les monstres se rassemblent devant l’entrée, tentent de défoncer la porte, gémissent de douleur en heurtant les chaînes d’argent. Les meubles empilés frémissent à peine. Instinctivement, le pack s’est mis en position, en arc de cercle devant la barricade, prêt à bondir et déchiqueter la gorge de quiconque poserait le pied dans la demeure.


  Soudain, un détail me frappe.


  « Pourquoi a-t-elle laissé traîner ces chaînes ici ? » soufflé-je, glacée.


  « Par orgueil », grogne Jack en s’éloignant un instant des meurtrières pour recharger. « Elle a dû vouloir garder tout intact, pour témoigner de sa victoire.


  — Ça n’a aucun sens. Elle comblerait un souterrain et ferait surveiller l’autre, comme si elle s’attendait à ce que quelqu’un finisse par investir cet endroit pour l’affronter… mais laisserait sur place les chaînes servant à protéger l’entrée principale ? »


  Jack hausse les sourcils, soudain inquiet. Les chocs ont subitement cessé contre la porte.


  « Merde », souffle-t-il.


  Un frottement contre le panneau. Un tintement. Un amas de métal qui s’effondre en cliquetant.


  Les chaînes sont tombées.


  « Elle les a sabotées ! gémis-je. Comment est-ce que j’ai pu manquer ça ? »


  Jack me lance un regard accusateur, mais se désintéresse immédiatement de moi, prêtant attention à un nouveau son.


  Devant la porte, un wendigo aboie. Un aboiement sinistre, ironique, qui ressemble à un rire.


  Mon cœur se glace. Ce n’est pas n’importe quel wendigo.


  Je jette un œil par la meurtrière, sur la façade de la porte. J’entrevois une forme immense, couverte d’un pelage d’un blanc lunaire, qui s’éloigne souplement après avoir accompli son œuvre.


  La Grande Louve.


  Une ombre noire et massive passe soudain devant moi, et la porte tremble violemment lorsqu’un corps lourd se jette sur elle. Les chocs continus reprennent, frénétiques, enragés. Le panneau de bois épais produit d’inquiétants grincements, le bois se fissure, les meubles et les rondins de bois frémissent. Les chiens se préparent à bondir.


  Je vide mon chargeur sur les wendigos qui changent soudain de direction, rejoignant l’entrée de la demeure ancestrale des Tauntoks.


  Une large fissure apparaît dans la porte. Jack lève son arme, vise soigneusement, tire à travers le trou. Un glapissement aigu, un bruit de corps qui s’effondre. Un nouveau choc pulvérise la porte, la pyramide de bois s’effondre, une explosion d’esquilles tombe en pluie sur les chiens. Un immense wendigo au pelage noir, ses yeux jaunâtres luisant face aux flammes du foyer, ses puissants muscles jouant sous sa peau velue, tendue à craquer, entre en rugissant dans la pièce. Les chiens bondissent aussitôt et le jettent au sol. Le monstre hurle et se débat quelques secondes avant de s’immobiliser, la jugulaire arrachée par la mâchoire d’argent d’un molosse. Le chien a à peine le temps de savourer sa sanglante victoire qu’il est immédiatement éventré par les griffes tranchantes d’un nouvel attaquant.


  Le malheureux animal hurle de douleur et de détresse, ses pattes se dérobent sous son poids et il s’effondre dans une mare visqueuse de sang et de viscères. Son cri d’agonie électrise les autres, qui bondissent dans l’encadrement de la porte et se ruent, fous de rage, sur les wendigos qui s’amassent contre la porte.


  « Revenez ! » s’écrie Jack en s’élançant vers la porte. « Restez à l’intérieur ! Défendez le… REVENEZ, PUTAINS DE CORNIAUDS ! »


  Mais les molosses l’ignorent, envahis par une frénésie meurtrière, une rage primitive, brusquement jaillie du tréfonds de leur instinct. Les loups doivent mourir.


  Les dogues bandent leurs muscles et claquent leurs mâchoires artificielles, ils jettent toutes leurs forces dans la bataille, déchiquetant et arrachant tout ce qui passe à leur portée, accomplissant le devoir antique qui marque leur sang depuis le début de leur race, lorsque les chiens se sont séparés des loups, puis les ont affrontés, lorsque leurs ancêtres ont choisi de se retourner contre leur propre peuple pour protéger les hommes qui les nourrissaient. Couverts de sang ennemi, infatigables, ils massacrent et déchirent les prédateurs de la nuit, défendant sans merci les hommes qui se sont attaché leur fidélité.


  Jack et moi ne pouvons que les couvrir, abrités derrière la pile de meubles effondrés, abattant ceux qui tentent de les prendre à revers, loin de leurs masques meurtriers. Un chien tombe, la gueule arrachée par un violent coup de griffes.


  Cinq chiens.


  Une mâchoire d’argent saisit la gorge du wendigo victorieux, et la lui arrache, mouchetant le pelage des combattants d’une pluie de fluides écarlates et de projections de chair rosâtre. Un monstre sectionne d’un coup de dents la patte arrière d’un chien, qui s’effondre en poussant un hurlement de détresse, aussitôt réduit au silence par les assaillants se jetant sur lui pour la curée.


  Quatre chiens.


  Un wendigo est projeté en arrière, un œil arraché par une perle. Mes colts sont vides, je saisis mon arc et mon carquois. Un nouveau hurlement.


  Trois chiens.


  Un wendigo s’effondre en gargouillant, un empennage noir dépassant de son cou. Un monstre mord violemment le cou d’un molosse, le coupant presque en deux.


  Deux chiens.


  Deux perles et une flèche. Trois wendigos en moins. Un chien tente de reculer, soudain conscient du danger. La meute ne le laisse pas faire.


  Un chien.


  Une flèche dans le cœur. Une balle dans la tête. Un bruit d’os broyés, un cri aigu.


  Le pack est mort.


  « Putain », souffle Jack.


  Nous restons à l’abri derrière les barricades, nous tenons la porte envers et contre tout : les wendigos ne peuvent pas entrer à plus de deux à la fois, ils sont maladroits, lourds, ils continueront à mourir tant que nous ne serons pas à court de munitions.


  Ce qui ne saurait tarder. Nous arrivons sur le dernier dixième de nos réserves.


  Brusquement, le flot de monstres diminue, puis se tarit. Bientôt, plus aucun wendigo n’entre, et il n’y a plus rien entre nous et la nuit froide piquetée d’étoiles, de l’autre côté de la porte défoncée.


  « Qu’est-ce qu’ils foutent ? jure Jack. Je les entends, ils sont encore là, ils sont encore des dizaines ! »


  Des reniflements et aboiements résonnent effectivement tout autour de la demeure tauntok. Pourtant, aucun d’eux ne passe plus devant la fenêtre de tir que représente la porte défoncée. Comme si… ils suivaient un ordre.


  Une voix grave, enrouée, à la fois maternelle et sensuelle, s’élève soudain.


  « Ja-a-ack, appelle-t-elle. Jack, où es-tu ? »


  Ma peau se hérisse. La Grande Louve connaît son nom, elle l’appelle. Jack me lance un regard surpris, auquel je réponds par un haussement d’épaules angoissé. Sa bouche se plisse, il renifle, et crache au sol.


  « Je suis là, saloperie ! » lance-t-il, plein de morgue.


  « Allons, Jack, est-ce une manière de t’adresser à celle qui occupe tes pensées depuis tant d’années ? » minaude-t-elle avec ironie.


  « Tu veux ma peau ? Viens la chercher ! Ou alors continue d’envoyer tes Rejetons, on a largement de quoi continuer à faire des trous dedans ! »


  Un rire clair, onctueux et empli de douces ténèbres, retentit.


  « Allons, Jack, répond la Dame. Oui, je pourrais continuer à envoyer ma progéniture s’écraser contre votre barrage, jusqu’à épuiser vos munitions, puis venir vous saigner moi-même… Mais ce n’est pas ce que je veux… Je ne veux pas ta mort, Jack… Du moins, pas ainsi…


  — Qu’est-ce que tu veux, alors ? » beugle Jack, le poing crispé sur son revolver.


  « Je t’offre une chance de m’affronter, Jack », glousse la Dame, sa voix douce et amère glissant comme du miel empoisonné dans l’air enfumé et froid de la demeure. « Un duel de légende, un affrontement épique, l’ultime guerrier Veneur contre la Maîtresse des loups… Une page de l’histoire.


  — Tu crois que je vais tomber dans le panneau ? » répond Jack, sarcastique. « À la seconde où je mettrai un pied hors d’ici, je me ferai éventrer par tes putains de Rejetons !


  — Mes enfants ne t’attaqueront pas, tu as ma parole », susurre-t-elle en réponse. « Il n’y aura que toi et moi. N’est-ce pas ce que tu désires ? »


  Jack passe sa langue sur ses lèvres craquelées. Les ailes de son nez cireux palpitent, livides. Oui, c’est ce qu’il désire, violemment, passionnément. Il veut l’avoir dans sa ligne de mire, il veut sentir son doigt presser la gâchette. Après des années d’impatience, de sacrifices et de rage butée, il veut ce moment de gloire qu’il pense lui être dû.


  La Grande Louve connaît l’instinct du chasseur, elle en joue, elle l’appâte. Il le sait, elle le sait.


  « Pourquoi est-ce que je sortirais, alors qu’on peut continuer à descendre tes saloperies de Rejetons jusqu’au petit matin ?


  — Allons, Jack, ce n’est pas gentil de me mentir », le réprimande la Louve avec une affabilité toxique. « Vos munitions s’épuisent. »


  Je contemple avec abattement le minuscule tas de perles et les neuf flèches qui nous restent. Elle a raison.


  « Vous pourriez résister encore quelques dizaines de minutes, admet la Louve, avant d’être contraints d’user de vos sales petits couteaux d’argent, et de réaliser qu’ils sont loin de valoir les crocs de mes enfants… Et vous finirez comme tous les Veneurs avant vous, exsangues, déchirés, en miettes pulpeuses répandues sur les terres que vous aviez juré de protéger de ma présence… Ce serait une triste fin, Jack, ne penses-tu pas ? Où serait la poésie, où serait la légende ? Un grand guerrier tel que toi mérite de vaincre – ou de périr – dans la gloire… Je peux t’offrir ce dont tu as toujours rêvé, Jack. M’affronter face à face, les yeux dans les yeux… Si tu me tues, ma meute t’épargnera, et tu seras libre de partir. Et si je te tue, ta Vénerie prendra fin, et je serai enfin libre de reprendre mes… précédentes activités. »


  Il fronce les sourcils, réfléchissant à toute vitesse. C’est un piège – évidemment, forcément. Les dés sont pipés dès le départ. Si par miracle Jack parvient à l’abattre, si la Louve meurt, il n’y aura plus rien pour retenir la soif de sang des wendigos, et ils se jetteront sur lui, avides de déchiqueter l’assassin de leur sombre mère.


  Mais nous sommes acculés, et Jack ne peut que réaliser que la Louve nous laisse une chance – minuscule, truquée, mais une chance malgré tout, d’en finir définitivement avec elle. Peu importe le prix à payer.


  Il se tourne vers moi, la mine grave.


  « Quoi qu’il arrive », souffle-t-il d’une voix rauque, « à la seconde où je fous un pied dehors, tu sautes dans le souterrain, tu y restes jusqu’au matin, et tu te tires entre le moment où les Rejs terminent leur méta et les agents rappliquent. Essaie de t’en sortir. Recrute d’autres guerriers, poursuis la Vénerie. Fais ce qu’il faut. »


  Je hoche la tête, maîtrise les tremblements de mon corps. J’ai envie de pleurer, de crier, de supplier. J’ai envie de hurler, de foncer tête baissée dehors, de tirer toutes mes flèches puis de me battre au couteau, de tuer des wendigos jusqu’à ce que l’un d’eux referme sa mâchoire sur ma nuque.


  Je n’en ferai rien. J’obéirai à ses ordres.


  Il se détourne de moi.


  « Très bien, je sors ! Prépare-toi à payer, sale bête !


  — Un dernier détail », le retient la Louve, doucereuse. « Un minuscule prix à payer pour que je t’accorde l’insigne honneur de m’affronter en face… Je veux que tu tues la Tauntok. »


  Jack cligne des yeux, surpris. Mon souffle se bloque dans ma gorge.


  « Ça ne fait pas partie de l’accord ! lance Jack.


  — Cela en fait partie désormais, Jack », rétorque la Louve, d’une voix soudain dure et sévère. « Je veux que la dernière représentante de cette tribu indigne disparaisse, je veux qu’elle s’éteigne de la main des Veneurs. C’est le prix que je réclame pour ta seule chance de m’affronter en face !


  — Je ne tuerai pas ma dernière tireuse pour tes beaux yeux, pourriture ! rugit-il.


  — Mais si, voyons », répond-t-elle tranquillement. « Parce que tu sais que c’est la seule solution. Parce que tu sais que, si tu ne le fais pas, je vais simplement faire demi-tour et laisser mes enfants vous massacrer. Et tu mourras en sachant que jamais, au grand jamais tu n’as eu ne serait-ce que la moindre occasion de m’avoir dans ta ligne de mire, tu mourras dévoré par des lycanthropes, comme ton frère, comme Daisy, comme tous les hommes et les femmes que tu as conduits à la mort au cours de la dernière décennie, comme tous ceux que tu n’as pas pu protéger. Tu vas la tuer, parce que tu préfères mourir en héros qu’en anonyme, en combattant qu’en victime… Parce que tu préfères mourir en te disant que tu as au moins essayé de m’avoir. Parce que tous les moyens sont bons… n’est-ce pas, Jack ? »


  Il reste silencieux, ramasse un colt vide, ouvre le chargeur de l’arme. Ses mains tremblent. Il va chercher une poignée de balles en argent au fond de sa poche, il les insère avec difficulté dans le barillet. Il évite mon regard. Il a pris sa décision. J’ouvre la bouche pour parler, mais aucun mot, aucun argument ne peut prendre forme dans mon esprit. Il referme son revolver avec un claquement sec, et relève la tête.


  Son menton tremble. Il lève les yeux vers moi. Des yeux noirs, humides, couleur d’encre.


  « On se revoit de l’autre côté, Peau-Rouge ! » hurle-t-il soudain.


  Pourquoi crie-t-il comme ça ?


  Il pointe le revolver sur mon cœur.


  J’ouvre à nouveau la bouche, je veux parler.


  Ma poitrine explose.


  Je tombe.




  UN AS DANS LA MANCHE

  JACK


  À moi les derniers mots, alors ? Parfait. La Peau-Rouge est allongée, la bouche et les yeux entrouverts, une grimace de surprise figée sur ses traits immobiles. Quelques volutes de fumée s’échappent des brûlures noirâtres sur son manteau de fourrure éclaboussé d’écarlate, et se dissolvent dans l’atmosphère enfumée, spectrale, de la vieille cabane.


  « Jack ? » lance l’autre salope de sa voix la plus suave. « Est-ce fait ? »


  Mes yeux se détachent de la plaie noircie. Je lâche le flingue responsable de ça, et en attrape un autre.


  « Tu le sais très bien. Tu as senti le sang. »


  Le silence me répond. Je me lève.


  « Je sors ! Retiens tes Rejetons.


  — Très bien, Jack. Je t’attends. »


  Je me lève, et mes yeux abandonnent le corps étendu, couvert de sang, de ma dernière tireuse. Mes os craquent, j’ai des fourmis dans les jambes. Je ne me suis jamais senti aussi usé, aussi fatigué. C’est donc ça qu’on ressent, quand on sait enfin qu’on est devenu trop inutile pour continuer à vivre ?


  Mais le vieux Jack n’est pas fini.


  Pas encore.


  Pas tout à fait.


  Je m’approche de la porte déglinguée, je m’appuie sur le linteau broyé. Ma main gauche, celle qui ne tient pas le canon, suit une seconde les veinures du bois, les cicatrices profondes infligées par les griffes des Rejs. Je me sens comme ce chambranle, comme cette porte. Démoli, couturé de cicatrices, mais tenant encore debout, tenant bon malgré le froid, la neige, les prédateurs, et…


  Bon sang, quel paquet de conneries. C’est ça, l’approche de la mort ? Un dernier sursaut d’intelligence, un afflux soudain de sagesse, presser son cerveau pour en faire sortir le jus, tout ce qui reste, un tas d’idées qui semblent brillantes, poétiques, philosophiques ? Tout ça pour se sentir profond une dernière fois, se donner l’illusion que sa vie a été importante, qu’elle a marqué le monde ?


  Conneries.


  Je passe la porte. Ce n’est rien d’autre qu’une putain de porte.


  Une dernière chose à faire. Un dernier coup d’éclat, et le vieux chasseur s’éteindra pour de bon.


  Dehors, les Rejs sont en rang d’oignons, bien sages, silencieux. De vrais clébards, pas un qui grogne ou qui bave, pas un qui essaie d’attaquer ou qui me lorgne d’un sale œil. Pas un qui fait mine de laisser jaillir son prétendu instinct de tueur, la raison qui, soi-disant, fait d’eux des bêtes sauvages, qui les empêche de ressentir des émotions comme la pitié. Ça aussi, c’est des conneries. Würm voulait y croire, Winters voulait y croire, cette petite conne de Waukahee voulait y croire. Pour ces connards de caitiffs, l’infection est une terrible malédiction, elle rend les contas sauvages, imprévisibles, mauvais… Ils n’ont pas le choix, ils ne peuvent que succomber à l’instinct de sauvagerie…


  Mon cul. L’infection donne seulement aux humains contaminés l’occasion de laisser rejaillir le mal ancien, le goût du sang, de la haine, de la vengeance, qui se tapit au fond de chaque homme depuis la nuit des temps. La forme de monstre lupin, c’est juste un déguisement, une excuse pour expliquer le plaisir qu’ils tirent à étriper des inconnus, sans jamais oser se l’avouer.


  La preuve ? Un mot de l’autre salope, et ils sont sages comme des toutous.


  Ça me donne envie de gerber.


  La nuit est claire, la lune est pleine, brillant au-dessus de nous. La fourrure des Rejs est brune, noire, grise. Celle de leur Dame est blanche.


  Évidemment.


  Je m’approche, le poing serré sur la crosse de mon canon. Elle fait presque deux fois ma taille, cette pute velue. Je dois me tordre le cou pour la regarder dans les yeux. Des yeux d’ambre, une grosse tête, un corps à la fourrure à l’apparence si douce, si touffue qu’on aurait presque envie d’y enfouir le visage, comme un gosse avec un chiot. Des muscles puissants, fuselés, nerveux. Un garrot haut, elle dépasse ses Rejetons les plus impressionnants d’une bonne tête. Et des dents d’ivoire, bien régulières, bien plantées dans sa mâchoire.


  Une putain de belle bête. Le clou de mon tableau de chasse, si j’arrive à l’y accrocher.


  Je pense à Thomas Crane, je pense à quel point ce sale type a pu faire souffrir Evangeline. Je pense à ce que j’aurais pu dire, faire, pour la rendre moins malheureuse, pour qu’elle puisse résister à l’influence de la Dame, pour ne pas avoir à la tuer.


  Je pense à Winters, à sa jeunesse insolente et à sa bonté innée, à peine altérée par sa connerie et son inexpérience. Je pense à son tertre de neige, quelque part au sud.


  Je pense à Arlington, et aux quelques secondes de trop, pendant lesquelles, aveuglé par la colère, j’ai hésité à lui signaler le Rej tapi qui lui a déchiré le dos.


  Je pense à Würm. À Jonas. À Tennyman, à Murray, à tous les autres. Même à la Peau-Rouge, étendue dans une mare de sang, juste derrière moi.


  Ils étaient le prix à payer.


  Il est temps de passer à la caisse.


  La Dame s’incline devant moi. Il y a un sourire accroché à son faciès animal, un sourire mauvais dans ses babines noires garnies de crocs jaunis.


  « Je suis sincèrement ravie de te rencontrer en personne, Jack. »


  La bête a disparu. Je contemple la belle.


  En une seconde, elle a changé de forme. Elle est devenue une poule de rêve, une greluche complètement nue dans la neige, aux cheveux d’un blond presque blanc, la peau pâle, un corps pulpeux appelant au vice, des seins, des reins, un regard de braise… Elle ferait bander un cadavre. Et son sourire est si beau, si soyeux, si parfait, que j’ai presque envie de lâcher mon flingue et de l’embrasser.


  Presque.


  « Alors c’est à ça que tu ressemblais, avant de devenir un monstre ? sifflé-je. Pas trop mal. T’aurais dû rester comme ça, je pense qu’on aurait pu s’entendre mieux que maintenant. »


  Elle esquisse un sourire triste.


  « Nous ne nous serions jamais rencontrés, Jack. J’avais cette apparence il y a des dizaines de siècles… Si j’avais laissé faire le temps, si je n’avais pas pris en main mon destin, je serais morte, défraîchie et fripée… À présent, ma beauté est éternelle, et tous peuvent la contempler !


  — Avec comme seul inconvénient de devoir te transformer en abomination toutes les nuits. Et de contaminer tous ceux que tu touches.


  — C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour avoir une famille, après que mes… métamorphoses m’ont éloignée de mon entourage.


  — Tu vas me faire pleurer. »


  Sans prévenir, je lève mon arme, et tire.


  Elle s’y attendait. Elle bouge à une vitesse surnaturelle, elle disparaît brusquement de mon champ de vision. Elle évite ma perle, qui termine sa course dans le cœur d’un Rej, pas loin derrière elle. Le loup-garou s’effondre dans la neige, sans un bruit.


  Je sens son haleine chaude, écœurante, dans mon cou. Elle est derrière moi, transformée à nouveau, m’écrasant de sa présence monstrueuse. Je n’ai pas le temps de me retourner.


  « Ce n’était pas très gentil, Jack », souffle-t-elle d’une voix rauque.


  Ses griffes traversent mon dos, déchirent ma chair, enserrent mon cœur d’un seul mouvement. Pendant quelques horribles secondes, je sens mon organe vital palpiter entre la main de la Dame.


  Putain. J’ai froid.


  « J’ai ton cœur, Jack », me susurre-t-elle à l’oreille. « On dirait bien que la partie est finie. »


  Je glousse, bave du sang, m’étouffe à moitié.


  « Ouaip. Et c’est moi qui ai gagné. T’as que mon cœur. Moi, j’aurai ta tête. »


  Je la sens se tendre, surprise.


  « Je t’ai pas dit ? Je suis un bon comédien », parvins-je à articuler. « Et je suis pas le seul. »


  La balle en argent perfore la joue de la Dame, qui vacille se met à hurler de douleur. Une flèche à pointe d’argent traverse sa gorge, et la fait taire. Ses griffes affaiblies quittent brusquement mon torse, et ma dernière inspiration est pleine d’aiguilles.


  Je tombe à genoux.


  Würm, impassible, m’observe de derrière ses verres noirs, son pistolet fumant à la main. Une seconde plus tard, Waukahee émerge de la demeure, couverte de sang factice, une flèche pointée sur le cœur de la Dame.


  Ouaip. Un putain de bon comédien.




  REQUIEM

  NOTRE-DAME DES LOUPS


  Ce n’est pas possible. L’Allemand approche d’un pas tranquille, son vieux pistolet à la main. Il observe le cadavre déchiqueté de Jack, puis me contemple, sans un mot. Enfin, une ébauche de sourire étire sa bouche couverte de barbe.


  « J’ai vu le coup de feu ! » haleté-je d’une voix humide, répugnante. « J’ai senti la poudre et le sang quand Jack t’a tué ! J’ai senti le sang ! Tu es mort !


  — Ce n’était pas mon sang », répond tranquillement l’Allemand. « Balles factices, poches de sang humain, mécanismes de théâtre pour simuler les effets d’un coup de feu… »


  L’Indienne approche à son tour, le visage indéchiffrable. Son manteau est noirci et couvert de sang, là où Jack a tiré.


  « Au cas où tu te poserais la question, pourriture, grimace-t-elle, il s’agit de mon propre sang. Les balles à mitraille à bout portant, ça ne blesse pas sérieusement, mais ça fait de belles coupures. Et mon manteau est foutu. J’aurais aimé que Jack me prévienne avant de faire ça. »


  Incapable de parler, je retombe au sol, vidée de mon énergie.


  Autour de moi, mes enfants se sont effondrés, hurlant et gémissant, griffant la terre et la neige, emplissant la nuit des échos de leur douleur. Quand je souffre, ils souffrent.


  Je suis faible. Je ne peux me relever. Pas encore. La balle d’argent commence à se dissoudre dans mon sang ancien. La flèche pend lamentablement des deux côtés de ma gorge, le bois rongé par le fluide animal qui circule dans mes veines.


  Mais la régénération prend du temps. Et je ne peux qu’assister, impuissante, à la curée des Veneurs.


  L’Allemand et la Tauntok mettent fin à l’agonie de mes enfants, dont le sang est bien moins puissant que le mien. L’argent en petite quantité n’est pour moi qu’un désagrément mineur. Pour eux, c’est un poison violent, un venin brûlant et implacable qui supprime la vie partout où il passe.


  Un à un, mes enfants sont égorgés ou abattus à bout portant, les Veneurs profitant de leur soudaine faiblesse. Incapables de se défendre, crispés par la douleur, la mort est pour eux une délivrance. Bientôt, je ne suis plus entourée que de cadavres.


  Les Veneurs reviennent vers moi.


  « On dirait que la victoire est nôtre, murmure Würm.


  — Tu ne m’auras pas vivante, Veneur, croassé-je.


  — Je ne comptais pas vraiment m’embarrasser d’une prisonnière, très chère », répond-t-il d’une voix calme.


  Je ricane. La régénération s’achève, mes plaies se referment, l’argent disparaît de mon organisme. Ils croient m’avoir vaincue. Ils croient que quelques projectiles d’argent suffisent pour…


  « Visez la tête, mademoiselle Oowesha », ordonne-t-il en levant son pistolet ouvragé. « Les yeux. Les dommages au cerveau ne seront pas réparables. »


  Il est trop confiant. Trop près de moi. Je bondis sur lui, le percute de tout mon poids. Il tire. Il me rate. La Tauntok crie, se rue sur moi. D’un puissant revers, je l’envoie voltiger au loin, lui brisant les côtes. L’archère atterrit avec fracas et ne se relève pas.


  Je me tourne vers l’Allemand, qui s’apprête à tirer à nouveau. Mes crocs se referment sur son avant-bras, le forcent à lâcher son arme. Je déchire la chair, sectionne les tendons, broie les os. Le sang épais, poisseux et chaud de l’Allemand se répand dans ma gorge. Il tombe en arrière, le bras arraché, de violents jets noirâtres jaillissant par intermittence et tachant la neige.


  Victorieuse, j’avale tout rond l’amas tiède de chair raidie et d’os broyés qui fut la main du Veneur, et me tourne vers lui pour l’achever.


  Il me sourit.


  Il compresse son moignon sanguinolent, vaincu, brisé, à ma merci, et il me sourit.


  « Mauvais goût, n’est-ce pas ? » chevrote-t-il.


  Des flocons de neige lumineux se mettent à danser devant mes yeux. J’essaie de me jeter sur lui, mais mes forces m’abandonnent brusquement, et ma gorge se met à brûler.


  Mon regard glisse sur son bras déchiqueté, d’où coule un sang noir. Sa chemise déchirée laisse entrapercevoir une peau couleur ardoise, grise et luisante. Une peau d’argent.


  Il voit que je commence à comprendre. Sa main tremblante saisit ses binocles cuivrés, et les détache, faisant apparaître des yeux intégralement gris et brillants, uniquement marqués d’une pupille noire. Entraîné par les bésicles, son nez factice se décolle et roule dans la neige, dévoilant un appendice aussi gris que le reste.


  Mon cœur se glace. Le Veneur est fait d’argent.


  C’est pour cela que je ne l’ai pas senti, c’est pour cela qu’aucun de mes enfants ne l’a senti, malgré sa proximité.


  Le Veneur d’argent m’a empoisonnée avec sa chair.


  Sa main gauche saisit tranquillement son vieux pistolet.


  Il vise.


  Tire.


   


  FIN




  

    Argyrisme (n. m.) : affection provoquée par l’absorption volontaire ou involontaire de poussières ou de composés d’argent. Le symptôme le plus évident est la coloration bleue-grise de la peau du sujet.
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