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Chapitre premier


A
11 heures, ils demandèrent à Malïn de se suicider. Ils l’amenèrent dans la
suite princière, l’assirent sur le superbe lit de soie et de velours où
il devrait s’allonger pour rendre son dernier
soupir, et lui laissèrent, selon la tradition, une dague, un bol de breuvage aux épices et au miel et une fiole de
poison. Puis ils s’inclinèrent et sortirent.


La
grande porte de la chambre se referma derrière eux.


Malïn
resta seul.


Il
avait quatorze ans.


Il
demeura assis sur le bord du lit, regardant la table, la dague, la fiole. Il se sentait très petit dans cette
chambre immense qui n’était pas la
sienne. Elle appartenait à un de ses lointains cousins, un vrai prince,
qui avait une vraie chance de monter un jour sur le Trône Immuable. Peut-être était-ce même la chambre de
Makantha, un des plus proches
héritiers. Comme Malïn, Makantha n’avait pas quinze ans. Comme Malïn, Makantha était de sang royal.
Mais Malïn avait grandi ignoré dans
les ailes secondaires et les niveaux les plus bas du Palais. Malïn avait
reçu une éducation de second ordre, alors que Makantha
était célébré, fêté, adoré. Il était l’héritier probable – et puis,
il était si beau, si charmant.


Oui,
c’était sans doute la chambre de Makantha. Les armoiries sur le mur
correspondaient, ainsi que les couleurs des tapisseries.


C’était la première fois, et forcément
la dernière, que Malïn avait l’immense
honneur de pénétrer dans un appartement princier.


Il
prit la dague dans ses mains. Elle était simple, avec son manche en bois orné d’une incrustation d’or rectiligne.
Malïn allait devoir se l’enfoncer dans le cœur d’un coup sec... il fallait bien
viser, entre les côtes, Malïn y
parviendrait facilement. Ses précepteurs n’étaient peut-être pas de premier ordre, mais le jeune garçon
avait de bonnes notions d’anatomie
et il savait se battre. Il savait comment enfoncer une lame dans une poitrine,
d’un coup rapide et net, pour tuer son adversaire. Il posa la pointe sur son cœur et appuya, un peu,
pour qu’une goutte de sang perle. Il
ne ressentait rien, ni peur ni regret, mais c’était parce qu’il savait qu’il n’allait
pas frapper. Pas encore en tout cas. Ils avaient mené Malïn dans cette chambre pour qu’il se suicide,
mais il ne pouvait pas le faire, pas
tout de suite, pas aussi vite. Voilà pourquoi ils vous laissaient un jour et une nuit. Pas pour vous permettre de
faire « la paix avec le présent »,
ou d’«apprendre à se laisser glisser dans l’année éternelle », comme ils le prétendaient... mais pour vous donner
le temps de trouver enfin le courage d’enfoncer la lame dans la chair.


Ou
de boire le poison. On versait le liquide dans le breuvage au miel et aux
épices ; il y avait du feu dans la cheminée, pour réchauffer le bol, si nécessaire. Les arômes de miel et d’épices
dissimulaient en partie le goût amer
de la décoction, mais ils ne rendaient pas plus faciles les instants qui suivaient. Comme tous au palais, Malïn avait entendu les rumeurs courant sur les suicides
rituels. Il était plus facile de
boire le poison que de se frapper de la dague, disait-on, mais après, c’était pire. On se tordait et on vomissait
tandis que le poison vous rongeait
de l’intérieur. Les serviteurs disaient qu’ils avaient entendu des hurlements de douleur à plus de dix couloirs
de là.


Malïn
reposa la fiole.


Il
reprit la dague.


Puis
il entendit du bruit dans le couloir.


Il reposa l’arme, courut vers la
porte et posa son oreille sur le battant.
Non, le bruit ne venait pas de son couloir, mais de plus loin... peut-être d’une intersection. Peut-être de
la Cour des Noues, deux niveaux en dessous. La cour était grande, on y avait
donné un banquet treize jours plus tôt, en l’honneur d’une victoire...
Malïn ne se rappelait plus – ou n’avait
jamais su – laquelle. Il ne savait pas non plus quels ennemis étaient en cause. Les armées de l’Immuable avaient vaincu ; des rebelles, quelque part
dans les Sept Îles, avaient été écrasés.
Non, Malïn ne savait plus ce que voulaient les rebelles, mais il se rappelait les tonneaux de vin qu’on avait
roulés pendant la fête, il se
rappelait la lumière dansante des bougies et des lampions, sous le ciel du soir, près des longues feuilles écarlates
de la vigne. Malïn n’était pas convié
à la grande table, mais il avait dansé après, avec les autres, sous les colonnades, et il avait même obtenu un
verre de vin d’or, un vin si cher qu’il
était normalement réservé aux invités d’honneur. Il avait bu le vin, il avait senti son goût acre et
profond lui brûler la gorge, s’épanouir
puis prendre un arrière-goût de cardamome et de cannelle.


Le
goût de la vie.


Pouvait-il
vraiment, derrière sa porte, percevoir les bruits venant de la Cour des Noues ? Pressant son oreille
contre le battant, Malïn crut entendre
des éclats de voix, celles de deux hommes qui se disputaient. Et peut-être des pleurs de femme. On l’avait enfermé
dans cette chambre, seul, pour qu’il
y meure, mais dans le Palais la vie continuait.


Il
écarta son oreille de la porte. La femme continuait à pleurer. Sûrement pas pour lui. Aucune femme ne pleurerait
Malïn quand on sortirait son cadavre de la chambre.


Quelle
sensation étrange. Malïn avait toujours cru qu’il aurait une histoire. Il en avait lu tant, des histoires,
au deuxième niveau de l’immense
bibliothèque : des légendes de rois et de guerriers, de héros et de
généraux, des comptes-rendus de stratégie et d’assauts. Il avait appris par cœur des poèmes tragiques racontant des campagnes
perdues, il avait récité devant des
enfants hilares des discours de chefs de guerre à leurs hommes juste
avant la bataille.


Mais
son histoire se terminait là.


Les
cloches du premier Tour sonnèrent, au loin.


Malïn
revint s’asseoir, au bord du lit.


Il
regarda la tache sur son bras.


Ce matin, quand il s’était
réveillé, la tache était là. Violette, légèrement
boursouflée, déformant son avant-bras et son coude. Il n’avait pas pu la cacher : il dormait avec
une trentaine d’autres personnes dans
le dortoir. Ses compagnons étaient des membres mineurs de la famille royale, des visiteurs de moindre
importance, ou des envoyés des
guildes affectés aux finances de l’Immuable. La voisine de couche de Malïn, Kassi, une femme d’une quarantaine d’années
qui travaillait à l’approvisionnement,
avait poussé un cri en apercevant la tache. Puis elle avait regardé Malïn, navrée. Kassi était sèche et autoritaire,
mais elle était loin d’être
méchante, et elle avait compris avant le jeune garçon quel sort l’attendait.


Car
Malïn était membre de la famille royale. De la famille de l’Immuable.


Malïn
prit la fiole. Il la leva en direction de la fenêtre, il regarda le liquide
doré chatoyer dans la lumière pâle. Le poison était un acide. Il
percerait son estomac, se répandrait dans son corps, attaquerait ses nerfs. Ses membres seraient agités par des
mouvements spasmodiques... puis Malïn mourrait, un voile sombre, le
repos après la souffrance. La douleur
serait terrible, oui... mais le geste était simple, facile. Il n’aurait
pas besoin de se percer la chair.


Et
puis, il y avait une certaine noblesse dans l’acte de boire. Avaler volontairement un poison, déguster le
liquide amer, en étant conscient des
conséquences... Il y aurait, pensa Malïn, de la beauté dans
cette soumission aux lois de sa naissance.


L’Immuable
symbolisait la perfection, la beauté. L’Immuable se devait d’être
parfait car l’état du royaume reflétait celui de son souverain, et toute tache sur l’Immuable se reflétait aussitôt sur les Sept
Îles, comme une malédiction. Cette exigence de perfection se transmettait
à tous les descendants de l’Immuable, aussi lointains soient-ils. Tout bébé imparfait – né avec une tache colorée,
un membre tordu, une difformité – était aussitôt étouffé. Si, plus
tard, une maladie laissait un enfant
ou un adulte déformé – la Mort Rousse, par exemple, qui tuait quatre malades sur cinq et grêlait la peau des
survivants de cratères rougeâtres –, la condamnation s’abattait aussi. Si l’enfant défiguré avait moins de onze ans, on
le faisait discrètement disparaître ; s’il était plus âgé, il était
considéré comme «de plein esprit » et
il avait donc l’honneur de se voir proposer, comme Malïn, le suicide
rituel.


La
loi était bien sûr applicable aux adultes. Si un membre de la famille
royale partait à la guerre et revenait avec une cicatrice, lui aussi était
enfermé dans un appartement princier, avec la fiole et la dague.


La
loi s’appliquait même à l’Immuable, et...


Quelqu’un
courait dans le couloir.


Quelqu’un courait dans le couloir,
et, fronçant le nez, Malïn crut sentir une imperceptible odeur de fumée.


Il
se leva de nouveau, hésita. C’était étrange. Les appartements princiers étaient au septième niveau du Palais, le
plus élevé – si on exceptait la tour de l’Immuable –, et l’endroit
était calme et protégé. Les couloirs
étaient gardés, solennels. Ce n’était pas un endroit où on courait.


Le
bruit des pas se fit plus fort. Il passa devant la porte, puis s’affaiblit
et disparut.


Malïn attendit, espérant vaguement
qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi.


Rien.


Il
fit trois pas dans la pièce, huma l’air, cherchant à retrouver l’odeur de fumée. Mais elle avait disparu, ou il
avait rêvé. Et puis, tout cela n’avait
aucune importance, il se trouvait des prétextes, c’est tout, des prétextes pour
que son esprit s’égaie, pour penser à autre chose... Mais tout cela était inutile. Car quand Malïn
revenait à la réalité, il était toujours seul, dans la chambre.


Devant
la table.


La
dague, ou le poison.


Le
poison, ou la dague.


Ça
aussi c’était étrange, plus encore que les pas dans le couloir. Que la vie, les quatorze années d’existence de
Malïn se résument à un choix.


La
dague, ou le poison.


Un
seul choix.


Tu en as un autre...


La
pensée traversa l’esprit de Malïn comme un éclair, bouleversant tout sur son passage. Le jeune garçon
tenta de la rejeter – elle était
ridicule, impossible – mais elle resta là, quelque part, tapie dans le
noir.


Tu
as un autre choix. Celui de ne pas te tuer.


C’était
absurde. C’était... Malïn n’avait pas de mot pour décrire à quel point l’idée était choquante. La pensée
entrait en contradiction avec sa
culture, son éducation, sa nature. Les lois étaient immuables comme l’étaient le Palais, les Sept Îles, l’Immuable
lui-même. Les lois existaient depuis
la nuit des temps, immobiles et éternelles comme les rouages des Horloges Arrêtées, elles existaient depuis que la magie
avait disparu et que les Sept Iles
suivaient les règles des Heures du Grand
Jour Serein. Les lois réglaient les castes et leurs activités, les accroissements et les réductions de populations,
les sacrifices humains ; les
lois s’appliquaient dans chaque cité, chaque village, chaque hameau de l’Archipel. À cet instant, une nouvelle odeur
de brûlé sembla se répandre dans l’atmosphère,
plus forte cette fois, mais Malïn l’ignora, il avait trop honte, honte de sa pensée ignoble, blasphématoire, et pourtant l’idée restait là, refusait de partir...
De toute manière, se dit Malïn, c’était
ridicule... Même s’il avait voulu fuir – et ce n’était pas le cas, il ne faisait que jouer avec la pensée
honteuse pour mieux s’en éloigner –,
même s’il avait voulu fuir il ne l’aurait pas pu, la porte de la chambre
était verrouillée, il était enfermé...


...
sauf que, bien sûr, il avait la dague, et avec la dague il pouvait creuser le bois autour de la serrure, ou la
forcer, et sortir...


...
Et après ? C’était de la folie. Une fois hors de la chambre, Malïn
serait toujours dans le Palais, un palais où tout être humain qu’il rencontrerait – garde, serviteur,
ancien compagnon de jeu – se transformerait en un ennemi mortel.
Il aurait franchi le seuil de la pièce, oui,
mais il serait pris au piège dans la cité interdite du Palais, dans le
labyrinthe de ses étages, de ses escaliers, de ses cours...


...
Mais il n’y a pas que le Palais, dit la petite voix née de l’idée monstrueuse, de l’idée scandaleuse et sale de la
fuite. À l’extérieur, il y
a la Cité-Mère, immense, où tu pourrais te perdre, où personne ne te retrouverait...


... Non. Jamais il ne
parviendrait à sortir. Les portes du Palais seraient fermées, elles seraient
closes et gardées... Et soudain Malïn rejeta
la démence, il se rassit sur le lit, tremblant, enfiévré, fou de honte.


Comment
pouvait-il ? Comment avait-il pu laisser une telle pensée pénétrer son esprit ? Il eut envie de
se cacher, d’enfouir son visage dans
les rideaux du baldaquin... de mourir, là, sur place, de se dissoudre dans l’obscurité pour que nul ne sache
quelle folie lui avait effleuré l’âme. Si les Hâmans – les Prêtres
qui l’avaient enfermé après que les
Scruteurs de Peau eurent inspecté la tache – revenaient dans la chambre, ils liraient dans son esprit, Malïn en
était sûr. Ils liraient dans son
esprit et ils sauraient. Ils sauraient que Malïn avait pensé fuir, qu’il avait pensé trahir, trahir son sang,
son rang... Pire encore, et à cette idée le visage de Malïn s’empourpra,
peut-être savaient-ils déjà.
Peut-être les Hâmans n’avaient-ils pas besoin de venir dans la chambre.
Peut-être avaient-ils entendu, senti, dans leurs Chambres Immaculées au cœur du Grand Temple, sur l’Esplanade
Noire, peut-être étaient-ils déjà en
route pour venir le chercher...


Et
Malïn resta recroquevillé, la tête entre les genoux, secoués de tremblements terribles, attendant les coups
sur la porte qui annonceraient l’arrivée
des Hâmans. Il ferma les yeux, serra les paupières de toutes ses forces, essayant de fondre, de
disparaître, de ne plus exister...


... Une éternité passa...


Les
cloches du deuxième Tour de l’après-midi sonnèrent.


Puis
celles du troisième.


Malïn
ouvrit doucement les yeux.


Rien.


Personne
n’était venu.


La
chambre était toujours la même.


Sur
la table étaient posés la dague et le bol.


Le
fer, ou le poison.


Un
haut-le-cœur le saisit, mais il s’obligea à ne pas détourner le regard. Il se redressa, descendit du lit, avança
jusqu’à la table. Il était temps. Il avait trop hésité, trop laissé parler la
faiblesse.


Avançant
la main, il caressa la dague. Le contact du bois était doux sous ses doigts, presque sensuel, et soudain
Malïn eut envie de pleurer. Oh, si seulement... si seulement il pouvait
vivre, si seulement les événements du matin
n’étaient qu’un cauchemar – et il revit les Scruteurs de Peau
inspecter chacun des occupants du dortoir, mais seul Malïn était touché, et nul
ne connaissait l’origine de la tache violette.


...
Si seulement il y avait un moyen de vivre...


...
Et la petite voix s’éleva de nouveau, celle que Malïn avait réussi à étouffer, lui disant que peut-être il y
avait un moyen, et l’esprit de Malïn se remit à chercher... Ses pensées
travaillaient seules, échappant à la volonté de leur propriétaire, et Malïn,
écarlate, mit les mains sur ses tempes pour
essayer de les faire taire, sans succès... Les pensées dansaient, couraient, et il était impuissant, il allait être
puni, les Hâmans sauraient, mais pourtant, pourtant ses pensées continuaient, étudiant, réfléchissant, comme si
elles avaient une âme propre... Les
Portes du Palais seraient gardées, oui, mais il y avait tant d’issues, que le Palais soit un labyrinthe pouvait
jouer en sa faveur, peut-être
pourrait-il s’échapper par une des sorties des communs, par les
cuisines, par la mer...


Quelque part, loin dans les
profondeurs du palais, des cris s’élevèrent.


Malïn
sursauta. L’odeur de fumée était omniprésente ; perdu dans ses pensées, il ne l’avait pas remarquée,
mais il ne rêvait pas, cette fois, c’était
certain. On courut encore, pas devant la porte de la chambre, mais plus loin,
sans doute dans un couloir adjacent. Deux personnes, peut-être trois. Comme s’il y avait une poursuite.


Cette fois, Malïn comprit, avec une
certitude absolue, que quelque chose n’allait pas.


Il
se passait quelque chose dans le Palais. Quelque chose de grave. On ne criait
pas, on ne courait pas ainsi dans la demeure de l’Immuable... enfin si, bien sûr, parfois on courait, parfois on criait,
quand les serviteurs étaient en retard,
ou quand un messager était pressé,
où s’il y avait une dispute, ou une fête, et une fois Malïn lui-même,
quand il avait huit ans, avait couru comme un dératé dans les couloirs de l’Aile aux Eaux, parce qu’il avait
frappé Makantha au visage...
Makantha avait huit ans lui aussi, à l’époque, et il avait insulté Malïn. Par bonheur, le coup de Malïn n’avait pas
laissé de marque. Makantha avait paru
plus surpris que fâché, mais il était protégé par sa bande, un groupe de
garçons de treize à seize ans qui avaient pris Malïn en chasse avec l’intention de lui faire la peau, et Malïn avait
dû courir tout l’après-midi pour leur échapper. Enfin le précepteur de Makantha était intervenu et avait proposé un
combat rituel, main gauche attachée
derrière le dos, main droite ouverte pour ne pas créer d’hématomes
irrémédiables. Un combat opposant Malïn à Makantha, pour régler la
dissension.


Malïn
avait perdu, bien sûr.


Makantha était trop bien entraîné.


...
Oui, on courait parfois dans le Palais, mais pas souvent, et pas au septième niveau, et pas dans l’Aile des
Princes, et on ne criait pas non plus, et...


...
et il se passait quelque chose, Malïn le sentait, dans toutes les fibres de son corps. Cela faisait quatorze
ans qu’il vivait dans les lieux. Le
palais avait un rythme, une respiration, si familière à Malïn qu’il la
confondait avec la sienne, et aujourd’hui, même ici, même caché dans les
profondeurs de la chambre, il savait que ce rythme était perturbé.


Soudain,
la tache violette sur l’avant-bras de Malïn se déforma, lui mordant la peau. Elle s’agrandit brusquement,
rongeant avec une brûlure atroce la chair du coude à l’épaule.


Hurlant
de douleur, Malïn trébucha, puis se rattrapa aux montants du lit, la respiration courte. Il regarda
son bras. En moins d’un battement de cœur, la tache avait doublé.


Malïn
resta là, haletant, à la regarder. La tache ressemblait à une brûlure... sauf qu’il ne s’était pas brûlé.
Et une brûlure ne s’étendait pas,
toute seule, comme ça, sans cause. La surface violacée était dure,
brillante, d’une teinte écœurante. Une maladie ? Une peste ? Jamais Malïn n’avait entendu parler d’une maladie
qui ait cet effet... Et si la tache
croissait encore ? Et si elle atteignait son cou, son visage, ses
yeux ?


Et
soudain Malïn sut qu’il voulait vivre.


Il
se précipita vers la porte, tenta de l’ouvrir. Elle était verrouillée, et le battant était tellement lourd qu’il
arrivait à peine à le faire bouger, mais il le secoua désespérément, une
sueur froide se formant sur son front. Puis
il recula d’un pas, pleurant presque, secoué par des tremblements
nerveux.


Il ne voulait pas mourir... Il ne
voulait pas mourir...


C’était
à cause de l’idée – la pensée absurde et mauvaise, qui n’aurait pas dû naître. Cette idée qu’il avait un
troisième choix. Pourtant, si la
tache se développait, s’il avait une maladie, une peste, alors raison de plus pour se suicider, mais l’idée du choix
avait tout changé, elle avait tout
gâché... D’une certaine manière l’idée était comme la tache, sa seule présence avait tout bouleversé, elle
avait changé la donne et rien ne pouvait plus l’effacer.


L’estomac
de Malïn se tordit de panique et de douleur.


Arrête. Si tu veux vivre, arrête. Contrôle ta peur.


Réfléchis.


Malïn
fit quelques pas dans la chambre, lentement, s’obligeant à respirer. Un de ses précepteurs lui avait
appris une technique pour garder son
calme avant une épreuve. Il fallait se regarder dans un miroir, s’imprégner de son image dans le présent, sentir
l’immuabilité du temps. Il y avait
forcément un miroir dans la chambre de Makantha ; Malïn chercha, son cœur cognant dans sa poitrine, la
tache violette le brûlant maintenant
plus fort – ou était-ce son imagination ? -, et il le trouva enfin, un miroir tout simple, ovale, accroché au
mur près du lit.


Prenant une profonde inspiration,
il se mit debout devant la glace.


Mais
la sérénité ne revint pas. Son reflet n’avait rien de rassurant. Malïn ne voyait devant lui qu’un garçon gracile,
le bras gauche déformé – la
tache ne lui avait pas simplement rongé la peau, elle avait aussi tordu l’os...
Un jeune garçon aux yeux noirs écarquillés par la peur, sa peau dorée
blafarde de terreur.


Malïn
ferma les yeux.


Réfléchis.


Il
pouvait creuser le bois avec la dague, faire sauter la serrure. Ensuite... Ensuite il fallait qu’il prévoie une
issue, un plan... Et s’il rencontrait quelqu’un ? Et la tache ?


Il
s’obligea à marcher, à arpenter la chambre. L’odeur de fumée s’était légèrement dissipée. Malïn tremblait de
plus en plus fort. Son ventre était si crispé qu’il lui faisait mal.


Et
la tache, il ne pouvait rien faire pour effacer la tache, mais peut-être s’arrêterait-elle de grandir, peut-être
que la maladie allait s’en tenir là... Bien sûr, dans un monde où la
perfection était la norme, Malïn serait
marqué pour toujours, il vivrait comme un paria, un sous-homme, une créature monstrueuse sur laquelle les
gens jetteraient des pierres, mais...


Un
cri résonna derrière la porte.


Malïn
fit un bond en arrière.


Le
cri était hideux, inhumain. Il monta, haut, très haut, passant dans les aigus, devenant à chaque instant plus
abominable, plus irréel et plus
puissant à la fois, comme dans un cauchemar.


Puis
il s’interrompit.


Alors
une griffe descendit lentement le long de la porte.


Le
bruit était caractéristique, identifiable. Là, à quelques mètres de Malïn, sur la porte de la chambre luxueuse du
prince Makantha, quelque chose était
en train de faire crisser lentement, très lentement, ses ongles sur le
bois.


Malïn
resta figé, sans pouvoir bouger, sans pouvoir respirer. Une sueur froide perlait le long de son dos. Même
son cerveau était glacé. Il était
incapable de penser, de réfléchir... de se demander d’où venait cette chose qui grattait, ce qui se passait
au palais, ce que tout cela
signifiait. Le monde était devenu fou, non, il était devenu fou, c’était
la seule explication...


À moins que...


À moins que ce soit la Mort. À
moins que la créature soit la Mort venue le
chercher, parce qu’elle savait que Malïn avait décidé de ne pas se suicider.
Peut-être qu’il n’était pas le seul à avoir voulu s’échapper. Peut-être
que les autres condamnés, ceux auxquels on demandait de se tuer, ne voulaient
pas le faire, et alors la créature les
entendait, la créature arrivait, la Mort, elle perçait le bois avec ses griffes, elle déchirait le battant, elle entrait
dans la chambre avec ses yeux globuleux,
son corps squelettique et violacé – car le violet était la couleur de la mort, la couleur écœurante de la
chair pervertie...


Et
soudain Malïn bondit à travers la pièce. Il attrapa la dague et, agitant
la lame, il hurla de toutes ses forces :


— Va-t’en !!! Tu ne me prendras pas !! Je me battrai et je te tuerai !!!
Tu ne me prendras pas !!


Sa
voix sonnait aiguë et juvénile à ses propres oreilles. La dague paraissait
dérisoire, avec son minuscule manche en bois et sa lame pas plus grande
que sa main.


— Tu ne me prendras pas !!!


La
griffe s’immobilisa.


Un
silence.


Puis,
un bruit de frottement, comme si quelque chose s’éloignait.


Le
silence retomba dans la chambre.


Malïn sentit une substance humide
sur son visage, sur ses joues, et mit un
moment avant de se rendre compte que c’étaient des larmes. Puis, sans plus hésiter, sans plus
réfléchir, il serra la dague et
entama le bois autour de la serrure. Il gratta de toutes ses forces, avec la pointe d’acier, faisant un cercle
maladroit autour du fragile mécanisme en cuivre. La porte n’était pas très
épaisse, et la serrure guère sophistiquée. Ce n’était qu’une chambre,
après tout, pas une prison, juste la chambre d’un prince plus beau, plus noble
et plus chanceux que Malïn, un prince qu’on
n’avait jamais eu aucune raison d’enfermer. Malïn travaillait avec rage
maintenant, les larmes de peur et de
haine coulant sur ses joues, et soudain la lame de la dague se coinça
dans la serrure, et Malïn tira pour la dégager, puis poussa, poussa de toutes ses forces... La serrure craqua
et sauta, arrachant une partie du bois avec elle.


La
porte pivota sur ses gonds.


Malïn
demeura debout, immobile, l’arme à la main. Il lui semblait que s’il faisait un seul mouvement, s’il
respirait, la créature tapie dans le
couloir allait lui sauter dessus et le dévorer.


Rien.


Malïn
fit un pas.


Le
couloir était vide. En face de la porte se trouvait une tapisserie, de couleur pourpre et or, représentant les
exploits de l’Immuable. Le sol était en marbre. D’autres portes s’ouvraient
plus loin, sur d’autres chambres, appartenant à d’autres princes.


Pas
une âme en vue.


La
lumière de l’après-midi entrait par la fenêtre. Dehors, le ciel était bleu. Malïn avança d’un pas, la dague
toujours levée, la tache violette
lui brûlant le bras. Il descendit les manches de sa chemise pour la
dissimuler.


Pas
de créature aux longues griffes. Personne. Sans doute avait-il rêvé. Il avait eu si peur que son esprit avait
créé des illusions, des cauchemars.
Oui, un cauchemar. Il n’y avait pas de créature dans le Palais... il n’y avait que des hommes, qui étaient
bien assez dangereux comme ça. Malïn
avait rêvé, voilà tout. Évidemment, il y avait une façon simple de le vérifier. Il suffisait qu’il se
retourne, qu’il regarde derrière le battant de la porte de la chambre, pour
voir s’il y avait des traces de griffes...


Malïn
ne se retourna pas.


Non. Le soleil, dehors, rendait
absurde ce qu’il avait vécu à l’intérieur de cette pièce obscure.


Malïn
tendit l’oreille, à l’affût des voix, des gardes.


Personne.


Ses
mains tremblaient. Il fit un nouveau pas. La peur ralentissait ses mouvements, mais il fallait qu’il avance.
Il prit une profonde inspiration, s’obligea à marcher.


Il
tourna au coin, arriva à l’intersection, et c’est là qu’il découvrit les
cadavres.






 


Chapitre 2


Des hommes, des femmes, des
enfants. Des dizaines de cadavres, aux
corps et aux visages déformés par des taches violacées similaires à celle qui rongeait le bras de Malïn. Les premiers corps étaient allongés sur le sol, en
ligne, en ordre parfait sur le
parquet vernis. Les autres avaient été jetés en tas près du mur nord.


La fumée entrait par la fenêtre
ouverte, portant une odeur écœurante de chair brûlée.


Malïn resta debout, sur le seuil,
serrant sa dague. Puis il fit un pas en
avant. Des habitants du Palais, c’étaient des habitants du Palais qui gisaient
là par terre ; Malïn reconnut un habit de concubine, un uniforme de
soldat, des robes de service. Il enjamba une femme superbement vêtue, portant à
son poignet un bracelet orné d’opales, les
pierres réservées à la famille royale. Le visage de la femme était
défiguré par la tache violette, mais ce n’était pas la tache qui l’avait tuée.


On
lui avait tranché la gorge.


À
elle, comme aux autres qui gisaient là... aux petits garçons comme aux
gardes, aux serviteurs et aux courtisans. On leur avait tranché la gorge à tous, de manière nette, comme à des victimes de sacrifice. Une fois par lune, les Hâmans
prenaient les êtres dont le destin
était d’offrir leur souffle à l’Immuable – parfois des animaux, parfois des humains, surtout s’il y avait eu un
excédent de naissances dans la ville
basse. Ils allongeaient leurs victimes sur l’autel, droguées pour qu’elles ne se débattent pas, et le Hâman à
la lame leur tranchait le cou d’un geste vif et professionnel.


C’était
ce qui était arrivé aux victimes, là, par terre. On les avait tuées, puis on
avait allongé leurs corps, les uns à côté des autres, dans cette salle inondée de soleil... avant qu’il n’y
ait plus de place et qu’on décide de les jeter simplement en tas.


Le
vent tourna, l’odeur de brûlé se fit plus forte...


Quelque
chose bougea derrière les cadavres.


Malïn
fit un bond en arrière.


Rien.


Rien.
Le bruit n’avait existé que dans son imagination. Pourtant il aurait juré avoir entendu quelque chose, il
aurait juré que quelque chose – une
créature, lui souffla son imagination, la créature, celle qui avait griffé la porte – avait rampé,
puis soufflé derrière le tas de corps amoncelés.


Il
écouta de nouveau.


Rien.


Malïn
se remit à trembler. Il était parmi les morts, entouré de morts, qui décoraient la pièce comme des statues
grotesques. La situation était
irréelle ; il avait envie de hurler mais les cris restaient piégés dans sa gorge... Il rêvait sans doute, peut-être
était-il encore dans la chambre de Makantha, porté par le délire...


Soudain
une image passa dans son esprit. Un souvenir. Celui d’un dessin au crayon représentant un monceau de
cadavres amoncelés, exactement comme
celui-ci. Un dessin qu’il avait vu dans un livre, des mois auparavant,
des années peut-être...


L’idée
du dessin s’évanouit aussi vite quelle était venue et Malïn avança entre les
corps, la vision brouillée, l’esprit au ralenti. Les morts étaient récentes, le sang qui avait coulé des
gorges ouvertes finissait à peine de
coaguler. La peau des cadavres était rongée par les plaques violettes. Les traits des visages étaient
déformés, comme si les taches les
avaient brouillés, pourtant Malïn en reconnut certains. Une femme âgée, aux cheveux très noirs, la nièce d’un des
Grands Maîtres. Elle gisait aux côtés
d’un homme dont Malïn ne connaissait pas le nom, un messager obscur qui portait des missives dans les Hauts Niveaux. Qu’une femme de rang puisse côtoyer, même dans la
mort, le corps d’un messager ajoutait
à l’absurdité de la scène. Sentant sous sa chemise la tache violette pulser
sous sa peau, comme un appel, Malïn se pencha pour toucher la joue pâle
de la femme morte...


Quelque
chose chuinta derrière lui.


Malïn
se retourna en hurlant.


Rien.


Mais
cette fois-ci, il en était sûr, il n’avait pas rêvé. Il y avait quelque chose. Il fit un pas en arrière. C’est
un cauchemar, se répéta-t-il, un délire, rien de tout cela n’est
réel...


Alors
la créature attaqua.


Elle
se laissa tomber du plafond où elle s’était dissimulée et atterrit sur les épaules de Malïn, plantant ses dents pointues
dans son cou. Malïn hurla, tomba à la
renverse, tentant de les arracher à sa chair ; il roula par terre tandis que la créature lui
labourait le dos avec ses griffes, chuintant et grognant. D’un geste
convulsif, il frappa au hasard avec sa
dague, puis, attrapant la créature par le cou, il frappa encore, et par miracle cette fois la lame toucha
sa cible, pénétra dans la chair
violette du monstre. Malïn enfonça la lame plus profondément, sanglotant de
douleur... La créature lâcha prise, libérant sa proie, puis elle disparut entre les cadavres avec un léger
bruit de pattes.


Malïn
se releva, tremblant, secoué par la nausée. Un vertige le saisit. La créature
allait revenir. Il trébucha, leva sa dague pour parer une nouvelle
attaque...


Trop tard.


La
créature, qui avait escaladé les corps, bondit sur la poitrine du jeune
garçon avec un cri strident. Malïn tomba par terre, et eut juste le temps d’apercevoir des yeux très bleus,
ceux de la Mort venue le punir, venue le chercher...


Des
doigts squelettiques se refermèrent sur sa gorge.


— Malïn !


Des
dents s’enfoncèrent dans son cou.


— Malïn ! répéta la voix, une voix masculine que Malïn connaissait
bien.


La
créature fut arrachée de sa poitrine, et la douleur cessa. Malïn s’assit, la vision brouillée, avalant l’air à
grandes goulées.


Il
entendit la créature feuler, puis un bruit de coup – une lame frappant
la chair. Un nouveau feulement douloureux... des petites pattes s'enfuyant sur
le parquet...


Sa
vision s’éclaircit.


— Merci,
balbutia-t-il. Merci, Jan-Ka.


Jan-Ka
tendit la main pour aider Malïn à se relever. Puis, essuyant son épée sur les vêtements d’un mort, il regarda
autour de lui pour s’assurer que la
créature n’allait pas revenir. Fils d’un Haut Gardien du Palais, Jan-Ka avait suivi les traces de son
père et portait maintenant l’uniforme noir et argent des apprentis. Malïn et
lui avaient été éduqués ensemble, ils
avaient souvent joué dans les Moyens Niveaux, quand ils étaient petits. Puis,
deux ans auparavant, Jan-Ka avait commencé l’entraînement. Il était devenu
moins disponible, mais Malïn et lui se croisaient encore parfois.


— Merci, répéta Malïn, se frottant la gorge. J’ai bien cru...


Le
sang coulait dans sa gorge. Il toussa, et son ami lui tapa sur le dos
pour l’aider à cracher.


— Quelle saloperie, jura Jan-Ka en levant son épée dans la direction où la créature avait disparu. Dire que je l’ai
laissé s’enfuir... (Il s’accroupit
aux côtés de Malïn et lui palpa le cou.) Comment tu te sens ? Pas
trop amoché ?


— Ça va, articula Malïn.
Enfin... je crois.


— Tu l’as reconnu ? demanda Jan-Ka.


Malïn
hocha la tête. Oui, il avait reconnu la créature. Quand elle lui avait sauté sur la poitrine, quand ses
grands yeux bleus s’étaient plantés
dans les siens... Ce n’étaient pas les yeux d’un monstre, mais ceux d’un enfant. Un enfant que Malïn avait vu
courir dans les entrepôts, qu’il
avait pris sur ses genoux, auquel il avait donné, parfois, du raisin, des
fruits, des gâteaux.


Lou.
Le petit Lou, le quatrième fils de Mîa, qui travaillait aux cuisines. Bien que née dans les quartiers
sordides de la Cité-Mère, Mîa avait atteint un certain statut au Palais grâce à
sa beauté. Ses quatre fils aidaient parfois au service.


Lou
était le plus jeune. Il avait six ans, une petite tête bouclée, un sourire heureux... et de grands yeux affectueux
et tendres.


— Lou, dit doucement Malïn. Qu’est-ce que... qu’est-ce qui lui est
arrivé ?


Jan-Ka
secoua tristement la tête.


— Personne ne le sait. Chez certains, le processus est plus rapide.


— Le processus ? répéta Malïn sans comprendre. Jan-Ka continua :


— Si on ne les tue pas, la maladie les déforme complètement... d’abord le
corps, puis l’esprit. Les taches violettes apparaissent, les os se tordent, les griffes poussent... La démence les
saisit et il faut les abattre... Chez Lou, ça n’a pris que deux heures.
(Sans remarquer l’incompréhension dans le
regard de Malïn, Jan-Ka continua :) Les Hâmans viennent de donner de nouveaux ordres. Tous ceux qui sont atteints
par la peste doivent être abattus aussitôt. Même si l’esprit paraît sain, même si la tache violette est toute
petite...


D’un
air dégagé, Malïn se tourna vers la fenêtre, puis, discrètement, il passa la main sur sa manche pour s’assurer
que sa chemise dissimulait bien sa
tache. Son esprit tournait à toute vitesse. Jan-Ka s’était adressé à lui de manière très naturelle.
Comme s’il ignorait que Malïn aurait dû être mort... comme s’il ne
savait pas que, le matin même, son ami avait été condamné au suicide.


Or,
en temps normal, une telle nouvelle faisait le tour du Palais. Un sujet de discussion parfait pour égayer les
longues heures de corvées. Si Jan-Ka
l’ignorait, cela voulait dire que quelque chose de bien plus important était arrivé juste après la condamnation
de Malïn... Quelque chose qui avait
rendu son «suicide » complètement secondaire.


— Une peste, répéta Malïn. Une épidémie... Depuis... depuis combien
de temps... Quand s'est-elle déclarée ?


Jan-Ka
le regarda, étonné.


— J’étais à la bibliothèque, reprit Malïn très vite. J’y suis allé à l’aube,
et j’ai passé la journée au troisième étage. Pour y trouver des ouvrages... de médecine, pour Benij... le
successeur de Shoaan, improvisa-t-il.
Je viens juste de sortir, et je suis tombé sur... sur ce tas de
cadavres... Je ne comprends rien, Jan-Ka. Je ne suis au courant de rien.


Soudain,
à la mention de la bibliothèque, l’image s’imposa de nouveau à l’esprit de Malïn. Un dessin. Il y
avait un dessin, Malïn en était sûr. Un dessin au crayon, représentant
un tas de cadavres déformés et tachés,
déformés exactement comme ceux-ci...


Un dessin qu’il avait vu, dans un
livre... longtemps auparavant...


Malïn pouvait presque sentir le
poids de l’ouvrage dans ses mains, la
texture du papier, l’odeur entêtante du cuir.


Jan-Ka
ne remarqua pas sa distraction.


— Eh bien, Malïn, tu as une chance incroyable. En t'envoyant faire des recherches, Benij t’a sans doute sauvé
la vie. L’épidémie s’est déclenchée
vers midi, avant de se répandre dans le Palais avec une vitesse incroyable. Des taches violettes, des
déformations... d’abord physiques,
puis mentales. Les taches violettes croissent ; les victimes deviennent monstrueuses, puis folles... La vitesse
de l’altération varie. (Jan-Ka soupira.) Descends vite, ajouta-t-il en agitant
son épée vers la gauche, vers l’escalier.
Les Hâmans font des inspections corporelles pour séparer les contaminés des gens sains. Ils achèvent les malades, et
envoient les autres en sécurité,
dans les jardins suspendus... Tu devrais y aller. Ils te mettront dans
les jardins.


— Les habitants sains... Ils les évacuent ? Dans la Cité-Mère ?


Malgré
le danger, malgré la tache sur son bras, Malïn n’arrivait pas à se concentrer. Le dessin lui revenait à l’esprit
de façon obsédante, il y avait là
quelque chose, quelque chose d’essentiel, Malïn le sentait. Il y avait un livre, il se revoyait maintenant,
plus jeune, tournant les pages,
fasciné ; il y avait d’autres illustrations, des écorchés au corps tordu,
aux os pervertis...


Dans
le livre, ils expliquaient que les taches violettes et les déformations n’étaient pas une maladie. Quelles
étaient dues...


Malïn
fronça les sourcils, tentant de se souvenir. La ligne dansait devant ses
yeux.


Les déformations sont dues...


— Évacuer les habitants ? Dans la Cité-Mère ? s’écria Jan-Ka. Certainement pas ! Les Portes du Palais sont
bouclées ; il est hors de question
de laisser sortir qui que ce soit. Il faut tout faire pour que l’épidémie
soit jugulée ici...


Les déformations sont dues...


— ... à la présence d’un
Démon, conclut Malïn, tout haut.


Jan-Ka
fronça les sourcils, étonné, et Malïn répéta, tandis que les souvenirs se mettaient en place comme un puzzle.


— Un Démon. Un Démon ! J’ai lu un livre, Jan-Ka... Ce n’est pas une maladie, dit-il en criant presque, tant
la conscience d’avoir mis le doigt
sur un élément majeur le transportait. Ce n’est pas une peste ! Je me souviens... Il y a un livre... dans la
bibliothèque, dans les rayons de l’Avant...
Je l’ai lu il y a quelques années. Il y avait des gravures... Tout ça, reprit-il en désignant les cadavres. Ce
n’est pas une épidémie ! Ce n’est
pas contagieux ! Les déformations sont dues à l’apparition d’un
Démon...


Malïn
baissa la voix en prononçant le dernier mot, comme s’il ne voulait pas attirer
l’attention de l’entité. Il frissonna, s’attendant à un signe... un vent glacé, un grondement, un
présage prouvant qu’il avait raison...


Mais il n’y eut ni grondement ni
courant d’air. Juste Jan-Ka, qui le fixait, les yeux ronds.


— Un Démon !?


Malïn
hocha la tête.


— Avant la disparition de la magie, tenta-t-il d’expliquer. Dans le
temps... le temps de l’Avant. Il y avait des... des Démons, tu te souviens ? Dans les légendes ? (Aucune
lueur n’apparut dans le regard de Jan-Ka, et Malïn continua, le cœur
battant :) Des Démons. Qui apparaissaient,
déformant la réalité autour d’eux, tordant les corps et les esprits... Tu
venais avec moi, dans la bibliothèque, parfois. Nous lisions ces livres en attendant les cours. Tu ne
te souviens pas ?


— Ce sont des contes !
protesta Jan-Ka, des bêtises pour enfants !


Malïn
fit quelques pas vers la fenêtre, exaspéré.


Jan-Ka
aurait dû comprendre. Il aurait dû savoir. Leur dernier précepteur, Shoann, était un homme compétent...
mais avant lui, il y en avait eu d’autres,
trop âgés, trop las, fatigués d’enseigner. On les faisait venir de la Cité-Mère, des professeurs au faîte
de leur carrière, pour servir de
précepteurs aux princes... des princes comme Makantha, des garçons destinés à de hautes fonctions. Puis,
quand les professeurs se faisaient
vieux, ou quand leurs élèves étaient devenus adultes, bref, quand ils avaient fait leur temps, on les envoyait
dans les Bas Niveaux. Là, ils
donnaient des cours collectifs. Aux enfants comme Malïn, les membres mineurs de la famille royale, qui n’avaient
pas d’avenir, mais qu’on ne pouvait
quand même pas laisser grandir à l’état sauvage... ou aux enfants comme Jan-Ka, de plus basse
extraction, mais qui auraient plus tard un vrai rôle au Palais.


Les
enfants étaient dissipés, fatigués. Il y en avait trop, ils ne savaient rien. Les précepteurs, débordés,
dispensaient un enseignement minimal. Aux élèves qui avaient du
potentiel, comme Malïn, ils donnaient des listes d’ouvrages à consulter... C’était
une bonne manière de se débarrasser d’eux,
de gagner un peu de temps.


Malïn
avait donc passé d’interminables après-midi à la bibliothèque, à dévorer les livres qui lui passaient sous la main.
Jan-Ka le rejoignait parfois, et
ensemble ils partageaient leurs trouvailles. « Un jour je conduirai des armées », disait Malïn
à Jan-Ka, et jusqu’au soir ensuite
ils se battaient avec des bâtons en guise d’épées ou se racontaient des
quêtes fabuleuses dont ils étaient les héros.


Un
matin, Malïn avait découvert le Rayon de l’Avant. Les manuscrits
poussiéreux n’étaient pas interdits d’accès, seulement relégués dans un coin obscur, où personne ne les ouvrait jamais. Malïn y avait découvert d’innombrables textes sur le
Grand Pays, la magie, les sorts et les malédictions...


Mais
le Grand Pays n’était pas une légende. Et les Démons non plus. C’était de l’histoire, de l’histoire si
ancienne qu’elle n’intéressait plus
personne... mais qui avait réellement eu lieu.


— Jan-Ka, tu ne te souviens pas de la chronologie morte ? Des Traités
du Pré-Temps ? Au troisième étage ?


— Non, dit Jan-Ka, énervé maintenant, regardant autour de lui comme un adulte las d’écouter les élucubrations d’un
gamin. Malïn, je n’ai pas le temps.
Il faut que je vérifie qu’il ne reste plus personne à l’étage...


— Jan-Ka, répéta Malïn, et quelque chose dans sa voix poussa le jeune garde à se retourner, il faut que tu m’écoutes.
Tu me connais. Je ne suis pas fou. Tu
m’as vu lire tous ces livres, tu te moquais de moi, tu te souviens ? Si j’ai raison, s’il y a vraiment un Démon
dans le Palais, la seule manière de sauver les habitants est de les éloigner.
Pas de les tuer... pas de les garder ici, sous l’influence du Démon. La seule manière d’arrêter cette « épidémie »,
qui n’en est pas une, c’est de tuer le Démon...
Ce n’est pas une maladie contagieuse, ajouta-t-il, désespéré.


Massacrer
ceux qui sont touchés ne sert à rien... Ce sont des meurtres, des
meurtres inutiles...


Jan-Ka
hésita, et Malïn vit qu’en lui s’affrontaient deux personnes. Jan-Ka le futur
garde, qui avait des ordres à suivre et des malades à tuer, et Jan-Ka l’ami de Malïn, Jan-Ka le garçon aux
cheveux châtains un peu fous, au
sourire éclatant, qui avait joué tant de fois aux échecs sur la margelle de l’escalier nord, alors que la brise de
l’après-midi portait des odeurs
sucrées. Jan-Ka qui avait une cousine nommée Jin, plus âgée, Jin qui avait volé une amphore de pâte à la figue et
au miel... Et ensuite, toute la journée, cachés derrière un autel, Jan-Ka, Jin,
Malïn et deux autres garçons du
dortoir avait lentement dégusté la friandise, jusqu’à s’en faire éclater
la panse...


Puis
ils avaient regardé le soleil se coucher, allongés sur la pierre chaude,
observant le soir tomber et pensant que leur vie pouvait s’arrêter là, sans
regrets.


Sachant
que ce moment serait inscrit dans leur mémoire pour toujours.


— Je ne suis pas fou, répéta Malïn.


— Je ne peux pas t’aider, dit Jan-Ka, détournant les yeux. Je ne peux rien faire. Il faut... Si tu crois vraiment
à ce que tu dis, va parler aux Hâmans. Va leur expliquer.


— Pour rien, Jan-Ka. Ils tuent tous ces gens pour rien 


— Je ne peux pas t’aider, dit Jan-Ka, puis il s’éloigna de quelques pas,
se retourna, croisa le regard de Malïn et disparut dans les couloirs.


Malïn
jeta un dernier coup d’œil aux cadavres.


Puis
il se dirigea vers l’escalier.


Il
tenait toujours la dague à la main. Les griffes de la créature s’étaient enfoncées profondément dans son dos ;
le sang avait coagulé et Malïn avait
froid, malgré le soleil qui brillait. Mais il ne pouvait pas s’attarder, pas dans cette salle lumineuse en
compagnie des morts.


Et
en compagnie de la créature. Que Jan-Ka n’avait que blessée, qui s’était
enfuie. Qui le surveillait peut-être.


L’escalier
était quelque part à l’ouest – l’escalier qui menait plus bas,
aux cours et aux terrasses. Malïn s’enfonça dans le dédale de couloirs luxueux. Sa tête lui faisait mal et il
était épuisé. Parler aux Hâmans, il
fallait parler aux Hâmans, Jan-Ka avait raison, mais plus il marchait, plus il perdait ses certitudes. Et s’il
se trompait ? Si le livre n’avait jamais existé ? Ou s’il traitait d’autre
chose, et que l’imagination de Malïn avait tout transformé ?


Et
même si Malïn avait raison... ? Il avait quatorze ans. Il était touché par la « maladie ». Condamné au
suicide rituel. Les Hâmans ne l’écouteraient
jamais. Ils étaient cinq ce matin, cinq prêtres, qui étaient venus le chercher au dortoir... dirigés par un
dénommé Hishiro, un homme jeune au
visage dur et au regard glacé. Même si le Palais était ravagé par une épidémie, même si les cadavres s’amoncelaient,
Hishiro se souviendrait... Il se
souviendrait du jeune garçon au bras taché qu’il avait conduit à la mort le matin même. Il le ferait arrêter, et Malïn périrait, de manière infâme, de la mort réservée
aux lâches...


Le
plus sûr était de ne rien dire. De s’enfuir, de sortir du Palais. Mais...


Mais
il y avait les victimes. Il y avait le visage blafard de la femme que Malïn avait presque effleuré. Il y avait les
autres, ceux qui n’étaient pas encore
morts et que les Hâmans voulaient tuer, les femmes, les enfants condamnés parce qu’ils avaient une petite
tache, parce qu’ils étaient « contaminés ».
Il y avait Jan-Ka, qui lui avait sauvé la vie. Jan-Ka qui n’était pas encore touché, mais qui mourrait comme les autres si Malïn avait raison, si un Démon était
apparu dans le Palais, et qu’il corrompait lentement ceux qui restaient dans
les lieux.


Malïn s’immobilisa et regarda
autour de lui. Perdu dans ses pensées, il s’était perdu tout court. Ce matin,
les Hâmans l’avaient fait monter par un
escalier de service aux marches de bois usées et grasses, que Malïn pensait facile à retrouver... Mais ce n’était pas le
cas. Ou il l’avait dépassé, où il
avait pris un mauvais tournant ; en tout cas, il s’était égaré.


Autour
de lui, tout était d’une richesse inouïe : le sol et les hauts plafonds de marbre, les murs en boiseries, les
bas-reliefs, les statues. Les portes
grandes ouvertes ne donnaient plus sur des chambres, mais sur de grandes salles de pierre blanche, que les
draperies pourpres n’arrivaient pas
à réchauffer. Des salles de prières, des salles de réunion, des salles de conseil... Malïn reprit sa marche,
mal à l’aise. Il n’était plus dans les appartements des princes, mais dans les antichambres
des antichambres : l’aile du Palais qui
entourait la tour de l’Immuable, réservée
au Cercle Privé, aux conseillers, aux généraux, qui travaillaient là avant d’être admis, une fois l’an peut-être,
dans les antichambres de la tour.


Jamais Malïn n’aurait dû pénétrer
dans ces lieux... mais les gardes, comme les
autres, avaient dû être évacués.


Il
marchait dans des couloirs interdits. Même s’il n’avait jamais été condamné, même s’il avait vécu vieux et
heureux dans les entrailles du Palais, jamais il n’aurait obtenu le
droit de poser le pied sur ce sol.


Un
lieu interdit, et désert. Un sentiment étrange de puissance envahit Malïn, qui avança lentement, oubliant
tout – le danger, la créature qui le suivait peut-être. Si on
le trouvait ici, on le mettrait à mort, mais vu sa situation, cela ne changeait
pas grand-chose... Les salles devenaient
plus imposantes, les plafonds plus hauts. Malïn continua son chemin, jouissant de sa transgression.


Était-ce
ce que les pillards ressentaient, en temps de guerre ? Une joie sacrilège et enivrante à se trouver là
où ils n’avaient pas le droit d’être...
à toucher, à détruire, à s’approprier ?


Malïn
effleura des doigts un bas-relief sacré, puis retira sa main, comme s’il s’était brûlé... Sauf qu’il ne s’était
pas brûlé. Aucune foudre ne l’avait
frappé, aucune voix divine ne retentissait pour condamner son acte,
réduire son esprit en cendres.


Son
estomac se noua. Que personne ne vienne le punir... c’était presque
pire.


Puis
quelque chose lui coupa le souffle. Les deux immenses statues de bronze qui l’attendaient,
au bout du large couloir.


Malïn
passa les statues pour entrer dans une gigantesque salle ronde.


L’endroit
était surplombé d’un dôme translucide, plus grand que toutes les pièces que Malïn venait de traverser.
La lumière du soleil passant à
travers le verre dépoli devenait verdâtre, argentée. Un escalier démesuré partait du centre de la salle et
plongeait dans le vide, entre les
balustrades. Très large, très blanc, très droit, très raide. Descendant d’un coup les huit étages qui le séparaient du
hall de l’Attente, vide et silencieux, en bas.


En
face de Malïn, de l’autre côté de la grande salle du dôme, se trouvait
une petite porte de métal entrouverte.


La
porte qui menait à la tour de l’Immuable.


La
peur saisit Malïn à la gorge. Il savait où il était. Il s’était souvent tenu en bas de cet escalier, parmi la foule qui se
serrait dans le hall de l’Attente... écoutant les mélodies sauvages, regardant
les Hâmans, tout en haut, trancher
la gorge des sacrifiés, alors que les cadavres tombaient dans l’escalier et que le sang cascadait sur les
marches blanches vers les
spectateurs, hypnotisés. Les Hâmans hurlaient les chants des Jours Arrêtés et de la Sublimité de l’Eternel. La foule
reprenait à pleine voix, transportée
par l’odeur du sang, par le rythme et le son, par la proximité attentive de l’Immuable, tout près. Invisible
mais à l’écoute, là, dans sa tour.


L’Immuable
qu’on ne voyait jamais. L’Immuable qui passait son existence entière enfermé... Puissance cachée,
vigilante, silencieuse, au cœur du Palais.


Derrière
la petite porte en métal, l’obscurité était totale.


Malïn
fit un pas vers la porte.


Puis
un autre.


Derrière
lui, sur le mur, dominant l’escalier de leur immensité, se trouvaient les gigantesques cadrans des Horloges
Arrêtées : des cercles sombres
aux dimensions colossales, aux chiffres démesurés sur lesquels les larges aiguilles s’étaient
immobilisées pour toujours. Malïn se retourna pour les observer, tout
petit devant les cadrans inhumains... et
soudain, il lui sembla que le temps ralentissait et qu’il se voyait à travers
un regard extérieur ; il lui sembla que quelqu’un le regardait de très loin, de très haut, et le
voyait... voyait cette image étrange
d’un garçon minuscule et perdu sous ce dôme immense, sous la lumière inhumaine, devant les horloges
titanesques...


La
vision s’effaça. Il n’y eut plus que la porte. La porte en métal entrouverte qui donnait sur le noir absolu de la
tour de l’Immuable.


Et
Malïn eut l’impression que ce noir respirait.


Hurlant
de terreur, il se précipita sur les marches, commença à descendre. Il dévala les degrés de marbre, des
larmes de panique coulant sur ses
joues, manquant de trébucher et de tomber à chaque pas, de rebondir comme les cadavres qui roulaient
après les sacrifices... et alors qu’il
n’avait descendu que le dixième de l’escalier, à peine, il crut sentir derrière lui la présence de la
créature... celle qui avait gratté à
sa porte, celle qui l’avait attaqué... Ce n’est que Lou, se dit-il pour tenter de se rassurer, ce n’est qu’un enfant
déformé ; mais dans son esprit tout se mêlait, l’obscurité puisante derrière la porte de l’Immuable, et
la mort griffue venue le chercher
dans la chambre de Makantha, et ses
terreurs, et sa culpabilité. Ce n’est que ton imagination, se dit-il sans
s’arrêter, dévalant toujours les
marches, ce n’est pas vrai, il n’y a personne derrière toi...


Et,
rassemblant tout son courage, il s’obligea à s’arrêter, à se retourner.


Vide.
L’escalier était vide.


Malïn
était seul sur les gigantesques marches de pierres.


— Lou ? cria-t-il, et sa voix se cogna sur les balustrades, se perdit
dans le vide. Lou ? Je sais que tu es là...


Rien.


Puis,
un infime bruissement.


Malïn
se remit à descendre, et cette fois il ne se retourna pas. Arrivé en bas, il traversa en courant le hall de l’Attente,
passa une porte, une autre, et se retrouva dans la Cour des Noues.






 


Chapitre 3


La
porte claqua derrière lui. Malïn s’immobilisa, tandis que la lumière et le
bruit le frappaient comme une gifle. Le
soleil. Étincelant et dur. Le ciel, d’un bleu impitoyable. La fumée, empoisonnant l’air, montant en grosses
volutes grises sur la droite, au
milieu des hurlements. Les Hâmans, dans leurs robes blanc, gris et noir, attisaient des bûchers ; un
groupe d’habitants du Palais se terrait
au fond de la cour, le plus loin possible des flammes. Des gardes habillés d’argent couraient en tous sens ;
des Volants, les messagers, portaient des amphores d’eau vers une
destination inconnue, ou couraient, des piles de documents dans les bras. Et
puis, il y avait les autres : les
courtisans, les serviteurs, les enfants, les femmes, les membres des guildes... hurlant ou courant, criant
des supplications confuses ; et enfin, il y avait les morts, sur le sol de
la cour, alignés dans un ordre
parfait, comme dans le couloir près de la chambre de Makantha.


Des
morts triés par tailles, par sexes, par niveaux, seul élément d’ordre
dans le chaos assourdissant.


Les
rangs de cadavres arrivaient jusqu’à la porte. Ils étaient tous touchés par la « maladie ». Un jeune
garçon, au corps intact, avait le visage
tordu et les dents protubérantes. La peau d’une Prieuse était maculée de plaques violettes, ses doigts étaient
démesurés, comme des serpents. Malïn
regarda autour de lui, nerveux.


Un
peu plus loin, sur un escalier extérieur, des meubles et des affaires avaient été entassées, puis abandonnées.
Fouillant dans les vêtements, Malïn
trouva une épaisse veste de lin brodé. Il l’enfila, voulant mettre le plus de couches possibles entre
sa tache violette et le regard des Hâmans.


Puis
il avança, enjambant les cadavres. Deux femmes passèrent devant lui en courant, portant les robes des
concubines mineures. L’une d’entre
elles était enceinte et pleurait, les vêtements noircis de fumée. La deuxième
était grièvement brûlée au visage. En la voyant, Malïn s’immobilisa : il
connaissait cette femme – il ne se souvenait plus de son nom, mais il l’avait croisée souvent avant
qu’elle fasse son Choix. Si elle le
reconnaissait... si elle savait que Malïn avait été envoyé au suicide,
elle le dénoncerait et c’en serait fini de lui.


Il
retint son souffle, mais la jeune femme passa sans le voir. Ses yeux étaient brouillés de larmes et elle
soutenait sa compagne. Ensemble, elles
se dirigèrent vers une des passerelles de pierre qui menaient à l’aile nord, traversant le vide au-dessus des jardins
suspendus. De l’autre côté du Palais,
sur le flanc est de la colline, de hautes flammes s’élevaient.


Les
deux concubines disparurent dans la foule. Rassemblant son courage, Malïn s’approcha des Hâmans les plus
proches.


Les
trois prêtres portaient des robes noires, et aucun d’entre eux n’était familier à Malïn. L’apercevant, le
plus jeune eut un geste de rejet.


— PAS DE BÉNÉDICTION ! cria-t-il. ALLEZ-VOUS METTRE AVEC LES AUTRES ! VOUS ALLEZ ÊTRE CONDUITS EN
SÉCURITÉ !! ÉLOIGNEZ- VOUS !!
ÉLOIGNEZ-VOUS !!


Mais
Malïn ne s’éloigna pas. Les jambes tremblantes, l’estomac noué, il se
planta devant le premier prêtre.


— Il faut... il faut que je parle à quelqu’un, balbutia-t-il. À propos de
la peste. J’ai lu quelque chose. Il y a des livres. Ce n’est pas une épidémie, mais un Démon... qui cause les
déformations. Un Démon est apparu
dans le Palais, et son influence... crée tout ça...


Les
trois Hâmans le regardèrent en silence. La suie maculait leur visage, la
fatigue tirait leurs traits.


— Quoi ? ! ? dit le plus âgé des Hâmans.


— Cela peut paraître étrange,
reprit Malïn, et vous... vous n’avez aucune
raison de m’écouter, continua-t-il, se rendant compte que ses paroles étaient incompréhensibles, qu’il
aurait dû préparer un discours,
affûter ses arguments. Je vous en supplie, croyez-moi... Des livres ont décrit ce qui se passe aujourd’hui...
Les mêmes taches, les mêmes déformations...


— Qu’est-ce qu’il raconte ?
demanda le deuxième Hâman, exaspéré.


— Je ne sais pas, dit le vieux Hâman, et Malïn vit que le troisième haussait
les épaules.


— La peste a atteint son esprit. Tue-le, ordonna-t-il avant de s’éloigner, et Malïn commença à parler plus vite,
le désespoir donnant à ses paroles un accent rauque :


— Non ! Je ne suis pas fou !! Je sais que mes paroles paraissent étranges, mais... Je dois parler à Taos !
s’écria-t-il, se souvenant brusquement
du nom d’un des trois Maîtres, un des conseillers du Haut-Hâman. Je dois voir Taos  Si vous ne me
croyez pas, laissez-moi au moins lui
parler !! Laissez-le prendre la décision... Si c’est bien un Démon, alors vous utilisez la mauvaise méthode
pour... pour enrayer la catastrophe, et...


— Un Démon ? répéta un
Hâman, comme s’il commençait seulement à comprendre ce que racontait Malïn. Il
y a un Démon dans le Palais ?


— Oui, un Démon, répondit Malïn, soulagé de voir que ses paroles avaient atteint leur but, mais le Hâman secoua la
tête tristement.


Puis il fit à son compagnon le
signe du pouce qui signifiait «À mort ».
Le deuxième Hâman saisit l’épaule de Malïn et sortit sa hache.


— Non ! cria Malïn alors que le Hâman levait son arme. Je ne suis pas
fou !! Taos !! Laissez-moi voir Taos !!


Le Hâman abattit la hache, mais à
ce moment, au fond de la cour, une partie
du bûcher s’écroula dans une gerbe de flammes et un mouvement de panique saisit la foule, arrachant
Malïn à son agresseur. Le jeune
garçon tomba par terre, au milieu des cadavres, tandis qu’une épaisse fumée envahissait les lieux et que des
hurlements résonnaient. Malïn se
releva, trébucha, atterrit sur le corps d’un homme gras au regard vitreux, au visage et à la poitrine
boursouflés de plaques. Le Hâman le
cherchait du regard à travers la fumée. Reculant à quatre pattes, Malïn se glissa entre deux groupes
paniqués.


II
se releva dans l’ombre d’une arche, toussant à s’en déchirer la
poitrine.


Les Hâmans ne l’avaient pas cru.
Ils ne l’avaient même pas écouté. S’il
voulait avoir une chance, il lui fallait parler à Taos, ou à un autre
Maître... et il lui fallait des preuves.


Quelque
chose à montrer.


Longeant
le mur, Malïn se glissa de nouveau dans le hall de l’Attente. Pendant sa conversation avec les
Hâmans, l’endroit s’était rempli. De
nouveaux cadavres étaient allongés sur les dalles. Une famille que la maladie n’avait pas encore touchée
s’était installée sur les marches.
Un des gardes – le père, ou le frère des enfants – se pencha vers une femme enceinte et lui dit avec
tendresse que « là, ils seraient à l’abri de la contagion ».


Quand Malïn passa devant eux, un
des petits garçons commençait à se gratter l’épaule.
Malïn ne s’arrêta pas.


Une
porte au fond menait à une passerelle close. Elle conduisait à l’Aile des Parchemins, et Malïn s’y engagea en
courant.


Les
rayons du soleil, colorés par les vitraux multicolores des parois et du plafond, noyaient le sol de la passerelle
de flaques pourpres et bleutées. De
l’autre côté, un balcon de pierre surplombait dix niveaux de cours et d’escaliers. Trois hommes et deux
femmes, portant la robe des
documentalistes, contemplaient l’agitation en contrebas.


Malïn
s’approcha et observa à son tour. Les Bas Niveaux étaient trop éloignés
pour qu’il soit possible de distinguer les détails ; on ne voyait que de minuscules silhouettes s’agiter
sans but. Mais les documentalistes
regardaient une terrasse proche, sur la gauche.


Des
hommes en robe grise rassemblaient une foule près d’un grand bûcher.


— Il parait qu’ils font sortir
les gens bâtiment par bâtiment, chuchota une
femme. Puis ils inspectent leurs corps. Ceux qui sont touchés...


Elle
ne termina pas sa phrase. Un des hommes lui passa le bras autour des
épaules et la serra contre lui.


Malïn
hésita, puis avança.


— Veuillez m’excuser, dit-il. (Cinq visages se tournèrent vers lui, et Malïn reprit, nerveux :) L’accès à la
bibliothèque est-il toujours ouvert ?


Il
y eut un silence, tandis que les documentalistes l’étudiaient sans rien dire... le sang sur sa chemise, les
traces de suie sur son front, la jeunesse de son visage terrifié.


Une longue pause. Puis l’homme le
plus âgé, qui portait de petites lunettes cerclées de fer, répondit :


— Oui. L'entrée est libre. Dépêchez-vous, ajouta-t-il simplement.


Il
désigna un des escaliers de bois derrière lui. Malïn connaissait le chemin. Il remerciait l’homme d’un salut quand
une voix masculine et forte s’éleva près de l’entrée principale :


— Nous évacuons le bâtiment ! Mettez-vous en file et approchez-vous
des sorties, un par un, dans le calme !


La
femme se mit à trembler, et son compagnon la serra plus fort contre lui. L’homme aux lunettes jeta un coup d’œil
à Malïn. Celui-ci lui rendit son regard, puis, tournant les talons, il
grimpa l’escalier en courant.


Il
atteignait le palier supérieur quand, en bas des marches, la voix
résonna de nouveau.


— Il y a quelqu’un là-haut ? 


— Personne, dit quelqu’un, et
Malïn reconnut le phrasé de l’homme aux lunettes. Les portes sont closes. 


Malïn continua à courir.


La
bibliothèque était déserte. Pas de curieux, pas de malades, pas de gardes. Sur
les immenses colonnes de bois, les sept visages sculptés du plafond fixaient le vide, l’or de leurs masques
patiné par le temps. Un cadavre
gisait dans l’aile historique, mais l’homme était mort seul, son corps boursouflé par les plaques violettes,
les yeux écarquillés. Il bloquait le chemin du Rayon de l’Avant, et Malïn l’enjamba
sans remords.


L’endroit
était intact. En voyant la table de bois rayée où il avait passé tant d’heures,
en sentant l’odeur de papier, de poussière et d’âla, l’encre rouge des
sanguines, Malïn fut envahi par une bouffée de souvenirs. Depuis quand n’était-il pas venu ici ? Deux, trois ans
peut-être ? Après la mort de
Shoaan – le seul de ses précepteurs qui prenait son travail au sérieux, le seul qui insistait pour
que les gamins viennent au cours
quatre fois par semaine –, Malïn n’avait plus assisté qu’à de rares leçons, et au bout d’un moment, il avait
tout simplement oublié de revenir. Pourtant, combien de temps avait-il
passé ici, dans ce rayon, après avoir appris
à lire ? Combien d’histoires, de quêtes, de contes du Grand Pays
avait-il dévorés ?


Il se dirigea vers l’étagère de
Démonologie et commença à chercher, empilant les ouvrages, en faisant, dans sa
hâte, tomber quelques-uns. Et s’il s’était
trompé ? S’il avait imaginé ce livre – il le voyait, pourtant, avec sa couverture de cuir, sa
reliure or, chaque page décorée d’une
frise bordeaux affadie par le temps... les dessins, au crayon, finement détaillés... Il continua à
fouiller, sans succès, l’angoisse croissant.
S’il se trompait... si le livre n’existait pas, alors il n’y avait plus d’espoir. Plus d’espoir pour les habitants du
palais, condamnés par la maladie atroce.


Et
plus d’espoir pour lui.


S’il se trompait...


Mais
Malïn ne se trompait pas. Et quelques instants plus tard, il trouva le
livre.


Il
était tel que Malïn se le rappelait : la couverture, la reliure, l’élégante écriture imprimée. L'encre bavait, sur
les v et sur les i en particulier. Et les dessins... À chaque page, les souvenirs de Malïn
renaissaient ; il connaissait
chaque courbe, chaque finesse de ces illustrations, créées avec tant de soin
par un artiste mort depuis des siècles, des millénaires peut-être, et depuis longtemps retombé dans l’oubli.
Les images montraient des scènes
macabres de carnage et de mort, illustrant les méfaits des Démons : violence, distorsions, famines,
folie. Pas étonnant que l’ouvrage
ait fasciné l’imagination morbide d’un enfant de onze ans. Les Démons eux-mêmes n’étaient jamais représentés :
seules étaient détaillées les
conséquences de leurs passages. Mais Malïn cherchait un Démon en particulier, une illustration
précise... et il la trouva.


Page
cent soixante-quatorze. Les conséquences du Voile. Tel était le titre de l’illustration, qui représentait une
montagne de cadavres. Les corps
avaient été dessinés à des degrés différents de déformation : certains avaient des plaques sur la peau, d’autres
les membres tordus, les yeux
démesurés, les crânes et les doigts allongés, la mâchoire élargie, les dents pointues. Au premier plan se trouvait
le dessin d’un être qui donna un frisson à Malïn : celui d’un petit garçon
si tordu qu’il n’avait plus rien d’humain.


L’enfant
aurait pu être Lou.


Lou
qui avait attendu devant la porte de sa chambre, labourant la porte de
ses griffes.


Lou
qui l’avait espionné dans le couloir avant de lui bondir sur le dos, qui l’avait
suivi dans le dédale des antichambres, dans la pénombre de la coupole...


Quelque
chose bougea derrière et Malïn se retourna en hurlant.


Personne.


Il
n’y avait personne... un des livres avait glissé de la pile, c’est tout. Malïn reprit son souffle, se força à se
concentrer, puis il reprit sa lecture,
les mains tremblantes. Sur les pages suivantes se trouvaient des écorchés d’humains tordus par le Voile, avec des
descriptions précises de leurs
déformations. Cette fois, les images étaient en couleurs, teintées au pinceau d’aquarelles cramoisies ou violettes.
Les textes explicatifs correspondaient
aux souvenirs de Malïn ; il les parcourut de nouveau, très vite. Un Démon apparaissait et, autour de
lui, comme des ronds dans un lac, son
influence croissait. On appelait cette influence «le Voile ». Le Voile
était l’aura du Démon : il déformait physiquement et mentalement les créatures vivantes, les
animaux, les plantes et les hommes.
Chez les humains, la vitesse de la dégénérescence variait considérablement selon les personnes ; mais
plus le temps passait, plus le Voile
croissait, et tous, sauf les jeunes filles vierges, finissaient par être
affectés, dans le corps comme dans l’esprit (la phrase renvoyait à une série de
notes que Malïn ne prit pas le temps de lire).


La seule manière d’arrêter le Voile
était d’occire le Démon. C’était le travail
de l’Oro, dans le Grand Pays – la description n’était pas claire, mais l’illustration, à côté,
représentait une jeune fille tenant une
épée ouvragée. Malïn étudia l’arme, les inscriptions sur la garde. Y avait-il une seule « épée », une
seule « Oro » ? Plusieurs ? Il continua la lecture du texte. En attendant la mort du Démon,
il fallait évacuer les populations
pour les soustraire à l’influence de la Bête.


Les
mains de Malïn tremblaient toujours. Il n’avait rien mangé depuis des heures et la tension l’avait épuisé.
Devant ses yeux, les images se
brouillaient. Le découragement l’envahit. Il avait raison... il avait raison, il le savait, il l’avait toujours
su, mais à quoi bon ? On allait lui dire, comme Jan-Ka, que ce n’étaient
que des légendes, des contes pour enfants. Mais c’était faux. Shoann
leur avait enseigné l’histoire, il leur
avait donné des listes d’ouvrages à étudier et, de tout le groupe d’élèves, Malïn était peut-être le seul
à avoir pris sa tâche au sérieux. Ce n’étaient pas des contes. Ces ouvrages
dataient d’une époque oubliée, où
les Sept Îles de l’Archipel commerçaient avec les habitants du Grand
Pays, de l’autre côté de la Passe ; une époque reculée, mais réelle.


Avec du temps, peut-être Malïn
aurait-il pu convaincre les Hâmans... en argumentant, en passant devant des
commissions...


Mais
la « peste » était là. Il n’y aurait ni commission ni arguments. Seulement
les couteaux, les bûchers et la mort.


Pourtant,
il fallait essayer. Il le fallait. Assis par terre, fatigué et frissonnant, devant les rayons croulant sous
les légendes des héros de son
enfance, Malïn comprit qu’il n’avait pas le choix. Il ne voulait qu’une chose, c’était vivre, ou peut-être, au
contraire, se laisser mourir, s’endormir
là dans la pénombre tiède de la bibliothèque, laisser le Démon le
tordre, et ne jamais se réveiller...


Sauf
qu’il se réveillerait. Il se réveillerait avec les membres allongés, la
mâchoire démesurée, la démence dans les yeux.


Combien
de temps résisterait-il au Voile ?


Combien
de temps avant de devenir fou ?


« Chez
les humains, la vitesse de la dégénérescence varie considérablement
selon les personnes. »


Malïn
se releva, prit le livre et arracha les pages concernant le Voile. Les pliant, il les glissa dans sa poche.
La dague était toujours à sa ceinture...
la dague avec laquelle il aurait dû se tuer, et il se demanda, retenant un rire, si finalement le suicide n’aurait
pas été plus facile.


Puis,
les « preuves » dans la poche, il retraversa la bibliothèque.


Elle
était toujours vide. Dans les grandes salles, la lumière dansait à travers les vitres renforcées d’arabesques de
métal. Malïn descendit avec
précaution l’escalier. Il n’y avait plus personne en bas, dans le hall de l’Aile des Parchemins. Plus personne près
de la balustrade où s’étaient tenus les cinq documentalistes.


Le
silence régnait sur les pierres blanches.


Un
bruit de bottes résonna sur le marbre. Malïn recula vers la passerelle,
se dissimula dans l’ombre.


Quelqu’un
montait la garde.


Malïn
retraversa la passerelle aux vitraux, craignant de voir le hall de l’Attente et le grand escalier bloqués.
Il se trompait. Une bonne cinquantaine
de cadavres gisaient allongés par terre ; les gardes et leurs familles
avaient disparu.


Avec
d’infinies précautions, il ressortit dans la Cour des Noues.


Elle
était vide ; au fond, les bûchers finissaient de brûler. Pas de Hâmans en vue, mais des cris résonnaient, à l’est,
derrière un autre bâtiment. Un garde traversa en courant la cour déserte. Il
avait les cheveux blancs et le visage maculé de suie.


Malïn
l’arrêta.


— Veuillez m’excuser, mais il faut... il faut que je parle à Taos ! J’ai...
j’ai un message pour lui...


Le
vieux garde le regarda, hagard.


— Un message pour Taos !
répéta Malïn, plus fort. Je dois porter un message à Taos !


— Sur l’Esplanade Noire, dit l’homme. Avec les autres Hâmans. (Il regarda Malïn, comme s’il voulait ajouter
quelque chose, raconter, mais ce qu’il
avait vu restait inexprimable. Puis il se mit à hurler :) ELOIGNEZ-VOUS
DU BÂTIMENT EST ! ÉLOIGNEZ-VOUS DU BATIMENT EST !!


— Le bâtiment est ?
répéta Malïn sans comprendre, mais le vieux
garde se remit à courir, puis disparut dans le hall.


Se
tournant vers l’est, Malïn vit que la façade avait été marquée d’une grande croix jaune – la couleur
de la contamination. De nouveaux
gardes apparurent, sortant de derrière le bûcher, et jetèrent des brandons allumés vers des tonnelets de poudre
placés à l’intérieur. Une explosion,
puis le bâtiment prit feu comme une torche.


Des
hurlements résonnèrent derrière les fenêtres. Des silhouettes s’agitèrent, tentant de fuir, mais les ouvertures
avaient été bloquées par des poutres.
Les gardes levèrent leurs arbalètes, et Malïn, muet de stupeur, comprit qu’ils allaient tirer sur les
survivants.


Le
garçon resta immobile, bouche bée. Puis, pris d’une terrible envie de vomir, il courut vers un escalier
extérieur et commença à descendre.


Les
pages déchirées semblaient brûler dans sa poche. Sa tête tournait ;
il avait mal, la nausée lui tordait le ventre, lui rongeait l’estomac. Il tituba, brûlant de fièvre... avant
de comprendre que son malaise n’était
pas seulement dû à l’horreur. Il avait mal, vraiment mal, la douleur irradiait comme une étoile, venant
de son bras... La tache,
réalisa-t-il, et soudain il sentit, avec une souffrance fulgurante, l’os de son bras gauche commencer à se tordre,
les plaques se répandre tel un acide
sur son torse, son ventre, son cou. Il trébucha, se retint au mur, tandis qu’autour de lui des réfugiés
montaient ou descendaient, tachés de
suie et de sang. Malïn se plia en deux pour vomir puis se releva,
malade, en sueur.


La
crise passa.


La
douleur reflua.


Malïn
posa son front sur la pierre fraîche et s’obligea à respirer pour reprendre ses esprits. Puis, brusquement, il
éclata en sanglots. La crise dura
longtemps, tandis que les gens couraient autour de lui, sans s’arrêter. Enfin, il essuya ses larmes,
resta un moment immobile, à trembler.


Le
temps passa avant que, discrètement, il ose passer sa main sous sa
chemise.


De
nouvelles taches violettes. Plus petites, mais serrées, montant de la poitrine
à son cou. L’une d’entre elles dépassait du col de la veste, qu’il
remonta pour tenter de dissimuler l’évidence. Dans son bras gauche, la
souffrance s’atténuait lentement, mais l’os avait changé de forme. La veste était large, aussi la
différence demeurait discrète, mais la courbe de son avant-bras s’était
accentuée et son coude était bizarrement protubérant. Malïn resta un moment
immobile, frissonnant de douleur et de rage
confuse. Puis il reprit son chemin, presque
à l’aveugle, trébuchant ; il lui fallut quelques minutes et un peu
d’air frais sur une terrasse à l’abri de la fumée pour reprendre ses esprits.


Au
bord se trouvait une rotonde cernée d’une balustrade. Malïn s’y appuya
et étudia les niveaux inférieurs, comme l’avaient fait, moins de une heure auparavant, les documentalistes dans l’Aile des
Parchemins. Ici, la vue était meilleure. L’océan, d’un bleu très clair,
étincelait au bas de la falaise. Le soleil caressait les flancs des trois
collines où s’étalaient les bâtiments labyrinthiques du Palais.


L’aile
sud était en feu.


Et
en bas, sous les terrasses, entre les trois hauteurs principales, au cœur du Palais et sous le regard de la tour de
l’Immuable, s’étalait le titanesque
bloc de marbre qui constituait l’Esplanade Noire.


Comme
le grand escalier, les dimensions de la dalle de pierre sombre semblaient démesurées. Les marches qui menaient
au plateau central étaient hautes,
presque impossibles à gravir. Sur l’Esplanade Noire, l’été, se tenaient des spectacles vivants ; l’hiver,
des sacrifices ; on y célébrait les cérémonies religieuses des passages
des saisons. Les trois mille occupants du
Palais s’y réunissaient parfois pour des réjouissances.


Mais
ce n’était pas pour des réjouissances qu’on les avait rassemblés aujourd’hui.


Les doigts de Malïn s’écorchèrent
sur la pierre. D’où il se trouvait, les
silhouettes sur l’Esplanade étaient petites, immatérielles. Mais le
mouvement général était visible.


Le
tri s’effectuait en bas.


Malïn
ne ferait pas trois pas sans qu’on l’arrête, qu’on l’examine, qu’on repère sa difformité. Il ne ferait pas
trois pas sans être tué.


Pourtant,
il le fallait.


Malïn tâta la poche de son
pantalon. Les pages étaient toujours là.


Il
ajusta le col de sa veste, puis, quittant la rotonde, il reprit sa descente.


Sur
l’Esplanade, le spectacle était barbare.


Malïn
se dirigea droit vers la dalle centrale. Il refusait de regarder autour de lui. Les bûchers brûlaient aux pieds
des marches, les files d’humains
terrifiés se pressaient sur la pierre noire, mais il ne voulait pas voir. Il ne voulait pas savoir. S’il
contemplait encore une horreur, il lui semblait que son cœur allait
éclater.


Il
arriva à la dalle sans encombre, puis gravit les degrés de marbre sombre sans s’arrêter,
les pages à la main, conscient que sa seule chance de survie, sa seule manière d’atteindre le
Haut-Hâman, ou au moins un des
Maîtres, était d’avancer d’un pas rapide, le visage impénétrable, d’un air sûr de lui et de sa destination. Il
marcha entre les rangs des familles
terrifiées attendant qu’on leur confirme leur sort ; il traversa des groupes de gardes épuisés, portant des
tonneaux de poudre ou d’huile ; il contourna des amas de cadavres.


Il montait maintenant vers la
dernière plate-forme, agitant les pages
pliées du livre comme un laissez-passer... le cœur battant, l’estomac noué, criant, dès que quelqu’un faisait
mine de s’approcher : « Message
pour Taos !! Je porte un message pour Taos !! »...


... Et à sa propre surprise
personne ne l’arrêta, et il montait toujours,
passant entre les morts, les vivants, les condamnés et leurs bourreaux, et soudain il vit Jan-Ka, un peu plus
loin, discutant avec un groupe de
gardes... Jan-Ka exténué, noir de suie, dont la chemise déchirée par une large balafre était raide de
sang. Leurs regards se croisèrent ;
Jan-Ka se tendit, hésita, puis fit un petit signe de tête vers Malïn,
comme pour lui souhaiter bonne chance. Malïn continua à monter...


... Encore deux marches...


Il
avait atteint le sommet de l’Esplanade Noire.


Le
Haut Hâman était debout au centre. Tournant le dos à Malïn, il arpentait la
pierre, incantant d’une voix criarde un chant religieux au rythme saccadé.
Autour, des Hâmans en robe de cérémonie donnaient des ordres, dirigeaient des files de malades,
criaient des instructions. Maître
Taos, que Malïn connaissait de vue, était debout près d’une colonne,
surveillant la place.


Malïn se dirigeait vers le Maître
quand un hurlement atroce retentit. Une
jeune femme avait tenté de s’échapper du groupe des contaminés ; d’un coup
de hache brutal, un garde avait mis fin à sa fuite. Le corps roula près de
Malïn, la poitrine béante. Celui-ci se mordit les lèvres pour ne pas
pleurer.


Il
ne pouvait pas se laisser distraire. Pas maintenant.


Un
dernier pas.


Taos
se tourna vers lui.


Le
Maître était seul. Il regarda le garçon, étonné. La gorge de Malïn était serrée ;
en quelques paroles, il allait jouer sa vie, et celle de tant d’autres.


— Respecté Fils de l’Immuable, dit-il en faisant un salut formel, tentant
de maîtriser le tremblement de sa voix. (Taos fronça les sourcils, mais continua à l’écouter.) Je suis
navré de vous déranger au milieu d’une
tâche difficile. Je vous apporte un message du glorieux Jono-Oshi.


Cette fois, Malïn avait préparé son
histoire. Jono-Oshi était un professeur de médecine à la voix respectée dans l’Archipel.
Il vivait dans la Cité-Mère, mais venait parfois au Palais participer au
Conseil de l’Immuable, ou donner des conférences.


Taos
dévisagea le garçon. Puis il dit, brusquement, méchamment :


— Comment Jono-Oshi peut-il m’envoyer
un message ? Les portes du Palais sont closes.


Malïn avait prévu l’objection. Il
déclara, d’un ton calme, presque monocorde :


— Jono-Oshi est au Palais. Il
était venu rendre visite aux princes, mais la peste l’a pris de court et il n’a
pas réussi à les rejoindre. Il est barricadé dans...


— Il était venu rendre visite
aux princes ? interrompit Taos avec un rire bizarre, et Malïn le regarda
sans comprendre. Les princes ? Il voulait les rejoindre ? Comme c’est
aimable. Le glorieux Jono-Oshi venait rendre visite aux princes... EH BIEN,
VOUS VOULEZ SAVOIR OÙ SONT LES PRINCES MAINTENANT ? cria le Hâman, et il y avait une telle douleur, une
telle ironie dans sa voix que Malïn n’osa pas répondre. Ils sont là, articula
Taos, levant la main vers la falaise. Ils sont là. Tous les princes, la fleur
du sang de l’Immuable, réunis ce matin pour un opéra exceptionnel... Ils sont là !


Malïn se tourna dans la direction
indiquée par Taos.


La tour Blanche brûlait. La tour
Blanche, à l’architecture si élégante, dressée à la limite extrême de l’aile
sud, au-dessus des flots. Un chef-d’œuvre de finesse, qui ne cédait en hauteur
qu’à la tour de l’Immuable, et en beauté à nulle autre. La tour Blanche qui
accueillait les plus grands artistes, les plus habiles musiciens, les comédiens
les plus délicieux, la tour Blanche qui paraissait hurler aujourd’hui alors que
les flammes jaillissaient de ses fenêtres, léchant ses façades, la tour Blanche
qui flamboyait dans le ciel comme une torche de pierre...


— La peste a ravagé l’intérieur
à une vitesse fulgurante, continua Taos, et il sembla à Malïn que la voix du
Hâman tremblait.


Ils ont... nous avons... nous avons
décidé d’y mettre le feu. De bloquer les issues. De les... de les laisser
dedans. Voilà où sont les princes, cria
Taos alors qu’il se retournait vers Malïn, sa peine et son impuissance
explosant dans un accès de rage, voilà ce que sont devenus les êtres les plus précieux des Sept Îles, alors, je vous en
prie, jeune homme, dites-moi, oui,
dites-moi ce que le glorieux Jono-Oshi tient tant à me faire savoir ?


— Il dit que cette peste n’est pas une maladie, balbutia Malïn, oubliant ses précautions, sortant tout d’un seul
coup, les mots se brisant les uns
contre les autres comme des pierres dévalant une pente. Il dit qu’il en est sûr. Qu’il a des preuves. (Malïn
leva les pages, les mains tremblantes.)
Ces dessins ne sont qu’un échantillon des documents qu’il a à fournir. Un Démon... Jono-Oshi dit qu’un
Démon est apparu dans l’enceinte du Palais, et que...


Taos
se détourna.


— Ah... le Démon. L’hypothèse a déjà été envisagée, et rejetée, dit-il.
Navré.


Malïn
resta coi.


Il s’était attendu à tout, sauf à
ça. Tout ce temps, il avait cru être seul à
avoir lu les livres. À avoir pensé au Démon. Il avait cru que la décision des Hâmans relevait de l’ignorance ;
il avait tout préparé pour leur expliquer.


Il
vacilla, comme si le sol s’effritait sous ses pieds.


— Mais...


— Mais c’est comme ça, dit Taos, la rage renaissant dans sa voix, et si c’est tout ce que le célèbre Jono-Oshi
veut me dire, alors allez donc répondre au célèbre Jono-Oshi que je lui
souhaite une journée aussi amusante que la mienne...


— Mais comment pouvez-vous...
comment pouvez-vous ne pas voir..., balbutia
Malïn, effondré. (Ses pensées se bousculaient. Comment avait-il pu
croire être seul à penser au Démon ? Les Hâmans étaient éduqués, ils
connaissaient l’histoire. Mais alors... comment pouvaient-ils se tromper à se
point ?) Mais vous êtes idiots, ou fous, cria-t-il
soudain, agitant les dessins devant Taos. Les écorchés décrivent exactement les déformations !! Le processus
est expliqué dans ses moindres
détails !! Il est évident que c’est un Démon !! hurla-t-il,
alors que les regards des autres Hâmans se tournaient vers eux.


Taos
haussa les épaules, le visage las. Puis il désigna quelqu’un derrière
Malïn.


— Si vous voulez en discuter directement avec le Haut Hâman, je
vous en prie, faites, dit-il avant de s’éloigner.


Malïn se retourna. Derrière lui, le
Haut Hâman arpentait l’Esplanade Noire comme un tigre, sifflant une mélodie
entre ses dents serrées.


Gravissant
les marches, avançant droit vers Malïn, venait un groupe de Hâmans et de
gardes. Parmi eux se trouvait Jan-Ka, le regard interrogateur fixé sur son
ami...


...
et à côté de lui avançait Hishiro, le Hâman qui avait conduit Malïn au suicide le matin même, Hishiro qui avait
inspecté les taches de Malïn en
compagnie des Scruteurs de Peau, qui l’avait arraché au dortoir, Hishiro
qui reconnaîtrait Malïn entre mille...


... Alors, les poings serrés, la
rage au cœur, serrant dans sa main les
pages froissées du livre de l’Avant, Malïn s’approcha du Haut Hâman, parce qu’il n’avait plus rien à perdre,
non, rien, et s’il devait mourir il aurait au moins essayé...


...
Et Hishiro n’avait pas vu Malïn, pas encore ; le regard fixé vers l’ouest,
il regardait la tour Blanche flamber...


...
Malïn arriva près du Haut Hâman, mais celui-ci ne s’aperçut pas de sa présence, il continuait à arpenter la
pierre et à siffler...


... Et, bouillant de rage, pensant
à tous ceux qui agonisaient tandis que cet homme chantait, Malïn saisit
violemment le Haut Hâman par le bras...


...
Alors qu’autour de lui s’élevaient, comme une musique de fond, comme un
rythme de mort, les hurlements des blessés et les supplications des condamnés,
les crépitements des flammes et le grondement sourd du palais gémissant...


Le Haut Hâman se retourna.


Derrière
Malïn, Hishiro détourna les yeux de la tour Blanche. Il vit un garçon, jeune et seul, qui osait porter la
main sur le Haut Hâman.


Un
garçon qu’il connaissait.


Il
y eut des explications saccadées, des ordres et un bruit de course, mais Malïn ne se retourna pas. Il ne
pouvait pas se retourner.


Car
le Haut Hâman avait posé son regard sur lui.


Ses iris, déformés, reflétaient une
lumière inhumaine. De minuscules veines
violettes striaient le blanc de son œil, comme une infection... et en voyant le visage épouvanté de
Malïn, le Haut Hâman éclata d’un rire
dément et se mit à chanter, bavant, grondant, et chantant encore tandis que la lueur démoniaque dansait
dans ses yeux...


Malïn
recula.


Une main lui saisit l’épaule. On l’entoura,
on lui passa les mains derrière le dos.
Quelqu’un déchira sa veste, exposant sa poitrine et ses taches
violettes. Hishiro donna un nouvel ordre, que Malïn n’entendit pas.


Le Haut Hâman était aux mains du
Démon.


Le Haut Hâman accomplissait l’œuvre
du Démon...


Malïn
hurla de colère et se tordit, échappant à ses agresseurs. La rage lui fit reprendre conscience de la réalité,
de sa mort imminente. Il se retourna...


...
et se trouva face à Jan-Ka, le visage bouleversé.


— Frappez !! criait Hishiro. Frappez, garde,
mais frappez donc !


Jan-Ka
leva son arme. Puis hésita.


— Il est atteint !! hurla Malïn, les larmes aux yeux,
fixant son ami, ne voyant que lui, ne
parlant qu’à lui. Le Haut Hâman est atteint 
Jan-Ka, va voir  Tu ne vois pas qu’il est atteint ? ! Je ne suis
pas fou  Écoute-moi, je t’en supplie, Jan-Ka...


— Garde !! hurla Hishiro, s'emparant de nouveau de Malïn.


— Jan-Ka ! Je t’en supplie ! Va voir ! Va le voir !


— Garde !! cria Hishiro une dernière fois.


Les mains de Jan-Ka tremblaient,
ses yeux étaient embués. Soudain, poussant
un cri rauque pour se donner du courage, il abattit son épée.


Malïn
se tordit et la lame s’enfonça dans l’épaule, mordant l’os. Il hurla de douleur
tandis que Jan-Ka levait de nouveau son arme, les larmes roulant sur ses joues, et, poussé par la
souffrance et la haine, Malïn se jeta
la tête la première dans la poitrine d’Hishiro, le précipitant sur le Haut Hâman, qui trébucha et roula sur les
marches.


Perdant l’équilibre, Hishiro lâcha
Malïn...


...
qui se mit à courir, droit devant lui.


Il dévala l’Esplanade Noire,
descendant les hauts degrés de pierre,
malgré la douleur qui lui hachait la chair, malgré le sang qui coulait,
trempant sa veste déchirée. La chute du Haut Hâman et la panique qui avait suivi lui avaient fait gagner de
précieux instants. Arrivé sur la
plate-forme basse, il tenta de se perdre parmi les groupes épars, mais la foule n’était pas assez serrée, et
quand Malïn se retourna il vit que
Jan-Ka était à sa poursuite, accompagné de plusieurs gardes...


Malïn continua à courir, mû par la
souffrance. Bientôt, il se retrouva sur la
place. Un bâtiment était en feu sur la gauche et Malïn se précipita vers lui, tournant au dernier moment
pour se glisser entre deux façades,
se perdant dans le labyrinthe de flammes de l’aile sud, alors qu’autour de lui les incendies crépitaient
et la fumée étouffait l’air. Il tourna encore, arriva dans une cour,
remonta un passage minuscule bloqué par des
tonneaux crevés et du métal rouillé. Des cris résonnaient derrière lui ; Malïn escalada les obstacles, se
remit à courir, mais il perdait beaucoup de sang et avançait maintenant dans une brume de souffrance, tandis qu’autour de lui
le feu se faisait plus fort et qu’il plongeait au cœur de l’enfer...


Soudain,
le sol se déroba sous ses pas.






 


Chapitre 4


Le
trou était étroit et les parois arrachaient les vêtements et la peau de
Malïn tandis qu’il tombait dans un étroit conduit, son hurlement étouffé par les pierres. Les cendres et la fumée s’introduisaient dans sa gorge, l’étouffant. Il
tomba encore, rebondissant dans le conduit, la fumée se faisant plus
épaisse.


Puis,
chute libre. Malïn eut à peine le temps de crier que déjà il s’écrasait
sur un tas mou.


Une
douleur fulgurante traversa son épaule blessée et il roula sur lui-même, tentant de se relever. Des objets
enflammés craquaient sous lui – des
os, réalisa-t-il, minuscules, des os d’animaux... Il revit les Hâmans dans les cours, sacrifiant les bêtes
en surplus à l’Immuable avant de
jeter les corps dans des trous ménagés à cet effet.


Un sous-sol. Il était dans un
sous-sol, sur un tas d’os, et le sous-sol brûlait.


La
peur lui tordant le ventre, Malïn réussit à se laisser glisser du tas, puis à se relever. Son corps était tendu de
souffrance ; sous ses pieds, le
sol se consumait : de petites langues de feu couraient sur le bois, lui léchant les pieds. Au-dessus, le plafond, en
bois lui aussi, laissait échapper un
épais gaz noir et des morceaux de poutres enflammées commençaient à
tomber. Malïn regarda autour de lui, cherchant une issue. Le local, minuscule, était entièrement rempli de restes d’animaux et – bizarrement – de
tonneaux. Une porte, oui, il y avait forcément
une porte, il fallait bien vider l’endroit de temps en temps, et, courant vers les tonneaux, Malïn tâta la
paroi. Il ne voyait presque rien, la
fumée était trop épaisse ; derrière lui, le tas où il était tombé prenait
déjà feu. Rien, pas de porte, pas de ce côté ; Malïn tremblait maintenant, non de rage mais de désespoir, et un
instant il regretta le matin, la
chambre paisible de Makantha où il aurait au moins pu choisir sa mort, et, rassemblant ses dernières
forces, il retraversa la pièce en
courant, le cri qui sortait de ses poumons l’empêchant de sentir la douleur des flammes qui montaient
maintenant jusqu’à ses chevilles. Il
arriva de l’autre côté, trébucha sur un crâne de chien, se rattrapa, s’écroula
contre la paroi. S’il y avait une issue, elle était là, elle était là, se répéta-t-il comme une litanie,
tentant d’ignorer que son épaule
saignait toujours, et soudain il la sentit, sous ses doigts, le contour d’une porte, et c’est là qu’il entendit,
très loin, à peine audible, un
hurlement féminin, un «Au secours ! »
étouffé par la distance... mais à ce
moment ses doigts touchèrent un loquet, ancien et oxydé. La rouille se détacha sous ses doigts tandis qu’il
tentait de l’actionner. Le cri se
répéta, «AU SECOURS ! »,
mais Malïn ne l’entendait plus vraiment ; il poussa de toutes ses forces et le loquet se débloqua tandis que la
porte s’entrebâillait en grinçant.
Malïn poussa de nouveau, quelque chose bloquait
derrière, et de toutes les forces qu’il ne pensait plus avoir, il donna
un coup désespéré...


La
porte s’ouvrit.


Derrière
lui, l’appel d’air fit redoubler les flammes, qui comme une bouffée bondirent à
sa rencontre, mais Malïn était déjà de l’autre côté. Un couloir encombré de caisses et de toiles d’araignées s’ouvrait devant lui, où prenait l’incendie. Une petite
porte l’attendait au fond, ronde, métallique et ouverte, que Malïn passa tandis
que derrière lui le plafond du couloir s’écroulait dans une averse de feu.


Il
se retrouva dans une cave humide, en pierre, si fraîche, où les flammes n’avaient pas pénétré. Fermant la porte
derrière lui, il courut ; les
pavés n’étaient pas de la même couleur, indiquant qu’il venait, à travers le sous-sol, de changer de bâtiment. Il
traversa une deuxième cave, une
troisième. Une nouvelle porte en fer ; il la passa, fit quelques pas, puis s’écroula sur la pierre glacée et perdit
connaissance.


Il
se réveilla lentement.


Sa
tête tournait, il ne pouvait pas se relever, son épaule lui faisait trop mal. Un instant il se crut dans le dortoir :
il avait dix ans et Jin, Jan-Ka et
Tetseï l’attendaient pour jouer, ils allaient courir et rire dans les couloirs, ils iraient bavarder sous la vigne
vierge, jusqu’à l’aube. Puis il se
crut de nouveau dans la chambre de Makantha, allongé sur le lit ; il avait bu le poison et celui-ci lui avait rongé
l’épaule ; il était marqué, comme
la concubine enceinte au visage brûlé qu’il avait vue passer dans la Cour
des Noues.


Puis
il ouvrit les yeux.


La
cave autour de lui était humide et sombre. L’air parlait de lichens et de mousses, de vin tourné et de lait
rance. Il resta un long moment sans
bouger, cherchant l’odeur de fumée. Elle était là. Légère mais présente, comme une pincée d’épice. La fumée
de l’incendie qu’il avait traversé
devait envahir les caves. Elles étaient en pierre mais, si le feu prenait aussi dans ce bâtiment, la fumée s’y
introduirait et finirait par l’étouffer.


Il
ne pouvait pas rester là.


Malïn
s’assit, puis, frissonnant, il déchira des morceaux de sa chemise et se banda l’épaule.
Son torse était maintenant découvert, ses
vêtements dans un tel état qu’il n’était plus question de dissimuler ses
taches violettes.


Il
tâta son coude tordu, pensa au livre de l’Avant, aux dessins, aux écorchés de
monstres. À l’effet du Démon, sur les corps et les esprits. La distorsion avançait, mais il n’était pas fou, pas
encore... à moins qu’il le soit, bien sûr, et qu’il ne s’en rende pas compte,
mais il rejeta l’idée, luttant contre
les vagues de douleur qui naissaient de son épaule. S’il pensait comme ça, il n’irait pas loin, et, tentant de se
relever, il prit stupidement appui
sur son bras blessé... avant de s’effondrer, hurlant de douleur.


Il
resta par terre, allongé, les larmes coulant sur ses joues.


Faible,
impuissant, ensanglanté.


Et
c’est alors qu’il prit une résolution.


Il
allait sauver son peuple.


Il
allait sauver les habitants du Démon.


Il
allait sortir du Palais, se rendre au Grand Pays et rapporter l’« Oro »
pour occire le Démon.


Malïn
se concentra, maîtrisant sa respiration. Il n’en pouvait plus d’avoir mal, il n’en pouvait plus d’avoir
peur. Il ne voulait plus pleurer, plus trembler, plus fuir.


Personne
n’allait venir le sauver. Personne ne prendrait les mesures nécessaires
pour arrêter le Démon. Malïn pouvait avoir toutes
les « preuves » requises, il ne convaincrait personne, car il n’y aurait bientôt plus personne à convaincre :
les habitants, les gardes, les Hâmans
mouraient ou sombraient dans la folie, et Malïn subirait le même sort s’il
restait dans les lieux.


Les
habitants du Palais s’étaient claquemurés dans leurs murs en compagnie de la Bête. Ils avaient
volontairement refermé le piège sur
eux, et ils allaient y périr si quelqu’un n’agissait pas...


Malïn
se releva pour la seconde fois, avec précaution, contrôlant ses gestes. D’un mouvement rageur, il essuya
ses larmes. Il fallait rapporter l’«Oro ». La Passe, comme on
appelait la mer étroite qui séparait l’Archipel
du Grand Pays, n’était pas très large, on pouvait la traverser, disait-on, en un ou deux jours de
bateau. Mais cela faisait des
millénaires que les Sept Îles avaient cessé toute relation avec leur immense
voisin ; des liens étroits que les deux territoires avaient auparavant il ne restait plus rien, que d’antiques
rumeurs et de très anciennes cartes.


Malïn
prit appui contre le mur. Puis il commença à traverser la cave,
cherchant la sortie.


Il
n’avait peut-être pas fait une erreur en se jetant dans l’aile sud et dans l’incendie.
Les bâtiments sud du Palais étaient proches de l’océan. Les plus anciens, aux fenêtres donnant sur la mer, étaient même creusés dans la falaise. Certaines terrasses
donnaient sur des escaliers taillés à
flanc de roc, qui descendaient jusqu’aux vagues, aux criques et aux
bateaux.


Bien
sûr, les Hâmans devaient avoir bloqué les issues. Les ports étaient
gardés. Mais il y avait le vieux hangar...


Le
vieux hangar servait à la réparation des bateaux. Trop petit pour contenir les larges embarcations désormais
utilisées pour les loisirs des
princes, il avait été abandonné par les ouvriers... mais Shoaan y avait souvent mené ses élèves pour leur donner
des leçons de natation. Sous la
direction de leur maître, les gamins avaient appris à naviguer et à rafistoler les barques. Au pied de l’escalier
de pierre vermoulu, ils avaient passé
de longues journées ensoleillées à ramer, nager et patauger dans la mer
tiède et scintillante.


Et
puis, les Hâmans ne le chercheraient pas là, pensa Malïn en suivant le mur du
sous-sol, longeant des rangées de casiers remplies de bouteilles poussiéreuses, de caisses au bois
rongé par les vers et de jarres
closes et ventrues. Après tout, l’aile sud était en flammes, inaccessible. Personne ne penserait que quelqu’un
essayait de s’enfuir en traversant l’incendie.


Au
bout du mur, un petit escalier montait, ses parois plantées de clous où pendaient des outils rouillés. En s’y
engageant, Malïn songea à l’appel au
secours qu’il avait entendu dans le sous-sol en flammes... si faible, presque un écho, peut-être porté par les
canalisations de cuivre qui
couraient dans les parois. La femme qui avait crié était maintenant très loin, dans l’incendie du premier bâtiment.
Malïn n’avait aucun moyen de la
retrouver ; d’ailleurs, elle était sûrement déjà morte.


En
haut de l’escalier, la porte était entrouverte. Aucune odeur de fumée.


Malïn
tendit l’oreille, entendit des pas feutrés, un grognement rauque.
Sortant sa dague, il avança.


Il se retrouva dans une minuscule
antichambre remplie de parasols, d’ombrelles
et de capes mauves en satin brodé. Les Pavillons Rouges, pensa Malïn, qui avait vu ces manteaux envelopper les formes gracieuses
des concubines.


Il
sortit avec précaution.


Les
fenêtres du rez-de-chaussée étaient condamnées. Seule source de lumière, une
lampe à huile couverte de tissu fuchsia, qui jetait sur les murs du hall une lueur de sang. Une des torches lancées pour déclencher l’incendie s’était consumée sans
effet sur le sol de marbre, l’autre
avait enflammé une tenture murale avant de s’éteindre. Le tonnelet de poudre qu’elle était censée faire
exploser avait roulé hors de portée, intact, près d’un meuble ornementé.


Voilà pourquoi le bâtiment n’a pas brûlé, pensa Malïn.


Il
avança lentement vers les créatures qui l’observaient.


Elles
étaient quatre, et toutes quatre avaient été des femmes. Une chose qui n’avait plus rien d’humain, aux
membres déformés et griffus, rampait
sur les dalles noires et blanches, près d’un élégant sofa ; elle gronda en apercevant Malïn. Deux autres
étaient assises sur les marches de l’escalier.
Leurs silhouettes étaient tordues, mais le visage de l’une d’elles était encore rond, ses yeux dorés
presque innocents malgré ses dents
protubérantes. Près de la rampe, en partie dissimulée par un coffre, une
silhouette aux longs cheveux blancs serrait quelque chose contre sa poitrine. Elle chantait une
berceuse rauque, à la mélodie heurtée,
sa voix crissant comme du métal sur du métal.


La
créature rampante s’approcha de Malïn. Il leva sa dague et elle s’immobilisa, continuant à grogner, comme un
tigre. Malïn traversa lentement le
hall. De l’autre côté se trouvait une porte entrouverte ; s’il ne s’était pas trompé sur la disposition des
Pavillons Rouges, elle devait donner plein sud, sur la falaise.


Un
pas de plus. Sur les marches, les deux créatures avaient arrêté leur « discussion » pour regarder Malïn
passer. Elles le suivirent des yeux,
comme des reptiles, tandis que la silhouette aux cheveux blancs susurrait
sa pathétique mélopée.


Encore
un pas. Il touchait au but. Malïn se rendit compte qu’il n’avait pas peur ; il avait tellement vécu d’horreurs
que ses émotions étaient comme endormies. Il était conscient de la
précarité de sa situation, du danger, mais
il ne tremblait pas. Le premier monstre se remit à ramper, puis feula : Malïn se tournait vers lui quand un
mouvement à la frontière de sa vision
l’avertit que quelque chose bougeait sur
les marches. Il pivota juste à temps. La créature aux yeux dorés avait bondi, les dents en avant, dans un parfait
silence. Malïn esquiva l’attaque et
fit siffler sa lame, déchirant la poitrine de la femme qui s’abattit sur le sol puis s’éloigna en gémissant,
laissant une traînée de sang derrière
elle. Serrant les lèvres pour ne pas hurler – à chaque mouvement, la
blessure de son épaule semblait s’ouvrir davantage –, Malïn bondit
en arrière, puis donna un violent coup de pied à la créature rampante, qui se préparait à le mordre. Il traversa le reste
du hall en courant, entra dans la
pièce suivante et barricada la porte.


Se
retournant, il vit la mer.


La
fenêtre qui lui faisait face n’avait pas été barrée. Le ciel était d’un bleu cru, la lumière inondait la pièce et l’air
avait goût de sel. La branche d’un
râkas, un des grands arbres sinueux qui poussaient au flanc de la falaise, se tordait derrière la vitre,
dessinant une forme que Malïn
reconnut. Il était tout près de l’escalier... et du hangar.


Le
hangar. Les bateaux. L’océan. Derrière la porte, la créature blessée
gémit à en fendre l’âme, mais Malïn l’ignora. Il courut vers la fenêtre, sentant le sang couler sur son bras mais
n’en ayant cure. Dehors l’attendaient le soleil, la mer et la liberté.
Prenant un tabouret sculpté, il l’avança près du haut châssis, à plus de cinq
pieds du sol.


La fenêtre était entrouverte. Il
grimpa sur le tabouret et...


— Au secours !!


Malïn se figea.


C’était la même voix. La voix qu’il
avait entendue dans la cave.


Pourtant, c’était impossible. Si la
femme était prisonnière dans le bâtiment qui brûlait, Malïn ne pouvait pas
entendre sa voix ici, dans le pavillon. Ce devait être une autre victime, une
autre malheureuse, et pourtant il aurait juré...


— Au secours  (Puis :)
Il y a quelqu’un ?


La voix était jeune, féminine,
désespérée. Avec un accent de défi dans la terreur.


Non. Je ne peux pas revenir, pensa
Malïn. Je ne peux pas.


Il y avait les créatures derrière
la porte. Il y avait les monstres qui l’attendaient, partout, dans ce bâtiment
sombre et condamné. Il était blessé, faible, et si près de la liberté...


Il écouta, attentivement. Derrière
la porte, la créature gémissait toujours. Le bois craquait, plus haut, au
plafond, comme si quelque chose rampait dans les étages. La mer grondait en
contrebas, à peine audible, parlant de marée et de vagues se brisant sur les
rochers. Rien d’autre. Même en tendant l’oreille, il n’entendait plus la rumeur
douloureuse de l’Esplanade Noire. Il était trop loin maintenant.


Dehors, une petite bête passa en
trottinant. Peut-être une souris, ou un mulot.


Si elle crie encore une fois, j’y
vais, se dit Malïn. Sinon... je considère qu’elle est morte.


Peut-être que c’était son dernier
appel. Peut-être que la femme inconnue avait crié aussi fort parce qu’elle
allait mourir, et qu’il était trop tard pour intervenir.


Oui, si elle crie encore une
fois... Une seule...


La femme ne cria pas. La créature
derrière la porte hurla longuement, comme un chien, puis la berceuse, qui s’était
interrompue pendant le combat, reprit, plus bas.


Avec un rythme métallique et
maladif, comme un berceau rouillé qu’on balance.


Bien. Elle est morte, je peux partir.


— Je peux partir ! répéta Malïn, tout haut, comme s’il voulait prendre
les meubles à témoin.


Pourtant
il ne bougeait pas.


Si
l’inconnue n’avait crié que «Au secours ! »,
il serait sans doute parti. Il l’aurait
donnée pour morte, il aurait grimpé vers la fenêtre, il serait sorti. C’était ce « Il y a quelqu’un ? »
qui lui déchirait le cœur, ce « Il
y a quelqu’un ? » dit plus bas, avec sa note imperceptible d’espoir.


Et
soudain, avec un soupir exaspéré, il descendit du tabouret.


Il
resta debout un moment, regardant autour de lui. La pièce était un agréable salon d’hiver, avec un grand
miroir, deux fauteuils de velours
vieux rose et une table ressemblant à celle qu’il avait contemplée
longtemps, là-bas, dans la chambre de Makantha. Il y régnait un calme paisible.


Difficile
de croire que, si la torche avait atteint la poudre, ce salon et le
reste, se serait envolé en fumée.


Un
coussin était tombé. Malïn le ramassa, le remit à sa place.


Puis
il se dirigea vers la porte du hall et l’ouvrit.


La
créature blessée s’était réfugiée dans l’escalier. Elle léchait son sang avec des petits gémissements brefs ;
voyant Malïn elle se recroquevilla,
et de ses grands yeux dorés lui jeta un regard qui exprimait la trahison, comme si elle voulait qu’il se sente
coupable. Assis près d’elle, la
réconfortant comme un enfant, se trouvait l’être qui avait chanté la berceuse, une femme aux cheveux blancs et
lisses, portant la robe immaculée des concubines de l’Immuable.


Malïn
resta un moment à l’observer, se repaissant du spectacle de ses chairs déformées, épouvanté et fasciné. La
robe opaline, les cheveux décolorés
étaient la marque des favorites du rang ultime. Elles n’étaient qu’une quinzaine et, en temps normal, seuls l’Immuable,
son héritier et quelques princes
avaient le droit de poser les yeux sur elles. Voir une de ces femmes offerte aux regards de tous, ses
vêtements déchirés, ses cuisses
ouvertes maculées de violet, était presque un sacrilège.


La
femme soutint son regard, puis elle berça la créature blessée et
recommença à chanter.


Les
deux autres monstres avaient disparu. Sa dague à la main, Malïn avança au pied
de l’escalier et mit ses mains en porte-voix.


— IL Y A QUELQU’UN ? cria-t-il. Quelqu’un
a besoin d’aide ?


Silence.
La femme aux cheveux blancs interrompit sa chanson, puis regarda en l’air,
comme Malïn.


— IL Y A QUELQU’UN ? répéta celui-ci


Toujours rien. Malïn hésita, monta
une marche. Il allait rebrousser chemin quand il entendit :


— Là ! Je suis là !!


C’était
la voix. La voix féminine, jeune, excitée et méfiante, venant d’en haut. Malïn jeta un coup d’œil à la
créature aux cheveux blancs. Celle-ci
émit un gémissement inquiet, mais ne bougea pas. Passant devant elle, il monta au premier étage. Les murs étaient recouverts de tentures, le sol, d’un épais tapis
rouge. Cinq créatures étaient assises
plus loin dans un couloir obscur. Deux hommes et trois femmes, à des stades avancés de distorsion. Leur
regard était vide. Malïn crispa ses
doigts sur la dague, mais les monstres restèrent dans les ombres du
corridor.


De
nouveau, il cria :


— OÙ ÊTES-VOUS ? QUEL ÉTAGE ?


— DEUXIÈME ! cria la voix. (Puis :) Qui... qui êtes-vous ?


Entendant
le cri, les créatures reculèrent, rampant sur le tapis. Malïn commença à gravir le deuxième escalier,
passant encore une femme, allongée
sur les marches, apparemment intacte. Il s’approcha pour lui porter secours,
mais quand il tendit la main elle commença à grogner, comme un fauve.


Malïn
recula, puis, faisant un détour pour l’éviter, il arriva au deuxième
étage.


Il
faisait très sombre. Les fenêtres étaient closes, leurs lourds volets en bois
verrouillés. Seule source de lumière : une lucarne circulaire au bout du couloir nord. Par terre, le
même tapis rouge, très épais. Les
murs étaient tendus de violet. Le tissu, posé bien des années auparavant, n’avait
rien à voir avec le Démon, mais la teinte mit Malïn mal à l’aise et il frissonna, comme devant un
mauvais présage.


— Où êtes-vous ? cria-t-il moins fort, et sa voix sembla se perdre, affaiblie, avalée par les couloirs, les rideaux
et les épais tissus.


Pas
de réponse. Un large corridor s’ouvrait en face et Malïn s’y engagea, s'enfonçant
entre les portes closes, ses chaussures s’enlisant dans le tapis comme dans un marais. Un peu plus
loin, comme une étoile cramoisie,
six étroits couloirs rayonnaient autour d’un palier pourpre.


—Où êtes-vous ? répéta-t-il, seul, debout au milieu d’un monde monochrome.


— Ici !
répondit la voix.


Malïn
s’enfonça dans une des branches de l’étoile, avec l’impression de s’engluer, de se perdre dans un
dangereux labyrinthe. Le tapis était toujours aussi épais, l’obscurité,
violacée. Un instant lui vint le
sentiment qu’il s’agissait d’un piège, que, par une prescience incompréhensible, les créatures avaient compris
qu’il allait s’échapper, qu’il allait sortir du palais, et quelles jouaient
avec lui, le ramenant vers le centre, le rouge, les couloirs et la mort.


Un
nouveau croisement.


— Où êtes-vous ?


Sa
voix lui semblait de plus en plus faible, comme étouffée.


— Là ! dit la voix.


À
gauche. Pourtant elle ne semblait pas plus proche.


— Ici !


Encore
à gauche.


— Là !


Un
autre couloir, plus sombre, plus petit.


— LÀ !! cria soudain la voix.


Elle
s’élevait à sa droite, juste derrière son épaule. Malïn sursauta. Se
retourna. Devant lui se trouvait une porte en bois : celle d’une chambre,
fermée. Il lui donna un coup violent.


— Ouvrez !


Silence.


— Qui êtes-vous ? demanda enfin une petite voix. (Puis la voix ajouta, si bas qu’elle en était presque
imperceptible :) Makantha ?


Malïn
crut qu’il avait mal entendu, que son esprit épuisé délirait.


— Ouvrez-moi !! répéta-t-il. (Nouveau silence. Il tambourina sur le battant.) Je suis monté jusqu’ici vous chercher !! cria-t-il. Ouvrez-moi
tout de suite !!


Puis, brusquement, il se retourna.
Il lui avait semblé sentir quelque chose dans le couloir, derrière lui.


Rien.


— Comment
puis-je être sûre que vous n’êtes pas avec eux ? dit la voix. Ils
parlent. Certains parlent.


— Ouvrez cette porte tout de suite ! cria Malïn, soudain furieux, effrayé aussi, plus effrayé par ces
couloirs déserts qu’il ne l’avait été
quand les gardes le poursuivaient à travers l’incendie.


Des visions de cauchemar lui
vinrent à l’esprit. Celle d’une créature
immonde à la voix de rêve, attendant derrière la porte avec ses dents aiguisées. Ou une sorte de sirène des
palais, une femme à la beauté
terrifiante, rendue folle par le Démon, attirant les garçons dans les
dédales afin de les dévorer.


La
voix ne répondait toujours pas. Il cogna sur le battant, puis, de son
épaule valide, tenta de l’enfoncer.


Au
second choc, la porte s’ouvrit.


Malïn
resta immobile sur le seuil.


La
fille devait avoir environ quatorze ans. Elle était très mince, très belle, son corps vêtu de la robe cramoisie
des vierges, ses cheveux noirs
relevés au-dessus de la tête en une couronne tressée de fils d’or et de cuivre. Elle portait des bracelets d’or aux
poignets, aux chevilles, et un large
anneau d’or à chaque doigt, même au pouce. Sa peau était mate, et parfaitement intacte. Ses yeux très
noirs, fiers et apeurés.


Sans
bouger, l’inconnue étudia avec dégoût le visage souillé de sueur, de sang et de
cendre de Malïn. Puis elle baissa les yeux sur ses vêtements déchirés, vit le torse maculé de taches
violettes...


... et hurla d’horreur, tentant de
refermer la porte. Malïn la bloqua du pied.


— CE NE SONT QUE DES TACHES !! cria-t-il tandis que la fille hurlait :


— VOUS ÊTES ATTEINT !! NE ME
TOUCHEZ PAS !!! VOUS ÊTES ATTEINT !!


Elle
recula, alors que Malïn entrait dans la chambre parfumée et obscure,
criant lui aussi :


— Je suis venu vous sauver !! Je ne suis pas fou !! Je ne suis
pas fou !! Je suis venu vous
sauver ! répéta-t-il alors que l’inconnue, hurlant toujours, se précipitait derrière le lit, où elle
attrapa une chaise et la brandit. Je ne suis pas un monstre !! cria-t-il
encore plus fort, mais la fille lui
jeta la chaise à la figure, et Malïn, par réflexe, leva le bras gauche pour parer le meuble, qui atteignit son
épaule blessée et fit tressaillir son corps de douleur.


Furieux,
il fit le tour du lit, détournant les objets que la fille lui lançait,
puis il lui attrapa violemment le bras.


La
fille prit un vase et frappa Malïn de toutes ses forces, criant toujours : «Au secours !! Au secours !! »,
et ce ne fut que par chance que
Malïn réussit à dévier le coup. Le vase se brisa sur son bras, lui faisant un mal de chien, et, la rage le prenant
encore plus fort, il saisit la fille par les épaules et la plaqua contre
le mur.


— Je suis venu vous sauver ! hurla-t-il pour qu’elle comprenne. Vous voulez que je vous laisse là ? ?
Vous voulez que je vous abandonne, c’est ça ? C’est ça que vous
voulez ?


La
fille le regarda, puis la terreur dans ses yeux s’estompa, laissant la
place à un profond mépris.


— Je vous préviens, dit-elle. Si vous me violentez, je serai vengée. Vous
serez tué, et torturé, et roué, et... et... tout ce qu’on fait aux violeurs. Je ne suis pas n’importe quelle
concubine ! Je suis la fiancée de Makantha !
Et s’il m’arrive quoi que ce soit, il vous fera expier l’insulte dans le
sang !


Malïn
lâcha la fille et la regarda, ébahi. Makantha le poursuivait comme une malédiction. Il haussa les épaules, écœuré.


— Très bien, dit-il. Je redescends. Suivez-moi si vous voulez. Ça
m’est égal.


— Vous êtes infecté, dit-elle avec tout le dégoût possible. Je vous préviens,
si vous me tuez, Makantha...


— Je ne suis pas fou !! répéta Malïn pour la millième fois. Je suis touché, mais pas fou, pas encore, d’accord ?
Maintenant, je pars !! Faites
ce que vous voulez ! De toute manière, ils finiront bien par brûler le bâtiment ! Vous allez rôtir, seule
dans votre chambre, avec vos soieries et vos bijoux !


Il
se dirigea à grands pas vers la porte. Puis il se retourna. La fille était restée immobile, au même endroit,
derrière le lit. Une infinie terreur
se lisait dans ses yeux noirs. Malïn vit sa main trembler.


— Allez, venez, soupira-t-il.


Retraversant
la chambre, il lui saisit le poignet. Elle le regarda, tendue, méfiante,
prête à fuir.


— Ecoutez, dit-il doucement. Ecoutez-moi, d’accord ? Ecoutez-moi vraiment. Je suis venu vous sauver. Sinon,
pourquoi est-ce que je serais là,
debout, à vous parler ? Je vous aurais déjà attaqué. Je vous aurais déjà
dévoré...


La
fille l’observa un long moment.


— Qui êtes-vous ? dit-elle finalement. Je veux dire... Vous êtes un
Sudôri ?


« Sudôri »
était un terme qui voulait dire à la fois « prince » et « guerrier » : un équivalent des
chevaliers du Grand Pays, en plus noble. Les Sudôri étaient des princes de haut rang qui se spécialisaient dans les arts du combat ; ils devaient mener une
vie parfaitement honorable, servir l’Immuable,
protéger les femmes, secourir les faibles. Ils étaient les héros des histoires, les personnages
principaux des chants.


Malïn
n’était pas un guerrier, et loin d’être de rang assez élevé pour être un
Sudôri.


— Non, soupira-t-il, exaspéré. Non. Je ne suis pas un Sudôri. Je suis juste... Je passais par là. J’ai entendu
votre cri. J’essaie d’atteindre les bateaux, en bas.


— Vous n’êtes pas encore fou, dit la fille, le dévisageant. Mais vous
allez peut-être le devenir.


— Peut-être. C’est possible ;
je ne sais pas. On ne sait pas à quelle
vitesse ça avance. (Il lui saisit délicatement le poignet.) Mais en attendant, je peux essayer de vous sortir d’ici.
D’accord ?


La
fille hésita encore, puis, brusquement, comme si elle se jetait à l’eau, elle acquiesça. Pour toute réponse,
Malïn lui serra le poignet, puis, doucement, l’entraîna dans le couloir.


— On ne peut pas descendre, lui souffla la fille à l’oreille. (Cette fois, son ton n’était ni méprisant ni insultant.
Elle avait peur, c’est tout.) J’ai essayé. Ils viennent.


— Qui, « ils » ? dit Malïn en se mettant en marche.


Les
ombres violettes lui donnaient la nausée. L’atmosphère était étouffante et morbide. Il lui semblait que la
lumière, déjà faible, avait encore baissé.


— Ils attendent qu’on sorte, qu’on s’enfuie, puis ils bloquent la
lucarne avec un rideau, dit la fille. Et on se retrouve dans le noir.


—Qui, « ils » ? répéta Malïn, alors qu’ils arrivaient à la
première intersection.


La
fille le regarda avec des yeux sombres et terrifiés.


— Les enfants...,
murmura-t-elle.


Et
ils se retrouvèrent dans le noir.


La
lumière avait disparu d’un coup. Malïn chercha des yeux la fenêtre ronde, mais il ne voyait rien. L’obscurité
était épaisse comme un liquide
visqueux. Il ne voyait plus ni les murs, ni le sol, ni son propre corps. Rien n’était
plus réel, que la main tremblante de la fille dans la sienne, sa
respiration hachée derrière lui.


Il
s’attendait quelle crie, quelle gémisse de terreur, mais elle n’en fit rien. Elle resta immobile, lui serrant fort
la main, le souffle court.


— Combien sont-ils ? Les enfants ? demanda Malïn à voix basse.


— Je ne sais pas. Tous les
enfants. Tous les enfants des concubines.
Ceux de la Chambre des Petits... ceux qui ont été touchés. Les garçons. Ils
ont... ils ont dévoré les autres. Leurs mères. Puis ils se sont dévorés
entre eux.


— Dévorés ?


— Il en reste, chuchota-t-elle. Les plus forts. Vingt. Trente. Je ne sais
pas. Les autres filles de l’étage, comme moi... Les vierges... Ils les ont
piégées, et ils les ont... ils les ont mangées, quand elles sont sorties de
leurs chambres...


Malïn
attendit une réflexion hostile... Un «Je vous l’avais bien dit », ou un «Je n’aurais pas dû vous suivre ».
Mais la remarque ne vint pas. À l’approche
du danger, l’inconnue avait peut-être compris que sa meilleure chance était de croire en Malïn. De
faire front commun, au moins pour l’instant.


— Très bien, chuchota-t-il, sa voix sonnant étrangement dans le noir. Très
bien. Nous allons remonter le couloir et atteindre l’escalier, d’accord ?


— D’accord.


— Une fois que nous serons sur les marches, nous les descendrons en courant, et en criant... Certaines
créatures ont peur du bruit, d’accord ?


— D’accord, dit la fille, d’une toute petite voix.


Malïn
reprit sa progression. Un pas, puis un autre. Ils n’étaient pas très loin de l’escalier. Une fois arrivés à l’étoile,
il fallait prendre le deuxième couloir à gauche... Il était plus grand que les
autres et à son entrée se trouvait
une statue. Après, c’était tout droit. Ils pourraient courir vers les
marches.


— Comment
procèdent-ils ?


— Ils...
ils attendent qu’on sorte. Ils bloquent la lumière avec le rideau ; ils le contrôlent grâce à des
cordes. Puis ils rampent sur le sol des couloirs. Ils...


Ils
se figèrent tous deux.


Un
bruit, dans leur dos.


Un
frottement, à une vingtaine de pas derrière eux. Comme si quelqu’un... quelque
chose de petit... avançait près du sol. Malïn eut envie de hurler, de courir, de foncer droit
devant lui, mais il résista. La main de la fille était glacée dans la
sienne.


— Vous me faites confiance ? chuchota-t-il. (Il imagina, plutôt qu’il vit, le signe de tête de sa compagne.) Vous
dites qu’ils piégeaient les filles ? Celles qui essayaient de s’enfuir ?


Peut-être
fit-elle un nouveau signe de tête. En tout cas, après une légère pause,
elle murmura :


— Oui.


Le
frottement se rapprochait.


— Nous allons rebrousser chemin, souffla Malïn. Nous allons faire
demi-tour, partir en courant vers ce qui émet le frottement et sauter
par-dessus.


— Ils nous attendent devant. C’est ça ?


Malïn n’osa pas répondre. Il n’était
certain de rien, ce n’était qu’une
intuition. Il pensait simplement, dans son esprit engourdi par la peur, que si
les enfants attaquaient en groupe il était étrange qu’il n’y en ait qu’un
derrière eux.


Et puis... cette obscurité, là,
devant. Plus inquiétante encore que le bruit.


Le
frottement s’arrêta. Le silence était total.


— Ça m’est égal !! hurla soudain la fille de toutes ses forces, avec
un accent mêlé de terreur et de défi, le même défi que Malïn avait entendu dans le salon quand elle avait
appelé au secours. Vous pouvez essayer de nous faire peur, mais on n’a pas peur !!
Je n’ai pas peur !! (Il y avait
des sanglots dans sa voix, maintenant.) Vous avez tué les autres, mais
pas moi !! Pas moi !!


Derrière
eux, le frottement reprit, un tout petit peu. Puis s’arrêta. Hésitant.


— On y va et on saute !! cria Malïn,
et, serrant la main de l’inconnue, il
lui fit faire demi-tour, l’entraîna dans le couloir, à toute vitesse, une
dizaine de pas en avant puis, à l’endroit où il pensait que le frottement les attendait, ils bondirent tous
les deux...


...
passèrent par-dessus quelque chose qui cria, ou glapit, Malïn sentit une main, des griffes, tenter de lui
attraper la cheville, mais ils allaient trop vite...


...
Ils atterrirent, trébuchèrent, se relevèrent, coururent droit devant, dans le noir complet, se cognant contre
les murs, s’écorchant les mains et les coudes. Ils tournèrent,
dépassèrent la porte de la chambre de la
fille... Une intersection, Malïn ne savait plus où il était, ils
accélérèrent encore, bifurquèrent...


...
et tombèrent dans le piège.


La
toile d’araignée avait été construite avec beaucoup de soin. Les foulards de soie, les longs fichus moirés, les
délicats rubans servant à décorer
les somptueuses tresses des concubines avaient été tendus de part et d’autre du couloir, pour enserrer les
proies. Les coussins de satin
avaient été parsemés sur le sol pour faire trébucher et tomber les victimes, qui en s’affaissant entraînaient
avec eux les rideaux de brocart, les
courtepointes brodées et les jetés de divan raffinés pendus au plafond... et ainsi le piège vous prenait dans
son étreinte veloutée et mortelle, le
poids des épais tissus vous empêchant de vous débattre et de fuir.
Malïn, qui courait devant, tomba le premier ; le velours s’abattit sur son
dos comme une lourde chape...


Et
les enfants se jetèrent sur lui.


Leurs
dents déchirèrent les étoffes ; leurs griffes se plantèrent dans sa chair. Malïn se débattait, hurlant, mais
le tissu étouffait ses mouvements. Il avait laissé tomber sa dague ;
arrachant un enfant accroché à son bras, il
réussit à se relever, à arracher un rideau. Il fit quelques pas au hasard, aveuglé, entendit les cris
de la fille perdue dans ce monde d’obscurité
et de tissu et, avançant, il se prit dans le cœur de la toile, celle des rubans et des foulards, des
longues écharpes qui s’enroulèrent autour de lui comme des cobras de soie,
resserrant leur étreinte sur sa gorge alors qu’il se débattait pour tenter de se
dégager.


Les
petites mains le saisirent, le palpèrent. Des petites mains griffues,
dures ou trop molles, touchant, soupesant la chair dont ils allaient se repaître. Dans un sursaut de haine, Malïn tenta de se relever, frappant, arrachant... Les enfants
étaient tous sur lui maintenant, plaqués à sa peau comme des sangsues,
grignotant et mordant. Il retomba,
mordit à son tour un peu de chair tendre, puis le recracha, étouffant,
alors que quelque chose de flasque appuyait sur sa trachée...


— Non !! Vous ne nous aurez pas !! Vous ne nous aurez pas !!!


La
fille. Tout près. Elle criait de rage en se débattant, sur le sol, à côté de lui. Un enfant gémit, il y eut des
bruits de choc. Elle luttait avec
tant de fougue que les enfants avaient du mal à la contenir. Deux d’entre
eux lâchèrent Malïn...


...
qui roula sur lui-même et sentit sous son dos quelque chose de dur.


Sa
dague.


Il
saisit son arme et la planta au hasard, droit devant lui. Un cri de souffrance résonna, le cri d’un tout petit
enfant... Du sang gicla sur le visage
de Malïn et ce fut l’horreur qui lui donna l’énergie de se relever, de se débarrasser de ses adversaires, de
fouiller l’obscurité à la recherche
de la fille. Il se guida au son, attrapa un bras – mais il était trop petit et Malïn le frappa de sa dague, puis,
pris de folie, il taillada au hasard,
réduisant autour de lui les chairs en lambeaux...


Un
cri, féminin, derrière lui. Malïn plongea la main dans l’eau noire des étoffes, en sortit la fille, la releva,
et ils se remirent à courir, droit
devant eux, arrachant les lambeaux du piège qui retombèrent comme des sanglots de tissu. Les pleurs, les
gémissements derrière eux étaient si
enfantins que Malïn eut envie de pleurer. Il tourna, la fille lui désigna quelque chose mais il n’entendit pas,
et soudain il le vit... le rai de lumière sur la gauche...


Une
porte entrouverte.


Une
chambre.


Malïn poussa la fille à l’intérieur,
entra et claqua la porte derrière lui.


Il
la bloqua avec une table, puis avec une chaise, puis avec une commode, puis avec une autre chaise ; il
commençait à pousser un lourd
placard à travers la chambre quand il comprit qu’il perdait la raison. Il s’arrêta,
resta immobile un moment, son corps secoué de spasmes. Il était griffé de partout et de minuscules traces de morsures lui marquaient la peau. La fille était tombée là
où il l’avait lâchée ; elle restait
assise sur le parquet, secouée de sanglots. Pris d’une nouvelle terreur,
Malïn voulut ajouter encore un meuble, puis s’obligea à s’arrêter... Des enfants, même démoniaques, n’étaient pas capables de
traverser une épaisse porte de bois.


Il
se laissa tomber par terre, à côté de la fille. Ce n’est que quand elle leva vers lui ses grands yeux inondés de
larmes qu’il se rendit compte qu’il sanglotait aussi.


Et
ils pleurèrent, un moment, dans les bras l’un de l’autre, car ils avaient beau être fiers, et braves, chacun à leur
manière, ils n’avaient quand même que quatorze ans.


Quand
Malïn se releva, le soleil se couchait sur la mer. L’inconnue l’observait
en silence.


Malïn
traversa la chambre, fouilla dans les placards. Il y trouva une chemise et se changea. Puis il proposa une
tunique à la fille, qui secoua la tête.


Il
y avait de la peur dans son regard. Malïn comprit et détourna les yeux. Il était marqué par les taches violettes ;
il était toujours à l’intérieur du palais, sous l’influence du Voile.


Il
allait continuer à changer. Il allait devenir fou, monstrueux.


Et
si cela lui arrivait ici, enfermé dans cette pièce avec une victime sans
défense...


— On ne peut pas ressortir, expliqua-t-il. Pas par ces couloirs.


— Je vous l’avais dit, dit la fille avec calme. (Puis elle répéta, s’énervant soudain, sans explication, comme si la
trêve était rompue :) Je vous l’avais
dit !! On ne peut pas sortir !! On ne pouvait pas sortir !!


— Vous avez appelé au secours 
cria Malïn aussi fort qu’elle. VOUS
AVEZ APPELÉ  VOUS VOULIEZ QUE QUELQU’UN VIENNE 


— Quelqu’un !! cria l’inconnue sur le même ton. (Sa couronne de cheveux noirs était en partie défaite, les fils
de cuivre et d’or pendaient ;
elle avait toujours ses bagues et ses bracelets, mais sa peau était labourée de griffures et du sang tachait sa robe
cramoisie.) Un Sudôri !! Un
garde !! Ou... ou mon fiancé... (Puis, sans logique apparente, elle se remit à crier, en direction du couloir :) Je vous l’avais dit !! Vous ne m’avez pas eue !! Pas eue !!


Malïn
la regardait, glacé. Il ne pleurait plus.


— Makantha saura quoi faire,
continua la fille. Il saura les combattre. Quand il viendra me chercher, il...


— Makantha est mort ! cria Malïn, se tournant vers la fille, qui eut un mouvement de recul blessé. Makantha est
mort !! Il était dans la tour Blanche, avec les autres, les Hâmans l’ont
enfermé, ils ont mis le feu et il a brûlé vif !


La
fille le regarda, très pâle. Puis elle déclara, glaciale :


— Vous dites n’importe quoi.


— Il faut sortir d’ici, cracha Malïn.


Il
fit le tour de la pièce. Une partie du sol s’était consumé quand la tenture avait pris feu, au rez-de-chaussée. Malïn
commença à arracher les lattes,
haineusement, comme si chaque craquement du bois qui cédait était une insulte.
Bientôt, il atteignit les poutres et réussit à ménager une ouverture. Dessous, une autre chambre.


Soudain,
il sentit une présence, juste derrière lui.


— Je suis désolée, murmura la fille. J’ai été injuste. Vous vous êtes montré très brave. (Malïn continua à
arracher le bois.) Peu de gens
seraient montés... seraient venus me chercher. Je ne sais pas si... si
moi, j’aurais eu le courage de le faire...


Malïn
garda le silence un moment.


— Vous vous êtes bien battue, dans le couloir, admit-il.


Il
se tut, se demandant si elle allait parler de Makantha, de la tour Blanche. Si
elle allait lui demander confirmation...


Rien.


— Toutes les autres sont mortes, et pas vous, reprit-il pour briser le
silence. Vous vous êtes bien débrouillée.


La
fille haussa ses épaules maculées de sang.


— Je ne sais pas. C’est difficile de savoir... ce qu’on vaut vraiment, non ? Enfin... voilà, je suis désolée.
(Elle étudia Malïn un moment.) Ce n’est
pas votre faute, si vous êtes... enfin, si vous êtes... enfin, qui vous
êtes.


Malïn
se détourna. Il arracha la dernière latte.


— Descendez, dit-il.


Ils
se retrouvèrent au premier étage. Malïn ouvrit la porte, regarda le
couloir. Il était désert. Quelques instants plus tard, ils dévalaient l’escalier. Au rez-de-chaussée, la
créature blessée avait disparu, mais
la femme aux cheveux blancs était toujours là. De sa voix éraillée, elle fredonnait à mi-voix les accents d’une
ancienne chanson d’amour. Elle aurait
pu être exposée dans la Galerie des Fous, pensa Malïn. En fait, tout le bâtiment, avec ses murs pourpres et ses enfants tueurs, aurait pu être le modèle d’une œuvre
macabre.


La
fille vit le tonnelet de poudre et la torche consumée, mais ne fit aucun commentaire. Ils traversèrent le hall,
se retrouvèrent dans le salon d’hiver.
Les fauteuils vieux rose les attendaient, ainsi que le tabouret tiré devant la fenêtre... la table, le
divan, les coussins. Malïn sortit sa dague et vit les yeux de la fille braqués
sur lui.


— Makantha a une épée qu’il a
héritée de son père, dit-elle distraitement.


Malïn
désigna le tabouret et la fenêtre ouverte.


— Passez, dit-il. Je surveille les arrières.


La
fille mit le pied sur le meuble. Puis elle se retourna.


— Je m’appelle Alia, dit-elle. Et vous ?


— Malïn.


Alia
sourit, un sourire timide, un peu apeuré, puis elle se hissa sur le rebord et l’enjamba. Malïn grimpa à son
tour...


...
La suite fut si rapide que tout s’embrouilla. La créature aux yeux dorés bondit de sous la table où elle s’était
cachée pour attendre, avec une
rancune patiente, que son bourreau revienne ; elle sauta sur le dossier d’un
fauteuil et s’abattit sur Malïn, les bras étendus, comme une chauve-souris. Elle mordit Malïn à la gorge ;
il cria, sa tempe percuta le châssis ;
la fenêtre se brisa sous son poids...


... Il bascula de l’autre côté...


Blanc.


— Pourquoi crois-tu que tu l’as entendue crier ? dit la voix.


L’être
était là.


L’être était l’univers, et Malïn
flottait devant son visage. Devant la peau violacée de l’être, devant ses yeux
jaunes à la pupille verticale.


— La Grande Guerre se prépare.
Et j’ai besoin de toi.


 » Pourquoi crois-tu que je t’ai
fait l’entendre ? dit l’être.


... Malïn ouvrit les yeux.


Il était allongé par terre, dehors,
sur le sol de la terrasse, parmi les morceaux de verre cassé. Alia le giflait
en pleurant. Il prit une inspiration brusque, s’assit. Quelque chose pleurait
non loin : la créature, qui avait basculé en même temps que lui à travers
la vitre. Son dos était brisé et elle gémissait, sans pouvoir bouger.


Malïn
se releva. Sa vision était brouillée, il avait envie de vomir. Il avait
vu quelque chose pendant qu’il était inconscient, il avait entendu quelque
chose, mais ses souvenirs s’effaçaient déjà ; les images et les mots se
dissipaient comme un rêve qui se noie. Bientôt il n’en resta plus rien qu’une
atroce migraine.


Il prit la main d’Alia et,
abandonnant la créature agonisante, ils se précipitèrent vers l’escalier de
pierre vermoulu, descendirent vers la mer. En bas, le minuscule embarcadère les
attendait derrière le portail rouillé du hangar.


Le
soleil avait disparu. L’eau prenait des reflets d’encre. Les ombres des
branches dessinaient sur la surface des caractères inconnus.


Malïn se tourna vers Alia.


— Vous... vous êtes restée
enfermée toute la journée ? demanda-t-il. (La douleur vrillait ses
tempes.) Vous n’avez pas... pas été ailleurs aujourd’hui ? Dans un autre
pavillon ?


— Non, dit Alia, étonnée. J’étais
piégée dans ma chambre. Je ne pouvais pas sortir.


— J’étais dans un autre bâtiment, il y a quelques heures, dit Malïn. La
cave brûlait, et j’aurais juré... j’aurais juré avoir entendu votre voix...


Alia secoua la tête. Puis elle
sourit.


— Ma voix ne porte pas si
loin. Vous n’avez pas pu m’entendre, c’est impossible.


— C’est impossible, répéta
Malïn, pensif, puis, choisissant un bateau, il y fit monter Alia et détacha la
corde.


Repoussant
les pierres à coups de rames, ils se laissèrent emporter par les
courants, loin, très loin du Palais.






 


Chapitre 5


Ils
voguaient depuis deux jours, sans boire ni manger. L’eau étincelante reflétait leur humeur et celle du ciel.
Le matin qui avait suivi leur départ,
la mer était dorée tandis qu’ils s’éloignaient de la côte, le cœur battant. Puis orange et pourpre,
le soir, comme un tissu d’espoir et d’aventure
jeté sur les vagues. Enfin elle était devenue noire de fatigue, et ils avaient dormi, et le jour revenu l’eau s’était
de nouveau vêtue d’or, cette fois
celui de la soif, métallique et aride, et le soir suivant les orange et les pourpres étaient ceux du combat, de la lutte,
de la souffrance.


Les
biscuits secs et l’outre d’eau croupie trouvés dans le compartiment sous la
proue n’étaient plus qu’un souvenir. À l’aube du troisième jour, Malïn
commença à rire.


— Je crois que je deviens fou, souffla-t-il. Ce rocher, là-bas ? Parmi les colonnes de pierre ? J’ai l’impression
de l’avoir déjà vu. De l’avoir déjà vu deux fois.


— Ce n’est pas possible, dit Alia, la voix enrouée par la soif. La boussole
indique que nous allons au nord-ouest.


La
boussole, luxueuse, en cuivre gravé, faisait partie intégrante de la proue. Elle paraissait fonctionner. Et puis,
ils se repéraient au soleil.


— Je ne comprends pas. La Passe n’est pas si large, reprit Malïn. Le
Grand Pays devrait être tout proche...


Il
n’avait des cartes qu’un lointain souvenir. Celles qui ornaient les murs du Palais ne montraient que les formes
torturées de l’Archipel ; ce
que savait Malïn de la géographie du Grand Pays, il l’avait trouvé, comme le reste, dans les livres du Rayon de l’Avant.
Des détails restaient gravés dans
son esprit... comme la largeur de la Passe au nord de l’île de l’Immuable :
moins de cinquante lieues. Cinquante lieues entre le Palais et les côtes du Grand Pays. Cinquante lieues, c’était
un court voyage, même en louvoyant
entre les colonnes de pierre qui sortaient de la mer comme des poings de
géants.


Ils
auraient dû être arrivés. Même avec leur minuscule voile, en deux jours, en maintenant une direction
constante... ils auraient dû réussir.


— Peut-être que rien de tout cela n’est réel, dit Alia, allongée à l’arrière du bateau, le dos contre la coque.
(Elle avait lavé le sang à l’eau de
mer, et sa peau, giflée par le vent, s’étaient recouverte d’une fine croûte de sel.) Peut-être que nous sommes
morts dans la toile des enfants.
Peut-être qu’ils nous ont tués, et que nos esprits voulaient tellement accéder à la mer que nos fantômes en
rêvent...


Malïn ne répondit pas. Il étudiait
un groupe de colonnes rocheuses, dans l’océan, à moins d’une demi-lieue à l’ouest.
Trois plus deux plus une, compta-t-il,
traçant entre les dents de roc des lignes invisibles, créant une forme imaginaire pour mieux se repérer. Trois plus deux plus une, et le rocher plat, là-bas, au
centre, comme le cœur d’une fleur de pierre.


Mais
le bateau continua son chemin, poussé par la brise, et le parallélépipède se déforma, et le rocher plat
disparut dans les rayons inusables du jour.


— Ou peut-être que je suis encore dans ma chambre, continua Alia. Je suis morte de faim et de soif, personne n’est
venu me chercher, et ces brûlures du
soleil sur mon visage ne sont que délire et folie...


La
brise forcit, et avec elle se leva un brouillard lilas... une brume légère, léchant les vagues. Pas assez pour
rafraîchir leur visage, pas assez
pour vaincre le soleil. Ils avançaient vite, et bientôt les piliers s’effacèrent à leur tour, et le parallélépipède de
Malïn avec eux, et ils continuèrent
à voguer, à voguer sans fin dans cet univers salé déformé par la soif...


— Peut-être que tu n’existes pas, reprit Alia, et cette fois il y avait un accent de folie dans sa voix. (Elle rit,
avec un accent rauque qui rappela à Malïn
la voix abominable de la concubine aux cheveux blancs.) Peut-être que je n’existe pas. Peut-être que c’est la mer qui nous
rêve...


— Ça suffit !! cria Malïn, se levant brusquement. (Il traversa
le minuscule bateau, saisit Alia par le bras et l’obligea à se redresser.) Ce n’est pas le moment de devenir cinglée !!
Arrête de raconter n’importe quoi et force-toi à réfléchir !!


Alia
se redressa et le regarda, blessée.


— À réfléchir ? À réfléchir à quoi ?! Au fait que nous allons mourir de soif sur ce bateau ? Tu n’as
peut-être pas d’avenir à regretter. Moi
si. (Elle laissa passer un temps, tandis que le bateau filait parmi les embruns salés.) Tu sais à quoi j’étais
destinée ? ajouta-t-elle enfin, les
larmes aux yeux, comme si Malïn était responsable du désastre. Tu as
compris qui j’aurais pu être ?


Malïn
se détourna.


— Bien sûr que j’ai compris. Je ne suis pas stupide. Makantha avait beau n’être que troisième sur la
liste de succession, beaucoup le
considéraient comme le prochain Immuable. L’héritier en titre, Kenro, avait
onze ans, mais sa santé était fragile, il attrapait maladie sur maladie, et le
jour viendrait, tout le monde le savait à la cour, où une de ces maladies laisserait une trace... un bouton, une cicatrice, une tache de fièvre. Et ce jour-là, c’en
serait fini de Kenro. On l’enfermerait
dans sa chambre, et on lui offrirait le choix des princes : la
dague, ou le poison.


L’héritier
suivant était très âgé. Ses jours étaient comptés.


Après venait Makantha...


Et
Makantha sacré Immuable, sa fiancée devenait la Première Concubine des Sept Royaumes. Elle se décolorerait
les cheveux en blanc, porterait la
robe opaline, et de tout l’Archipel il n’y aurait de femme plus belle,
plus respectée, et plus puissante.


Bien
sûr, tout cela, c’était avant. Avant les déformations, les bûchers, la
mort. Avant la tour Blanche.


— Au moins tu es vivante, dit Malïn.


— Pour pouvoir apprécier la lenteur de mon agonie. Quel infini plaisir...


— Tu as raison, pleure la vie
que tu n’auras jamais, siffla le garçon.
Les caractères blancs peints sur ta peau. L’or, les bijoux, les fêtes... les servantes envoyées au sacrifice au
moindre signe de ton déplaisir...


Il
s’attendait à ce qu’Alia sanglote, ou s’offense, mais elle se contenta de le fixer, une lueur étrange dans les
yeux.


— Il n’y a pas que ça, murmura-t-elle. Il y a...


Elle
se tut.


— Quoi ? dit Malïn, exaspéré. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? Les
longues heures passées à se lisser les cheveux ?


IL
Y A ÊTRE AUX COTES D’UN HOMME QU’ON ADMIRE ET QUON AIME, cria Alia, les larmes roulant maintenant sur ses
joues. Un garçon qu’on connaît depuis
l’enfance, à qui on a été destinée, qu’on voit devenir plus sage et plus fort chaque année, dont on
pressent la grandeur...


— Makantha est mort ! cria Malïn de nouveau, ne comprenant pas lui-même la raison de sa rage, mais Alia
mit ses mains sur ses oreilles et cria :


— TU mens !! Tu mens !! Il est vivant ! Je sais qu’il est
vivant !!


Malïn
s’interrompit, comprenant à quel point il était ridicule et cruel. Il eut honte de lui, de leur dispute
inutile.


Il
détourna les yeux, s’assit, laissa souffler le vent. Le bateau avançait, droit dans la brume. Alia essuya
rageusement ses larmes et observa les vagues grisâtres.


— Je suis désolé, dit enfin Malïn. Je n’aurais pas dû crier comme ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est... c’est
la soif, la fatigue...


— Je ne suis pas étonnée, dit Alia, avec haine. (Et comme Malïn ne répondait pas, elle ajouta :) Les faibles
jalousent toujours les plus nobles qu’eux...


Puis
elle croisa les bras et lui jeta un regard mauvais. Elle paraissait très jeune,
comme une petite fille boudeuse, et Malïn se rappela son âge, et le sien. Ils n’étaient que des enfants, des gamins
terrorisés et perdus, qui se déchiraient parce qu’ils avaient peur. Le vent froid le glaça et, soudain, il eut envie de
se retrouver dans son lit, au
dortoir, de se recroqueviller sous les draps en serrant très fort un oreiller
contre lui.


Il n’avait que trois ans quand sa
mère est morte. Pendant quelques mois, une
des femmes de service avait eu pitié de lui. Elle venait au dortoir, le soir, lui apporter un verre
de lait et une friandise, et lui
déposer un baiser sur le front. Puis elle avait été envoyée au service de
quelqu’un d’autre, loin du Palais.


Elle
ne lui avait même pas dit au revoir.


Malïn
s’aperçut qu’il tremblait. Sa tête tournait, de fatigue et de désespoir. Les larmes lui montèrent aux yeux,
mais il lutta, refusant de laisser
venir les sanglots. Devant lui, Alia vit sa détresse, et sa rage tomba, remplacée par de la compassion et quelque
chose qui ressemblait à de la
tendresse. Elle hésita, baissa les yeux, puis, hésitant encore, fit un geste vers lui, mais Malïn se raidit et la main
d’Alia retomba.


Elle
se détourna.


— De toute manière, nous
allons mourir, dit-elle. Inutile de nous disputer.


Malïn
haussa les épaules.


— Nous ne sommes pas encore morts. Il peut encore pleuvoir...


Et
il plut le soir même. La fine brume s’était transformée en brouillard, le brouillard en nuage et le nuage en
pluie, alors qu’encore une fois le
soleil se noyait à l’horizon. La pluie fut frustrante : elle était fine et timide, et ne dura pas longtemps. L’eau
fit une flaque sur le plateau en cuivre
concave de la proue, et Alia réussit à recueillir le précieux liquide dans un récipient en bois bordé
d’argent, déniché sous le banc. Ils
burent tout, sans en garder pour plus tard, et après ils avaient encore
soif.


Mais
ils étaient vivants. Et quand le nuage se leva, que la lune illumina le paysage, donnant à l’océan des reflets
laiteux, Malïn ne pensa plus à boire.


— Il est encore là !! cria-t-il soudain.


— Quoi ? demanda Alia, qui s’endormait.


— Le rocher, dit Malïn. Le rocher. Le rocher plat. Et les six colonnes
de pierre, autour.


Alia
secoua la tête, ensommeillée.


— Ce n’est pas possible, dit-elle. Nous n’avons pas fait demi-tour. Nous n’avons pas dévié de cap. Même pendant
la pluie.


— Viens voir, dit simplement Malïn.


Alia
se leva avec lenteur, se frottant les yeux. Elle faillit trébucher avant
de rejoindre Malïn.


Enfin
elle regarda, tandis que Malïn retraçait ses lignes imaginaires, pour être sûr
qu’il ne se trompait pas. Trois plus deux plus une. Trois plus deux plus une, et le rocher plat, comme le cœur d’une
fleur de pierre. Le bateau continua son chemin, poussé par la brise, et le
parallélépipède se déforma peu à peu.


— Nous sommes déjà passés par là ! s’écria Alia. Nous sommes déjà
passés là, exactement là !!


— Oui. (Malïn regarda la mer, les colonnes, le rocher.) Trois fois. Peut-être
plus.


Ils
restèrent silencieux, tandis que le voilier avançait sur l’eau si pure, si calme. Qu’auraient-ils pu dire ?
La magie était un concept tabou dans
les Sept Îles. Elle avait été éradiquée longtemps auparavant, si longtemps que, comme l’Immuable et l’Heure Éternelle,
sa légende se perdait dans la nuit
des temps. Pourtant son idée avait subsisté, on la retrouvait au fil des contes, des histoires. L’idée
de « magie » plaisait aux enfants,
mais on les faisait taire, il ne fallait pas en parler, pas y jouer... Parfois les vieilles, sans crainte car trop âgées
pour être sacrifiées, discutaient à
voix basse de possibles malédictions. Mais c’était pour se faire peur, il n’y avait plus de malédiction
possible, le tissu de la magie, sa matière, ses racines avaient été
effacés.


Il
n’y avait pas de magie sur les terres de l’Immuable.


Pourtant
Malïn aurait aimé qu’on lui explique...


... qu’on lui explique comment un
bateau allant droit vers le nord-ouest
pouvait passer trois fois au même endroit.


— Peut-être que la boussole est déréglée, dit Alia. Peut-être que nous
tournons en rond.


Mais ils ne tournaient pas en rond,
ils le savaient tous deux. Même si la
boussole se trompait, le soleil et les étoiles ne mentaient pas.


La
lune descendit dans le ciel. Malïn essaya toutes les solutions. Ils changèrent de cap, naviguèrent entre les
colonnes de pierre. Puis ils
repartirent au large, profitèrent d’une forte brise pour lacérer les vagues... et se retrouvèrent au même endroit. Enfin
ils décidèrent de rester sur place,
voiles baissées, attendant que quelque chose se passe qui puisse leur
donner un indice, une idée.


Rien.


Le
matin allait bientôt se lever et il faisait déjà chaud. Ils avaient faim, bientôt ils auraient de nouveau très soif.
Et peut-être n’allait-il pas pleuvoir, cette fois.


Ils repartirent, droit devant. Ne
supportant plus cette agonie immobile, espérant que cette fois, peut-être, la
malédiction n’opérerait pas.


Ce
fut Alia qui repéra l’incohérence.


Un selifer avançait devant la
coque, ondulant à travers les vagues. Ce n’était pas le premier : la mer
était peuplée et peu profonde. Des colonies
entières de poissons, de serpents, de dragons d’eau se mouvaient autour des minuscules îles de pierre. Des nuées d’isiopes volaient juste au-dessus de la surface,
puis plongeaient, se nourrissant
sous l’eau d’organismes microscopiques avant d’émerger. Alia suivit des yeux le selifer, se demandant ce
qu’il cherchait, s’il avait un but, quand elle le vit faire brusquement
demi-tour près d’une série de rocs verts.


Alia
se pencha vers l’eau. Un essaim d’isiopes étincelants changea de direction lui aussi brusquement, à peu près au
même endroit. Puis ce fut au tour d’un
banc de minuscules poissons bleuâtres.


Le
soleil se levait. Alia prit le bras de Malïn.


— Regarde, dit-elle. Les reflets.


Les
rayons faisaient étinceler la surface comme une nappe de métal... qui changeait brusquement de nature à
deux pieds des rochers. Il n’y avait
pas d’interruption de la lumière : plutôt une perturbation, une frontière, comme une couture mal faite. Comme
si un tissu aux fils de biais avait
été joint à un autre, tissé dans l’autre sens, avant d’être jeté sur l’océan.


Malïn
baissa les voiles et ils restèrent un moment sur les lieux, scrutant la
surface. Elle était transparente, et il y avait aussi des poissons de l’autre côté de la limite
invisible... si la limite existait. Si
elle n’était pas le fruit de leur imagination... d’autant que, avec le soleil
qui montait, l’effet tendait à disparaître.


Malïn fit passer le bateau de l’autre
côté de cette fragile « frontière »,
sans que rien change, puis, prenant les rames, il repassa de nouveau la ligne illusoire. Ils baissèrent les
voiles, arrêtèrent la barque. Malïn se pencha, toucha la mer à l’endroit
exact de l’incohérence, mais l’eau coula
dans ses mains comme de l’or liquide et se perdit dans l’océan.


Rien,
il n’y avait rien à faire.


La
magie, si c’en était, réduisait à néant leurs efforts ; elle leur échappait, glissait comme l’eau entre leurs
doigts. Des centaines, des milliers
de gens mouraient en ce moment même au Palais, et Malïn était bloqué là,
sans espoir de les aider.


Le
Grand Pays était si proche. Si près... et pourtant inaccessible. Debout à la proue, sous un ciel d’un bleu
intense, Malïn eut soudain l’impression
que c’était là le résumé de son existence. Être tout près de la lumière, du pouvoir, sans jamais parvenir à l’atteindre,
tels avaient été son destin, sa vie.
Être près de la puissance, de l’action sans que ni la puissance ni l’action lui
soit permises, être élevé au sein de l’endroit le plus glorieux de l’univers sans avoir le droit d’effleurer cette
gloire... Encore une fois il se
trouvait isolé, entravé... L’amertume monta en lui, dévastatrice ; il se redressa, fit face au vent qui se levait,
et hurla :


— Vous n’avez pas le droit de m'empêcher de passer !! Vous ne m’arrêterez pas !! Personne ne m’arrêtera !!
Personne !! Laissez-moi passer !!
Laissez-moi passer !! hurla-t-il
encore alors que le vent se faisait
plus fort, rugissant comme une tempête ; et, alors qu’Alia le regardait avec stupeur, la tache violette sur le
bras de Malïn prit vie.


Elle
avait cessé de le brûler quand ils étaient sortis du Palais, et Malïn
avait presque oublié son existence, mais soudain elle se tordit, comme un serpent, lui broyant les muscles,
s’agrandissant avec violence et lui déchirant la peau de la poitrine, de
l’aine, du cou. Derrière lui, Alia hurla d’horreur
et Malïn de douleur tandis qu’une vague de chaleur lui broyait l’intérieur,
lui remontait le long de la poitrine jusqu’à
la bouche, au cerveau. Il faillit tomber, mais quelque chose de plus fort le maintenait debout, les bras
étendus. Il se débattit contre l’entité
qui s’insérait en lui, soupesant, tâtant, testant les nœuds de son âme
et les flamboyances de son esprit...


Tout
s’évanouit.


Et
la barrière apparut.


Malïn
tituba et se rattrapa au bastingage. Alia cria quelque chose d’inaudible. La barrière s’élevait juste devant
eux, un mur translucide et
étincelant, impossible et pourtant là, montant du plus profond de la mer jusqu’aux cimes du ciel. Sous la coque, les
courants devinrent fous. Le voilier
se mit à tourner, Alia faillit passer par-dessus bord, se rattrapa au bastingage, le lâcha ; elle
allait basculer quand Malïn la
rattrapa. Ils restèrent accrochés au mât, n’ayant plus de voix pour hurler...


...
quand devant eux la barrière se déchira...


Emporté
par le courant, le voilier passa à travers la déchirure et se retrouva
de l’autre côté.


Ils
avaient passé la barrière.


Et
derrière, il faisait nuit. Ils étaient dans un autre monde, dans une autre mer, immense, profonde, sauvage, où
soufflait la tempête ; le voilier
était emporté, virant comme une coquille de noix sur un océan déchaîné. L’eau glacée les gifla, puis une vague
noire se précipita dans le bateau,
emportant le récipient, arrachant une des rames à ses liens de cuir. Oui, il faisait nuit, et la lune était
différente, en croissant au lieu d’être pleine, et dans une tout autre partie
du ciel, mais l’orage était si puissant
que ni Malïn ni Alia n’eurent le temps de réfléchir...


— La côte ! La côte ! hurla Alia dans l’oreille de Malïn, et
celui-ci la vit en effet, une côte
étrangère, la côte du Grand Pays, une masse noire et rocheuse éclairée par endroits par une vague
lueur nacrée ; il y avait aussi d’étranges
étoiles rondes et blanches, parsemant le territoire comme des lampions sphériques, et les lueurs d’un grand
feu, au bout d’un cap, peut-être pour éviter aux bateaux de se prendre dans les
récifs.


Mais
il était trop tard pour tenter de se diriger. Malïn lutta contre la voile, essayant de reprendre le contrôle du
bateau. Le vent redoubla de force, la
pluie frappa d’un coup, farouche et glacée, et le mât s’abattit tandis que l’air hurlait. Bientôt Malïn et Alia ne
purent que s’étreindre pour survivre,
attendant à tout moment que le voilier se renverse. Trempés et glacés, ils perdirent toute notion de
lieu, de temps, jusqu’à leur identité
même, puis le bateau heurta enfin les rochers et se fracassa dans un
dernier cri.


Le
temps passa.


Malïn
reprit conscience sur la plage du Grand Pays. Il tenait toujours la main
d’Alia.


Des
lumières et des voix l’avaient réveillé. On descendait sur un chemin dans la falaise, non loin du grand feu
qu’ils avaient aperçu quand ils
luttaient contre la tempête. Alia était allongée sur les galets près de
lui, inconsciente.


Les
voix se rapprochaient. Malïn vérifia qu’Alia respirait, puis se mit
debout, titubant. Comme tous les enfants, il avait souvent entendu des histoires de chasseurs de naufragés,
ces villageois hors la loi qui
faisaient des feux pour attirer les vaisseaux vers la côte afin qu’ils s’échouent, avant de massacrer les survivants et
de piller la cargaison.


Sa
tête tournait. Il fit quelques pas vers la pente.


Le
groupe s’approchait.


Pour
les secourir, ou pour les tuer ?


Malïn
se pencha, hissa Alia sur ses épaules. L’eau coulait de ses vêtements détrempés, tous ses muscles
étaient glacés et, bien qu’il ait entendu
la jeune fille respirer, il se demanda si elle n’était pas maintenant morte, si elle ne s’était pas éteinte à l’instant,
contre lui. Il avança en titubant,
conscient que la fuite était presque inutile, que dans son état il ne pourrait pas aller bien loin. Le terrain
descendait, hérissé de rochers, et Malïn s’écroula derrière une grande
pierre grise.


Juste
à temps.


Leurs
«sauveteurs » venaient d’arriver sur la plage. Ils étaient une dizaine, des hommes et des femmes. Avec à la
main des grands sacs, et des couteaux.


Les
lames étincelaient sous la lune.


Malïn
se releva. Sa fatigue était telle qu’il avançait dans une sorte de brume, dans
un demi-sommeil. Il retomba, Alia sur les épaules, et se força à se remettre debout. Son esprit épuisé
sombrait dans le délire.


Peut-être
qu’Alia avait raison. Peut-être étaient-ils toujours au Palais, et tout ce qui leur arrivait n’était qu’illusion.
Peut-être étaient-ils dans la toile
des enfants, pensa-t-il en grimpant une colline se perdant dans les genêts et les hautes fougères. L’air
sentait les pins, la résine, le soleil emmagasiné de la journée. Malïn
trébuchait, se prenait les pieds dans les racines.


Puis
il la vit.


La
route jaune. Peinte à même les pierres, elle partait d’une crique en contrebas, montait la pente, passait devant
Malïn, puis entre de hautes arches vers un plateau hérissé de rochers droits.
La couleur jaune était à peine
visible sous la lueur blafarde de la lune, mais elle était réelle, la route était réelle... Plus un chemin
qu’une route, d’ailleurs, un ruban
jaune de quatre pieds de large, étincelant comme s’il venait d’être
peint.


Je suis dans le monde des morts, pensa Malïn, et ce qui m’entoure n’est que démence, mais il suivit la route jaune, trébuchant, Alia
toujours sur ses épaules, comme un
poids mort. Il passa entre les arbustes et les insectes, les cailloux et les racines. Derrière, les voix des naufrageurs
se firent plus lointaines. Le bruit
de la mer s’effaçait. Le chemin montait
et Malïn monta avec lui, passant entre des pylônes de pierres tendus vers le ciel ; dans son délire les
colonnes prenaient des formes, se
tordaient comme des statues souffrantes. Il dévala une pente. En monta
une autre.


Il
arriva au sommet d’une colline. Autour de lui s’étalaient, comme des vagues immobiles, les montagnes et les
vallées du Grand Pays. Et parsemées
dans l’obscurité se trouvaient les lumières : les étranges lampions blancs qu’il avait vus de la mer, des
centaines, des milliers de boules
lumineuses, flottant à cinq, six mètres du sol, à perte de vue, parsemant les
terres comme s’il avait plu des étoiles. Oui, le monde n’était que démence, et
Malïn se remit à marcher. Devant, les ruines d’un temple se détachaient dans la lumière fatiguée de la lune.


Malïn
se traîna jusqu’aux premières marches.


À l'intérieur se trouvait un autel ; Malïn y déposa Alia, l’allongeant sur la pierre nue. Puis, s’écroulant à ses côtés,
il sombra.






 


Chapitre 6


Malïn
se réveilla et vit le regard d’Alia posé sur lui. Le soleil baignait l’intérieur des ruines. Le
ciel était bleu. Il n’y avait plus
de toit, et à l’intérieur du temple les graminées avaient depuis longtemps gagné sur les dalles.
Alia était à cinq pas de l’autel, assise sur un tronçon de colonne, les jambes
ballantes.


Et
elle le regardait.


Malïn
s’assit doucement. Alia l’observait toujours, ou plutôt elle observait la poitrine de Malïn, et ses bras.
Le jeune garçon ne portait plus de chemise, les derniers lambeaux avaient été
arrachés par la tempête.


La
tache violette s’étendait sur la moitié de son torse et une bonne partie de sa cuisse droite. Elle touchait
le bas de son cou, montait jusqu’à sa
nuque. Malïn se passa la main sur le visage. Il n’était pas touché.


Il
baissa les yeux. Toute sa jambe gauche était violette.


Dans
le Palais, quand un être était marqué à ce point de violet, il n’était
plus humain. La créature qui avait gratté à la porte de la chambre de Makantha  – Lou, s’obligea à
penser Malïn, mais pour lui la
créature ne serait jamais un enfant, ce serait toujours la mort –, la créature, donc, était moins marquée de violet que
Malïn. Et pourtant le corps et le
visage de Lou étaient tordus, ses dents monstrueuses, son esprit réduit
à l’état bestial.


La
concubine aux cheveux blancs, dans le pavillon, n’était tachée qu’au
visage, à la main et à la poitrine.


Les
cadavres lancés par les Hâmans sur les bûchers, à la colonne vertébrale démesurée ou bifide, étaient moins
tachés de violet que Malïn.


...
Et ils étaient tous fous.


Alia
l’observait en silence, assise sur sa colonne.


À
une distance respectable.


Elle a suivi le même raisonnement que moi, pensa Malïn. Elle étudie mes réactions, prête à prendre ses jambes à
son cou au moindre grognement, au moindre geste suspect.


Malïn
s’assit sur l’autel, épousseta son pantalon. Alia ne disait toujours rien. Malïn se toucha l’épaule. Il n’avait
plus mal ; la zone violette avait avalé la blessure, la faisant
disparaître comme si elle n’avait
jamais existé. Il plia son bras, plusieurs fois, fit jouer ses doigts. Aucune sensation particulière. Son coude gardait
un angle étrange, mais la
déformation s’arrêtait là. À part la texture et la couleur de sa peau, rien n’avait changé. Son organisme fonctionnait
normalement. Là où son épiderme était resté normal, les traces de coups
et de morsures étaient encore visibles.


— Parlons du Démon, dit Alia.


Le
silence pesa un moment entre les colonnes.


— Le Démon ? répéta enfin Malïn.


— Tu as dit que nous allions au Grand Pays chercher de l’aide. Au début,
dans le bateau. Mais quand tu as... quand tu es tombé, sur la terrasse, à travers la vitre... et que je te
giflais pour te réveiller... tu as chuchoté
quelque chose. À propos d’un Démon. Et maintenant...


Elle
désigna la peau violette de Malïn.


Le
garçon hésita de nouveau. Puis, prenant une grande inspiration, il se
lança :


— Ce n’est pas une maladie qui
rend fous les habitants du Palais, Alia, dit-il enfin. C’est un Démon.


Alia continuait à l’observer. Elle fronça
les sourcils, réfléchissant.


— Continue...


— Son influence déforme les humains... leur corps, leur esprit. Les Hâmans traitent le mal comme une épidémie,
mais ils ont tort. La seule manière d’arrêter cette horreur, c’est de le
tuer... de tuer le Démon. Les livres
disent qu’il existe un objet spécial, qu’on ne trouve qu’au Grand Pays. L’« Oro ». Un objet
qui peut le détruire.


Un nouveau silence. Alia continuait
à observer Malïn. Puis elle dit :


— Le Voile. Comme dans les légendes de l’Avant.


— Oui ! cria Malïn, soulagé. (Bien sûr, Alia comprenait. Elle avait eu des précepteurs personnels, une
excellente éducation.) Comme dans les légendes... les légendes de l’Avant.


Il
y eut un silence, puis Alia hocha la tête.


— En imaginant... en imaginant
un seul instant que tu aies raison...
(Malïn resta immobile, attendant qu’elle continue.) Comment expliques-tu ce qui s’est passé ?
(Elle désigna la poitrine de Malïn.)
Les taches violettes ? Sur la mer ? Quand la... quand la barrière invisible s’est déchirée ? Si c’est un
Démon..., que t’a-t-il fait ?


Au-dessus de leur tête, le ciel
était toujours aussi bleu. Les herbes frissonnèrent sous la brise, entre les
murs recouverts de fresques aux couleurs passées.


Et
Malïn prit conscience qu’il avait froid.


— Je ne sais pas, dit-il enfin, la voix tremblante. (Il regarda Alia, les
yeux plein de larmes.) Je ne sais pas.


— Tu m’as sauvé la vie, dit Alia, et Malïn fronça les sourcils, étonné du
brusque changement de ton. (La jeune fille continua, les yeux brillants, et
Malïn comprit que, malgré sa froideur apparente, elle était aussi émue que lui.) Tu m’as sauvé la vie, plusieurs fois, et
je ne veux pas... je voudrais...
(Elle s’embrouilla, lutta pour reprendre contenance :) Je ne suis pas ingrate. Mais comment... comment
puis-je être sûre que tu n’es pas fou ?


Malïn éclata de rire. Un rire
nerveux, fébrile, qui rompit la tension.


— Je ne sais pas. Comment voit-on que quelqu’un est fou ? En lui posant des questions ? (Il haussa les
épaules.) Je veux aller chercher un objet
de légende, dans un pays inconnu, pour détruire un Démon que je n’ai jamais vu... Peut-être suis-je fou.
Peut-être suis-je complètement dément.


— Non... Ta quête n’est pas de la folie, dit Alia après un moment de réflexion. C’est de l’instinct de survie.
(Malïn la regarda, étonné, et elle
expliqua :) Tu es taché. Et tu appartiens à la famille royale. Si tu restes au Palais, ils te tueront. Si tu te
sauves dans la Cité-Mère, tu vivras
comme un chien, rejeté de tous. Dans l’Archipel, tu n’es plus personne.
Tu n’as plus d’avenir, et tu le sais...


Malïn resta bouche bée, stupéfait d’entendre
la vérité – ses peurs les plus
secrètes – exposée de manière aussi crue.


— Tu n’as nulle part où aller, alors autant croire à cette histoire de Démon, continua Alia. Autant te créer une
quête. Parce que si tu as tort, s’il
s’agit bien une épidémie, ta vie n’a plus de sens. Tandis que si tu as raison... s’il y a un Démon, et que tu
le vaincs, tu deviendras un héros. Et
même si tu meurs à la recherche du... Comment s’appelle cet objet ?


— L’« Oro »...


— ... Si tu meurs à la recherche de l’« Oro », ta mort sera
noble, elle aura une signification,
continua Alia. Que tu périsses ou que tu vives, tu auras eu une histoire, tu auras donné un sens à ton destin...,
non ?


Malïn
fixa la jeune fille, offensé... puis il vit que les mains d’Alia tremblaient toujours. Son raisonnement, sa voix
si claire n’étaient qu’une façon de dissimuler sa peur.


— Très bien. Très bien analysé, dit-il, essayant de se montrer aussi froid qu’elle. Tu m’as percé à jour. Mais cela ne
change rien. Comme tu dis, mon seul
espoir est de trouver l’« Oro »... et si j’ai raison, s’il y a bien
un Démon sur l’Archipel, alors notre quête est aussi le seul espoir des
habitants du Palais...


— Si tu as raison, répéta Alia, sourcils froncés.


Son
air était si sérieux que Malïn se mit à rire de nouveau. Puis il se tut et sauta de l’autel. Avec une lenteur
étudiée, il s’approcha d’Alia. Celle-ci se tendit, mais ne s’enfuit pas.


— Je suis peut-être fou, dit-il en tendant la main. Mais je ne suis pas violent. Le Démon, ou la maladie, ne m’a
pas transformé en monstre. Et que tu
me croies ou pas..., continua Malïn, nous devons sortir de ces ruines, trouver à manger et à boire. Que dirais-tu de me faire
confiance, pour l’instant ?


Alia
hésita une dernière fois. Puis elle sauta sur le sol, à ses côtés.


Dehors,
le soleil étincelait.


Derrière
eux, la mer était d’un bleu parfait. Les rayons créaient des flaques d’or
sur les vagues.


Et devant...


Malïn
n’avait pas rêvé, la veille. La route jaune existait bien.


Il
avança, posa le pied dessus. La route serpentait sur le plateau rocheux, sur plusieurs lieues, avant de se perdre
dans les pins, plus haut. Le jaune
était brillant, étincelant comme de la peinture fraîche, mais la peinture ne pouvait pas être fraîche,
pensa Malïn en se baissant pour
effleurer la pierre colorée : il aurait fallu que quelqu’un la repeigne au matin, qu’il la repeigne tous les jours, sur
des dizaines de lieues, et quelle
folie, quelle énergie inhumaine aurait-il fallu pour accomplir cette
tâche ?


Il
regarda la pente qu’il avait gravie, la nuit précédente, Alia inconsciente
sur ses épaules.


Le
chemin jaune descendait jusqu’à la mer, parfois caché dans les replis du terrain, à travers les genêts et
les fougères.


— Par
l’Immuable, souffla Alia.


Elle
avait le visage tourné vers l’est, vers les montagnes. Malïn suivit son
regard.


Le paysage était si étrange que Malïn
resta un moment immobile, le souffle coupé.


Il
y avait d’autres routes.


Il en compta quatre, de quatre
couleurs différentes. Rouge, bleu, verte et
jaune, aussi étincelantes, du moins en apparence, que celle sur laquelle il se tenait. Les routes
couraient dans les montagnes, descendaient
le long des rochers, se croisaient, remontaient, se perdaient et s’éloignaient avant de se perdre dans les
arbres. Des routes « folles », éloignées de toute agglomération, de toute rivière, de toute vallée qui
aurait pu leur donner un sens, une utilité.


Et
puis, il y avait les statues.


Tout autour d’eux était sculpté. Le
plateau sur lequel ils marchaient, les
parois rocheuses au loin. Des corps gargantuesques aux membres tordus et peints avaient été modelés dans
la pierre, comme des bas-reliefs
colossaux taillés par des géants. Contrairement aux couleurs étincelantes des routes, les teintes des
statues étaient passées, abîmées par
le temps. Sur le plateau, les corps sculptés étaient allongés, leurs jambes, leurs hanches, leurs poitrines et
leurs bras naissant du sol comme d’un
lac immense d’où ils émergeraient en partie. Et à quelques lieues de là, sur la falaise que le soleil
frappait avec la cruauté du matin, les corps
de pierre étaient debout, émergeant des pentes, dansant, aimant ou combattant dans des positions bizarres et
incompréhensibles.


Mais
le plus dérangeant, dans ce paysage absurde, ce n’étaient pas les routes, ce n’était pas les statues. C’était
l’absence pesante des humains. Le
chant indifférent des insectes planait dans l’atmosphère, la brise se levait par moments, sifflant dans les
ajoncs, les oiseaux laissaient
échapper des cris perçants et le roulement lointain, presque imperceptible de la mer faisait vibrer le
paysage... mais aussi loin que portait
le regard de Malïn, il n’y avait pas de ville, pas de hameaux... pas de cabanes
de bergers, de charrettes ou de chèvres, de pâturages ou de champs. Juste cette étrangeté silencieuse et
colorée, jetée comme une tapisserie de symboles dans le paysage.


— Ce... ce n’est pas ce que j’attendais, souffla Alia.


Elle
frissonna, fit quelques pas.


Malïn
chercha un commentaire à faire, quelque chose à dire pour la rassurer.


Sans
succès.


— Il faut trouver de l’eau, répéta-t-il simplement, et ils avancèrent sur la route jaune, entre les êtres de roc figés
dans leur instant glacé.


Une source minuscule coulait au
cœur de la forêt, parmi les pins. Il faisait
chaud. Des parfums de résine et de baies flottaient dans l’air. Sur les
branches pendaient de grosses grappes noires, auxquelles ils n’osèrent pas toucher. Leur estomac était
noué par la faim.


Au
fils des heures, l’impression de bizarrerie s’apaisa. Malïn et Alia s’habituaient à la route jaune, et il n’y
avait pas de statues dans la forêt.
La nature qui les entourait était réconfortante. Les arbres n’étaient que des arbres, la terre, la mousse,
les écorces avaient la même consistance,
la même odeur que dans les jardins du Palais. Puis, vers midi, l’étrangeté
réapparut.


La
route jaune croisa une route rouge. À droite, le ruban vermillon montait, gravissant la pente, avant de
se perdre entre les arbres. À gauche, il descendait.


Quelle
route suivre ?


Malïn
et Alia contemplèrent les chemins lisses dont la couleur éclatante était un
défi à leur raison, à leur culture, à ce qu’ils savaient du monde.


— La
route jaune nous a conduits au temple, dit Malïn. Elle nous a abrités
pour la nuit.


— Et le jaune est couleur de lumière, dit Alia. Bien sûr, ajouta-t-elle
en désignant la route rouge, nous avons plus de chances de trouver des humains en bas, dans la vallée. Des humains,
et de la nourriture...


— C’est vrai, dit Malïn. (La route jaune continuait, serpentant joyeusement entre les pierres. Couleur de lumière,
pensa-t-il, et il se tourna vers
Alia.) Cela t'ennuie-t-il si nous la suivons... encore un peu ? Je n’ai... je n’ai pas envie de la
quitter, ajouta-t-il avec un sourire embarrassé.


— Bien sûr, dit Alia. Continuons.


Et
ils continuèrent. Le soleil créait entre les feuilles de longues traînées de poussière d’or. Au fil des heures, les
arbres se clairsemèrent, et sur leur
gauche, la pente se fit plus raide. Bientôt, la route jaune longea une paroi rocheuse admirablement sculptée,
et Malïn et Alia avancèrent sous les pieds démesurés de danseurs sinueux, à la
peau de pierre, aux têtes tordues en
des angles bizarres, dont les yeux sans pupilles semblaient fixer le nord-est. Erodé par le temps, le bas de la falaise se désagrégeait. Des pierres peintes,
aux couleurs fanées, avaient roulé jusqu’au bord de la route.


Le
soleil frappait dur. L’après-midi était bien entamé ; le bruit de la mer n’était plus qu’un lointain souvenir. Le
monde était minéral, et à chaque pas s’amenuisaient leurs forces.


Alors
ils trouvèrent le village.


Les
habitations étaient creusées à flanc de falaise, dans le prolongement de la main d’un danseur. Les trous
qui servaient de portes avaient été
percés directement dans les bas-reliefs, et les formes usées des statues donnaient un luxe décalé aux parois de
ces refuges sommaires, dissimulées
dans le roc comme des nids d’oiseaux de proie. Aucune bienveillance, aucune chaleur ne se dégageait des
lieux. Au-dessus des habitations, la
paroi verticale et la danse vertigineuse des êtres de pierre. Au-dessous, les rochers, puis un chemin boueux
menant à une route... une « vraie »
route, une route de terre, incolore, où des chevaux et des charrettes
avaient laissé des traces récentes.


La
route jaune tournait brusquement sur la droite, évitant le village comme si elle fuyait la présence des
humains. Puis elle se perdait dans une nouvelle forêt, en contrebas.


Rien
ne bougeait. L’air sentait la poussière et la cendre.


Un
oiseau noir tournait dans le ciel, laissant échapper de longs croassements.


Sans bruit, comme si la moindre
erreur pouvait déclencher quelque chose d’indicible,
Malïn et Alia avancèrent jusqu’à un rocher. Ils se dissimulèrent derrière, pour observer les lieux.


Le
temps passa.


Aucun
mouvement dans le village.


— Cet endroit me fait peur, souffla Alia.


L’atmosphère
était lourde et la soif les tenaillait de nouveau. Malïn fit un pas en avant, vers une fontaine
asséchée.


Toujours
rien. Pas un bruit, pas une respiration.


Malïn
avait laissé la route jaune derrière lui. Se retournant, il lui jeta un dernier
regard... et soudain lui vint le sentiment étrange, irrationnel, qu’il
aurait dû la suivre à travers les ombres fraîches et les rayons d’or, que la
route jaune avait un but, qu’elle voulait l’emmener
quelque part et que ce qu’il devait trouver l’attendait au bout...


...
puis le sentiment s’effaça et Malïn courut vers la fontaine. Alia le rejoignit, et, à moitié cachés par le
rebord, ils observèrent encore, hésitants.


Un
pas de plus révélerait leur présence à ceux qui attendaient là, dans les profondeurs de ces trous obscurs. Et
alors ? pensa Malïn. Il
fallait trouver des humains. Ils avaient besoin d’informations, de nourriture
et d’eau.


Pourquoi
attendre ?


Alia
serra les poings, puis, courageusement, elle se leva et avança. Malïn la suivit. Les deux adolescents
quittèrent l’abri de la fontaine et approchèrent du chemin qui menait aux
habitations.


Un nouveau pas...


Alia
s’immobilisa.


Entre les pierres plates et grises,
au bout du chemin, un feu finissait de mourir.
Les braises laissaient échapper un filet de fumée. Mais ce n’était pas la vue des cendres qui avait
arrêté Alia.


C’était
l’étoile de sang peinte sur le sol, à côté.


À
côté gisaient des cadavres de rats. Des centaines de rats morts, dont les têtes avaient été arrachées du corps et
entassés avec soin au cœur de l’étoile,
formant une petite pyramide macabre.


Malïn
et Alia échangèrent un regard...


...
puis ils prirent leurs jambes à leur cou et disparurent dans la forêt.


L’homme
conduisait une charrette tirée par un âne. À l’intérieur se trouvait une vingtaine de tonneaux d’huile et
de vin, des paniers de fruits et de
légumes ainsi que des tapis grossiers, tissés par les femmes du village... des produits de mauvaise qualité mais
qui trouvaient parfois acquéreur,
quand il n’y avait pas mieux au marché. Il transportait aussi de la viande salée et des oignons, des galettes de
pain dur et des œufs, bref, en
apparence, un beau chargement. Mais l’homme savait que, même en vendant le tout à bon prix, il ne gagnerait
pas assez pour nourrir le village
pendant la saison froide. Certains périraient cet hiver, même si on ne comprenait pas les vieux dans la
distribution, ou si on demandait à Chiya de vendre son dernier-né. Il n’y
aurait pas assez, c’est tout.


Lui
n’aurait pas dû être affecté. Après tout, une bonne partie de l’huile venait de
ses terres, au flanc de la colline, à l’ouest des Grands Danseurs, et sa femme et sa fille avaient
travaillé dur, parfois sous les coups,
pour terminer les tapis. Oui, il devrait, si les choses étaient justes, recevoir une bonne part du prix de la vente, mais
ça ne se passait pas comme ça dans
le village, pas depuis le règne de la yassa. La yassa les obligeait à partager également les rapports des
terres et ceux des butins. Elle
mettait tout en commun – après s’être servie la première, toujours, toujours les meilleurs morceaux ou la plus belle
bourse des cadavres encore frais – sous
prétexte que sa protection se payait. Ceux qui protestaient étaient jetés dans le vieux puits, ils mettaient parfois
quatre jours à mourir, et beuglaient
comme des bêtes blessées ; c’était arrivé plusieurs fois.


L’homme
aurait aimé mettre fin au règne de la yassa... Parfois, il rêvait qu’il lui éclatait la tête, à coups de
pierre, jusqu’à ce que sa cervelle de
vieille sorcière confite dans l’aigreur et la haine explose comme une grenade trop mûre... alors il aurait gardé sa
part, et laissé les autres se débrouiller
comme ils le pouvaient. Mais il n’en avait pas le courage – à moins que ce ne soit pas du courage, mais de la
raison, car la yassa était dangereuse,
très dangereuse, plus encore que les fous qui se gravaient des croix rouges sur les mains pour s’offrir aux
Démons, plus dangereuse que les Loques des Seigneurs, là-bas, dans les
montagnes, ou que les espions de la
Reine Au Loin. Eux se contentaient de piller, ou d’exiger un impôt, ou de voler un ou deux gamins pour la
guerre, mais la yassa, elle, s’introduisait
dans les esprits pour boire le courage, la joie, et jusqu’à l’amour. Il n’y avait rien à faire, rien à faire
contre elle, et l’homme en fouettant
son âne imaginait déjà, devant lui, la morne procession des jours quand Malïn
et Alia apparurent sur le chemin devant lui.


L’homme
arrêta sa charrette. Puis il porta la main à sa ceinture et sortit un
long poignard.


— J’ai des frères, dit-il. Et je suis sous la protection d’Enzo.


Malïn
et Alia le dévisagèrent. Puis Malïn leva lentement les mains.


— Nous ne sommes pas des
bandits, dit-il. Regardez. Nous n’avons pas d’armes. (L’homme les étudia, mais
ne lâcha pas son couteau.) Nous voulons aller à la ville.


— Quelle ville ?


— Celle où vous allez vendre tout ça, répondit Malïn en désignant la
charrette.


— Pourquoi
vos habits sont déchirés ? demanda l’homme. (Puis il sembla soudain comprendre quelque chose.) Oh.
On vous croyait noyés.


Un
silence accueillit sa déclaration, et Malïn revit l’image du groupe de
naufrageurs, couteau à la main, descendre dans la nuit le chemin qui
menait à la plage.


— C’était vous, articula-t-il
d’une voix rauque, et, la rage lui montant à
la gorge, il fit un pas vers la charrette, poings serrés.


— Ho ! Du calme, morveux ! dit l’homme en levant son fouet.


Puis
il jeta un coup d’œil derrière lui, estimant la distance qui le séparait du
village. Alia posa sa main sur l’épaule de Malïn, pour le retenir, puis elle déclara, de sa voix la plus
douce :


— Si vous appelez les autres pour nous tuer, vous serez obligés de partager nos biens, dit-elle. Et nous n’avons
pas grand-chose. Mais si vous nous
conduisez en ville, je vous donnerai une bague. Pour vous tout seul. Et à moins que vous nous trahissiez...
personne ne saura jamais que vous l’avez.


L’argument
sembla porter. L’homme hésita.


— Montrez-moi le bijou, dit-il.


— Laissez-nous d’abord monter dans la charrette, dit Malïn.


L’homme
hésita, se retourna encore, se demandant si la yassa était capable de les voir ou de les entendre, même à
deux lieues du village, même s’ils
parlaient tout bas. Il y avait beaucoup de mise en scène dans la sorcellerie de la vieille, mais aussi de la
vérité, et nul ne connaissait vraiment l’étendue de ses pouvoirs.


Puis
il fit un geste vers les tonneaux.


— Grimpez. Mais donnez-moi la bague d’abord.


Pendant
que Malïn se hissait dans la charrette, Alia enleva son anneau. Elle la passa à l’homme, puis monta à son
tour.


— Pas de pierres précieuses ? dit d’abord l’homme, déçu, puis il fronça
les sourcils et resta un long moment à inspecter la bague. C’est de l’or
des coraux ?


— C’est de l’or, répondit Alia, haussant les épaules.


— Oui, mais quel or ?


— Je ne sais pas, dit Alia. La bague vient de ma mère.


— Et votre mère possède de l’or des coraux ? Si elle est si riche, pourquoi vous êtes là, paumés sur le chemin, hein ?
Pourquoi vous n’avez pas une escorte, et des hommes en armes ?


— Eh bien, disons que nous avons quelque chose à cacher, dit Malïn, glacial. Peut-être que nous avons des
ennuis. Au lieu de poser des
questions, vous ne feriez pas mieux d’en profiter ? Ou préférez-vous que nous offrions la bague à quelqu’un d’autre ?


— Personne ne viendra, grommela l’homme, mais il leur fit signe de
s’installer.


Malïn et Alia s’assirent entre les
tonneaux. 


— Enlève tes bijoux, souffla Malïn à Alia, et la jeune fille retira ses
bracelets et ses autres bagues.


L’homme
fouetta son âne et le paysage défila.


Pendant
le voyage, il sortit plusieurs fois l’anneau de sa poche pour le contempler, et il ne protesta pas quand
Malïn et Alia, affamés, mangèrent
quatre galettes, de la viande, et une dizaine de fruits de sa cargaison. Ils traversèrent une rivière
minuscule sur un petit pont de pierre.
Malïn et Alia en profitèrent pour descendre ; ils se lavèrent et
burent longuement. Ils rattrapèrent la charrette, et quand ils grimpèrent l’homme
leur dit :


— Elle a fait une croix de localisation, vous savez. Elle a dit qu’elle vous retrouverait dans les deux jours, si
vous étiez vivants, mais ça n’a pas
marché. Des fois, ça marche. On a récupéré un déserteur en fuite, comme
ça, et on s’est partagé la prime.


Malïn
et Alia gardèrent le silence. Ils ne comprenaient pas tout, et ne voulaient pas se trahir en posant les
mauvaises questions.


— Il faut se méfier des croix, même quand elles ne marchent pas, reprit l’homme. Elles restent, et elles vous
causent des ennuis, au moment où on s’y attend le moins.


Toujours
pas de réponse de la part des adolescents.


— Pourquoi ton torse est violet, gamin ? demanda l’homme. (Et comme Malïn n’ouvrait pas la bouche, il ajouta :)
Un Démon ? Une malédiction ?


Son
ton était si badin que Malïn en eut le souffle coupé. L’homme parlait naturellement de Démons, de malédictions,
comme si c’étaient des termes qu’on
utilisait tous les jours, comme s’il s’agissait d’une évidence, probables même, et, repensant à l’étoile de
sang autour du feu mort, Malïn fut
pris d’un frisson. L’après-midi touchait à sa fin et il commençait à avoir froid. Il était fatigué, et il prit
conscience avec un frisson soudain qu’il
détestait ce monde. Il détestait ces statues absurdes, l’inhumanité des routes de couleur, il détestait la poussière
de cendre qui s’élevait des rochers,
le mal tangible qui planait au-dessus du village troglodyte, oui, il détestait tout ça. Il voulait partir, il
voulait rentrer chez lui, retrouver la
beauté lisse du Palais, entendre les chants clairs des femmes, les rires des gardes au repos, le pas tranquille des
Hâmans, mais bien sûr il ne pouvait
pas revenir, tout cela n’existait plus, tout cela était détruit. Alia, recroquevillée entre les tonneaux, frissonna à
son tour. Malïn se demanda si elle
avait peur, comme lui, si elle aussi haïssait cet endroit. Il allait lui poser la question quand la voix de l’homme s’éleva
de nouveau.


— Réponds.


— Pardon ?
demanda Malïn.


— D’où vient ta tache ? Un Démon ?


— Je crois..., dit Malïn avec
prudence, et l’homme arrêta la charrette.


— Descendez, dit-il d’un ton brutal.


— Quoi ? ! protesta Alia. Nous vous avons payé !! Nous avons payé
d’avance !!


— Descendez, répéta l’homme.


Malïn
avait depuis longtemps perdu sa dague... mais il avait repéré, entre les sacs de céréales, une faucille
à la lame cassée. Le bout était très pointu. Il l’attrapa discrètement.


— Si vous comptez nous laisser là, rendez-moi la bague, négocia Alia,
et l’homme répondit :


— Je n’ai pas dit que je vous abandonnais. Je vais vous poser des questions. Et vous allez y répondre. Après,
je déciderai si je vous laisse remonter ou pas.


— Descends, ordonna Malïn à Alia.


Il
mit pied à terre, puis se plaça derrière Alia, s’arrangeant pour dissimuler
la faucille. Si l’homme fouettait son âne pour partir, il sauterait sur le marchepied, frapperait l’homme
au visage et le ferait tomber. Alia
prendrait les rênes de la charrette, et après... après... faudrait-il achever l’homme à terre ? Malïn n’avait
jamais tué quelqu’un de sang-froid.
Dans le Palais... oui, mais dans le Palais, le monde était devenu fou, et Malïn n’avait pas eu le choix.
Décider de tuer, achever un blessé, c’était différent.


— Allez-y, posez vos questions, dit-il.


L’homme
à la charrette regarda les deux jeunes gens debout sur le chemin. Leur peau un peu mate. Les vêtements en
haillons de Malïn et sa tache
violette, la robe rouge de velours d’Alia et son maintien altier. Et puis, il y avait leur accent, leur manière de
prononcer les mots. Les Seigneuries de l’Est, peut-être ? Les gens étaient
bizarres, là-bas.


— Je comprends que vous ne vouliez pas tout dire. Chacun ses problèmes, hein ? Mais j’ai une décision à
prendre, et j’ai besoin de savoir des choses. Votre tache violette, là. La
malédiction. On vous recherche ? On vous poursuit ?


Malïn
regarda Alia.


— Non, dit-il après un moment de réflexion. Non. Personne ne nous poursuit.
C’est compliqué, mais... ils pensent que nous sommes morts.


— Vous êtes sûrs ? demanda l’homme. Vous ne vous êtes pas attiré
la haine de Shong-Li ?


Malïn
haussa les épaules.


— Je ne sais même pas qui c’est.


L’homme
fronça les sourcils, incrédule. Malïn sentit qu’il avait commis une erreur. Il serra la faucille dans sa
main, prêt à bondir, quand Alia ajouta :


— Nous venons de très loin. Nous ne pouvons pas vous dire d’où, parce que, comme vous dites, chacun ses
problèmes. Mais personne ne nous
poursuit. Personne ne nous recherche.


— À l’exception de vous, et des naufrageurs de votre village, cracha
Malïn.


— Une croix, c’est une croix, grommela l’homme. Un jour, la yassa...


— Nous sommes en quête de... quelque chose, continua Alia. Nous n’avons
pas l’intention de traîner ici. Si nous trouvons... cet objet, nous repartirons chez nous. Très loin. Là où personne ne nous retrouvera
jamais.


L’homme regarda de nouveau la bague
que la fille lui avait donnée. Un simple
anneau d’or... mais de l’or des coraux. De l’or qui changeait tout.


En
bas de la pente, la route se divisait en deux. Le chemin le plus étroit menait à Ki... Ki et ses hautes
maisons obscures, Ki et son marché aux échoppes grisâtres, Ki où il était censé
vendre la marchandise de sa
charrette. Mais il y avait l’autre route. La route qui serpentait entre les falaises, puis suivait les
rives du grand fleuve jaune. Au bout
de cette route il y avait la ville, la vraie. La ville ne comptait que mille habitants, et sans doute n’était-elle rien
comparée aux Grandes Cités, rien
comparée à Tian-Ji. Mais pour l’homme à la charrette, cette petite ville de mille habitants au bout de
la route du fleuve était déjà un
rêve... un rêve d’immensité, de foule et de liberté. Là-bas... là-bas, il
pourrait vendre la bague en or des coraux et disparaître. Il pourrait se perdre dans la foule, fuir par les
routes avec son argent, assez d’argent pour traverser le Grand Pays. Il
trouverait un endroit bruyant et
inconnu, il achèterait une maison, un petit commerce. Au prix où était l’or des
coraux, il pourrait même mettre un peu d’argent de côté, pour ses vieux jours. Il laisserait derrière lui le village, la
yassa, la cendre, la peur et la faim,
sa femme et sa fille, qui pouvaient crever la bouche ouverte, il s’en
fichait bien...


Oui, la bague changeait tout. Ces
deux gamins venaient de bouleverser son
existence. S’il se décidait. Si, en bas de la pente, il ne prenait pas
le chemin qui menait à Ki.


S’il
prenait la route du fleuve.


— Parce
que si on vous retrouve, répéta l’homme, on vous fera parler. Et on remontera jusqu’à moi. (Alia
gardait le silence. Malïn cachait
toujours la faucille.) Qu’est-ce que vous cherchez ? Quel objet ?


Alia
regarda Malïn. Celui-ci hésita, puis dit :


— L’«Oro ».


Il
s’attendait à ce que l’homme lui rie au nez. Lui parle de légendes, de contes pour enfants. Mais le villageois se
contenta de leur jeter un regard bizarre.


— ... Une « Oro » ? (Malïn hocha la tête.) Ce n’est pas un
objet, dit l’homme. C’est un titre.
(Comme les deux adolescents le dévisageaient, étonnés, il ajouta :) C’est l’ancien titre qu’on donnait aux
Tueuses, il y a longtemps... Les Tueuses... Vous savez ? Les Tueuses-Démon ?


Malïn
écarquilla les yeux, comme s’il venait de comprendre quelque chose. Il échangea un regard avec Alia,
que l’homme ne vit pas. Il venait de
prendre sa décision. Faisant signe aux gamins de remonter dans la charrette, il fouetta son âne. Si les
gamins cherchaient les Tueuses, alors
c’était différent. Les Tueuses le dépassaient, elles dépassaient tout ce qu’il connaissait, et surtout, surtout, elles
dépassaient la yassa et ses
sortilèges de campagne. Quand les gamins seraient dans les pattes des Tueuses, ils sortiraient de la sphère que l’homme
connaissait, ils seraient comme avalés par un autre monde, ce qui voulait dire
qu’on ne le retrouverait jamais, et
que la bague était à lui, bien à lui, et qu’elle le rendait libre.


Le cœur de l’homme battait à tout
rompre, sa tête tournait un peu.


Une
pluie fine avait commencé à tomber, mais il s’en moquait bien. Fouettant son cheval, il fit avancer sa
charrette, tourna le long de la falaise et s’engagea sur la route du
fleuve.


L’auberge
était une tour, plaquée contre la falaise. Le grand fleuve jaune roulait en contrebas, charriant de la boue
et des déchets. La nuit était tombée.


Quand ils entrèrent dans la salle
commune, tous les regards se posèrent sur eux. Sur les taches violettes de
Malïn. Sur la robe luxueuse, déchirée d’Alia.


La
jeune fille resta contre le mur, près de la porte. Malïn traversa la pièce, et
le silence se fit à son passage, table après table, à chacun de ses pas. Une très grosse femme versait des
louches de soupe compacte dans d’énormes
tranches de pain creusées comme des assiettes. Elle s’interrompit en
voyant Malïn.


— Nous voulons... heu, dormir ici, dit Malïn, qui ne savait pas comment s’y prendre, ou que dire. Dormir... contre
de l’argent. Des pièces.


Il
avait entendu assez de commerçants parler, au Palais, pour savoir ce qu’était une auberge. Mais jamais il n’y
était entré. Jamais il n’avait parlé
à un propriétaire, à une serveuse. Il n’avait fait, de sa vie, aucun
échange commercial.


— Dans
une chambre ? Avec... (il désigna Alia) avec, heu, ma sœur.


La
femme l’étudia sans rien dire. Debout, sa louche à la main. Malïn
sentait le poids des regards dans son dos.


— Je peux payer, reprit-il, parlant trop vite. Je veux dire, nous. Nous
pouvons payer.


Il
sortit une poignée de pièces de sa poche. Elles étaient en fer, incrustées en leur milieu de pierres dures de
couleurs variées. Il y en avait des vertes tachetées de noir – les
plus communes –, des rouges, des rouges tachetées de jaune. Les plus rares
étaient incrustées d’une pierre bleue
striée d’or. Quand l’homme les avait laissés, à la limite de la ville, Alia
avait exigé qu’il leur donne sa bourse, et elle avait refusé de lui
offrir un nouveau bijou en échange.


— Sa réaction nous a prouvé que ma bague valait une fortune, avait-elle dit à Malïn, parlant volontairement
fort. (L’homme écoutait, furieux.)
II va vendre cet anneau dix fois le contenu de sa bourse, cent fois, mille fois peut-être. Et s’il ne nous la
donne pas, avait-elle continué en
haussant encore le ton, pour que les passants se retournent, nous allons le suivre, au centre-ville, et crier «AU VOLEUR !! AU VOLEUR !! MA
BAGUE EN OR DES CORAUX  AU VOLEUR  ».


Puis
elle s’était tournée vers l’homme avant d’ajouter, plus bas : 


— Alors ? Que choisissez-vous ? Si vous
nous donnez votre argent, je me tais
et nous partons. Vous ne nous reverrez plus, et vous gardez la bague. Sinon...


L’homme
leur avait jeté sa bourse.


— La dague aussi, avait dit Malïn, sur une impulsion soudaine. Votre
poignard, là, à la ceinture.


Pâle
de rage, l’homme avait donné son arme. Puis il avait claqué son âne et
disparu.


Dans
l’auberge, la grosse femme étudiait le tas de pièces dans la main de
Malïn.


Elle
regarda le garçon. Puis Alia, près de la porte. Sa robe. Sa coiffure. Son air
de princesse tombée dans les ronces.


Malïn
referma sa main. Il savait qu’il avait commis une erreur, même s’il ne savait pas laquelle, ni comment la
rattraper.


Le
silence devenait terrifiant.


— Nous voulons dormir ? répéta-t-il d’un ton interrogateur. Et, heu,
manger ?


— Vous voulez dormir ? répéta la femme, imitant le ton de Malïn. Et, heu, manger ? Avec, heu... votre sœur ?
(Il y eut des rires dans la salle.)
Mais bien sûr, continua-t-elle avec une courbette moqueuse. Nous allons vous donner à manger, et une chambre. À
vous et à, heu, votre sœur. Ce sera
trois zlas. Payables de suite, dit-elle en désignant Malïn.


Malïn
ne savait pas ce que c’était qu’un zla. Il ouvrit sa main. La femme prit trois pièces incrustées de vert, puis,
comme pour tester la réaction de Malïn, elle en attrapa une rouge. Puis une
bleue incrustée d’or. Malïn referma
sa main. La femme se contenta de sourire.


— Ça va ? C’est assez ? demanda Malïn, mal à l’aise.


Il
sentait que la femme avait pris trop d’argent. Mais il ne savait pas comment réagir. La femme hocha la tête, sans
se départir de son sourire.


— Nous voulons aussi des vêtements, dit Malïn. Une chemise et un pantalon. Et une robe. Je les veux tout de
suite, ajouta-t-il. Avant de monter dans la chambre.


Pour
ne pas que la scène des pièces se renouvelle, il en prit deux, au hasard, incrustées de pierres rougeâtres, et
les tendit.


— Tout de suite, répéta-t-il.


Son
ton se voulait autoritaire, mais sa voix tremblait, gâchant l’effet. Il se
sentait très mince, très jeune, entouré de tant d’adultes.


La
femme le regarda, souriant toujours. Puis elle s’inclina.


— Mais certainement, ma dâli.


Elle
disparut dans l’arrière-cuisine. Malïn se tourna vers la salle, affrontant
les clients.


Alia
était toujours adossée au mur, très pâle. Les hommes de l’assistance la déshabillaient du regard, et l’air
était rempli d’une sexualité lourde,
agressive, qui n’attendait qu’une étincelle pour exploser. Malïn sentit la dague à sa ceinture, mais aussi sa
fatigue, ses quatorze ans. Il avait
survécu jusque-là, un peu par chance, mais il était loin d’être un guerrier. Si
les hommes se jetaient sur Alia..., que pourrait-il faire ?


La
femme tardait à revenir. Les conversations reprirent à voix basse. Malïn était
sûr qu’elles ne concernaient qu’eux.


Il
faut que je fasse descendre la tension, pensa-t-il. Je dois engager la
discussion.


À
pas lents, il s’approcha d’une tablée qui paraissait moins hostile. S’y trouvait un couple entre deux âges, ainsi qu’un
jeune homme, leur fils ou leur neveu.


— Bonjour, dit Malïn. Je ne suis pas d’ici.


Derrière
lui, les chuchotements allaient bon train.


Le
couple le dévisagea sans rien dire. Le jeune homme étouffa un rire, puis se leva. Évitant délibérément de
croiser le regard de Malïn, il alla s’asseoir à une autre table.


Le
mari se remit à boire sa bière, gêné. Comme s’il savait qu’il ne devait pas pactiser avec le nouveau venu. Malïn
regarda son épouse, et crut lire sur
son visage une certaine compassion.


— Je ne suis pas de la région, répéta-t-il. Mais, heu... ça se voit sans
doute...


Son
interlocutrice haussa les épaules.


— Beaucoup, dit-elle.


— Je cherche les... les Tueuses, ajouta-t-il. J’ai besoin de leur parler.
Où habitent-elles ?


— Les Tueuses de quel Temple ? demanda-t-elle, tandis que le mari
lui donnait un brusque coup de coude.


— Tiens ta langue, femme !
dit-il, mais il était trop tard, son épouse était lancée.


— Le Temple le plus proche se trouve à Tian-Ji, expliqua-t-elle, ignorant
son mari. C’est un des plus puissants. Mais si ce sont les Tueuses Grises qui
vous intéressent...


— On ne parle pas aux étrangers ! cria le mari, tapant du poing sur la table, et son épouse se tut, non
sans lui avoir lancé un regard exaspéré.


Alors
la grosse femme refit son apparition. Elle avait un couteau rouillé à la main, et, sur le bras, une chemise
et un pantalon en lin.


— Hé ! protesta un homme brun en voyant les habits, mais avant qu’il puisse dire quelque chose la cuisinière lui
fit signe de se taire.


Malïn
attrapa les vêtements.


— Je n’ai pas de robe, dit la femme. Votre chambre est en haut. Au quatrième, dans la tourelle. Vous et votre
sœur, ajouta-t-elle en appuyant sur
le dernier mot, vous n’avez qu’à vous y installer, hein ? Prenez une
corbeille avec du pain et de la viande, et montez.


Elle
fit un signe à Alia. Celle-ci hésita. Elle regarda Malïn, séparé d’elle de toute la longueur de la salle. Puis les
tables et les buveurs silencieux sur son chemin.


Enfin,
prenant une courte inspiration, elle commença à traverser.


Tout alla très vite. Elle n’avait
pas fait deux pas qu’un des hommes se leva
brusquement, renversant sa bière. Il attrapa Alia par les cheveux et la renversa à plat ventre sur la
table, lui relevant sa robe. Attrapant
ses jambes de ses larges mains, il lui écarta brusquement les cuisses, tandis qu’autour de lui les clients
riaient et applaudissaient et qu’Alia
hurlait. Malïn bondit et se jeta sur l’homme. Ils roulèrent tous deux à terre, mais l’homme, beaucoup plus
lourd que Malïn, le plaqua
facilement au sol, tandis que ses compagnons maintenaient Alia sur la
table et...


— Ça suffit, dit la femme.


Tous
s’immobilisèrent.


Les
hommes lâchèrent Alia, dont le front et la lèvre étaient en sang. Il y avait des traces violettes sur ses
cuisses et elle hoquetait. Malïn et son adversaire se relevèrent.


Le
silence régnait dans la salle.


— Ça suffît, répéta la femme, et une vague glacée passa sur l’assistance. Tu oublies quelque chose, Sao,
dit-elle à l’homme qui avait attrapé
Alia. Tu oublies que ceux qui entrent dans cette auberge sont à moi.


— Et alors ? grogna Sao, mais un certain respect perçait sous son agressivité. Et alors, on n’a pas le droit de s’amuser
avec la marchandise, avant ? Tu
n’étais pas si bégueule, quand les deux gamines de...


— Tais-toi, dit la femme, et Sao se tut. Montez, dit-elle à Alia et Malïn, désignant l’escalier de la pointe de son
couteau.


Malïn
ramassa les vêtements. Il prit une corbeille avec du pain et de la
viande, attrapa une bouteille sur une étagère et commença à monter.


Alia
pleurait en silence derrière lui. Elle grimpa les marches, trébucha.
Malïn se retourna pour l’aider.


Dans
l’assistance, tous les hommes le regardait. La plupart souriaient. Et ce
n’était pas un bon sourire.


Malïn
regarda la femme. Elle souriait aussi. Son couteau de cuisine rouillé à
la main.


Partout
dans l’auberge pendait de la viande.


Malïn
monta une nouvelle marche. Accrochés aux poutres, au-dessus de l’escalier, il y avait d’autres
morceaux de viande.


Certains
étaient fumés. Certains étaient crus.


Malïn
se retourna une nouvelle fois. La cuisinière tenait toujours son
couteau.


— Quatrième étage !
répéta-t-elle en voyant Malïn hésiter. Dans
la tourelle ! La petite chambre à la porte ronde. Ne vous trompez pas...


Cherchant – il
ne savait pas quoi – de l’aide, un visage amical, Malïn étudia
de nouveau l’assistance.


En
vain.


Ils
montèrent.


Alia
pleurait toujours. Arrivée au troisième étage, dans le minuscule escalier en bois où pendaient des
oignons, des herbes, des cadavres d’animaux
fumés et des poissons mal salés dont la chair se décomposait déjà, elle
essuya ses larmes avec rage.


— Je hais ce pays, cracha-t-elle avec toute la rage dont elle était capable.
Je le hais ! Je le hais !


Malïn
avait la gorge si serrée qu’il ne pouvait parler. Ils arrivèrent au quatrième étage. Ils passèrent une série de
chambres, avant de voir les petites
marches menant à la tourelle. Et la minuscule porte ronde.


Dès
qu’ils entrèrent dans la chambre, ils le sentirent.


Le
désespoir. Une chape lourde de désespoir, d’immobilisme, de résignation.


Peut-être
était-ce l’effet de la fatigue ou de l’hostilité de leurs hôtes, mais, au moment où ils avaient passé la
porte, un poids s’était abattu sur
leurs dos comme un sac de pierres. Pourtant la chambre n’était pas laide. Le plancher était en bois,
plutôt propre, et un grand tapis
rouge, de forme ronde, recouvrait presque entièrement le sol. Le lit était petit, mais il était possible d’y tenir à
deux, et une courtepointe en laine brodée le recouvrait. Au plafond pendait une
étrange décoration, une sculpture en
terre cuite, qui se balançait au bout d’une chaîne.


Une
lanterne était posée sur la table. Malïn et Alia s’assirent sur le lit, épuisés. Incapables de faire un pas de
plus. Tout ce qu’ils avaient vécu, tout ce qu’ils avaient enduré s’effondrait
sur eux, les assommant. Oui, c’était comme avoir reçu un coup, pensa
Malïn. Ses pensées étaient embrouillées. Il
avait du mal à réfléchir. La seule chose qui surnageait était ce désespoir soudain, ce sentiment d’impuissance, d’inéluctabilité.


Les
heures passèrent.


Ils
restèrent à la même place, assis sur le lit. Sans bouger, sans parler. Malïn avait posé la corbeille par terre ;
il savait qu’il avait faim, mais ce
besoin était théorique, lointain. Se baisser, tendre les mains pour prendre le pain était une tâche impossible.
Se pencher, se lever... inenvisageable.


La nuit s’infiltrait par la petite
fenêtre, tentant de vaincre la lumière de
la lanterne. Loin, très loin, montaient les bruits de l’auberge : les conversations des dîneurs, les rires
grossiers, un peu de musique.


— Je suis si fatiguée, dit Alia.


Malïn
ne répondit pas. Parler était trop difficile. Et surtout inutile. Tout ce qu’il avait fait depuis le
début, depuis qu’il était sorti de la
chambre de Makantha, n’était que folie. Il avait cru pouvoir échapper – échapper au suicide, échapper à la créature,
accomplir quelque chose –, mais
ses espoirs n’étaient qu’illusions. Il n’était personne ; ses efforts étaient risibles, sa vie, inutile. Il
aurait dû se suicider quand on lui en
avait donné la chance. Il se vit boire le liquide amer et sombre du poison, il le sentit descendre dans sa gorge
comme une onde de nuit, il sentit le fleuve l’envahir.


— C’est bizarre, dit Alia. Que nous soyons si fatigués.


Malïn
ne répondait toujours pas. Il sombrait. Le poison n’était pas une fiole, c’était une mare, un étang, où il s’enfonçait.


Ils te méprisent. Elle te méprise, dit la voix en lui. Tu vas te dissoudre et mourir. La mort est proche, elle monte les
marches, avec son couteau rouillé et son sourire mauvais. Et tu vas te laisser
faire. Tu vas te laisser faire, car se battre est trop difficile, tu es trop
fatigué.


Tu vas juste te laisser glisser.


En
dessous, dans l’auberge, les bruits s’étaient éteints un à un. Seul résonnait
le raclement des bancs qu’on rangeait. La discussion lointaine des
clients attardés.


— C’est comme si... on était trop fatigués pour que ce soit réel, souffla Alia. Peut-être qu’on a bu quelque chose.
Est-ce qu’on a bu quelque chose ?
Elle ne nous a pas fait boire quelque chose ?


Malïn
se noyait dans un océan de violet. Bientôt, il n’aurait plus le courage de respirer. Bientôt, il n’en aurait
plus l’envie.


— Elle ne nous a rien fait boire..., murmura Alia, mais sa voix était de plus en plus faible, comme si elle se noyait
aussi.


Comme
si ses dernières forces s’épuisaient.


Et
Malïn décida qu’il était temps. Temps de se laisser mourir.


Il tomba...


... tomba...


— Non ! cria Alia.


Elle
bondit sur ses pieds et se retrouva debout, au bord du tapis rouge. Faisant face à Malïn, les poings sur les
hanches. Tiré de son cauchemar, le
garçon sursauta et la fixa, les yeux écarquillés.


— On va s’endormir, dit Alia. On va s’endormir, répéta-t-elle très vite, les mots s’embrouillant comme si elle
aussi luttait, et il ne faut pas, pas
comme ça, pas avant de décider ce qu’on fait après, ou si on doit barrer la porte, peut-être qu’il faudrait
barrer la porte, ou ne pas dormir là
où ils pensent qu’on va dormir, parce qu’ils sont dangereux, tu ne crois
pas qu’ils sont dangereux ?


Ses
phrases étaient saccadées et elle pleurait de nouveau, les larmes roulant sur l’hématome qui lui noircissait
la joue. Là où sa tête avait frappé
la table, quand l’homme avait voulu la violer.


— On devrait être en train de se préparer, continua Alia, sa voix empâtée, comme si elle avait bu. (D’un geste
mécanique, elle ramassa la
corbeille.) On devrait être en train de prendre des précautions, ou de manger, pour reprendre des forces... Et
pourquoi on ne le fait pas ? C’est comme si on avait pris une
drogue...


Quelque
chose s’agita dans l’esprit de Malïn. Une vague idée. Une explication. Il fallait qu’il réalise, il
fallait qu’il comprenne... Alia tituba,
comme si elle était au bord du précipice. Elle ferma les paupières, luttant
contre le sommeil.


— À quoi ça sert, de toute manière ? souffla-t-elle. À la fin, les enfants vous dévorent le visage... et il vous
regarde et il rit... et vous ne valez plus rien...


— La magie ! cria Malïn, et il se leva.


Comme
chassées par son mouvement, les eaux violettes refluèrent. Les murmures disparurent. Malïn avait l’impression
de bouger à travers un liquide très épais.


Alia
le regarda. Elle ne titubait plus, mais ses yeux étaient embués de
fatigue.


— La magie ! répéta Malïn avec plus de décision, et le liquide se fit moins épais. Les naufrageurs... ils ont essayé
la magie, pour nous retrouver...
Ici, dans cette auberge..., ils ont peut-être fait pareil... Un... une
sorte de sort, pour nous retenir... nous tuer...


En
bas, dans la salle, les conversations avaient cessé. Plus de bruits de
bancs ou de tables.


La
nuit était très noire et le silence, complet.


— De la magie, répéta Malïn, et il regarda autour de lui. Le lit.
La table. La lanterne. Le tapis.


L’immense
tapis rouge, bien trop grand pour la pièce. Rond, et si large qu’il
touchait presque les murs.


Alia
ne bougeait pas ; elle suivait Malïn du regard, hypnotisée.


Quelqu’un
commença à monter l’escalier.


Soudain,
la force qui les retenait se fit plus puissante, comme si elle augmentait à chaque pas de l’être qui,
marche après marche, avançait vers
eux. Alia trébucha, se retrouva près du lit. Malïn fit un geste vers le tapis... puis s’immobilisa, sa
résolution disparue, aspirée.


Pourquoi
lutter ? Il avait mal, il avait peur, il ne pouvait pas la protéger. Ils étaient perdus, seuls, dans un pays
inconnu, et leur foyer se consumait.


Autant
abandonner.


Il
tomberait ; le tapis l’accueillerait, mou comme l’herbe des cimetières. Il y aurait le contact de la lame
fraîche sur sa peau. Il y aurait le repos.


— Non, crut-il entendre, comme si Alia avait encore parlé, puis il se rendit compte que ce n’était pas Alia, c’était
lui.


Là-bas,
dans l’escalier, les pas se rapprochaient.


— Non, répéta-t-il, et, se baissant, les tempes battantes, le regard brouillé,
il commença à rouler le tapis.


Dessous,
le parquet était taché de sang.


Maculé
de sang. Du sang, il y en avait partout, des petites taches et des taches énormes, du sang récent et du sang
très ancien, du sang incrusté au cœur du bois et du sang assez frais pour
garder une teinte rougeâtre, oui, il
y en avait partout, du sang qui criait d’oubli et de douleur, et Malïn
vacilla, envahi par la nausée. Et le sang pulsait, l’appelant, mais ce n’était pas le sang, c’étaient les cercles de cuivre
incrustés dans le parquet, des
cercles concentriques, de plus en plus petits, comprit Malïn alors que
sa nausée s’amplifiait. Et en leur centre...


...
et en leur centre était le lit, et Alia, qui se tenait debout, très raide, la corbeille toujours à la main, les yeux
vitreux, fixant le vide.


— Alia ! Sors ! Sors de lÀ !
Sors des cercles !! cria-t-il.


Alia
le regarda sans comprendre, noyée dans ses propres démons. Bondissant sur les ronds, Malïn prit le
bras de la jeune fille et la tira
vers l’extérieur. Les pas étaient tout près maintenant, dans le couloir du quatrième étage, avançant vers les
marches qui menaient à la tourelle,
et une, et deux, les marches furent montées, et Malïn, qui savait qu’ils n’auraient pas la force de se
battre, attrapa la corbeille, tituba
jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit. L’air frais le gifla. La nuit était sombre. Il jeta un coup d’œil dehors, vit une
étroite margelle, les autres toits, tout proches.


Une
main se posa sur la poignée de la porte.


Sentant l’ombre l’envahir, Malïn
fit passer Alia par l’étroite ouverture. Il
la suivit, se retrouva dehors, sur la minuscule bande de pierre... À
moins de deux pas, un autre toit ; il suffisait de sauter. Trébuchant, il faillit glisser ; Alia, qui
reprenait ses esprits, cria. Derrière eux la porte s’ouvrit, et ils
bondirent...


...
dans le vide et l’air vibrant de la nuit...


...
et ils atterrirent sur le bois vermoulu ; ils roulèrent sur les tuiles de bois, emmêlés et maladroits mais
vivants. Ils se relevèrent, ébouriffés par le vent joyeux. Le poids avait
disparu. L’ombre s’était évanouie,
le désespoir s’était envolé, le sortilège, évaporé ; ils étaient délivrés, ils étaient libres, et cette liberté
était un tel soulagement qu’ils se mirent à rire, de joie et de bonheur
pur. Devant eux les toits de la ville
formaient un labyrinthe ; ils s’y précipitèrent, de gouttière en gouttière, de balcon en balcon, riant comme des
fous, tant il était bon d’être de
nouveau soi et de sentir la nuit immense s’ouvrir...


...
Et ils ne savaient pas, en fuyant et riant tels des enfants qu’ils étaient encore, à quelle abomination ils avaient
échappé.


Ils
ne savaient pas combien avait souffert, vingt ans auparavant, le petit
garçon que la femme avait attaché dans la chambre, puis laissé mourir de faim, au milieu des cercles concentriques et sous le réceptacle attaché au plafond. Ils ignoraient quel
rituel atroce avait été prononcé,
ils ne savaient pas combien l’enfant avait crié, combien il avait appelé sa
mère avant de comprendre que le monde n’était que trahison et souffrance ; ils ne savaient pas
combien de temps la femme avait
attendu, son horrible sourire aux lèvres, que l’agonie de son propre fils nourrisse pour l’éternité le piège infâme qu’elle
venait de créer.


Ils
ignoraient qu’elle avait chantonné, assise sur sa chaise en filant, tandis que se nouaient les fils de la sorcellerie
née des derniers instants de son tout petit garçon, ils ne savaient pas qu’elle
s’était réjouie tandis que se tissait, dans la chambre de la tourelle, la toile
où ses victimes se prendraient l’une
après l’autre, au fil des décennies.


La
toile où ses victimes attendraient, impuissantes, engluées dans le désespoir d’un enfant mort depuis plus de
trente ans, qu’elle vienne, tout doucement, leur trancher la gorge.


Non,
Malïn et Alia ne connaissaient pas le secret de la chambre de la tourelle, mais ils sentaient qu’ils venaient
d’échapper à quelque chose de si
noir que chaque pas leur donnait envie d’éclater de bonheur. Et riant encore, alors que leurs pas faisaient
vibrer les plafonds, que les chiens
aboyaient et que des cris d’alarme s’élevaient sous leurs pieds, ils aperçurent l’escalier taillé dans la
falaise ; ils s’y précipitèrent et,
montant à toute vitesse les marches de pierre, ils quittèrent pour toujours la
minuscule bourgade du fleuve jaune, ses déchets et ses immondices.


La
montagne sentait la résine et le citron. Les hautes branches formaient des
arches au-dessus de leurs têtes. Les nuages cavalaient devant la lune, poussés par la brise. Les deux
enfants coururent encore, se perdant
entre les arbres et les ravins, le cœur léger, sentant le bois humide craquer sous leurs pieds. Ils s’arrêtèrent
bien plus tard, quand, à des lieues
des humains et de ses dangers, la pente se transforma en à-pic
surplombant la vallée.


Il était tard, mais leur euphorie n’était
pas retombée, et ils n’avaient pas sommeil.


Un
large rocher gris était perché au-dessus du vide, comme un nid. En bas roulait le grand fleuve vers les
terres de l’Ouest ; très loin, de
vagues lueurs jaunes trahissaient la présence de fermes endormies.


Ils
s’assirent. La pierre était encore chaude du soleil de la journée. Malïn
prit la corbeille ; il sortit la viande et le pain, qu’il partagea avec Alia. Ils mangèrent, savourant chaque
bouchée. Puis il ouvrit la bouteille, qui contenait du vin.


Le
liquide avait un goût de miel, de vie et de liberté.


Alors
ils commirent une terrible erreur.


C’était
le vin, c’était la nuit étoilée, c’était l’insouciance de leur âge et la
joie d’avoir échappé au péril.


— Nous ne nous en tirons pas si mal, dit Malïn en passant la bouteille
à Alia.


Il
souriait. Il ne pouvait pas s’empêcher de sourire. Alia avait failli être violée, ils avaient failli mourir, et
pourtant, il souriait. Il était comme un noyé qu’on viendrait de tirer
de l’eau, comme un condamné à qui on viendrait d’annoncer la grâce. Qu’importait
ce qui les attendait demain, en cet instant,
la vie était si belle...


— Nous avons encore de l’argent, reprit-il. Et de la nourriture. Et nous savons... nous connaissons les erreurs à ne
plus commettre...


— C’est
ma robe, dit Alia. (Elle respirait l’air parfumé, les yeux fermés.) Il nous faut d’autres vêtements. Ma robe
a attiré l’attention.


— Ta robe, mes taches violettes..., dit Malïn, regardant un essaim
d’insectes luminescents s’amuser autour d’eux. Et d’autres détails, aussi. Nous sommes plus petits et notre
peau est légèrement plus foncée, tu
as remarqué ? Notre accent... notre accent est différent, et certaines de leurs phrases n’ont pas... n’ont pas
la même structure...


— Nous ne pouvons pas changer notre accent. Enfin, pas si vite.


Malïn
haussa les épaules, heureux.


— Si nous mettons des vêtements discrets... si je n’agite pas l’argent
devant le nez des aubergistes... tout ira bien. C’est surtout notre
attitude qui nous a fait repérer...


Alia
laissa échapper un petit rire.


— Désolée, dit-elle. J’imaginais juste cette horrible bonne femme... avec son couteau... (Alia frissonna.) J’imaginais
cette horrible bonne femme entrer
dans la chambre et la trouver vide, la fenêtre ouverte. Je ne sais pas
pourquoi, mais ça m’a semblé drôle.


— Le vin aide à rendre les choses drôles, dit Malïn, et il prit une nouvelle gorgée, et il se mit à rire aussi, car l’idée
que le vin rendait les choses drôles
lui paraissait en elle-même hilarante. Bref, dit-il en essayant de continuer à réfléchir – mais penser
devenait difficile, car l’euphorie de
la liberté se mêlait à celle de l’alcool –, si nous achetons des vêtements
dans une ferme, et que nous marchons
jusqu’à une autre ville... que nous
nous mêlons à la foule..., nous devrions passer inaperçus. Quant à l’accent, nous dirons que nous sommes en
voyage...


— Et puis, il y a des gens à la peau aussi foncée que nous, ajouta Alia. J’en ai vu, dans la rue. Ils sont plus
rares, mais il y en a.


— Absolument, dit Malïn, et considérant qu’il avait assez réfléchi pour la journée, il s’allongea sur le rocher pour
observer les étoiles.


Alia
resta assise. Elle souriait, regardant les insectes danser.


— Tu as raison, nous nous en tirons bien, dit-elle. Je veux dire, considérant que nous sommes des naufragés, perdus
dans un pays inconnu...


Malïn
acquiesça en silence, étudiant les constellations. C’étaient les mêmes. Les
mêmes étoiles qu’il avait tant de fois observées, sur les terrasses du Palais, quand il regardait le ciel
nocturne. Et que ce soit les mêmes
étoiles, là-haut, à veiller sur leurs destinées, lui faisait soudain chaud
au cœur.


— Si
ça se trouve, continua Alia, on va réussir. À faire comme tu as dit. À trouver les... heu... les Tueuses.
Et à revenir, et à tuer ce Démon...


Elle
saisit la bouteille. La regarda. Prit une autre gorgée de vin.


Le
temps passa.


— L’important, dit-elle...


Sa
voix traîna, puis mourut. Elle aussi regardait les étoiles.


— L’important ? répéta
Malïn paresseusement.


— L’important..., reprit-elle. L’important, c’est qu’on ne tombe pas
amoureux. (Malïn lui jeta un coup d'œil étonné, et elle répéta :) Qu’on ne tombe pas amoureux. Je veux dire, tous
les deux. On m’a enseigné les dix-sept arts de la séduction, tu sais ?


Sa
déclaration aurait eu plus d’effet si elle n’avait pas été accompagnée d’un hoquet. Malïn regarda Alia en silence.


— Je suis très séduisante, il faut quand même le dire, reprit Alia en
prenant une nouvelle gorgée de vin. Très. Des tas de gens tombent amoureux de moi... je veux dire... tout le temps.
(Nouveau hoquet.) Le jardinier,
reprit-elle. Et les cousins Hi. Et les jumeaux, les petits-fils de Kao-Lan, le grand héros. Tu les connais
sûrement... Ceux qui ont gagné le
tournoi, dans la cour sud, l’année dernière ? Ils auraient voulu m’épouser, tous les deux, mais ce n’était pas
possible, forcément, vu les circonstances.
Je veux dire, on ne m’a pas élevée pour ça.


— Bien sûr, dit Malïn.


Alia
prit une nouvelle gorgée de vin et étudia la lune.


— On m’a élevée pour épouser un prince, un grand. Un héritier. Comme
ma grand-mère... comme ma grand-mère me l’a promis. Mais bon, ça n’empêche pas les hommes de tenter leur chance... tu
vois ? (Hoquet.) À chaque sortie
officielle, ou presque, on ma fait une déclaration.
Mais je suis promise à Makantha, alors, quand je le leur disais... ils laissaient tomber. Ou alors, parfois,
après, ils venaient me rendre
visite, dans les salons des concubines, sous divers prétextes. Tu vois ?


— Bien
sûr, répéta Malïn.


— Enfin, tu vois, ce que j’essaie de dire (elle
hoqueta), c’est qu’une des dix-sept
méthodes de séduction – la sixième, en fait – c’est la proximité. C’est une question de, heu, fluide.
Chez les humains. Si un homme et une femme passent beaucoup de temps ensemble, qu’ils sont proches, physiquement proches, alors
le corps réagit. Et l’esprit, aussi. Même s’ils n’ont rien en commun, même s’ils
sont de castes très différentes... C’est
pour la survie de l’espèce... (Nouveau hoquet.)
Si le dernier homme sur terre et la dernière femme sur terre étaient
enfermés ensemble... dans une chambre... il faudrait bien qu’ils fassent des
enfants.


Malïn
ne répondit pas. Des oiseaux passèrent, loin dans la nuit, et Alia se rendit compte qu’elle avait perdu le
fil de son discours.


— Bref, reprit-elle finalement. Nous sommes beaucoup ensemble, et puis il y a le danger, et tout ça. Il ne
faudrait pas qu’on tombe amoureux,
parce que ce serait la catastrophe. Je suis promise à Makantha. Et même si... s’il était vrai que... (des larmes
coulaient maintenant sur ses joues,
luisant sous la lune) même s’il n’était plus là... (il y eut un long, long silence avant quelle continue) s’il n’était
plus là... il faudrait que j’épouse
quelqu’un du même rang, pour respecter sa mémoire. Quelqu’un de très noble, que je puisse aimer, que
je puisse respecter. Pour ne pas... m’avilir. Pour ne pas que la fiancée
de Makantha... déshonore son souvenir... Tu comprends ?


— Bien sûr.


Alia
s’allongea, à son tour, sur le rocher.


— Bon. Voilà, mon discours est fini. Si on dormait, maintenant ?


Malïn
resta immobile, sur le rocher tiède. Sans dormir. Et Alia, qui se croyait fatiguée, prit conscience qu’elle
ne dormait pas non plus. Elle resta
allongée, les yeux grands ouverts ; elle se sentait bizarre, comme
en attente.


Puis
elle ferma les paupières.


Sans se rendre compte de la
terrible erreur qui venait d’être commise.
Parce que, si Alia était si avisée, si elle connaissait tant de choses en amour
et en séduction, elle aurait dû savoir.


Elle aurait dû savoir qu’il n’y a
rien de plus tentant, de plus attirant, de plus inéluctable qu’un amour
interdit.


La
présence de Malïn était tangible à côté de la sienne.


Elle
se releva. L’euphorie était passée, et le vin la rendait nauséeuse. Elle tremblait un peu, de froid,
peut-être, ou peut-être que, dans ce
monde où tout était magie, elle avait eu l’intuition éphémère des drames
futurs, des tragédies lointaines que ses mots venaient de faire naître. Peut-être avait-elle senti,
confusément, que sans cette soirée,
sans cette conversation, bien des événements auraient pu être différents.


Ou
pas. Peut-être les mots n’ont-ils pas, en fait, le pouvoir qu’on leur
donne. Peut-être tout était-il déjà joué.


Alia
frémit. Les larmes coulaient encore sur ses joues.


— Je hais ce pays, dit-elle soudain, répétant ce qu’elle avait dit dans
l’escalier de l’auberge.


Malïn
s’assit à son tour. Il regarda autour de lui, la forêt sombre derrière,
les vallées obscures à leurs pieds.


— Moi aussi, dit-il. (Il y eut un long silence.) Pourtant...


— Pourtant ? répéta Alia.


— Hier, dit Malïn. Quand le
bateau s’est brisé sur la plage. Quand j’ai
vu la route jaune et que les naufrageurs sont arrivés... j’ai cru voir des lumières. (Alia fronça les sourcils
et Malïn continua :) Je les ai
d’abord aperçues du bateau, dans la tempête. Des centaines de sphères blanches, partout sur la côte... sur
tout le pays... flottant dans l’air.
En hauteur, comme... des lampes, mais sans rien pour les soutenir. Puis, nous nous sommes échoués. Quand je
me suis réveillé... les lumières
étaient encore là. À une dizaine de pas du sol. Partout autour de nous...
comme... comme des lampions. Comme un tapis d’immenses étincelles. Comme s’il avait plu des étoiles déchues. (Alia le regarda, étonnée, et Malïn rougit, se sentant
un peu ridicule.) Et là je me suis
dit... que c’était très beau. Qu’on ne pouvait qu’aimer un pays où les
étoiles flottent si près des hommes.


Alia
le fixait toujours.


— Mais elles n’étaient pas là le lendemain matin, dit Malïn en haussant les épaules. J’espérais qu’elles s’allumeraient
la nuit venue. Mais...


Il
désigna le ciel nocturne et vide.


— Tu as dû rêver, dit doucement Alia.


— Oui, dit Malïn. J’ai dû
rêver.


— Ce monde est affreux, souffla Alia. Il n’y a rien à aimer ici. Rien.


Malïn
s’allongea de nouveau, et Alia l’imita. Ils restèrent immobiles un long
moment, dans le noir.


Alors, quelque part dans un village
perdu, un gong sonna minuit.


Et
devant Malïn et Alia, dans la forêt, les montagnes et les vallées, au-dessus des villes et des routes, des arbres et
des rochers, des fleuves et des
chemins, les lumières blanches s’allumèrent, des centaines, des milliers de lumières, flottant dans l’air comme
des lampions, comme un tapis d’immenses
étincelles, comme une pluie d’étoiles.


 






 


Chapitre 7


Dès
le lendemain matin, ils mirent au point leur plan. Le but était d’atteindre le Temple des Tueuses, à
Tian-Ji. 


— Ou plutôt, précisa Malïn,
qui avait pris un bâton et l’agitait pour se donner un air de stratège, il s’agit
d’atteindre le Temple des Tueuses vivants.
Sans se faire tuer par des naufrageurs, sans se faire ensorceler dans
les auberges...


— Sans mourir de soif sur l’océan, sans finir en viande séchée dans
l’escalier, ajouta Alia.


Ils
s’étaient réveillés reposés. En Malïn, une part de l’euphorie de la veille subsistait. Pour la première fois de
sa vie, il avait un objectif, et pour
la première fois, sous le ciel gorgé de soleil, avec à leurs pieds le paysage vivace, les rochers et le fleuve
immense, le voyage cessait d’être un
cauchemar pour prendre un léger parfum d’aventure.


De
leur conversation sur l’amour subsistait une sensation diffuse, un sentiment de lien qui lui faisait chaud au
ventre. Et cette amitié à
développer, cette relation future, peignait leur voyage de couleurs nouvelles, ajoutait du piquant au monde. Malïn se
sentait presque coupable. Comment
osait-il avoir le cœur presque léger quand une tragédie affreuse
frappait son pays natal ?


Peut-être
en avait-il tout simplement assez des morts. Peut-être était-il soulagé de ne plus être entouré de
cadavres, de cendres et de destruction.


— Première étape du plan, se procurer des vêtements, déclara Alia.
Deuxième étape, atteindre une ville.


Malïn
acquiesça.


— Une grande ville, ou nous n’attirerons pas l’attention. Troisième étape, trouver un logement sûr. Quatrième étape,
nous renseigner sur les
Tueuses-Démon. Cinquième étape, atteindre le Temple. Après... Après,
nous verrons.


— Après, nous aurons atteint notre but. Les Tueuses prendront la
situation en main. Les Démons doivent être leur spécialité, leur travail. Elles
agiront, elles décideront...


— Tu as raison, murmura Malïn. Tu as raison. Nous devons seulement
réussir à atteindre le Temple...


Les
adolescents se sourirent.


— Cinq
étapes. Et notre mission sera accomplie.


Deux
heures plus tard, Malïn était dissimulé derrière un rocher, près d’un large chemin de campagne. Un marché
devait se tenir non loin, un grand
marché, car de nombreuses charrettes, chevaux, groupes à pied descendaient vers la vallée, en direction
du fleuve. Malïn laissa passer les
deux premiers groupes – trop d’hommes, trop nombreux, trop dangereux. Il n’avança que quand il vit une
femme accompagnée d’un enfant et d’un
adolescent qui devait avoir treize ans.


Ils
n’avaient pas de chevaux, mais tiraient, même le petit, leur lourd fardeau de
marchandises sur de longues planches de bois.


En voyant Malïn, la femme s’immobilisa,
effrayée. Ses fils ouvrirent des yeux
ronds. Malïn fit aussitôt preuve de la plus exquise des politesses.


— Veuillez me pardonner de troubler votre voyage, madame. Ma sœur
et moi avons été attaqués par des brigands... et comme vous le voyez, nos vêtements en ont souffert. Accepteriez-vous de nous vendre deux pantalons et deux chemises, pour la
somme de quatre zlas ?


Malïn
ouvrit la main, dans laquelle se trouvaient quatre pièces vertes.
Inutile de répéter les erreurs précédentes. Cette fois, il ne montrait que le minimum, et le reste de l’argent
était dans les poches d’Alia.


La
femme fixa les zlas... puis fit signe à son aîné, qui devait avoir treize ans, de se déshabiller. Le gamin hésita,
mais sa mère donna un ordre sec et le
garçon retira ses vêtements, se retrouvant nu comme un ver sur le chemin poussiéreux. Puis la femme
enleva sa tunique et son pantalon – elle
portait en dessous une sorte de longue chemise –, fourra tout dans la main de Malïn et, d’un geste
rapace, saisit les quatre pièces. Malïn repartit aussitôt dans les bosquets,
laissant la femme, les yeux avides, contempler son trésor.


La
première étape était réussie.


Une
fois habillés, les deux adolescents suivirent la route, se mêlant à la foule, de plus en plus dense au fil
des lieues parcourues. Le trajet était long, et ils en effectuèrent une
partie sur le dos d’un âne acheté à une
vieille esseulée – faire des échanges avec les femmes paraissait
plus sûr.


Le
chemin s’élargit, rejoignant une route pavée. Des colonnes marquaient les distances, et bientôt la route,
arrivée au pied des montagnes, longea le grand fleuve.


Des
dizaines d’embarcations de petite taille – des barges, des barques, des péniches – flottaient sur
les eaux ocre qui charriaient la poussière
colorée de la montagne. Certaines étaient à quai, attachées à des embarcadères de fortune, d’autres
transportaient des charges de marchandises
si lourdes qu’elles paraissaient près de sombrer.


Le flot d’humains s’épaissit
encore. Parfois, des groupes se détachaient, se dirigeant vers de minuscules
bazars constitués de quelques échoppes près de la rive, ou marchandant des sacs
de crustacés aux pêcheurs. Au bout de
quelques lieues, la route rouge et la
route bleue firent brusquement leur apparition dans le paysage et filèrent sur leur gauche, le long d’une paroi
presque verticale, comme si elles décidaient d’accompagner un temps la
route des humains. Alia, dont c’était le
tour de monter l’âne, sauta à terre et s’approcha de Malïn.


— Personne ne lève les yeux, murmura-t-elle en
continuant sa marche, tirant l’animal par la bride. Personne ne regarde les
routes... Elles sont... d’une
étrangeté absolue, et personne n’y jette ne serait-ce qu’un coup d’œil...


— Pour eux, elles doivent faire partie du paysage.
Comme la nature, le ciel, les
rochers. Nous sommes étonnés, c’est vrai, mais imagine : si un étranger découvrait la splendeur de notre Palais,
il...


Malïn
s’interrompit, pour ne pas penser au Palais, ou à ce qui arrivait là-bas. Après une brève hésitation, Alia
se tourna vers trois enfants un peu
sales, qui marchaient près de leur mère et d’une charrette pleine de sacs de blé et de poulets piaillant
entassés dans des cages.


— Dis-moi, petit, demanda-t-elle au premier garçon. Est-ce que tu
vois les deux routes, là-bas ?


L’enfant
la dévisagea, méfiant. Alia répéta sa question, et le gamin haussa les épaules.


— Bien sûr que je les vois.


— La bleue et la rouge ! intervint sa petite
sœur, ravie de se rendre intéressante.


Alia
fit un grand sourire à l’enfant.


— Sais-tu d’où elles viennent ? Tu sais, je suis née dans un autre pays...
un endroit très lointain... et je me demandais qui les avait construites...


Le
frère et la sœur se regardèrent.


— Chais pas, dit le garçon.


— Chais pas, dit la fille.


— Chais pas, renchérit leur frère, qui avait suivi la conversation.


La
mère, qui trouvait l’échange suspect, se rapprocha et fit en direction d’Alia un signe de tête interrogateur
et agressif. Celle-ci, sans se
départir de son sourire, répéta son discours et sa question.


— Je sais pas, répondit la femme, adoucie. Les routes sont là depuis, heu... on les a toujours vues, dans le
pays, je veux dire.


— Mais n’est-ce pas un peu bizarre que leurs couleurs restent aussi vives ? Si elles existent depuis des
siècles, le vent, la pluie devraient les avoir abîmées, non ?


— La magie, dit son interlocutrice en haussant les épaules. Puis, comme si la question l’intéressait quand même,
elle se tourna vers les deux hommes perchés sur la charrette et se lança dans
une discussion animée dans un dialecte incompréhensible.


— Mon frère dit que c’est un roi qui les a fait construire, il y a très longtemps, avant que le fleuve passe dans la
vallée, traduisit-elle au bout d’un
moment. Mon mari dit que non, que c’est les sorciers, qui vivaient avant les Tueuses. Ou alors, que les
routes sont apparues toutes seules,
en souvenir des sorciers, quand ils sont morts. Ou alors, qu’elles sont le sang coloré des dieux. Mais mon
frère a plus souvent raison que mon
mari, ajouta-t-elle à voix basse, et Alia, ravie de son succès, posa une
nouvelle question.


— Et les lumières qui s’allument,
dans l’air, au milieu de la nuit ?


La
femme s’immobilisa, ébahie, comme si la question était inouïe. Nous avons enfreint un tabou, pensa Malïn, qui
réagit aussitôt :


— Merci beaucoup de vos réponses, commença-t-il. Hélas, nous
devons...


Un
mouvement de foule les interrompit. Ils étaient arrivés à un grand carrefour, et tous les voyageurs
transportant des marchandises se
dirigeaient vers la droite, vers un immense pont de bois jeté sur le
fleuve.


— La ville est par là ? cria Malïn à un groupe de paysans faisant rouler devant eux un chariot bas où étaient
entassés des dizaines de sacs de sable.


À côté, du haut de leur charrette
bloquée par le désordre, le frère et le mari hurlaient des imprécations.


— Non ! Par là ! cria
quelqu’un d’autre. Ville Jaune, tout droit ! (L’inconnu désigna le pont.) Par là, grand marché !


— Merci ! hurla Malïn, mais l’homme avait déjà été avalé par la
foule.


Le
chaos régnait, les hommes s’insultaient, les chevaux hennissaient, le bétail mugissait dans la poussière. Le
meilleur moyen pour traverser le
carrefour étant encore d’en sortir, Malïn et Alia finirent par abandonner leur âne en mettant sa longe dans les
mains d’un enfant ravi, puis
quittèrent le chemin et coururent sur l’herbe, zigzagant entre les familles installées par terre pour déjeuner,
bondissant par-dessus les sacs de fruits odorants et les jarres d’insectes
séchés. Un peu plus loin, ils
achetèrent de la viande grillée, du pain frais et de minuscules pommes à quatre dames bien habillées et bien en
chair, qui dégustaient une collation près
d’un tas de ballots de tissu éclatants.


Quand
ils remirent le pied sur la route, le calme était revenu. L’immense majorité des voyageurs était partie vers
le pont.


Et
moins de deux heures plus tard, ils arrivaient à la Porte de la ville.


Le
terrain descendait et la cité était invisible derrière. L’arche en pierre de la Porte, de toute beauté, était peinte
de couleurs fastueuses. Un attroupement s’était formé autour de
minuscules échoppes qui proposaient des
petits animaux vivants, attachés, enfermés dans des cages ou entassés gigotant dans des sacs de jute.
Les gardes paressaient dans la
tiédeur de midi, fumant des cigares d’herbes odoriférantes. Malïn et Alia allaient franchir l’arche quand un
des gardes, les voyant dépasser une
longue table de pierre noire, s’écria, effaré :


— Quoi ? Pas de sacrifice à la ville ?


— Oh, mes petits, mes petits ! intervint une
femme bien vêtue, qui surveillait
des coffres marqués d’un symbole orange et blanc, vous ne pouvez pas faire ça ! Un jour mon neveu
était pressé, il a oublié, et un
demi-tour d’ailes plus tard, il se faisait voler sa bourse, avec le revenu
du mois dedans...


— Vous êtes trop jeunes pour
prendre un tel risque, les enfants, ajouta un homme plus âgé, et quelques
instants plus tard un groupe de passants, de marchands et de curieux étaient
réunis autour des adolescents, commentant le problème et les noyant de
conseils.


— S’ils n’ont pas d’argent, peut-être qu’une prière suffira. Dans certains
cas...


— Si les hordes attaquent, ce n’est pas le moment d’économiser sur
le pâo... Vous feriez mieux de...


— J’ai entendu dire que quelqu’un
un jour avait sacrifié des fourmis, en les
écrasant sous son talon, mais la yassa a dit que...


Le
garde intervint.


— Sacrifiez quelque chose, même une souris. Elles ne coûtent qu’un
cinquantième. Si vous êtes passés pendant mon heure et qu’il vous arrive des ennuis, c’est mauvais sort pour
moi.


— Bien entendu, excusez-nous...


Pendant
qu’Alia rassurait la foule, Malïn fila à une échoppe où il acheta, pour bien moins qu’un zla, une sorte
de furet à la fourrure fauve, dont
le marchand avait ligoté les pattes et la mâchoire. Rejoignant les
autres, il s’approcha de la table. Une jeune femme longiligne, à la longue natte noire, qui fumait avec les gardes, jeta
son cigare et s’approcha.


Prenant le furet, elle se plaça
devant l’autel, au centre. Elle ferma les yeux, prononça une courte incantation
et, d’un coup sec, brisa le crâne de l’animal sur le rebord.


Ensuite, elle ouvrit les paupières
et sourit.


— Votre passage dans la Ville
Jaune sera bref et fructueux, annonça-t-elle. Vous y trouverez ce que vous êtes
venus chercher.


Malïn et Alia s’inclinèrent pour la
remercier. Puis ils franchirent la Porte.


— Deuxième étape, réussie,
murmura Malïn.


De l’autre côté de l’arche, la
ville s’ouvrit à eux comme une offrande.


Il faisait beau. Les rues
regorgeaient de couleurs, de bannières, d’enseignes, d’ordures et d’insectes.
Des odeurs douceâtres flottaient dans l’air, portées par une brise humide.
Fascinés, Malïn et Alia se laissèrent conduire au fil des rues boueuses. Ils
avaient grandi au Palais, dans des halls de marbre immaculé, foulant un sol
impeccable, à l’ombre de terrasses élégantes aux angles sages, où les êtres
étaient raffinés et les sons, harmonieux... Tout était différent ici, et au
bout de quelques heures ils se sentirent ivres, de foule et de saleté, de
mouvement et de bruit, emportés dans un torrent de vulgarité joyeuse. Les
habitations serpentaient autour du fleuve, descendaient dans une deuxième
vallée, invisible de la route. La Ville Jaune s’étendait comme une étoile de
mer pourrissante, affalée sur le paysage, elle s’étalait dans un désordre
heureux, sans plan préalable, sans quartiers fixes. Il n’y avait ni murailles
ni portes au nord. Impossible de dire où s’achevait l’agglomération, où
commençait la campagne... ce que Malïn et Alia, habitués aux zones d’impôts
déterminées et aux strates d’habitations, ne purent s’empêcher de trouver
vaguement scandaleux.


Ils descendirent la pente, vers le
centre. Sur les habitations étaient cloués des panneaux de bois rouges, jaunes,
violets, émeraude, peints de runes noires aux significations mystérieuses. Les
étendards annonçaient des représentations théâtrales, des célébrations
religieuses, des ouvertures de magasins. À un carrefour, ils trouvèrent des
charrettes où on vendait des cadavres : renseignement pris, c’étaient des
victimes de l’affrontement entre les troupes de la ville, des recrues sans
uniforme, et « les hordes de Shong-Li ». On pouvait acheter un mort pour un zla, à condition de s’engager sur l’honneur
à retrouver la famille et à lui
livrer le défunt pour qu’elle accomplisse les rites funéraires
convenables.


La
famille récompensait ensuite le service selon ses moyens : on avait donc intérêt à choisir les cadavres qui
paraissaient le plus bourgeois, et Malïn
et Alia assistèrent à une altercation entre deux acheteurs, qui se battaient pour un corps dont les ongles étaient mieux entretenus
que ceux des autres.


Les combats paraissaient lointains.
Ni les vendeurs – qui travaillaient pour le «Magistrat » - ni
les passants ne semblaient inquiets.


Malïn
et Alia allèrent jeter un coup d’œil au fleuve, qui roulait dans ses eaux ocre des détritus et des planches,
des énormes poissons et le sang
gluant des tanneries, avant de remonter vers des quartiers plus riches. Alia vendit une nouvelle bague dans
une orfèvrerie. Enfin, épuisés après
avoir entendu des dizaines de bonimenteurs leur proposer un toit, ils s’arrêtèrent
devant un établissement luxueux à un seul étage. De grandes runes d’or et d’argent
décoraient l’entrée. En pénétrant dans les lieux, les adolescents croisèrent un
couple bien habillé, puis trois
jeunes filles élégamment vêtues, chaperonnées par deux farouches
vieilles dames.


À
l’intérieur, une femme leur offrit du thé tout en expliquant que le tarif des
chambres – un vert par nuit – était un maigre prix à payer pour la protection magique dont
bénéficiaient leurs murs.


Malïn
régla d’avance, sans discuter. Ils furent conduits à leur chambre et s’endormirent
en quelques instants, assommés par la fatigue.


— Troisième étape, réussie, annonça Alia le lendemain matin.


Une
fontaine jaillissait dans la cour intérieure, où s’ouvrait leur chambre. Des insectes à fonction décorative
voletaient dans la résidence, ronds
et brillants, comme vernis, qui se posaient par bancs rouges, dorés, bleus ou argentés sur les meubles, sur la
peau, sur les plantes. Ils ne
piquaient pas, vrombissaient à peine. Des clochettes, accrochées aux portes entre les panneaux colorés, tintaient
au moindre coup de vent. «Pour chasser
la tristesse », expliqua une femme de charge, qui nettoyait les carreaux de la cour, puis elle lança
une poignée de sable et de sel devant
l’entrée de la chambre, « pour dissimuler leurs âmes aux regards
des Démons ».


Était-ce
la magie ? Les rêves de Malïn n’avaient été hantés ni par le Palais ni par les créatures, mais par la
route jaune, devenue un fleuve, qui
l’emportait sous le ciel étoilé vers un haut plateau noir et murmurant.


Au
petit déjeuner, Alia avala avec une gourmandise enfantine une dizaine de pâtisseries gélatineuses et
sucrées. Puis, sans perdre de temps, ils sortirent.


Dehors,
la tension avait monté. Le conflit se rapprochait, et des porteurs de nouvelles récitaient, debout sur
les places, des récits d’escarmouches
où des paysans héroïques avaient victorieusement combattu les « armées féroces » de l’Est. Mais les citoyens n’avaient
pas l’air de faire confiance aux
discours des porteurs.


— Tout ça, c’est la prose du Magistrat, grogna un cordonnier qui n’avait comme boutique qu’un rectangle de tissu,
posé à même le sol.


— Si nos paysans sont si héroïques, pourquoi ces
salopards se rapprochent, hein ? grommela son voisin.


— Les paysans, ils ont pas combattu, ils se sont
barrés, et tout le monde aurait fait pareil, reprit le cordonnier.


Un
troisième maugréa quelque chose, mais son accent était si marqué que Malïn et Alia ne comprirent que le mot
« Tueuses ». C’était inquiétant,
et Malïn brûlait d’en savoir plus, mais quand il demanda, l’homme se lança dans un discours peu clair sur
une histoire de cercle et de tribut.
Il était agressif, et Malïn n’osa pas insister.


Alia
prit le garçon par la main et le tira vers un coin plus calme.


— Je sais ce que nous devons faire. Trouvons un temple. Pas un Temple des Tueuses, mais un temple consacré à
leurs dieux, et renseignons-nous
là-bas. Les prêtres sont là pour servir, non ?


Malïn
ne put s’empêcher de rire.


— Pour servir ? La dernière fois que j’ai vu des prêtres, ils me menaient au suicide. Non, corrigea-t-il, la
dernière fois que j’ai vu des prêtres,
ils conduisaient des centaines d’innocents au bûcher...


Alia
frémit à cette évocation, et Malïn se rappela qu’elle était restée enfermée au Pavillon des Concubines
pendant les massacres. Au moins
avait-elle été protégée d’une bonne partie de l’horreur...


— La situation était exceptionnelle, répondit-elle après un court silence. Le Voile les avait rendus fous... En
temps normal, les Hâmans répandent le
bien autour d’eux, répondent aux requêtes et renforcent la pureté du lien pur entre les humains et les dieux...


Malïn
haussa les épaules.


— Très bien. Trouvons un temple.


La
réaction de sa compagne lui faisait mesurer, encore une fois, la
distance sociale qui les séparait.


Alia
était une concubine de très haute lignée, destinée à un prince – Makantha – à
qui elle devait revenir. Toute sa vie, les Hâmans avaient dû la traiter
avec respect, bienveillance, servilité.


Les
castes inférieures du Palais détestaient les Hâmans. Cela ne se disait pas tout
haut, bien sûr, mais cela se sentait, cela se partageait d’un regard.
Pour les serviteurs, les administrateurs, les gamins au vague sang royal tels
que Malïn, qui ne bénéficiaient d’aucune protection, les Hâmans étaient des
êtres hautains, imprévisibles et dangereux,
dont le caprice pouvait, en un clin d’œil, vous envoyer au sacrifice.


C’est
donc sans enthousiasme que le garçon se lança dans la recherche des temples, mais il se trouvait qu’Alia
avait raison.


Il
leur fallut cependant visiter cinq Oratoires – les Temples étaient réservés aux Tueuses – avant d’atteindre
leur but. Dans le premier, une commémoration
était en cours ; des jeunes gens habillés de costumes multicolores dansaient et sautaient au son d’une
musique frénétique. Le deuxième et le troisième étaient fermés, et entourés de
bandes de mendiants inquiétants.
Parvenus au quatrième, un homme, sans doute le prêtre, les chassa en hurlant des insultes quand ils posèrent leurs questions.


Le
cinquième Oratoire était vaste et gai. Une cérémonie venait de se terminer et des monceaux de fleurs et de
fruits tressés en guirlandes avaient
été répandus dans la rue. Quand Malïn et Alia entrèrent, une foule d’enfants
se précipitaient déjà dessus.


Dès
que Malïn parla des Tueuses, un des serviteurs de l’Oratoire leur indiqua une pièce au fond. Puis il se
retourna vers un banc et déclara :


— Haytilda,
encore une pour toi !


La
jeune femme à qui il s’adressait interrompit sa prière pour jeter un coup d’œil à Alia. Elle était brune,
grande et un peu hautaine, vêtue d’une
robe argentée. Elle reprit ensuite ses oraisons, et les deux adolescents
passèrent la porte indiquée.


Derrière
se trouvait une chapelle transformée en bureau. Une deuxième femme, la quarantaine ronde et musclée,
se tenait derrière la table.


— Entrez, entrez, dit-elle en les voyant hésiter. Asseyez-vous. C’est
pour la petite, c’est ça ?


Elle
désignait Alia, qui ne sut quoi répondre. La femme se tourna vers Malïn.


— Votre sœur est une Promise ?


— Non, madame, dit Malïn. (Puis, optant pour la franchise :) Nous cherchons à atteindre le Temple des Tueuses,
à Tian-Ji. Nous pensions que vous pourriez nous aider...


— Donc votre sœur ne veut pas devenir Tueuse ?


— Non ! cria Alia, choquée. Non, madame, reprit-elle avec plus de douceur. Nous venons demander l’aide du
Temple, à propos d’un Démon...


— Ah ! vous êtes des Requérants, comprit la femme. On vous a mal orienté. Ce n’est pas grave. (Elle les
contempla chacun à leur tour, puis
fît un petit signe de la main, comme si elle happait l’air devant eux.
Enfin, elle ajouta :) Vous êtes perdus.


— Nous sommes perdus, confirma Malïn. Nous ne connaissons pas le chemin pour atteindre le Temple. Et... pour
tout vous dire, nous ignorons
également ce que sont des Requérants, des Promises...


— Vous n’êtes pas les seuls, expliqua la femme avec gentillesse. Beaucoup
de Requérants sont complètement ignorants des procédures, quand ils arrivent de
la campagne. Mais vous n’êtes pas paysans...


Elle
les observa encore un moment, le regard perçant, comme si elle cherchait à lire leurs pensées. Le silence
s’éternisa, devenant gênant. Malïn le brisa :


— Madame, nous sommes prêts à faire une généreuse offrande... à votre Oratoire, si vous nous donnez quelques
conseils.


La
femme éclata de rire.


— Je ne compte pas vous faire payer mes conseils, petit. Je feuilletais seulement vos intentions, et elles me
satisfont. Bien. Vous arrivez donc
de votre bourgade natale, ignorant tout des Tueuses, pour exiger une
intervention urgente...


— En vérité, nous sommes originaires d’un archipel, interrompit Malïn.
Le Démon...


— Chut ! intervint la femme. Je ne veux rien savoir ! C’est un principe. Si j’en sais trop, j’aurai envie de
prendre parti, de peser sur la
décision, et ce n’est pas mon travail... (Malïn fronça les sourcils et la femme expliqua :) Les Tueuses reçoivent
de nombreuses demandes et elles ne peuvent répondre à toutes. Ceux qui
désirent leur aide – comme vous,
par exemple – sont appelés des Requérants. Au début, les Requérants ne sont même pas autorisés à entrer
dans le Temple : il y a un
processus de tri, où les problèmes sont classés selon leur gravité, leur dangerosité, la vitesse de propagation...
Votre requête passera par plusieurs
étapes. Si elle est considérée comme intéressante, vous serez convoqués et autorisés à plaider devant les
Tueuses, qui accepteront ou refuseront alors votre supplique.


Malïn
et Alia se regardèrent, atterrés.


— Notre problème est très
urgent..., murmura Malïn. Et j’imagine que le combat... enfin, l’intervention
sera extrêmement dangereuse...


— Eh bien, c’est parfait, vous n’aurez aucune difficulté, alors, rétorqua leur interlocutrice avec entrain.
Laissez-moi vous demander une chose, et répondez-moi franchement. Vous avez
proposé de faire un don à l’Oratoire. Avez-vous de l’argent ?


— Un peu, déclara prudemment
Malïn.


— Tant mieux. Les délais peuvent être longs. Certains attendent plusieurs
années avant d’être reçus. Ce ne sera pas votre cas, bien sûr, ajouta-t-elle aussitôt, puisque votre situation
est grave... Mais vous aurez besoin d’argent
pour survivre. Les Requérants les plus riches s’installent à Tian-Ji même, mais il faut être présent devant
le Temple tous les jours, et le
trajet est long... Vous logerez sans doute au Refuge, devant la muraille du
Temple. C’est un morceau de terrain que le Magistrat de Tian-Ji a offert aux solliciteurs, pour qu’ils y
campent. Il faudra que vous ayez de
quoi acheter à manger, à boire... Vous comprenez ?


— Nous comprenons, dit Malïn.


Il
avait été déstabilisé, mais son énergie revenait. Les Tueuses étudiaient les demandes, c’était normal. La leur
était plus que légitime. Il fallait
seulement atteindre le Temple. Après, tout irait bien.


— Merci, madame. Nous allons nous mettre en route dès que possible. Une dernière question... Non, deux. Le
Temple est-il loin ? Et savez-vous où nous pourrions trouver un guide ?


— Tian-Ji est à une semaine de
marche environ, mais les routes ne sont pas sûres. Surtout maintenant, vu la
situation dans les collines... (Elle
hésita.) Êtes-vous prêts à investir quatre verts ? Le mieux serait que
vous accompagniez Haytilda et son groupe de Promises, et je peux sans doute arranger ça contre une donation...


Ils étaient prêts à investir
beaucoup plus et Malïn répondit aussitôt :


— Bien sûr.


— Il s’agit d’une vraie donation, ajouta la femme en souriant, pas d’un pot-de-vin. Je ne vais pas me mettre l’argent
dans la poche, comme vous le suggériez délicatement tout à l’heure.


Malïn
secoua la tête.


— Nous ne savons comment vous remercier, madame. Vous n’avez
aucune raison de nous aider ainsi...


— Je suis prêtre. Secourir ceux que le paô m’envoie est ma charge, et
mon devoir. Nous sommes là pour servir.


Alia
jeta un coup d’œil triomphant à Malïn, qui admit volontiers sa défaite.


L’Oratrice,
c’était son titre, leur avait demandé de revenir trois jours plus tard, le temps d’«organiser les choses
avec Haytilda ». Et trois jours plus tard, les « choses »
étaient organisées. Malïn et Alia avaient
fait leur donation. Dans la Ville Jaune, la peur de la guerre s’était évanouie : le Magistrat, semblait-il,
avait fait une sorte de pacte avec Shong-Li... ou peut-être celui-ci ne s’était-il
jamais intéressé à la ville,
finalement... Nul ne le savait, on disait seulement que les troupes ennemies remontaient la côte. Les vendeurs de
cadavres avaient disparu des
carrefours et l’humeur des habitants était au beau fixe.


Malïn
et Alia étaient assis sur les marches de l’Oratoire quand Haytilda sortit, accompagnée d’une trentaine de
jeunes filles vêtues de robes gris
perle. À la grille attendaient cinq chevaux de bât pour les bagages et une dizaine d’hommes solides,
portant une épée courte au côté.


Haytilda leur fit un signe de tête
un peu froid quand ils se joignirent au
convoi, mais la plupart des Promises sourirent, et une des plus jeunes, qui
avait une cicatrice sur la lèvre, les salua aimablement. Des oiseaux passèrent, volant bas, et tournèrent
deux fois autour du groupe.


— Présage de temps, présage d’infini, déclara un des passants qui s’étaient
arrêtés pour assister à leur départ.


— Bêtises, répondit sa femme, et les oiseaux s’envolèrent.


Et
c’est ainsi que, par un beau matin clair, Malïn et Alia prirent la direction du Temple des Tueuses de Tian-Ji,
protégées par la fleur des futures
yassas du sud-est du Grand Pays, et par dix farouches soldats.


Leur
séjour dans la Ville Jaune avait été bref et fructueux.


— Quatrième étape, réussie, murmura Malïn.


Peu
à peu, ils laissèrent derrière eux les méandres de la cité, tandis que la route montait et que la brise
amenait avec elle les délicates fraîcheurs de la montagne.


Le
temps était clément, un début d’été serein, comme un lac calme. Au fil de la semaine, la route se
transforma en chemin, le chemin en
piste. La pente montait avec douceur, entre les bosquets de lavande, les pins, les rochers, les plantes grimpantes aux
parfums sucrés.


La
froideur d’Haytilda fondit un peu au fil des jours. L’Oratrice lui avait imposé la présence des adolescents,
mais les jours étaient trop beaux, l’optimisme
trop général pour que sa mauvaise humeur dure.


Le
soir, Malïn et Alia dînaient en compagnie des Promises, autour du feu. Écouter leurs causeries leur permit d’apprendre
beaucoup, et d’éviter les impairs. Pour enjôler ses interlocutrices et faire
durer les discussions, Alia pouvait se montrer au besoin charmante, curieuse, innocente ou amusée. Malïn repéra bientôt
certains de ses tours, simples mais
efficaces : toucher la personne à laquelle elle parlait, en la regardant droit dans les yeux, jouer l’ignorance ou la
timidité, pour attendrir son
entourage... et ne jamais, jamais faire preuve d’autorité dans la conversation, pour que l’interlocuteur se croie
toujours en position de supériorité.


Quand
Alia utilisait ainsi ses arts de concubine, elle était différente. Différente de celle que Malïn connaissait.
Avec lui, pensa-t-il avec un léger pincement au cœur, elle n’était
jamais en mode de séduction.


Les Promises se laissaient
manipuler sans méfiance. Seule la jeune
fille à la cicatrice semblait s’apercevoir du jeu d’Alia : elle l’observait parfois, amusée, comme au spectacle,
mais répondait avec bonne volonté.


Les
mystères du Grand Pays demeurèrent entiers. Les routes de couleur avaient
toujours été là ; on disait que c’était s’attirer le mauvais sort que de les suivre, et des légendes multiples
et contradictoires couraient à leur
sujet. Quant aux lueurs dans la nuit – « Illumination » –,
elles faisaient partie des phénomènes naturels, comme la lune, les étoiles et
le soleil.


Ils
en apprirent plus sur les Promises. Les jeunes filles n’étaient pas des apprenties Tueuses, mais des vierges
développant leur talent de yassa
après l’âge de treize ans. Ce qui, semblait-il, était fort avancé : la plupart des Tueuses intégraient l’Ecole de l’Ordre
avant d’avoir huit ans.


Si
la fille montrait un fort potentiel, les Oratrices lui faisaient passer des épreuves. Celles-ci réussies, la jeune
fille devait faire une longue retraite
dans un lieu reculé, et si sa conduite et son caractère étaient à la hauteur elle prenait le titre de Promise à l’issue
d’une cérémonie. Les Promises
partaient ensuite en groupe à un Temple de l’Ordre des Tueuses-Démon. Au final,
seules quelques-unes seraient retenues, et auraient le dangereux honneur de commencer leur éducation.


Le
dernier soir du voyage, autour du feu, il y eut une célébration. Haytilda sortit un tonnelet de bière légère, et
les Promises, surexcitées, chantèrent,
dansèrent et vantèrent leurs futurs exploits.


— Pourquoi les Tueuses doivent-elles être vierges ? demanda Malïn à sa voisine, une jeune blonde aux cheveux
courts. Est-ce une condition pour être sorcière ?


La
blonde l’étudia, très étonnée.


— Il n’y a pas de yassa
dans votre région ?


— Nous vivons sur une île, et les sorciers ont été,
heu, bannis, simplifia Malïn. Tout
cela est nouveau pour nous...


La
jeune fille parut si stupéfiée que Malïn regretta sa question. La Promise à la cicatrice, assise à ses côtés,
répondit à sa place :


— Votre Magistrat n’a pas toute sa tête, je le crains. On ne peut pas bannir les sorciers. Il faudrait massacrer
jusqu’au dernier être humain sur les
terres. Homme, femme, enfant, vierge ou prostituée, la flamme brûle en
chacun d’entre nous.


— Mais chez certaines, elle brûle
plus intensément. (Malïn désigna les
danseuses.) Vous avez été choisies, vous êtes différentes.


— C’est vrai, c’est vrai, dit la Promise avec un sourire amusé. Nous sommes plus puissantes. (Elle rit.) Plus belles,
plus intelligentes...


— J’allais le préciser, déclara Malïn en levant sa bière à sa santé.


— Bien
entendu. (La Promise mima une révérence avant de reprendre :) Le fait d’être
fille, et vierge, ne procure aucun avantage de naissance : certains sorciers très puissants du Grand Pays sont
des hommes ou des femmes corrompus.
Mais seules les filles vierges ne sont
pas affectées par le Voile. (Inconsciemment, Malïn passa sa main sur son bras taché.) Seules les vierges peuvent
donc approcher les Démons... Ainsi a
été fondé l’Ordre des Tueuses-Démon, récita-t-elle d’un ton scolaire. (Après une nouvelle gorgée de
bière, elle précisa :) Aucune
École n’atteint le niveau d’excellence de celle de l’Ordre. Rares sont ceux qui y entrent, encore plus rares ceux
qui reçoivent le Sceau. Les Tueuses
représentent l’élite du Grand Pays. Personne n’arrive à leur niveau, personne. (La Promise s’interrompit.
Autour du feu, ses compagnes riaient
et plaisantaient.) Elles disent toutes qu’elles veulent devenir Tueuses pour combattre la Bête, pour
protéger les faibles, pour accomplir
l’ultime sacrifice... mais c’est faux. Elles mentent. Nous mentons toutes. Nous rêvons de gloire. Nous
voulons sentir l’ennemi plier devant
nous. Nous voulons sentir sur nous les regards admiratifs et jaloux... Aucune ne l’avouera, ajouta-t-elle
avec un sourire pétillant. Mais c’est la vérité...


— Je comprends, dit Malïn.


Il
s’allongea sur le rocher, tandis que les flammes montaient et que ses
étincelles (si chaque humain avait une étincelle, chaque étincelle était-elle un humain ?) partaient
en gerbes éblouissantes. La Promise à
la cicatrice s’était éloignée, le laissant seul ; elle riait avec ses compagnes, espérant, comme toutes, que le
lendemain lui apporterait un avenir
de feu, d’affrontement et de lauriers... Sans doute la plupart des Tueuses mouraient-elles jeunes, pensa Malïn.
Mais au fond, il n’en savait rien. Il
ne savait rien... À quoi ressemblaient les Tueuses quand elles prenaient
de l’âge ? Quand elles avaient quarante, cinquante, soixante ans... qu’elles avaient frôlé le Mal, qu’elles
l’avaient côtoyé chaque jour, pour mieux le combattre... Que devenait
leur âme ? S’asséchait-elle au contact
de l’ennemi ? Devenaient-elles, au contraire, plus sensibles au
malheur humain ?


— Je ne sais rien de toi, dit une voix derrière lui.


Malïn
se retourna. Alia était assise dans l’obscurité, le visage éclairé par
le couchant des flammes.


Ils
se regardèrent. La question était inattendue, hors contexte, mais Malïn comprenait. Il y avait la conversation
qu’il venait d’avoir, parlant d’ambition et de destin. Il y avait le fait que
le lendemain leur voyage prenait
fin. Ce moment d’insouciance relative, de légèreté, allait s’éteindre.


Ce sera pour le mieux, pensa
Malïn. Dès que nous atteindrons le Temple, tout ira bien...


— Tes parents, reprit Alia. Ton enfance. Tes espoirs...


— Mes parents sont morts quand j’étais très jeune, se contenta de
dire Malïn.


Alia
sourit.


— Non. Désolée. Il m’en faut plus.


— Mon père s’appelait Mal
A-Talor. Il était descendant de la lignée de Quatre, par le neveu de Las-Edaor.
Un cousinage au quatrième degré avec le sang royal.


— Un
cousinage au quatrième degré suffit à faire un prince, déclara Alia avec
une conviction un peu forcée.


— Je sais. (Après une courte pause, Malïn reprit :) Il est très tôt parti sur le front du sud. Je sais qu’il
dirigeait cent hommes, je sais qu’il
s’est battu contre les Hââs... J’ignore le reste. Etait-il valeureux ? Intelligent ? Un bon officier ? Avait-il
des idées, du talent ? Aimait-il ma mère ? Pourquoi l’a-t-il épousée ?
(Alia écoutait en silence.) J’ignore tout cela... Un jour, il est mort. Ma mère m’a annoncé la nouvelle quand j’avais cinq ans... Pendant longtemps, après, j’ai
imaginé mon père sur le champ de
bataille. Je le voyais, je combattais à sa place, je donnais des ordres, je gagnais des guerres, j’accomplissais
des exploits... Tous les enfants font cela, j’imagine. Toi aussi ?


Alia
rit.


— D’une certaine manière. J’ai vécu dans ma tête beaucoup de succès de salon, de conversations élégantes, de
bals triomphants... J’en ai aussi
vécu beaucoup de réels, s’empressa-t-elle d’ajouter. Mais je suis jeune encore, ce n’était que le début. Aucune des
fêtes auxquelles j’ai assisté n’a
encore dépassé celles de mon imagination. En vérité, mes moments les plus heureux, je les ai passés
avec... enfin, tu sais. (Un silence.) Et ta mère ?


Malïn
haussa les épaules.


— De la famille des Hon. Vivant au Palais depuis toujours, cent vingtième demoiselle d’atour. Elle est morte du
mal des poumons, quelques mois après le décès de mon père.


— Elle est sûrement morte de
chagrin...


Malïn
sourit. Toutes ces roueries de concubine, et ce romantisme naïf.


— Ou peut-être est-ce un hasard. Un mariage forcé. Je ne sais pas.


— C’est étrange. Je connais tout de mes ascendants, murmura Alia. Les exploits de mes pères, le raffinement
de mes aïeules. Je me demande quel effet cela fait... de venir au monde sur une
page blanche...


— Hé ! protesta Malïn, vexé. Je suis de sang royal, et mes aïeux...


— Je sais, je sais ! interrompit Alia. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. (Elle inclina la tête.)
Veuillez me pardonner, puissant prince, si je vous ai offensé.


Malïn
ne sourit pas.


— Promets-moi
quelque chose, Alia. N’utilise jamais... tes arts sur moi. Jamais.


Alia
ne protesta pas. Elle ne s’offensa pas, elle ne demanda pas de quoi il parlait.


— Je promets, dit-elle simplement. (Elle s’inclina.) Je promets de
vous être loyale, prince Malïn.


Malïn
s’inclina à son tour.


— Je promets de vous être loyal, belle Alia.


Et
le lendemain soir, ils arrivèrent au Refuge.


Il faisait sombre. La nuit tombait,
une nuit qui ne vibrait ni d’insouciance ni de légèreté, une nuit froide dont l’air
portait des relents d’ordures et de misère.
Malïn, Alia, les Promises et leur guide traversèrent lentement l’agglomération champignon qui avait poussé en bas des murailles du Temple, un ramassis de
paillasses, de tentes puantes et déchirées, de cabanes humides assemblées à la
hâte. Des centaines de gens – hommes,
femmes, enfants, serrant contre eux leurs provisions entamées et leurs ballots de voyages – étaient
entassés sur les pentes, se
protégeant comme ils le pouvaient des intempéries.


— Les
Requérants ? demanda Malïn à une Promise.


La
jeune fille acquiesça. De maigres feux luttaient contre l’air glacial. Des vendeurs ambulants proposaient de la
viande grillée, du pain, de l’eau
chaude, des pots de terre contenant des braises pour les plus fortunés.


Le
silence s’était abattu sur le groupe. La joie du voyage s’évapora d’un coup, au contact brut de la réalité. Haytilda
s’arrêta et les Promises, tel un vol
d’oiseaux gris, se rassemblèrent autour d’elle.


Elle
se tourna vers Malïn.


— Nous allons vous laisser. (L’obscurité masquait ses traits, mais la gêne était sensible dans sa voix.) Nous avons
nos, heu, logements au Temple...


Ils
n’étaient plus égaux. Ils n’étaient plus une bande de voyageurs unis par
l’espoir du lendemain, marchant vers un avenir plein de promesses. Le présent les avait rattrapés. Malïn et Alia étaient devenus
des Requérants parmi tant d’autres,
en rien différents de tous les êtres sans
nom qui pourrissaient sur la colline. Haytilda et les Promises étaient attendues, elles allaient être
accueillies, elles n’auraient pas, comme Malïn et Alia, comme les gueux du
Refuge, à supplier pour obtenir le droit de passer la porte.


Bien
sûr, les Promises elles aussi subiraient un tri. Moins d’une sur quinze
(parfois une sur quarante, leur avait avoué Haytilda) serait acceptée.
Mais ce danger commun, au lieu de les rapprocher, les séparait encore.


Maintenant, c’était chacun pour
soi.


— Je comprends. Au revoir, murmura Malïn.


Haytilda se retourna sans répondre
et le flot de silhouettes grises repartit avec elle.


— Bonne chance ! chuchota en passant la Promise à la cicatrice, adressant à Malïn le dernier de ses radieux
sourires, et quelques instants plus
tard les jeunes filles avaient disparu dans la grisaille du soir.


Alia
frissonnait malgré ses habits de laine. Ensemble, ils avancèrent entre
les cendres éteintes et les corps endormis. Une lueur rougeoyait plus fort près
de la muraille.


— Ils sont venus pour guérir ?
demanda Alia, tandis qu’ils passaient près d’une
famille dont tous les enfants avaient été déformés par le Voile – membres
tordus, taches violacées.


Pourtant,
les petits dormaient profondément, leurs visages paisibles. Alia glissa un
regard sur la veste de Malïn, pensant sans doute aux plaques violettes
dissimulées dessous.


— Les Tueuses peuvent soigner les effets du Voile ?


— Je ne sais pas. (Malïn secoua la tête.) Je ne pense pas. Les Tueuses combattent les Démons, les malédictions,
les possessions, mais je ne crois pas
qu’elles sachent lutter contre le Voile. Haytilda et les Promises ne l’ont
pas mentionné.


— Ils attendent pour rien, alors.


— Notre requête est urgente,
Alia, dit Malïn, répondant à la peur qu’elle
n’osait pas exprimer. Nous ne sommes pas comme eux. Notre Démon existe.


Alia
frémit.


— Je voudrais voir le Temple. Vérifier qu’il est réel. Alors je crois que... je pourrai me réjouir d’être arrivée,
ajouta-t-elle avec un pâle sourire,
et Malïn comprit qu’elle aussi cherchait à retrouver le sens de l’aventure
des derniers jours.


— Nous y irons, promit-il. Dès l’aube, demain.


Ils
étaient arrivés en bas de la muraille, où des bâtiments en pierre, pas plus grands que des cabanes, étaient
collés au mur comme des excroissances
marines. Le signe rectangulaire des auberges était peint d’une main malhabile sur la porte de la plus
grande.


Malïn
poussa celle-ci et entra.


Après
la foule silencieuse étalée sur le sol, le minuscule intérieur, long de dix pieds et large de cinq, donnait une
apaisante sensation de sécurité. Un
feu brûlait dans la cheminée, des pots et des casseroles pendaient au mur, et une vingtaine de clients se
serraient sur les bancs des deux
seules tables, buvant, en silence, d’immenses chopes de liquide fumant. Des planches en bois, larges comme trois
mains, étaient accrochées comme des
étagères à intervalles réguliers sur la paroi du fond. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, Malïn se rendit compte que c’étaient des couchettes, où ronflaient des
silhouettes indistinctes.


— Debout dans le carré ! Debout
dans le carré ! cria un homme
en tablier, armé d’une louche, en les voyant entrer.


Malïn
regarda à ses pieds – un carré de cuivre était cloué à terre, parfaitement astiqué, son éclat semblant déplacé
vu l’indigence du lieu. Il prit Alia
par la taille et la tira près de lui, mais l’homme au tablier leva sa
louche d’un air vaguement menaçant.


— Un par un ! Un par un !


— J’y vais la première, murmura Alia.


Elle
posa ses deux pieds au centre du carré et attendit. Rien ne se passa. Les buveurs observaient distraitement la
scène ; les conversations continuaient
à voix basse. D’un coup de louche, l’homme fit signe à Alia d’avancer.
Malïn la remplaça au centre.


— Pardonnez-moi, messire, à quoi sert le carré ? demanda Alia avec
son sourire ingénu de circonstance.


— Décèle les intentions mauvaises..., grommela l’homme à la louche.


— Nous n’avons l’intention que de boire et de manger, répondit Malïn,
immobile dans son carré.


— Tant que vous avez celle de payer, nous nous entendrons, répondit le tenancier. Allez, installez-vous
là-bas, ajouta-t-il en désignant un banc.


Les
clients se poussèrent pour leur faire de la place. Des hommes, tous des hommes, le visage fatigué, plutôt bien
habillés, en tout cas en comparaison
des haillons que les deux adolescents avaient aperçus dehors. Des gens aisés. Sans doute le prix d’une
couchette dans ce lieu était-il plus élevé que celui des lits les plus moelleux
des chambres les plus luxueuses de la Ville Jaune...


— Qu’était-il censé arriver ? demanda Malïn à son voisin. Je veux dire,
si nos intentions avaient été mauvaises ?


— Je sais pas trop, dit le client, qui engloutissait des morceaux de viande juteuse, qu’il poussait dans sa bouche avec
ses doigts. Quelque chose avec les bougies... ou les corbeaux...


— Les corbeaux ? répéta Malïn.


Alia
lui donna un léger coup de coude et Malïn leva les yeux au plafond. Entre les
pots, les marmites et les lourdes jarres se trouvaient cinq ou six cages, contenant chacune un oiseau
noir. Quand Malïn posa les yeux sur le premier, l’oiseau battit des ailes
bruyamment, comme s’il tentait de s’échapper.


— Mauvais présage, grommela un autre client, vêtu de lin rouge, les
yeux vitreux, l’haleine avinée.


— Ta gueule, Rema, grogna le
voisin de Malïn. On a tous eu ça. Les
corbeaux battent des ailes chaque fois. Mauvais présage, mauvais présage, c’est le présage que les Trieurs
nous débouteront tous à coups de pied
dans l’arrière-train, le voilà, ton présage.


— C’est pas les corbeaux, intervint l’aubergiste. (Il posa devant Malïn
et Alia deux chopes d’un liquide verdâtre fumant qu’ils n’avaient pas
commandées.) C’est pas les bougies non plus. C’est à moi qu’il est lié, le carré. Je le sens dans mes os, si on me veut du mal...


— Tout est magie, ici, murmura le buveur à la chemise de lin rouge. Tout est magie en ce monde, répéta-t-il,
en regardant Alia de ses yeux brûlants.


— Bien sûr, répondit poliment
la jeune fille, mais, l’haleine puant l’alcool, l’homme continua :


— Le pas des filles qui entrent dans les auberges, avec leur ceinture
d’envoûtement qui danse sur leur taille, et le signe de la main que fait la prostituée pour que vous tourniez la
tête, et le vent dans les herbes, qui
trace les lettres du nom de votre fiancée...


— Ta gueule, Rema, répéta le
voisin de Malïn, mais Rema fixait toujours Alia d’un regard fiévreux.


— Et la façon dont l’eau coule dans la rivière la nuit des épousailles, reprit-il, sa voix hachant les mots, et
celle dont le mari pose le diadème
sur la tête de sa femme, pour que ses pensées ne s’envolent plus vers l’autre...


— Ta gueule, Rema.


— Change de
place avec moi, Alia, chuchota Malïn, mais l’aubergiste,
qui rapportait des assiettes de viande, fit un signe de tête rassurant.


— Il est pas dangereux, juste saoul. Les Tueuses
vont pas te la rendre, ta femme, on te l’a déjà dit, hein ! cria-t-il dans
les oreilles de Rema après s’être
penché à son niveau. C’est pas leur boulot ! Rentre chez toi et trouve-toi une jeunesse à engrosser !
Tu as de l’argent, tu es solide, un
vrai bœuf... Elles vont se l’arracher, un type comme lui, hein, les amis ?


Les
buveurs acquiescèrent à grand bruit, tapant sur l’épaule de Rema, le consolant à coups de compliments
grivois. Malïn eut peur qu’Alia s’offense,
mais celle-ci observait Rema avec attention. Rema leva les yeux, lut l’émotion
dans ses yeux.


— Elle me comprend, elle, hein ? (Il posa sa main graisseuse sur celle d’Alia.) Ils disent que c’est si facile de
passer à autre chose, mais des fois,
pour certains... Y a qu’un seul amour, hein ?


Les
larmes montèrent brutalement aux yeux d’Alia.


— J’espère, murmura-t-elle.


— Il est temps d’y aller, dit Malïn en se levant. (Il se tourna vers le
tenancier.) Vous reste-t-il des couchettes ? À combien ?


— J’en ai à côté. Deux rouges par nuit et par personne. Et buvez votre ma, c’est souverain contre les infections. Vu
les malades qui crèvent ici tous les
jours, c’est pas une précaution superflue. (Alia prit sa chope, but une gorgée, fit une petite grimace.)
De toute manière, vous allez payer, alors, autant le boire...


— Quel voleur, commenta un troisième buveur sans même baisser la voix – et d’ailleurs l’aubergiste
ne s’offensa pas. Eh, au fait, petit !
ajouta le buveur en prenant le poignet de Malïn. Des nouvelles de
Shong-Li ?


— On dit que le Magistrat a conclu un accord, dit Malïn. Les armées
ennemies sont parties vers la côte...


— Humm. (L’homme
parut réfléchir.) Il peut quand même venir
ici par les collines. C’est plus long, mais s’il est parti chercher des
troupes fraîches...


— Shong-Li n’attaquera pas les Tueuses !
déclara le tenancier avec mépris. Pas fou.


— Eh, Rema ! cria un de ses voisins. Tu devrais repartir avant qu’il y ait un siège, hein ! Et qu’on soit
tous encerclés par les troupes de l’autre taré...


— Shong-Li n’attaquera pas ! interrompit le tenancier d’un air offusqué, comme si la mention d’un assaut, même
éventuel, contre le Temple était un affront personnel.


— La magie m’a tout pris, à
moi, reprit Rema, interrompant les
conversations et continuant son discours précédent, comme si le sujet n’avait jamais changé. Elle a réduit mon âme
en poussière, et m’a arraché tout ce
que j’avais. Et dans le vert de cette chope, ce soir, je lis ma propre
mort...


Le
silence tomba dans l’auberge. Le tenancier fit un signe rapide pour contrer le mauvais sort, et plusieurs
buveurs posèrent leur main sur des pendentifs qu’ils portaient au cou.


— Que son présage demeure sur sa tête, murmura le voisin de Malïn.


— Viens, Alia, dit le garçon. Sortons.


Dehors,
les adolescents restèrent immobiles dans la nuit glacée.


— Si nous allions voir le Temple ? demanda Alia, qui retenait ses larmes.


— Allons voir le Temple.


Tâtonnant dans la nuit noire, ils
suivirent le sentier boueux qu’avaient
emprunté les Promises. La silhouette lointaine d’un aqueduc se découpait, à peine visible dans les ombres.
Haytilda avait expliqué que derrière,
à cinq ou six lieues à peine, s’étalait l’immense cité de Tian-Ji.


Au
bout d’une demi-lieue, ils arrivèrent à la grille du Temple. Elle était fermée. Une dizaine de gardes en
uniforme gris étaient visibles derrière.


— On n’entre pas ! cria l’un. Revenez demain !


— On veut juste voir ! répondit Malïn.


Et
ils virent.


Il était minuit. L’Illumination
enflamma le ciel de sa vague laiteuse. Le
Temple apparut brutalement dans l’obscurité, baigné d’une aura
spectrale.


Lunaire,
gigantesque, austère.


Ennemi, pensa Malïn.


— Cinquième
étape, réussie, déclara Alia.


Elle
tenta de rire, mais l’appréhension lui serrait la gorge.


Il
se passa cinq jours avant que Malïn et Alia réussissent à entrer dans la cour du Temple. Et au soir du cinquième
jour, les gardes jetèrent le cadavre
de Rema dans la fosse commune. Il était tombé mort, tout seul, raide comme un tronc, en apprenant le
refus de sa requête, avaient-ils expliqué.


Et
personne n’avait rien pu savoir de plus.









Une des portes de la Ville Jaune, où se déroulent
les sacrifices pour s’attirer les bonnes grâces de la Cité






Interlude (1)


La
ville n’était peuplée que de brigands. Vingt ans avant ils étaient arrivés dans les ruines du village, en
altitude, non loin du mont Altier,
et ils s’étaient installés. Une cinquantaine, des hommes débrouillards, cruels, efficaces. Certains
avaient déjà des compagnes. D’autres
en trouvèrent, les arrachant aux villages alentour, enlevant des bourgeoises esseulées sur les
routes, épargnant les filles nubiles des convois qu’ils pillaient.


Les
années avaient passé. La communauté avait grandi malgré son isolement dans les hauteurs sèches. Des
enfants étaient nés ; les femmes s’étaient organisées. Elles avaient
reconstruit sur les ruines, amélioré leurs intérieurs. Certains brigands,
devenus riches, avaient arrêté les
rapines et commencé à cultiver les terres.


Hâlan
était leur chef. Au début, il était comme les autres, vigoureux et sans foi, mais maintenant il avait
soixante ans et aspirait à une fin
de vie paisible. Quand il avait pris la direction du village, ce n’était, au départ, que pour avoir une meilleure part du
butin. Puis il s’était pris au jeu.
Il avait fait réparer la route, il avait fait renaître la fontaine, il avait arbitré les litiges, réparti les terres,
organisé les récoltes et calmé les dissensions.


La
ville avait maintenant son économie propre. Le brigandage n’était plus que secondaire ; beaucoup d’anciens
assassins étaient devenus commerçants.
Ils avaient des intermédiaires, bien sûr : officiellement, leurs têtes étaient mises à prix et ils n’avaient
pas le droit de signer des contrats.
Hâlan voulait que cette situation cesse et que la ville se rachète une conduite. Il voulait que sa communauté ne
soit plus hors la loi, que « ses »
hommes, « ses » familles puissent aller aux Grands Marchés des carrefours sans risquer de se faire pendre par les
gardes.


Le
processus était en cours. Hâlan avait payé quelques juges. Il en avait fait tuer un. Il avait obtenu, à coups
de sacs de zlas, la complicité et le
bon vouloir du secrétaire du Seigneur local. « Si la ville était calme »,
avait dit le secrétaire. S’il n’y avait pas d’histoires, pendant un certain
temps, alors il pourrait enterrer les poursuites, et les brigands redeviendraient des citoyens normaux de la région.


Alors
le premier était né.


Le
premier enfant avec une croix rouge sur la main. On aurait dit qu’elle avait été gravée au couteau sur sa
chair tendre, sauf que personne ne l’avait
touché, le bébé était comme ça en sortant, droit du ventre de sa mère. Une déformation, ce n’était pas
bien grave ; Hâlan en avait vu
avant, des enfants avec des becs-de-lièvre, des gamins débiles, avec un
doigt ou un membre en moins.


Mais
la croix...


On racontait que la croix était la
marque du Démon. Des rumeurs couraient,
dans le Grand Pays, depuis quelques années. Des enfants naissaient avec une croix rouge sur la main parce que leurs parents, ou un de leurs parents, avaient choisi
le Démon. Une action, un choix volontaire.


Celui
de faire partie des Forces du Mal.


Hâlan était un homme rationnel. Il
avait entendu bien des rumeurs, durant
cinquante années de vols, de viols, de meurtres et de pillages. Une rumeur n’était pas toujours vraie,
loin de là. Elle était parfois en
partie vraie. Ou elle cachait autre chose.


Hâlan
était allée rendre visite à la mère de l’enfant.


La
femme était enfermée dans sa petite maison de pierre sans fenêtres. Allongée sur son lit de couches à l’air
vicié, sans voir la lumière du jour.


C’était une femme blonde qui ne
sortait jamais. Les autres femmes avaient
essayé, au début, de la distraire, de l’intégrer à la vie de la
communauté, sans succès.


Hâlan
s’était assis au bord du lit. La femme l’avait regardé en silence.


Hâlan
ne savait pas comment commencer. Que demande-t-on à une femme qui vient de donner naissance à un
enfant marqué de la croix ? « Bonjour,
chère madame, j’espère que vous vous remettez heureusement de vos épreuves, félicitations, vous venez de donner un fils au village, et à propos, auriez-vous, par
hasard, passé un pacte avec le Démon ? »


La
femme le fixait toujours. Ses yeux brillaient.


Légèrement
orangés dans l’obscurité.


— Il a tué tout le monde dans la caravane, dit enfin la femme. (Sa voix était rauque, et pas très féminine.) Il
a tué les voyageurs, mon mari, ma
tante, ma mère. Il a violé mes deux filles, qui n’avaient pas treize ans, et il les a égorgées. Puis il m’a
arraché mon tout-petit des bras, qui
m’appelait, m’appelait en hurlant. Il l’a égorgé lui aussi. Enfin il m’a
prise pour femme, et il m’a amenée ici.


Hâlan
resta un moment sans répondre. Il n’avait pas l’habitude d’entendre parler de son travail, de leur
travail, du point de vue des victimes.
Hâlan était professionnel, efficace, comme le mari de la femme allongée devant lui dans le lit. Hâlan raisonnait
en butins ramenés, en objets
revendables, en rançons possibles. Il savait bien, intellectuellement, qu’il causait la souffrance et la mort, mais l’idée
restait abstraite. Ne fallait-il pas
en passer par là pour nourrir la communauté ?


— C’était il y a quatre ans, dit-il à la femme.


Quatre
ans. On se remettait de bien des choses en quatre ans, non ? Surtout quand on avait un nouveau
mari, et la possibilité de faire de
nouveaux enfants. Quatre ans. C’était bien les femmes, ça, de garder rancune si longtemps pour des broutilles
pareilles.


La
femme ne répondit pas. Elle le fixait toujours, dans le noir.


Ses
yeux orange étincelaient comme ceux d’une Bête. Elle leva la main, et Hâlan, avec un frisson glacé, vit la
croix rouge, gravée au couteau sur sa paume.


— Tu vas mourir, Hâlan,
dit-elle, d’une voix qui n’était plus humaine.
Tu vas me tuer, et tuer l’enfant, mais il en naîtra d’autres, bien d’autres.


Silence.


— La Grande Guerre se prépare, dit l’être qui n’était plus une femme. Nous plaçons déjà nos pions. Mais tu ne la
verras pas. (Elle sourit.) Tu ne la
verras pas. Nous serons là. Les enfants à la croix seront là. Ils détruiront l’œuvre de ta vie, et tes
espoirs, et ils te dévoreront vivant.


Hâlan
se leva et sortit en courant. Arrivé dehors, il vomit sur le perron de la maison de pierre, puis respira l’air
frais à longues goulées, tremblant
de tous ses membres. Malgré les protestations du mari, qui s’était, en quatre
ans, attaché à sa nouvelle épouse, il fit condamner la porte de la maison où se trouvaient le bébé et la
femme et ordonna aux autres d’y mettre le feu.


Il
resta debout, en silence, une bonne partie de la nuit, à regarder les
flammèches lécher les restes des poutres.






 


Chapitre 8


Ils
attendaient depuis six heures quand un homme vêtu de velours gris ouvrit
la porte et dit :


— Suivant !


— C’est... moi, dit Malïn, se levant. Heu, nous, dit-il en désignant
Alia.


L’homme
en velours gris les dévisagea froidement.


— Vos parents sont là ?


Malïn
écarquilla les yeux, sentant la panique monter.


— Non, mais...


— Vous avez quel âge ? demanda l’homme.


— Quatorze ans, dit Malïn.


— Presque quinze, ajouta Alia.


Il
sentait à sa voix qu’elle était aussi nerveuse que lui. Cela faisait des jours qu’ils se battaient pour obtenir une
audience. Le Temple était un lieu
gigantesque, avec ses dépendances, ses terres, ses murailles, ses écoles, ses granges. Le bâtiment principal, haut
de dix étages, était à moitié adossé à la muraille de roc et à moitié creusé
dedans, selon la coutume de la région. En bas se trouvait le lieu de culte, une
nef où, devant de grands autels de
roche noire, les dévots priaient pour le Retour de la Lumière. Le sous-sol et les quatre premiers étages appartenaient à l’École. Dans leurs uniformes noirs,
les jeunes apprenties de cinq à
dix-sept ans étudiaient la sorcellerie, se préparant, à l’âge adulte, à affronter les Démons et leur destinée
de Tueuses. Il y avait des hommes
parmi les professeurs de l’Ordre, avaient appris Malïn et Alia au Refuge. Mais les hommes, même les
sorciers les plus puissants, ne
recevaient jamais le titre de «Tueurs ». Ils n’avaient que des filles pour
élèves.


Les six autres étages du Temple
étaient occupés par l’administration.


L’administration qui triait,
étudiait, acceptait ou rejetait les demandes d’aide venant de toutes les
régions du Grand Pays. Des demandes d’aide
toujours urgentes, toujours désespérées. Les Tueuses, comme l’expliquaient les Trieurs aux foules de
suppliants effarés, devaient se
consacrer aux combats importants. Les Tueuses devaient concentrer leurs
efforts. Les Tueuses n’étaient pas disponibles pour le commun des
mortels.


D’ailleurs,
Malïn et Alia n’en avaient pas encore rencontré une seule.


— Quatorze ans,
répéta l’homme en fronçant les sourcils. Presque quinze. (Il s’assit
près d’un petit guéridon, à gauche de la porte, prit une plume et la leva en direction de Malïn.) Je ne crois pas que nous acceptions
les requêtes à cet âge.


— Qu’est-ce que l’âge
a à voir là-dedans ? s’écria Alia. Que les gens qui ont besoin d’aide aient dix ans ou quatre-vingts, que vous importe ?
C’est le Démon qui compte !


— N’utilisez pas ce terme, dit l’homme. Prononcer leur
nom éveille leur attention, par-delà les
éthers. Ils entendent, vous savez. Ils entendent. Et ils vous répondent.


Alia croisa les bras,
exaspérée.


— Les paysans disent
« Démon » tout le temps, protesta-t-elle.


— Les paysans sont
des ignorants, rétorqua l’homme.


— Il existe forcément un moyen d’accepter les requêtes
des enfants, dit Malïn, parlant d’une voix basse et regardant l’homme droit
dans les yeux. (Il avait remarqué que, quand il accrochait le regard des Trieurs, ceux-ci l’écoutaient avec
plus d’attention. Et que plus il s’énervait,
moins il était convaincant.) Vous pouvez nous aider, j’en suis certain. Si tous les adultes se sont
fait tuer par un... par l’être dont
vous ne voulez pas prononcer le nom... Si les enfants sont les seuls survivants ? Si ce sont les seuls à pouvoir
venir chercher de l’aide ?


— Et si c’est une blague ? reprit l’homme. Il se laissa aller sur sa chaise, l’air las.


— Une blague ? répéta Malïn, étonné.


Le
Trieur regarda l’antichambre. Elle était vide, Malïn et Alia étaient les derniers, et ils avaient attendu leur
tour toute la journée. Quand le Trieur acceptait la requête, il marquait
un numéro sur la paume du «suppliant »,
et lui donnait rendez-vous le lendemain pour une «plaidoirie ». S’il
refusait, c’était la fin, ou alors il fallait recommencer
le processus du début, dans les Granges, en bas, devant les Premiers Trieurs ; il fallait argumenter
et convaincre, attendre des jours,
parfois des semaines, des mois avant d’arriver de nouveau à ce stade, avec toutes les chances de se voir opposer,
à la fin, le même impitoyable refus.


L’homme
haussa les épaules.


— Oui, une blague. Si des
enfants s’amusent à déranger les Tueuses pour rien, simplement parce qu’ils ont
envie de voir une sorcière de près ? Si
des innocents périssent pendant ce temps, parce que la Tueuse a suivi des farceurs et qu’elle n’est pas intervenue là
où il le fallait ?


— Nous ne sommes pas des farceurs, dit Malïn. Des centaines de gens meurent en ce moment... (Il voulait rester
calme, mais l’image des cadavres
violacés passa devant ses yeux et il répéta, d’une voix trop jeune, trop nerveuse :) Des centaines de
gens souffrent, se déforment, agonisent, dans le Palais où je suis né... À cet
instant ! Pendant que je vous parle !


L’homme
ne parut pas impressionné.


— J’en entends comme ça tous les jours, vous savez.


Puis
il les observa un moment. Étudiant leurs traits tirés. Leurs visages
inquiets.


Enfin,
haussant les épaules, il se retourna et cria à un interlocuteur invisible,
derrière la porte rouge :


— A-Yin ! A partir de
quel âge on accepte les requêtes des enfants ?


— Douze, répondit une voix.


— Douze
ans ?


— C’est ça !


L’homme
haussa les épaules.


— Approchez, dit-il à Malïn.


Il
prit le bras du jeune garçon, lui ouvrit la main droite, leva sa plume et y traça trois idéogrammes. Il ajouta un
nom, à peine lisible, comme une
signature, puis se leva et ferma d’un coup sec le registre posé sur le
guéridon.


— Demain. Quatre heures. Amphithéâtre A, au cinquième étage. Ne soyez pas
en retard. (Alia ouvrit la bouche pour poser une question, mais l’homme l’interrompit aussitôt.) On vous
expliquera tout là-bas. Dehors,
maintenant ! Les antichambres sont fermées !


Et
il poussa Malïn et Alia vers la sortie.


Dehors,
dans les cours, le soleil frappait dur. La foule était pressante, colorée et nerveuse ; les femmes serraient
contre elles des enfants blessés, tachés,
parfois déformés par le Voile ; des hommes criaient, prenant à partie des gardes ou des Trieurs qui faisaient l’erreur
de traverser les groupes des
Requérants. Des centaines de personnes étaient amassées devant les larges portes. Les antichambres
venaient de fermer, mais les Granges
ne l’étaient pas encore : sous les toits de bois, le long des tables grossières, dans les odeurs de foin, des
familles, des commerçants, des nobles
plaidaient leur cause devant des hommes indifférents, habillés d’un costume strict de velours gris. Les
suppliants parlaient de croix rouges
sur les mains et d’enfants démoniaques, d’épouses possédées, de fillettes sacrifiées, d’animaux envoûtés, de
vagues de peste ou de guerre, d’épidémies de démence ou de rivales trop
séduisantes pour être humaines, et
les Trieurs en velours gris devaient faire, en quelques questions, la différence entre l’hystérie et la vérité,
la paranoïa et l’œuvre véritable de
la sorcellerie. Pour les «Acceptés », ce n’était que le début du parcours. Comme Malïn et Alia, qui avaient mis
quatre jours à passer ce premier
barrage, ils étaient ensuite envoyés dans le dédale de l’administration
intérieure du Temple, et confrontés au cauchemar des antichambres et des audiences, où leur histoire était soupesée et jugée plusieurs fois avant d’être prise au
sérieux. Puis venait la véritable épreuve :
la plaidoirie, qui restait mystérieuse, car aucun de ceux qu’avaient rencontrés Malïn et Alia n’étaient
arrivés jusque-là.


Les
autres étaient des « Refusés ». Certains avaient des réactions
violentes, et s’en prenaient aux Trieurs. Les gardes du Temple tentaient
de les contenir, mais les choses dégénéraient
parfois. Quelques jours avant l’arrivée
des deux adolescents, un garde avait été étranglé par un homme prétendant que les Démons contrôlaient
ses mains... un homme que les Trieurs
avaient rejeté, persuadé qu’il était fou, ou qu’il simulait. Après ce meurtre,
la sécurité avait été renforcée. Les Trieurs étaient sur les nerfs et les gardes étaient prêts à charger la foule à
la moindre provocation.


Les deux adolescents continuèrent
leur chemin, pressés contre des chairs en
sueur, étouffés par les odeurs aigres de ceux qui attendaient depuis des jours. Des marchands d’eau
passaient parmi la foule, vendant à
la louche le précieux liquide ; d’autres proposaient de la viande salée, des galettes froides, des
fruits et de la bière. Alia bouscula
une petite fille. Celle-ci, les yeux hagards, ses pupilles bleuâtres
dilatées, se mit à crier :


— Shong-Li attaque  Shong-Li attaque  Shong-Li attaque ! hurla-t-elle plus fort encore.


Alia
sursauta, tandis que la mère prenait la gamine dans ses bras pour l’éloigner
des deux adolescents.


— Je suis désolée, dit la femme. La Vision, vous comprenez, souffla-t-elle tandis que la petite hurlait, de
plus en plus fort :


— Orange ! Orange dans le ciel !! Orange et sang !


Alia
suivit du regard la mère et l’enfant, qui s’éloignaient. Elle frissonnait,
sans savoir pourquoi. Pourtant, elle en avait entendu d’autres, depuis son arrivée au Temple. Les enfants doués de «Vision »
étaient nombreux dans la cour. Leurs
parents tentaient, souvent sans succès,
de les faire exorciser car, pour une raison ignorée, les gamins qui avaient le Don survivaient rarement jusqu’à l’âge
adulte. La rumeur disait même que
plus la Vision était précise, plus l’enfant mourait jeune : seules
les Tueuses, disait-on, étaient capables d’éduquer un enfant à Vision, et de le faire survivre à son
adolescence. Mais les Tueuses n’acceptaient
que les filles et, pour entrer à l’École de l’Ordre, il leur fallait
bien plus que la simple Vision.


La mère s’arrêta près d’un chariot.
Elle était maigre et lasse, et le poids de son
enfant, pourtant frêle, l’épuisait déjà. La gamine tremblait dans ses bras. Elle leva les yeux, vit
qu’Alia l’observait. Ses pupilles s’élargirent
et elle se raidit, son corps osseux tendu vers Alia.


— Le
sang et la robe, commença-t-elle d’une toute petite voix, et Alia passa sa main sur sa chemise en lin
beige, se demandant si l’enfant ne
«voyait » pas, grâce à son don étrange, la robe de velours écarlate – qui,
soigneusement pliée, attendait Alia dans la commode de leur chambre au
Refuge.


Une main se posa sur son épaule et
Alia sursauta. Ce n’était qu’un vieil homme,
qui, les yeux emplis de bonté, chuchota :


— Vous devriez porter un talisman. (Il désigna le cou nu de la jeune fille.) Ça éviterait que les yassas lisent
en vous comme dans un livre...


Alia
ne fit qu’un signe de tête rapide. Elle se sentait mal à l’aise, la petite gardait son regard fixé sur elle, et
soudain, sans prévenir, l’enfant hurla,
d’une voix suraiguë, les yeux braqués sur elle :


— Le sang sur la robe ! Le sang sur la robe !
Le poignard !! Le poignard !!


Alia recula, la gorge serrée, le
cœur battant. Sa tête tourna, elle
trébucha. Malïn n’était nulle part en vue, la foule l’avait avalé, et
soudain elle eut un moment de terreur totale, absolue. Elle était seule dans un monde hostile, et elle allait hurler
quand soudain elle le vit, derrière l’étal ambulant d’un marchand de
bière. Il tournait la tête, la cherchant, et
sans réfléchir elle courut en criant son nom. Malïn entendit sa voix ;
il se tournait vers Alia quand le mouvement brusque d’un homme la précipita sur
lui... et un instant, ils se trouvèrent plaqués l’un contre l’autre, chair
contre chair, leurs respirations égales.


Alia
poussa un cri bref. Derrière elle, l’homme bougea, et la pression s’évanouit.


Malïn
se dégagea sans regarder Alia, puis, lui prenant la main, il lui fit
traverser la foule jusqu’à la porte nord.


À
l’extérieur du Temple, le silence les baigna comme une eau claire. Ils firent quelques pas dans les
collines, sans rien dire. La lumière de
fin d’après-midi dorait les prairies et la vallée, caressant les herbes, mais l’air était lourd d’une menace inexprimée.
Sur leur gauche, plus loin, se
trouvait la minuscule ville du Refuge... ses auberges aux prix exorbitants, ses
tavernes de bois fragile, ses loueurs de paillasses, ses cabanes de
voyantes, d’écrivains publics et de gardes d’enfants. À droite s’élevait la forme majestueuse du grand aqueduc. Le grand pont de pierre séparait les terres du Temple de celles
de la puissante ville de Tian-Ji ;
l’eau passait en haut, dans de larges tuyaux de cuivre. En dessous, sur les niveaux inférieurs, se
déployaient chaque matin les échoppes colorées du Marché aux Carreaux.


Alia
raconta l’incident de la petite fille, et la réaction du vieil homme.


— Il a dit qu’il me fallait un talisman, expliqua-t-elle. Pour me protéger
du regard des yassas.


Malïn
fronça les sourcils.


— Un talisman ? Nous pourrions aller en acheter un maintenant, ajouta-t-il,
désignant le marché. Pourquoi pas ?


— Le soir va tomber, dit Alia, hésitante.


— Mais demain, nous avons la plaidoirie.


Après
un instant de réflexion, Alia acquiesça et, lentement, ils traversèrent
les hautes herbes.


Malïn
regardait Alia.


L’attente
pesait sur le paysage.


Soudain,
Alia leva les yeux vers lui, et Malïn sursauta, comme pris en faute.


— Crois-tu que la petite fille avait raison ? demanda-t-il très vite.
Que Shong-Li va attaquer ?


— « Ceux qui ont la Vision voient ce qui est comme ce qui peut arriver », dit Alia en répétant une maxime
que le patron de l’auberge du Refuge
citait au moins trois fois par soir. « Ce qui est une manière de
dire qu’ils sont parfaitement inutiles. »


Malïn sourit. Le vent se leva.
Derrière l’aqueduc rampait le crépuscule.


— Dépêchons-nous, ajouta Alia,
et, tandis qu’ils marchaient vers l’étroit
escalier de pierre, la pression du ciel s’accentua, comme une promesse d’orage
et de destruction.


Au Marché aux Carreaux, les
commerçants pliaient bagage, démontant
leurs échoppes, entassant leurs marchandises. Certains, aidés par des membres de leurs familles ou des
enfants loués pour la circonstance, descendaient déjà les marches de l’autre
côté, en direction de Tian-Ji et de la sécurité de la grande cité.


— Shong-Li arrive ! expliqua une femme, les bras chargés de ballots
de tissus, quand Malïn lui demanda pourquoi le marché se vidait. Des éclaireurs du Seigneur Tian ont vu ses
armées avancer dans les collines. Ils
seront là dans quelques heures... avant l’Illumination,  pour le moins !


— Imbécillités, souffla un jeune homme derrière elle. (Il entassait de
lourdes caisses sur un monte-charge. La plate-forme en bois, attachée par des cordes solides, faisait le
va-et-vient entre les différents niveaux
de l’aqueduc et le sol.) Ce n’est que du bluff, pour faire peur au Temple, ajouta-t-il. Pour que les Tueuses
paient le tribut. Shong-Li n’attaquera pas.


— Shong-Li n’attaquera pas la ville, corrigea la femme, désignant les tours et les remparts de la cité, plus loin
en contrebas. Mais il peut s’en prendre
au Temple. Puisque Shong-Li dit que les Tueuses ont le Cercle.


— Elles n’ont pas le Cercle, dit l’homme.


— Bien sûr qu’elles n’ont pas le Cercle, répéta la femme. Mais Shong-Li fait semblant de croire qu’elles ont le
Cercle, et ça suffit pour...


— Qu’est-ce que le Cercle ? demanda Alia, et les deux commerçants s’interrompirent,
leur dispute oubliée, pour couver les nouveaux venus d’un regard
soupçonneux.


— Tout le monde sait ce qu’est le Cercle, dit la femme en fronçant
les sourcils.


— Nous ne sommes pas d’ici,
répondit Malïn.


La
femme recula, méfiante, et l’homme reprit :


— D’abord, ça veut dire quoi, pas d’ici ?


Sentant
le danger, Malïn passa son bras sur les épaules d’Alia.


— Désolé de vous avoir interrompus, et bonne soirée, dit-il, puis il entraîna Alia au bout de la passerelle de
pierre, vers l’escalier qui menait au troisième niveau.


— Il ne faut pas poser de questions si brutales, commença-t-il. Tu...


Alia
se dégagea avec douceur, et la gêne qu’il y avait entre eux depuis la scène du marché se cristallisa, devenant
tangible, réelle.


Alia
s’assit sur la marche. Malïn, le cœur lourd, s’approcha de la
balustrade.


Le
paysage se déploya devant lui, chatoyant sous la lumière orageuse : les collines et les plateaux à l’est,
puis, derrière le Temple, les montagnes et les grands bois. Au loin, tremblante
dans la lumière changeante, une des
crêtes prenait la forme d’un géant endormi. Puis, le vent changea, et Malïn crut apercevoir un éclair de
couleur... Clignant des yeux, il vit, le souffle coupé, que c’était la route
jaune, sa route jaune, passant à
droite du Temple, près de la falaise, avant de disparaître dans la
forêt.


Son
cœur bondit et, soudain, il eut envie de tout lâcher, de tout abandonner, Alia, les Tueuses, le Temple, le
Palais et ses Démons ; de partir avec le vent dans le dos pour rejoindre
la route jaune et la suivre jusqu’au bout, là où elle devait l’emmener...


Au loin une cloche sonna, le
ramenant à la réalité. Alia se leva. Des commerçants chargés de marchandises
descendaient l’escalier.


Malïn
soupira.


— Où pouvons-nous acheter un talisman ? demanda-t-il à un adolescent.


— Au Réseau, s’il est encore ouvert, dit le garçon. (Il désigna le niveau
supérieur.) Il y a une boutique là-haut.


Malïn
fit un signe rapide à Alia, et ils montèrent les marches.


Contrairement
aux autres échoppes du Marché aux Carreaux, la boutique du Réseau était en pierre. Un vrai petit bâtiment carré, collé contre la rambarde, qui malgré son
étroitesse bloquait la moitié du passage. Un étendard orange et blanc
pendait au-dessus de la porte et, quand Malïn et Alia entrèrent, une odeur d’encens
et de citronnelle les prit à la gorge. Un
petit gong sonna, sur leur droite... tout
seul, alors que personne ne l’avait touché. Un gong à présage. Malïn et Alia en avaient vu, au Temple... des
gongs qui résonnaient, tous seuls,
quand une parole particulière faisait, selon l’expression des Trieurs, «vibrer
l’avenir ». Ils coûtaient très cher et, comme tout instrument de prédiction, ils étaient parfois
difficiles à interpréter. Ce qui ne
les empêchait pas de fasciner les non-initiés.


Il
y en avait toute une série au mur, des gongs noirs et rouges, au-dessus d’un
coffre ouvert rempli de flacons ouvragés. Les rayons de la boutique étaient encore pleins. Au fond, un
homme corpulent, habillé de noir,
surveillait une jeune fille qui entassait des parchemins dans une solide
caisse de bois.


— Vous servez encore ? demanda Alia, et la jeune fille – vêtue
d’orange et de blanc, comme l’étendard
-jeta un regard interrogateur à l’homme.


Celui-ci
fit un geste vers la caisse, lui ordonnant de continuer. Puis, sourcils
froncés, il se tourna vers ses clients.


— Vous voulez quoi ? demanda-t-il d’un ton sec.


— Un talisman, dit Malïn,
hésitant. Ou... deux, peut-être ? Est-ce
qu’un talisman peut protéger deux personnes ?


— Ça dépend du prix, dit l’homme,
fixant leurs habits avec mépris. (Il désigna
des pendentifs de pierres rouges, attachés à des liens de cuir.) Les colliers que vous voyez là, reprit-il d’une voix
blasée, comme s’il se moquait qu’on
le croie ou pas, vous protégeront de la malveillance et de certains regards profonds. Si vous voulez quelque chose de plus puissant, contre les malédictions ou
les rituels, alors il vous faut un pendentif de cette gamme,
continua-t-il en montrant des chaînes d’or aux pendentifs sertis de basalte ou
d’émeraudes. Envoûtées par les soins de nos
pairs, garantis par l’honneur du Réseau, vous n’en trouverez point de
même ailleurs...


La voix de l’homme était si
indifférente, il mettait si peu de bonne
volonté à servir son boniment que Malïn le regarda d’un air dubitatif.


Le
marchand croisa les yeux du jeune homme, sembla comprendre sa
réaction... et eut un petit rire.


— Désolé, gamin, dit-il d’une voix plus sincère. Je ne suis pas convaincant, je sais... mais ça fait bien vingt
ans que je ne sers plus les clients. Je suis juste venu dire à ma nièce de foutre
le camp, ajouta-t-il en désignant la
jeune fille, qui remplissait une deuxième caisse.


— À cause de Shong-Li ? demanda Malïn.


— À cause de Shong-Li.


— Que... Pourquoi attaque-t-il le Temple ? demanda Alia. (Elle jeta
un regard de défi à Malïn, puis, tout sourires, elle avança d’un pas et posa sa main sur le bras de l’homme.) Mon ami
et moi ne sommes pas d’ici, et nous ne connaissons rien à la politique de la
région. Mais quand nous posons des
questions, nous nous faisons remarquer...


— Alia..., souffla Malïn, mais
celle-ci l’ignora.


— Mais si nous ne posons pas
de questions directes, continua-t-elle d’une
voix innocente et charmeuse, nous ne risquons pas d’apprendre grand-chose...
Vous ne trouvez pas ?


L’homme éclata de rire.


— Pas mal, jeune fille. Le regard
de l’enfant et la séduction de la femme... Pas mal, mais encore un peu vert.
Une éducation de Coucheuse, j’imagine ?


Alia hoqueta, puis devint écarlate.
Malïn intervint aussitôt.


— Ma... sœur n’est pas... ce
que vous croyez, messire, dit-il. Et elle dit la vérité. Nous venons de loin,
et la politique d’ici nous dépasse...


— Eh bien, votre sœur a raison
sur un point, dit l’homme. Il faut poser des questions pour avoir des réponses.
(Il désigna la porte, l’ouest et le Temple.) Shong-Li prétend que les Tueuses
ont le Cercle. Vous n’en avez pas entendu parler ? (Malïn secoua la tête
et l’homme continua.) Il s’agit d’une couronne de fer, assez simple, sertie d’une
opale, qui... qui a une importance symbolique quelconque pour la lignée royale
des terres de l’Est. Les Tueuses n’ont pas le Cercle, bien sûr... Il a disparu
depuis des décennies. Mais Shong-Li prétend qu’elles l’ont, utilise ce prétexte
pour approcher, et si le Temple veut éviter l’attaque, les Tueuses devront
payer un tribut. Moi, je ne pense pas que les choses en viendront là. Je pense
qu’un accord sera trouvé avant, et que Shong-Li s’arrêtera dans les collines.
Mais autant être prudent. Si les armées de Li campent devant le Temple, je
préférerais que ma nièce et mes marchandises ne soient pas sur leur chemin.


Alia prit une grande inspiration. L’insulte
l’avait touchée, mais elle faisait un effort.


— Merci, dit-elle avec
sincérité. Merci de nous avoir répondu. Je m’appelle Alia.


— Je m’appelle Dayann,
répondit l’homme. Et je viens des hautes plaines. Je suis arrivé à Tian-Ji
quand j’avais vingt ans, et je ne comprenais rien non plus. Je pense toujours
qu’il y a deux sortes d’humains au monde. Ceux qui ont voyagé, et les autres.
Ceux qui n’ont pas fait vingt lieues, qui ne savent pas qu’il existe d’autres
principes... d’autres morales... d’autres regards... (Il haussa les épaules.) Il leur manque quelque chose, c’est
tout. Bon. Quel genre de talisman voulez-vous ?


— Nous avons un long voyage à faire, dit Malïn. Et nous avons déjà failli mourir plusieurs fois. Là d’où nous
venons, expliqua-t-il avec prudence,
la magie n’est pas... aussi présente qu’ici. Nous sommes tombés dans des pièges que d’autres, plus avertis
que nous, auraient évités...


Dayann
hocha la tête.


— Très bien. Oubliez ces colifichets. Vous avez besoin de quelque chose qui ait un véritable effet. (Il fit signe à
sa nièce, qui, s’éloignant de l’étagère
qu’elle vidait, sortit un coffre de métal argenté.) Mais je vous préviens, je ne vends rien d’efficace à moins de
quatre rouges.


Malïn
hésita, puis sortit sa bourse.


— Nous les avons, dit-il lentement.


— Parfait, parfait. (L’homme ouvrit le coffre, où étaient empilées de
petites boîtes métalliques. Prenant l’une d’elle, il en sortit une simple chaîne de métal argenté, à laquelle pendait une fine
plaque gravée d’un signe inconnu.)
Voilà, dit-il. Quelque chose dans ce genre-là. Qui vous protège de la Vision, et des Regards Au Loin. Si
quelqu’un ou quelque chose vous veut
du mal et que vous portez le talisman, vous vous sentirez... bizarre. Vous aurez
envie de sortir, de partir. De vomir, même.
Le talisman protège non seulement celui qui le porte, mais tous ceux que
celui-ci touche. Si vous tenez la main de votre sœur, elle sera également
sous son influence...


Alia
prit la chaîne, la fit glisser entre ses doigts.


— Si nous le portons... dans le Temple... la magie des Tueuses, par
exemple... elle ne pourra rien faire ?


Dayann
se mit à rire. Un rire sourd, venant du ventre, un peu inquiétant.


— Petite, rien ne vous protégera des Tueuses. Les Tueuses lèvent les yeux sur les visages des Démons et soutiennent
leur regard. Non... je parlais de la
magie quotidienne... celle des brigands de campagne, des yassas de villages...
et encore, si elles ne sont pas puissantes. Ce n’est qu’un talisman. Il
ne fait pas de miracles.


— Et celui que vous avez autour du cou ? demanda lentement Malïn.


Il
y eut un silence dans la boutique. La nièce interrompit son travail et fixa les deux jeunes gens, sans rien
dire. Dayann fronça les sourcils,
posa sa main sur le petit rond de nacre, attaché à un mince cordon de
cuir, qui pendait à son large cou. Et soudain, le gong sonna. Le gong à présage, celui qui avait retenti quand Malïn et Alia étaient entrés. Celui que personne n’avait
touché. L’homme lui jeta un regard
rapide, les sourcils toujours froncés, puis il reposa ses yeux sur
Malïn.


— Il n’est pas à vendre, dit-il. C’est un bien... du Réseau. Un bien
familial, aussi.


— Mais il est plus puissant, dit Malïn. Sinon, vous ne le porteriez pas.


Un
nouveau silence.


— Il n’est pas dans vos
moyens, petit, dit enfin Dayann. (La nièce
les observait toujours.) Et même si vous aviez l’argent, pourquoi je
vous le vendrais ?


Et
à ce moment, à ce moment précis, il arriva deux choses. Un petit vase à
encens, qui était dangereusement proche du bord de la table, tomba et se brisa en mille morceaux. Et le gong à présage
retentit, frappant trois coups,
trois coups brefs et profonds, faisant frissonner Malïn et crier la
nièce de surprise.


— Oh, dit simplement Dayann.


Il
regarda les gongs, puis les deux adolescents devant lui.


Malïn
mit sa main dans sa poche. Il sortit sa bourse et, avec des gestes lents et précis, il prit dix pièces
incrustées de pierre bleue aux reflets
d’or, qu’il plaça côte à côte sur la table. Alia croisa les bras sur sa
poitrine, mal à l’aise.


Elle n’aimait pas ça, non, elle
détestait tout ça, les gongs à présage, les
potions et les talismans, et ce monde. Ce monde où tout était magie, ce
monde qui n’était que peur, et où le gong à présage venait de sonner.


Trois
fois.


— Oh, répéta Dayann.


Il
baissa les yeux sur les dix pièces bleues aux pierres de nuit striées d’or.


— D’où tenez-vous une telle somme ? demanda-t-il.


— Nous venons de loin, répéta Malïn.


Dayann
passa sa main sur son pendentif. Il regarda le gong.


Puis
il dénoua lentement le cordon de cuir de son cou.


— Très bien, dit-il. Quand les signes parlent, il ne faut pas les ignorer. Mais j’ai toujours pensé qu’il fallait
savoir pousser un peu le destin...
(Malïn le regarda, attendant la suite, et Dayann ajouta :) Je vous vends ce pendentif. Pour les dix bleues que
vous venez de sortir, plus une faveur.


— Quelle faveur ? demanda
Malïn.


— Je ne sais pas encore, dit Dayann. (Le gong retentit une fois, une seule, un son tendu et profond, qui les fit
frissonner tous les trois. Dayann
retourna au comptoir, prit une plume et une feuille.) Vous allez écrire... un mot, celui de votre choix, ici
sur le papier. Et quand nous nous
rencontrerons de nouveau... je vous rendrai ce papier, et vous m’accorderez
une faveur.


Malïn
prit le papier, puis la plume. Il la leva, hésita.


— Quand Alia et moi aurons obtenu l’aide des Tueuses, expliqua-t-il, nous repartirons. Très loin. Nous ne nous
rencontrerons plus. Cette faveur, je ne vous la rendrai jamais...


Dayann
haussa les épaules.


— Eh bien, j’aurais vendu mon
pendentif à bon prix. Je le regretterai...
mais je peux le remplacer. Et j’aurais fait mon chiffre du mois.


Malïn
le regarda, hésita encore, puis, ne sachant que mettre, il finit par marquer, d’une
belle écriture cursive, le mot « Présage ».


Alors
le gong sonna de nouveau... et cette fois ils sursautèrent tous, même
Dayann. Dehors, le vent se mit à souffler, et Malïn reprit brusquement
conscience de l’extérieur... du Temple et des armées qui approchaient, qui
marchaient au fil du soir dans l’obscurité
des collines. Des commerçants qui finissaient de plier bagage sur les carreaux de l’aqueduc. De la nuit qui
approchait, et du froid avec elle.


— Partons, dit Alia, un léger tremblement dans la voix, et Dayann mit
le pendentif dans les mains de Malïn.


Malïn
le glissa dans sa poche. Dayann ramassa les pièces, plia le papier. Ils s’observèrent un moment. Le garçon
mince et fragile dans ses habits de
lin, portant la marque du Démon sous ses vêtements. Le commerçant au pas
lourd, au regard perçant.


Puis
Malïn et Alia ressortirent, sous le ciel devenu argent.


Le
crépuscule tombait, acier et lourd. Il ne restait plus personne sur le Marché aux Carreaux, qu’une femme dont la
tunique et le voile gonflaient dans
le vent alors qu’elle descendait l’escalier, serrant un ballot sur sa poitrine. En bas, l’herbe qui
roulait sous le vent semblait écrire des signes, comme avait dit à Alia l’homme
à la bière, la veille de sa mort ;
et trois oiseaux noirs passèrent en croassant, à gauche du Temple, et Alia se boucha les oreilles, ne
voulant plus voir, plus entendre, ne
supportant plus les maléfices et les sortilèges, les dangers et la mort.


Alors
des mains effleurèrent son cou. Des doigts un peu hésitants, un peu tendres. Alia enleva ses mains de ses
oreilles, tandis que Malïn, sans un
mot, finissait de lui attacher le pendentif autour du cou.


Alia
leva la main, sentit le rond blanc, nacré. Sa présence contre sa peau.


Malïn
et elle se regardèrent, toujours en silence.


Puis
ils descendirent l’escalier. Au loin couvait l’orage.


Les
troupes de Shong-Li n’attaquèrent pas ce soir-là. À l’auberge du Refuge,
les esprits étaient inquiets. Le patron avait dépêché deux de ses aides, des
gamins de douze ans, dans les collines ; ils avaient pour mission de
camper sur les pentes et de revenir au moindre mouvement suspect. Mais aucune
alarme ne fut donnée, et le lendemain, un
soleil brûlant se leva. La journée fut chaude. Le tonnerre grondait au loin, et la tension était
sensible dans les cours du Temple.


Dans l’amphithéâtre A, les juges
étaient déjà assis. Quatre hommes et une
femme, vêtus de robes rouges. Des livres et de vieux parchemins s’entassaient sur une étagère de bois.
De gros ouvrages reliés de cuir prenaient la poussière sur une table.


Malïn
et Alia avancèrent au centre de la salle. Sur le parquet, un carré de cuivre marquait la zone des
plaideurs.


— Arrêtez-vous là, dit la femme.


Elle
avait une cinquantaine d’années et le ton de quelqu’un qui a mieux à faire. Ses
cheveux étaient courts, ses yeux gris délavé. Sur son visage mince et bronzé, une cicatrice courait
le long de sa joue gauche, suivait
son cou avant de disparaître sous son col. Une Tueuse à la retraite ? se demanda Malïn. Ou une
femme banale, un rouage de l’administration
du Temple, qui a glissé dans l’escalier ?


Les
quatre autres juges, tous des hommes, semblaient fatigués. L’un d’eux,
une plume à la main, feuilletait des papiers. Un autre bâillait. Leur attitude, désinvolte et lasse, prouvait que la journée
avait été longue.


— Bien, dit la femme à la cicatrice, levant sur Malïn et Alia un regard
indifférent. D’abord, quelques instructions. Ne digressez pas. Ne faites pas de
commentaires inutiles, ne répondez pas à des questions qu’on ne vous a
pas posées.


Malïn et Alia la regardèrent en
silence, se demandant si dire « D’accord » serait déjà une
transgression.


— Pas de sensiblerie, pas de supplications inutiles, continua la femme. Nous ne sommes pas là pour ça. Les
gémissements ne nous émouvront pas. Pis, ils vous nuiront.


L’image
des cadavres entassés dans l’antichambre passa dans l’esprit de Malïn. Puis
celle des cours inondées de soleil, au Palais, où les cadavres fumaient sur les brasiers. Aujourd’hui il était là, dans
cette salle claire, devant des
juges... et brusquement, son passé, ce qu’il avait à raconter lui parut irréel. La bibliothèque et les corps
violacés, les Hâmans et le Démon,
Jan-Ka et les larmes dans ses yeux, la femme aux cheveux blancs sur les marches du Pavillon des Concubines. Les deux réalités, celle d’avant et celle qu’il
vivait aujourd’hui, étaient si différentes,
si incompatibles quelles auraient pu être séparées par un mur de
cristal.


Alia
était sa seule preuve. La seule preuve que la vie précédente de Malïn n’était pas une illusion, que ce qu’il
avait vécu n’était pas un cauchemar.


— Je vais maintenant commencer
l’entretien. Répondez brièvement,
clairement, et de façon précise. Première question...


— Non, dit Alia.


Malïn
sursauta. La femme s’interrompit ; les quatre hommes levèrent les
yeux, étonnés.


— Pardon ? dit la femme.


— C’est moi qui vais poser une
question, dit Alia. (Sa voix était douce et profonde, et elle fixait la femme
dans les yeux.) Pourquoi n’en avez-vous pas entendu parler ?


— Pardon ? répéta la
femme.


— Notre problème, dit Alia.
(Elle fixait toujours la femme, sa voix était toujours sous contrôle, mais Malïn
la sentait tendue comme une corde de violon.) Pourquoi n’en avez-vous pas
entendu parler ? Nous venons d’un puissant royaume. Les cités de l’Archipel
sont d’une puissance et d’une beauté sans égales. Alors, ne devriez-vous... ne
devriez-vous pas déjà savoir ? Déjà le sentir ? Qu’un Démon est
apparu dans la tour de l’Immuable, que les Sept Îles sont en danger, et que des
centaines de femmes, de guerriers, d’enfants... de princes agonisent en cet
instant ? Est-ce que vous ne devriez pas être au courant ? reprit la
jeune fille, et la corde avait craqué, sa voix avait pris des accents
discordants, enfantins, à la limite des larmes. Ce n’est pas important, c’est
ça ? Ça ne compte pas pour vous ?


Un silence de mort régnait dans la
salle. Les quatre hommes avaient le regard fixé sur Alia. La femme l’observait,
sourcils froncés.


— Je suis désolé si mon amie a
transgressé les règles, commença Malïn, mais...


Il s’interrompit.


Parce que ce n’était pas le fait qu’Alia
ait parlé qui avait choqué les hommes. Il y avait autre chose.


Et Malïn ne comprenait pas quoi.


— Elle se moque de nous, dit
enfin l’un des juges.


Il gardait ses yeux sur Alia, mais
sa réflexion s’adressait à la femme.


Nouveau silence.


— L’Immuable ? dit un
autre juge, blond aux yeux noirs, mince, beau mais au regard dur, si dur que
Malïn détourna le regard. Rien que ça, ajouta-t-il avec un sourire froid.


— Oh, et puis ça suffit, s’énerva
un troisième, plus âgé, aux yeux noirs cernés. Ils ne sont pas censés faire le
tri, en bas ? Vous ne pensez pas qu’on en a assez vu, des fous, pour la
journée ?


— Nous ne sommes pas fous ! cria Alia, mais personne ne l’écouta,
sauf la femme, qui continuait à les observer.


— On
peut passer au suivant ? demanda le troisième juge, se passant la main dans les cheveux, comme s’il
pouvait se débarrasser, d’un geste, de la fatigue qui lui vrillait le
crâne.


Alors
la femme leva la main. Ils se turent tous, d’un coup.


Et
Malïn comprit que la cicatrice ne venait sans doute pas d’une chute dans
l’escalier.


La
femme passa son regard d’Alia à Malïn, de Malïn à Alia.


— Non, dit-elle enfin.


Sa main était toujours levée, paume
tendue, face aux deux adolescents.


L’homme qui avait parlé attendit un
instant, puis dit, d’une voix plus respectueuse :


— Non... quoi ?


— Non, nous n’allons pas passer aux suivants, dit la femme. Pas tout de suite. Il y a quelque chose. (Elle baissa
la main.) Une marque, et la marque d’un
passage. Et aussi... autre chose.


Elle
fronça les sourcils, étudiant Malïn.


— Je ne sais pas encore quoi, dit-elle, et sous son regard délavé Malïn
se sentit brusquement mal à l’aise.


Le
silence s’abattit de nouveau, mais au moins les quatre hommes étaient-ils
maintenant attentifs. Ils paraissaient même aux aguets, comme des vautours, et le malaise de Malïn se mit à croître.


— Je répète ce que j’ai dit tout à l’heure, reprit la femme. Pas de digression, pas de commentaires, pas de
sentimentalisme. Vous allez seulement répondre à mes questions. Qui
parle ?


— Lui, dit Alia en désignant Malïn, et Malïn entendit de la peur dans
sa voix.


— Très bien. (La femme plongea ses yeux dans ceux de Malïn, et Malïn pensa à un fauve, à un prédateur.) Vous.
Décrivez-moi, de manière brève mais
personnelle, comment et dans quelles circonstances vous avez senti la
présence du Démon ?


Sa
question sentait la phrase préparée, et des centaines de fois répétées.
Le véritable entretien commençait.


Malïn
prit une profonde inspiration.


— J’étais dans une chambre,
commença-t-il. Je devais me suicider. (Il s’attendit
à des réactions, mais il n’y en eut aucune. Les cinq juges le contemplaient, impassibles.) Je devais me suicider parce que, le matin même, une tache violette était
apparue sur mon bras.


Cette
fois, il vit certains des juges ciller, comme si la couleur de la tache leur avait donné une information, et
qu’ils en prenaient note.


— J’ai entendu gratter quelque chose à la porte, reprit Malïn. Comme un animal, ou un monstre. Puis il s’est
éloigné, alors j’ai cassé la
serrure. Je suis sorti. Au bout du couloir, j’ai trouvé des dizaines de cadavres
déformés par les taches violettes...


— Combien de cadavres ? dit un des hommes. — Heu... une
trentaine.


— Décrivez les déformations, dit l’homme blond au regard froid.


Malïn
s’exécuta. Ses interlocuteurs avaient maintenant les sourcils froncés. Deux d’entre eux prenaient des
notes.


— Ensuite ?


— Ensuite, j’ai... je... je suis descendu dans les cours, et j’ai
rencontré les Hâmans. Ils pensaient qu’il s’agissait d’une peste. (Au mot « Hâmans », l’homme blond jeta un
regard rapide à la femme à la cicatrice,
mais celle-ci ne cilla pas. Son regard était braqué sur Malïn.) J’ai essayé de les convaincre qu’il s’agissait d’un,
heu, d’un Démon, mais ça n’a pas
marché. Ils ont continué à tuer ceux qui étaient touchés, enfin, à
essayer...


— Combien ? dit l’homme plus âgé. Combien pensez-vous que le
Démon avait affecté de personnes ?


Malïn
hésita.


— Je ne sais pas, dit-il. Peut-être, heu...


— Plus de cinquante ? demanda l’homme. Plus de cent ? Malïn se tourna vers Alia. Celle-ci haussa les
épaules, de l’air le plus dégagé
possible, mais Malïn vit qu’elle tremblait.


— Nous sommes des milliers dans le Palais, déclara-t-elle enfin. Plus de
trois mille, en comptant les serviteurs, les gardes, les enfants... Et
la plupart de ceux que j’ai vus étaient touchés.


— Au moins... au moins les
trois quarts l’étaient, dit Malïn. Donc,
peut-être... (il donna un nombre au hasard) deux mille cinq cents personnes ?


Mais
les deux hommes ne prenaient plus de notes. Ils regardaient Malïn et Alia d’un
air dubitatif. La femme à la cicatrice leur fit signe de se taire, puis, d’une voix neutre, sans émotion,
elle se lança dans une série de
questions sur l’Archipel... sur l’Immuable, les îles, le Palais... sur les Hâmans, la famille royale, les princes et
la religion. Puis elle fit décrire à
Malïn, presque heure par heure, la manière dont il s’étaient enfuis de l’île
et les détails de sa traversée.


Quand
Malïn mentionna la barrière, un des juges fit un geste énervé.


— Je ne voudrais pas vous manquer de respect, dame Oris, dit-il à la femme. Mais vous voyez bien qu’il s’agit d’une
plaisanterie...


L’homme
blond au regard dur se laissa aller en arrière sur son siège.


— Je dirais plutôt que c’est une manipulation. Le récit est beaucoup trop documenté pour qu’il s’agisse d’une
plaisanterie. Et puis, la
description des déformations est très précise, et nous savons tous à qui
elle correspond...


— À qui correspond-elle ? demanda Alia, d’une voix blanche.


Elle était de plus en plus pâle.
Quand Malïn avait décrit les bûchers, l’incendie
des bâtiments du palais, et celui de la tour Blanche, où se trouvaient les princes, elle avait détourné
la tête et reculé de quelques pas,
comme si elle voulait fuir, échapper à la suite.


L’homme
blond lui jeta un regard glacial.


— Seuls les fous prononcent tout haut le vrai nom des Démons.


Il
y eut un silence. Les juges commencèrent à discuter entre eux, à voix basse. Alia se retourna vers Malïn. Les
yeux de la jeune fille étaient fixes, hagards.


— Alors c’est vrai, souffla-t-elle.


Malïn
la regarda sans comprendre.


— Quoi ?


— Alors c’est vrai. Tout ce que tu m’as dit. Le Démon... (Malïn la regardait, trop interloqué pour parler.) C’est
vrai...


— Bien
sûr, souffla Malïn, qui ne savait que penser. Je t’ai dit... je t’ai
expliqué... quand nous sommes arrivés...


— Et Makantha est mort,
dit-elle. Vraiment mort.


— Alia, souffla Malïn, la gorge serrée.


Il
voulut la prendre dans ses bras, la serrer, pour la réconforter, mais n’osa pas. Plus haut, sur les bancs, la femme
expliquait quelque chose à un juge. Mais le blond aux yeux durs les fixait,
bras croisés, écoutant chaque mot de leur conversation.


— Je pensais... je pensais que tu me croyais, dit Malïn. Que tu avais
compris...


— Je te croyais, dit Alia, et les larmes roulaient sur ses joues. Je te crois, mais j’espérais... que peut-être... si c’était
une erreur... S’il y avait une toute
petite chance pour que ce soit une erreur... (Elle tremblait maintenant très
fort, comme si elle avait de la fièvre.) Makantha est mort...


Malïn
se contenta de la regarder, impuissant.


— Je crois que je vais vomir,
continua Alia, mais l’homme blond se tourna vers ses collègues.


— Vous devriez regarder, dit-il. (Il désigna les deux enfants.) Vous
manquez une délicieuse petite saynète, composée rien qu’à notre intention. Du
grand art, avec du drame, de la passion, du désespoir...


Alia
se redressa, pâle de rage. Écartant Malïn, elle se dirigea vers les bancs, furieuse, et elle aurait
peut-être frappé l’homme si une apprentie
en robe noire n’avait choisi ce moment pour entrer.


— Dame Oris, dit la jeune fille, debout sur le seuil. La femme à la cicatrice se tourna vers elle.


— Shong-Li, dit-elle. Je sais. Ils sont nombreux ?


— Plus que prévu.


— Très bien, dit la femme. (Elle se retourna vers le juge le plus âgé, celui qui avait voulu interrompre l’entretien,
et désigna Malïn et Alia.)
Envoyez-les à la décontamination ; nous les reverrons dans une heure. Ne
les perdez pas, ajouta-t-elle, la voix glaciale, le regard fixé sur
Malïn, et celui-ci se sentit transpercé, comme si chaque parcelle de son corps était étudiée, analysée,
jugée par l’impitoyable regard. Non, ajouta-t-elle après un moment de pause. Ne
les perdez surtout pas.


Et
elle sortit de l’amphithéâtre.


Des serviteurs se hâtaient dans les
couloirs ; des apprenties couraient,
portant des messages, des voix de femmes résonnaient plus bas, donnant des ordres. Malïn aurait aimé voir l’extérieur
du Temple, voir les troupes de
Shong-Li devant les remparts. Les armées étaient-elles vraiment là ?
Avaient-elles détruit le Refuge ? Et ses occupants, que leur était-il
arrivé ? Ils s’étaient certainement réfugiés derrière les murailles du Temple, c’était ce que faisaient les
paysans, se réfugier au château,
dans l’ancien temps de l’Archipel, quand il y avait encore des brigands... Malïn n’avait jamais assisté à un
siège, mais il avait lu des ouvrages
militaires, le sujet le passionnait, et malgré le danger, malgré la plaidoirie et le regard de la femme à la
cicatrice, il aurait aimé en voir plus. Mais il n’y avait rien à voir, le juge
âgé les avait confiés à la jeune
apprentie, qui les conduisait d’un pas pressé le long de couloirs de pierre
aveugle vers l’intérieur du Temple et le cœur de la montagne.


Ils
débouchèrent devant un grand escalier creusé dans le roc. La rampe était
ornée de têtes de lions recouvertes de feuilles d’or. Quatre étages plus bas se trouvait « la Caverne » : une
grande place couverte, au sous-sol
du Temple, une salle tellement immense qu’elle faisait penser à une grotte. Au centre s’ouvrait un tunnel menant au cœur de la ville de Tian-Ji. Malïn et Alia avaient
traversé la Caverne une fois, en
sortant des Granges. On leur avait expliqué que le tunnel servait
aujourd’hui au commerce... mais qu’il avait été construit pour la guerre, pour conserver une liaison
constante entre la ville et le Temple.


Malïn
jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde. Il y avait du monde en bas, dans la Caverne, une foule, même.
Des voix montaient ; mais nul
cri, nul signe de panique ; l’évacuation, si elle était prévue, n’avait
pas encore commencé.


— Combien sont-ils ?
demanda-t-il à l’apprentie quand elle s’arrêta
devant une porte en bois. Shong-Li... Pensez-vous que le siège sera long ?


— Ils n’attaqueront pas, dit la jeune fille en haussant les épaules. (Elle avait un visage rond et ferme, un peu gras,
et de courts cheveux noirs.) Ce n’est qu’un déploiement de forces, pour nous
faire peur. Ils veulent nous faire cracher un tribut.


— Et... qu’allez-vous faire ? demanda Malïn presque timidement. Avez-vous
l’intention de payer ?


La
jeune fille rit, d’un ton un peu méprisant. Comme la femme du Marché aux Carreaux, l’idée qu’on puisse faire
chanter les Tueuses lui paraissait absurde.


— Nous ne leur donnerons pas
un sou, dit-elle. Ce genre de conflit s’arrange
en général par un accord... un échange de terres, une redéfinition des frontières. Tout cela paraît si
noble, continua-t-elle avec mépris.
Shong-Li qui réclame le Cercle, le symbole de la puissance de ses pères... Les notables de Tian-Ji qui jurent
sur l’honneur que nous ne l’avons
pas... Et tout le monde brandit ses armes, et les nobles et les princes font des discours menaçants, mais
ce n’est que du flan. Ils parlent de
lignée, de descendance, mais ce n’est qu’un prétexte pour négocier plus d’argent, plus d’impôts, et tout
cela me dégoûte, ajoutât-elle, les yeux brillants.


Malïn vit qu’Alia jetait à la jeune
fille un regard méprisant, comme si la concubine royale sentait, à l’accent
populaire et à au discours de l’apprentie,
une trace de ressentiment paysan, une possibilité de révolte...


Puis
Alia détourna la tête, les larmes aux yeux, sans intervenir.


— Entrez là, dit l’apprentie d’un ton sec, et elle les fit pénétrer dans
la pièce.


C’était
une petite salle ronde, taillée directement dans le rocher. La lumière du jour entrait par trois étroites
meurtrières. Derrière une ouverture on voyait, toute proche, la paroi ocre de
la falaise.


— Les voilà, dit l’apprentie, désignant Alia et Malïn. (Une vieille dame fine et fragile rangeait des potions ;
elle leva les yeux et les observa avec
curiosité.) On reviendra les chercher dans une heure.


— Très bien, très bien, dit la vieille dame. Des nouvelles de Shong-Li ? demanda-t-elle à l’apprentie, qui
eut un geste de dédain.


— Il
n’attaquera pas, répéta-t-elle avant de fermer la porte et de
disparaître.


La
vieille dame n’en avait pas l’air convaincue, mais elle cacha ses
craintes en se tournant vers les adolescents.


— Asseyez-vous, les enfants.


Alia et Malïn s’installèrent, très
raides, sur un banc en bois. Comme dans la boutique du Réseau, l’air sentait
les feuilles et les herbes séchées, mais ici
les parfums étaient plus forts et plus vieux. Il faisait aussi très sombre, et Malïn eut l’impression que le poids
entier de la forteresse, toutes les
lourdes pierres du Temple pesaient sur la pièce minuscule. La vieille dame s’approcha, un pot à la main. Son regard inquiet partait sans cesse vers la porte,
vers les bruits de lutte et de guerre dans les couloirs.


— Enlevez
votre talisman, jeune fille, dit-elle à Alia, et celle-ci obéit à regret après avoir jeté un coup d’œil à Malïn.


Le garçon lui tendit la boîte et,
lentement, Alia y rangea le pendentif. Des
larmes coulaient sur ses joues maintenant, en silence. Malïn ne savait
pas quoi dire pour la consoler.


Elle
s’était refusée à croire à la mort de Makantha, et maintenant, la
réalité la rattrapait.


La
vieille dame s’accroupit avec peine devant la jeune fille.


— Ne pleurez pas comme ça,
petite. Vous reprendrez votre talisman
ensuite... Vous allez passer devant les Hautes Tueuses, et leur regard
ne doit être troublé par aucune interférence. C’est bon signe, pour votre demande, d’être arrivée jusque-là. Vous...


Elle
s’interrompit. Des bruits de bottes retentissaient dans le couloir... les bottes en cuir, cerclées de métal,
des hommes de la Garde du Temple.


Ils
couraient vers le nord, vers l’extérieur et les murailles.


Il y eut un court silence tandis
que Malïn, Alia et la vieille dame
regardaient, immobiles, la lourde porte en bois. Puis la femme secoua brièvement la tête et se tourna vers les
adolescents, forçant un sourire.


— Oui... c’est, heu... c’est bon signe. Vous avez de la chance. La plupart des Requérants sont renvoyés directement
dans les cours...


Puis
elle regarda de nouveau la porte, sans rien dire. Alia ne réagit pas. Laissant aller sa tête contre le mur,
elle ferma les yeux. Les larmes
coulaient toujours, sans qu’elle prenne la peine de les essuyer. La vieille dame se reprit ; s'obligeant à se
concentrer sur sa tâche, elle posa
sa main frêle sur le front d’Alia et ferma les yeux. Au bout d’une minute, elle rouvrit les paupières. Puis, presque
tendrement, elle trempa son doigt
dans le pot et traça sur le front d’Alia une ligne de peinture
métallique argentée.


Enfin,
elle posa le récipient et prit les mains de la jeune fille.


— Il y a une croix sur vous... sur vous deux, dit-elle. (Malïn frissonna, pensant à la yassa, au village écrasé
de poussière, à l’oiseau affamé qui tournait dans le ciel.) Ne vous inquiétez
pas. Ce n’est rien.


La
vieille dame lâcha les mains d’Alia. Elle fît un signe bref, passa sa paume devant les yeux de la jeune fille,
puis devant ceux de Malïn.


— Voilà, dit-elle. C’est fini.


— Quoi ? dit Malïn, abasourdi. C’est fini ? Comme ça ?
Si... si vite ?


Un
sourire passa sur les lèvres de la vieille dame.


— Si vite, confirma-t-elle. Vous êtes dans le Temple, mon jeune ami. Les sortilèges de campagne ne font pas le
poids ici. Quarante-trois fois huit ?


Alia
ouvrit les paupières, étonnée. Ses yeux étaient rouges, mais la question l’avait sortie de sa torpeur. Malïn
fixa la vieille dame, étonné.


— Pardon ?


— Quarante-trois fois huit ? répéta la vieille
dame. Oui, c’est à vous que je m’adresse, jeune homme.


À
ce moment, le tonnerre résonna... les faisant sursauter tous les trois.
C’était un tonnerre sec, sans pluie, et l’éclair suivit, tout proche, très blanc derrière les meurtrières,
suivi d’un bruit différent, plus profond et plus sourd, comme une
explosion. Un bruit de catapulte, pensa Malïn,
qui en avait vu sur les murailles du Temple. Une catapulte ? Cela voulait-il dire que le Temple se défendait ?
Que Shong-Li attaquait vraiment ?


— Ils n’attaqueront pas, dit la vieille dame, comme si elle venait de lire dans les pensées de Malïn. Ce doit être
un coup de semonce, ajouta-t-elle avec un sourire encore forcé.


Puis
elle se retourna vers Malïn. 


— Alors ?
Quarante-trois fois huit ?


— Deux cent... deux cent soixante-quatre, répondit le garçon. Vous
me faites faire du calcul mental ?


Alia,
baissa les yeux, et, incrédule, sourit à travers ses larmes.


— Ce n’est pas un test fiable, expliqua la vieille dame, mais une bonne indication. L’influence démoniaque
dévore une partie de l’esprit et,
souvent, les personnes touchées ont du mal à atteindre le niveau de concentration nécessaire – intense
mais bref- que nécessite une
opération mathématique complexe. Enfin, plus complexe qu’une simple
addition.


Un nouveau choc. Un nouveau bruit
de catapulte. Au loin résonnèrent des cris.


Cette fois, la vieille dame ne fit
aucun commentaire. Elle détourna les yeux
et resta une seconde immobile. Puis elle se leva, posa le pot, et revint
s’accroupir près de Malïn.


— Et si nous étudiions de plus près ce que vous a fait ce Démon ? dit-elle d’une voix douce, comme si elle parlait
d’un rhume à un très jeune enfant.


— Voulez-vous que j’enlève ma chemise ? demanda Malïn, qui se sentait mal à l’aise, coupable d’une faute
inexpliquée. Les taches sont sur mon torse... mon bras... ma jambe,
aussi...


— Nul besoin, dit la femme. Je vois très bien tout ça d’ici. (Elle posa
la main sur le front de Malïn.) Fermez les yeux.


Un
long silence suivit. Le malaise de Malïn augmenta. Il avait peur, il avait honte. Les taches le marquaient d’infamie,
le Mal était en lui, le Mal et la
rébellion, et soudain il eut l’impression que des centaines de regards le perçaient, le traversaient... que
la créature était à la porte de la chambre de Makantha, qu’elle voyait en lui,
à travers lui, qu’elle savait et qu’elle
l’avait condamné... Et un instant il crut voir passer, derrière ses paupières, le regard brûlant de la
femme à la cicatrice...


Puis
la vieille dame enleva sa main.


— Je ne sens aucune perversion, déclara-t-elle enfin, et à ses côtés, Malïn entendit le soupir soulagé d’Alia. Le Démon
vous a effleuré, en effet. Il est
passé très près, il vous a parlé. Votre corps a été touché... mais pas votre esprit. Vous n’êtes pas sous
influence.


— J’ai... j’ai parfois de
drôles... de drôles d’idées, dit Malïn, parlant
très vite, comme s’il voulait soudain tout avouer, décharger son cœur. Je fais des cauchemars. Et je... j’ai
transgressé les lois de mon pays, j’ai fait des choix étranges...


— Eh
bien, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous, jeune homme, dit la
vieille femme d’un ton indifférent. Pour vos choix présents comme pour ceux à
venir...


Elle
se releva, et son regard erra de nouveau vers l’extérieur. Reprenant le pot, elle traça la ligne argentée
sur le front de Malïn.


Puis,
debout, le regard sur la porte, elle attendit.


— À quoi sert la peinture ?
demanda Malïn pour rompre le silence.


— C’est de l'asgent, expliqua la vieille femme distraitement. Elle bloque la magie. Quand une yassa est condamnée...
ou même une Tueuse, car c’est arrivé... pour bloquer sa puissance, pour
annuler sa magie, on recouvre ses tatouages
d’asgent. Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-elle,
c’est temporaire. Vous pourrez l’enlever dès que vous serez sortis du
Temple.


Un
nouveau coup de tonnerre déchira le silence. Il ne pleuvait toujours
pas.


— Ce Cercle, dit Alia doucement. Le Cercle que veut Shong-Li. C’est une couronne ? Pourquoi prétend-il que
vous l’avez ?


— Le Temple est propriétaire des terres où le Cercle a été perdu, dit la vieille femme. (Elle haussa les épaules.) C’était
il y a plusieurs siècles. Shong-Li
nous accuse d’avoir fait des fouilles, et de l’avoir découvert. Mais il n’y croit pas vraiment. Ce n’est
qu’un prétexte.


— Allez-vous payer le tribut ?


— Certainement pas, dit la vieille femme avec le même sourire que l’apprentie avait eu, à la porte. De toute
manière, il n’a aucune chance.
(Après un silence, elle ajouta :) Cette nuit, j’ai rêvé du Cercle. J’ai rêvé qu’un jeune homme le portait sur son
front. Une jeune fille aux cheveux
blonds comme la lune se tournait vers moi... J’étais le jeune homme dans ce rêve, avec le Cercle. Elle voulait
crier : «Attention ! »,
mais elle ne le faisait pas... Un
poignard frappait... et le monde changeait...
(Elle sourit.) Mon rêve était si précis, dans tous ses détails. Le Cercle, son rond d’acier, l’opale au milieu,
incrustée dans un carré d’argent...


— C’était un rêve prémonitoire ?
demanda Alia. Un signe ?


La
vieille femme rit.


— Un signe ? Oui... le signe que je m’étais endormie la veille sur mon livre de généalogie, où j’avais passé la
journée à étudier la famille de
Shong-Li. J’ai dû voir au moins une douzaine d’illustrations de ce fameux Cercle. Mais je n’aime pas ça, ajouta
la vieille dame.


(Son
regard était braqué sur la porte.) Je n’aime pas quand... quand le monde
change...


La
foudre frappa de nouveau. Malïn et Alia frissonnèrent.


La
vieille dame s’assit sur le banc en bois, à leur côté, et ils restèrent
là tous les trois, en silence, à attendre.


Derrière
la meurtrière, le rectangle de ciel passa au gris, puis la nuit tomba, une nuit violente et noire, secouée d’éclairs
secs. Enfin, la porte s’ouvrit, et les gardes entrèrent.


Ils étaient deux. Ils ne dirent pas
un mot, ne répondirent à aucune question.
Malïn et Alia les suivirent dans les couloirs de pierre. Sous eux, le Temple vibrait de pas, de courses et
de voix. Du dehors montait un bruit
assourdi et constant, comme les échos mêlés d’un tonnerre sans fin.


Ils
montèrent un nouvel escalier. Puis ils furent introduits dans un bureau
aux murs d’acajou.


Cette
fois, il n’y eut pas de juges, pas de plaidoirie, pas de conseils. Quatre personnes, trois femmes et un homme, se
trouvaient dans la pièce. L’homme
était le blond au regard glacé qui s’était moqué d’eux dans l’amphithéâtre. La
femme à la cicatrice – dame Oris – leur tournait le dos. Elle regardait le ciel à travers une haute
fenêtre en forme d’ogive.


Assises
derrière la table se trouvaient deux autres femmes. Elles avaient toutes deux plus de quarante ans, elles étaient
toutes deux minces aux cheveux
courts, et elles portaient toutes deux les longues robes rouges des Tueuses. Le visage de l’une d’elle
était atrocement brûlé. L’autre
avait les cheveux roux et des yeux très bleus.


Malïn
et Alia demeurèrent immobiles un moment. Personne ne leur posa de questions. L’homme
blond écrivait sur un parchemin. Au bout
d’un moment, la femme au visage brûlé leva les yeux vers eux. Elle les regarda
intensément, puis leva la paume dans leur direction, comme si elle
cherchait quelque chose.


Quand
elle baissa la main, sa collègue, à la table, demanda :


— Alors ?


Elle
ne s’adressait pas aux deux enfants, mais à dame Oris, près de la
fenêtre.


Une
clameur indistincte montait des murailles.


— Moi, je dis toujours qu’il faut les tuer, dit Oris. (Se retournant,
elle dévisagea Malïn, puis Alia.) Je sens
quelque chose. Quelque chose d’affreux, chez le garçon.


— Il n’y a pas de possession démoniaque, dit la femme au visage brûlé. Il a été touché par le Voile, mais son
esprit n’est pas atteint.


— Ce n’est pas un Démon que je lis, dit Oris. C’est un avenir. — Un
avenir possible, rétorqua l’homme aux cheveux blonds.


(Il
fronça les sourcils.) Oris, on ne condamne pas quelqu’un sur une éventualité.


— Nous sommes en état de
siège, dit Oris en désignant la fenêtre. Ce n’est pas le moment d’être subtils.


Malïn
essaya de parler, de réagir, mais la peur lui nouait la gorge. Derrière, la respiration d’AIia était hachée et
nerveuse.


— Shong-Li n’a aucune chance, dit la femme au visage brûlé. (Elle haussa les épaules.) Le Temple ne tombera
pas.


— Je sais, dit Oris. Mais nous
comprenons toutes ce que... ce que cette
attaque signifie. Et pourquoi Shong-Li est là. Le Haut Conseil nous attend. Des décisions vont être
prises, nous allons nous battre...
(Elle soupira.) Nous n’avons pas de temps à perdre, et ces gamins sont dangereux. Ce n’est peut-être pas leur
faute, mais ils le sont, c’est un
fait. Je ne veux pas les laisser traîner dans ces murs. Je ne veux pas
les laisser repartir. Alors...


Un
long regard. Malïn restait figé d’horreur, sans pouvoir parler, sans
pouvoir protester.


— ... alors, reprit Oris, et
elle fit un petit signe, de droite à gauche, sur son cou.


Le
signe d’une lame tranchant la gorge.


— Attendez, balbutia enfin Malïn. Attendez. Vous ne pouvez pas...
Vous n’avez pas le droit...


— Taisez-vous, dit la femme au visage brûlé. On ne vous a pas donné
l’autorisation de parler.


— Épargnez au moins Alia ! continua Malïn. Vous dites que c’est
moi qui suis dangereux... vous dites que...


— Malïn, non, dit Alia, la voix tremblante. Ils mentent. Ils...


— Taisez-vous, répéta la femme, et la voix des deux adolescents mourut
aussitôt.


Malïn
avait une boule dans la gorge et son ventre était serré. Sa respiration était devenue plus difficile. Il
essaya de parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


— Il
est temps de passer au vote, reprit la femme. Marekh ?


Marekh était l’homme blond au
regard froid. Il les observa longuement, et Malïn eut l’impression de sentir
sur lui le regard d’un reptile. Il n’y avait aucune émotion, aucune empathie
dans son regard.


Il
se renversa dans son siège. Puis il dit :


— Non. (Malïn laissa échapper un hoquet de surprise. Marekh reprit :) Non. (Il se tourna vers les femmes
en rouge). Dames, mon rôle dans ce
conseil est de respecter les lois. L’Ordre des Tueuses a des principes dont je suis le Lecteur... Or les lois
sont claires. Toute requête doit
être entendue et pesée, toute requête a droit à une réponse... et une fois cette réponse donnée, les Requérants
sont ou aidés, ou libérés. Nous ne sommes pas une cour de justice. Nous ne
sommes pas là pour punir des
criminels... et nous sommes encore moins là pour punir par anticipation des criminels futurs. Dame Oris,
pardonnez la brutalité de mon
propos, mais votre demande est scandaleuse, et indigne de vous. Nous n’allons pas assassiner des
adolescents de quatorze ans parce que
vous avez un soupçon. Et dame Jaïna, dit-il en se tournant vers la femme au visage brûlé, dussé-je encourir votre
colère, dussé-je en subir les
conséquences, je vous le dis aujourd’hui, en tant que Lecteur, poste auquel
vous m’avez vous-même appointé, il n’y aura pas de vote. Cette proposition est
une proposition de meurtre. Elle doit être rejetée, et ces deux enfants doivent être libérés sur-le-champ. J’ai
dit.


Il
y eut un long silence dans la salle. Tous les regards étaient posés sur Marekh. Celui-ci resta impassible, les
bras croisés, très droit. Oris était pâle et furieuse.


— Marekh, dit la femme au visage brûlé. Vous m’avez dit vous-même
que vous croyiez à une mystification. À une manipulation organisée par ces deux
enfants...


— J’en suis toujours convaincu. Mais cela n’a aucune importance. (Il désigna Malïn et Alia.) Leurs intentions n’ont
pas besoin d’être pures pour que nos lois s’appliquent.


De
nouveau, le silence se fit. Puis la femme au visage brûlé frappa deux
fois du plat de la main sur la table.


— Marekh parle avec dureté, comme d’habitude, mais il a raison. La
proposition de dame Oris est rejetée. J’ai dit.


— Vous avez tort, dit Oris, se rapprochant du bureau. Vous avez tort,
et vous en subirez les conséquences.


— Dame
Oris, j’ai dit, répéta la femme au visage brûlé. Comme vous l’avez vous-même déclaré, nous n’avons pas de
temps à perdre. D’autres combats
nous attendent. (Elle fît un signe de tête vers les enfants). Cet
incident est clos. Faites-les sortir.


Et
soudain la force qui serrait la gorge de Malïn s’évanouit et il bondit
en avant, pour crier :


— Attendez !! Attendez ! Nous avons toujours besoin d’aide !
Nous sommes venus ici pour... à
cause du Démon... (Il avait les larmes aux
yeux, et malgré le regard exaspéré des femmes en rouge, malgré l’expression furieuse d’Oris, il continua :)
Je ne sais pas ce que vous avez vu
en moi... Je ne comprends pas... mais vous devez nous aider ! Notre pays
se meurt !


— Votre pays n’existe pas, dit la femme aux cheveux roux.


— Quoi ?!


— Votre pays n’existe pas, répéta-t-elle avec calme. L’Archipel, l’Immuable, les Hâmans. C’est une légende. Une
très vieille légende, celle d’une
série d’îles à l’ouest des terres. Mais il n’y a rien là-bas. Nos marins sillonnent les eaux depuis des siècles.
Nous n’aidons pas les menteurs... ni les fous.


— C’est vous qui êtes fous, cracha Alia. Vous êtes tous fous. Vous dites que nous vous manipulons, mais c’est
vous qui tentez de nous faire perdre l’esprit 


— Intéressante théorie, dit Marekh. Hélas, je préfère la mienne. Qui
dit que vous avez monté un très habile mensonge dans un but précis, et qu’à mon grand regret nous n’avons pas
le temps de savoir lequel. Maintenant, sortez.


— Vos lois, dit Malïn, très vite. (Il leva le doigt vers Marekh.) Vos lois. Vous l’avez dit vous-même : toute
requête doit être pesée, acceptée ou refusée...


— Très bien, dit la femme au visage brûlé.


Elle
leva la main, prête à refuser la requête et, sentant que si cette main s’abattait, ce serait perdu, perdu pour
toujours, Alia s’interposa :


— Attendez, attendez, cria-t-elle, désespérée. Vous ne vous rendez pas compte. Le Démon est dans le Palais,
et les gens meurent très vite, et cela fait déjà trois semaines...


— Alors ils sont déjà tous morts, dit la femme. Tous. Tous les habitants
de votre prétendu palais. Vos Hâmans, vos courtisans... De toute façon, c’est
fini.


— Mais ceux des villes... ceux
de la Cité-Mère, ceux des territoires des Sept Iles, poursuivit Malïn. Le Démon
va continuer à croître...


La
femme haussa les épaules, puis commença à réunir des documents sur la table, comme si elle était fatiguée d’écouter
des bêtises. Un garde, qui attendait
près de la porte, avança vers Alia.


— À qui allons-nous demander de l’aide, maintenant ? s’écria-t-elle alors que le garde posait, plutôt gentiment,
ses mains sur ses épaules et
commençait à l’entraîner vers la porte. Qui va... Si l’Immuable est mort...
s’ils sont tous morts... qui va nous aider ?


— Demandez à votre nouveau
souverain, dit Marekh en désignant Malïn du
menton. (Alia le regarda, abasourdie, et Marekh se tourna vers la femme aux cheveux roux :) C’était peut-être ça,
le but de la mystification. Nous
faire accepter ce gamin comme l’héritier, un souverain en exil, et nous
soutirer des subsides...


— Quoi ?!? répéta Alia tandis que la femme rousse haussait les sourcils,
amusée.


Marekh
se tourna vers Alia :


— Ce n’est pas ce que vous nous avez raconté ? Que tous les membres de la famille royale étaient dans le Palais,
et que lui (il désigna Malïn d’un
geste méprisant du pouce) en faisait partie ? Qu’il était un prince mineur... et maintenant, le seul
survivant ? Mes respects, nouvel
Immuable, dit-il avec salut ironique à l’attention de Malïn. Le garde les entraîna hors de la pièce, et un bruit
profond retentit, comme si un boulet
venait de frapper la muraille ; des soldats crièrent dans le lointain, et
la pluie éclata enfin, dense et hurlante.


La
femme au visage brûlé abattit sa paume sur la table.


— Votre requête est refusée, déclara-t-elle. Le garde les entraîna hors de la pièce, leur fit descendre les
escaliers, et les portes du Bâtiment se refermèrent derrière eux.






 


Chapitre 9


Ils
se retrouvèrent dans la cour intérieure du Temple. Tout avait été si vite qu’ils restèrent immobiles
un moment, reprenant leurs esprits.
Autour d’eux, la panique était totale. La pluie tombait dru, couvrant la nuit d’un voile sombre. Des bruits de combats résonnaient sur les murailles, au loin.
Des paysans rentraient des
provisions, des hommes de guerre, habillés de noir, roulaient des tonneaux
de poudre. Des femmes criaient, dirigeant des hordes d’enfants vers les
granges.


Un
éclair blanc illumina le paysage. Quelque part, des hurlements s’élevèrent.


Malïn
regarda le sol. La pluie battait la pierre, des ruisseaux se constituaient.
Le tonnerre fit vibrer le ciel.


— Non, dit-il.


Alia
le regarda sans comprendre.


— Quoi, non ? chuchota-t-elle.


Sa
robe cramoisie était déjà trempée. L’averse faisait étinceler ses
traits.


— Non, répéta Malïn. Nous n’allons pas revenir sans Tueuse.


Des
fermiers rapatriaient leurs bêtes, et des poules piaillaient sous un auvent. Deux hommes passèrent devant eux,
courant, criant quelque chose. Le
premier était un des clients de l’auberge du Refuge. Il tenait dans ses bras un coffre qu’il serrait
comme une possession précieuse.


— Elles ont dit que la demande était rejetée, souffla Alia. Elles ont
dit qu’elles ne viendraient pas.


— Elles ont aussi dit que j’étais l’Immuable, tu te souviens ? Que j’étais...
que c’était moi, le nouveau souverain ?


— Oui,
dit Alia. Oui. J’ai entendu.


Elle
le fixait toujours, mais son regard avait changé de nature... S’y lisait une admiration nouvelle, une
incrédulité, une attente.


Malïn traversa la cour, marchant à
grands pas sur les pavés détrempés, évitant
les tonneaux et les oies, les amphores d’huile et les légumes oubliés. Des gardes aiguisaient leurs
épées. Un homme distribuait des arbalètes, criant des ordres.


— Si je suis l’Immuable, reprit Malïn, l’eau coulant en rigoles sur son visage, je suis leur seul espoir. (Alia le
fixait en silence.) Le seul espoir des
habitants de l’Archipel... Dans les villes, dans les ports... le Démon va continuer à croître, seul dans le Palais
désert, sans que personne ne le sache. La « peste » frappera les Sept
Iles, et ils s'entre-tueront, sans comprendre...
Ils s’entre-tueront... mais ça ne servira à rien...


— Oui, dit simplement Alia.


— Et ce sera moi le responsable. Car c’est ça... être souverain... ? Être
responsable ?


— J’imagine, souffla Alia.


Malïn
s’arrêta, regarda autour de lui. Les tas de fumier détrempés. Les possessions
abandonnées, la boue ruisselante au milieu des ordures. Les catapultes
sifflaient au loin.


Impossible...
Agir était impossible, mais une énergie nouvelle le portait.


— Nous devons ramener une Tueuse, déclara-t-il.


— Elles ne veulent pas ! protesta Alia. Elles ne veulent pas venir...
et nous n’arriverons pas à les faire
changer d’avis...


Les
gardes se mirent à courir vers la muraille, en ligne. Au loin, une voix
criait d’incompréhensibles instructions.


— Eh bien, dans ce cas, dit Malïn, les suivant du regard, il faut en
faire venir une de force.


Alia
éclata d’un rire méprisant.


— Tu vas enlever une Tueuse ? Toi ? Malïn, tu es très
courageux, ajouta-t-elle avec plus
de douceur, mais ce sont... les plus grandes sorcières du monde... et des guerrières expérimentées. Tu ne tiendras pas deux battements de cœur contre une Tueuse
adulte...


Les paroles d’Alia sonnaient juste,
mais le souffle qui portait Malïn refusait de tomber. Puis il repéra une petite
porte, au fond de la cour. Une porte banale donnant sur le rez-de-chaussée du
Temple.


— Alors nous n’avons qu’à en enlever une jeune, souffla-t-il, et quelques instants plus tard ils poussaient le
battant et se retrouvaient à l’intérieur du Temple.


La
salle, vaste et déserte, servait d’entrepôt. La traversant, Malïn et
Alia descendirent une série de marches en bois.


Elles
donnaient sur la Caverne, où l’agitation était à son comble.


Au
centre s’enfonçait l’escalier du tunnel qui menait à Tian-Ji. Autour régnait une activité fébrile. L’évacuation
avait commencé. Des serviteurs du
Temple et des professeurs, hommes et femmes, portant des cahiers et des parchemins, se hâtaient entre
les hautes colonnes de roc. Deux femmes, habillées de noir mais qui ne
portaient pas le pendentif des
enseignants, entouraient un groupe de fillettes de sept à dix ans, toutes des élèves de l’École des
Tueuses. Elles les firent se mettre
en rang, puis les gamines descendirent les marches.


— Ils envoient les plus petites à la ville, commenta Alia. Pourtant, je
croyais qu’il n’y avait aucun danger ?


— Peut-être est-ce par précaution, dit Malïn. Alia... Nous allons avoir
besoin de chaînes. Ou de cordes solides.


— Des chaînes ?


— Pour l’immobiliser. Il nous faudra aussi un bâillon.
Et de... de l’asgent. Tu te souviens ?
Cette peinture métallique ? Qui... bloque les tatouages, et la
magie ?


— Par l’Immuable, dit Alia. (Il y avait de la peur
dans sa voix, et du respect.) Tu vas vraiment faire ça ?


— Tu vois une autre solution ? souffla Malïn. (Un professeur passa à côté d’eux et Alia frissonna, se
demandant si la magie de tous ces
sorciers leur permettait de sentir les intentions.) Il ne faut surtout pas réfléchir..., reprit Malïn, quand le
professeur s’éloigna. Si nous pensons trop, nous n’oserons jamais agir. Notre
seule chance, c’est maintenant. En plein siège, en pleine panique...


— Ils ont dit que notre pays n’existait pas, souffla Alia. Qu’il n’apparaissait
pas sur les cartes...


— On s’en fiche ! cria Malïn, mais sa voix fut noyée dans le bruit, les instructions et les appels. Nous connaissons
la vérité.


Alia
hocha la tête, une seule fois, le regard apeuré. Malïn lui prit la main.


— Alors ? Tu es avec moi ? demanda-t-il. Même si c’est fou ?


Alia
hocha la tête de nouveau. Puis elle serra la main de Malïn, comme pour
prouver sa détermination.


— Très bien, dit Malïn. Alors il nous faut des cordes et de l’asgent.


— En haut, dit Alia après un moment de réflexion. Tu te souviens ? Quelques jours après notre arrivée ?
Ces étranges couloirs ?


Ce jour-là, le Temple recevait un
visiteur important, et une partie du
bâtiment avait été fermée pour accommoder les gens de sa suite. On avait fait passer Malïn et Alia par les
coulisses : d’étroits corridors sinistres, donnant sur des salles d’« interrogatoire »
pour les possédés dangereux. Malïn et Alia y avaient vu des pots, des onguents,
des chaises de contention, et d’étranges instruments métalliques de magie et de
torture.


— Là, il y aura sûrement des cordes, souffla-t-elle.


Elle
n’avait pas terminé sa phrase que Malïn se dirigeait déjà vers un professeur. La femme était jeune, le visage
inquiet. Elle regarda les dernières
fillettes disparaître dans le tunnel, puis échangea quelques mots avec
un garde avant de se détourner.


— Excusez-moi, dit Malïn, l’abordant brusquement. Je viens de la
part d’Oris.


La
femme l’étudia, sourcils froncés, et Malïn sentit qu’il avait fait une première gaffe. Dame Oris. C’était « dame »
Oris. Pourquoi n’avait-il pas utilisé son titre ?


Il
reprit, hésitant :


— Elle a besoin de... d’une...
d’une élève très douée... pour une... démonstration... une démonstration
essentielle...


— Une élève de septième année ? demanda la femme. Son regard était méfiant et Malïn bafouilla :


— Heu, oui, dit-il. Je crois. Quel âge ont les élèves de septième année ?


Nouvelle erreur. Un envoyé de dame
Oris était censé connaître cette information. La dureté du regard de la femme s’accentua.


— Si dame Oris veut une élève
de septième année, qu’elle m’envoie son secrétaire, dit-elle. Ou quelle demande
à Hal-Ad d’en choisir une. D’ailleurs, qui êtes-vous ? Et pourquoi
venez-vous me voir moi ?


Alia, qui écoutait anxieusement,
décida qu’il était temps d’intervenir.


— Veuillez nous excuser,
honorable professeur, dit-elle en saisissant le bras de Malïn. Je suis
désolée... ce garnement était censé m’aider à porter des documents... Enzo, il
faut vider l’entrepôt, tu te souviens ? dit-elle, et, serrant l’avant-bras
du garçon jusqu’à lui faire mal, elle l’éloigna du professeur.


La femme les suivit du regard,
sourcils froncés. Puis elle se tourna vers le garde, et lui aurait sans doute
signalé son inquiétude si un nouveau groupe de petites filles n’avait pas
choisi ce moment pour s’approcher de l’escalier. Un surveillant demanda de l’aide,
et la femme partit à grands pas le rejoindre.


— Merci, Alia, souffla Malïn.


Ils
se réfugièrent derrière une large colonne de pierre. Alia regarda autour
d’elle, réfléchissant.


Dans la caverne, la tension
montait. Les professeurs criaient des ordres, les surveillants accéléraient l’évacuation.
Sortant des couloirs, des silhouettes sombres criaient et s’interpellaient,
transportant des livres et de petits coffres. Deux Promises passèrent ; un
instant, Malïn crut voir Haytilda, puis sa silhouette disparut dans la foule.
Les élèves de l’Ecole des Tueuses, toutes des filles en robe noire, se
regroupaient, parfois seules, parfois autour d’un adulte.


Il devait être arrivé quelque
chose, quelque chose dehors, et un instant, Malïn se sentit étouffé par cette
immense salle de pierre qui l’empêchait de
savoir ce qui se passait à l’extérieur. Il aurait aimé observer le jeu
des armées, la danse des carreaux d’arbalète dans l’obscurité, il aurait voulu
pouvoir évaluer le danger, mais enfermé dans cette lourde caverne il ne pouvait
rien voir, que l’inquiétude se propager comme un courant parmi les groupes
épars.


— Suis-moi, dit brusquement
Alia.


Et
elle se dirigea vers un groupe de trois élèves, qui paraissaient avoir entre onze et treize ans. Leur robe noire
était décorée de galons colorés. Réfugiées près d’une statue, les trois filles
étudiaient le chaos ambiant avec une inquiétude mêlée d’excitation.


— Excusez-moi, dit Alia en
souriant. Je travaille à l’Ecole depuis
seulement quelques jours. J’assiste dame Oris sur un problème administratif, et j’ai besoin d’aide. Hélas, je ne
peux pas vous donner de détails...
Vous comprenez... (Elle fit un signe vers l’extérieur, comme si le combat justifiait sa discrétion.)
Vous êtes des élèves de septième année ?


— De cinquième, répondit une des filles. Les septièmes sont par
là.


Elle
désignait un groupe de jeunes filles d’environ quinze ans. Alia jeta un coup d’œil à Malïn, qui acquiesça en
silence.


Quinze
ans. C’était assez pour que la fille connaisse la magie, qu’elle soit « presque » une Tueuse...
mais à quinze ans, on était encore vulnérable.
Magie ou pas, Malïn saurait se rendre maître d’une fille de son âge.


Alia
se pencha vers les adolescentes, comme si elle voulait leur confier un
secret.


— Qui est la plus douée ?
demanda-t-elle à voix basse. La meilleure,
chez les septième année ? Ça restera entre nous, c’est promis. Il faut que je ramène quelqu’un qui ne déçoive pas
dame Oris...


Flattées
qu’on leur demande de juger leurs camarades, les trois filles se
regardèrent, prenant des airs importants.


— Eh bien, la meilleure, c’est Nadalek, chuchota une
des filles d’une voix de
conspiratrice. (Elle était brune, avec des nattes.) C’est elle qui a été choisie pour aider le Doge, cet hiver,
contre l’Incarnation... et dame Oris
a dit que sa puissance brute était impressionnante...


— Oui,
Nadalek est très forte, dit sa compagne, une gamine courtaude et musclée. (Elle avait de grands yeux naïfs et des
cicatrices sur le visage. Des
tatouages étaient visibles sous ses manches retroussées.) Mais moi, je préfère Loroï. Elle est plus... diplomate, et
je l’ai vue à l’œuvre... Un feu
couve dans ses yeux...


— On ne te demande pas qui tu préfères, coupa la
brune d’un ton méprisant. On te demande qui est la plus douée.


La
gamine haussa les épaules.


— Je dis seulement que, si j’avais à choisir quelqu’un pour aider dame
Oris, je choisirais Loroï. Pas Nadalek.


— Eh ben, moi, je dis que tu racontes n’importe
quoi.


— Loroï est plus obéissante, rétorqua sa camarade.
Parfois, Nadalek prend de gros risques...


 


— Bien sûr, il y a Ja-Ney, intervint la troisième
fille. Un silence suivit sa déclaration.


— Oui, il y a Ja-Ney, répéta la brune, comme à
regret.


— Je ne vous conseille pas Ja-Ney, reprit la fille qui préférait Loroï.
Parce qu’en temps de guerre, je veux dire... Forcément...


— Forcément, répéta la brune.


— Mais Marekh dit que c’est elle la meilleure, reprit la troisième. Que, justement, parce qu’elle est aveugle, elle a
développé... autre chose. De très précieux.


— Mais vous ne voulez pas d’une fille aveugle, hein ? dit la brune avec
un coup d'œil complice à Alia.


— Je ne veux pas d’une fille aveugle, dit Alia avec un sourire tout
aussi complice.


— Vous savez, moi, dit soudain la troisième fille en se penchant vers
Alia, je crois que Shong-Li n’a jamais perdu le Cercle. Il s’en sert comme prétexte pour attaquer parce que le bijou a
prétendument disparu sur nos
terres... mais je suis sûre qu’en vrai, il l’a gardé caché, depuis toutes ces années... (Elle baissa encore la voix.)
Qu’en pense dame Oris ?


— Je n’ai pas le droit de tout révéler, dit Alia en reprenant un ton de conspiratrice, mais il se peut que vous ne
soyez guère loin de la vérité...


— Une fille de notre dortoir a rêvé du Cercle hier, continua la fille. Puis elle l’a dessiné. Un cercle de fer,
avec une opale au milieu, incrustée dans un carré d’argent...


— Le Cercle hante tous les rêves, confirma Alia, puis, profitant du lien établi elle ajouta : D’accord.
Nadalek, ou Loroï... Où puis-je les trouver ?


La
brune haussa les épaules.


— Les élèves de septième année aident les professeurs à évacuer. Nadalek
et Loroï doivent être là, quelque part...


— J’ai vu Loroï passer par ici, dit la deuxième fille. (Elle désignait
une arche qui menait à l’aile est. Derrière, un grand hall s’enfonçait dans les profondeurs du Temple.) C’est
là qu’ils font le tri... Le
professeur Lesse a demandé à Loroï de l’aider ; c’est sa préférée...


— Nadalek doit y être aussi, dit la brune en jetant un coup d’œil exaspéré à son amie, qui mentionnait un peu trop
Loroï à son goût. Hé ! Je vais
vous y emmener ! ajouta-t-elle, les yeux étincelants, et Alia comprit que l’adolescente voulait faire partie de
«l’aventure », qu’elle voulait
pouvoir raconter, plus tard, que c’était grâce à elle que dame Oris avait choisi Nadalek, qu’elle voulait avoir
une part, si mince soit-elle, dans
les événements de cette nuit d’excitation et de dangers.


Alia hésitait, se demandant si la
présence d’une apprentie pourrait leur être
utile, quand un choc ébranla les étages supérieurs du Temple. Une explosion lointaine suivit et, au
sud, une partie de la paroi s’écroula.
Des cris retentirent sous les colonnades et la peur se transforma en panique. Au fond, une large porte
en bois s’ouvrit et une horde de
fermiers, de servantes, de réfugiés, de paysans et d’animaux se déversèrent en hurlant dans la caverne. Le
niveau sonore grimpa, devenant
insupportable, la poussière de l’éboulement embruma l’air, une des trois
adolescentes hurla...


...
et un homme habillé de noir sortit de la foule derrière elles.


— Vous ! cria-t-il aux trois élèves, qui sursautèrent, terrifiées. Pourquoi
n’avez-vous pas pris le tunnel ?


— Nous... euh... nous attendions Hadoï, dit une des filles, mais son mensonge était si flagrant que l’homme n’eut
qu’à désigner l’escalier pour que
les trois gamines se mettent à courir vers les marches.


L’inconnu
portait un lourd pendentif rouge, différent de celui des professeurs. Il jeta un coup d’œil
indifférent à Malïn et Alia, puis commença
à s’éloigner. Ne panique pas, pensa Malïn, qui, prenant Alia par la main, commença à l’entraîner vers la
colonne. Ne panique pas.


Mais
il était trop tard. La peur l’envahissait comme elle envahissait Alia. La peur et l’impression d’avoir été
pris en faute. Et si leurs émotions
étaient trop forte, si l’homme au pendentif les « lisait »... s’il « sentait »
leur culpabilité...


Et
c’est exactement ce qui arriva.


L’homme
n’avait pas fait trois pas qu’il se retourna brusquement.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-il.


Alia
ouvrit la bouche, puis la referma. Malïn était figé de terreur, incapable de bouger. L’homme fit un pas vers eux,
les fixant de son regard de fauve,
et Malïn comprit que ce n’était pas la peur qui les immobilisait, mais l’homme, qu’ils étaient sous
son emprise, et que plus l’inconnu
approchait, plus cette emprise devenait forte. Alia poussa un gémissement étouffé, comme si elle
essayait vainement de respirer,
puis, les mains sur sa gorge, elle tomba à genoux. Et tandis qu’autour d’eux les réfugiés couraient vers l’escalier,
que des enfants hurlaient, que de
nouveaux chocs résonnaient et que des morceaux de rochers commençaient à tomber, l’homme au
pendentif posa la main sur la
poitrine de Malïn et une sourde douleur envahit le garçon.


Il
hurla de douleur, en silence, car il lui était impossible d’émettre le moindre son, puis son corps se tordit et il
perdit la conscience de l’espace et
du temps. Il ne voyait plus que gris, il n’était plus que gris, et dans ce gris flottaient les yeux de l’homme,
qui répéta :


— Vos intentions sont mauvaises. Qui êtes-vous ?


La
pression de la main sur la poitrine de Malïn s’accentua, la douleur grimpa, et Malïn sentit avec horreur sa
tache violette répondre, onduler. La
souffrance devint plus forte que tout, il hurla encore, et cette fois le hurlement explosa malgré le
sortilège, mais personne ne l’entendit
dans le chaos et les effondrements. Le regard de l’homme se durcit, alors qu’il sentait la tache violette en
Malïn, qu’il communiquait avec elle,
et soudain retentit un choc plus fort que les autres...


... La douleur s’évanouit. L’homme
au pendentif trébucha. Alia apparut devant
le regard embué de larmes de Malïn ; elle prit le garçon par les épaules, le redressa. Malïn n’eut
que le temps de voir que la colonne
de pierre derrière eux venait de s’écrouler, étourdissant l’homme et brisant la transe, avant qu’Alia le tire
en avant en criant :


— Cours !


Et
ils prirent la fuite, à contre-courant du flot de réfugiés, de familles et d’animaux, dans la grande salle
souterraine assombrie par les
éboulements. Quelque chose prit feu sur leur gauche, un ballot de tissu, ou peut-être des caisses, et bientôt les
flammes montèrent, projetant des
teintes or et pourpre sur les visages effrayés. Malïn, jetant un coup d’œil derrière, vit que l’homme au
pendentif se relevait, les cherchant
des yeux... mais la foule se faisait compacte et bientôt il disparut de
leur champ de vision.


À
gauche. Ils couraient toujours. Soudain Malïn aperçut, à l’est, l’arche que les trois apprenties leur avaient
désignée. Entraînant Alia avec lui, Malïn
changea de direction. Ils passèrent l’arche, traversèrent le hall, grimpèrent un escalier, se retrouvèrent
sous une coupole de verre poli, entre des murs en mosaïque.


Ils
s’arrêtèrent, essoufflés, près d’un mur recouvert de panneaux d’acajou. Il n’y avait plus personne. Devant, les
couloirs s’enfonçaient dans les
sous-sols du Temple. Une faible lumière brillait sur la gauche, plus
loin.


— Tu es fou !! chuchota Alia, tremblante. On ne peut plus rien faire maintenant ! Il nous a vus !! Il
nous a repérés !!


— C’est maintenant ou jamais, souffla Malïn. Sa tête lui faisait mal, sa poitrine n’était que douleur, mais le
souffle qui le portait était toujours
là, et avec lui le sentiment d’urgence. C’est maintenant ou jamais, Alia !
Après, il sera trop tard !


Et,
la prenant avec violence par le poignet, il la tira vers la lumière. Sortant de l’ombre, un nouveau groupe de très
petites filles – elles ne devaient
pas avoir cinq ans – passa en pépiant, conduit par deux adolescentes. Les fillettes disparurent dans l’obscurité,
mais des torches brillaient plus
loin, dans le couloir d’où elles sortaient. Malïn et Alia s’y enfoncèrent, passant devant une série de
bibliothèques vides et de petits amphithéâtres.


Deux
adolescentes remontaient le couloir, portant un coffre en or. Leur
visage était marqué par la terreur.


— Nadalek ! dit Malïn
sans se soucier des apparences. Nous cherchons Nadalek. Elle est là ?


— Je ne sais pas !! cria la première.


L’autre
dit :


— Elle
est partie !!


...
Mais il y avait de la lumière plus loin, et Malïn, entraînant toujours Alia, s’enfonça plus profondément encore
dans les couloirs de pierre. Un
serviteur les croisa en courant, puis une autre fille, à laquelle Malïn
demanda :


— Nadalek ! Je cherche Nadalek !


— Nadalek est partie, lui
répondit-elle, et Malïn posa la question à une servante qui s’enfuyait, puis à
un nouveau groupe d’élèves, tandis que les derniers occupants quittaient les
lieux, et que le garçon demandait avec un désespoir croissant :


— Je cherche Nadalek ! Ou
Loroï !


— Elles sont parties ! cria une femme âgée, terrifiée
aussi, et bientôt Malïn et Alia se retrouvèrent dans un cul-de-sac, à l’extrémité
du couloir, devant une table poussiéreuse où s’entassaient des débris de statues. Les trois dernières portes donnaient sur
des salles de classe, avec des pupitres, des tableaux, des étagères de livres
et de parchemins. Un serviteur esseulé, vêtu d’une robe poussiéreuse, sortit d’un
coin sombre.


Malïn se tourna vers lui. L’homme
était son dernier espoir.


— Nadalek ! Je cherche Nadalek ! cria-t-il, la voix
rauque. Ou Loroï !


— Elles sont parties, dit l’homme,
d’un ton sans appel. Elles conduisaient le deuxième groupe d’anias.


Et sans prévenir, sans une parole d’adieu,
il prit ses jambes à son cou et disparut.


Malïn resta debout, immobile,
devant les trois portes. Il savait qu’il avait échoué, il le comprenait d’une
façon abstraite, intellectuelle, mais son énergie refusait de disparaître.


— Il y avait un troisième nom,
dit-il, cherchant autour de lui comme un chien ayant perdu sa proie.


— Elle est aveugle, protesta
Alia.


— Il y avait un troisième nom,
répéta Malïn, l’ignorant. Un troisième nom... Comment s’appelait-elle... ?


— Ja-Ney, dit Alia.


— Je suis là, répondit une
voix douce.


Malïn et Alia se retournèrent.


La jeune fille était là, en effet,
dissimulée dans les ombres de la classe obscure... debout devant le bureau, une
pile de livres à la main. Fine, élancée, les cheveux très pâles entourant son
visage mince et ses yeux vides. Sur ses bras, ses épaules, son cou, les
tatouages palpitaient comme de grands oiseaux noirs.


Tout se passa si vite qu’Alia n’eut
pas le temps de bouger. Dès que Malïn posa les yeux sur elle, la jeune sorcière
sentit le danger.


Elle
recula d’un pas, leva la main et la pointa vers le jeune garçon ; l’air vibra, se durcit comme avant l’orage, une lumière
blanche et terrible dansa autour de
ses doigts, se concentra... quand le morceau de statue lancé par Malïn avec l’énergie du désespoir l’atteignit
avec violence à la tête. La jeune
sorcière tituba. La tension dans l’air disparut, elle porta ses doigts à sa
tempe, sentit le liquide pourpre qui maculait sa peau...


... et s’écroula.


Malïn
courut vers elle, puis tira le corps inconscient derrière le bureau. Il ramassa le morceau de statue et s’accroupit
à côté de la jeune fille, prêt à la frapper si elle se réveillait.


Alia
restait plantée là, bouche bée. Malïn se tourna vers elle.


— Je t’ai dit que nous aurions
besoin de cordes et d’asgent, murmura-t-il. Vite !


Alia
regarda Malïn encore une fois, comme si elle ne le connaissait pas. Mais ce n’était pas de la peur qu’il y
avait dans ses yeux.


Puis
elle tourna les talons et courut.


Dehors,
il faisait nuit. Les bruits d’explosions retentissaient contre les murailles, faisant vibrer le Temple.
Malïn et Alia avaient tiré le corps
de la jeune fille inconsciente plus loin encore, dans une salle obscure au fond d’un couloir oublié. Tout
était désert. Alia avait rapporté un
sac de matériel des salles d’« interrogatoire », et Malïn avait attaché, bien serré, les pieds et les mains de la
captive. Parfois, des voix
résonnaient vers le nord, du côté de l’Esplanade. « Le Temple ne tombera pas », avait dit une des Tueuses en
robe rouge. Et si elle se trompait ?
Si les troupes de Shong-Li envahissaient les lieux, massacrant ses
derniers occupants ?


Malïn
se pencha vers la sorcière inconsciente. Il fallait qu’il garde son calme. Il fallait qu’il trouve un moyen de les
sortir de là.


Alia
observait la scène, debout, les bras croisés. Elle paraissait petite et
terrifiée.


Malïn
posa le pot d’asgent sur le sol et l’ouvrit. Puis, prenant un pinceau, il le
trempa dans le liquide métallique et l’approcha de l’épaule de la jeune
sorcière. Depuis que la statue avait heurté sa tempe, Ja-Ney n’avait pas frémi, pas ouvert les yeux. Elle respirait pourtant, d’une respiration calme mais à peine
perceptible, et Malïn se demanda si
elle se réveillerait un jour. S’il n’avait pas frappé trop fort.


Et
s’il avait abîmé son esprit ? Si elle était tombée dans le coma ?


Les
pensées d’Alia devaient avoir suivi le même chemin, car elle chuchota :


— Peut-être qu’elle est morte.


— Elle respire, dit froidement Malïn.


— Nous avons commis un crime, reprit Alia. Un crime. Nous sommes comme... comme les créatures. Celles du
palais. Qui dévorent les gens.


— Elle n’est pas morte, répéta Malïn, et il approcha le pinceau du
premier tatouage, sur le cou de Ja-Ney.


La
pointe effleura le dessin noir, sur la peau.


Et
la sorcière ouvrit les yeux.


Alia
fit un bond en arrière. Les yeux de la fille étaient complètement blancs. Une voix masculine sortit de sa
bouche. Profonde, mâle, rauque.


— Nous savons qui vous êtes et ce que vous avez fait, dit la voix. Nous
savons que vous avez Ja-Ney.


Alia hurla de terreur, tandis que Malïn
restait figé, horrifié. Il reconnaissait la
voix. C’était celle de l’homme au pendentif, celui qui avait fait fuir les trois adolescentes, celui
qui était entré dans son esprit pour le torturer.


— Nous allons vous retrouver et vous tuer, reprit Ja-Ney, sauf que ce n’était pas Ja-Ney, mais l’abominable voix. La
tête de la jeune fille bascula sur le
côté, et les yeux blancs fixèrent Malïn. Nous allons vous retrouver, dans le couloir où vous vous cachez,
tapis comme des chiens, nous allons
vous retrouver et nous vous ferons hurler de souffrance...


Alia
avait arrêté de crier, et Malïn vit qu’elle se mordait les lèvres pour ne pas donner l’alerte. Puis elle courut vers
la porte. Un instant, Malïn crut quelle prenait la fuite, quelle l’abandonnait,
mais elle revint après avoir jeté un coup d’œil
dans le couloir.


— Il n’y a personne, chuchota-t-elle. Mais ils vont
arriver. Ils vont arriver. Il faut partir d’ici...


— Pas avant d’avoir recouvert ses tatouages d’asgent,
souffla Malïn.


— On ne peut pas ! cria Alia. (Sa
voix résonna de manière effrayante
dans la salle et les couloirs vides, et elle reprit en chuchotant, des
larmes dans la voix :) On ne peut pas l’emmener ! Ils nous ont repérés, c’est trop tard ! Laisse-la, et
sauvons-nous !!


— Pas question, dit Malïn, les dents serrées.


Et
il commença à peindre. Dès qu’il posa le pinceau sur la peau, Ja-Ney se raidit et se tordit, sa tête agitée de
mouvements convulsifs. Alia mit ses
deux mains sur sa bouche pour ne pas crier, et la voix reprit :


— LÂCHEZ-LA OU VOUS MOURREZ...


— Aide-moi à la tenir ! cria Malïn, se concentrant sur sa tâche, essayant de ne pas voir le visage délicat
déformé par ce regard vitreux, de ne
pas entendre cette voix cauchemardesque et haineuse.


— Aide-moi ! répéta-t-il en criant, et enfin Alia réagit.


Elle
s’agenouilla près de Ja-Ney, lui bloqua la tête entre ses genoux et la bâillonna de ses mains. Mais le corps
de Ja-Ney continua à se soulever
convulsivement, comme porté par des vagues.


Malïn
se remit à sa tâche, essayant d’oublier sa peur, celle d’Alia, les circonstances. Bloquant d’une main l’épaule
gauche de la captive, il s’attaqua au
premier tatouage, un oiseau noir stylisé qui descendait du cou à l’épaule. Chaque fois que le pinceau
touchait la peau, les secousses de
Ja-Ney se faisaient plus fortes. Enfin, Malïn effaça complètement le dessin, le dissimulant sous une tache
irrégulière et argentée. Puis il s’attaqua à un deuxième tatouage, sur
le bras.


— Vite, souffla Alia.


Autour
d’eux, le silence était assourdissant. Les voix venant de l’Esplanade s’étaient éteintes. Ils étaient cachés
trop profondément, au cœur du
Temple, pour entendre les bruits du combat, et aucun son ne résonnait
dans les salles désertes.


Un
troisième tatouage, sur le cou. Plus qu’un à recouvrir. Le corps de
Ja-Ney convulsait toujours.


Soudain,
pris d’un doute, Malïn enleva la chemise de la jeune fille.


Son
corps était couvert de tatouages.


Elle
en avait partout : sur le ventre, les seins, les côtes. Des idéogrammes
noirs, luisant sur sa peau nue et nacrée. Alia poussa un petit cri de surprise, et Malïn commença à retirer la ceinture de Ja-Ney.


— Qu’est-ce que tu fais !?
souffla Alia, une pointe de colère dans la voix, et Malïn répondit :


— Je veux voir si elle en a sur les jambes.


Les
jambes de la jeune fille étaient nues et glabres. Pas de tatouages. Entre ses cuisses, elle portait un
sous-vêtement en lin, et Malïn hésita.


— Laisse-moi faire ! chuchota Alia, cette colère inexpliquée toujours
dans la voix, et Malïn s’écarta.


Dès
qu’Alia la lâcha, Ja-Ney convulsa de plus belle, comme si elle cherchait à s’enfuir. Malïn bloqua les bras
de la prisonnière. Il détourna la
tête quand Alia souleva le dernier vêtement.


— Pas de tatouages, annonça-t-elle, et elle coinça de nouveau la
tête de Ja-Ney entre ses genoux.


Soudain,
Malïn eut envie de vomir. Ils avaient assommé, blessé une fille innocente, et maintenant ils la
violentaient... car ce qu’ils faisaient
était un viol, une sorte de viol en tout cas, et la phrase d’Alia sur les créatures lui revint à l’esprit. Il jeta
le pinceau à terre. Trop lent, trop
lent ; ils n’avaient pas le temps et, trempant ses mains dans la peinture d’asgent, il entreprit d’effacer, d’un
coup, les tatouages sur la poitrine
de Ja-Ney. Ses mains argentées massèrent le ventre de la jeune fille, ses côtes, ses seins, les recouvrant
de peinture métallique, et Malïn
avait beau être jeune et innocent, il n’était pas si innocent qu’il ne sache pas à quoi ressemblait la scène, et le
regard d’Alia qui pesait sur lui,
apeuré et soupçonneux, ne l’aidait pas à se concentrer.


Bientôt
le torse de Ja-Ney fut teinté de métal.


— Aide-moi à la retourner, souffla Malïn. Elle en a sans doute sur
le dos.


Alia
écarta ses genoux... et Ja-Ney se releva, d’un coup, ses yeux blancs
striés de veines ensanglantées.


— Les Sasquas sont à votre poursuite, siffla-t-elle, et elle commença à rire, un rire masculin et atroce,
déformé, ses yeux démoniaques braqués sur ceux de Malïn.


Cette
fois, Alia laissa échapper un gémissement, et Malïn fit tomber le pot. L’épais liquide métallique se
répandit à terre et, quand le garçon
redressa le récipient, il restait à peine trois doigts de peinture au fond. Il y plongea sa main, la plaqua sur le
dos de Ja-Ney, où s’étalait un unique
idéogramme noir. Massant la peau de la jeune fille, il en effaça une
partie... puis se figea.


Alia
leva la tête.


Ils
écoutèrent tous deux.


Le
silence de la salle vide, des couloirs déserts, du grand hall de mosaïque,
là-bas, hors de vue.


— Quelque chose approche,
gémit Alia. Quelque chose approche, non ?


— Je crois... je crois que
oui...


Ils
écoutèrent encore. Il n’y avait rien, aucun bruit, du moins en apparence, mais ce silence était différent du
précédent. Plus lourd. Comme vibrant.


D’une
vibration de terreur.


Alors
Ja-Ney se mit à rire, un rire hystérique et aigu, tout en roulant sa tête, et son rire résonna sur le
plafond en bois de la classe, grinça sur le carrelage, rebondit entre les murs
en pierre.


Malïn
se leva.


— Partons, chuchota-t-il, et,
sans demander son reste, Alia ramassa le
sac qui contenait les cordes et les pinceaux. Prends l’asgent, ajouta Malïn
en mettant Ja-Ney sur son épaule.


La
jeune sorcière arrêta de rire et retomba dans l’inconscience. Le silence
retomba, lourd de dangers rampant dans le noir, et un sentiment d’urgence envahit de nouveau Malïn. Cette fois, ce n’était pas un souffle d’énergie... mais un désir de
fuite. Un moment, l’envie fut si
forte que Malïn eut envie de tout planter là, Alia, Ja-Ney, les cordes et l’asgent, de partir en courant, de
quitter le Temple et de ne jamais s’arrêter de courir, jusqu’à ce qu’il soit
très loin, et il lui fallut toute sa volonté, tout son courage pour ne pas
céder.


— Partons, répéta-t-il, et il vit au regard affolé d’Alia qu’elle ressentait
la même chose.


Ils
sortirent de la salle, luttant tous deux pour ne pas courir.


Impossible
de retourner au grand hall, c’était de ce côté que la « vibration » était la plus forte.
Tournant au premier embranchement, ils
s’enfoncèrent dans le dédale de couloirs, se perdant au plus profond du Temple, dans les amphithéâtres et les bureaux
déserts. Mais une ombre de peur les suivait, et Alia se retournait à
chaque pas pour vérifier qu’il n’y avait personne.


Enfin,
ils arrivèrent à un escalier. Il était en pierre ocre, sa rampe sculptée, et montait sans doute aux lieux de
prière, puis aux étages de l’administration, dans les salles où Malïn et Alia
avaient tant attendu.


Une
torche agonisait dans l’obscurité.


Malïn
s’arrêta. Ja-Ney lui pesait sur l’épaule, et ils ne pouvaient continuer
à errer au hasard.


— Qu’est-ce qu’on fait ?
demanda-t-il à Alia, dont les yeux brillaient
dans l’ombre, derrière lui. (Malgré sa peur, il ajouta :) On retourne
à la Caverne ? Au tunnel ?


Alia secoua la tête, terrifiée.
Malïn sentait, comme elle, que « l’ennemi »,
quelle que soit son apparence, tenterait d’abord de bloquer la sortie.
Dans le tunnel, ils seraient piégés.


Pourtant,
il fallait fuir.


— Il n’y a pas moyen de sortir par les portes du Temple ? chuchota
Alia. Dehors ?


— C’est la guerre, souffla Malïn. Tout doit être barré. (Mais ils n’avaient qu’une alternative, c’était ou le
tunnel, ou les portes, il fallait décider.)
D’accord, ajouta-t-il. Très bien. Par où ? Par quelle cour ?


— Je ne sais pas, gémit Alia, et soudain elle commença à monter l’escalier, quatre à quatre, comme si elle avait
vu quelque chose en bas.


Mais
il n’y avait rien, que les ombres, et Malïn la rejoignit sur le premier
palier.


— Alia, dit-il, et soudain il
se retourna lui aussi, et scruta la marche
où ils se tenaient quelques instants auparavant. (Rien.) Alia... notre peur n’est pas naturelle. Ça fait partie de
leur plan, tu comprends ? De
nous paniquer, pour que nous abandonnions la sorcière... Tu as envie de fuir... de courir sans t'arrêter, c’est
bien ça ? (Alia hocha la tête,
ses larmes brillant à la lueur mourante des flammes.) C’est de la magie... ça fait partie de leur, heu, truc...
Comme quand nous étions à l’auberge et que nous ne pouvions pas bouger...


— Tu veux dire que rien ne nous poursuit ? souffla Alia.


Alors
Ja-Ney éclata d’un rire hystérique, et la première créature sortit de l’obscurité.


Et
pourtant Malïn ne se trompait pas en pensant que leur peur – la peur qui leur nouait le ventre en voyant les
créatures monter les marches, la peur
qui gelait leurs pensées et jusqu’à l’air qu’ils respiraient – n’était
pas d’origine naturelle. Car les
Sasquas étaient des êtres de peur, des êtres
d’ombre, qui généraient la terreur et s’en nourrissaient à la fois. Les Sasquas n’existaient pas sur ce plan, ils étaient
des êtres d’invocation, qui
naissaient de la volonté d’un sorcier et disparaissaient avec elle ; ils étaient des êtres de haine, des concentrés de
vengeance. Ceux-là (car ils étaient plusieurs, maintenant, à gravir les
marches, alors que leurs deux proies
reculaient lentement), ceux-là avaient été invoqués avec deux victimes à
l’esprit.


Ils
n’étaient qu’intention, et leur existence n’avait qu’un but : la
destruction.


Le
premier Sasqua était maintenant tout proche. Il avait pris l’apparence d’un
fauve mutant, aux contours flous et changeants, sans yeux.


Et
il se jeta sur ses proies.


— Cours !! hurla Malïn, et il poussa Alia vers l’avant, vers les couloirs, tandis
que venait enfin la prise de conscience de sa folie.


Alia
avait raison, jamais ils n’auraient dû enlever une sorcière dans le temple même de la sorcellerie ; il
venait de signer leur arrêt de mort,
voire pire, bien pire que la mort, et passèrent dans l’esprit de Malïn des scènes de démence, de tortures
éternelles, alors que des ombres se
penchaient sur lui, tendant leurs griffes pour lui faire mal... et c’est alors que Malïn comprit qu’il n’avait
jamais hurlé « Cours »,
qu’il n’avait jamais poussé Alia vers
l’avant, que tout n’était qu’illusion et
que le Sasqua était sur lui... qu’il se battait, qu’il essayait de repousser quelque chose, et que ce quelque chose était une
tête noire mordant la sienne, une
obscurité lui dévorant le visage et l’esprit.


Et
son esprit se déchirait, et Malïn qui se battait toujours comprit que les images de douleur et folie étaient le
Sasqua, et que le Sasqua était les
images ; celui-ci mordit encore et Malïn sombra plus profondément, il n’aurait
jamais dû (la phrase grinçait en lui comme un refrain rouillé) enlever une
sorcière dans le Temple même de la sorcellerie, il était fou, fou, et alors émergea un souvenir, entre les mots
grinçants du refrain. Le souvenir des cadavres, dans les couloirs près
de la chambre de Makantha. Puis celui de
Jan-Ka et de Malïn, jeunes, heureux, allongés sur les terrasses ensoleillées, le ventre plein de pâte aux figues et
au miel. L’image des larmes sur les
joues de son ami quand celui-ci avait levé
son épée, le souvenir de la promesse que Malïn s’était faite, dans la
cave du Palais, après avoir échappé à l’incendie.


Avec
l’ombre de la promesse vint celle de la résolution, et, prenant la tête du Sasqua à deux mains, Malïn arracha
celle-ci de son esprit.


Le
Sasqua se liquéfia, lui glissa entre les doigts, pour se reformer une marche plus bas. Il se prépara à bondir de
nouveau, et Alia cria, derrière Malïn :


— Il
y en a d’autres !! Il y en a d’autres !!


Malïn regarda autour de lui. Les
bêtes étaient au nombre de six... quatre sur l’escalier, deux qui arrivaient
sur le côté pour leur couper le chemin.


Le
corps inconscient de Ja-Ney lui glissait lentement des bras.


Alors
monta la colère. Il était arrivé jusque-là, il avait réussi à échapper au suicide, à traverser l’océan, à
capturer une Tueuse. Et ils voulaient
l’arrêter... ? Ils n’y arriveraient pas, il ne les laisserait pas faire. Replaçant Ja-Ney sur son épaule, Malïn
rejoignit Alia. Celle-ci avait
décroché une torche et l’agitait nerveusement, espérant que le feu
éloignerait leurs poursuivants.


Malïn
prit la torche, la leva, puis, résolument, il la dirigea vers les
Sasquas.


— Vous ne me faites pas peur, dit-il d’une voix basse et rauque. Vous ne nous faites pas peur. Je dois prendre
cette fille et je la prendrai.


La torche parcourut un cercle et
les Sasquas reculèrent. De quelques pas
seulement. Les lumières de courage de leurs victimes brillaient plus fort
maintenant, celle de la fille s’accordant sur celle du garçon. Pas assez fort
pour leur faire peur, bien sûr, les Sasquas étaient puissants et ils avaient avalé bien d’autres lumières, mais
assez fort pour les déconcerter un instant. Et puis, leur maître était
distrait. Leur maître avait d’autres problèmes, l’homme au pendentif était occupé sur les remparts, avec les autres,
les grandes sorcières puissantes qui
étaient ses alliées... Les troupes de Shong-Li prenaient l’avantage et, sur les murailles, le Feu Blanc
faisait hurler de douleur les humains...


Mais
même avec un maître distrait, même alors que leurs proies reprenaient courage, les Sasquas n’étaient pas
inquiets.


Deux
adolescents fragiles. Ils n’étaient pas de taille.


Malïn
fit décrire un nouveau cercle à sa torche. Alia était près de lui, la respiration courte. Celle de Ja-Ney
était régulière, ses yeux fermés.


— Par où ? souffla Malïn à Alia. La cour la plus proche ? Pour sortir ?


Alia
regarda autour d’elle, tremblante, cherchant à reconnaître les lieux.


— Quand nous avons traversé
les couloirs... pour aller à l’amphithéâtre,
souffla-t-elle. Il me semble... il me semble que c’était par là...


Mais
les Sasquas avançaient, bloquant l’accès du couloir, repoussant Malïn et Alia vers l’escalier. Les deux
adolescents montèrent à reculons
vers le troisième étage, sachant qu’ils se condamnaient, qu’il n’y aurait aucune issue plus haut, mais les fauves
les serraient de près, à peine tenus
à distance par les flammes. Puis vinrent d’autres marches. Le quatrième étage. Malïn et Alia montaient
toujours, au lieu de fuir et de
descendre vers les cours et la liberté possible, ils montaient plus haut, dans les secrets du Temple, et les Sasquas se
rapprochaient encore. Un nouvel
escalier, un autre ; à chaque pas, la flamme de leur espoir baissait et
les Sasquas se rapprochaient toujours.


Enfin
ils furent en haut, tout en haut. Plus d’escalier, plus moyen de monter ; d’étranges couloirs vides et
blancs s’ouvraient devant eux, des couloirs absurdes, sans portes ni
ouvertures, et Malïn et Alia, abandonnant tout espoir, toute illusion de
résistance, se mirent à courir droit devant,
dans ces étranges boyaux immaculés... et ils se perdirent, et leur dernière énergie allait se perdre avec eux quand ils
débouchèrent sur une terrasse.


La
nuit était noire et glacée. Le vent soufflait, emportant avec lui des lambeaux d’averse. En bas, les troupes de
Shong-Li, luisantes de pluie dans l’obscurité,
déferlaient par vagues sur les murailles. De brusques lueurs orange venant des remparts frappaient les
envahisseurs, abattant des groupes
de cavaliers qui s’écroulaient et disparaissaient, avalés. Puis d’autres éclairs crépitaient, blanc et feu, venant
des attaquants, ou tout simplement de
l’orage, et la nuit s’illuminait de sorcellerie, d’orange et de sang. Malgré le danger, Malïn et Alia s’immobilisèrent,
touchés par la splendeur du spectacle, et Malïn, giflé par l’air glacé, prit
une grande inspiration, s’imaginant
sur les murailles, au milieu des Tueuses et du vent farouche, tandis que la magie des sorcières répandait la mort...


Un
instant il oublia tout, la peur, le péril imminent, pour sentir l’appel
ambigu et profond de la guerre. À l’ouest, une partie de la muraille s’était écroulée sous le choc d’une
explosion, et il fallut plusieurs
secondes à Malïn pour prendre conscience que le combat s’était déplacé plus loin. S’ils parvenaient à descendre,
ils pourraient donc s’enfuir par là, par la brèche.


Non loin, à l’extérieur, une lueur
jaune brillait comme un appel. Malïn reçut
un choc en se rendant compte que c’était la route jaune.


Le
salut était possible, et proche, si proche. Il leur suffisait de descendre, d’atteindre la brèche, de traverser la
muraille et de fuir. L’envie d’obéir
à l’appel, d’avancer sur la route jaune, de trouver ce qui l’attendait là-bas, au bout, s’épanouit dans le
cœur de Malïn comme une musique,
chassant les harmonies féroces de la violence.


Soudain la peur les reprit. Les
Sasquas étaient là. Oubliant tout, ils quittèrent la terrasse, se remettant à
courir. En sortant, Malïn heurta une poutre, quelque chose lui déchira l’épaule – un
clou, peut-être –, mais la déchirure était superficielle et il n’y prit
pas garde.


Devant
eux les couloirs étaient toujours blancs, vides, leurs parois ininterrompues, comme dans un cauchemar.
Puis ils devinrent étroits, et
rouges, d’un rouge cramoisi et épais, baignés d’une étrange lumière
scintillante, et c’est là que les Sasquas les rattrapèrent.


Le couloir avait pris fin, interrompu
par une paroi courbe et lisse. Aucune issue.


Les
Sasquas avançaient.


Ils
étaient perdus. Piégés dans ce réseau absurde et sans signification.
Malïn posa Ja-Ney à terre, puis, tendrement, il fit passer Alia derrière lui. Cette fois, c’était la fin. Pourtant il n’avait
pas peur, pas encore... mais il savait que la peur viendrait, et avec elle les hurlements
et la mort...


Les
Sasquas coulèrent sur le sol, devenant visqueux. Ils se déployèrent, rampants sur la pierre tel un faisceau de
serpents. Puis, comme une vague, ils
se relevèrent et bondirent pour frapper.


Et
tout s’arrêta.


Une
explosion incroyable déchira l’air, faisant trembler le Temple. L’attaque venait d’en bas, des sorciers de
Shong-Li, aux visages couverts de
pluie et aux yeux étincelants. Ils avaient attendu, depuis le début du siège, les grands sorciers des Seigneuries de l’Est ;
ils n’avaient porté que des attaques
de diversion ; ils avaient attendu pour déployer, d’un coup, tous ensemble, leur véritable pouvoir... et l’éclair
blanc avait frappé les murailles, les
Tueuses et leurs alliés, les aveuglant, leur faisant perdre toute défense, toute pensée, détruisant aussi,
pour quelques instants cruciaux, le
réseau magique de protections du Temple.


Et
tout s’arrêta.


Les
Sasquas. Les barrières élémentaires. Les auras de peur et de
puissance...


...
et la batterie d’illusions magiques qui protégeait les étages supérieurs
et les trésors des Tueuses.


Les
Sasquas disparurent, comme une fumée emportée par le vent. La lumière étrange qui baignait les couloirs
s’éteignit comme une bougie qu’on souffle. La couleur pourpre des parois s’évapora,
révélant de banals murs en pierre,
des torches... et une série de simples portes de bois.


Alia
et Malïn se retournèrent.


Derrière
eux, la paroi n’était plus lisse. Au centre était apparue une arche donnant sur une minuscule pièce ronde.


À
terre, Ja-Ney émit un long gémissement.


Malïn
hésita, regarda Alia. Il fit un pas en avant. Puis un autre. Enfin, rassemblant
son courage, il passa l’arche et entra dans la petite pièce.


Alia
le suivit, la respiration courte.


La
salle cylindrique était si étroite qu’en levant les bras Malïn aurait pu toucher les murs. Les parois étaient
tendues de tapisseries anciennes.
Sur les étagères en bois précieux étaient entreposés des armes, des flacons, des coffrets, des pierres
étincelantes et de somptueux bijoux.


Le
trésor du Temple.


Puis
il le vit, sur la table. Posé avec soin sur un plateau de laque.


Un
cercle de fer, avec une opale au milieu, incrustée dans un carré d’argent.


En
bas, les armées de Shong-Li déferlaient toujours sur les murailles.


Malïn
se tourna vers Alia. Elle était bouche bée, et ses yeux étaient fixés
sur le Cercle.


Malïn
hésita, leva la main vers le bijou. Puis il se tourna de nouveau vers Alia. Elle rencontra son regard,
hocha légèrement la tête.


Malïn
prit la couronne de la lignée royale des Seigneuries de l’Est. D’une main tremblante, il la glissa dans
sa poche. Puis il sortit de la
salle, chargea Ja-Ney sur son épaule, et, suivi par Alia, il courut vers l’escalier, la brèche dans la muraille, la
route jaune et la liberté.


 






 


Chapitre 10


N'entre pas dans la forêt la nuit, disait la chanson.


Au village, il y avait beaucoup de
chansons. Les habitants chantaient le soir,
quand les étoiles et la lune se levaient,
que les arbres bruissaient autour d'eux. Ils se réunissaient à l’est de la
clairière, près de l’ancien érable, sur lequel était sculptée l’image de l’oiseau
protecteur. Les chansons étaient simples, banales ; des chansons que des générations de Fils des Bois avaient
chantées avant eux. Des chansons d’amour,
qui finissaient souvent mal. Des chansons de vie ou de quête, qui racontaient comment An, le
troisième fils du bûcheron, avait
quitté le village pour faire fortune là-bas, dans les hautes villes de pierre sèche, et comment il en était revenu,
quinze ans plus tard, avec un grand
sac d’or. Il avait épousé une fille de la clairière, aux cheveux marron comme l’écorce et aux grands yeux de faon,
et ils avaient vécu là, tous deux,
sous les arbres de son enfance, dans une entente parfaite et jusqu’à
leur mort.


Et puis il y avait les chansons sur
les Autres. Les Autres vivaient dans la
forêt. Les Autres n’étaient pas des animaux. Les Fils des Bois connaissaient
les animaux qui vivaient près d’eux,
autour de la clairière. Ils n’en avaient pas peur. Les Fils des Bois chassaient
les inyas, les grands fauves dorés, dont ils revendaient la fourrure aux marchands qui passaient sur le
fleuve, au sud. Il fallait être
trois pour chasser un inya. Les inyas étaient des bêtes intelligentes et meurtrières, mais les Fils des Bois savaient
comment les piéger dans des fosses
recouvertes de branches et de feuilles mortes.


Les
autres animaux n’étaient pas dangereux. Il y avait quelques serpents venimeux, mais tout le monde savait les
reconnaître. Il y avait diverses espèces de rongeurs, de la taille d’une souris
jusqu’à celle d’un gros chat :
les rongeurs n’avaient pas de poils et leur cuir, qui prenait l’hiver des teintes vives et colorées, rouge vif
et jaune safran, pouvaient être
tannées et vendues. Et puis il y avait la vraie richesse de la forêt, la raison pour laquelle les Fils des Bois
restaient là, malgré la présence des Autres. Le sambre. Le sambre était une
résine argentée qui suintait des pins, à certaines saisons et à certaines conditions.
Quand le sambre durcissait, il
devenait aussi dur que de la pierre, translucide comme l’opale, et quand la résine durcie devenait
sphérique, son cœur prenait de riches reflets bleus, grisés, pailletés comme du
métal. On aurait dit qu’une poussière
de pierre précieuse y était captive. Ce n’était qu’un jeu de lumière : il n’y avait rien à l’intérieur
des perles de résine, comme ceux qui
les avaient brisées l’avaient découvert. Mais le sambre faisait de magnifiques bijoux pour les riches femmes des
villes, et les Fils des Bois, dans
leurs clairières, en récoltaient assez pour vivre une existence calme,
longue et heureuse.


Et
ainsi en avait-il toujours été, depuis des générations.


Kan-Day
récoltait le sambre depuis plus de trente ans. C’était une belle femme,
libre et fière. Son mari était mort, mais cela ne l’empêchait pas de chanter d’une voix profonde, le soir, les couplets que son père avait chantés avant elle, et son père
avant lui.


N’entre pas dans la forêt la nuit, disait la chanson.


De
son mari, Kan-Day avait eu trois filles. Toutes les trois très blondes,
très fines, et si sages.


Les
trois petites filles étaient habiles, joyeuses et débrouillardes. Elles savaient ramasser des baies noires dans la
forêt, trouver les herbes qui parfumaient les plats et les racines que les
femmes cuisinaient avec des poissons
péchés dans la rivière. Aux marchands du fleuve, les hommes achetaient de la viande séchée, du sel et
des épices, quelquefois de la farine
et du riz, ainsi que des cadeaux pour les femmes : des tissus, de la laine, parfois des parfums ou des
colifichets de cuivre quand la récolte avait été bonne. Les trois petites
filles étaient heureuses et ne manquaient
de rien. Elles savaient qu’il fallait toujours aller en forêt le matin, quand le soleil était clair, pour avoir
fini leurs tâches avant midi.


Quand on avait fini ses tâches
avant midi, alors, même si un accident survenait, même s’il y avait un
problème, on avait toujours le temps de rentrer. Avant qu’il soit trop tard.


Avant que vienne la nuit.


N’entre pas dans la forêt la
nuit, chantait la benjamine, la plus petite
des trois filles blondes de Kan-Day. La petite avait six ans à peine. Sa
peau si pâle, presque translucide, était tachée de jus des baies qu’elle
ramassait au cœur des bois, en compagnie de ses deux sœurs.


Le soleil brillait. La petite
rassemblait les baies dans un des paniers tissés de joncs rouges que sa mère
avait acheté sur les barges, l’année précédente. L’aînée avait dix ans, son
panier était plein. La cadette avait huit ans, son panier n’était pas rempli,
mais sa récolte était belle, et quand la sœur aînée déclara : « le
soleil est haut, il est temps de revenir », elle recouvrit les baies d’un
linge et se prépara à suivre sa sœur.


L’aînée se tourna alors vers la
petite.


Elle avait disparu.


Les deux fillettes qui restaient,
effrayées, posèrent leur panier et appelèrent leur sœur. Le soleil continuait à
monter ; il faisait chaud, mais il n’était pas encore midi, et la nuit et
ses dangers étaient encore très loin. À force d’appeler, et de chercher, elles
découvrirent le ravin, près d’un long rocher plat strié de blanc, derrière un
buisson.


Le ravin n’était pas profond, et
leur jeune sœur n’était pas morte. En fait, elle ne s’était même pas fait mal
en glissant au fond. Elle n’était qu’à quelques pas, mais au lieu d’essayer de
remonter, en s’accrochant aux touffes, aux épineux ou aux solides troncs de
lierre, elle s’éloignait, poursuivant un insecte translucide et doré.


— Ja-Ney ! cria la sœur aînée. Ja-Ney ! Reviens ici tout de suite !


Mais Ja-Ney continuait à courir,
dans le ravin, s’éloignant de ses sœurs.


L’insecte avait disparu.


L'autre
était devant Ja-Ney, à moitié caché dans les herbes, sous sa forme de
statue. La fillette s’arrêta pour l’observer. La statue était en en granit bleu-noir, bien plus petite que l’enfant.
Sous leur forme de pierre, les Autres ne faisaient pas plus de trois
pieds. Ils étaient dispersés dans la forêt,
au pied des grands arbres, parmi les buissons et les branches mortes.


Ja-Ney
n’en avait jamais vu avant. Elle était trop petite, et les statues se trouvaient trop loin du village. Les
chasseurs en rencontraient parfois,
quand ils revenaient avec leurs proies, les femmes parfois aussi, en cueillant, si elles s’éloignaient. Mais ni les
chasseurs ni les femmes ne touchaient
les statues. Jamais ils n’approchaient leurs mains des formes de granit naïves, de leurs visages
humanoïdes abstraits. Et bien sûr,
ils revenaient toujours, toujours au village avant la nuit.


Ja-Ney
étudia la statue. Les yeux de granit de l’Autre la fixaient de son regard sans âge. Quel « goût »
avait la pierre, si on l’effleurait ? se demanda l’enfant. Il faisait si chaud. La pierre devait être fraîche
sur sa paume, légèrement granuleuse.


Quand
ses sœurs arrivèrent, essoufflées, la gorge enrouée d’avoir tant crié, elles trouvèrent la petite fille
souriant, la main posée sur la joue froide de l’Autre.


L’aînée
réagit la première. Elle tira sa sœur en arrière, et Ja-Ney laissa échapper un cri. Puis elle se retourna,
furieuse :


— Qu’est-ce que tu fais ? Il me parlait !


— On ne touche pas aux Autres ! murmura la grande, comme si
elle avait peur de réveiller la pierre. On ne touche pas... Tu l’as touché...


La cadette assistait à la scène,
épouvantée, sans rien dire. Pourtant elle n’était
pas muette, mais elle parlait généralement très peu. Les cheveux de la
cadette étaient plus pâles que ceux de ses sœurs,
elle était plus timide, plus effacée. Elle rêvait toujours, laissant la vie s’écouler autour d’elle avec la lenteur d’un
grand fleuve.


— Il ne s’est rien passé ! protesta la petite. L'autre ne m’a rien
fait ! C’est juste... c’est
comme le soir, c’est tout. Quand je vois des images.


L’aînée
et la cadette regardèrent la petite fille en silence. Ja-Ney était spéciale, tous les Fils des Bois le
savaient. Ja-Ney voyait des images de
scènes qui ne s’étaient pas encore produites. Elle lisait dans le cœur des gens ; elle leur disait des choses qui
leur faisaient peur, ou qui les faisaient pleurer doucement, au souvenir de
peines et d’amours anciennes. Et puis,
il y avait les yeux de Ja-Ney, son regard, la mélodie de sa voix, comme
abreuvés du miel du soleil ; la mère de Ja-Ney et les autres Fils des Bois lui cédaient toujours tout ;
ils regardaient la petite fille,
admiratifs et conquis, passer sa main dans les flammes sans se brûler, ou faire fondre la glace en l’effleurant
du doigt.


Ja-Ney
était spéciale. Un jour d’hiver, un batelier, ayant entendu parler de la gamine, dit : « Il faut la
présenter aux sorcières. » Mais Kan-Day, sa mère, ne voulait pas la présenter
aux Tueuses. Elle ne voulait pas que
Ja-Ney soit emmenée très loin, dans une école de pierre froide ; elle voulait la garder auprès d’elle,
elle voulait que son enfant chérie
grandisse au milieu de l’or de l’automne, du jaillissement vital du printemps. Elle voulait que Ja-Ney épouse un Fils
des Bois au sourire franc, et qu’ils
vivent heureux, ensemble. Et que leurs enfants rient et chantent à leur
tour dans la clairière.


— L'autre ne t’a rien fait ? répéta la sœur aînée, fixant Ja-Ney et
la statue de granit.


— Rien ! s’écria la petite.


Et
elle glissa sa petite main dans celle de son aînée.


— Bien.
On rentre, ordonna celle-ci.


Elle
avait froid. Pourtant le soleil était haut, on avait à peine dépassé midi. Les fillettes étaient en retard, et
leur mère allait s’inquiéter, mais
le village était à moins d’une heure de marche. Elles avaient le temps
de rentrer avant que le soir tombe.


Le soleil était bas, maintenant. Et
les trois gamines étaient perdues.


Elles
n’auraient pas dû se perdre, pourtant. Elles n’étaient pas très loin de la clairière. Mais quand elles
étaient descendues, le ravin les avait
conduites dans une direction différente... Comme s’il travaillait pour les Autres, s’était dit la sœur aînée, dans sa tête, pour ne
pas faire peur aux petites.


D’abord,
les fillettes étaient allées trop loin, dépassant l’endroit où elles étaient descendues. Quand elles l’avaient
enfin retrouvé, le lieu avait
changé. Pourtant, la sœur aînée aurait juré qu’elles étaient bien passées là, entre la pierre triangulaire et
le buisson de baies noires, mais
celui-ci était maintenant plus touffu, plus épineux. Comme s’il ne voulait pas
que les gamines remontent la pente.


Pourtant
elles y étaient parvenues. Elles étaient volontaires, les trois filles
de Kan-Day... l’aînée qui avait l’habitude de diriger les deux autres, la cadette qui vivait dans le silence et les rêves, et
la petite Ja-Ney qui était
différente. Elles étaient acharnées, et malgré les branches qui leur griffaient le visage, les épines
qui leur rentraient dans les chairs,
les racines qui leur entravaient les pieds, elles avaient réussi à s’extirper du ravin. L’aînée avait aidé la
cadette et la petite à passer le dernier rocher, qui s’effritait sous leurs
pas. Il lui avait semblé que pendant
toute l’escalade pesait sur elle, sur son dos, le regard de l’Autre. Le regard de la statue qu’elles avaient laissée à
une centaine de pas de là, et que
Ja-Ney avait touchée juste avant que ses sœurs la rejoignent.


Et
la fille aînée de Kan-Day, dont les épines ensanglantaient les mains, dont les ronces déchiraient la peau fine
tandis qu’elle se battait pour
arracher ses sœurs aux branches et aux buissons, savait qu’elle luttait non pas contre les plantes, mais contre la
statue.


Et
la statue était puissante.


Enfin,
elles étaient arrivées en haut, toutes les trois. L’aînée avait souri,
puis elle s’était tournée vers le chemin qui menait à la clairière.


Les
Autres étaient là.


Les
statues étaient partout. Sous les arbres, près des buissons, sur les grands rochers plats. Il y en avait des
dizaines, pas plus grandes que celle
qu’avait trouvée Ja-Ney dans le ravin. Des statues en granit bleu-gris, leurs visages, leurs regards tournés
vers les trois fillettes.


— Nous nous sommes trompées,
avait soufflé la cadette. (C’était la
première fois qu’elle parlait depuis le lever du soleil.) Il n’y avait pas de statues tout à l’heure. Ce n’est pas
là que nous étions.


L’aînée
ne répondit pas. Elle avait la sensation glacée qu’elle ne s’était pas trompée, quelle reconnaissait les
lieux. Elle était certaine que le grand rocher plat, à gauche, avec sa faille
et sa strie blanche, était bien là
quand elles étaient descendues. Mais elle ne voulut pas le dire. Elle ne
voulait pas effrayer ses sœurs.


— Ça m’est égal, déclara-t-elle, comme si le lieu exact n’avait pas
d’importance. Rentrons.


Elle
leva les yeux vers le ciel. Le soleil était très bas maintenant, et la
lumière de l’après-midi, qui aurait dû être intense et ambrée, semblait teintée d’un voile grisâtre. C’était
impossible. Il n’était pas si tard.
Elles n’avaient pas mis tant de temps à sortir du ravin.


La sœur cadette, elle aussi,
observait le ciel. Elle baissa les yeux, et son regard croisa celui de l’aînée.
Elles n’échangèrent pas de mots, cela n’était pas nécessaire.


— Viens, Ja-Ney, dit la sœur cadette
en prenant la main de la petite. Il faut nous dépêcher maintenant.


Et elles avaient couru.


Les statues étaient partout. À
chaque pas elles en découvraient davantage, leurs yeux morts fixant les
fillettes. Où qu’elles aillent, la sœur aînée sentait que leurs visages de
pierre, leurs iris aveugles étaient braqués sur elles. Et ce n’était pas le bon
chemin, elles étaient perdues ; elle le
comprit vite, tandis que ses pas (pourtant tournés vers l’ouest, « La clairière
est à l’ouest, ma chérie, ne l’oublie pas, au cas où tu t’égares »,
répétait Kan-Day) la menaient vers de grands arbres inconnus, aux branches
démesurées, à l’écorce blafarde comme le soir qui tombait.


Si l’aînée avait paniqué, elles se
seraient vraiment perdues, toutes les trois, et les dieux seuls savent ce qu’il
serait advenu.


Mais l’aînée ne paniqua pas.


Elle s’arrêta. Elle tenait ses deux
sœurs par la main.


— Nous avançons vers l’ouest,
déclara-t-elle. Où est le soleil ?


— Il est parti, dit la petite
Ja-Ney avec un étrange sourire, comme si la situation l’amusait.


La cadette l’observa, sourcils
froncés.


— Non, dit l’aînée d’une voix
basse mais décidée. Le soleil est là. Derrière les nuages, c’est tout.


Elle serra les mains de ses sœurs,
et regarda autour d’elle, défiant les
statues du regard. Une légère brise soufflait, faisant voler ses cheveux blonds. Elle se sentait très seule, l’aînée des
trois sœurs, très seule et très effarouchée, perdue ainsi dans les bois
inhumains, étrangers. Le vent se fit plus froid, portant des odeurs de trous pourrissants
et de tombes oubliées. Les camaïeux de vert s’effilochaient dans la grisaille.


— Le soleil est là, répéta l’aînée.


La cadette leva les yeux, et
ensemble, les deux fillettes cherchèrent... sachant confusément que même
chercher le soleil était un combat, une bataille quelles menaient contre les
Autres. Pour le trouver, il fallait qu’elles
y croient, qu’elles le veuillent, très fort, plus fort que la volonté
pesante des statues...


... et l’aînée et la cadette
mêlèrent leurs esprits, leurs désirs, cherchant lumière et chaleur...


... l’air émit alors un bref
soupir, comme une déchirure... ... et le temps du même soupir, les nuages se
déchirèrent...


— LÀ ! cria la sœur aînée.


Le soleil n’était pas là où il
aurait dû se trouver ; il brillait bien plus à gauche. Elles avaient dévié
vers le nord, dangereusement.


Les nuages gonflèrent comme un
torrent dans la tempête. L’astre disparut, avalé, et il commença à pleuvoir. L’eau,
drue et glacée, frappa les fillettes comme des milliers d’aiguilles.


— Le mont Aresan !! cria
la cadette, qui avait entraperçu, pendant la brève éclaircie, la silhouette
familière de la montagne.


L’aînée se redressa. Entre la place
du soleil et la vision fugitive du grand pic, elles savaient, maintenant,
quelle était la direction de la clairière... malgré la pluie, malgré le froid,
malgré l’heure tardive, si tardive, comme si les Autres avaient allongé la
durée de leur marche.


Une énergie nouvelle anima la
fillette. Le village n’était pas très loin. Elles pouvaient, malgré tout,
malgré Eux, être rentrées avant la nuit.


Alors une statue éclata.


Les
éclats de granit sifflèrent dans la pluie, blessant la sœur aînée tout
près de l’œil. La fillette trébucha et tomba. La boue l’aveugla ; du sang
coulait de son sourcil. Elle lâcha les mains de ses sœurs, chercha à se
relever, patina...


Puis se retrouva sur ses pieds.


Sans un mot, sa sœur cadette l’avait
relevée. Les pierres l’avaient blessée elle aussi, la fillette de huit ans
presque muette aux cheveux très pâles. Elle saignait à la jambe, au front, au
visage, aux bras. Les deux sœurs, trempées de pluie, de boue et de sang, se
regardèrent sans un mot, échangeant force et amour en silence. Puis l’aînée
reprit la main de la petite Ja-Ney, qui s’était éloignée, et elles
recommencèrent à courir.


Enfin elles arrivèrent au village.


Avant que la nuit tombe.


Le
soleil était prêt à plonger. Derrière les arbres, l’horizon brillait de sang et de métal ; le reste du ciel était
noir. Les villageois, fous d’inquiétude, avaient allumé des torches, qui étincelaient dans l’obscurité comme des phares irréels. Avant même de voir leur foyer,
les petites filles entendirent les
appels désespérés de leur mère, les ordres brusques du chef... et soudain, courant toujours, elles passèrent le fil
de cuivre qui délimitait la clairière
et s’écroulèrent sanglotantes entre les bras de Kan-Day.


Le
soleil bascula dans l’eau noire.


Kan-Day
serra ses filles dans ses bras. Elle prit une grande inspiration, et comme le chef, comme tous les
villageois massés au centre de la
clairière, le plus loin possible de la frontière de cuivre, elle regarda le
ciel.


— Avant, souffla la mère. Elles sont rentrées avant.


Mais
la nuit était si noire. Atrocement noire, comme si les étoiles, les lunes et la clarté du jour n’avaient jamais
existé.


— Elles sont rentrées avant, répéta la mère, comme si elle pouvait
convaincre le destin.


Mais
les Autres étaient là.


Ils
se massaient derrière la ligne de cuivre, invisibles dans une obscurité que les
torches n’arrivaient plus à percer. Ils étaient là, palpables présences de mort, êtres d’abomination.
Jamais, depuis des siècles, ils ne s’étaient
massés si près du village, jamais ils n’avaient osé s’approcher si près de la ligne de cuivre. Le pacte était clair. Il
existait depuis que les hommes
étaient hommes et que les Autres étaient Autres. Les Autres ne passeraient pas la frontière de cuivre, pas tant que les hommes seraient rentrés dans la clairière
au coucher du soleil, pas tant qu’aucun
Autre, aucun morceau d’Autre n’aurait été ramené dans le territoire des humains pour créer une brèche.


Pourtant
les Autres étaient là. Tout près. Plus nombreux à chaque instant,
enfouis dans la nuit.


— Ils ne peuvent pas ! cria le chef. (Sa voix tremblait, son visage paraissait blafard malgré le feu des
torches.) Ils ne peuvent pas entrer ! Il n’y a pas de brèche !


Alors
l’aînée lâcha sa mère. Elle regarda Ja-Ney.


Qui souriait.


— Ja-Ney, murmura la sœur aînée.


Kan-Day,
qui serrait la cadette dans ses bras, se tourna vers sa plus jeune
fille.


— Ja-Ney, répéta l’aînée. Où l’as-tu mis ?


Ja-Ney leva la tête, fixant sa
grande sœur. Son sourire était horrible.


— Ja-Ney, souffla l’aînée.


Ja-Ney
ouvrit la main. Le petit morceau de granit bleu était posé sur sa paume.


La
brèche était constituée.


Les
Autres pénétrèrent dans la clairière.


Ja-Ney serra sa main sur le morceau
de granit qu’elle avait ramassé quand la
statue avait éclaté et blessé ses sœurs. L’éclat rentra dans sa chair, la faisant saigner, mais elle
souriait toujours. Cela faisait longtemps,
plusieurs heures déjà, qu’elle n’était plus Ja-Ney, mais un Autre ; ses yeux et sa bouche s’agrandirent,
déformant son visage, tandis que sa
mère et sa sœur cadette hurlaient et que des larmes coulaient sur les
joues de la fille aînée.


Les
villageois hurlaient eux aussi, et les Autres avançaient, de leur pas tremblant, les yeux fixes. Les Autres
avaient maintenant leur véritable
forme, celle de la nuit. Ils étaient grands et élancés, leur chair blanche et
molle, leur visage ravagé par d’immenses yeux clairs, ceux de tous les humains qu’ils avaient dépecés
vivants. En dessous se trouvait leur
bouche, leur bouche dévorante de milliers de minuscules dents. Une bouche qui s’ouvrait très grande, une
bouche sans pitié qui voulait
croquer déchirer mâcher digérer tous les adultes et leurs enfants en pleurs.


L’aînée
se leva, hésita. Le chef du village, tremblant, tentait d’organiser la défense, mais la fillette comprit
aussitôt qu’il n’y parviendrait pas.
Les Fils des Bois étaient terrorisés, et ils n’avaient pas d’armes.


L’aînée
se tourna alors vers Ja-Ney, sa petite sœur chérie qui aurait pu être sorcière, qui voyait des choses
que les autres ne voyaient pas. Qui
transformait l’eau en glace et que le feu ne brûlait guère...


...
sa petite sœur chérie qui grandissait, se tordait, déformée par l’esprit
de l’Autre...


Alors, prise d’une impulsion
soudaine, l’aînée saisit la main de Ja-Ney – la
petite main ensanglantée par l’éclat de pierre – et elle tenta, de
toutes ses forces, de lui arracher son pouvoir. De se servir de sa
petite sœur, d’être sa petite sœur, de capter sa magie encore hésitante pour combattre l’ennemi qui se
rapprochait.


Kan-Day
reculait, épouvantée, les larmes maculant son visage horrifié. Le chef criait
toujours, tentant de rallier les esprits, mais les Fils des Bois fuyaient au
hasard, courant droit vers les Autres qui les attendaient sous les arbres. Les
enfants sanglotaient. Seule la cadette ne
criait pas ; elle regardait sa sœur aînée, les yeux écarquillés, comme si elle comprenait ce quelle voulait faire, comme
si elle pouvait lui venir en aide...


...
L’aînée serra plus fort la main de Ja-Ney, puisant, de toute sa force, de tout son désespoir, dans ce qui restait
de l’âme de sa sœur...


... ses yeux commencèrent à briller
d’une flamme qui n’était pas naturelle, et
les Autres, lâchant les enfants qu’ils avaient déjà saisis, se tournèrent vers la fillette, comme s’ils
sentaient le danger...


...
et soudain un Autre apparut derrière la fille aînée et, malgré le cri rauque que poussa Kan-Day pour avertir
celle-ci, il frappa.


La fille aînée tomba, raide, tout
droit dans l’herbe, la nuque ensanglantée.


Les
Autres décidèrent de commencer le festin. Il ne restait plus personne pour les arrêter. Le chef avait lâché son
arme. Il avait vu ses deux fils se
faire saisir par les Autres et restait paralysé par l’horreur. Kan-Day n’était plus qu’une fontaine de larmes, hoquetant
devant les corps de ses deux filles,
celle qui n’était plus que sang et celle qui était un Autre.


Il
ne restait plus personne.


Sauf
la sœur cadette.


La
sœur cadette qui parlait si peu, sauf quand on l’interrogeait. La sœur cadette qui rêvait d’autres lieux, d’autres
espaces, et dont les rêves étaient si forts, si puissants qu’elle devait les
enchaîner dans son esprit, comme on
enchaîne dans ses cauchemars les vagues folles des océans qui déferlent. Sa sœur aînée avait essayé, sa
sœur aînée avait échoué...


... mais elle aurait pu réussir...


Un
Autre saisit Kan-Day et l’approcha de sa bouche pleine de dents.


La
sœur cadette tendit la main. Elle passa le doigt sur la nuque de sa sœur aînée, dans son sang, et se dessina sur
la joue un long oiseau pourpre.


L’Autre
ouvrit la bouche et se prépara à croquer.


La
sœur cadette tendit l’autre main. Elle passa le doigt sur la paume de Ja-Ney, dans son sang, et se dessina sur
l’autre joue un second oiseau pourpre.


Puis
elle ferma les yeux.


L'Autre
se figea. Comme tous les Autres de la clairière, qui avaient saisi des enfants, des hommes et des femmes, et
qui s’apprêtaient à mordre. Ils se tournèrent tous vers la sœur cadette,
celle qui avait huit ans.


Sa
peau était très pâle. Ses cheveux blonds, presque blancs, volaient sur ses épaules, portés par la
respiration de la nuit. Le sang formait
sur sa peau fragile de longs tatouages sombres.


Elle
leva les bras.


Les
Autres crièrent, unissant leur puissance, tentant d’arrêter la vague avant qu’il soit trop tard, mais il était
déjà trop tard.


L’enfant
ouvrit ses bras en croix. Elle ouvrit la bouche, le vent hurla et un océan se déversa sur les Autres. Un
océan de Feu Blanc qui partit du
corps de la fillette, roula et déferla dans la clairière, un océan qui était en partie le pouvoir naissant de sa
petite sœur, en partie la force et
le courage de son aînée, mais qui était surtout sa force à elle, la cadette, la puissance encore inconnue de ses
rêves et de ses pensées, son
potentiel incroyable, retenu toutes ces nuits et toutes ces années par la seule chaîne de sa volonté. Le Feu Blanc
rugit et illumina les bois ; il
partit en cercle, ravageant la forêt et brûlant d’une lumière si crue qu’elle créa comme une nouvelle étoile, dans
cet endroit reculé de la forêt à l'est
des Seigneuries derrière la dernière chaîne de montagnes de ce
territoire perdu du Grand Pays...


... et les Autres hurlèrent, et
moururent, réduits à néant, consumés jusqu’au dernier...


... et jamais plus il n’y eut d’Autres,
ni de statues, dans cette forêt ou dans les montagnes alentour...


... plus jamais...


Quand
la délégation de l’Ordre des Tueuses arriva, quelques semaines plus tard, pour demander à Kan-Day de
leur confier sa fille cadette, la vie avait repris dans la clairière.


La
vie. Pleine et entière.


Car personne n’était mort.


Personne n’était mort. Les Autres
avaient été détruits par la vague de Feu
Blanc, et les femmes et les enfants qu’ils avaient l’intention de dévorer avaient été libérés juste
à temps. La sœur aînée était restée
trois jours dans un coma agité de fièvre, mais elle s’était réveillée. En ouvrant les yeux elle avait souri à
sa mère, qui en avait pleuré de joie.


Et
la petite Ja-Ney...


Ja-Ney
elle aussi avait été touchée par la vague blanche. Elle était tombée, les yeux ouverts, tout droit. La lumière
de sa sœur cadette avait pénétré en
elle et avait consumé l’Autre, le démon mineur qui, jaloux de son pouvoir et de sa force, s’était
introduit dans son esprit. La lumière
l'avait détruit. La lumière l’avait traqué dans tous les recoins de l’âme
de l’enfant, et elle l’en avait extirpé.


La
petite Ja-Ney était tombée assise sur l’herbe, ses grands yeux ouverts. Hoquetante, nue et blessée, la peau
brûlée par endroits, mais vivante. Et
libre. Elle était revenue à elle, une gamine de six ans, impertinente et joyeuse, avec un talent certain de
sorcière et un caractère heureux et rebelle.


Personne
n’était mort. Ne croyez pas, cependant, qu’il n’y ait pas eu de conséquences. Certains (des enfants et des
femmes, surtout, car c’est à eux que
les Autres s’attaquaient en premier) avaient été mordus. Certains avaient des os brisés, qui mettraient
longtemps avant de se remettre, à
coups de potions et de médailles guérisseuses achetées aux magiciens de la
ville. La plupart des cabanes, pourtant solides, avaient souffert de la vague de Feu Blanc. Les arbres avaient perdu leurs feuilles, et toute une zone de la forêt
devait garder pendant huit saisons
un aspect un peu grisâtre, comme si elle avait été recouverte de cendres. Les cendres des Autres, pensèrent
longtemps les Fils des Bois. Ils
avaient peut-être raison ; en tout cas, les pluies de printemps lavèrent
les cendres, les crues d’automne les emportèrent, et personne n’entendit plus jamais parler des Autres... Il n’y
eut plus de statues dans la forêt,
plus de bruits étranges à la tombée du soir, et quand un enfant ou un chasseur se perdait dans les bois la nuit,
la seule chose qu’il avait à
craindre, maintenant, était le froid (et les serpents, et les fauves, que le
feu tenait à distance).


La délégation de l’Ordre des
Tueuses arriva donc au matin. Trois femmes,
entre trente et cinquante ans, habillées de vêtements de cuir et de lin. On apercevait leurs tatouages à
la naissance de l’épaule et du cou.


Elles
avaient parlé à Kan-Day, insistant sur un fait.


Celui
que personne n’était mort.


— Le déferlement de puissance a été vu jusqu’aux remparts de Tian-Ji, expliqua la Tueuse la plus âgée, une
femme aux cheveux très courts du nom d’Oris. Nous serions venues, de
toute manière. Le Feu Blanc, dans une zone
si déserte... Le potentiel de cet enfant ne risquait pas de passer inaperçu. Mais la vraie raison de notre
insistance, continua-t-elle en
observant la sœur cadette, assise sagement à côté de sa mère, c’est que personne n’est mort. Votre
fille a réussi. Elle a réussi à
détruire l’ennemi et à sauver ceux qu’elle aimait. Et c’est ce que nous sommes
venues chercher ici, pour notre Ordre.


Les
deux autres sœurs écoutaient la conversation en silence, debout, un pas derrière leur mère. Les brûlures
de la petite Ja-Ney commençaient à s’effacer,
et l’aînée devait, par la suite, garder une certaine raideur au niveau de la nuque... mais ce n’était pas cher payé,
pensait-elle. Ce n’était pas cher payé pour être débarrassé des Autres.


Après
avoir contemplé la cadette, la conseillère Oris leva les yeux vers les deux sœurs. Elle sourit à l’aînée,
étudia Ja-Ney un moment, lui fit un
clin d’œil amical, puis revint à Kan-Day et à sa fille cadette.


— Dans notre Ordre, nous n’aimons pas la tragédie. Nous
aimons la vie. Nous recrutons celles qui
sauvent les leurs... pas celles qui
arrivent trop tard et meurent de façon héroïque, sublime et inutile. Pas
celles qui détruisent le Démon lors d’une confrontation dramatique alors que
celui-ci a déjà ravagé la cité, laissant des milliers de cadavres derrière lui. Nous voulons des guerrières qui
sauvent les vivants, pas qui vengent
les morts. Votre fille cadette a un grand potentiel, dame Kan-Day. Nous pouvons l’éduquer. Vous devez nous
la confier.


— Retrouvera-t-elle
la vue ? demanda Kan-Day, la voix tremblante. Pourra-t-elle voir,
un jour ?


Elle
prit la main de sa fille cadette et la serra. Sa fille aux grands yeux gris, maintenant aveugles. Brûlés, de l’intérieur,
par le Feu Blanc qu’elle avait elle-même déclenché.


Oris
jeta un coup d’œil à Sara, la Tueuse qui l’avait accompagnée. Elle était
plus jeune ; ses cheveux étaient courts et roux.


Sara secoua la tête.


— Je ne pense pas, dame
Kan-Day. (La Tueuse passa la main devant les yeux de la cadette. L’enfant ne
cilla pas.) La brûlure est magique, et très profonde.


— Mais vous êtes des
sorcières, protesta Kan-Day, suppliante. Vous êtes les femmes les plus
puissantes du Grand Pays. Si quelqu’un peut la guérir, c’est vous...


Une émotion fugitive passa sur le
visage de Sara. Kan-Day avait raison : Sara était, selon toutes les
définitions, la guérisseuse la plus puissante du Pays. Elle avait tué des
Démons ; elle avait réduit des ennemis en cendres, mais elle était aussi
la maîtresse incontestée des énergies du corps, l’experte de la mécanique
fragile et délicate des os et des fluides.


Et elle était impuissante.


— Dame Kan-Day... je ne vous
interdis pas tout espoir. L’être humain me surprend toujours. Mais pour l’instant,
je ne vois pas... je ne sais pas comment faire. Je suis désolée.


— Ici, votre fille aveugle n’a
aucun avenir, dit Oris avec brutalité. (La phrase était dure, mais elle était
vraie. Kan-Day frémit.) Chez nous, dans l’Ordre des Tueuses, la vue est plus...
secondaire. Je ne vous dis pas que ce sera facile. Les autres auront un
avantage sur votre fille. Mais elle pourra apprendre, découvrir.


— Je veux partir, s’écria la
cadette. Je veux y aller.


Kan-Day la regarda. Son cœur était
brisé, mais elle savait où était son devoir, et l’intérêt de sa fille.


— Bien sûr, souffla-t-elle.
Bien sûr. Je sais, ma chérie. Tu vas les suivre. Tu vas intégrer l’Ordre. C’est
la meilleure solution.


La sœur cadette sourit, un sourire
étincelant de bonheur qui fit rayonner son beau visage aveugle.


— Bienvenue parmi nous, dit
Oris, souriante elle aussi. (Elle regarda l’enfant avec une considération mêlée
de tendresse.) La tradition dit que, si tu le désires, tu peux abandonner ton
ancien nom, et en prendre un nouveau. Si tu le désires seulement...


Et soudain, la petite Ja-Ney éclata
en sanglots.


— C’est ma faute... c’est ma faute si elle part... c’est ma faute si
elle est aveugle...


— Ce n’est pas ta faute, dit la sœur cadette, la prenant dans ses bras. L’Autre était plus fort que toi... Tu n’as
rien fait de mal !


— Elle a raison, dit Oris, et, se tournant vers Ja-Ney, elle lui prit les
mains. (Puis elle la regarda dans les yeux, pesant ses paroles. Pour les années
à venir, les mots prononcés à cet instant étaient essentiels.) Ce n’est pas ta faute, petite. Il ne faut pas
confondre le coupable et la victime.
Le coupable, c’est le tueur qui poignarde, le bandit qui frappe, le Démon qui viole l’esprit d’une enfant de six
ans. Les coupables ont payé, et toi,
tu n’as rien fait. Ce n’est pas toi qui as rendu ta sœur aveugle. Ce sont les Autres. Et grâce à elle, ils
ne sont plus là.


Ja-Ney
pleurait toujours, et ses deux sœurs la serrèrent dans ses bras. Kan-Day
se tourna vers les Tueuses.


— Soyez bonnes avec ma petite fille, je vous en prie. Je vous en supplie.


Sara, émue jusqu’aux larmes, prit
la main de Kan-Day et la serra.


— Dame Kan-Day, je vous le promets. Je la prendrai sous mon aile. Je la protégerai. Je serai comme une mère
pour elle, je vous le promets.


Il
était temps de partir, et la sœur cadette couvrit la petite de baisers.


— Ja-Ney, dit-elle, tu n’es pas coupable, et je ne t’en veux pas. Tu seras dans mes pensées, dans mon amour. Je
penserai toujours à toi...


— Tu m’oublieras, dit la petite.


— Jamais, dit la cadette. Regarde... si tu veux bien... je vais prendre
ton nom. Ja-Ney. Tu veux bien me permettre de porter ton nom ? Comme ça, chaque fois que quelqu’un m’appellera,
que quelqu’un le prononcera, je penserai à toi.


— D’accord,
souffla la petite, étouffée par les sanglots. D’accord. Au revoir,
Ja-Ney. Au revoir.


Et
Oris mit la main sur l’épaule de la cadette, et c’est ainsi que Sara, Oris et Ja-Ney, aux cheveux blonds très
pâles et aux grands yeux aveugles,
quittèrent la clairière des Fils des Bois pour ne jamais revenir.


Il
faisait froid.


Tout
était noir. Ja-Ney nageait dans un océan épais d’inconscience et de rêve. On l’avait frappée... un
garçon, avec un morceau de statue.
Son esprit avait plongé dans le sommeil ; quelque chose avait éclaté près
de sa tête... non, dans sa tête. Une petite veine. Et le sang coulait. A
l’intérieur.


On
la portait. Ils étaient deux, et ils couraient.


Le
temps passa.


Des heures, des jours peut-être.
Quelque chose n’allait pas. Le choc sur sa
tempe avait abîmé un réseau, un des nœuds délicats mêlant l’esprit et la chair.
Le saignement s’était arrêté, mais le sang restait là, comme une nappe. L’empêchant de reprendre conscience. Ja-Ney flottait dans un noir cotonneux, et dans la
brume les images de son enfance
revenaient, se mêlant à des sensations diffuses venant de l’extérieur. Des sensations de vent dans les
arbres, de poursuite et d’épuisement,
des odeurs d’écorce et de mousses.


Il
fallait qu’elle se réveille.


Il
fallait qu’elle se réveille, sinon il serait trop tard. Elle plongerait plus profondément dans le brouillard et son esprit
s’éteindrait. Il fallait qu’elle se
réveille, et peut-être au début était-ce Sara qui lui criait ces mots... Au début Ja-Ney avait senti la présence
du Haut Gardien, et de Sara, qui criait pour que Ja-Ney sorte du
sommeil, pour qu’elle ouvre les yeux ;
puis Sara avait disparu, et Ja-Ney était restée seule.


Elle
était échouée sur une plage, nue sur les pierres grises, alors que l’océan de sa conscience déferlait à quelques
pas, trop loin pour qu’elle l’atteigne.


Et
les vagues s’écrasaient. Les vagues de ses pensées, de la réalité. Ja-Ney tendait les doigts, pensant que, si elle
touchait l’eau, elle se réveillerait.
Mais sa main était lourde, l’eau était trop lointaine, et le bruit des vagues
était celui du vent autour des statues des Autres.


Sa
petite sœur se tournait vers elle, avec cet atroce sourire.


Les
Autres étaient sur la plage et se rapprochaient.


Ja-Ney
ne pouvait pas bouger. Les Autres, elle le savait maintenant, après ses années d’École, n’étaient
pas difficiles à battre. Ils n’étaient que des incarnations de Démons
mineurs, des reflets du reflet d’une ombre,
facilement dissipés. Mais elle ne pouvait pas bouger. Elle ne pouvait pas lever les bras, pas remuer les lèvres pour incanter
les mots nécessaires.


Son
corps était immobile sur la plage grise.


Les
Autres se rapprochaient.


Puis,
sans transition, sans longue attente, ils furent sur elle, en elle, voulant l’étouffer.
Plus bas, toujours plus bas, dans le sable gris et le coton noir.


— Tu es forte, souffla une voix.


Peut-être
celle de sa mère. Ou celle de Sara. Ou bien ce n’était pas une voix, mais les regards des autres élèves. Des
regards qui disaient, aussi, qu’elle était
forte. Avec jalousie, admiration, compréhension.


Trop
tard.


Elle
était trop profond, maintenant.


Ainsi
c’était cela, la mort. La mort était un trou dans lequel on tombait, alors que
les Autres vous pesaient sur la poitrine.


Ja-Ney
n’était plus que noir.


Morte.


Morte ?


Si je sais que je suis morte, alors le noir n'est-il pas imparfait ?


Si je sais que je suis morte, ne reste-t-il pas encore une étincelle ?


Ja-Ney
chercha.


Puis
elle vit l’étincelle, là-bas, au-dessus de la nappe noire, l’étincelle qui flottait, puis le monde se renversa et
Ja-Ney prit conscience quelle était l’étincelle.


La
seule parcelle de conscience qui restait.


Il faut que tu te réveilles.


Elle
le pouvait encore. Il restait une chance. Et à cette pensée, l’étincelle brilla plus fort. Mais aussi, à cette
pensée, les Autres furent de retour,
et Ja-Ney se retrouva dans la forêt, enfant, quand elles étaient toutes les trois égarées, cherchant le soleil que
les Autres avalaient, en cet instant
terrible où Ja-Ney savait que si sa sœur aînée échouait elles seraient
perdues pour toujours.


Et
tenant la main de son aînée, elle se concentra pour faire venir le soleil, et
sa sœur disparut, et Ja-Ney était seule, et elle se tendit mais le sang était trop gluant, et l’Adversaire, l’Adversaire
en elle riait de ses efforts, Ja-Ney
se tendit chercha se tendit chercha voulut tant tant tant vivre...


... et le soleil... le soleil... explosa...


Puis
rien pendant un très long moment.


Ja-Ney
ouvrit les yeux.






 


Chapitre 11


Je crois qu’elle est réveillée, dit
Alia. Malïn était assis, la tête appuyée sur un rocher. Il se tourna, lentement. Tous ses muscles étaient
douloureux ; la fatigue pesait sur lui comme une chape de fer.


Ja-Ney
était allongée par terre, sur la pierre noire, les paupières closes. Sa
poitrine se soulevait régulièrement.


— Ses yeux sont fermés, répondit-il d’une voix lasse.


— Je sais que ses yeux sont fermés, expliqua Alia. Mais... quelque chose
a changé. Dans le rythme de sa respiration... La façon dont ses paupières bougent... Je crois qu’elle est
réveillée, et qu’elle nous écoute.


Malïn
se leva... lentement, lourdement. Ses jambes, son dos, tout se rebellait
contre lui.


Il
était si fatigué.


Il
avait si soif.


Le
désert de pierre s’étendait à perte de vue devant eux. Une pierre noire, lisse
comme une nappe, avec d’étranges accrocs. Une plaque de roc sombre et brillant, absorbant la chaleur.


Le
ciel était d’un gris de métal, le soleil, invisible.


Au
loin, un vol d’immenses oiseaux rouges passa, dessinant une arabesque
pourpre sur fond d’argent.


— Malïn ?
répéta Alia. Tu m’écoutes ?


Mais
Malïn n’écoutait pas. Il ne voulait pas écouter. La voix d’Alia lui
faisait mal... À chaque phrase, même innocente, il avait l’impression d’entendre les reproches qu’elle ne
formulait pas à voix haute.


C’est ta faute. C’est ta faute si nous sommes là.


C’était
la faute de Malïn s’ils allaient mourir, de faim et de soif, d’épuisement,
dans ce désert de roc étincelant.


Ils
avaient fui le Temple de l’Ordre des Tueuses, s’enfonçant dans la nuit. La route jaune plongeait dans la
forêt. Ils avaient couru, droit
devant, portant la prisonnière inconsciente... suivant le ruban jaune, grimpant les pentes, respirant les parfums
nocturnes des arbres. Plus
profondément, toujours plus profondément, au cœur de la forêt et des montagnes. Ils ne dormaient que quelques
heures par nuit pour mettre le plus
de distance possible entre eux et les Tueuses. Mais les Tueuses ne les avaient pas poursuivis... ou elles
avaient perdu leur trace, ou
peut-être Shong-Li avait-il remporté la bataille, et massacré les survivantes. En tout cas, au bout de cinq
jours les deux adolescents avaient ralenti l’allure.


Personne
ne les avait rattrapés.


Malïn
et Alia portaient Ja-Ney, se relayant, s’arrêtant à intervalles réguliers. La route jaune étincelait gaiement, la
forêt était magnifique. Ils buvaient
aux sources, mangeaient des baies, des châtaignes et de petits animaux. Puis ils étaient tombés sur une
rivière qui cascadait joyeusement
vers l’est, descendant la pente. Alia avait proposé de la suivre. La rivière
menait sans doute à la mer ; là, ils trouveraient un port, un bateau. Ils retraverseraient l’océan, ils
emmèneraient Ja-Ney au Palais, elle
tuerait le Démon avec ses « pouvoirs » et leur mission serait
accomplie.


Malïn
avait refusé.


La route jaune l’appelait, chantant
dans son esprit, et Malïn ne voulait pas la
quitter. D’abord, il avait inventé divers prétextes, expliquant qu’il ne fallait
pas rejoindre la côte tout de suite : c’était le premier endroit où les Tueuses les
chercheraient. Autant avancer encore
vers le nord. Alia avait fait semblant de le croire – après tout, même la route jaune finirait bien par les mener
quelque part.


Mais
ils n’étaient arrivés nulle part. La forêt s’étendait, éternelle.


Puis,
un jour, la route jaune avait traversé un ravin et ils l’avaient perdue.


Ils l’avaient perdue. C’était
difficile, pourtant, de perdre un ruban
large de dix mètres de couleur jaune vif, mais c’était arrivé. La pente du ravin était trop abrupte pour qu’ils
puissent suivre la route et descendre. Malïn avait donc obligé Alia à remonter
la faille pour trouver un endroit où
il serait possible de traverser. Quand ils avaient enfin réussi à passer de l’autre côté, des
accidents de terrain les avaient empêchés
de retrouver la route. Malïn les avait alors conduits vers le nord,
pensant qu’ils la recroiseraient.


Mais
ils ne l’avaient pas retrouvée. La forêt avait pris fin, d’un coup, donnant sur un immense désert de pierres
noires épuisé de soleil.


Malïn
sentait toujours l’appel de la route. Il s’était engagé dans le désert, entraînant Alia avec lui, sans réserves d’eau
ou de nourriture.


Ils
s’étaient égarés.


Et
maintenant, ils allaient mourir.


Alia s’approcha, prit la main de
Malïn pour qu’il lui accorde enfin de l’attention.


— Malïn... Écoute-moi, je t’en prie. Tu réagis de manière étrange, depuis deux jours. Quand je te parle, tu ne m’entends
pas vraiment. Tu...


Elle
s’interrompit. Malïn avait baissé les yeux, et fixait la main posée sur son poignet. Il n’eut pas besoin de
parler, les joues d’Alia s’empourprèrent et elle le lâcha.


— Je suis inquiète, reprit-elle après une courte pause. Tu évites mon regard, tu ne me réponds pas, tu... On dirait
que tu es hanté... ou que tu m’en veux...


Les
yeux d’Alia étaient rouges, mais au lieu d’y voir l’inquiétude et la douleur, Malïn n’y lut que le mensonge. Alia
l’avait effleuré. Elle s’était
approchée pour lui parler, elle avait baissé la voix, elle utilisait les
artifices des concubines contre lui...


Parce
qu’il l’avait entraînée dans cette histoire folle ; parce qu’il s’était
trompé, qu’il l’avait condamnée.


Et
pour ne plus entendre ce blâme imaginaire, cette réprobation silencieuse, Malïn commença à marcher, droit
devant lui, suivant le vol des oiseaux.


— Malïn ? cria Alia, mais le garçon s’éloignait déjà à pas
trébuchants.


Il
avança, droit devant lui, sur la pierre. Derrière, Alia avait cessé d’appeler. Malgré la couche de nuages, la chaleur
était insupportable, étouffante.


Les
grands oiseaux écarlates repassèrent, volant plus bas. De l’eau... les oiseaux ont besoin d’eau, eux aussi, pensa Malïn, qui trébucha de nouveau – ses pensées étaient
embrouillées, confuses. Comme si la
fatigue et la soif les ralentissaient. Quelque chose frappait dans son crâne de façon régulière, comme un tambour...
mais bien sûr il n’y avait pas de
tambour, juste le sang qui battait à ses tempes.


Les
oiseaux disparurent.


Ils
n’avaient pas pu disparaître, c’était absurde. Malïn marcha dans la direction qu’ils avaient prise quand il
les avait vus pour la dernière fois.
Ses pieds se prirent dans une fissure, il faillit tomber, se rattrapa d’une main, s’écorcha. Les oiseaux n’avaient
pas disparu, ils avaient dû se
poser. Malïn trébucha de nouveau. Son corps brûlait de déshydratation, sa
vision était floue. Les Tueuses riaient dans l’air autour de lui, riaient à lui faire tourner la
tête, et le paysage tournait avec elles.


— Malïn ! cria Alia, derrière lui.


Le
garçon l’ignora. Devant lui, le sol s’ouvrait brusquement, formant un large
creux de trois mètres de profondeur. Les oiseaux étaient posés de l’autre côté, dans une anfractuosité où s’étalait une large mare aux eaux noires, fraîches et profondes.


Les
oiseaux ne bougèrent pas quand Malïn descendit maladroitement dans le trou, s’écorchant mains et coudes.
Il avait trouvé de l’eau. Ils
étaient sauvés. Il fallait qu’il appelle Alia, qu’elle vienne boire, il y avait
Ja-Ney aussi, il faudrait lui faire avaler un peu de liquide. Les pensées s’entrechoquaient
dans l’esprit de Malïn, Alia avait dit quelque chose à propos de Ja-Ney – qu’elle était réveillée, qu’elle
les surveillait –, il fallait
vérifier, mais Malïn était au bord de l’eau maintenant, l’eau si noire
et si fraîche.


Il
s’assit et y plongea les jambes.


Son
front brûlait. De petits points blancs dansaient devant ses yeux. Ce n’est pas normal que la fatigue me
mette dans un tel état. Il se passe quelque chose, réalisa-t-il
en se laissant glisser dans l’eau jusqu’à la taille, puis jusqu’aux épaules, pour refroidir sa peau
parcheminée. Les oiseaux l’observaient
de leurs yeux ronds et blancs. De la magie, quelqu’un m’a peut-être jeté un sort, comme à l’auberge. Malïn n’arrivait pas à réfléchir, il avait trop
chaud, et lentement, il glissa dans l'eau froide, fermant les yeux. La
mare l’engloutit.


Une
main le saisit par les cheveux.


Malïn
creva la surface, respirant bruyamment. Rassemblant ses forces, Alia le tira de l’eau, l’allongea sur la
pierre tandis qu’il hoquetait, crachant
le liquide de ses poumons. Quand il s’arrêta de tousser, elle le retourna, pris
le jeune garçon dans ses bras et lui posa la main sur le front.


— Je crois que tu as de la fièvre, murmura-t-elle enfin.


Le
problème venait de l’épaule droite. Enlevant la chemise de Malïn, Alia repéra
tout de suite la plaie. De taille moyenne... et très infectée. Quand Malïn s’était-il blessé ? Il
s’en souvenait à peine. Il se
rappelait vaguement une douleur au bras, quand ils fuyaient les Sasquas, dans le Temple. Dans la forêt, durant leur
fuite, il avait senti son épaule le lancer, mais il n’avait rien fait.


Maintenant la blessure était
refermée sur une peau jaune et bleuâtre, un peu enflée. Des flèches de douleur
rayonnaient dans le corps de Malïn, et si Alia effleurait la zone, le garçon
hurlait sa souffrance.


Alia
lava la plaie de son mieux avant d’aider Malïn à remettre sa chemise.
Ils se regardèrent, soucieux.


— Je suis désolé, chuchota Malïn. La fièvre me faisait délirer. Je croyais que tu m’en voulais. Que... tu me
détestais, ajouta-t-il avec un petit
rire. Que nous étions perdus, sans espoir...


— Eh
bien, la situation n’est pas idéale... mais nous avons vu pire, affirma Alia avec un sourire bienveillant.
Et ta blessure est légère. Elle va sûrement guérir.


Malïn
hocha la tête.


— Absolument, répondit-il,
tentant de paraître convaincant. Absolument. Il s’agit juste d’une petite
infection.


Alia
prononça quelques phrases rassurantes, mais il y avait de la peur dans son regard. Malïn savait qu’elle
pensait aux soldats. Aux soldats de l’Immuable,
qui revenaient blessés de lointaines batailles, illuminés d’une aura
héroïque. Quand on appartenait à la famille royale,
une blessure ou une cicatrice vous condamnaient au suicide rituel, mais il n’en était pas de même pour les
soldats et les officiers du commun. Pour eux, une blessure reçue au service de
l’Immuable (si elle ne les défigurait
pas) était même un titre de gloire.


Bref,
les soldats revenaient en arborant fièrement leurs plaies, tout le monde les applaudissait, et pendant
quelques jours, les jeunes et jolies
servantes du Palais n’avaient d’yeux que pour eux.


Puis
les blessures s’infectaient, la fièvre montait, et les soldats mouraient.


— Il te faudrait du repos, reprit Alia. Mais ce n’est pas l’endroit...


— Au moins nous avons de l’eau.


— Grâce à toi.


Alia
s’assit à côté de Malïn et réfléchit. Puis, d’un geste délibéré, elle lui prit
la main et la serra. Le garçon frémit, ses défenses affaiblies par la maladie. Ils restèrent silencieux, à s’observer.


— Si je te touche, dit-elle à voix basse, ce n’est pas par manipulation. Ni pour tenter de t’influencer. C’est
parce que...


Alia
hésita. Malïn la fixait de ses yeux noirs et profonds, mais son regard était flou, fiévreux. Des paroles
dangereuses dansèrent sur les lèvres
de la jeune fille, puis s’évanouirent. Il était trop tôt, elle ne savait
pas exactement ce qui se passait en elle.


La
proximité. L’aventure. Le danger. Elle avait mis Malïn en garde, elle s’était mise en garde contre leurs
effets.


Et
le piège se refermait quand même.


Elle
sourit, serra sa main dans les siennes.


— Tu te sentiras mieux demain.


Ils
burent longuement, mangèrent des coquillages et des œufs, et regardèrent
le soleil se coucher sur la pierre.


Le
lendemain, ils repartirent.


Malïn
était encore fiévreux, mais ses idées paraissaient plus nettes. Ils portèrent
Ja-Ney, l’un après l’autre. La jeune Tueuse n’avait pas frémi : Alia se trompait sans doute. Et puis, Ja-Ney
était solidement ligotée, ses tatouages
recouverts d’asgent. Même réveillée, elle serait impuissante.


Le
soleil se leva timidement derrière la brume. Ils avancèrent, un peu au hasard, espérant se diriger vers l’ouest,
découvrir un indice, un relief géographique, une direction.


Trois
heures plus tard, ils retrouvaient la route jaune.


Elle
venait de la gauche, puis tournait et filait droit devant, pendant dix lieues, jusqu’à une immense falaise
de pierre noire, haute d’environ
trois cents pieds et parfaitement lisse. La route jaune escaladait son flanc, tout droit, à la verticale, avant
de disparaître en haut, hors de vue.


Arrivé
au pied de la muraille, Malïn leva les yeux, sentant l’appel de la route. L’entendant chanter, là-haut, rien
que pour lui.


— Non, souffla Alia. Je refuse de gravir ça.


Malïn
gardait les yeux fixés sur le sommet. Ses pensées glissaient de nouveau, emportées... par la fièvre ? Par
la mélodie de la route ?


— Non, répéta la jeune fille. Nous n’avons aucune raison d’aller là-haut.
C’est la mer que nous cherchons, Malïn, tu te souviens ? continua-t-elle, la voix tremblante. La mer ?
L’océan ? Le Palais ? Le Démon à tuer ? Les habitants de
l’Archipel, qui nous attendent ?


— Je sais, dit Malïn, le regard toujours dirigé vers le haut. Je sais.


Puis,
sans un mot de plus, il se mit à suivre la paroi vers la droite. Alia le
suivit, portant le corps inconscient de la sorcière sur ses épaules.


— Malïn, appela-t-elle au bout
d’un quart d’heure, épuisée. Malïn.
Rappelle-toi, c’est la fièvre qui te fait agir ainsi. La fièvre...


Le
garçon ne s’arrêta pas. Il continuait à marcher, levant tous les cent pas les yeux vers la crête. Comme un
fauve, pensa Alia. Comme un
fauve longeant la paroi de sa cage parce qu’il sent quelque chose derrière.


— Malïn ! cria Alia quand elle fut près de tomber, quand
le poids de Ja-Ney sur ses épaules se fit
trop lourd. (Le garçon continua.) Malïn !!


Malïn
se retourna. Ses yeux brillaient de délire.


— Malïn, murmura Alia avec
douceur, comme si elle parlait à un enfant.
Je suis fatiguée. Il faut que je m’arrête. Ja-Ney est trop lourde pour moi seule. Tu pourrais peut-être t’asseoir,
toi aussi ? Un tout petit peu ? Juste un instant ?


Malïn
regarda une dernière fois vers le haut, vers la route invisible, puis il s’accroupit sur le sol, raide, le
dos droit, en attente. Alia posa
délicatement Ja-Ney à terre, puis sortit une gourde. Ils en avaient trois,
qu’ils avaient remplies d’eau à la mare aux oiseaux. La réserve s’épuiserait
vite.


— Tu devrais boire, dit Alia
en s'approchant. (Malïn la dévisagea en silence.) Ton épaule... la fièvre... Il
te faut de l’eau.


Malïn cligna des yeux... puis sembla
reprendre ses esprits. Il frissonna, comme s’il se réveillait.


— Ne t’inquiète pas, Alia. Je
vais bien. Je... j’ai mal à la tête, et mon corps me brûle, mais je ne suis pas
fou...


— Oh, par les Temps... Merci,
cria-t-elle, des larmes de soulagement aux yeux. Je croyais t'avoir perdu. Tu
marchais tout droit, sans un mot...


— J’ai des instants d’absence,
expliqua Malïn avec un petit rire. Mais j’ai toute ma tête, je te le jure,
et...


— Malïn, revenons sur nos pas,
l’interrompit Alia. (Elle parlait très vite, pour profiter de sa lucidité.) Il
est encore temps. Repassons par la mare, remplissons nos gourdes, et rejoignons
la forêt. C’est notre meilleure chance. Nous suivrons la rivière jusqu’à la
mer... Je sais que tu préférais... (Elle s’interrompit.) Mais regarde, la route
jaune est inaccessible. Revenons.


Malïn garda le silence, et Alia
ajouta :


— La mer. Tu ne veux pas
trouver la mer ? Entendre le cri des mouettes, sentir le goût du sel sur
tes lèvres ?


— Si. (Une longue pause, puis
Malïn reprit :) Donne-moi une journée.


— Une journée ?


— Je voudrais seulement...
continuer un peu vers la droite, si ça ne t’ennuie pas. Continuer à suivre la
falaise. La route jaune, là-haut... Elle va vers la droite, elle aussi...


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais. (Malïn vit le
regard inquiet d’Alia et répéta, avec un pâle sourire :) Je ne suis pas
fou. Je... je la sens, c’est tout. Comme quand... quand quelqu’un t’observe,
dans ton dos. Tu vois ?


Alia secoua la tête.


— Non. Non, je ne vois pas. Je
ne comprends pas. Une journée, sous ce soleil... Nous allons dépenser beaucoup
d’eau, tout en nous éloignant de la mare, et...


— La falaise nous bloque, de toute manière !! hurla brusquement Malïn, les yeux fous. (Alia eut un mouvement de
recul.) Je ne retournerai pas en
arrière, et il faut bien choisir une direction !! Que nous allions à gauche ou à droite, qu’importe ?
Alors, si je veux aller à droite ?
Qu’est-ce que ça peut te foutre si je veux aller à droite ?


Alia
se leva. Elle recula d’un pas, redressa la tête, et le toisa.


— Ne me parle pas sur ce ton. Ne me parle jamais sur ce ton. Je ne suis pas ton inférieure... je ne suis même pas
ton égale. Je suis une concubine de
sang impérial, qui a été fiancée à l’héritier du trône de l’Immuable. Ma mère, ma grand-mère et toutes mes
aïeules ont porté la tenue blanche... et toi tu n’es rien qu’un sang
royal mineur, un prince des dortoirs... Si
tu es possédé par le Démon, tue-moi, cracha-t-elle, si la fièvre te rend fou, tue-moi, ou meurs, mais (elle hurla,
aussi fort que lui) ne me parle jamais sur ce ton !!


Malïn
la dévisagea en silence. Toute trace de délire avait disparu de ses yeux. Après un moment, il répondit, glacé :


— Ou quoi ?


— Pardon ?
demanda Alia d’un air hautain.


— Ou quoi ? Que feras-tu, si je te manque de respect ? Tu partiras,
seule, au hasard, dans ce désert ?
Sans nourriture, sans protection ?


Alia
hésita un moment. Puis elle répondit :


— Oui. (Malïn la fixait en silence, et elle répéta :) Oui. Et si je meurs, tant pis. Mais je n’échangerai pas... ta
protection contre mon humiliation.


Lui
tournant le dos, Malïn avança jusqu’au pied de la falaise. Là, il posa la main sur la pierre noire. Le
rocher était frais sous ses doigts,
et il se retint de poser son front dessus, de laisser la fraîcheur l’envahir...
de laisser la route, le trait jaune lui percer l’esprit, comme un signal. Il
sentait Alia derrière lui, sa fureur... et tout ce qu’il aurait pu lui répondre de cruel lui passa à l’esprit
comme les répliques d’une scène de théâtre. Échanger l’humiliation
contre la protection était dans sa nature...
Alia était une concubine, et n’était-ce pas ça leur rôle, le sien comme celui de ses aïeules, de vendre
leur « amour » contre le statut
et la protection des puissants ? Et n’était-ce pas ce qu’Alia faisait, depuis que Malïn l’avait sortie de sa chambre ?
N’échangeait-elle pas son « obéissance » contre la protection
de Malïn ?


Les
voix dansaient dans l’esprit enfiévré du garçon. Alia n’était qu’une prostituée, qu’une garce, il aurait dû la
laisser dans sa chambre, derrière sa porte barricadée, il n’aurait jamais dû
monter l’escalier pour aller la chercher...


— Au secours ! cria la
voix d’Alia, dans le petit salon, là-bas, très loin, au Palais. Il y a
quelqu’un ?


Et
cette fois Malïn l’ignora, cette fois il ne retourna pas la sauver. Il se vit sortir par la fenêtre, seul, prendre le
bateau, seul, traverser la mer,
passer la Barrière, arriver au Grand Pays et, le front brûlant, il rit aux éclats parce que ça y était, il avait
changé le passé. Il était libre sans le poids mort d’Alia à traîner derrière
lui, il pouvait enfin écouter l’Appel,
et suivant la falaise il marcha vers la droite, la route brûlant son
esprit comme une promesse de soleil.


 


— Malïn !! cria Alia, blême, en le voyant s’éloigner à grands pas. Malïn !!


Mais
Malïn continuait son chemin, les yeux fixes, sans l’entendre. Alia ramassa les
gourdes, courut derrière lui. S’immobilisa. La Tueuse ! Elle ne pouvait pas l’abandonner là, elle
mourrait, réduisant à néant ce qu’ils
avaient accompli. Alia repartit donc en arrière, des larmes qu’elle ne sentait même pas coulant sur ses joues, s’approcha
de Ja-Ney...


...
qui se releva brusquement, frappa Alia de toutes ses forces et la fit
basculer sur le sol rocheux.


En
moins d’un battement de cœur, Ja-Ney fut sur Alia, sa peau recouverte d’asgent éblouissante sous la lumière
cruelle de midi. Les cordes déchirées, que Ja-Ney usait depuis des jours contre
la pierre, dansèrent dans l’air
quand elle frappa Alia à la gorge d’un coup sec. Alia hoqueta, la respiration coupée, tandis que Ja-Ney, tâtonnant à la recherche d’une pierre, en ramassait une, sans un
mot, ses yeux aveugles étincelant dans son visage amaigri.


— Malïn !! hurla Alia, la voix rauque et cassée, quand elle put reprendre
son souffle. Au sec ...


Ja-Ney
frappa une deuxième fois, atteignant Alia à la tempe.


Des
étoiles blanches dansèrent devant les yeux de la jeune fille. Ses poumons lui brûlaient, la tête lui tournait,
elle tomba, roula, puis rampa en avant, le plus silencieusement possible,
tentant d’échapper à son adversaire
aveugle. Mais Ja-Ney savait réagir au moindre bruit, au moindre souffle, et elle frappa de nouveau, calme,
féroce, toujours en silence, le
meurtre au cœur. Le troisième coup fit haleter Alia, et elle serait morte au quatrième si Ja-Ney n’avait pas été prise
d’un étourdissement.


Cela
faisait plusieurs semaines que la prisonnière avait à peine bu, qu’on l’avait à peine nourrie. Ses muscles
ligotés s’étaient atrophiés. Une
autre n’aurait pas survécu, et seule l’étincelle l’avait gardée en vie : l’étincelle blanche qui rendait Ja-Ney
différente, celle qui lui avait ouvert
les portes de l’Ordre des Tueuses malgré sa cécité.


Alia
retrouva de nouveau son souffle et hurla, de douleur, de rage et de peur. Malïn continuait à s’éloigner,
presque invisible maintenant, minuscule
silhouette à l’abri de la masse de pierre obscure. Ja-Ney sentit le monde se dérober sous ses pieds. Le sol
tournoyait, elle perdait ses
repères, elle allait s’évanouir, réalisa-t-elle, s’évanouir et retomber entre leurs mains... Le cœur bondissant dans sa
poitrine, elle prit la fuite, droit
devant, frottant frénétiquement ses tatouages pour enlever la couche argentée. Quelques instants, elle n’avait
besoin que de quelques instants pour
racler l’asgent, pour que le Feu Blanc jaillisse. Elle continua à courir au
hasard, les pierres mordant sa peau jusqu’au sang, mais quelqu’un courait derrière elle, la fille, criant « Non ! », répétant « Non ! »
comme une prière, comme une litanie...


— ... Non non non non non
non... !


Alia
bondit sur le dos de Ja-Ney et la renversa.


— Non ! répéta-t-elle en frappant la sorcière de toutes ses forces,
Non non non non non ! continua-t-elle, frappant à chaque mot, jusqu’à ce que le visage si pâle de Ja-Ney se couvre d’hématomes
et quelle perde de nouveau connaissance.


— TU ne t’enfuiras pas !!
hurla Alia, secouant le corps inconscient
comme si la Tueuse pouvait encore l’entendre, PAS
APRÈS TOUT ÇA, PAS APRÈS TOUT ÇA !


La
tête de Ja-Ney retomba enfin, inerte, Alia agenouillée à ses côtés.


Le
matin suivant, Malïn trouva un escalier.


Ses
marches noires et étroites étaient si lisses qu’elles paraissaient vernies. Malïn resta devant, sans bouger, les yeux
dans le vide, puis son regard se posa sur Alia.


— Tu es là, dit-il doucement.


Elle
hocha la tête, les larmes coulant sur son visage.


— Malïn... (Elle lui saisit les épaules, le fixa droit dans les yeux. Ensuite elle parla, articulant chaque syllabe.)
La Tueuse est réveillée, elle a tenté de s’enfuir.


Silence.


— Je lui ai attaché les mains, et les pieds, mais en laissant un intervalle, pour qu’elle puisse marcher, et je la
tire derrière moi... Pour l’instant,
elle marche, mais elle... elle fuira à la première occasion... ou elle
nous tuera.


Silence.


— Elle nous tuera, répéta Alia, tremblante. Je crois quelle nous tuera.
Malïn ?


Silence.
Puis :


— Je croyais que je t’avais...
annulée, murmura Malïn. Tant mieux. Tant
mieux, finalement, que tu sois là. Je suis heureux quand tu es près de
moi. Bien que tu sois une prostituée. Une prostituée, répéta-t-il, puis il rit, et la contempla de nouveau. Mais je suis
heureux que tu sois là.


Alia
resta un moment silencieuse, puis prit Malïn dans ses bras.


— Très bien. Bois un peu d’eau.
Dormons. Demain, nous essaierons de nous orienter. D’accord ?


— D’accord, répondit-il, et il
s’allongea sur la pierre et s’endormit.


Ja-Ney
pensait à ses compagnes de l’Ordre. À Nadalek et à Krys, ses amies, qui, depuis qu’elle avait quitté sa
famille, étaient tout pour elle. Avec
Nadalek et Krys, elle partageait depuis l’âge de huit ans ses espoirs et
ses craintes, ses rires et ses folies.


Quand les intrus l’avaient enlevée – le
garçon et la fille, qui l’avaient attaquée
par surprise, comme des lâches –, le Temple était assiégé par les
troupes de Shong-Li.


Nadalek
et Loroï étaient restées là-bas.


Dame
Sara aussi. Quand Ja-Ney s’était évanouie, elle avait senti de façon fugace la présence de Sara se battant sur
les murailles. Dame Sara lui avait
servi de mère, et c’était son visage qui remplaçait celui de Kan-Day dans ses
souvenirs, maintenant que les traits de sa vraie mère et de ses sœurs s’effaçaient doucement. Il y avait aussi dame Leï,
qui avait sauvé la vie de Ja-Ney
durant sa première année alors que l’enfant,
jeune et terrifiée, avait fait une erreur presque fatale. Il y avait Lé, Saphe, Damima, les trois anias de sept ans,
dont Ja-Ney avait la responsabilité,
qui se pendaient à son cou quand elle venait les coucher, le soir. Il y avait dame Oris, glaciale, peu
disponible, mais toujours de juste conseil. Et il y avait Marekh – un
des cinq hommes à avoir le droit de siéger
au conseil des Tueuses –, Marekh qui avait servi de précepteur particulier à Ja-Ney, certaines leçons
devant être adaptées à cause de sa
cécité. Ja-Ney était tombée – un peu, un tout petit peu -amoureuse de lui. Sans y croire vraiment, comme
une fille de quinze ans tombe amoureuse de son professeur de trente.


Et
maintenant, où étaient-ils ?


Où
étaient-ils, tous les êtres que Ja-Ney aimait ?


Sa
place n’était pas là, ligotée, assise sur la pierre, aux mains de deux fous perdus dans un fantasme d’héroïsme
insensé. Sa place était dans le
Temple, sur les murailles, dans les tunnels, à combattre aux côtés des siens, de ceux qui l’avaient chérie et
protégée toutes ces années.


Elle
les aurait sauvés, ou elle serait morte à leurs côtés.


À
la place, elle était là.


Alia
but une maigre gorgée, puis s’approcha de Ja-Ney.


La Tueuse était assise sur une
pierre, le dos très droit. Son visage et
ses bras étaient maculés d’hématomes, et pourtant, pensa Alia, la prisonnière gardait une grâce, une
dignité qu’elle-même avait sûrement perdue depuis longtemps.


Alia
s’assit – ou plutôt s’effondra – à ses côtés. Elle
se sentait très fatiguée, très sale.


Elle
retira le bâillon de Ja-Ney qui pencha la tête, à l’affût du moindre
son, de la moindre information.


— Voulez-vous de l’eau ?


Ja-Ney acquiesça et Alia lui fit
boire quelques précieuses gorgées.


Puis
elle reboucha la gourde et prit la parole, la voix rauque de fatigue :


— Vous devez nous détester. Vous avez fait tout pour vous sauver, et c’est parfaitement normal. Mais, heu, il faut
que je vous explique...


Dans la forêt, Malïn et Alia
avaient répété le discours qu’ils feraient à
la Tueuse, quand elle se réveillerait. Ils avaient préparé les expressions à employer pour gagner sa sympathie,
les arguments qui lui ferait
comprendre la gravité de la situation. Mais Malïn était fou, et le désert, la soif, l’absurdité de la situation
avaient fait perdre à Alia tout
repère. Leur quête semblait s’éloigner, très loin à l’horizon.


— Nous ne sommes ni des assassins, ni des monstres, expliqua-t-elle.
Un Démon est apparu dans notre Palais, dans un archipel lointain. Les Tueuses
ont refusé notre requête, et du coup... (Alia hésita) du coup, nous vous avons
enlevée. Pour que... heu... pour que vous le
fassiez. Pour que vous tuiez le Démon, et que vous sauviez notre peuple.


Ja-Ney
avait écouté, son attention si concentrée qu’Alia avait l’impression qu’elle recevait, qu’elle analysait
bien plus que la voix. Un temps passa. La Tueuse ne répondit pas.


— Vous n’êtes pas muette,
reprit Alia. Vous avez répondu à Malïn, quand nous vous avons trouvée, là-bas,
au Temple. (Un nouveau silence.) Enfin voilà, c’était le plan, nous voulions
vous mettre dans un bateau pour vous emmener sur l’Archipel... mais il s’avère
que la situation est plus difficile que prévu, reprit Alia. (Elle essayait d’être froide, négociatrice, mais,
malgré ses efforts, le désespoir perçait.) Nous sommes... égarés dans le
désert, et mon ami est... très malade.


— Je sais, dit Ja-Ney.


Depuis
l’enlèvement, c’était la première fois qu’Alia entendait sa voix. Le soulagement l’envahit. Ja-Ney muette
était une créature éthérée, blanche
et mortelle. Parlant, elle redevenait humaine.


— Nous manquons d’eau, et je suis épuisée. J’ai besoin de... (Alia hésita, puis rit, un rire triste, fatigué.)
Je ne sais pas ce que je veux vous
demander, vraiment. Simplement... votre aide, le temps que nous traversions ce
désert. Votre parole que vous n’allez pas me sauter dessus dès que j’aurai
les yeux fermés...


— Vous voulez que nous coopérions pour survivre.


— Oui. Oui.


Ja-Ney
détourna la tête et sembla contempler le désert. Bien sûr elle n’observait
rien, elle ne voyait rien, pensa Alia. Elle réfléchissait.


Des oiseaux rouges crièrent dans le
lointain. Rouges contre l’acier du ciel, rouges contre le sol d’obsidienne. Le
paysage, d’une beauté saisissante, et eux... trois humains, fragiles, perdus
dans cette éternité minérale.


— Vous avez raison, murmura
Ja-Ney. Nous ne survivrons pas seuls.


Alia acquiesça, avant de prendre
conscience que Ja-Ney ne pouvait pas voir son geste.


— Votre ami a besoin de vous, reprit la Tueuse. Vous avez besoin de moi. Et moi... je suis trop faible, même si je
m’échappe, pour rejoindre seule le Temple. Je suis aveugle. Je ne
trouverai pas les points d’eau.


La voix de Ja-Ney était mélodieuse,
profonde, comme un instrument de musique. Elle parlait de soulagement, de
confiance, d’alliance et d’amitié.


Alia prit une profonde inspiration.


— Que proposez-vous ?


— Détachez-moi. Je peux soigner sa fièvre, et vous aider à trouver votre chemin. Une fois que nous serons en ville,
je contacterai le Temple le plus proche, et nous plaiderons de nouveau
votre cause.


Alia se leva, fit quelques pas,
réfléchit.


— Je n’ai pas le choix,
murmura-t-elle enfin. J’ai besoin de votre promesse, Ja-Ney.


— Je promets, dit Ja-Ney après
un pâle sourire.


Alia la dévisagea, puis, dans un
parfait silence, elle ramassa de la main gauche une pierre bien plate, bien
solide.


— Parfait. Je vais vous
détacher.


De sa main droite, elle sortit un
couteau du paquetage et coupa les cordes, celles des chevilles, ensuite des
mains. Sitôt libérée, Ja-Ney se frotta les poignets...


Puis, plus vive que l’éclair, elle
se retourna et envoya sa main tendue, comme une lame, vers les yeux d’Alia.


Alia évita le coup, bondit et
frappa de toutes ses forces Ja-Ney à la nuque, qui s’écroula.


Assommée net.


— Garce ! cria Alia, tremblante de rage, de peur
rétroactive, de tension nerveuse. Garce !


Elle
fit quelques pas pour se calmer, en attendant que ses mains arrêtent de trembler. Puis elle ligota de nouveau
Ja-Ney et demeura immobile un
moment, statue dans un monde de pierre.


Il
y avait deux êtres humains, à moins de dix mètres d’elle, et jamais elle
n’avait été si seule.


La
veille, elle aurait pleuré.


Mais
Alia ne pleura pas. Elle mangea, et attendit l’aube.


Au
matin, le soleil s’était levé, et Malïn avait disparu.


Alia
ne cria pas. Elle ramassa les affaires, chargea Ja-Ney (toujours inconsciente) sur son dos et monta l’escalier en
courant. Les marches se comptaient
par centaines, et elle fut bientôt à bout de souffle. Le soleil tapait
toujours, étouffant l’air malgré la couche de nuages. Quand Alia s’arrêta, elle n’était pas à la moitié de l’ascension ;
son corps était en sueur et ses membres tremblaient.


Elle
n’avait qu’à tout abandonner, à partir avec l’eau. S’asseyant sur la pierre, les genoux douloureux, les muscles
torturés, elle but un peu, très peu... et quand elle reposa la gourde la
tentation fut forte, presque irrésistible.
Elle se vit descendre, emportant l’eau et les provisions, elle se vit
dévaler les marches et fuir, très loin.


Non.
Elle ne pouvait pas faire ça.


Pas encore, souffla une
voix.


Celle
de la lâcheté ? De la raison ?


De
nouveau, Alia faillit pleurer. De nouveau, elle ne pleura pas.


Elle
attendit, assise, que Ja-Ney se réveille.


Au
bout de deux heures, les paupières de la Tueuse battirent légèrement. Un nom s’échappa de ses lèvres,
inaudible. Elle cria, se débattant contre un ennemi invisible.


Puis
ses paupières arrêtent de frémir. La respiration de Ja-Ney changea. Elle n’ouvrit pas les yeux, mais Alia sut
qu’elle était réveillée.


— Il faut que vous marchiez, dit-elle d’un ton sec. Je n’ai plus le choix.
Sinon, je vous abandonne là, ligotée. Le soleil tape. Vous mourrez vite.


— Je vous hais, murmura Ja-Ney.


Et,
prise d’un accès de rage, elle se tendit, luttant contre ses liens, concentrant son pouvoir, tentant, de
toutes ses forces, de faire exploser
la barrière impalpable de l’asgent. Mais sa puissance était enserrée dans une cage d’acier et, hurlant de
frustration, elle se laissa retomber par terre.


Alia
la regardait sans bouger.


Ja-Ney
murmura une malédiction, mais là encore l’asgent en avala la force, comme un vampire. Les larmes
coulèrent de ses yeux aveugles sur ses joues ravagées par le soleil.


— Vous aviez promis, siffla Alia.


— Je devrais être avec eux, murmura Ja-Ney. La première fois où je pouvais les aider, où je pouvais leur
rendre... Je les ai trahis... à cause de vous...


— Vous aviez promis, répéta la fille. Une promesse ne vaut-elle rien,
dans l’Ordre des Tueuses ?


— Une
promesse vaut tout. Quand on la fait à quelqu’un qu’on respecte.


Où
était Nadalek aujourd’hui ? Une fois, un groupe d’apprenties – huit filles de treize ans – était tombé
entre les mains des hommes de Shong-Li.


Quand
on les avait retrouvées...


— Vous non plus, cracha brusquement Ja-Ney, vous n’auriez pas tenu votre promesse. Vous ne m’auriez jamais
laissé contacter un Temple. Vous m’auriez
embarquée de force, pour votre archipel... Je me trompe ?


— Non. Vous ne vous trompez
pas. (Alia hésita.) Et... mon ami ? Vous l’auriez soigné ?


Sa
voix tremblait. Ja-Ney sentit sa peine – réelle, à vif. Un bref, un infime instant, l’empathie l’emporta sur la
haine.


— Non. Je ne suis pas guérisseuse. Je suis désolée.


Alia bondit sur ses pieds et grimpa
une marche. Puis elle se retourna :


— Tout ce que je vous ai dit est vrai. Sur l’Archipel, sur le Démon. Tout
est vrai.


Ja-Ney pensa aux anias, peut-être
enterrées vivantes sous les ruines du tunnel. Aux apprenties sans protection,
livrées aux convoitises des bourgeois de Tian-Ji.
À Sara, à Marekh, qui peut-être l’avait cherchée, appelée.


— Je m’en fiche, siffla-t-elle. Je m’en fiche.


Alia
tira brusquement sur la corde.


— Debout.
Marchez.


Ja-Ney
marcha.


Malïn était debout en haut. Il ne s’était
pas trompé. La route jaune était là, elle
longeait la crête de la falaise sur la droite, comme il l’avait prédit. Elle arrivait au haut de l’escalier,
puis faisait un nouvel angle et partait vers le nord.


Vers
une nouvelle falaise.


Qui montait encore, tout droit.


Malïn
se tourna vers Alia et la dévisagea longuement. Il désigna la deuxième
falaise, au loin.


— Ce sont des Marches, dit-il. Il y en a trois.


Puis il reprit son chemin et ne lui
adressa pas la parole de la journée.


La
chaleur était à rendre fou. Alia avançait, tirant Ja-Ney par sa laisse, alors que la forme lointaine de la
deuxième falaise grandissait devant
eux. La route jaune brûlait sous leurs pieds. Dans l’après-midi, le sol se craquela, mais aucune des failles ne
contenait de l’eau ; Alia n’y trouva
qu’une dizaine de coquilles qui contenaient des gastéropodes gluants qu’elle avala avec voracité. Elle en donna
aussi à Ja-Ney, dont elle sentait la
colère, comme la chaleur d’un feu derrière elle.


Malïn
ne s’arrêta qu’au soir. Ils étaient encore à deux ou trois lieues de la deuxième Marche, mais même sa folie
ne pouvait plus le faire avancer. Il
but l’eau qu’Alia lui fit avaler de force, puis dormit deux heures. Ensuite il se réveilla et resta assis,
sans bouger, à regarder les étoiles en silence.


Alia
aurait voulu dormir, mais elle n’y arrivait pas. Son ventre se tordait, et enfin elle vomit la maigre
nourriture qu’elle avait avalée, criant
presque de douleur. Elle était à bout, pensa-t-elle, complètement à
bout, elle avait faim et mal en même temps.


— Nous devons faire demi-tour, dit la voix. Malïn, tu m’entends ? Malïn ?


Mais
Malïn n’entendait pas. Ou plutôt si, mais la voix n’avait pas d’importance.


Il
n’avait pas besoin de l’écouter.


Il
n’avait plus besoin de l’écouter maintenant qu’il allait mourir.


L’infection était une pieuvre
brûlante. Le centre de la pieuvre était la plaie sur son épaule, maintenant si
gonflée de pus que la peau était prête à craquer. Du centre partaient des
tentacules d’infection et de douleur pulsatives, qui descendaient sur ses
épaules, dans son torse, sur son dos et sa poitrine. La fièvre était si forte
qu’on aurait dit que la pieuvre était de lave, irradiant son corps. Dans son
délire, Malïn avait l’impression que la guerre faisait rage entre la fièvre et
la pieuvre, la fièvre venait de la pieuvre et pourtant elle tentait de la
détruire, même si ça n’avait aucun sens.


Mais la fièvre ne vaincrait pas. La
pieuvre était trop forte maintenant.


Malïn allait mourir, et avant de
mourir il avait une chose à faire.


Il devait atteindre la fin de la
route jaune.


La fin n’était plus très loin, Malïn
le savait. L’Appel était si fort. L'Appel était décuplé par la fièvre, amplifié
par la fièvre, Malïn en était conscient car, malgré son délire, sa raison était
encore là, intacte, quelque part. C’était comme s’il y avait plusieurs couches
dans son esprit, comme un millefeuille. La couche de la raison, consciente des
conséquences désastreuses de son délire. Et puis, par-dessus, la première
couche de l’Appel... l’Appel de la route jaune, son chant.


L’Appel avait toujours été présent.
Il était né à l’instant où Malïn avait découvert la route jaune sur la plage, à
son arrivée au Grand Pays, et il ne l’avait plus quitté depuis. Mais Malïn
était en bonne santé et la raison était la plus forte. Avec la fièvre, le
rapport de force s’était inversé.


Le ruban jaune, brillant et
brûlant, perçait le cerveau de Malïn et avançant droit dans le noir.


— Malïn ?


La voix. Malïn tourna la tête vers
la fille à qui elle appartenait. La raison lui affirma qu’il s’agissait d’Alia,
et la raison avait, forcément, toujours raison, Malïn se mit à rire tout seul à
cette idée, tandis que la voix répétait « Malïn ? Malïn ? »...
«La raison avait toujours raison », c’était drôle comme phrase, mais Malïn
ne voyait pas Alia. Pas vraiment. Depuis la fièvre, seules deux choses
ressortaient : la pierre noire, et la route jaune. Le reste était noyé
dans la brume.


Malïn se releva et recommença à
marcher.


Au
matin, il arriva en bas de la deuxième falaise. Il ignorait si Alia l’avait
suivi, et ce qui était arrivé à la Tueuse.


Le
brouillard courait en volutes autour de la deuxième falaise. Malïn ne voyait
que l’escalier, et la route jaune, qui montait à la verticale à côté. La raison lui soufflait que le
brouillard n’était pas réel, que la fièvre et l’Appel embrumaient tout, sauf
son but. Alia, si elle était là,
voyait sûrement le paysage, le soleil, les oiseaux, l’air vibrant, les
irrégularités du rocher...


Malïn
voyait noir et jaune.


Il
monta l’escalier. Il crut entendre, au loin, un cri derrière lui, appel
ou supplication.


C’était
la dernière fois.


La
brume entra dans ses oreilles et il n’entendit plus rien.


Le
soir tomba, et Malïn marchait toujours. Puis vint la nuit, et un nouveau matin. Il ne savait plus depuis combien
de temps il était debout, depuis
combien de temps il n’avait pas dormi. La pieuvre enflait tel un monstre malade et boursouflé. Le but était
proche maintenant, tout proche, mais ne mourrait-il pas avant de l’atteindre ?


Qu’importait. Malïn ne pouvait plus
s’arrêter. Rebrousser chemin pour trouver de
l’eau, s’allonger, s’asseoir même un instant, était impossible. La route brûlait comme une flamme et, pour que la flamme ne le consume pas, il ne pouvait que
continuer.


Quelque part dans la journée du
lendemain, Malïn arriva au pied de la
troisième falaise. (La troisième et dernière, souffla l’obsession, la troisième et dernière Marche) Le
soleil brûlait la tête nue de Malïn,
mais la douleur n’était rien en comparaison de la brûlure de la pieuvre.


Il
y avait un escalier, bien sûr, et la route. Malïn grimpa, marche après
marche.


Alia
s’arrêta en bas.


Elle
avait un Choix à faire.


Alia
avait neuf ans. Elle venait de terminer sa troisième leçon de maintien du jour quand sa mère était entrée dans
sa chambre.


Sa mère s’était installée sur une
chaise – le dos parfaitement droit,
les jambes alignées, la nuque baissée pour que son cou et ses épaules forment un angle de soumission raffinée.


Alia
voyait rarement sa mère. Les obligations, les fêtes, les conseils la tenaient éloignée de son enfant
unique, et quand les deux concubines, l’actuelle et la future, se retrouvaient
seules, elles étaient gênées, comme
si elles n’avaient pas grand-chose à partager.


Mais
ce jour-là, sa mère avait dit quelque chose d’important.


— Parfois, le Choix n’est pas celui que l’on croit, avait-elle déclaré.


Le
Choix.


Il
arrivait un moment, dans la vie d’une concubine, où celle-ci devait choisir entre se donner à un homme ou se
donner à tous. Des années d’éducation,
de leçons de poésie, de cours de littérature, d’art, de conversation, de séduction, d’histoire, de
politique, des sciences de l’amour
et de la sensualité, tout l’investissement d’une civilisation très ancienne sur quelques femelles choisies arrivait
enfin à son terme, et devait porter ses fruits.


Deux
destinées s’offraient.


Les
concubines pouvaient choisir une vie légère. Dans le Palais ou dans les plus beaux édifices des cités de l’Archipel,
elles tenaient salon et conversation,
prenaient leurs amants parmi les sûdoris, les princes, les lettrés et les riches bourgeois. Tous payaient, bien sûr,
et jusqu’à un âge très avancé ces
femmes fortunées appréciaient une existence complexe de culture et de
séduction.


Ou
bien, les concubines pouvaient se vouer à un seul homme.


Tous
ces trésors, toutes ces ressources, toutes ces perfections pour un seul. Les unions étaient politiques et
familiales, l’amour accompagnant
parfois le lien. Les grands princes, les conseillers, les Immuables méritaient une épouse exceptionnelle, dont les
charmes leur feraient oublier le poids écrasant des responsabilités.


La
vie des salons, ou un époux.


C’était
le Choix.


Il
était fait de manière solennelle, sous serment, avec impossibilité de
revenir en arrière.


— Parfois, le Choix n’est pas celui qu’on croit, avait dit sa mère.


Elle
avait l’air si triste, ce jour-là. Alia n’avait pas compris, à l’époque, elle
était trop jeune. Il devait s’agir d’un homme, bien sûr, d’un autre
homme, puisque cela faisait dix ans que sa mère avait Choisi son époux.


Un
autre homme.


Aujourd’hui,
à quatorze ans, Alia était jeune encore. Mais ces dernières semaines avaient modifié sa vision du
monde.


Et
maintenant, devant l’escalier noir de la troisième Marche, elle
hésitait.


Alia
avait toujours cru que son Choix était déjà fait. À l’âge de dix-sept ans, elle irait dans la Chapelle
Cramoisie, et elle vouerait sa vie à
un seul homme. À celui qui avait grandi avec elle, à celui dont elle avait toujours été passionnément amoureuse, à celui qui
l’adorait en retour.


A Makantha.


Alia
avait toujours su que tel serait son Choix, mais elle s’était trompée.


Son
Choix était de suivre ou non Malïn dans l’escalier.


Le
temps passa.


Malïn
grimpait les marches à quatre pattes, puis, un moment plus tard, il se réveilla. Il s’était endormi au
milieu de l’escalier, la tête sur la
pierre. La nuit était tombée. Il faisait plus frais et il recommença son ascension, toujours à quatre pattes. Enfin, il
arriva au sommet. La route jaune
criait maintenant, et il lui sembla que ce serait lui manquer de respect que de
rester par terre comme un animal. Il chercha quelque chose pour prendre appui,
mais il n’y avait rien que le sol, et enfin, son épaule hurlant aussi fort que la route, la pieuvre l’enserrant comme un corset
de fer, il se releva et regarda autour de lui.


Au
loin dormait le géant.


Malïn
crut à une hallucination. La folie et l’infection lui avaient liquéfié le cerveau. Il ferma les yeux, chercha et
trouva la fidèle couche de raison sous les amas de pieuvres et de
brumes.


Il
s’éclaircit l’esprit. Compta jusqu’à dix. Décida que, quand il rouvrirait
les yeux, le paysage aurait repris sens.


...Huit.


Neuf.


Dix.


Malïn
ouvrit les yeux.


Le
géant était toujours là.


Un
géant de pierre, une sculpture. Il était couché sur le flanc, comme endormi.
Les dimensions de la statue étaient si imposantes qu’elle dévorait le paysage, les pieds à quatre à
cinq lieues à l’est, la tête
gigantesque, posée sur la main, si haute que le crâne paraissait au même
niveau que les monts à l’horizon.


La
route jaune montait sur la tête du géant.


Le
Choix.


Ja-Ney
était derrière, mais Alia l’avait oubliée. La Tueuse n’avait plus d’importance, la quête n’avait plus d’importance.
Il n’y avait que Malïn et Alia, et sa décision.


Alia
devait consacrer sa vie à un homme comme Makantha.


Un
homme digne d’elle, qui deviendrait Immuable, ou un prince si grand que l’Archipel frémirait de ses
exploits. Alia le devait, elle se le
devait, elle le devait à ses ancêtres. Malïn, qui l’avait appelée une «prostituée », qui pensait qu’elle se vendait
à la richesse et au pouvoir, ne comprenait pas.


Il
serait tellement plus facile de se laisser aller. De vivre une histoire
poignante et romanesque avec un être inférieur.


Il
était toujours facile de se déshonorer.


Quand
Alia avait rencontré Malïn, il n’était personne. Mais il avait montré tant de courage, accompli – à
sa manière, pour son âge – tant d’exploits. Alia avait assez lu,
assez appris pour reconnaître la noblesse du cœur.


Pourtant,
avec lui, elle aurait failli.


Puis
Malïn était devenu l’héritier. Le futur Immuable.


Alia
avait gagné le droit de se laisser émouvoir sans trahir.


Alors
Malïn était devenu fou.


Malïn
regardait le géant. Il rit, tout seul, par à-coups. L’étincelle de raison éphémère s’enfuit. Le géant avait tout
emporté.


Il
avança.


Trois
heures plus tard, il avait parcouru la moitié de la distance. Il n’en avait plus pour longtemps à vivre, il le
savait. La soif, la faim et l’épuisement
l’achèverait bientôt. Il trébuchait, tombait... Parfois, il avançait sur les genoux, riant comme un possédé,
avant de trouver la force de se
relever ; il lui semblait, parfois, s’accrocher physiquement au ruban jaune qui carbonisait son esprit, comme à une
rampe. Et encore, le chemin était
plat ; ensuite il allait devoir escalader la tête du géant, escalader une montagne, alors que ses muscles et ses nerfs
refusaient de lui répondre.


C’est
alors qu’il inventa Alia.


Alia,
pas Alia. Malïn ignorait où était la vraie Alia, sans doute avait-elle jeté la sorcière ligotée dans un coin
avant de s’enfuir avec les réserves d’eau, et tant mieux.


Celle que Malïn s’était inventée
avait le regard doux. Elle marchait à trois
pas devant lui, sur la route, lui montrant le chemin. Parfois elle se retournait pour lui tendre la
main. Malïn avançait alors pour la
rejoindre et, au dernier moment, Alia retirait sa main avec un sourire
séducteur et s’éloignait. Mais ce n’était pas par cruauté... juste pour le mener plus loin. Alia ne voulait que l’aider.


Bientôt Malïn s’éteindrait et elle
s’agenouillerait à ses côtés, bientôt elle
le prendrait dans ses bras, tendrement, pour qu’il y meure.


Alia
réfléchissait toujours.


Elle pouvait aimer un futur
Immuable sans trahir sa lignée. Mais Malïn ne serait jamais Immuable.


La
fièvre et la soif allaient le tuer. Il allait mourir, éliminé par l’infection et par sa propre folie, comme un
imbécile, sans noblesse et sans gloire.
La seule question, le Choix d’Alia, était de savoir si elle allait mourir
avec lui.


La loyauté envers un compagnon de
quelques jours, une loyauté fondée sur un
serment hâtif, sur des émotions complexes et contradictoires...


...
ou la loyauté envers son sang, son rang, son éducation et le sens de son
existence.


Sa
mère, toute raide, sur sa chaise. Elle était restée avec son époux. Rien
dans sa vie n’avait changé.


Alia
n’en avait jamais appris plus.


Malïn
grimpait le long de la tête du géant.


Il était haut, très haut en
altitude maintenant. Chacune des Marches
faisait... (combien ? une demi-lieue de hauteur ? plus ?) et le géant lui-même... Malïn n’était pas en état de
calculer, il escaladait maintenant,
suivant les articulations du cou de la statue, tendant son corps au maximum, cherchant, à tâtons, les
aspérités de la pierre de ses mains
ensanglantées. Il était monté de vingt pieds, son corps se rebellait contre le nouvel exercice, mais sa raison
continuait à travailler : il était très haut, oui, plus haut que les plus hautes montagnes de l’Archipel.


Le
soleil tapait toujours mais il faisait froid, l’air était rare et les oiseaux tournoyaient autour de lui, et savoir Alia devant
lui était la seule chose qui le faisait avancer.


Il
monta à l’aveugle, les mains et les pieds unis à la pierre, les cris des oiseaux l’accompagnant comme une musique, et
parmi eux il crut entendre une
mouette, mais ce devait être le délire...


La
paroi se tendit sous ses mains. Il arrivait au visage.


Il
glissa.


Se
rattrapa. Alia, là-bas, devint transparente un instant, comme si elle
hésitait à rester.


Malïn
se hissa quelque part. La paume de sa main gauche râpa une aspérité, se
couvrant de sang. Ses mains cherchèrent. Alia se retourna, les yeux inquiets, comme si elle n’y croyait plus.


Là.
Quelque chose. Peut-être le nez du géant, ou ses yeux. Malïn tendit ses bras, s’accrocha. Un nouveau cri, près
de ses oreilles, sur ses lèvres un goût de sel et de sang...


Et
il continua, agonisant, sur le toit du monde, accroché comme un insecte
au visage inhumain.


Alia
disparut.


Encore
un mouvement.


Quelque
chose lâcha.


Le
pied droit de Malïn glissa. Son poids l’entraîna, il tenta de se rattraper, sa
main droite s’écorcha. Malïn se retrouva suspendu dans le vide par la main gauche, il allait tout abandonner
quand Alia réapparut, accroupie au sommet sur le crâne du géant.


Elle
tendit la main.


Malïn
tendit la sienne.


Il
n’y avait pas de main, bien sûr. La main droite de Malïn traversa le vide, mais le fantôme d’Alia souriait
toujours, et le garçon se tendit de
toutes ses forces pour l’atteindre, plus haut, toujours plus haut, sa main toucha le sommet, s’accrocha, et sous l’effort
son épaule gauche se déchira dans un
hurlement qui était à la fois le sien, celui des oiseaux, de la pierre
et du vent...


La douleur fut si intense que tout
disparut – Alia, le
délire, l’Appel et les accès de démence.
Malïn roula sur le haut du crâne du géant – il
était arrivé, il était au but – tandis que le pus se déversait
de la plaie par la déchirure béante. Il se
tordit sur la pierre, hurlant toujours,
tandis que la peau gangrenée se déchirait comme du carton mouillé, laissant échapper des vagues de liquide
jaunâtre.


Malïn
perdit connaissance.


Quand
il se réveilla, huit heures plus tard, la fièvre était tombée.


Son épaule lui faisait atrocement
mal, mais elle n’était plus gonflée. Les
tentacules de souffrance s’étaient rétractés.


La
pieuvre avait disparu.


Il
était si faible qu’il ne pouvait plus bouger. Le vent sifflait. Il avala l’eau qu’on lui fit boire, goulûment, puis
dormit encore.


Longtemps.


Quand
il se réveilla, il vit le ciel bleu.


Il
avait mal. Il avait faim. Son bras tremblait sporadiquement, mais son
esprit était clair.


Il
s’assit.


Alia
était à ses côtés, en tailleur, le couvant de ses yeux inquiets.


Malïn
regarda autour de lui.


Il
n’avait pas rêvé. Le géant existait bien, un géant de pierre noire aux dimensions titanesques, sur un plateau de
pierre noire, très haut, en
altitude. La brume avait disparu. Les oiseaux tournaient autour du crâne
luisant de la statue, criant et chantant.


Des
mouettes.


Le
vent portait un goût de sel. À l’est, au loin, attendait l’océan.


— La mer, souffla-t-il.


Alia
hocha la tête.


— Si près, dit-elle en souriant. Tout ce temps... elle était si près. Une
dizaine de lieues à peine.


Malïn
resta les yeux fixés sur Alia.


— Tu es réelle.


Alia
eut un petit rire.


— Très réelle. Réelle, assoiffée, affamée. Nous n’avons plus d’eau dans les gourdes, et je viens de manger un oiseau
cru. Cru, répéta-t-elle avec une grimace de dégoût, et j’ai dû sucer les
os.


— Tu étais partie, souffla Malïn. Tu avais pris les gourdes et tu
étais partie.


— Non. Je t’ai suivi, dit Alia avec un sourire étrange.


— Comment... comment
as-tu réussi à monter jusqu’ici ? Avec la Tueuse ?


—Par l’escalier, répondit
la jeune fille, qui désigna, de l’autre côté de la tête du géant, les larges
marches d’un escalier monumental menant au sommet du crâne.


Malïn rit un peu. Même sa poitrine
lui faisait mal.


— Un escalier, murmura-t-il.
Il y avait un escalier de l’autre côté... J’ai escaladé le géant et il y avait
un escalier...


Alia hocha la tête, puis commença à
rire aussi. Enfin, elle s’approcha.


— Quand je suis arrivée, tu
étais étendu par terre. J’ai cru que... j’ai cru... (Elle haussa les épaules.)
Puis j’ai vu que tu respirais, et j’ai touché ton front. Tu étais beaucoup
moins chaud. Ton corps a vaincu l’infection, ajouta-t-elle avec un sourire
hésitant.


Malïn lui rendit son sourire.


— Je le crois aussi.


— Et la route jaune ?
demanda Alia.


Malïn se leva et contempla le
paysage. À l’est, la mer battait une côte sombre et déchiquetée. Aucune trace
humaine. Mais ils savaient maintenant dans quelle direction aller, et la
surface d’une rivière miroitait sur la droite. Une rivière, de l’eau douce, des
poissons. S’ils suivaient la côte, ils finiraient par découvrir un village. Et
dans un village, il y aurait des bateaux.


Malïn se tourna vers l’ouest et
suivit la route jaune du regard. Elle montait sur le crâne du géant, puis
redescendait et filait tout droit avant d’arriver à un gigantesque plateau de
pierre noire... une sorte de cube de roc, de plus de dix lieues de côté, dont
la surface, trop haute pour être visible, se perdait dans les brumes. La route
jaune montait sur la paroi sud du cube, tout droit, jusqu’en haut. La route
verte arrivait de l’est, et faisait de même sur la deuxième paroi. La route
bleue montait la paroi ouest. La rouge devait faire de même sur la paroi nord.


— Malïn, dit Alia, alarmée.


— Ne t’inquiète pas, dit
Malïn. C’est fini. Je veux dire... je sens encore l’appel de la route. Mais c’était
la fièvre qui... qui le faisait hurler...


Alia fronça les sourcils.


— Crois-tu que ce soit réel ? Cette... Le chant de la route jaune ?
Es-tu certain que ce n’était pas la
maladie, le délire ?


Malïn
réfléchit. Tout était si clair quand il gravissait le géant. L’Appel avait attendu toute sa vie, au fond de
lui, pour se réveiller enfin. Mais
maintenant... maintenant, sous le soleil cru de la réalité...


— Je ne sais pas. Peut-être. (Il désigna l’immense cube de pierre noire,
où menaient les quatre routes. Où elles se rejoignaient, où elles se
croisaient, peut-être, au milieu de la surface invisible.) Mais quand même,
Alia... Regarde ! Cet endroit, ces routes... Tu n’as pas envie de savoir ? De comprendre ? De découvrir
ce qu’il y a là-haut ?


Alia
contempla le plateau, au loin, puis répondit :


— Non. (Malïn la regarda, étonné. Après un temps, elle ajouta :) Nous avons notre monde, et nos soucis, Malïn. Tous
ces phénomènes étranges... l’Illumination,
ces routes, ces statues... Ils ne nous appartiennent pas. Ils leur
appartiennent, à eux, aux habitants du Grand Pays.
C’est leur problème, pas le nôtre. Le nôtre, c’est le Démon.


— La Tueuse ? s’écria
brusquement Malïn. Elle a tenté de s’échapper ? Elle est réveillée ?


— Tout va bien, dit Alia. Je l’ai attachée à la statue, en bas, à l’ombre. Une jeune fille pleine de surprises.
Disons qu’elle va être... comment dire... plus difficile à gérer que prévu.
Nous nous sommes battues. Elle avait usé ses liens, et...


Malïn
traversa la distance qui le séparait d’Alia et l’embrassa.


La
baiser avait un goût de sel et de vie. Malïn sentait la caresse du soleil sur sa peau, sur la peau d’Alia, il
entendait le vent souffler, la mer
déferler, les oiseaux, l’immensité de l’espace danser et tourner autour
de lui.


Puis Alia se dégagea. D’un coup,
avec brutalité, avant de se détourner, tremblante.


— Malïn, commença-t-elle, puis
elle se tut, et les mouettes passèrent deux fois autour d’eux.


Présage de temps, présage d’infini, pensa Malïn. « Bêtises », avait répondu la passante.


— Je mettrai longtemps à oublier Makantha, déclara enfin Alia. Si
je l’oublie jamais.


— Je comprends.


— Et je ne trahirai pas mon sang. (Elle lui présenta sa paume, dans un geste ancien, archaïque, de promesse de
fiançailles.) Si tu deviens Immuable.


— Si je deviens Immuable, répéta Malïn.


Il
se leva. Le monde s’étalait à ses pieds, la brise faisait voler ses cheveux.
Il prit une profonde inspiration. Là-bas, l’océan luisait de promesses.
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Une des rues de la ville maritime où Malïn et Alia vont rencontrer Mun-Wo,
et monter leur armée.






 


Interlude (2)


Dans
son palais d'ocre et de sable, la Reine Au Loin attendait. Elle était
jeune encore. Un peu plus d’une trentaine d’années, mais sa vie amoureuse était
depuis longtemps terminée : l’accession
au pouvoir l’avait tuée. Quand la Reine Au Loin avait un époux, un Roi, l’existence était plus légère. Elle pouvait se permettre d’avoir des prétendants, elle pouvait
se permettre de perdre son cœur,
elle pouvait se permettre de jouer au jeu de la séduction avec des courtisans à la langue subtile et aux
yeux ombrés.


Tant
qu’elle ne se laissait pas toucher. Tant qu’elle donnait au Roi des
fils.


Puis
le Roi était mort, et le Trône de Pierre lui était revenu.


Et
la légèreté s’était envolée pour toujours.


Ses
fils étaient jeunes et elle était enceinte. Les charognards tournaient autour du trône. Un grand-oncle
ambitieux, aspirant à la régence, et
un cousin de la famille de Shong-Li, qui pouvait se vanter du soutien
des Seigneuries de l’Est.


Elle
les avait fait tuer tous les deux.


Puis
elle avait fait tuer ses amants. Ils n’étaient ses amants que de nom, ils n’avaient
jamais posé la main sur elle, mais elle les avait aimés, à sa manière, et au moins l’un d’entre eux, elle
en était sûre, l’avait aimée
sincèrement en retour. Ils en savaient trop. Elle leur avait parlé, elle avait
confié ses doutes et ses craintes, ses espoirs et ses faiblesses, aux petites heures de la nuit dans l’ombre
mordorée de la fin des bals et de l’agonie
des chandelles. Ils pouvaient l’embarrasser en racontant ; ils pouvaient s’allier à ses ennemis et trahir ses
confidences.


Ils
étaient morts empoisonnés.


Et
aujourd’hui elle attendait.


L’enfant
dans son ventre bougeait. Un fils, avait dit la yassa. La Reine Au Loin était bénie, avait-elle ajouté, car
elle engendrait des fils. Peut-être.
Peut-être était-ce vrai. Tant mieux. Dans l’esprit du peuple, trois était un nombre fort, un nombre juste.
Trois fils la rendraient encore plus puissante.


Elle
attendait.


Des nouvelles de l’homme qu’elle
avait envoyé remonter la route rouge.


La
route rouge était le dernier lambeau de légèreté, de bonheur. Le dernier reste
de son enfance, de ses années étincelantes et de sa vie d’avant. Quand
elle était petite, une enfant habillée de tissu d’or et aux cheveux soigneusement nattés, aimée et gâtée par d’innombrables nourrices, elle rêvait qu’un jour, quand elle
serait grande, elle remonterait la
route rouge et trouverait ce qu’il y avait au bout. La route rouge dansait dans ses rêves, depuis
toujours. Elle l’avait dessinée, de
ses petites mains malhabiles d’enfant ; elle l’avait peinte en train de serpenter à travers les montagnes, les bois et
les déserts. Elle l’avait dessinée grimpant
les formes courbes d’un géant de pierre noire né de son imagination. Puis elle avait brûlé les
papiers. Elle ne voulait pas que ses précepteurs se moquent d’elle.


Elle
était devenue une adolescente adulée, une jeune épouse adorée, une reine. Mais curieusement, l’idée n’avait
pas disparu. Quand la route rouge revenait dans ses rêves, la jeune femme
ouvrait les yeux le matin en
souriant. Elle avait recommencé à peindre, avec soin, sur de la soie, avec des pinceaux délicats. Le géant
de pierre revenait dans la plupart de ses esquisses, ainsi qu’une haute falaise
noire que la route grimpait à pic.


Puis
elle avait brûlé les tableaux. La route rouge était à elle. Elle voulait
que personne ne sache.


Et
dans son cœur, encore, il y avait cette pensée. Qu’un jour – un jour – elle
suivrait la route jusqu’au bout. Que quelque chose l’attendait là-bas.


Alors
le Roi était mort.


Quand son dernier amant, celui qui
était sincère, avait péri devant elle et
sur son ordre, la Reine Au Loin avait regardé le corps inanimé pendant un long moment. Puis elle avait
fait venir un soldat. Un soldat
humble et discret, qui n’avait pas d’avenir, qui ne connaissait personne à la
cour. Au grand étonnement de ses conseillers, elle l’avait fait pénétrer dans son cabinet privé, pour lui
parler seule à seul.


Elle
lui avait demandé de suivre la route rouge jusqu’au bout.


Elle
lui avait ordonné de n’en parler à personne. S’il ouvrait la bouche, avait-elle
dit, si le moindre mot en sortait, le moindre murmure, sur ce qu’il avait à faire, elle lui ferait couper la langue,
arracher les yeux, couper les deux
mains. Puis elle le jetterait au cachot avec les chiens.


L’homme
était parti.


Et
maintenant, devant la fenêtre, la Reine Au Loin attendait qu’il revienne.






 


Chapitre 12


Le
soleil brillait, mais le vent était glacé. Les pierres des maisons qui
donnaient sur la mer étaient rongées par le sel. Ce n’était pas laid, au
contraire : les façades paraissaient sculptées. La bourgade était riche ;
assez, en tout cas, pour que la rue
principale soit pavée et que les bourgeois puissent circuler en voitures
à chevaux.


Alia
était partie à la ville d’à côté négocier une quatrième bague. Elle en avait vendu une autre sur le chemin, quand
ils étaient sortis du désert de
pierre noire, dans un des Grands Marchés temporaires qui se tenaient aux carrefours, à distance égale de
deux grandes cités. Elle serait de retour avant le soir.


Malïn
remonta la grande rue. Des enfants aux joues roses jouaient parmi les charrettes. Des gris-gris
tintaient joyeusement sur les portes,
des runes de prospérité étaient peintes sur les toits et au centre de la place principale. Un négociant en
tissus rentrait des ballots, un
musicien jouait d’un instrument primitif devant un cabaret d’où s’échappait une odeur appétissante de sardines grillées.
L’établissement était trop luxueux
pour Malïn, qui continua à chercher.


Bientôt,
il trouva. Même pas une auberge ; une vague taverne, presque une grotte, creusée dans le sol sous la
falaise. Il dut descendre cinq
marches pour arriver dans la salle principale. L’ambiance rappelait celle du Refuge, et l’endroit avait un autre
avantage : il était facilement défendable. Une seule entrée, pas de
fenêtres.


Malïn
fit le tour de la salle. Déserte : sans doute était-ce de ces lieux qui se remplissaient la nuit. Il se laissa
tomber sur un banc, posa ses coudes sur la table en bois et attendit.


Il
lui fallait une armée.


Cela
faisait des jours que Malïn réfléchissait, qu’il anticipait les différentes
étapes. Il avait prévu le déroulement nécessaire des événements pour passer de ce moment – un
garçon, assis dans l’obscurité, seul,
à la table d’une taverne – à celui dont il caressait l’image depuis qu’ils
étaient descendus de la tête du géant. L’image était simple, parfaite, lumineuse. Le Palais, en fond. Les armées,
devant, prêtes à affronter les
créatures, pour qu’ils puissent se frayer un chemin jusqu’au Démon. Et à leur tête, Malïn. Alia à sa droite, la
Tueuse à sa gauche.


Malïn.
L’Immuable.


Il
avait encore du mal à accoler les deux mots. Mais au fil des jours, l’idée avait pris racine. L’excitation, la
vague d’urgence qui avait porté
Malïn à la sortie du Temple était retombée, transformée en une conviction plus calme, plus profonde. La phrase d’Alia
refusait de s’effacer. Elle restait
là, comme une musique de fond.


Si
tu deviens Immuable.


Cela
paraissait absurde, et pourtant... Ce ne serait pas la première fois, dans l’histoire de l’Archipel, qu’une
série de circonstances tragiques
porterait au trône un héritier inattendu. Les dix-huit enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants de
Lâs-A-Tialor étaient tous morts de la même maladie, une affection du sang, qui,
l’empêchant de coaguler, les
condamnait à mort à la moindre coupure. Après trois régences, une série d’empoisonnements suspects et
un affrontement de lignées, c’était
un sudôri d’une trentaine d’années – soixante-seizième sur la liste des héritiers – qui était
monté sur le Trône Immaculé.


Il
y avait aussi eu une épidémie de Mort Rousse, quelques siècles auparavant, qui avait éliminé tout un pan de la
famille impériale : la plupart
étaient morts, et les survivants, défigurés, avaient dû se suicider un par un. Plus loin encore, à l’époque des
Meneurs des îles, quand les
Immuables prenaient part aux combats – avant que la tradition les
claquemure dans leur tour –, la guerre en avait tué trois de suite, et un très lointain cousin, un garçon de onze ans dont
personne n’avait jamais entendu
parler, avait posé sur sa tête la couronne des Temps Arrêtés.


Qu’avaient-ils pensé, ces héritiers
imprévus, au moment où l’impossible était
devenu probable ? À eux aussi, la situation avait dû paraître
incroyable, aberrante.


Sauf
que Malïn ne la trouvait pas aberrante.


C’était
cette pensée qui lui serrait l’estomac. C’était l’idée qui lui faisait battre le cœur, alors qu’il était
assis dans cette taverne isolée, à cette table de bois sombre.


Il
ne trouvait pas la situation absurde.


Il
pouvait y arriver.


Malïn
en était capable, il le sentait. Était-ce un orgueil insensé ? Faisait-il preuve d’arrogance en envisageant de
monter sur le trône ? Était-ce encore un péché, une trahison de son sang,
de son rang, une rupture avec l’ordre
établi, une révolte contre sa faible extraction... comme quand il avait
refusé de se suicider ?


La
mort, l’horreur et la folie viendraient-elles de nouveau gratter à sa
porte pour le punir d’avoir osé ?


Il repensa à toutes ces histoires
qu’il avait lues, seul dans l’immense
bibliothèque. Tous ces guerriers, toutes ces campagnes, toutes ces stratégies, toutes ces batailles. Tous
ces soirs où il avait rêvé, les yeux
fixés sur le plafond du dortoir, de prendre la place de son père et de
prouver sa propre valeur.


Tous
ces héros.


À
ce moment déjà, il l’avait pensé.


Qu’il
était capable de faire comme eux.


Une porte grinça derrière le bar et
un homme entra. Il était grand et fort, une
démarche lourde de paysan, une attitude faussement sereine. Derrière ses yeux
gris, on sentait une intelligence flegmatique et froide.


Le
tavernier fronça les sourcils en découvrant Malïn – un adolescent, à
sa table, en pleine journée. Puis son regard s’attarda, jaugea. Le jeune homme, les jambes croisées,
soutenait son regard, et le jaugeait en retour.


— Je vous écoute, dit l’homme,
comme s’il savait que l’adolescent avait une proposition à faire.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Malïn.


— Mun-Wo.


— Mun-Wo, j’ai un certain nombre d’affaires à conduire dans cette ville, et j’ai besoin d’un lieu où loger.
Je voudrais louer votre auberge, pour moi et pour... ma suite.


Dehors,
des enfants passèrent, criant une chanson. Une bourrasque de vent fit frémir les clochettes des
toits, dont le tintement repoussait les esprits mauvais des orages.


— Je sais pas, dit Mun-Wo avec lenteur. Faut voir. Ça paraît pas
impossible.


— Très bien. Dans un premier temps, j’aurais besoin d’engager des gardes du
corps – des hommes fiables. (Mun-Wo l’observait sans rien dire.) Dans un deuxième temps, j’aurais
besoin de renseignements. Dans un
troisième temps, de recruteurs. Puis, il me faudra des bateaux... (Mun-Wo écoutait toujours.) Il me faudra aussi
une chambre, ou une cave, qui puisse recevoir... une invitée précieuse, que je
ne désire pas voir s’échapper.


— Une esclave ?


— Pas exactement. Elle devra être bien traitée, mais elle doit rester
à ma disposition.


«À
ma disposition. » L’expression était affreuse, et un remords effleura Malïn. Pourtant, c’était la réalité ;
il avait une Tueuse, enfin, presque
une Tueuse, et elle était entre ses mains. Il se revit, étalant l’asgent
sur le corps nu de la jeune fille.


Entre
ses mains.


Il
chassa l’idée, honteux.


— Eh bien, tout ça peut s’arranger, reprit Mun-Wo. Si je veux. C’est
une question de prix.


— Nous sommes d’accord. (Malïn se leva, sortit de sa bourse sept pièces bleues incrustées d’or, et les posa
sur le bar.) Voilà pour le début.
Mun-Wo, je vais être franc. Je suis riche. Si vous me tuez, ou si vous me faites tuer dans les jours qui viennent,
vous récupérerez ma bourse, et il y
aura une belle somme dedans. (Mun-Wo ne commenta pas. Il ne protesta pas. Il continuait à évaluer la situation, écoutant,
réfléchissant.) Ce serait tentant,
mais vous auriez tort, continua Malïn. J’attends
des rentrées d’argent régulières, qui ne m’arriveront que si je suis libre et en bonne santé. Si vous m’êtes
fidèle, vous en profiterez. Et si je
réussis dans ma mission, dont nous discuterons plus tard, quand nous nous connaîtrons mieux... la récompense sera
énorme. Celle-là, je ne peux vous la
promettre. Tout dépendra du résultat. Mais même si nous ne nous fréquentons que quelques semaines... je le répète :
soyez-moi loyal, et votre fortune est faite.


Mun-Wo
ramassa une pièce bleue. Il la scruta, la soupesa, puis, sortant un grattoir d’un large pot en bois, il la
râpa et passa son doigt dans la poussière bleue, qu’il lécha.


— Où est votre prisonnière ?


— Pas très loin.


— Amenez-la, dit Mun-Wo. (Il prit les sept bleues et les fourra dans
sa poche.) L’auberge est à vous.


Les
messagers, ou plutôt les espions engagés par Malïn et Mun-Wo, furent d’abord d’une efficacité contestable.
Les premières nouvelles du Temple et
de Shong-Li furent vagues et contradictoires ; ce ne fut qu’une bonne semaine plus tard, alors que Malïn
et Alia en étaient déjà à parler à
des recruteurs et à évaluer le prix des mercenaires, qu’ils reçurent les
premiers renseignements fiables.


L’informateur
était un négociant, habitué à traiter avec Mun-Wo d’affaires peu
recommandables. Le tavernier, avait vite compris Malïn, utilisait son établissement comme centre de trafic :
des sacs de sambre et de sel non
taxés étaient entassés dans l’arrière-boutique, et la rumeur parlait de prostituées ayant fait un petit séjour
dans les lieux avant de partir vers le sud.


— J’ai parlé directement à mes
contacts du Réseau, expliqua le négociant,
assis à la table de Malïn. L’un d’eux revenait de Tian-Ji, et j’ai recoupé ce qu’il m’a raconté avec d’autres
sources. (Il tapa de l’index sur la
table.) Le Temple n’est pas tombé. La bataille a été rude, mais les troupes de Shong-Li se sont retirées au
douzième jour. Il y a eu des
centaines de morts parmi les assiégeants, mais seulement une dizaine de Tueuses décédées, et une cinquantaine
de leurs gardes...


— Les hommes de Shong-Li se sont retirés au douzième jour de siège, répéta Malïn, soucieux. Si on compte votre
voyage, votre trajet jusqu’ici...
Depuis combien de temps le Temple de Tian-Ji est, disons, libre ?


Le
négociant fit un calcul rapide.


— Mettons... cinq jours ?


Cinq
jours. Malïn et Alia se regardèrent. Une dizaine de Tueuses mortes. Il y avait sûrement des blessées, et le
Temple craignait peut-être une
nouvelle attaque. Il leur fallait reconstituer les défenses, bref, retrouver Ja-Ney n’était sans doute pas la
priorité des Tueuses, pas dans ces
circonstances, pas quand il y avait des murailles à reconstruire et d’autres
jeunes femmes d’aussi grande valeur à soigner.


D’un autre côté...


D’un
autre côté, Ja-Ney avait une grande valeur, si on en croyait les élèves interrogées par Alia. Et puis, Malïn
avait arraché aux Tueuses une de
leurs protégées, sous leur nez, entre leurs murs. Il fallait sûrement une punition exemplaire : l’honneur et la réputation
de l’Ordre étaient en jeu.


— Parle-t-on d’un enlèvement ?
demanda carrément Malïn. Une Tueuse qui aurait disparu ?


Mun-Wo
suivait la conversation, adossé au mur. Il ne fit pas un geste et ne changea
pas d’expression, mais Malïn savait qu’il pensait à l’« invitée précieuse », en bas, dans la
cave. L’idée d’une esclave n’avait pas eu
l’air de le perturber, mais toucher aux Tueuses, c’était autre chose.


Allait-il
se retirer du jeu ?


Le
négociant haussa les épaules.


— Un enlèvement ? Je ne sais pas. Je n’ai rien entendu.


— Shong-Li était à la recherche du Cercle, intervint innocemment Alia. Peut-être a-t-il réussi à l’obtenir ;
c’est sans doute la raison pour laquelle il a levé le siège...


— Le Cercle ? (L’homme ricana.) Le Cercle est perdu depuis des siècles. Shong-Li avait besoin d’un prétexte pour
attaquer, il a attaqué, c’est tout.
Peut-être s’intéressait-il au trésor du Temple, mais il n’a pas réussi à
passer les murailles...


Se
méfiant de la perspicacité de Mun-Wo, Malïn ne poussa pas le sujet plus avant. Le Cercle, enveloppé dans du
tissu bon marché, était dissimulé
dans les affaires d’Alia, dans le réduit qui leur servait de chambre, en
haut.


— Parfait. Merci beaucoup, vos informations nous sont extrêmement précieuses, déclara-t-il à l’homme avant
de le payer.


Le
négociant se retira. Il avait d’autres missions à accomplir pour « le jeune prince » - c’était l’appellation
que Malïn avait choisie, un nom ronflant étant nécessaire pour les
étapes suivantes de son plan. D’ailleurs,
avait précisé Alia, il n’y avait aucun mensonge. Malïn était jeune, et
prince.


La
porte se referma sur le négociant. Malïn se tourna vers Mun-Wo. Celui-ci fit un signe, et « le jeune
prince » et sa compagne avancèrent sur la plaque d’étain enchantée, clouée récemment sur le sol de l’auberge,
qui était censée protéger la
confidentialité de leurs conversations.


Mun-Wo
ne s’embarrassa pas de préambules.


— Il n’y a pas qu’un Temple. Si j’étais la Matriarche et qu’on m’avait enlevé une Tueuse, la première chose que
je ferais – enfin, la
deuxième, après avoir soigné les blessées –, ce serait d’envoyer des messages aux autres Matriarches. Pour qu’elles se
mettent sur le coup. Et les autres Temples, eh bien, ils n’ont pas les
séquelles d’un siège à gérer.


— Comment les Temples communiquent-ils ? demanda Malïn. Des
Kâas voyageurs ?


— Ça, et la magie.


— Très bien, dit Malïn. (Il réfléchit.) Il nous faut des sorciers. Pas pour intercepter les messages, mais pour nous
protéger. Faire des sortes de, heu,
de barrières, afin de nous rendre indétectables...


— Ouaip, répondit laconiquement Mun-Wo. Il faut au moins ça, et ça
sera pas donné.


Malïn
jeta un coup d’œil à Alia, qui acquiesça. Elle possédait encore des bagues et trois bracelets d’or des
coraux, ce qui, dans ce monde,
semblait être une fortune quasi inépuisable. Le seul problème était de parvenir à les vendre, les bijoutiers qu’ils
avaient rencontrés mettant un certain
temps avant de parvenir à réunir les fonds nécessaires.


— Combien de jours ? demanda Malïn. Avant de recruter des sorciers
valables ?


— On a intérêt à faire vite. Trois ?


Malïn
observa le tavernier.


— Alors vous êtes encore dans la partie, Mun-Wo ?


— Elle devient intéressante, répondit l’homme sans sourire. Je me
demande si « on » vous recherche, déjà...


— Pas si tôt, commença à dire Malïn, et Alia hurla.


Son
talisman lui brûlait la poitrine. Il étincela, un éclair court et opalin, tandis que de la fumée s’élevait de la
chair carbonisée. Mun-Wo recula d’un
bond et Malïn tenta d’arracher le collier du cou de la jeune fille.


— Non ! cria Alia, le repoussant...


Brusquement,
tout fut terminé. Le talisman arrêta de briller. Alia courut vers la table et mit de l’eau glacée sur sa brûlure.


— Non. Je crois qu’il... qu’il m’a protégée, réussit-elle enfin à murmurer. Il nous a avertis... C’était comme... s’il
réagissait à ce que tu venais de dire...


Ils
se regardèrent, tous les trois, dans la pièce obscure.


— Je prends le cheval, dit
Mun-Wo. Je connais quelqu’un, à Shân-Si. Il nous faut un rituel demain matin.


La
nuit tomba.


Mun-Wo
n’était pas revenu. La yassa du port avait fait une ligne de protection autour de la cave où Ja-Ney était
retenue, une autour de leur chambre,
une autour de l’auberge. Elle avait demandé un zla pour ses services : la modicité de la somme n’était
guère rassurante.


Rien
ne vous protégera des Tueuses, avait dit Dayann au Marché aux Carreaux.


Dans
la chambre, le noir était total. La pièce était creusée directement dans le roc, sans lucarnes, sans fenêtres.
Alia était allongée sur sa couche, à
côté de celle de Malïn. Cela faisait deux heures qu’ils étaient censés
dormir.


— Shong-Li n’a aucune raison de savoir que nous avons le Cercle, murmura
soudain la jeune fille.


— Aucune, confirma Malïn après un instant de réflexion. Mais il savait que les Tueuses le cachaient dans leur
trésor. Comment ?


— Des espions, peut-être. Ou de la sorcellerie.


— Et par le même moyen il a peut-être aussi appris que nous l’avions
volé...


— Bref, nous ignorons qui nous
cherche : Shong-Li, ou les Tueuses, ou les deux.


Malïn eut un petit rire.


— N’est-ce pas merveilleux ? Nous avons un vrai talent pour nous
faire des ennemis.


— Et pas n’importe lesquels. Nous devrions jeter le Cercle à la mer...
très loin, au large.


— Non, dit Malïn lentement. Le
mal est fait. Maintenant, il faut le
garder, au contraire, pour qu’il serve de monnaie d’échange au cas où on
nous retrouverait...


— Tu as raison, murmura Alia.


Ils
étaient très proches. Seul un pas séparait les deux couches. Elles étaient rudimentaires : des planches de
bois où étaient posés des matelas de
laine, des draps et des couvertures qu’Alia s’était procurés dans la ville. De nouveau, Malïn tenta de dormir,
mais c’était impossible. Il avait l’impression
d’être au centre d’un réseau complexe de présences et de pouvoirs. Il y avait Ja-Ney, en bas, dans la cave. Il y
avait les puissances invisibles qui
tournaient dans le ciel, comme de grands oiseaux cherchant leur proie. Il y avait la route jaune, qui traversait
le Grand Pays, par-delà les
montagnes, au plus profond des forêts.


Il
y avait Alia, réveillée, si près de lui.


Et
il y avait le Démon.


Malïn
toucha les taches violettes de son torse, de sa poitrine, de son bras. Ses terreurs de la Ville Jaune
avaient été vaines : depuis qu’il était arrivé dans le Grand Pays – depuis
qu’il n’était plus sous l’influence du Voile – elles n’avaient plus
évolué.


Mais
le Démon était toujours là, au cœur du Palais. Conscient. Puissant.


Attendant.


Malïn
réprima un frisson. Brusquement, Alia se leva et se glissa dans la
couche à ses côtés.


— Le
talisman peut protéger deux personnes, si elles sont en contact. C’est ce qu’il avait dit, au Marché aux
Carreaux...


Elle
s’allongea, toute droite, un peu raide, et Malïn tira la couverture sur elle. Leurs épaules, leurs mains, leurs
hanches s’effleuraient.


— J’ai peur, dit Alia. J’ai l’impression
que... des forces se meuvent dans la nuit.


— Moi aussi.


Ils
se prirent la main. Puis Alia passa sa cuisse sur celle de Malïn, qui la serra dans ses bras. Leurs jambes se
mêlèrent, leurs souffles s’accélérèrent.
Le talisman d’Alia se colla à la poitrine du garçon, sur sa tache, leurs lèvres se cherchèrent, Alia
détourna son visage, Malïn lui murmura à l’oreille :


— Demain, nous serons peut-être morts.


Et
comme emportée par ces mots, elle lui mordit l’épaule, lui embrassa le cou, la poitrine, tandis que le cœur
de Malïn s’emballait, qu’il s’arquait déjà...


— Non.


Alia
s’écarta de lui, puis s’allongea de nouveau à ses côtés, frémissante, la respiration courte. Elle attendit que sa
voix soit sous contrôle avant de prendre la parole.


— Je ne peux pas. Il ne faut pas. J’ai prêté serment.


Malïn
laissa passer lui aussi un certain temps avant de pouvoir la prendre dans ses
bras. Puis il la serra contre lui.


— Je sais.


Ils se lovèrent l’un contre l’autre
et, au bout d’un long, long moment, ils finirent par s’endormir.


Mun-Wo revint vers midi le
lendemain, accompagné d’un inconnu aux
longs cheveux blancs nattés et de ses deux fils. Ouvrant un coffre
rempli d’onguents, de peintures et d’amulettes, les trois hommes se mirent tout
de suite au travail.


— Ça tiendra pas longtemps, prévint Mun-Wo. Il faut agir.


— Je sais, dit Malïn. Je vais accélérer les étapes.


Ils étaient venus par centaines.
Les habitants de la ville, les fermiers de
la région et leurs familles... puis les commerçants des Grands Marchés, les négociants des ports, les
bourgeois, les femmes, les curieux.
Tous se massèrent sur le chemin aux statues. La foule débordait sur les pâturages, sur les rochers, sur
la plage.


Ils
attendaient. Les regards étaient posés sur l’ancien autel.


Le
lieu avait été choisi avec soin, pour son aspect spectaculaire : la route rouge passait sur la côte, montait sur un
promontoire où un autel de pierre
noire très ancien avait été érigé. Autour de l’autel se dressaient d’immenses membres de pierre, des bras, des
mains, des visages brisés de
statues, sans doute de la même époque que les Danseurs de la falaise que Malïn et Alia avaient découverts à leur
arrivée. Les hommes de la « garde »
de Malïn – une vingtaine, choisis par Mun-Wo –, tous habillés de rouge, formaient deux rangs autour du
promontoire. Des paysans costauds,
payés un bon prix, s’étaient mêlés à la foule pour protéger le jeune
prince d’une attaque surprise.


Le
magicien et ses deux fils avaient été rejoints par trois autres, venus à toute vitesse et à grands frais des
territoires libres, à trente lieues au
nord. Tout le terrain était recouvert de signes protecteurs, et deux
idéogrammes avaient été peints sur les paumes du jeune prince et de sa
compagne.


Sur
le promontoire, deux des hommes vêtus de cramoisi entonnèrent un chant
de gloire.


Les fragments de statues, autour de
la route, donnaient à la scène un aspect mythique et solennel.


La
foule fit silence.


Alia
apparut la première, vêtue de sa robe pourpre. Sa coiffure élaborée ceignait son visage d’une lourde couronne
brune. L’or des coraux étincelait à
son bras, dans ses tresses, sur son front. Dans ses mains, elle tenait un gong. Elle resta immobile un instant,
le gong levé.


Elle
frappa.


Le
son résonna, passant comme un souffle au-dessus des spectateurs assemblés, des membres de granit
démesurés. Il joua dans les rochers, roula sur le sable, fila vers la
mer.


Malïn
sortit alors, vêtu de soie noire. Le Cercle de Shong-Li était posé sur
son front.


Malïn
et Alia. Debout, côte à côte. Ils étaient beaux ainsi, beaux, nobles et fiers, ils le savaient – cela
faisait partie de la mise en scène. Un
homme vêtu de rouge poussa Ja-Ney derrière eux. Les mains de la Tueuse étaient liées derrière le dos. Elle
était vêtue d’une simple robe grise.


Malïn fit un pas en avant. Le grand
rocher plat dominait la foule comme une jetée.


— La nouvelle est arrivée jusqu’à vous ! commença-t-il d’une voix forte. Vos paysans l’ont annoncée aux marchés, vos
messagers l’ont portée dans vos
villes... et je suis là pour vous la confirmer aujourd’hui !


Une
pause, étudiée. Chaque phrase, chaque intonation avait été préparée avec soin. Alia, très droite, toisait la
foule. Elle connaissait son rôle. La
femme fière et loyale, orgueilleuse et superbe, extension, soutien de son
Seigneur et Maître. Elle leva le menton, foudroyant les spectateurs du regard, comme si elle méprisait
déjà, d’avance, les faibles et les lâches qui feraient l’erreur de
douter.


— Moi, Malïn, prince des terres de l’Archipel, maître des richesses du Grand Palais d’au-delà des mers, je recrute
une armée !


Une
brise souleva le sable et la poussière.


— Un Démon ravage la terre de mes ancêtres ! (Sa manche noire relevée laissait apparaître la tache violette du
Voile. Là encore, c’était prévu.) Le Démon tord et détruit, massacre et torture
les nobles et les enfants, les femmes
et les serviteurs des terrasses de marbre qui m'ont vu grandir ! (Le vent souffla plus fort,
portant avec lui un goût d’épique, d’histoire
et de légende.) Que viennent à moi les hommes d’armes ! Qu’ils se présentent pour former des légions !
Devant eux, les créatures du Démon
fuiront en hurlant ! Devant eux, devant nous... devant nos épées et notre bravoure, le Mal s’effondrera !
Mon armée délivrera mon peuple, et tous ceux qui seront venus avec moi seront
payés grassement sur les trésors de l’Immuable,
les fortunes immenses de nos tours !


La
foule hésita. Le prince était éloquent, la fille était belle, les phrases étaient fortes – mais l’adolescent
qui les prononçait était un peu
jeune, un peu mince pour être crédible. Debout dans la boue, prêts à être séduits, pêcheurs, marchands d’hommes et
artisans, affréteurs de vaisseaux,
recruteurs et commères espéraient un peu mieux, un peu plus avant de
hurler, d’applaudir et de s’offrir...


Malïn
le sentit, et réagit. Il leva les bras avec naturel, comme s’il avait toujours prévu une suite, comme si le
discours n’était pas censé s’arrêter là.


— Le Démon est puissant ! reprit-il, et il sentit l’hésitation d’Alia,
à ses côtés, déconcertée par cette
improvisation. Mais je porte en moi le
pouvoir de l’île Lointaine, le sang glorieux de mes ancêtres, et la puissance
des Immuables... plus forte que le Mal, plus forte que la magie... Un pouvoir devant qui même les Tueuses
ont plié ! Que viennent à moi
les guerriers du Grand Pays, et pour les aider, contre les sortilèges du Démon, je lâcherai ma prisonnière,
ma captive... et mon arme suprême !


Il
poussa Ja-Ney en avant, et devant les regards ébahis, d’un geste rapide et violent, il lui déchira sa robe, l’exposant
nue à la foule.


Il
y eut un silence choqué. Alia eut un hoquet de stupeur, puis lutta pour reprendre son air hautain et son
sang-froid. Une rougeur intense
passa sur le visage de Ja-Ney. Elle resta droite, très raide, son corps pâle et fragile. Le sang disparut de ses
traits et elle ne fut plus qu’une statue de marbre.


La
foule restait muette. Les hommes se repaissaient du spectacle – cette chair si blanche, soulignée par la forme
argentée des tatouages recouverts d’asgent...
Et devant leurs yeux avides ce corps gracile devenait le symbole de la puissance captive, du torrent de
la magie enchaînée.


C’était le pouvoir de l’homme sur
la femme, du maître sur l’esclave, le
mariage complexe de la sexualité, de la violence, du pouvoir et du
sadisme.


Encore
un silence.


Puis
ils hurlèrent, tous, comme ivres.


Mun-Wo
attendait Malïn en bas du promontoire.


La nouvelle s’était répandue,
maintenant. Pour le Cercle, et pour la
Tueuse. Ce n’était plus une question de forces dans la nuit ou de rituels
obscurs. Plus de deux mille personnes avaient vu, de leurs yeux, la prisonnière et la couronne de Shong-Li.
Même s’il n’y avait pas d’espions
dans la foule, la rumeur atteindrait les cités avoisinantes à la vitesse d’un cheval au galop. Elle atteindrait
les Temples et Shong-Li dans les deux
jours, avaient estimé Mun-Wo et Malïn. En supposant qu’il faille une journée pour que l’information
soit vérifiée...


Ils
devaient prendre la mer au plus vite.


Mais
la notoriété était indispensable. Il fallait qu’on parle du prince d’au-delà des mers avec la couronne mythique
des Seigneuries de l’Est sur le front. Il fallait qu’on parle de la princesse à
ses côtés, de la Tueuse à sa merci.


Il
fallait que les mercenaires de la région affluent, il fallait qu’ils lui
obéissent, il fallait qu’ils y croient.


— Trois jours, dit Mun-Wo.


Les
heures passèrent, que Malïn consacra à parler argent, organisation et
salaire avec les marchands d’hommes qui se pressaient maintenant dans la salle de l’auberge. Quand il revint le soir dans la grande maison qu’ils occupaient maintenant – la
chambre minable de l’auberge ne
convenait plus à leur nouveau statut –, il était épuisé.


Alia
l’attendait dans le salon. Elle était assise sur un fauteuil de bois, les bras croisés. Elle suivit Malïn du
regard, comme pour lui demander des comptes, mais le garçon l’ignora.


Malïn
prit sa plume, regarda les pages. Les chiffres se brouillaient devant ses yeux. Il était fatigué, et il sentait,
sans avoir besoin de les voir, la
présence hostile des deux femmes dans la maison.


Posant
les papiers, Malïn se leva brusquement. Sur son fauteuil, Alia sursauta
presque.


Malïn
traversa le salon, puis entra dans la chambre attribuée à la Tueuse.


La
jeune fille, assise sur le divan de velours, contemplait le mur.


Malïn
crut d’abord quelle allait l’ignorer. Il se trompait.


Ja-Ney
tourna la tête et le fixa longuement.


Malïn
resta silencieux, puis, à grands pas, il sortit de la chambre, traversa le salon, l’entrée, descendit les
marches du perron et fit quelques pas sur la digue.


Dehors
les étoiles brillaient dans le ciel violacé. L’air sentait les algues et le départ. Plus loin, une dizaine d’hommes
montaient la garde, et en bas, les
magiciens incantaient une litanie de termes énigmatiques à un rythme saccadé. Plus loin, sur la plage, des
centaines de silhouettes se
mouvaient dans la lueur de feux de fortune. Beaucoup de ceux qui avaient fait le voyage pour entendre le prince
parler dormaient sur place, à la
belle étoile, ou louaient à prix d’or des paillasses dans les maisons des
pêcheurs, ravis de l’aubaine.


— Je le referai. Je le referai si j’avais à le faire, déclara Malïn, quand il sentit la présence d’Alia derrière lui.
Trop de choses dépendent de ce voyage.


La
mer frémissait au loin.


— Je sais, dit doucement Alia. Tu es un pragmatique.


— Un pragmatique ? Dans ta bouche, ça veut dire un monstre ?


— Non.
Non... Tu as bien agi. J’étais choquée, sur le moment, mais j’ai réfléchi. Depuis que je te connais, je t’ai
vu prendre des décisions rapides.
Parfois contestables, parfois difficiles. Mais l’efficacité est à ce
prix.


— Des décisions rapides et contestables...


— Comme celle de venir me sauver, par exemple. (Ils sourirent, et s’assirent
sur les marches, côte à côte. Alia reprit, sérieuse :) Quand on exerce le pouvoir, on doit parfois commettre
des actes immoraux. Nous le savons tous deux.


La
présence d’Alia, sa proximité, ses paroles étaient étonnamment réconfortantes
et Malïn comprit, en une intuition brusque, que tel était son rôle. C’était pour cela qu’Alia avait été élevée, éduquée.
Pour être la confidente, la
conseillère, le réconfort des monarques.


C’était
le rôle qu’elle aurait dû tenir auprès de Makantha.


C’était
le rôle qu’elle tiendrait peut-être à ses côtés.


— Je n’ai même pas été capable de m’excuser, chuchota Malïn. De lui expliquer. Qu’est-ce que je pouvais lui
dire, après ça ?


— Ja-Ney est l’ennemi, dit Alia. (Malïn fronça les sourcils, étonné, et la jeune fille continua :) Nous ne lui
devons aucune explication. Elle nous
tranchera la gorge si elle en a l’occasion. Et si les Tueuses nous rattrapent, crois-tu qu’elles nous expliqueront
leurs raisons avant de nous tailler
en pièces ? (Malïn se tut, hésitant.) Ce que tu as accompli depuis que nous sommes partis... c’est
incroyable, et tu le sais. J’ai confiance en toi, conclut-elle.


Parfois,
le Choix n’est pas celui qu’on croit.


La
phrase traversa l’esprit d’Alia, sans raison. Son cœur se serra. Malïn se tourna vers la jeune fille et tenta de
lire l’expression de son visage dans
l’obscurité. Finalement, il lui prit la main, et ils restèrent un long moment côte à côte, à écouter le bruit des
vagues noyer les mélodies âpres des sorciers.






 


Chapitre 13


Les
mercenaires étaient venus parfois en bande, parfois seuls ; parfois
engagés par un recruteur, parfois avec leurs cicatrices comme seules recommandations. Les recruteurs recevaient
deux rouges par mercenaire accepté dans l’armée de Malïn, plus un pourcentage
sur le butin futur. On appelait ce pourcentage «l’or des oiseaux ». Une manière poétique de dire que,
les hommes étant loin quand ils
touchaient leur pactole, les recruteurs ne voyaient pas souvent la
couleur de l’argent.


Mun-Wo
et les trois assistants qu’il avait affublés du titre pompeux d’aides de camp étaient assis dans la rue, à des
tables de bois, où ils recevaient
les hommes un par un. Ils envoyaient les futurs officiers à Malïn, qui, l’air autoritaire, écoutait les
récits, faisait semblant de lire les références,
hochait la tête d’un air dubitatif en écoutant des anecdotes héroïques impliquant des ennemis qu’il ne
connaissait pas, dans des lieux
ignorés, durant des guerres dont il n’avait jamais entendu parler.


Était-ce cela, être «un homme de
pouvoir »? Être un futur Immuable ! Je
joue un rôle, pensa-t-il, tandis qu’un grand guerrier du Sud nommé Bator racontait la fois où il avait
sauvé « le Kaï-La du beau-père
de la Reine Au Loin » contre des hordes démoniaques.


— Vous ne me croyez pas ? insista le mercenaire, sentant l’hésitation de Malïn. Vous voyez ça, là ?
(La cicatrice courait du front au
menton, déformant la paupière et l’arcade sourcilière.) C’est un coup de faux.
Eh ouais, certains avaient des faux. Et des fourches. Des paysans, pour la plupart, le Voile les avait
rendus fous, voyez... hideux, déformés. De vrais monstres. Je menais
cent hommes, et aucun ne m’a jamais
désobéi, ou manqué de respect... Les horreurs qu’il va y avoir dans votre palais, j’en ai déjà affronté, c’est ce qu’il
faut que vous reteniez. Et j’en ai
tué un sacré nombre personnellement, de
ces sales créatures, au moins une cinquantaine. Des femmes, des enfants,
tout ce qui me tombait sous la main...


— Félicitations. C’est très héroïque de votre part.


— Plus d’une cinquantaine, je vous dis  Alors,
vos monstres, là-bas, autant vous dire que je n’en ferai qu’une bouchée...


Malïn
leva la main, mettant un terme à la conversation.


— Je suis convaincu. Allez voir Mun-Wo, il vous
donnera votre grade, et une avance sur la première paie.


— Quand partons-nous ? demanda le mercenaire en se levant. — Dès l’arrivée des bateaux, dit Malïn, baissant
les yeux pour écrire le nom sur la
liste, mais aussi pour dissimuler son incertitude. Demain matin, j’espère.


Si les Tueuses ne nous ont pas découverts avant, pensa-t-il, si fort qu’il s’étonna que l’homme n’entende pas. Si
nous sommes toujours vivants demain.


Mais
l’homme n’entendit pas, et Malïn, levant les yeux, lui fit un signe de tête rapide, comme s’il avait l’habitude,
à quatorze ans, de congédier chaque
jour des dizaines de mercenaires. Le guerrier se leva, fit un salut
respectueux et partit.


Le
lendemain, ils étaient toujours vivants. Les Tueuses n’étaient pas
arrivées.


Et
les bateaux étaient au port.


Le
soir même, ils avaient embarqué.


Malïn et Alia étaient arrivés au
Grand Pays dans un climat chaud, ils s’étaient
échoués près de falaises ocre et de résineux gorgés de soleil. La tempête qui les avait jetés sur la
plage était un orage du Sud, portant avec elle des odeurs tièdes et sucrées.


Ici,
la mer était différente.


C’était
une mer du Nord, glacée et farouche. L’eau était grise et kaki, violette ou verte, tachée d’algues, avec des
odeurs prenantes de poissons, un
lointain parfum de glacier. Elle parlait de conquérants et de pirates, d’armada invaincue et de lourds
vaisseaux de guerre.


Or
la « flotte » de Malïn n’avait que deux bateaux, qui avaient vu des jours meilleurs. Les quatre cents hommes,
répartis sur les deux embarcations,
étaient bien armés, mais barbares ; des soldats sans uniformes,
sans unité et sans gloire.


Deux bateaux, quatre cents hommes.
Encadrés par deux adolescents, cinq
officiers, trois aides de camp, et Mun-Wo.


La
première soirée, Malïn la passa à la proue. La côte avait disparu dans la brume. Il avait échappé aux Tueuses, à
Shong-Li ; il aurait dû se
réjouir ; à la place, il avait honte. Il ne s’était pas battu contre ses ennemis : il avait pris la mer avant qu’ils
arrivent. Il n’avait pas vaincu, il avait fui, même pas devant des adversaires :
devant leur ombre.


Et
maintenant, il conduisait des vaisseaux fatigués, dirigés par une troupe déplorable, la couronne d’un autre
posée sur son front.


Les
mercenaires fumaient et buvaient sur le pont. Quelques bons marins, choisis avec soin, s’occupaient des voiles ;
les autres se partageaient le reste
des corvées. Le vent soufflait fort, les vaisseaux déchiraient l’océan, et les hommes attendaient de voir
apparaître, derrière l’horizon, les
côtes du pays fabuleux que leur prince leur avait promis.


La
nuit tomba. Ja-Ney monta sur le pont.


Elle
portait de nouveaux vêtements. Ses poignets étaient attachés, pour qu’elle ne puisse pas enlever l’asgent
de ses tatouages, mais Malïn la laissait libre de ses déplacements. Elle n’aurait
pu fuir qu’à la nage, et ils étaient trop loin de la côte.


La
Tueuse avança jusqu’au bastingage. Son regard aveugle était tourné vers
l’océan.


Ses
yeux cherchèrent un moment, puis s’arrêtèrent. Elle fixa un point au
nord-est.


Malïn
chercha à son tour... Il n’y avait rien, que de lourds nuages, la mer et
le ciel.


Ja-Ney
se tourna vers lui. Son visage ne reflétait plus l’indifférence forcée, le mépris ou la haine franche que Malïn y
lisait depuis la scène du discours.


Il s’y trouvait... comme un
étonnement, une interrogation.


Comme
si, pour la première fois, Ja-Ney sentait quelque chose par-delà l’horizon.


Dix
jours passèrent.


Le
soleil tapait dur. Les mercenaires s’entraînaient. Il y avait de la soupe à la cuisine, des tonneaux de cidre
sur le pont ; les voiles claquaient
dans le vent et les mousses fredonnaient. Le bateau amiral – un grand
mot pour le vieux bâtiment dont chaque planche craquait -fendait les eaux comme s’il croyait en sa mission.
Des chants s’élevaient à l’arrière,
de l’autre embarcation, et la mélodie, portée par le vent, arrivait par
bouffées jusqu’à eux.


Malïn
mentait. Il mentait en prétendant savoir où il allait, il mentait en étudiant les cartes maritimes des
officiers, il mentait en écoutant d’un air attentif quand Ka-ara, un
ancien corsaire promu capitaine, lui
montrait le chemin parcouru, les routes commerciales contournées : il fallait éviter les pirates,
les vaisseaux des Seigneuries de l’Est,
ceux des Tueuses, la flotte de la Reine Au Loin.


L'Archipel de l’Immuable n’apparaissait
pas sur les cartes. Pour décider d’une
direction, Malïn avait tenté d’estimer le chemin parcouru avec Alia dans la barque, à leur arrivée. De « puissants
sorts » dissimulaient les côtes
des Sept Îles, avait-il expliqué à son état-major. Il fallait aller tout
droit, nord-nord-est.


Les
hommes lui faisaient confiance. Cela faisait partie de l’attrait de l’aventure,
d’ailleurs, cet aspect enchanté et mystérieux, cette contrée secrète aux richesses mythiques où ils allaient
poser un pied vengeur.


Les
réserves d’eau étaient à peine entamées. Les celliers étaient pleins.


Tout
allait bien.


— Pour
combien de temps ? murmura Alia, un soir, assise sur la couchette de leur minuscule cabine. Il n’y a
aucune terre à l’horizon. Et...
(Elle baissa encore la voix, comme si elle craignait qu’on les écoute.) Dix jours ! Cela fait dix jours que nous
avons quitté le Grand Pays... À l’aller,
nous n’en avons pas mis trois avant de trouver la Barrière...


Malïn
revit leur minuscule barque, recommençant sans cesse le même trajet alors qu’ils agonisaient de soif.
Puis le mur transparent, invisible et
magique, qui les séparait du Grand Pays.


Cela
paraissait si lointain. Il s’était passé tant de choses depuis.


— Nous avançons à l’aveugle, continua Alia. Ton estimation est peut-être fausse. Et si nous étions à des lieues
au nord de l’Archipel ? Et si nous l’avions déjà dépassé... ?


— C’est possible, chuchota Malïn. Mais que veux-tu que je fasse ? Si
je montre le moindre signe d’incertitude...


Alia
secoua la tête.


— Quand ils ne t’écouteront plus... quand la nourriture viendra à manquer... ils se révolteront. Et... Ja-Ney et
moi... nous sommes les seules femmes à bord.


Malïn hésita, ne sachant comment
réagir. La rassurer ? Comment ?


— Si nous en arrivons là, je libérerai Ja-Ney, plaisanta-t-il. Et le problème sera réglé, puisque nous mourrons tous
dans un geyser de flammes, tandis qu’elle
s’amusera à nous faire rôtir un par un. Elle me gardera pour la fin,
afin de me torturer longuement...


— Je ne veux pas mourir. Et je ne veux pas... Parfois les équipages gardent les femmes vivantes, tu sais ?
Pendant des années. Des années
enchaînées en fond de cale, pour... pour les servir...


Malïn
s’approcha, prêt à mentir une nouvelle fois, prêt à jurer à Alia qu’il la protégerait, qu’elle ne connaîtrait
jamais ce sort...


C’est
alors qu’il la sentit.


Il
se leva.


Il
y avait quelque chose en haut.


Alia
le regarda, étonnée. Malïn se dirigea vers la porte.


Tout près... sur l’océan...


Elle résonnait, vibrant en lui
comme une note de musique solitaire.


— Malïn ?


Malïn
n’entendait plus rien. Il sortit de la cabine, remonta l’étroite coursive qui sentait l’oignon et le vieux vernis.
L’échelle.


— Malïn ! cria Alia derrière lui.


Il
monta. En haut la nuit était d’argent. Il marcha vers la proue, écoutant.


À
sa gauche avançait Ja-Ney.


Sortie
de sa cabine, seule, vêtue de sa robe de laine. Pieds nus, le regard
fixé vers le nord-est.


Ils
s’arrêtèrent.


Debout,
côte à côte, le regard tendu vers l’horizon...


Et
tout se renversa.


La note qui vibrait en Malïn hurla.
Il mit ses mains sur ses oreilles, gémissant de douleur, tandis qu’autour du
bateau la mer devenait folle et montait en
colonnes argentées droit vers le ciel. Ka-ara criait des ordres, les hommes
sortaient des coursives, couraient vers les voiles. Des vagues furieuses dévoraient le pont. Mun-Wo s’accrocha au gouvernail pour ne pas être emporté, tandis
que le bruit montait comme un raz-de-marée, les engouffrant tous...


...
et la Barrière apparut.


Un
mur translucide et étincelant, venant du plus profond de la mer, montant jusqu’aux cimes du ciel. Autour du
bateau, les courants devinrent fous ;
une voile se déchira tandis que la coque émettait un douloureux gémissement. Le vent battait le visage
de Malïn ; dans son esprit, les
notes devenaient musique, la musique parlait, interrogeait, cherchant à
reconnaître...


Malïn
leva les bras, hurla, pour que sortent la douleur et le bruit ; la
mélodie enfla encore, et...


Blanc.


L’être
était l’univers, et Malïn flottait devant son visage. Devant la peau violacée, devant ses yeux jaunes à la
pupille verticale.


L’être
le reconnut.


Et
sourit.


— Qui ? Qui êtes-vous ?
cria Malïn.


 »Qui ?


Le
silence.


— Tu es à moi...


... dit l’être.


...
La Barrière s’ouvrit pour les laisser passer.


Devant
eux, l’espace se déchira avec la voix de millions d’agonisants. L’air se tordit, siffla comme une
tornade ; un brouillard argenté
partit en volutes folles, sifflant et crépitant. Une voix dans l’esprit de Malïn, la sienne, ou celle de Ja-Ney – car
Ja-Ney était à ses côtés sur la proue –, murmura que le brouillard argenté
était la magie, son essence même... de la magie concentrée, captive dans la
barrière, qui s’échappait enfin et entrait en Malïn...


...
car il était la clé, celui qui avait ouvert...


Mais
Malïn n’était pas un sorcier. Son corps n’était pas entraîné pour
supporter un tel afflux de puissance. La magie le brûlait, le déchirait de l’intérieur. Quelque chose éclata,
des veines, réalisa-t-il, son corps
était en train d’imploser, il avait du sang dans la bouche, du sang coulait de sa bouche, de son nez, sur son
visage...


Ja-Ney
lui saisit la main.


Malgré
ses poignets attachés, les doigts de la Tueuse serrèrent la paume de Malïn, aspirèrent. Ce n’était pas
pour lui venir en aide, ou en signe d’amitié.
Les doigts de Ja-Ney rentraient dans la chair, ses ongles s’enfonçaient dans la peau. Elle n’était
pas là pour sauver, elle était là
pour prendre, pour arracher la magie, elle récupérait enfin le pouvoir qui était sien, celui qui lui avait été
volé depuis sa captivité. Et le pouvoir
suivit, écoutant l’appel de la sorcière ; il quitta Malïn, s’engouffra
dans le corps frêle de la magicienne...


La
Barrière acheva de se déchirer...


La
vague déferla et les vaisseaux bondirent en avant, de l’autre côté. Une lame plus forte que les autres balaya le pont
et un soleil étincelant, surgi de
nulle part, aveugla les mercenaires. Quelque chose claqua et s’écroula, un homme bascula par-dessus bord, la
Barrière disparut...


Il
faisait jour.


Le
soleil étincelait dans le ciel. La brise était calme, à peine perceptible.
Les derniers courants se calmaient.


Les deux vaisseaux étaient passés
de l’autre côté, secoués mais entiers, leurs
voiles abattues, leurs hommes hébétés. Au loin se découpaient, poudreuses et floues, les côtes
crayeuses des Sept Iles de l’Archipel.


Ils
étaient passés.


Ja-Ney
se retourna vers Malïn.


L’afflux
de magie avait été tel que les liens de la Tueuse s’étaient consumés. L’asgent avait fondu. Les tatouages
libérés palpitaient comme des
reptiles sur sa peau, mouvants, vivants, vibrants de puissance. Les cheveux dénoués de Ja-Ney flottaient sur ses
épaules ; ses yeux aveugles étaient deux puits de force et d’obscurité.


Sur
le pont, les mercenaires se figèrent.


Ja-Ney
se tourna vers Malïn et se prépara à frapper.


Le
garçon se releva. Il ne s’était même pas aperçu qu’il était tombé, mais il dut s’accrocher au bastingage pour
retrouver son équilibre. Son nez
saignait encore et il se plia en deux, vomissant du sang sur le bois salé
du pont.


Puis
il se redressa.


Ja-Ney
hésitait. Elle se tourna vers l’Archipel et resta figée, très droite,
écoutant.


Une
éternité passa. De nouveau, elle fixa Malïn, la fureur et le devoir s’affrontant.
Il fallut une longue minute, et toute sa volonté, le contrôle acquis après de
longues années d’apprentissage, pour ne pas le réduire en cendres
sur-le-champ.


Enfin,
le sens du devoir l’emporta.


Ja-Ney
baissa la main.


— Il
y a un Démon dans ces lieux, déclara-t-elle. Un Démon très puissant.
Conduisez-moi à lui.


Le
premier bateau accosta un jour plus tard. À bord se trouvait une riche famille
fuyant La Cité, où le Voile – l’influence du Démon -frappait depuis déjà deux semaines. Bien sûr, nul
ne savait qu’il s’agissait d’un Démon. On parlait de peste et d’épidémie.


Le
propriétaire du vaisseau tenait dans ses bras son fils cadet, un petit garçon de huit ans au visage maculé de
taches violettes. Les Hâmans avaient
voulu appliquer la même méthode qu’au Palais. Ils avaient bouclé la capitale et décidé de brûler
les habitants atteints, mais il
était bien plus difficile de contrôler une ville de plusieurs centaines de milliers d’âmes, ouverte sur les plaines, qu’un
palais clos par de hautes murailles.
Tous ceux qui avaient pu s’enfuir l’avaient fait. Dans les quartiers pauvres, le chaos régnait, et les
Hâmans qui osaient s’y introduire n’en ressortaient pas vivants.


Les signes de la contamination
atteignaient maintenant les campagnes.


— L’épidémie gagne chaque jour quelques lieues, expliqua le propriétaire du vaisseau à Malïn. Si elle ne s’arrête
pas... (Il frissonna.) Le Port est tout proche.


Malïn
hocha la tête. Il comprenait. Le Port abritait plus de deux cent mille âmes. Comme La Cité, comme le Palais de
l’Immuable, Le Port n’avait pas de
nom : c’était « Le Port », unique et essentiel, au sud de l’île Royale. Les plus grosses réserves de céréales y
étaient entreposées, le reste de la
nourriture et toutes les marchandises des Sept Iles y transitaient.


Si
les habitants fuyaient devant l’arrivée de « l’épidémie », l’économie de l’Archipel allait s’écrouler. Il n’y
aurait plus rien à manger. Et les
réfugiés de l’île Principale, hâves et désespérés, s’abattraient comme des sauterelles sur les campagnes des îles
secondaires...


— La peste n’aura plus besoin de nous détruire, reprit l’homme. La
famine l’aura fait avant.


— Ce n’est pas une peste, expliqua Malïn. C’est un Démon. L’homme
fronça les sourcils.


— Les
Hâmans disent que...


— Les Hâmans se trompent, déclara Ja-Ney d’une voix
profonde. Un Démon est venu. Un très
vieux Démon, né dans l’obscurité des âges.
Son incarnation dans ces lieux est mauvaise, et très puissante. À chaque
instant, il prend plus de pouvoir.


Sur
le pont, tout le monde s’était tu. Alia, les mercenaires, Ka-ara et Mun-Wo. Le propriétaire du vaisseau, son fils
au visage déformé et les dix soldats
de sa garde privée, qui attendaient derrière lui.


Tous
regardaient la Tueuse.


— Nous sommes revenus pour vous sauver, reprit Malïn, brisant le silence. Je suis un prince de la famille royale
de l’Immuable. J’ai quitté l’Archipel
pour ramener une Tueuse... une puissante sorcière, pour occire le Démon.


Le
propriétaire du vaisseau resta bouche bée. Une sorcière. Un Démon. Dans la
culture des Sept Îles, où la magie n’existait plus, ces mots étaient
tabous, impensables.


— Heu... très bien,
balbutia-t-il, ne sachant que répondre, comment réagir. Très bien. Tant mieux.
Parfait.


Il
réintégra son bateau aussi vite que sa dignité le lui permettait. Ses gardes le suivirent... tous sauf un. Un
guerrier d’une soixantaine d’années,
habillé d’un sobre costume noir, demeurait sur le pont. Ses cheveux étaient gris, son regard calme et fin.
Une cicatrice courait de sa tempe droite à son menton.


Il
avança vers Malïn et s’inclina brièvement.


— Mon nom est Ala-Toror, déclara-t-il après s’être redressé. Je suis le fils aîné du grand commandant de la Garde,
et j’ai servi quarante ans sous les
ordres personnels du très haut Mi. Vous affirmez appartenir à la famille royale. Veuillez présenter vos noms
et vos titres.


Malïn prit une profonde
inspiration. Depuis qu’ils étaient arrivés
en vue de l’Archipel, il attendait, espérait et appréhendait cette conversation.


— Mon nom est Malïn A-Tor, fils de Mal A-Talor, prince de sang, cent dix-septième sur la ligne de
succession, déclara-t-il. (Alia, attentive,
se tenait derrière lui. Ils savaient tous deux ce qui se jouait.). Qui...
qui a survécu au Palais ?


— Personne, dit simplement le guerrier. Personne. Ils sont tous morts.


Il
y eut un nouveau silence. Les mots et leurs implications flottèrent un
moment dans l’air.


Les
yeux d’Alia se remplirent de larmes. Puis elle avança et posa la main
sur l’épaule de Malïn.


— Je vais me renseigner, reprit Ala-Toror. Sur vos titres. Sur vos...
prétentions. Et faire passer la nouvelle.


Malïn hocha la tête. Une heure plus
tard, quand le vaisseau de l’homme s’éloigna,
sept grands oiseaux blancs s’envolèrent dans le ciel.


Sept
Kââs messagers, filant vers les Sept Îles.


Il y eut d’autres jours, d’autres
bateaux. Malïn et ses mercenaires se dirigeaient vers l’île Royale. Ils
croisèrent des vaisseaux de réfugiés qui
fuyaient la Cité, des chaloupes de nourriture qui s’en approchaient pour
vendre leur précieuse cargaison au marché noir. Des embarcations menées par d’anciens
soldats devenus brigands, par d’anciens
brigands redevenus soldats, aidant les
réfugiés. Des trafiquants, des bourgeois, des nobles escortés de leurs
armées privées.


Beaucoup
se joignirent à la flotte de Malïn, voulant combattre la cause du mal ou venger des êtres aimés. À
chaque rencontre, les nouvelles
empiraient. On parlait de milliers de mourants, de fous. D’armées de créatures
battant la campagne. Les Hâmans perdaient leur autorité, la panique atteignait les îles secondaires.


Mais
sur la mer, autour du vaisseau amiral, la flotte de Malïn grandissait.


Quand
les côtes de l’île Royale grandirent à l’horizon, Malïn descendit dans
la cabine de Ja-Ney.


La Tueuse était seule. Elle portait
un pantalon en lin et une chemise blanche, ses cheveux étaient noués en une
simple queue-de-cheval.


Quand Malïn passa la porte, elle se
tourna vers lui, sans un mot.


— Nous ne sommes plus loin du
Palais, expliqua Malïn après un bref silence. Et je dois savoir si je peux
compter sur vous.


Ja-Ney ne répondit pas.


— Vous me haïssez, reprit Malïn.
Et ce n’est que justice. (Dehors, une mouette passa en criant.) Mais vous devez
comprendre pourquoi j’ai agi ainsi. Vous avez vu... Mon pays n’est pas
imaginaire. Le Démon existe. Vous avez entendu les témoins. L’horreur, la
famine. Dans votre Temple, les Tueuses ont refusé de me croire. (Pas de
réponse.) Je suis désolé, continua Malïn. Pour la manière dont les choses se
sont déroulées. Je sais que les Tueuses se vengeront. Si elles découvrent l’Archipel,
si elles passent la Barrière, je n’aurai pas longtemps à vivre. Mais en
attendant... j’ai des hommes à mener, un Palais à conquérir, et un Démon à tuer.
Quelle que soit votre rancune, quelle que soit votre rage... j’ai besoin de
savoir que je peux compter sur vous.


Encore un silence. Puis Ja-Ney prit
enfin la parole.


— Je ferai mon devoir. Je suivrai la stratégie que vous allez décider et
je combattrai la Bête. Je n’essaierai ni de vous tuer ni de me venger avant que
le Démon meure. Mais ne croyez jamais... jamais, que je sois votre alliée. Ou
que je puisse vous pardonner.


Une étrange tristesse serra le cœur
de Malïn. La confrontation paraissait... décalée. Il avait quatorze ans, Ja-Ney
en avait quinze, et ils parlaient, comme des adultes, de guerre et de
vengeance, dans des rôles qui les dépassaient et leur collaient à la peau comme
une malédiction.


— Je ferai mon devoir, répéta
Ja-Ney. C’est tout. Ensuite, nous verrons.


Malïn hésita. Mais il n’y avait
rien à dire, rien à tenter.


Il s’inclina.


— Très bien. Merci, dit-il
avant de se tourner vers la porte.


— Elle n’est à vos côtés que parce que vous allez devenir Immuable, déclara
brusquement Ja-Ney derrière lui.


Malïn
lâcha la poignée et se retourna.


— Jamais elle ne se serait intéressée à vous, sinon. Elle n’a pas de morale, elle n’a pas de cœur. Elle pense qu’il
existe une élite en ce monde et
qu’elle y appartient. Et si le Démon n’avait pas massacré cette élite,
vous n’en auriez jamais fait partie à ses yeux.


Malïn
observa un long moment la jeune fille. Une Tueuse... une adolescente. Mince et pâle, vibrante de pouvoir et
d’indignation.


— Vous avez en partie raison, dit-il enfin. Mais en partie seulement. Les humains sont... complexes.
Paradoxaux. Alia comme les autres.


Ja-Ney
resta silencieuse. Puis, d’un coup, la rage et la rancœur disparurent de son visage, comme une vague qui
reflue. Elle détourna la tête, fît quelques pas dans la cabine.


— Vous avez raison, je vous hais, dit-elle finalement. Je vous hais tous les deux. Et la haine est plus forte que
je ne pensais.


— Je vous demande de risquer votre vie, dit Malïn. Alors que je vous ai agressée, battue, humiliée. Vous avez le
droit d’être en colère. Mais vous combattrez le Démon ?


— Je ne suis pas une Tueuse ! cria Ja-Ney. (Malïn l’observa, étonné.) Vous m’appelez « la Tueuse »,
ils me nomment tous ainsi, là-haut,
sur le vaisseau. Mais je n’en suis pas encore une. Je n’ai pas reçu le
Sceau, je n’ai pas passé l’Épreuve...


— Je sais. Je suis navré... mais une Tueuse accomplie... Je n’aurais jamais
réussi...


Ja-Ney
arpenta la cabine.


— Votre Démon est d’une puissance immense, et je ne suis pas prête,
dit-elle, la voix rauque, mais maintenant que je suis ici... que je suis seule ici... je ne peux que l'affronter. C’est
le serment que j’ai prêté. Je n’ai
pas le choix, je dois me battre, et je ne suis pas prête, et en me traînant
ici, vous m’avez condamnée à mort...


Malïn
prit une chaise et s’assit.


Puis
il répondit :


— Je n’en crois pas un mot. (Ja-Ney se figea.) Vous êtes furieuse, et vous avez peur. Mais j’ai senti votre puissance
à la Barrière. Et maintenant... l’intonation,
la voix. Vous affirmez que je vous ai condamnée à mort. Mais vous n’y
croyez pas.


Malïn
s’interrompit. Il cherchait les paroles justes. Ce moment, dans la taverne de Mun-Wo, où il avait réfléchi à
qui il était, à ce qu’il espérait...


— Vous êtes folle de rage. La terreur vous serre le ventre. Mais une partie de vous calcule, évalue. Une partie de
vous se demande, froidement, si elle
peut être à la hauteur. Éliminer un puissant Démon, alors que vous n’êtes même pas encore une
Tueuse... Quel exploit... Quelle
gloire... (Ja-Ney l’écoutait, indéchiffrable.) Ne me dites pas que je me trompe. Ne me dites pas que vous n’entendez
pas cette voix qui murmure : «Je peux le faire. Je sais le faire. »


Une
longue pause. Puis un imperceptible sourire apparut sur les lèvres de
Ja-Ney.


— Joli discours, prince Malïn. Un futur Immuable doit motiver ses
troupes...


— En effet. Maintenant, dites-moi que j’ai tort. Dites-moi que vous
n’avez pas envie de relever le défi.


Le
sourire dansa un moment sur les lèvres de Ja-Ney.


— Vous n’avez pas tort.


— Merci, dit Malïn en se levant.


— Mais je ne serai jamais votre alliée.


— Haïssez-moi. Mais tuez-le.


Il
faisait beau, le lendemain, quand les trois vaisseaux rouges accostèrent. Leur
coque était de pourpre verni, les voiles, de lourde toile cramoisie.


Les
soldats de la Garde Lointaine. Tous vêtus de bordeaux.


Les
chefs mercenaires firent placer les hommes derrière Malïn, en ligne.


Malïn
se tenait très droit, Alia près de lui.


Le commandant de la Garde Lointaine
monta à bord. À ses côtés se trouvait
Ala-Toror, le guerrier âgé qui avait demandé à Malïn ses nom et titre.
Cinq officiers les entouraient.


Les hommes de la Garde Lointaine
étaient venus de l’île la plus excentrée, au sud du sud de la dernière côte, de
la dernière ville, du dernier village. Génération après génération, la Garde
Lointaine attendait. Elle était l’armée de la dernière chance. Si la guerre
ravageait l’Archipel, si la cour était obligée de fuir, alors la Garde Lointaine sortait de son isolement pour se
ranger aux côtés de l’Immuable...


Ou
de son héritier.


Le
commandant de la Garde Lointaine s’arrêta devant Malïn.


— Vos nom et titre ont été vérifiés.


Malïn
s’inclina.


— Merci.


Ce
fut leur seul échange. Personne ne parla du trône.


Le
soleil faisait étinceler la mer et les armes. Le commandant de la Garde Lointaine quitta le navire et, lentement,
les vaisseaux rouges se mirent en
position au sein de l’escadre, attendant les ordres.


Le
vent se leva ; les voiles se gonflèrent. Les mercenaires se préparaient, fourbissant leurs épées, prenant des
paris. Ja-Ney était debout à la proue.


Malïn
regarda ses hommes, ses vaisseaux.


Le
Palais, devant. Les armées, prêtes à affronter les créatures, pour qu’ils puissent se frayer un chemin jusqu’au
Démon.


Alia
à sa droite, la Tueuse à sa gauche.


Et
à leur tête, Malïn.


 


Cela
faisait des semaines qu’il gisait là, inconscient.


Elles
l’avaient allongé sur la paille sèche, à l’arrière de la petite maison de pierre grise. Les trois sœurs vivaient
sur la côte, isolées de tous, se
nourrissant de coquillages, de crustacés, des baies poussant dans les
épineux.


Elles
avaient depuis longtemps passé l’âge d’avoir des enfants, et ne fréquentaient pas grand monde. Quand elles
avaient découvert le corps sur la
plage, où la marée l’avait laissé, elles l’avaient d’abord cru mort. C’est
en le transportant vers les rochers, pour lui offrir une cérémonie funéraire, que la plus âgée des sœurs avait entendu le
cœur battre.


Alors
elles l’avaient ramené chez elles, et elles l’avaient soigné.


Des
jours plus tard, elles avaient entendu parler du Palais et de la peste. Les Hâmans avaient bouclé les issues, ils
avaient passé les habitants
contaminés par le fil de l’épée. L’Immuable était mort. La fumée noire et grasse des bûchers était montée
jusqu’au ciel. L’incendie avait
ravagé la tour des princes et la plupart des bâtiments de l’aile nord ; on racontait que les cadavres, maculés
de taches violettes, leurs membres
déformés, leurs visages tordus en des grimaces atroces, s’entassaient en des pyramides plus hautes que les
toits.


Les
trois sœurs avaient remercié le colporteur qui leur avait apporté les nouvelles. Elles avaient attendu qu’il
soit parti, puis elles s’étaient
approchées du presque noyé, allongé sur la paille. Le garçon avait la peau brune et lisse, les ongles bien
entretenus, les cheveux noirs et
brillants. Des fils d’or étaient cousus dans sa peau, sur l’épaule gauche, un signe de richesse et de noblesse censé
appeler la faveur des dieux. Le
garçon portait des habits riches et épais – détrempés par l’eau, déchirés par les vagues, mais dont on distinguait
encore les broderies chatoyantes et les couleurs subtiles.


S’il
venait du Palais – alors il avait dû sauter dans la mer pour échapper
à l’incendie. De très haut, peut-être d’une fenêtre. Le choc l’avait assommé ;
c’était un miracle qu’il ne l’ait pas tué.


Les
jours passèrent. Les trois sœurs, sans se concerter, avaient décidé de garder le secret. Les Hâmans
pourchassaient et tuaient les malades.
Le garçon, si beau, endormi sur la paille, serait-il considéré comme contaminé ? Viendraient-ils pour le
tuer ? Viendraient-ils le leur arracher ?


Le
temps avait passé, encore.


Un
nouveau matin se leva.


Le
garçon ouvrit les yeux.


Les
trois sœurs se précipitèrent à son chevet. Dehors, il faisait beau. Les mouettes criaient ; le soleil
chauffait les rochers. Le garçon se redressa. Il paraissait complètement
perdu.


— Tout ira bien, dit la plus jeune des sœurs, celle qui avait encore quelques
mèches noires dans sa chevelure grise.


— Nous vous avons protégé, dit la deuxième.


— Comment vous appelez-vous ? demanda la troisième.


Le
garçon se passa la main sur le front. Il fronça les sourcils, comme s’il
avait du mal. Du mal à se souvenir.


— Makantha, souffla-t-il.









Autre
vue de la Ville Jaune









Interlude (3)


L'eau
scintillait sous les pilotis. Le soleil faisait étinceler les ordures, les flaques de déjections, les cadavres
des rongeurs. L’eau était si sale
que les enfants qui y tombaient, perdant l’équilibre en passant de cahute en
cahute, sur les troncs, périssaient empoisonnés
avant d’avoir eu le temps de se noyer. Les nappes de liquide malfaisant qui chatoyaient à la surface
reflétaient la lumière, illuminant
parfois le haut échafaudage de cabanes pourrissantes qui constituait la
cité des pauvres du delta.


Au
sud, il y avait les mines, où pourrissaient les ouvriers. Les métaux extraits rejetaient des substances étranges
dans la rivière. Au nord, il y avait
la ville, où habitaient les gens qui avaient de vrais toits, des zlas dans
leurs bourses et de quoi manger le soir. À l’ouest, le delta donnait
dans la mer.


Le
port, qui le bouchait en partie, ne laissait passer de la marée que des
vagues d’eau boueuse.


Sous
les cabanes, l’eau avait une vingtaine de brasses de profondeur. On y mourait souvent. Parfois, les
gens de la ville venaient y jeter discrètement des cadavres.


Le
bébé avait à peine trois jours. Il ou elle pleurait très bas, au neuvième
niveau de l’entassement de cabanes, sur le sol de branches disjointes. Ses
forces s’amenuisaient, et il était tout seul.


L’enfant
n’était personne, ne venait de nulle part. Sa mère, très jeune, était
droguée aux vapeurs des mines. Deux heures après sa naissance, elle avait
oublié l’existence du bébé.


S’il
grandissait, l’enfant aurait des visions, plus tard. Il rêverait d’une route bleue, filant à travers les monts et
les déserts, le sable, les pierres et
les forêts. Comme un appel, comme un chant.


S’il
grandissait.


Ils
étaient quatre. Quatre à rêver d’une route et d’une couleur.


Il
y avait la Reine Au Loin dans son palais de pierre et d’or.


Il
y avait Malïn, le jeune prince de l’Archipel, le possible héritier du
trône de l’Immuable.


Il
y avait le bébé agonisant sur son plancher de bois.


Il
y avait le quatrième, un homme qui, quand il se réveillait le matin, rejetait encore les images folles qui
voulaient l’assaillir.


Oui,
s’il grandissait, le bébé agonisant sur le plancher de bois aurait des
visions de route bleue. Mais il avait peu de chances de grandir.


Bientôt,
il ne pleurerait plus. Si quelqu’un ne s’en occupait pas vite, si quelqu’un ne le nourrissait pas, ne lui
donnait pas du lait, ou au moins un
tout petit peu d’eau propre, il allait mourir.


L’après-midi
passa sans que personne ne vienne, et au soir les pleurs de l’enfant s’éteignirent.






 


Chapitre 14


Quartier sud du Palais de l’Immuable.
Sous les arcades. La créature sauta en hurlant du haut de la colonne, plantant ses griffes dans les épaules du garde. L’homme
ne cria pas, ne gémit pas, mais se
baissa pour que son compagnon de gauche arrache le monstre de sa chair. Un coup d’épée. La créature roula à terre.


Les
hommes de la Garde Lointaine avancèrent.


Cinq
par cinq. Côte à côte.


Montant
les escaliers des jardins intérieurs.


Autour
d’eux, les créatures sifflaient et feulaient. Suspendues dans les branches du lierre, rampant dans les
entrelacs de pierre sculptés. Accrochées
aux arches des plafonds, avançant sur les mosaïques d’or et de lapis, dissimulées dans les eaux stagnantes des
bassins.


Les
gardes continuaient à avancer.


Cinq
par cinq. Côte à côte.


Encore
un pas.


Pour
l’instant, ils n’avaient subi aucune perte, et tué plus de deux cents
créatures.


Quartier
ouest du Palais de l’Immuable.


Dans
les Pavillons.


Les
princes mineurs de la famille de Jaid avançaient, tapis par tapis, escalier par escalier. Parfois, ils
entendaient quelque chose feuler et
fuir entre les commodes, derrière une armoire sculptée. Parfois, ils embrochaient un monstre derrière un rideau, et le
sang s’épanouissait lentement sur l’épais tissu.


L’air
sentait la poudre de riz, le parfum et la chair humaine.


Les
princes de la famille Jaid avaient moins de vingt ans. Le Patriarche avait perdu tous ses fils au Palais,
tués par le Voile ou les Hâmans.
Quand il avait entendu l’appel de l’héritier de l’Immuable, revenu du Grand Pays pour les venger, il avait envoyé
ses petits-fils à ses côtés.


Dans
la famille Jaid, les princes étaient prêts à mourir.


Mais
pas si tôt.


Et
pas comme ça.


Pas
en tuant des femmes. Pas en massacrant des enfants.


Des
enfants aux griffes acérés et aux yeux morts, dans des couloirs labyrinthiques, recouverts de tissus
violacés. Des femmes aux corps
bleuâtres qui sifflaient et pleuraient derrière leurs miroirs, avant de
se jeter sur eux pour leur arracher le cœur.


Un
des princes, Laïn, le plus jeune, vomit sur un matelas recouvert de soie. Puis il reprit son épée et continua
le massacre.


Quartier
est du Palais de l’Immuable.


Dans
les sous-sols.


Les
mercenaires avançaient, très pâles. Ils étaient trente à peine – les autres, protégeant le prince Malïn et la
Tueuse, avaient été envoyés dans les
cours pour tenter d’atteindre la Dalle Noire.


Trente
mercenaires.


Entourés
de plus de cinq cents survivants.


Partout,
sous chaque arche, dans l’eau crasseuse et les ordures, les familles se levaient à leur passage. Ils étaient
des centaines à travailler dans les
Bas-Quartiers du Palais... les serviteurs, les cuisiniers, les tisseurs, les couturiers, les porteurs, les
potiers, les hommes et les femmes
sans nom attelés aux bas travaux, ceux qui récuraient les sols, lavaient les linges souillés, nettoyaient la boue
et les ordures des autres. Leurs maris, leurs femmes, leurs enfants.


Et
maintenant, ils étaient là.


Enfermés
dans cet endroit depuis des semaines, se nourrissant des réserves des celliers
et buvant l’eau croupie. Ils s’étaient réfugiés dans les sous-sols pour se protéger des Hâmans, puis même les Hâmans étaient devenus des monstres, et il n’était resté
dehors dans les Cours que les
créatures hideuses hurlant aux lunes. Les réfugiés avaient muré les entrées. Ils avaient ensuite regardé le Voile
lentement tordre leurs esprits et leurs membres, se surveillant, tuant les
êtres qu’ils aimaient le plus dès qu’ils sombraient dans la démence.


Les
mercenaires étaient conduits par Bator, le grand guerrier du Sud au visage labouré par les coups ennemis.
Bator aimait tuer. Il aimait nettoyer.


Mais
Bator avait des ordres.


Le
prince Malïn, le futur Immuable, avait ordonné la pitié. Tous ceux qui pouvaient être sauvés, ceux qui n’étaient
pas encore fous... devaient être épargnés.


C’étaient
les ordres, et les ordres créaient un gros problème pour Bator, car ils rendaient aux victimes leur statut
d’êtres humains.


Bator
étudia les réfugiés. Ces êtres hâves et maigres aux blessures hideuses.
Ces femmes enceintes à la peau tachée.


Ou
il tuait, ou il avait pitié.


Et
il n’avait pas le droit de tuer.


— Sortez-les de là, dit-il à ses hommes. (Il tremblait d’horreur, de
dégoût et de compassion.) Sortez-les de là, amenez-les au prince. Sinon
je ne sais pas ce que je suis capable de faire.


Sur
la Dalle Noire.


Les
mercenaires escortaient l’héritier de l’Immuable et sa suite. Les créatures
fuyaient au soleil, filaient sur les bûchers, reculaient en rampant sur les tas de cadavres calcinés. Bientôt,
les mercenaires du Grand Pays,
encadrés par les cinquante soldats de la Garde Lointaine, eurent nettoyé
la place.


Ils
montèrent.


Le
prince Malïn, l’héritier de l’Immuable. Sa fiancée, la belle Alia... au visage très pâle, les traits tendus
pour dissimuler sa peur. La Tueuse,
aux longs cheveux flottants, que le prince avait ramenée d’au-delà des mers. Leur intendant, le commandant de
la Garde Lointaine, et les officiers.


En
haut de la Dalle Noire se trouvaient les restes des os du Haut Hâman.


Le
prince Malïn observa ce squelette rongé par les vents, reconnaissable au médaillon de son ordre. Il y
avait un mois à peine, Malïn
descendait les marches en courant alors que les Hâmans se précipitaient à sa poursuite. Jan-Ka, les larmes
aux yeux, levait son épée pour le tuer.


Et aujourd’hui... aujourd’hui ses
hommes se battaient. Pour l’Archipel, pour
le Palais, pour rétablir le pouvoir, comme avant.


Malïn
n’arrivait pas à quitter le médaillon des yeux.


Le
Haut Hâman était mort dévoré.


...
Et rien ne serait plus jamais comme avant.


La
vie et le destin de Malïn étaient changés pour toujours, bien sûr, mais ce n’était pas ça l’essentiel. L’essentiel,
c’était le Palais, la Cour, les
rituels et les chants, les nobles et les princes, la religion et les sacrifices, les règles et les lois... Et rien
de tout ça ne pourrait plus être
comme avant, même quand le Palais serait reconstruit, même quand un
nouveau Haut Hâman prendrait la place du mort, quand de nouveaux princes, de nouveaux conseillers, de nouveaux courtisans et de nouvelles concubines peupleraient les
pavillons.


Le
choc avait été trop grand.


Le
pouvoir, les lois, les rituels avaient été bafoués, leur faiblesse mise
à jour. Rien ne serait jamais plus pareil. Quand Malïn serait Immuable, il
faudrait qu’il s’en souvienne...


...
Et, debout sur cette dalle où tant de Hauts Hâmans s’étaient tenus avant lui, où tant d’humains et de bêtes
avaient offert en sacrifice leur
force à l’Immuable, Malïn comprit que quand il serait sur le trône il ne
faudrait pas qu’il fasse... pareil.


Les
créatures hurlaient et se tordaient sous le soleil.


Le
monde avait changé.


— La musique est plus forte, dit Ja-Ney.


Quartier
est du Palais de l’Immuable.


Les
réfugiés sortaient des caves. Certains tremblaient et s’évanouissaient. D’autres ne pouvaient pas marcher, il
fallait les soutenir.


Bator
se passa la main sur son front brûlant. Il avait de la fièvre, non, ce n’était
pas de la fièvre, c’était le Voile, bien sûr, l’aura du Démon... Il en connaissait les effets. Bator avait vu certains de ses compagnons
devenir fous sous ses yeux.


Le
Voile.


Et
maintenant c’était son tour.


Bator regardait les réfugiés. Tous
ces enfants criards et ces vieillards
geignards et ces femmes qui prenaient leur temps, alors qu’on leur disait de se
presser, de se presser, et Bator se voyait déjà en frapper un ou deux, en découper un ou deux, là, la lame
de métal dans la chair sanglante,
les laisser agoniser par terre, et alors les autres se presseraient, oui, ils
se presseraient ; sinon il avait une solution beaucoup plus simple pour
se passer d’évacuation...


Un
mercenaire, à ses côtés, lui jeta un regard inquiet.


Bator
prit une profonde inspiration, se contrôla. Le Voile. C’était le Voile. Il fallait qu’il tienne. Ce serait
bientôt terminé.


Dans
les pavillons, les petits-fils de la famille Jaid devenaient fous. Le
Voile tordait leurs membres, les faisait rire comme des déments. Le plus jeune, Laïn, qui avait dix-sept ans, vit un de ses
frères courir vers lui, la bave aux
lèvres. Il se jeta derrière un fauteuil rouge pour l’éviter, mais son frère le suivit derrière le fauteuil, comme
quand ils étaient petits et qu’ils
jouaient à cache-cache. Ravalant ses larmes, serrant les lèvres pour ne
pas crier, Laïn frappa.


Dans
l’escalier, les hommes de la Garde Lointaine tenaient bon. Quand l’un d'eux sentait la démence le prendre, il
levait la main, et les autres l’abattaient.


Ils
montaient toujours, et le commandant voyait les cadavres s’entasser sur
les marches.


Bator
regarda une femme passer devant lui, serrant son enfant contre elle. L’odeur de la chair fraîche. Le sang
qui battait dans son crâne, comme des centaines de tambour.


Sur
la Dalle Noire.


— La musique est plus forte, répéta Ja-Ney.


À
ses côtés, les officiers parlaient et donnaient des ordres. À ses côtés, les officiers parlaient du Démon, de ce
Démon qu’on ne trouvait pas et qui aurait dû être sur la Dalle Noire, sur le
lieu des sacrifices. Ils parlaient
de la «sorcière », cette soi-disant Tueuse qui n’avait rien fait depuis
son arrivée.


Certains
commençaient à douter de la présence du Démon.


Ja-Ney
n’entendait pas, ses yeux étaient fermés, et elle écoutait la musique.


La
musique devenait plus sauvage.


La
musique battait au rythme du cœur des soldats, elle battait au rythme de leurs coups, de la respiration
haletante des créatures. Les soldats ne l’entendaient pas... c’était la musique
du Démon, la musique du Voile, qui
jouait aux frontières de la réalité, aux frontières de leur attention. Elle battait leur esprit et,
sans le savoir, ils accéléraient le combat et leurs coups pour suivre sa
cadence.


Les
créatures aussi suivaient le rythme. Elles allaient plus vite. Elles se
jetaient en hurlant sur leurs épées, bavant et criant, arrachant et tuant. Les gardes perdaient leurs hommes, les
mercenaires étaient mis en pièces,
les princes et les petits devenaient fous et leurs rires et leurs cris
faisaient partie de la symphonie...


...
de cette musique qu’ils n’entendaient pas.


— Je l’ai presque, dit Ja-Ney.


La
musique était si forte qu’ils la percevaient maintenant, que les humains la soupçonnaient comme on soupçonne
un rêve, un cauchemar qui bat à la porte de sa chambre...


— Presque...


Et
la mélodie enfla. Partout les hommes perdaient la raison et partout les hommes hurlaient de douleur. Leurs
cris étaient de plus en plus stridents, et...


Tout n’était que son...


— Je l’ai.


Les
créatures se figèrent en plein bond. Les soldats s’immobilisèrent en plein coup. Dehors, sur la mer, les
mouettes arrêtèrent leur cri, leur vol fixé en plein air.


Les
vagues, le vent, les insectes, les cailloux glissant sur la pierre... plus
rien ne frémit.


Malïn
se redressa.


Le
son avait cessé. La musique s’était éteinte. Mun-Wo, les officiers,
Ka-ara s’étaient statufiés sur la Dalle Noire, en pleine parole, en plein geste, en pleine inquiétude.
Alia, les pupilles dilatées par la peur, était un personnage de cire,
aux traits harmonieux et délicats.


Ja-Ney
fit un pas en avant.


Ils
étaient les seuls. Les deux seuls à bouger dans un monde immobile. Le soleil brillait toujours, mais la
température chutait. Malïn se serra dans sa cape, frissonnant.


— Que se passe-t-il ?


— Je me suis liée à son harmonique, dit Ja-Ney. Et il semble... il
semble que vous y soyez lié aussi..., prince.


Ja-Ney
descendit les marches. Malïn hésita, puis la suivit. Il marchait comme dans un rêve, ne sachant où il
allait, ce qu’il ressentait.


— Son... « harmonique » ?


— Le Démon. Il résonne sur le temps, dans le temps. C’est difficile à définir. Tout est lié à la situation de cette
île. De cet archipel.


— Je ne comprends pas, dit Malïn, mais Ja-Ney était déjà en bas de la dalle, fine et blonde, marchant comme
une vision, comme un spectre pâle à
travers les soldats arrêtés, parmi leurs mouvements gelés.


Une
déesse guerrière, l’épée à la main.


Elle
s’arrêta. Se retourna vers lui.


— Je ne suis pas sûre de comprendre moi-même. Nous sommes avec lui, maintenant. Nous sommes en harmonie
parfaite avec ses notes, avec son
rythme... donc la musique ne nous atteint plus.


Elle s’interrompit. Autour d’elle
le Palais était immense et silencieux.


— Nous sommes en sa présence.


Ils
traversèrent l’immense esplanade, contournant les débris des bûchers et les cadavres que les rapaces
avaient depuis longtemps dépouillés de leur chair. Ils avancèrent parmi les
groupes statufiés en combat sur les
marches, leurs mouvements interrompus, leurs épées plongées dans les créatures
hurlant une agonie arrêtée. Ils montèrent l’escalier extérieur que Malïn avait descendu si longtemps auparavant, tremblant, dissimulant les taches violettes sous
sa chemise.


Malïn
entendait la note vibrer, résonnant sans fin.


Dans
la Cour des Noues, un tourbillon de poussière étincelait dans les rayons du soleil glacé. Le passage en
mosaïque qui menait à la
bibliothèque se noyait dans les mares de couleur. Les hommes de la Garde Lointaine, vêtus de bordeaux, affrontaient
l’ennemi, figés dans l’immortalité.


Il
faisait de plus en plus froid.


Ja-Ney
ouvrit la porte et ils se retrouvèrent dans le hall de l’Attente. L’immense escalier de pierre montait dans la
semi-obscurité.


Malïn
hésita, appela Ja-Ney, qui ne s’arrêta pas. Elle montait les marches, presque trop vite, fine silhouette
sur les gigantesques degrés de
marbre, alors que la lumière glauque filait à travers le verre translucide.


Puis,
à une vingtaine de marches de la Salle du Dôme, Ja-Ney ralentit.


Et
s’arrêta.


Malïn
la rejoignit, et ils restèrent un instant immobiles. Au-dessus d’eux, à quelques marches à peine, se trouvaient
la plate-forme de marbre des sacrifices et les Horloges Arrêtées.


Malïn
sursauta. Ja-Ney s’était tournée vers lui.


Son murmure résonna entre les murs,
capturant d’étranges échos.


— Nous sommes proches, souffla Ja-Ney. Son centre est là-haut. C’est
là que le Démon a été invoqué.


— Là-haut ? répéta Malïn.


— Là-haut.


— Non. Là-haut, là-haut il y
a...


Malïn hésita... puis il comprit.


Comme
s’il savait. Comme s’il avait toujours su.


— ... l’entrée de la tour de l’Immuable,
dit-il enfin.


Ja-Ney
ferma les paupières, écoutant. La note résonnait encore.


— Non, murmura Malïn. (Ja-Ney baissa les yeux, sans répondre, et il reprit :) C’est impossible. Il n’y a
que l’Immuable qui vive dans la tour.
Les autres... les autres n’ont pas le droit d’y pénétrer. Ils s’arrêtent dans les antichambres. Il... Que l’Immuable,
répéta-t-il.


Ja-Ney
garda ses pupilles grises baissées.


— Je vous laisse arriver vous-même à la conclusion, prince.


— Non, répéta Malïn. Non.


— Un Démon est toujours appelé, dit Ja-Ney. Toujours.


Ils
montèrent les dernières marches et arrivèrent sur la plateforme.


Les
immenses horloges aux aiguilles fixes les attendaient, les horloges devant lesquelles Malïn était passé des
semaines auparavant.


Devant
lesquelles il s’était vu comme à travers le regard d’un autre, le regard
de l’Autre, et dans son esprit tout se mêla, comme si le temps se repliait sur
lui-même comme une feuille, et qu’il était en même temps les deux lui, le lui d’aujourd’hui,
l’épée à la main, la couronne de Shong-Li
sur le front, et l’autre, ce garçon jeune et naïf qui s’immobilisait, apeuré, le regard tourné vers
les aiguilles...


Et
tout se mêlait, et il n’était plus qu’un, et l’Autre...


L'Autre
le regardait...


En
face d’eux, de l’autre côté de la Salle du Dôme, se trouvait la petite porte de métal entrouverte qui menait à la
tour de l’Immuable.


Derrière
la porte, l’obscurité était totale, le noir absolu.


Et
Malïn savait que ce noir respirait.


Ja-Ney
passa la porte la première.


Ils marchaient sur la pierre et ils
marchaient sur la chair du Démon. Le palais
était son corps, les couloirs étaient ses veines, ses entrailles. Sur les murs, les tuyaux de chair
sombre étaient ses rouages, et toute
cette chair, ces vaisseaux, ces nerfs et ces substances palpitaient, croissaient, vivaient. Le Palais était là,
pourtant ; les deux mondes, les deux
réalités se croisaient, s’enroulaient, la chair se mêlant au marbre, les boyaux coulant tels des formes d’art
visqueuses.


Les
treize antichambres. L’une après l’autre, en cercles concentriques. Blanches
mais perverties par le violacé des ligaments du Démon.


Plus
haut.


La
treizième antichambre.


Au
centre, il y avait l’escalier. En haut se trouvait le cercle parfait de
la chambre de l’Immuable. Ja-Ney ne s’arrêta pas, elle monta directement dans la chambre, s’arrêta à la porte
et appela.


La
langue était ancienne et non humaine. Les mots résonnèrent, faisant
trembler l’air. La pièce tournait sur elle-même, blanche et brumeuse. Malïn savait que c’était physiquement
impossible, que la pièce était une
salle en haut d’une tour ancrée dans un sol immobile, mais elle tournait pourtant, en harmonie avec la
note. Ja-Ney répéta la même série de mots, les concluant par un nom, et elle
avança d’un pas vers le centre de la
pièce, scandant et scandant ce même nom jusqu’à ce que ses syllabes étrangères s’inscrivent dans l’esprit de Malïn et
qu’il puisse les scander à son tour.


Le
nom.


Le
nom du Démon.


D’abord
prononcé, puis crié, puis hurlé. Malïn était aux côtés de Ja-Ney maintenant, chantant avec elle, hurlant
avec elle, tandis que la pièce
tournait, que la note hurlait elle aussi...


Et,
répondant à leur appel, le Démon apparut.


Ja-Ney
leva son épée et avança.


Dans
les légendes, les Démons prenaient parfois forme humaine, une forme d’autant plus belle que leur esprit
était immonde. C’était parfois l’apparence d’un jeune homme aux yeux clairs,
parfois celle d’un enfant, ou de
celui qui l’appelait. Mais pas cette fois. Cette fois, le Démon n’avait pas pris la forme d’un petit
garçon innocent, d’un être aimé ou d’une Tueuse.


Le
Démon avait pris ses formes secondes. Il remplissait la pièce, du sol au plafond, un amas de formes sphériques
qui palpitaient, de viande bulbeuse exhalant un souffle mauvais.


Ja-Ney
marcha sur lui, l’épée à la main. La lumière flamboya autour d’elle, et la forme disparut, remplacée
par une obscurité hurlante, mais
Ja-Ney avançait toujours et la réalité sauta de nouveau. Le Démon fut le Palais, et tous ses couloirs où
Malïn et Ja-Ney se perdaient, courant, terrifiés...


...
Alors Ja-Ney cria un mot de pouvoir, et une fois encore la réalité sauta et continua à sauter à toute
vitesse comme les pages d’un livre qu’on tourne...


...
L’obscurité s’abattit sur eux comme un mur, mais elle ne les toucha pas, car
Ja-Ney, l’épée levée, irradiait de lumière blanche qui tenait, tenait, comme un bouclier, comme une
muraille, contre l’assaut de la nuit...


Blanc.


Ja-Ney
et Malïn étaient seuls, debout, dans le néant.


L’être
était là.


L’être
était l’univers, et ils flottaient devant son visage. Devant sa peau violacée, ses yeux jaunes à la pupille
verticale.


— Tu n’es qu’une enfant, dit l’être. Tout ce pouvoir, cette lumière. Mais pas encore une guerrière. Pas encore une
menace.


 » Pourquoi te laisserais-je approcher ?


Dans
la Chambre, Ja-Ney cria un deuxième mot de pouvoir. Elle tenta de faire un pas en avant, d’avancer
près du centre, près du cœur... sans
succès. Et pourtant l’être de bulles de chair et de replis putrides était là,
si proche, mais elle ne pouvait... elle ne pouvait...


— Si jeune, dit l’Être. Et pleine de feu. (Ja-Ney hurla.) Tu te crois plus puissante que tu ne l’es vraiment. Une
victoire, si jeune, et tu te crois forte.
Mais tu vas les décevoir. Tout ce travail, ces années, et la mort, humiliante.
(Ja-Ney tenta d’avancer, hurlant, encore.) La défaite.


 » Et tu sais maintenant que tu ne peux pas faire un pas de plus.


Rien.


Plus
rien en avant.


Plus
le moindre pas.


Ja-Ney
luttait, mais le désespoir montait...


Le
Démon se détourna de Ja-Ney. Malïn se trouva seul devant l’Œil.


Et
il comprit.


Il comprit qu’il était sous le
regard de l’Œil depuis qu’il était passé
devant les Horloges Arrêtées. Depuis qu’il avait posé la dague et la fiole de
poison, depuis qu’il était sorti de la chambre après avoir refusé le
suicide.


Il
comprit, enfin, ce que les Tueuses avaient vu. Ce que dame Oris avait
tout de suite su.


Le
Démon lui avait ouvert la Barrière, deux fois. Le Démon l’avait attendu.


Le
Démon l’avait choisi.


— La Guerre vient, dit l’être.


 » Tu es à moi.


Il
y avait là quelque chose d’inévitable, quelque chose qui faisait vibrer en Malïn des parts d’âme qu’il pressentait
seulement.


Alors,
il hésita...


Dans
la chambre Ja-Ney avança d’un pas.


L’Œil
cligna.


L’être
eut un instant de surprise. Un très court, un infime instant de doute.


Malïn
se jeta en arrière. Cria. Appelant Alia, criant son nom comme un mot de pouvoir, pour le faire revenir à
la réalité, à la vie...


Dans
la chambre, Ja-Ney fit un nouveau pas.


Et
tout se précipita. « Non »,
hurla Malïn, aux cieux, au vide et au
Démon. « Non  »,
cria-t-il plus fort encore, rejetant la tentation, la puissance brute, l’inconnu et la grandeur
enivrante.


Il
n’était plus seul, Ja-Ney était là maintenant, près de lui dans la Chambre, levant sa lame, et ils avancèrent
ensemble dans les cercles intimes du Démon...


...
Et, pris dans le filet de puissance, leurs esprits s’unirent.


Malïn
et Ja-Ney, celui qui n’était pas encore Immuable et celle qui n’était pas encore Tueuse. Deux flammes, deux
forces, deux âmes, tout devint
commun, enfance, peurs, éducation, fuite, espoirs, en une fraction de seconde ils surent tout l’un de l’autre...


Deux
volontés. Ils virent qu’ensemble ils en étaient capables et...


... maintenant !


Ja-Ney
hurla le troisième mot de pouvoir. Elle fit le dernier pas, quelque chose craqua devant elle et elle courut
vers le centre...


Elle
frappa.


Elle
n’était pas seule, ils étaient deux, mais sa main tenait l’épée. Elle frappa le
Démon, ses chairs et sa gangrène et tous ses appendices, elle frappa le corps
immense aux liens opaques, elle releva l’épée et de ses deux mains elle
l’enfonça dans le cœur...


La
lumière blanche éclata comme un ciel qui se déchire. La note monta en une
symphonie de douleur, explosa en une musique bouleversante alors que, dans le Palais, le temps reprenait son cours hésitant comme un mécanisme grippé ; les
créatures et les humains hurlèrent,
tentant de se boucher les oreilles alors que le sang coulait de leurs tympans et que la musique montait dans des aigus
inconcevables...


Tout
se brisa.


La
chambre de l’Immuable explosa tandis que l’incarnation démoniaque se décomposait en filaments noirâtres.
Les morceaux de marbre et de calcaire
de la tour filèrent dans l’atmosphère comme des flèches, arrosant les cours tandis que les créatures sifflaient et
fuyaient.


Dans
la chambre déserte, le temps clignota, une ou deux fois encore, les
heures passant par à-coups violents.


Ja-Ney
gisait inconsciente à terre. Malïn trembla, puis tomba.


Le
noir les avala.


Quand
ils se réveillèrent, le soleil baissait déjà.


Le
temps s’écoulait avec sa lenteur habituelle. La musique avait disparu.


La
chambre avait repris une apparence normale. Les luxueux meubles de bois gisaient écrasés par les pierres
du plafond écroulé. Les statues de
bronze des anciens Immuables encerclaient la pièce, leur majesté sinistre masquée par la poussière et les
gravats.


Ja-Ney,
les cheveux pleins de poudre blanchâtre, ressemblait à un enfant ayant
fait une bêtise.


Il
n’y avait plus de Démon. Il n’y avait plus de Voile. Plus de note vibrant dans l’atmosphère, plus de folie
pesant à la frontière du réel.


Ils
avaient gagné.


Malïn
se leva. Ja-Ney resta immobile un moment, puis, brusquement, elle se mit à pleurer, de joie et de
soulagement. Malïn s’aperçut avec stupeur qu’il pleurait lui aussi.


Il
avait gagné.


Un
étourdissement le prit. La tension et la peur qui l’accompagnaient depuis que les Scruteurs de Peau avaient
découvert sa tache s’évaporèrent, le
libérant physiquement d’un poids.


Il
avait survécu. Il s’était enfui du Palais. Il avait atteint le Grand Pays, il avait ramené une Tueuse, il l’avait
traînée jusqu’au Démon, et elle l’avait
occis. Il avait libéré son peuple, il avait sauvé l’Archipel, il était
Immuable.


Il
avait gagné, et Alia l’attendait.


Malïn
fit quelques pas vers Ja-Ney, le cœur battant. Le lien qui les unissait s’effilochait, laissant derrière lui
des morceaux d’images, des sensations, des traces de souvenirs...


Ja-Ney dans un dortoir, essuyant
des larmes de rire, tandis que Nadalek
sortait une bouteille de sa de sous le lit ; Malïn dans la chambre de Makantha, décidant de fuir ;
Ja-Ney, qui ne s’appelait pas encore
Ja-Ney, écoutant les chants des Fils des Bois dans les bras de Kan-Day ; Malïn à trois ans, pleurant, seul,
en silence, puis à cinq ans, courant pour jouer dans l’escalier, poursuivi par
Jan-Ka, hilare ; Ja-Ney à douze
ans, un jour en cours, dans les sous-sols du Temple, réalisant sa puissance, lisant l’admiration dans les yeux de
son professeur ; Malïn remontant
l’escalier dans le Pavillon des Concubines, revenant au cœur de l’enfer parce qu’il avait entendu une
voix...


Les
images partirent, devinrent brumeuses, les impressions s’effacèrent...


Ja-Ney
leva la main, la baissa, étourdie de fatigue. Elle se mit à rire, puis s’arrêta
et commença à trembler.


Son
épée, brisée, gisait parmi les gravats.


Malïn
prit Ja-Ney par les épaules et la conduisit avec douceur vers l’escalier. Il lui devait tant, pensa-t-il
alors que les idées s’entrechoquaient
dans son esprit douloureux – tant de questions non résolues...
Pourquoi l’Immuable – si c’était bien lui – avait-il
invoqué le Démon ? Pourquoi les
Sept Îles n’apparaissaient-elles pas sur les cartes ? Pourrait-il envoyer un bateau prendre contact avec les
Tueuses pour négocier un arrangement,
un traité ? Ja-Ney accepterait-elle de jouer les messagères ? Maintenant qu’il avait « redécouvert »
le Grand Pays, devaient-ils
reprendre des échanges commerciaux ?


La
migraine montait, et il rit de lui-même et de sa folie. Il n’était pas encore en bas, il n’avait même pas épousseté
ses vêtements qu’il pensait déjà à
des « accords commerciaux »... En vérité, il n’arrivait pas vraiment à penser, les idées s’entrechoquaient
alors qu’il descendait les gigantesques
marches, ses jambes tremblantes le soutenant à peine. Oui, tout se
mêlait, les décisions à prendre, la reconstruction, les mesures d’urgence, mais Alia, Alia serait à ses côtés, le
conseillant... Ja-Ney, oui, il devait tant à Ja-Ney – trois petites
filles couraient dans la forêt, les Autres les poursuivaient –, sa vie,
son trône, la survie de son peuple, de tous ceux qu’il aimait, et elle le
haïssait encore, sûrement – au
premier étage du Temple, assise, sans rien faire, écoutant, buvant les
sons de la vie autour d’elle comme une liqueur –,
mais il se rattraperait, maintenant qu’il était Immuable... il la couvrirait de richesses et d’honneur, et
ils descendaient toujours, courant presque...


Et
ils arrivèrent en bas, sous un ciel bleu tendre, dans la Cour des Noues, baignée de la lumière dorée de la fin
d’après-midi.


Ils
étaient tous là – les gardes, ses officiers, Mun-Wo, les chefs mercenaires, du moins ceux qui avaient survécu.
Inondés de soleil, parlant, criant,
donnant des ordres, dans l’air neuf et frais débarrassé de la présence du Démon. Les créatures s’étaient
enfuies, expliquait un officier, et bientôt un groupe de soldats
entourèrent Malïn, le félicitant, l’acclamant, lui posant des questions,
réclamant des instructions.


Ja-Ney, épuisée, s’était laissé
tomber sur un banc ; la tête de Malïn tournait, il se sentait perdu. Alia
et le commandant de la Garde Lointaine n’étaient nulle part en vue, mais sans
doute étaient-ils occupés plus bas. Malïn
aurait pourtant aimé serrer Alia dans ses bras, lui dédier sa victoire, mais là
encore il aurait bien le temps...


Il aperçut Ka-ara, blessé, près de
la balustrade nord ; il s’approcha pour
le remercier, suivi par Bator, qui, le visage couvert de nouvelles blessures, commençait déjà à parler
de paie et de partage du trésor, puis, jetant un coup d’œil sur la mer,
loin en contrebas, Malïn vit que trois vaisseaux inconnus, aux voiles d’or, s’étaient
joints à ceux de la Garde Lointaine. Il
fronça les sourcils, allait poser une question quand Mun-Wo lui posa respectueusement
la main sur l’épaule.


Il
désigna quelqu’un à la gauche de Malïn.


— Cet homme déclare être votre
ami, dit-il avec une moue vaguement
dégoûtée. Nous l’avons retrouvé dans une guérite, avec d’autres
réfugiés. Ils combattaient les créatures.


Malïn
se retourna.


Jan-Ka
était debout à quelques mètres de lui.


Le
visage balafré et blessé, les mains bleuies par le Voile. Maigre et hagard, couvert d’hématomes et de sang séché.


Mais
c’était toujours Jan-Ka.


Il
approcha d’un pas, puis s’agenouilla devant Malïn.


— Immuable, dit-il, la voix tremblante.


Malïn
sentit son ventre se serrer, les larmes lui monter aux yeux. Les mains de Jan-Ka tremblaient, comme celles de
Ja-Ney quelques minutes auparavant.


— Immuable, je... je vous demande pardon. Je vous prie de me pardonner...
de me pardonner...


Malïn
avança, la gorge nouée, submergé par l’émotion. Tout se brouilla autour de lui, les discussions, les
ordres, les mouvements. Il s’aperçut
qu’il tremblait, lui aussi... Il faudrait qu’il soit moins sensible quand il serait Immuable, pensa-t-il, mais pour l’instant
il ne pouvait plus rien contrôler, c’était
trop de chocs, trop d’émotions...


— Jan-Ka, murmura-t-il.


Il
prit les mains du garçon, le releva, et ils se serrèrent dans les bras, longuement, le cœur battant. Mun-Wo dit
quelque chose que Malïn n’entendit
pas. Ja-Ney était debout maintenant, à quelques pas. Elle avait levé la
tête vers le nord, vers les bateaux.


Malïn
ne pouvait plus parler, il était trop ému. Le moment avait un aspect d’éternité, de perfection. Les mouettes
crièrent dans le ciel, passant en
triangle sur sa droite, et un bref instant il se sentit voler avec elles, très
haut, embrassant d’un regard les ocres étincelantes des terrasses du Palais, la majesté des tours
blessées, les couleurs flamboyantes
de La Cité... loin, plus loin encore, les côtes du Grand Pays, le désert de pierre noire et les routes
multicolores de l’avenir, l’infini du ciel...


...
et soudain la foule s’ouvrit et Alia avança.


Elle
avait enlevé son manteau et ne portait plus que sa robe rouge. Elle était très pâle, les traits tendus,
mais il fallait s’y attendre, avec le choc et la peur des dernières
heures.


Jan-Ka la regarda venir, étonné. La
main droite d’Alia était dissimulée derrière
son dos, mais Malïn n’y prit pas garde, son cœur battait trop fort.


Alia
n’était plus qu’à un pas de lui maintenant, son beau visage étrange,
fermé.


— Il
est revenu, dit-elle. Il est vivant.


— Qui ? demanda Malïn.


À
ses côtés, Ja-Ney sursauta et ouvrit la bouche, comme si elle allait
crier quelque chose, prévenir...


Puis
elle changea d’avis, lança un long regard à Malïn...


...
et fit un pas en arrière, comme si elle se désintéressait de la situation.


Alors
Malïn comprit que quelque chose n’allait pas. Dans le ciel, les mouettes avaient disparu. L’instant était
passé, la perfection était fêlée. Et
l’air... l’air tintait, comme si le danger était là, tout proche...


— Attention !! cria Jan-Ka, qui bondit en avant...


... trop tard.


— Je suis désolée, souffla
Alia à Malïn. Et sortant la main droite de son manteau, elle lui plongea le
poignard dans le cœur.






[image: http://nsa02.casimages.com/img/2008/10/03/081003040154106445.jpg]


Perspective sur le Palais de l’Immuable.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Quinze ans plus tard...






 


Chapitre 15


Il avait depuis longtemps oublié
qui il était et d’où il venait, et ce qui l’avait
frappé. Les jours, les années étaient passées sans qu’il reprenne
conscience, noyé dans un coma hanté de cauchemars. Pendant une longue,
interminable agonie peuplée de rêves et d’obscurité.


Pour
n’importe qui d’autre, la plaie aurait été mortelle. Mais son corps n’était plus tout à fait humain. Oh, le
changement était infime, il avait eu
lieu quand il avait fui le Palais : quand il avait été sous l’influence du Voile, pendant environ deux jours.
Ce n’était presque rien. Son esprit
était intact. Sa peau était violacée de l’épaule au poignet gauche, la cuisse aussi était atteinte, mais là
encore la mutation était superficielle.
Le plus important était les changements apportés au système nerveux, et
surtout au cœur.


Le
mécanisme fragile de veines et d’artères avait été transformé. À peine. Juste assez pour que les minuscules
vaisseaux violacés, comme mus par
une volonté propre, puissent lentement se reformer autour des chairs
déchirées.


Le
temps passa.


Un
matin, le dernier petit vaisseau violet atteignit son but. Une partie du cerveau, jusque-là en sommeil, fut
brusquement irriguée.


Malïn
ouvrit les yeux.


Il
était dans un cachot.


Le
noir était absolu. Il faisait froid. L’air sentait l’humidité et le
soufre.


Le
choc fut brutal. Allongé sur la pierre, ses membres maigres et glacés écorchés sur le rocher, soutenu seulement
par la part inhumaine de son anatomie, il sentit images et sensations déferler
dans son esprit, comme un éboulement,
un glissement de terrain.


Ce
fut trop.


Hurlant,
riant comme un maniaque, il se tordit, déchirant son visage et sa peau. Ses gémissements résonnèrent
en écho sur les pierres, grincèrent entre les moellons, puis s’éteignirent.


Malïn
retomba dans le sommeil.


Mais
toutes les heures, il s’éveillait.


Riait,
riait encore, se déchirait la peau.


Puis
se rendormait.


Le
temps passa.


Très
loin, une grille s’ouvrit.


Elle
grinça. Au-dessus de sa tête, en hauteur, à quelques mètres. Des voix
chuchotèrent un long moment.


La
grille se referma.


Plus
rien.


Le
temps passa encore.


Un
jour, la grille se rouvrit.


Des
voix chuchotèrent de nouveau.


Puis
une, plus forte, dit :


— Je descends.


L’autre voix protesta. Elle était
rauque, un peu chuintante. Malïn, que le
bruit avait réveillé, que les voix avaient sorti de l’océan où son esprit demeurait noyé, replongea dans l’eau
noire. Il perdit conscience, emporté
par des lambeaux de cauchemar. Quand il refit surface, quelqu’un était à
ses côtés.


— Il
est vivant, annonça la voix – masculine, profonde et grave. (L’homme se redressa.) Cela ne me plaît pas,
ajouta-t-il. Cela ne plaira guère, en haut.


— Je ne sais pas, plaida la voix chuintante près de la grille. Je ne sais pas. Je n’y suis pour rien. On ne lui donne
rien à manger.


— Il devrait être mort, dit l’homme. Il devrait être mort depuis des
années.


Il
y eut un silence. Malïn tenta de se concentrer, de comprendre.


D’agir.
Il agissait, avant. Dans l’autre vie, celle où il y avait des couleurs, celle qui s’était introduite dans son esprit comme
un serpent, la vie qui criait être à
lui. Celle qu’il refusait, parce que, s’il l’acceptait, la douleur serait
pire.


Il
devait agir. Penser.


Mais
il n’y parvenait pas. C’était trop difficile.


— Nous avions ordre... nous avions ordre de ne pas presser la nature.
De ne pas...


La
voix chuintante hésita. S’interrompit.


— De ne pas le tuer. Je sais,
dit l’inconnu, debout près de Malïn.


— Il riait, dit la voix
chuintante. C’est pour ça que je vous ai fait appeler. Il riait.


Un
nouveau silence.


Malïn
retombait dans l’inconscience.


— Il devrait être mort, répéta la voix, très loin. (Aux frontières du réel, aux frontières de la vie.) Je vais en
référer en haut lieu, reprit la voix,
mais elle était trop loin, maintenant, si loin qu’elle n’avait peut-être jamais
existé, et Malïn avait sombré de nouveau, et voguait, très loin, sur des océans
d’encre peuplés de sirènes mortes.


— Ouvre les yeux, souffla la voix. (Malïn n’ouvrit pas les yeux.) Tu as entendu, dit la voix. Et tu es encore
capable de penser. Tu peux comprendre...
même si tu le refuses. Même si tu rêves de te laisser mourir.


Je ne veux pas mourir, pensa
Malïn.


— Vraiment ? Alors réfléchis. Les voix. Réfléchis. Tu as compris ?
Tu as compris ce qu’ils veulent te faire ?


Malïn
se réveilla pour de bon.


Son corps était recouvert d’une
sueur glacée. Il tremblait de douleur et de
fièvre, l’estomac révulsé. Il s’assit sur la pierre, frémit de souffrance,
écoutant ses os hurler.


Puis
il resta ainsi, un long moment, dos au mur. Sa tête tournait, son corps était agité de longs spasmes. Son esprit
était clair, un moment de conscience
parfaite dont il savait qu’il devait profiter avant que ses accès de
démence reviennent.


Il
savait aussi qu’il n’avait pas bougé depuis très, très longtemps.


Il
aurait dû être incapable de s’asseoir. Ses muscles auraient dû être atrophiés, ses membres, inutilisables. Soulevant
une main grelottante, il tâta sa poitrine, son bras, son torse.


La
peau était tendue sur les os. Il sentit les tendons sous le derme. Il y avait une profonde cicatrice à gauche, une
déchirure hideuse dans sa poitrine, dont les bords n’avaient jamais été
recousus et qui ne s’était pas refermée
convenablement. Il se leva, un malaise le prit, il vacilla, s’accrocha à la pierre. Il toussa,
longuement, désespérément, par cruelles secousses.


Puis
il fit un pas.


Quelque
chose craqua sous son pied. Il se baissa, toucha. Un os. Il se releva, alors que des taches blanches
dansaient devant ses yeux. Un nouveau
pas. Un nouveau craquement. Malïn s’accroupit, tâtonna par terre. Un os, des os, d’autres, plus fins, courbes – une
cage thoracique. Un rat s’enfuit,
effleurant son bras. Malïn continua à tâter. Un crâne. Des points rouges dansaient devant ses yeux. Il n’arrivait
pas à penser, à tirer des
conclusions – ces morts, dans sa cellule... Était-il censé... les connaître ? Les pleurer ? - « Réfléchis »,
avait dit la présence dans son
esprit, mais tout était brouillé, même la sensation de son identité. Sa main heurta autre chose, à trente, quarante
centimètres de là.


Un
deuxième crâne. À côté, un fémur.


Il
se releva.


— Je m’appelle Malïn, annonça-t-il tout haut.


Puis
il se remit à rire, le rire ébréché et cassant d’un condamné parmi les
cadavres.


Des
jours passèrent, des nuits, des semaines peut-être. Il avait plusieurs fois
oublié et retrouvé son nom. Des images lui revenaient, confuses, parfois lumineuses, parfois pétries de
désespoir et d’une culpabilité
prégnante. Il était enfermé dans une chambre de bois et d’or, et la créature à la porte riait, raclant le bois
de ses griffes. Il aurait dû mourir,
et en vivant il avait tout transgressé, et l’horreur était si forte que Malïn tressaillait, criait, avant de replonger
dans un coma douloureux.


— Réveille-toi, souffla la voix. Réveille-toi, et réfléchis.


Malïn
se réveilla.


Il resta immobile, laissant les
instants s’égrener comme des gouttes sur la
pierre. Il avait conscience d’être éveillé, d’être là, pour la première fois depuis le jour où il avait marché
sur les os – des semaines, des
mois auparavant ? Son état mental était fragile. À tout moment il pouvait
replonger dans ses tourments illusoires.


Et
il ne fallait pas, car il y avait quelque chose...


... une urgence...


— Je vais en référer en haut lieu, avait dit l’homme, une éternité auparavant.


Pourquoi
cette parole se heurtait-elle dans sa tête comme une mouette aux murs d’un
cabinet clos ?


— Mon nom est Malïn, répéta-t-il, chuchotant, cette fois, pour que
les os n’entendent pas.


Il
s’appelait Malïn, et il était prisonnier. Prisonnier de qui, de quoi, il l’ignorait, ses souvenirs étaient trop
flous, il y avait une route, et une femme.


— Je vais en référer en haut lieu.


Danger. Réfléchis.


Malïn
s’assit, avec d’infinies précautions, puis se leva, dos au mur pour ne pas tomber. Le froid pétrifiait sa
chair. Pas à pas, toujours adossé, il commença à faire le tour de la
cellule.


À
chaque pas, une image surgissait, comme si la position debout le rendait
à la vie par bribes, par lambeaux.


Un
pas.


La
route était jaune sur fond noir.


Un
pas.


La
chambre. Recouverte de marqueterie, avec des armoiries. Une table. Une
dague, une coupe de poison.


Une
femme en robe rouge, assise sur une chaise de bois noir.


Un
pas.


La
femme avait de longs cheveux bruns, et des bracelets d’or.


Elle
prit la dague et la lui tendit.


Non. Cela ne s’était pas... ce ne s’était pas passé comme ça...


Un
pas.


Une
douleur fulgurante traversa la tête de Malïn.


Les
images affluaient, un puzzle de couleurs et de symboles, parfois de véritables souvenirs, parfois des
scènes reconstituées, mélangeant la réalité et le fantasme.


Une petite fille aux cheveux pâles courait dans la forêt.


« Es-tu
vivant ? chantait-elle. Ils racontent que tu es mort, mais parfois, je te perçois comme une ombre dans le
brouillard... Es-tu vivant, loin, perdu ? Depuis toutes ces années ? »


Les Autres étaient à la poursuite de l’enfant, qui était maintenant une jeune fille aux longs cheveux pâles. Ils se
retournèrent, ils regardèrent Malïn et sourirent.


Leur sourire s’agrandit jusqu’à devenir énorme, ils se jetèrent sur Malïn
et ils le dévorèrent.


— Parfois, je le regarde, et je me demande, disait la voix chuintante. Il aurait pu être... (sa voix baissa,
comme s’il avait peur) il aurait pu
être l’Immuable, non ? Notre Immuable ? (Seul le silence lui
répondit. La voix chuintante reprit, avec une indicible panique :) Vous
allez me dénoncer, c’est ça ? Me condamner au sacrifice pour blasphème ?


— Non, répondit la voix après une légère pause. (C’était l’autre voix, lente et grave, celle qui avait annoncé « Il
est vivant ».) Non. Parfois, je...
j’y pense, moi aussi. Je ne peux pas m’en empêcher. Un au cachot, et un là-haut. La situation aurait été si
différente. Il aurait été porté par le peuple. Le Démon, la victoire, la
sorcière, toute son aventure... Une légende, avant même d’accéder au
trône.


Un
nouveau silence, puis l’homme reprit :


— C’est pour cela qu’elle a dû agir vite. S’il était sorti du Palais, la Tueuse à ses côtés, après leur exploit... s’il
s’était montré à la foule... l’enthousiasme
aurait été tel qu’il aurait été très difficile de l’arrêter.


— Mais l’autre avait la légitimité. Je veux dire, le nôtre, béni soit son
nom, depuis le Début des Temps et pour les Cycles à venir. Il était l’héritier
en titre. La Garde Lointaine se rangeait déjà à ses côtés, et les nobles, enfin, ce qu’il en restait. Il avait le
droit pour lui...


— Oui, reprit la voix, songeuse. Bien sûr. Mais le droit ne signifie pas
toujours la victoire. D’un côté, il y aurait eu la légitimité, la lignée, la
Garde Lointaine. De l’autre, l’adulation des masses, la gloire, l’exploit, le cadavre du Démon, jeté en pâture à la foule... (Un
soupir.) Il y aurait eu un conflit.
Je ne sais pas... nul ne sait ce qui se serait passé. Il l’a compris, en arrivant sur les lieux. Le commandant de la
Garde Lointaine l’a compris aussi. Le
danger était clair. Pour préserver la pureté du trône, il fallait agir tout de suite. Ils lui ont expliqué,
alors elle a dû faire ce choix, très vite...


Encore
un silence. Puis :


— Il a bougé, non ?


— Il bouge souvent. Il crie dans son sommeil,
maintenant. Mais parfois...


— Parfois ?


— Parfois je crois qu’il fait semblant. Si j’arrive
à l’improviste... je le trouve les
yeux fermés, mais... (La voix chuintante hésita, puis chuchota :)
Je pense qu’il se lève et qu’il marche.


Nouvelle
pause. Puis, sans logique, l’homme à la voix grave reprit.


— Elle était si jeune. Parfois, elle aussi, je la contemple, et je me dis... Ce choix. Deux loyautés. Cela n’a pas dû
être facile.


— Que décident-ils ? Là-haut ?


— Je n’en ai pas encore parlé.
(Un long, très long moment passa.) Je préfère prendre la décision moi-même.


La
cellule faisait un rectangle de quinze pas sur trente. À l’intérieur se trouvaient huit squelettes. Cela, Malïn
le savait, était la réalité, concrète, tangible. Il avait fouillé pas à pas la
prison et il avait compté.


Il
y avait la réalité, et puis il y avait le murmure des Autres à son oreille.


Les
Autres étaient de petites statuettes noires et hideuses. (Qui n’appartenaient pas à ses souvenirs, Malïn
le savait confusément ; pourquoi
avait-il les souvenirs d’un autre à l’esprit, cela aussi il l’avait oublié...)


Les
Autres étaient installés dans la cellule, assis sur les squelettes, debout dans les coins obscurs. Ils apparaissaient
dès que Malïn avait un moment de
fatigue, dès que le fil de sa raison lui échappait.


Parfois,
ils n’étaient que la résonance de son inquiétude.


— Réfléchis, disaient-ils. Il y a urgence.


— Je préfère prendre la
décision moi-même, avait menacé l’inconnu.


Mais
parfois... parfois il y avait quelqu’un dans la cellule.


Parfois
les Autres parlaient avec la voix d’un Autre, violet, aux yeux jaunes, dont Malïn avait déjà entendu l’Appel,
une éternité auparavant.


— Je peux t’aider, disait-il alors. T’aider une fois. Une seule. Mais il
faut que tu le veuilles.


Alors
d’autres images venaient à l’esprit de Malïn. Des images de paysages abominables ou sublimes, de montagnes
à l’horizon bleu et d’enfants à la
main marquée d’une croix rouge gravée au couteau dans leur paume.


Les villages brûlaient et les enfants hurlaient et tuaient. Des adultes les rejoignaient, le visage hagard et la main
gravée. Et l’armée démoniaque grandissait, comme une marée elle
déferlait...


Les images étaient atroces mais pas
menaçantes. C’était un appel.


Une
proposition.


L’Autre
mettait à Malïn le marché en main.


...
La petite fille aux cheveux pâles arrêta de courir dans la forêt. Elle se retourna vers Malïn et le regarda, avec dans
les yeux tant de reproche. Tant de déception.


Malïn se réveilla en sursaut, le
corps recouvert d’une sueur froide.


Les
jours passèrent.


La
jeune femme aux cheveux bruns hantait ses nuits. Les larmes coulaient sur son visage sans qu’il sache
pourquoi.


Malïn
avait réuni quelques informations.


Il
n’était pas dans un cachot, mais dans une fosse, où neuf êtres humains avaient été jetés (il avait compté huit
crânes), et où un seul avait survécu.


Qui
étaient ces morts ? Le fait qu’ils aient partagé avec Malïn leur lieu d’agonie voulait-il dire qu’ils avaient été
ses amis, ses compagnons de guerre ?
Qu’ils lui avaient été... qu’ils lui auraient été loyaux ?


Malïn
était-il censé se souvenir de leur nom ?


— Mun-Wo, murmura-t-il, sans savoir ce qu’il disait. (Puis un visage
émergea.) Jan-Ka...


Un
éclair passa, des images d’enfance et d’affection, puis le souvenir se perdit. Tant pis. Malïn se
concentra sur ce qu’il savait, ici et maintenant.


La
fosse était en sous-sol, dans la plus complète obscurité. Sa seule sortie était une grille, en hauteur, hors de
portée.


Enfin,
dernière information : depuis qu’il avait repris conscience, Malïn n’avait ni mangé ni bu. Et malgré la
faiblesse de sa raison, le prisonnier
était conscient qu’il y avait là quelque chose d’anormal.


« Il
aurait dû être mort », avait dit la voix.


La
grille était à cinq pas du sol. Si Malïn se mettait sur la pointe des pieds, et qu’il tendait ses bras au maximum,
sa tête se mettait à tourner, et de
petits points rouges dansaient devant ses yeux. Il vomissait alors, sauf qu’il n’avait rien à vomir et qu’il
ne rendait que de la bile... Mais
même s’il persistait, qu’il se relevait et qu’il tendait les bras au maximum, il ne touchait pas la grille. Un jour,
il avait pris les crânes et les
avait entassés pour grimper dessus. Le marchepied improvisé avait craqué très vite. Une autre fois, il avait
tenté d’escalader la paroi, et même
réussi à atteindre une fissure, mais même ainsi, même en étendant les bras au maximum, il n’avait pas
touché la grille.


La petite fille aux cheveux pâles se tourna vers lui.


— Es-tu vivant ?


Malïn
se réveilla en sursaut.


La
grille s’ouvrait.


Tout
son corps se tendit. Il ferma les yeux, tentant de rester d’une immobilité
totale.


— Vous voyez, dit la voix chuintante. (Un silence.) Il fait semblant.


Encore
un silence.


— J’ai vu, dit l’homme à la voix grave.


La
grille se referma.


Les
heures passèrent.


La
grille se rouvrit.


Malïn
garda les yeux fermés. Il avait vaguement conscience, aux bruits des pas sur la pierre, aux froissements
des vêtements, qu’ils étaient plusieurs en haut. Sans doute trois.


Un
long moment s’écoula. Les inconnus n’échangèrent pas une parole, ne
firent pas un mouvement.


Puis,
soudain, un crissement de bottes.


— Non ! souffla la voix chuintante, que Malïn avait déjà entendue trois
fois.


Les
bottes continuèrent à crisser.


— Non !
répéta la voix. Il a dit d’attendre les autres !


Mais
« les bottes » ignorèrent son appel. « Les bottes »
bougèrent encore, et soudain, il y
eut un appel d’air inattendu. Quelqu’un atterrit au fond de la fosse, sur les os, à trois pas de Malïn.


— Non ! souffla toujours la voix chuintante, mais l’homme aux bottes
était déjà aux côtés du prisonnier.


Il
se pencha, puis émit un petit rire.


— Moi je vous dis qu’il est mort. Crevé comme une bête malade.


— Ce n’est pas vrai, il respire, protesta la voix chuintante.


— Très bien, très bien, je l’achève, soupira l’homme, qui sortit un
couteau.


Malïn
le saisit à la gorge et lui fracassa la tête contre le mur.


Il
avait agi sans réfléchir, par pur instinct de préservation, et soudain les Autres furent partout autour de lui,
criant et applaudissant comme des
enfants encourageant leur champion. La voix chuintante glapit quelque
chose et le troisième homme donna une instruction d’un ton rendu aigu par la panique. Malïn bondit vers la paroi et tenta
de grimper. Il mit son pied dans la
fissure, se hissa, tandis que les deux hommes
au-dessus donnaient des ordres contradictoires et terrifiés ; le pied de Malïn glissa ; il roula par terre,
au milieu des squelettes, à côté du nouveau corps agité de soubresauts.


Les
Autres hurlaient :


— Une fois !! Nous pouvons t’aider une fois !! Mais il faut que tu
le veuilles 


Et
Malïn hurla à son tour :


— Je le veux ! Je le veux ! Aidez-moi ! Je veux que vous m’aidiez !


...
Et sans savoir comment il se retrouva en haut, suspendu à la margelle sous la grille, les barreaux à portée de
main, les doigts accrochés à la
pierre qui s’effritait. Il glissait déjà, perdant sa seule chance, quand les
cris de panique à quelques pas de lui lui donnèrent un sursaut de courage. Il se hissa, envoya son pied vers le haut, sentit
les muscles se tendre... Se projetant
en avant, il roula sous la grille qui se refermait. Le métal s’abattit sur son
mollet, mais le barreau était rouillé et ancien, il cassa quand Malïn se précipita en avant, ébloui par la lumière
agressive d’une torche.


Il
était hors de la fosse, dans un souterrain obscur.


Deux
silhouettes se mouvaient devant la flamme. La première s’enfuit ; la seconde frappa. La lame de l’épée
ne fit que glisser sur l’épaule
osseuse de Malïn et celui-ci donna un coup du plat de la main, envoyant la torche dans le visage de son
agresseur. Malïn frappa de nouveau,
cette fois à la gorge. Son adversaire émit un gargouillement étouffé ; sans attendre, Malïn lui arracha la
torche et se mit à courir dans le
tunnel humide, droit devant lui, trébuchant...


...
et ce ne fut que quand il rattrapa l’homme à la voix chuintante qu’il
comprit qu’il aurait aussi dû prendre l’épée.


Mais l’homme à la voix chuintante
était trop terrifié pour se défendre ;
il avait fui, seul, dans l’obscurité et se heurtait aux parois comme un insecte. La peur, la terreur que lui
instillait ce prisonnier inhumain
qui avait survécu des années sans boire ni manger avant de bondir comme une araignée jusqu’à la grille le
rendait aveugle et stupide. Malïn lui
attrapa l’épaule et le fit rouler à terre, dans les flaques malodorantes, avant de lui arracher son poignard.
L’homme supplia, pleura ; Malïn
était faible, son premier coup ne fit que déraper sur le bras de sa victime. L’homme suppliait toujours ;
Malïn frappa encore, entailla la
poitrine, l’homme beugla, Malïn frappa une nouvelle fois, sans vraiment entamer la chair, puis il lâcha l’arme
et se remit à courir, droit devant lui.


À
sa droite, un boyau, sombre et humide. Tout droit, un escalier. Malïn
emprunta l’escalier. En haut, la lumière était chaude et mouvante. À la cinquième marche, il glissa, perdit
l’équilibre, lâcha la torche... qui s’éteignit.


Des
pas.


Plusieurs
hommes, chaussés de lourdes bottes, marchaient dans le tunnel au-dessus.


Malïn
redescendit les marches à tâtons, jusqu’à retrouver le boyau. Il s’y engagea, courut, sans rien écouter,
sans rien entendre. Le passage
devenait de plus en plus étroit, Malïn dut ralentir.


Les
parois se refermaient sur lui. Le rocher lui râpait les épaules. Bientôt le boyau ne fut plus qu’une anfractuosité
dans la roche. La pierre était humide et s’effritait, de l’eau coulait par terre.
De l’eau, oui... La roche était
friable, les sous-sols du Palais souvent inondés... Le Palais ! C’était un Palais, Malïn s’en
rappelait maintenant, même s’il ne
savait plus où était ce Palais, ni quel rôle il y avait joué. Il se vit courir
dans des celliers avec un garçon.


Jan-Ka.
Les celliers... pleins de nourriture. Ils étaient en sous-sol, eux
aussi, plus loin au nord.


Malïn
se laissa glisser à terre et avança allongé, à plat dos, s’agrippant au rocher avec les mains. La pierre l’écorchait,
l’eau était glacée, mais il
continua, forçant le passage, si maigre qu’il passait par des failles où nul autre homme n’aurait pu se
glisser. Bientôt le froid lui fit
perdre toute sensation. Il se mouvait maintenant dans une sorte de brouillard où il progressait par réflexe, comme
un ver, pensa-t-il, un ver de pierre, et soudain il
déboucha dans une grande caverne humide.


Malïn
se releva, hoqueta. Il était trempé ; des étoiles blanches dansaient devant ses yeux. D’autres tunnels s’ouvraient,
à moitié abandonnés ; il y vit
des caisses éventrées, de vieux tonneaux d’alcool.


Les
Autres avaient disparu. Les voix s’étaient éteintes, il n’était plus que
lui, Malïn.


Épuisé,
en partie amnésique, mais lui-même.


Vivant.


Il
s’assit sur un rebord de pierre et réfléchit. Ses souvenirs étaient encore flous, mais il connaissait le Palais ;
il le connaissait même très bien. S’il
ne voulait pas se faire prendre, c’était le moment de mettre ce savoir à
profit.


Il
ne pouvait pas rester dans les caves. Les gardes n’allaient pas tarder à le cueillir. Ils auraient d’ailleurs
déjà dû être là.


À moins que...


À
moins que « quelqu’un » ne soit pas pressé de donner l’alerte. Maintenant que Malïn n’était plus hanté, des
bribes de conversations lui revenaient à l’esprit. Il semblait y avoir désaccord
entre plusieurs autorités. On avait
ordre de... - qu’avait dit la voix chuintante ? - « ordre de ne pas presser la nature. Ordre de ne pas le
tuer ».


Puis
l’autre homme avait déclaré : «Je préfère prendre la décision moi-même. »


Et
clairement, la décision avait été prise. Mais la façon dont les choses s’étaient déroulées était étrange :
on aurait dit un assassinat discret
plutôt qu’une exécution. Et puisque l’assassinat avait échoué, pire, puisque la tentative d’assassinat avait été
la cause de l’évasion de Malïn...


...
le responsable n’était pas pressé de l’annoncer.


Voilà
pourquoi les cloches ne sonnaient pas encore, que les caves ne grouillaient pas encore de soldats. On tentait
de retrouver Malïn discrètement avant
que les choses s’ébruitent. Bien sûr, celui qui avait ordonné le meurtre ne pouvait pas prévoir que le
prisonnier serait capable de sauter
jusqu’à la grille grâce à une aide...


... démoniaque...


Malïn
rejeta cette idée. Il ne voulait pas penser à ses implications, ni aux images que les Autres – que l’Autre – lui
avaient fait miroiter. Il était trop
faible, au bord du vertige, anéanti de souffrance ; il avait besoin de trouver un refuge, et il avait surtout
besoin...


...
besoin de la voir.


La
femme à la robe rouge et aux longs cheveux bruns. Il avait besoin de la voir, de la serrer dans ses bras, et
alors tout lui reviendrait, tous les
souvenirs qui lui manquaient, tout se remettrait en place.


Il
repassa le plan du Palais dans son esprit. Les appartements mineurs :
il devrait pouvoir s’y dissimuler un moment. Il se leva, monta une série d’escaliers, tentant de gagner le
nord-ouest dans le labyrinthe des
niveaux enterrés, mais bientôt il lui devint impossible de continuer. Les membres tremblants, il se
laissa tomber par terre, entre deux
sacs de farine avariée, et il lui fallut réunir le peu de forces qui lui restaient pour réussir à crever le sac et
à avaler des bouchées de poudre
blanche, se les enfournant dans la bouche, bavant comme un animal.


Il
s’endormit.


Il
se réveilla deux heures plus tard, après une torpeur inquiète où il sursautait à chaque instant en croyant
entendre des pas. Il se jeta sur la
farine, mangea encore, puis se releva et changea de cave. Au bout d’une bonne
heure, il s’arrêta de nouveau, dévora des figues et des dattes séchées, un peu
de jambon moisi, but dans une flaque. Il dormit encore, quelques minutes, entre deux tonneaux, sans trouver vraiment le repos. Il aurait fallu qu’il mange, qu’il
boive et qu’il dorme pendant un mois pour que son corps retrouve des
forces, mais il n’avait pas le temps. L’image
de la femme brune dansait devant ses yeux, comme un rêve, comme un
aiguillon. Il se releva et marcha jusqu’à
arriver à une des quatre fontaines souterraines de l’Immuable des
Mosaïques.


Des
pas. Malïn se jeta derrière un tas de pierres. La salle était éclairée par des vasistas cassés. La lumière des
lunes filtrait par un toit de
vitrail, vestige d’une utilisation plus luxueuse des lieux.


Les
gardes étaient quatre ; ils étaient armés et pressés. Traversant la salle, ils se dirigèrent droit vers le couloir que
Malïn venait de quitter.


Malïn sortit avec précautions de sa
cachette, puis partit en courant dans la direction opposée.


La
panique le submergea. Il ne voulait pas se faire prendre ; il ne voulait pas se faire jeter de nouveau au cachot.
Tout plutôt que cette agonie
interminable. Il mourrait, il tuerait plutôt.


De
nouveau des gardes. Deux, cette fois, qui descendaient en courant un escalier de pierre. Malïn eut juste le
temps de se jeter dans une minuscule
réserve à huile. Quand il se releva, il était en sueur. Il les avait évités cette fois, il ne les éviterait
pas longtemps.


Mais
il n’était plus loin du but.


Au
mépris du danger, il monta en courant l’escalier que venaient d’emprunter les
soldats. En haut, une ancienne salle de cuisine donnait sur une galerie
de service. L’endroit était familier. Malïn remonta la galerie, voyant la nuit et des étoiles brouillées derrière les vitres
poussiéreuses.


Une
porte, neuve, peinte de rouge.


Les
appartements mineurs.


Malïn poussa la porte, le cœur
battant. Elle se referma sans bruit derrière lui.


Il
resta debout un moment en silence.


Les
gardes ne viendraient pas le chercher là, du moins pas immédiatement. Remontant
le couloir au parquet fraîchement ciré, il devint subitement conscient, dans ce riche décor, de sa saleté et de sa maigreur repoussantes. Les lanternes à huile
au mur faisaient flamboyer les
couleurs moirées des tapisseries. Des serviteurs tenaient prêts, à tout
moment, les appartements mineurs pour d’éventuels « invités de l’Immuable » : des riches commerçants ayant
affaire au Palais, des artistes, des
nobles, des professeurs en visite. Les lieux restaient parfois vides
pendant des mois.


Malïn
avança, comptant les portes sur sa gauche. Au hasard, il poussa la
sixième et entra.


Personne.


Pas
un bruit, pas un souffle. Les lunes éclairaient le bois d’une lueur
laiteuse.


Malïn
avança jusqu’à la coiffeuse ; il y trouva un candélabre, des allumettes. Il prit la précaution de fermer les
rideaux avant d’allumer les bougies.


Puis,
le candélabre à la main, il se tourna vers le miroir.


L’homme qui se tenait devant lui
était un adulte d’une maigreur atroce, aux
longs cheveux détrempés traînant sur des épaules hâves. Son bras, son torse et sa jambe étaient marqués de violet. Une affreuse cicatrice déformait son thorax, les os
saillaient, la peau était tirée,
pâle, maladive. Seul le regard vivait dans ce squelette, un regard noir,
interrogateur et furieux.


Le
sien.


— Alia, murmura-t-il.


La
femme s’appelait Alia. La migraine le prit, taraudant brutalement son crâne. Que s’était-il passé ?
Quel âge avait-il ? Qui était-il vraiment ?
Ses derniers souvenirs... Il y avait un Démon, et il fallait le vaincre. Il y avait des armées et il les
conduisait (ou était-ce les images soufflées
par les Autres ?) ; il y avait un Immuable et...


Non, l’Immuable était mort...


Et...


Le
mal de tête se fit plus aigu. Alia, Alia avait les réponses, elle était intimement liée à ce qui lui était arrivé,
elle lui répondrait. Au lieu de rester caché dans la chambre et de dormir,
Malïn ressortit brusquement de la pièce.


Il
continua à monter les marches.


Il
fallait qu’il trouve Alia. Il fallait qu’il lui parle.


Sortant
des appartements mineurs, il se retrouva dans une cour déserte. Il n’avait rencontré personne dehors,
mais ce miracle ne durerait pas. Se
glissant dans un bâtiment, il trouva un vestiaire où changer ses guenilles contre un uniforme de garde. Il roula
ses anciens vêtements en boule, les
lança dans une cheminée avant de s’attacher les cheveux.


Puis
il ressortit et commença à monter.


Tout
était à la fois familier et lointain. Les terrasses, les cours, les escaliers de pierre. L’architecture n’avait
pas changé, mais certains murs
avaient été reconstruits et repeints de couleurs nouvelles ; il y avait d’autres jardins, de nouveaux bas-reliefs,
de nouvelles statues. Malïn arriva
dans les niveaux supérieurs. Deux femmes enveloppées de capes de fourrure riaient sous les étoiles,
penchées l’une vers l’autre, échangeant
un secret. Un officier aux sourcils froncés descendait les marches, un rouleau à la main. Un courtisan
appuyé à une balustrade fumait à la
lueur des lunes. Personne ne prêta attention à Malïn.


De toute manière, personne n’aurait
pu l’arrêter. Malïn était maintenant mû par
une force violente. Plus il se sentait proche de son but, plus l’urgence
le talonnait.


Alia.
Il fallait qu’il lui parle.


En
bas, une cloche se mit à sonner. La cloche de l’urgence, au niveau des
prisons. On s’était décidé à annoncer l’évasion. Malïn n’avait plus beaucoup de temps. La cloche serait bientôt reprise par toutes
celles du Palais.


Des
gardes dévalèrent les marches, courant vers les sous-sols.


Malïn
se cacha, puis bifurqua vers les terrasses et les jardins suspendus. Hors de
vue, il escalada la façade sud, parmi les fleurs odorantes, les fontaines et les balustrades sculptées.


La
tour de l’Immuable. L’architecture avait légèrement changé, comme si elle avait été détruite, puis
reconstruite.


Les
jardins privés de l’Immuable.


La
nuit était d’un bleu parfait. Un nuage très fin passa sur les étoiles,
comme un tulle, tamisant la lumière. Au loin, la mer était brillante et épaisse. Les lumières de La Cité
flamboyaient au sud.


Une
femme marchait sur la terrasse.


 


Dans
le Grand Pays, les armées démoniaques se levaient.


Les armées étaient composées d’humains,
des humains qui s’étaient gravé au couteau
une croix rouge sur la main pour s’offrir volontairement au Démon.


Les
humains étaient en haillons. Ils étaient fous, et rien ne les arrêtait.


Les
humains à la croix rouge avaient des officiers. Les officiers portaient aussi des croix sur la main, des croix
qu’ils avaient gravées eux-mêmes...
mais ils n’étaient pas fous. Pas selon la définition habituelle, en tout
cas.


Les
officiers écoutaient le Démon leur parler, la nuit. Ils avaient un but,
des ordres. Un lieu à conquérir.


Les
officiers conduisaient les armées avec de grands talents de stratège. Ils
élaboraient des tactiques, conduisaient les sièges et s’occupaient des
mises à morts.


Mais
il leur manquait un chef. Il leur manquait leur prince.


 


Dans
son Palais, la Reine Au Loin recevait les messages des villes détruites par les armées à la croix. Son
royaume était plus grand, maintenant,
son influence plus forte, ses voisins plus jaloux.


Ses
fils se déchiraient pour hériter, mais la Reine Au Loin n’avait pas l’intention de leur laisser le trône. Elle
avait trop tué, elle avait trop à perdre, et trop à protéger.


Et
maintenant, les armées démoniaques s’approchaient.


L’homme
qu’elle avait envoyé chercher la fin de la route rouge n’était jamais revenu.
Peut-être s’était-il sauvé avec l’argent qu’elle lui avait confié, peut-être avait-il échoué dans sa
mission et n’avait-il pas osé rentrer.
Peut-être s’était-il fait assassiner. Il y avait tant de possibilités.


C’était
il y a quinze ans.


La
Reine au Loin avait des documents à lire et des décisions à prendre. Dans son esprit, le souvenir de la route
rouge s’était presque effacé.


Le
territoire de Shong-Li s’étendait maintenant sur toute la côte. Un territoire de collines et de vent, de plages et
de ciels lumineux, sur lequel il vivait à cheval, ne dormant jamais deux fois
au même endroit.


 


Il
était heureux. Il avait toujours été heureux, un enfant sauvage, violent et rieur, fils d’une longue lignée de
Seigneurs et de Rois. Entouré d’un
groupe de cavaliers, ses amis, ses frères, ses cousins ; fils des amis, des frères, des cousins de son père et de ses
pères avant lui.


Nobles,
farouches, meurtriers. Cavaliers, guerriers, nomades.


Shong-Li
régnait sur l’Est, et l’Est vibrait sous les sabots de sa monture. Dans
les collines, les mines donnaient de l’argent et de l’étain, extraits par des serfs à la sueur de leur front, les mille
tribus vendaient le métal et les
chefs étaient parfois plus riches, sous leurs tentes, que les plus grands
commerçants du Réseau.


Shong-Li
se serait vite ennuyé s’il n’y avait pas, de manière régulière, quelques bonnes guerres. Alors quel
plaisir de tuer et de fendre les
champs de bataille, la lame ensanglantée. Quel plaisir, aussi, de voir ses ennemis le sous-estimer, croire qu’ils
allaient affronter une bande de
sauvages à cheval... alors qu’il avait dans ses rangs les meilleurs sorciers du Grand Pays, et que la
stratégie et la manipulation lui
étaient si naturelles qu’il lui suffisait de voir un terrain pour que naissent, dans son esprit, mille manières d’utiliser
le relief, de monter des embuscades, de tromper ses adversaires.


Il
y avait, bien sûr, la Grande Guerre qui s’annonçait. Il la sentait dans ses nerfs, dans son sang. La montée du Mal.
Elle pesait dans son esprit, sur sa joie, comme une ombre. Et parfois, allongé
sur son tapis de selle, sous les
étoiles, il ouvrait les yeux et se demandait comment cette ombre serait
contrée.


Sinon,
ses nuits étaient pleines d’images. Au matin il ne s’en souvenait pas, où à peine, il rejetait ce fantasme
de gamin, cette bizarrerie de l’esprit.


Qui le faisait, depuis toujours,
rêver d’une route verte, qui voulait l’emmener là où il devait aller.


 


La
femme qui marchait sur la terrasse était habillée de blanc. Ses cheveux étaient blancs également, non parce qu’elle
était âgée, mais parce que, Malïn le
savait, ses servantes appliquaient pendant des heures un vernis immaculé qui rendait sa chevelure aussi
lisse que celle des statues.


Malïn
approcha, derrière les arbustes, de buisson en buisson.


La
femme ne l’entendit pas.


Elle
avait une trentaine d’années. Son visage était d’une régularité parfaite, ses yeux, très bruns, mis en valeur par
la perfection du blanc de sa
chevelure. Elle portait la robe perle des concubines de l’Immuable et le
diamant de la Première Femme.


Elle
se pencha, effleura quelque chose, se releva.


Alia
était si belle.


Le
cœur de Malïn battait à tout rompre, mais sa tête lui faisait de plus en plus mal, comme si les souvenirs enfouis
criaient maintenant pour sortir.


Il
se leva. L’ombre d’un arbre aux feuilles argentées le dissimulait encore.


Alia
se retourna.


L’Immuable
avançait sur la terrasse. Il était lui aussi vêtu de blanc, avec au côté une simple épée de cérémonie.
Alia avança vers lui, souriante, et lui posa la main sur le bras.


Les
étoiles éclairèrent le visage de l’Immuable.


Et
tous les souvenirs de Malïn revinrent en hurlant.


Il
fit un pas en avant, sortant de l’ombre. En bas, la cloche des prisons accéléra sa cadence, puis les cloches des
tours reprirent le rythme d’alarme, une par une.


Alia
et Makantha s’étaient figés. Il n’y eut aucune exclamation, aucune question, aucun doute. Ils avaient tous
deux aussitôt reconnu le prisonnier.


Makantha
saisit le poignet d’Alia, et la fit passer derrière lui. Puis il mit la
main sur son épée.


— Ne t’approche pas d’elle, souffla-t-il.


Dans
le Palais, les cloches criaient toujours.


— Ce
trône est à moi, dit Malïn. (Des ordres et des bruits de bottes résonnèrent,
plus bas.) Ce trône est à moi, répéta-t-il, fixant Makantha. Et je vais revenir le prendre. Je
reviendrai avec mes armées, et rien ne m’arrêtera.


Makantha
resta très droit, serrant le poignet d’Alia.


— Je prendrai chaque pouce de terre, chaque parcelle de cette île, et ceux qui me résisteront périront dans les
flammes. Je reprendrai ce pays ville par ville et je marcherai sur les
corps...


On
courait sur les terrasses, en contrebas. Des soldats. Grimpant les
marches.


— Je reviendrai, Makantha,
souffla Malïn, en faisant un pas en arrière vers le bosquet.


Puis
soudain, il bondit. « Soldats ! »,
hurla Makantha, levant son épée,
trop tard : lui tordant le poignet, Malïn lui arracha l’arme, puis, avant qu’elle ait pu pousser un cri, il
saisit Alia par les cheveux et lui trancha la gorge.


Elle
s’écroula par terre, morte.


Makantha hoqueta, figé d’horreur
tandis que les gardes grimpaient les
marches en courant, hurlant des instructions.


— Je reviendrai, répéta Malïn, l’épée ensanglantée. Je reviendrai, et ce
sera ton tour. Je prendrai ce trône, je repeindrai ce Palais de sang, et
je jetterai ton cadavre aux chiens.


Puis
reculant, Malïn s’évanouit entre les arbres, descendit les terrasses en courant et arriva à la dernière
balustrade.


En
bas, les marches menaient à la mer. Il ramassa une pierre aiguisée, et lentement, délibérément, il s’entailla
la paume et se grava une croix rouge sur la main droite.


Puis
il disparut dans la nuit.
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