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PESTE SOIT DE L’HOROSCOPE


 
INTRODUCTION

 
Paris, juin 1930. Samuel Beckett loge encore rue d’Ulm
dans la turne qu’il occupe depuis deux ans en tant que
lecteur d’anglais à l’École Normale Supérieure, et qu’il
devra bientôt quitter à la rentrée d’octobre.
 
Il apprend tardivement, le jour même de la date limite
fixée pour le dépôt des textes, qu’un concours pour le
meilleur poème de moins de cent vers ayant pour sujet le
temps, a été proposé par Richard Aldington et Nancy
Cunard qui dirigent à Paris les éditions en langue anglaise
Hours Press. En quelques heures, il écrit Whoroscope,
poème de quatre-vingt-dix-huit vers sur la vie de Descartes,
telle qu’elle fut décrite en 1691 par Adrien Baillet. Il
achève ce poème en pleine nuit, va le glisser dans la boîte
à lettres de Nancy Cunard avant l’aube, et il remporte le
concours. Whoroscope sera publié en septembre 1930
sous la forme d’une plaquette ; c’est la première publication séparée d’une œuvre de Samuel Beckett.
 
Ce poème présente un intérêt plus anecdotique que
purement littéraire. On y décèle la hâte de l’écriture, le
goût encore estudiantin du jeune homme de vingt-quatre
ans, friand de canulars et de calembours, pour un style
volontairement obscur et biscornu, son attrait espiègle
pour les jeux de mots saugrenus et les parodies cocasses
(telle, en 1931, Le Kid, sa parodie du Cid). Cependant
on y discerne également la vaste étendue de sa culture,
aussi bien scientifique que littéraire et philosophique.
 
E.F.
 
Les appels de notes renvoient aux notes de la traductrice en fin de
poème.

 
PESTE SOIT DE L’HOROSCOPE

 
	1

	Qu’est-ce là ?


	Un œuf ?


	Foi de frères Boot1, il pue le frais.


	Qu’on donne cela à Gillot.



 
	5

	Salutations à Galilée2


	 	et ses tierces consécutives !


	Ce vieux copernicien abject, cet adepte du fil à
plomb3, ce fils d’un mercanti !


	Nous sommes en mouvement, disait-il, en avant
toute – Porca Madonna !


	comme le dirait un quartier-maître ou, bouffi et
ventripotent, un Prétendant au trône.


	10

	Ce n’est point là vaguer, c’est divaguer.



 
	 	Qu’est-ce là ?


	Une menue friture verdissante ou couverte de
moisissures ?


	Deux ovaires battus avec du jambon de charme4 ?


	Combien de temps les a-t-elle couvés l’emplumée ?


	15

	Trois jours et quatre nuits ?


	 	Qu’on donne cela à Gillot.



	 	Faulhaber, Beeckman et Pierre le Rouge,


	approchez maintenant en votre avalanche


	nébuleuse, ou portés par le rougeoyant parhélie
d’une comète cristalline de Gassendi5


	et je résoudrai pour vous vos devinettes
mathématiques élémentaires6


	20

	ou, sous la courtepointe à la mi-temps du jour, je
polirai une lentille.



 
	 	Dire que Pierre le Brutal était mon propre frère


	et que nul syllogisme ne lui est dû


	comme si en lui Père avait survécu.


	Holà, qu’on me passe la menue monnaie


	25

	gagnée à la suave sueur de mes humeurs ardentes !


	 	Quelle belle époque celle où je demeurais assis dans
mon poêle expulsant les Jésuites par la tabatière.



 
	27

	Qui est-ce ? Hals7 ?


	Qu’il attende.



 
	 	Ma mie, mon adorable bigleuse !


	30

	Au jeu, c’était moi qui me cachais, toi qui me
cherchais.


	 	Et ma Francine, précieuse éclosion d’un fœtus
ancillaire8 !


	Quelle desquamation !


	Son délicat épiderme, écorché, gris, et ses
amygdales écarlates !


	Mon unique enfant


	35

	atteinte par une fièvre qui s’attaque au sang
trouble et stagnant –


	 	le sang !



	 	Ô Harvey9 bien-aimé


	comment donc le rouge et le blanc, la multiplicité
dans la singularité,


	(cher Harvey qui veut que tourbillonne le sang)


	40

	pourront-ils écouler leurs remous à travers ce
cœur battant brisé ?


	 	Et Henri le quatrième s’en vint à la crypte de
La Flèche.



 
	42

	Qu’est-ce là ?


	Combien de temps ?


	Continuez à le couver.



 
	45

	Tout espoir de calme envolé, un vent mauvais
m’emporta


	 	vers les flèches acérées de la basilique d’une certaine

dame10 :


	non point une ou deux fois mais...


	(Bordel de Dieu, qu’on le couve !)


	50

	au cours d’un seul trajet du soleil


	 	(Jésuititistes, veuillez prendre note).


	Donc, enfiler les haut-de-chausses en soie sur ceux
de laine puis, peau morte, le cuir –


	que dis-je, la noble toile –


	et me voilà parti pour Ancône au bord de la
lumineuse Adriatique,


	55

	et adieu pour un moment à la clef citrine des
rosicruciens.


	 	Ils ne savent ce qu’a œuvré le maître de ceux qui
œuvrent,


	ignorent que le nez est sensible à l’effleurement de
tout souffle d’air fût-il suave ou fétide



	 	comme les tympans, le trône de l’orifice fécal


	et les yeux sont sensibles à ses mouvements
désordonnés.


	60

	En conséquence de quoi nous Le buvons et nous
Le mangeons


	 	vin de Beaune mouillé et dés de pain rassis


	car Il a le pouvoir de se trémousser


	tant éloigné ou proche qu’Il soit de Son Soi-Même
Trémoussant


	et aussi tristement ou gaiement que l’exige le calice
ou la patène.


	65

	Est-ce bien dit, Antoine ?



 
	66

	Pour l’amour de Bacon, veuillez me faire éclore cet
œuf.


	Ne vais-je gober que des ombres projetées sur la
paroi de la caverne11 ?



 
	 	Anna Maria !


	Elle lit Moïse et prétend que son amour est crucifié.


	70

	Hélas ! Hélas !12 elle a fleuri et s’est fanée,


	 	pâle perroquet mal embouché dans une vitrine de
grand-rue.



 
	 	Vrai, je crois tout jusqu’au moindre mot, n’en
doutez pas.


	Fallor, ergo sum !


	Ce vieux frôleur13 farouche !


	75

	« Tolle, lege ! »14 il a pris, il a lu,


	 	puis il a boutonné son pourpoint de rédempteur.


	Peu importe, n’y pensons plus.


	Je suis un garçon crédule, je le sais,



	 	donc, je ne suis pas mon fils


	80

	(quand bien même fussè-je un laquais)


	 	ni le fils de Joachim mon père


	mais en vérité le fils d’un père ni jeune ni vieux,


	pétale solitaire d’une immense et suprême rose
resplendissante.



 
	 	Es-tu bien mûre enfin


	85

	Mon immondice diaphane aux ordes aiguillettes
croisées ?


	 	Quel riche arôme se dégage


	de cet avorton d’oisillon !


	Je vais le déguster à l’aide d’une fourchette à
poisson.


	Blanc, jaune et plumes.


	90

	Puis me lèverai, mouvant me mouvrai


	 	vers la Rahab15 des neiges,


	amazone confessée par le Pape, matutinale
assassine,


	Christine l’éventreuse.


	Ô Weulles épargne le sang d’un Franc


	95

	qui a gravi les marches amères16


	 	(René du Perron...!)


	et accorde-moi une deuxième vie


	que l’absence d’astres rendra inscrutable17.



 
Whoroscope
1930


1.  – Gerard Boot (ou Boate) 1604-1650, médecin hollandais près la cour d’Angleterre, et son frère Arnold, biologiste, publient en 1641 leur traité : Philosophia Naturalis
Reformata id est Philosophiae Aristotelicae Accurata Examinato ac Solida Confutatio et Novae Introductio dans
lequel ils réfutent les thèses d’Aristote.

2.  – Il s’agit d’abord de Vincenzo Galilei (1520-1591)
musicologue italien, compositeur et maître luthier, et de
son traité concernant les notes tierces consécutives. Il
s’agit ensuite de son fils (« Ce vieux copernicien »), Galiléo Galilei dit Galilée (1564-1641) mathématicien, physicien et astronome. Tenant de la théorie copernicienne
héliocentrique, Galilée défendit, envers et contre tous les
géocentristes, la notion que la terre n’est pas immobile
mais qu’elle tourne autour du soleil. Cela lui valut d’être
condamné en 1633 pour hérésie par l’Inquisition catholique romaine. Descartes n’approuvait pas, ou du moins
estimait-il plus prudent, de ne pas approuver publiquement la position de Galilée.

3.  – Allusion aux travaux de Galilée sur les oscillations
du pendule pesant, publiés dans son Trattato di Meccaniche (1593).

4.  – Dans le texte : « prostisciuto ». Samuel Beckett crée
un mot-valise, amalgame du mot italien prosciuto (jambon
de Parme) et du mot prostitution.

5.  – Pierre Gassendi (1592-1655), philosophe et savant
français. Il s’intéresse aux phénomènes célestes inhabituels, en particulier aux aurores boréales. En 1629, il
observa le phénomène rare des parhélies ou faux soleils,
qu’il explique dans son traité Parhelia seu soles comme
étant la réflexion du soleil par des cristaux de glace à une
altitude très élevée. Adversaire de Descartes il publia ses
Objections aux Méditations de celui-ci.

6.  – Dans le texte : « your hen-and-a-half ones ». Il s’agit
d’un problème mathématique connu des écoliers anglophones : « If a hen and a half lays an egg and a half in a day and
a half, how many eggs will 5 hens lay in 6 days ? » : « Si une
poule et demie pond un œuf et demi en un jour et demi,
combien d’œufs 5 poules vont-elles pondre en 6 jours ? »

7.  – Frans Hals (1581-1666). Peintre néerlandais, l’un des
maîtres flamands dans l’art du portrait de groupes et de
personnages individuels. Hals s’exprime d’abord avec une
palette claire, parfois flamboyante. Puis, sans rien perdre
de la vivacité de son trait, il adopte les teintes sombres et
les clairs-obscurs proches des tonalités de son contemporain Rembrandt. C’est en 1649 que Frans Hals peint le
portrait de Descartes alors que celui-ci réside en Hollande
avant son départ pour la Suède. Ce tableau fut perdu mais
le graveur Jacques Lubin (1637-1695) en avait fait une
gravure d’après laquelle, vers 1650, une copie de l’œuvre
originale fut exécutée. Celle-ci est exposée au musée du
Louvre.

8.  – Avec Hélène Jans, une de ses servantes, Descartes
eut une fille, Francine qui mourut de la scarlatine, en
septembre 1640, à l’âge de six ans.

9.  – William Harvey (1578-1657), médecin anglais, exposa en 1628 dans Exercitatio anatomica de motu cordis et
sanguinis in animalibus sa découverte du mécanisme de
la circulation sanguine.

10.  – Il s’agit de la basilique de la Madone à Lorette, près
d’Ancône, en Italie.

11.  – Allusion à la caverne évoquée par Platon, où les
prisonniers n’ont « jamais vu autre chose d’eux-mêmes et
de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la
paroi de la caverne qui leur fait face » (La République,
Livre VII).

12.  – En allemand dans le texte : « Leider ! Leider ! »

13.  – En français dans le texte. Il s’agit de saint Augustin.

14.  – « Tolle, lege ! » (Prends et lis) sont les mots qui, en
l’incitant à lire l’évangile, ont décidé de la conversion de
saint Augustin, comme celui-ci le rapporte dans ses
Confessions. Samuel Beckett invente des formes verbales
anglaises (« He tolle’d and legge’d ») à partir de ces impératifs latins.

15.  – Rahab est une prostituée de Jéricho. Son histoire
figure dans la Bible : Josué 2, 2. Elle est citée parmi les
ancêtres de Jésus (Matthieu 1, 5).

16.  – Allusion aux marches que Virgile et Dante gravissent de corniche en corniche dans Le Purgatoire.

17.  – Descartes détestait et redoutait les astrologues et
leurs prédictions. Il voulait que sa date de naissance fût
gardée secrète afin que nul ne puisse établir son horoscope. D’où le titre de ce poème où, en ajoutant un w au
mot usuel horoscope, Samuel Beckett y associe phonétiquement le mot anglais whore qui signifie prostituée.


NOTES DE SAMUEL BECKETT

 
René Descartes, Seigneur du Perron, aimait que son omelette fût faite avec des œufs couvés durant huit à dix jours ;
un séjour plus bref ou plus long sous la poule, et le résultat, dit-il, est répugnant.
Il maintint le secret de sa date de naissance afin que nul
astrologue ne puisse établir son thème astral.
La navette de l’incubation d’un œuf tisse la trame de ses
jours.
 
	Vers no

	3

	En 1640, les frères Boot exposèrent
à Dublin leur réfutation d’Aristote.


	 	4

	Descartes confiait à son valet Gillot
le soin de résoudre les problèmes de
géométrie analytique les plus simples.

	 	5 à 10

	Font référence à son mépris pour
Galilée Junior (qu’il confondait avec
le plus musical Galilée Senior), et à
ses arguments fallacieux propres à
justifier le mouvement de la terre.


	 	17

	Il résolvait les problèmes que lui soumettaient ces mathématiciens.


	 	21 à 26

	La tentative d’escroquerie menée par
son frère aîné Pierre de la Brétaillière. – La solde reçue par Descartes
lorsqu’il était soldat.


	 	27

	Frans Hals.


	 	29 à 30

	Dans son enfance, il jouait avec une
petite fille qui louchait.


	 	31 à 35

	Sa fille mourut de la scarlatine à l’âge
de six ans.


	 	37 à 40

	Il tenait Harvey en grande estime
pour sa découverte de la circulation sanguine, mais ne voulait pas admettre que celui-ci eût élucidé la pulsation du cœur.


	 	41

	Le cœur d’Henri IV fut transféré au
collège des Jésuites de La Flèche
quand Descartes y était encore un
élève.


	 	45 à 53

	Ses visions et son pèlerinage à
Lorette.


	 	56 à 65

	Ses sophismes concernant l’Eucharistie, en réponse au janséniste
Antoine Arnauld qui l’avait mis au
défi de parvenir à réconcilier sa doctrine de la matière et la doctrine de
la transsubstantiation.


	 	68

	Schurmann, bas-bleu hollandaise,
pieuse disciple de Voët, un adversaire de Descartes.


	 	73 à 76

	Dans un bosquet, saint Augustin a
une révélation et lit saint Paul.


	 	77 à 83

	Il établit par éliminations successives
la preuve de l’existence de Dieu.


	 	91 à 93

	Christine, reine de Suède. À Stockholm, au mois de novembre, elle exigeait que Descartes, qui toute sa vie
durant restait au lit jusqu’à midi, se
présentât auprès d’elle à cinq heures
du matin.


	 	94

	Weulles, médecin aristotélicien hollandais à la cour de Suède, et ennemi
de Descartes.




 
AUTRES POÈMES


 
Les cinq premiers poèmes ont été publiés pour la première fois dans diverses revues au moment de leur écriture. Comme Peste soit de l’horoscope, ces poèmes ont
ensuite été inclus dans les éditions successives de recueils
des poèmes de Samuel Beckett publiés de son vivant et
avec son autorisation en 1961 : Poems in English, en
1977 : Collected Poems in English and French, et en
1984 : Collected Poems 1930-1978 (Calder, Londres).
 
Les trois derniers poèmes ont été publiés pour la première fois dans le recueil paru en 1977.
 
Ne figurent donc pas ici les poèmes dont Samuel Beckett avait interdit la réédition ou la publication.
 
E.F.
 
Les appels de notes renvoient aux notes de la traductrice, en fin d’ouvrage.

 
ON RENTRE, OLGA

 
J pourrait être convié à représenter le jade de l’espoir
(et de l’exil, savez-vous)

Ainsi que Jésus et les Jésuites, engins de terrassement
dans l’île hémorroïdaire,

Modo et forma1 pucelle sodomisée qui, de dépit, se
marre à en mourir.

E pour l’érythrite2 de l’amour et du silence et du
délicieux style nou-ou-veau,

Sinuosités et volutes d’amour et de silence sous le
regard du soleil et l’œil de la mouette rieuse,

Juvante Jeovah3 et un Jaïn4 ou deux et une pointe de
yiddophile amical.

O pour l’opale de la foi et du clin d’œil rusé, adieu,
adieu, adieu.

Ys, l’hier englouti sera demain, décrypte-moi ça mon
guérillero gaélique,

Che sarà sarà che fu5, c’est là plus qu’Homère ne sait
en débiter,

Exempli gratia : ecce6 lui-même en personne, et l’agneau
dithyrambique

– e.o.o.e7.


 
Home Olga
1932

 
PRÉCEPTE

 
Passe les années d’études à gaspiller

Le courage qu’il faut pour les années d’errance

Dans un monde qui se détourne poliment

Des incongruités de l’érudition


 
Gnome
1934

 
CASCANDO

 
1
pourquoi pas simplement les désespérés

d’avoir parfois

répandu un flot de mots

 
ne vaut-il pas mieux avorter qu’être stérile

 
les heures qui suivent ton départ sont à tel point de
plomb

elles commenceront toujours trop tôt à traîner

les grappins ratissant aveuglément le lit du manque

ramenant à la surface les os les vieilles amours

orbites qu’habitaient jadis des yeux semblables aux
tiens

tout toujours vaut-il mieux trop tôt que jamais

la boue noire du manque éclaboussant leurs visages

disant encore

jamais neuf jours n’ont rejeté l’être aimé à flot perdu

ni neuf mois

ni neuf vies


 
2
disant encore

si ce n’est toi qui m’enseignes je n’apprendrai pas

disant encore il y a une dernière fois

de toutes les dernières fois

dernières fois que l’on supplie

dernières fois que l’on aime

que l’on sait qu’on ne sait faisant semblant

une toute dernière des dernières fois que l’on dit

si ce n’est toi qui m’aimes je ne serai pas aimé

si ce n’est toi que j’aime je n’aimerai pas

 
le barattage des mots rances dans le cœur encore

amour amour amour bruit sourd du vieux pilon

broyant les inaltérables

grumeaux de mots

 
terrifié encore

de ne pas aimer

d’aimer mais pas toi

d’être aimé mais pas de toi

de savoir qu’on ne sait faisant semblant

semblant

 
moi et tous les autres qui t’aimeront

s’ils t’aiment


 
3
à moins qu’ils ne t’aiment


 
1936

 
ABOULEZ !

 
Faites en l’offrande bazardez tout

le Golgotha n’était que l’œuf factice

cancer angine de poitrine tout nous est bon

crachez-nous votre tuberculose ne soyez pas radin

aucune broutille n’est trop insignifiante pas même une
thrombose

toutes maladies vénériennes seront particulièrement les
bienvenues

 
cette vieille toge dans la naphtaline

ne soyez pas sentimental vous n’en aurez plus besoin

balancez-la aussi nous la mettrons dans la marmite avec
le reste

avec votre amour partagé et non partagé

les choses saisies trop tard les choses saisies trop tôt

l’esprit qui souffre scrotum de taureau châtré

vous ne le guérirez pas vous ne le supporterez pas

c’est vous c’est la somme de votre être le premier
imbécile venu est forcé d’avoir pitié de vous

 
alors empaquetez cet ensemble purulent et expédiez-nous ça

toute la souffrance diagnostiquée non diagnostiquée mal
diagnostiquée

demandez à vos amis de faire de même nous saurons
l’utiliser

nous y attacherons du sens nous mettrons cela dans la
marmite avec le reste

tout se réduit alors en sang de l’agneau


 
Ooftish
1938

 
SAINT-LÔ

 
Les méandres de la Vire charrieront d’autres ombres

à venir qui vacillent encore dans la lumière des chemins

et le vieux crâne vidé de ses spectres

se noiera dans son propre chaos


 
1946

 
déni d’effroi

 
crâne stable tout aussi mort

dehors que dedans

jusqu’au déchirement

du long calme

faible frémissement

l’œil se descelle

jusqu’au calme encore

se rescelle

 
crâne sphère

gris cendre lisse

un œil

ne sait alors

où scruter

cyclope non

latéral

étrangement

 
à la surface

du dehors

vastitude où s’éploie

l’immense

blanc nival

linceul de tout

crâne abri dernier

unique macule

 
plus vite que là où

dans l’enfer glacé des yeux

le flot finalement

se fige

les mâchoires s’entrechoquent

grincent rongent

les dents claquent

cigogne qui claquète

 
l’incursion insensée

s’efface

tandis que l’œil

ouvert ébahi

dont le blanc reste

encore à dévoiler

transmue l’effroi

de nié en néant

 
soudain dans

le gris cendre lisse

effaré

une lézarde fulgurante

jusqu’à ce que soudain

lisse de nouveau

tumulte tant disparu

que n’a jamais été

 
de jour

dans la longue obscurité

de l’antre

tumulte d’effroi

jusqu’à la brèche

bientôt refermée

obscurité retrouvée

calme retrouvé

 
ainsi avant

le long calme

le long néant

une telle déchirure

un tel tumulte

bientôt passés

crâne stable tout aussi mort

dehors que dedans


 
dread nay
1974

 
RONDEAU

 
tout au long de ce rivage

à la tombée du jour

seul bruit les pas

seul bruit longuement

jusqu’à s’arrêter sans raison

alors aucun bruit

tout au long de ce rivage

aucun bruit longuement

jusqu’à repartir sans raison

seul bruit les pas

seul bruit longuement

tout au long de ce rivage

à la tombée du jour


 
Roundelay
1976

 
là-bas

 
là-bas

surprenant

pour un être

si petit

jolis narcisses

armée de mars

alors en marche

 
puis là

puis là

 
puis de là

narcisses

encore

mars alors

en marche encore

surprenant

encore

pour un être

si petit


 
thither
1976

NOTES DE LA TRADUCTRICE

 
ON RENTRE, OLGA

 
On raconte que, lors d’une soirée dublinoise, un invité
qui s’ennuyait fort héla sa femme en disant : « On rentre,
Olga », et qu’ils quittèrent les lieux sans s’excuser auprès
de leur hôte. À Paris, dans le cercle des amis intimes
de Joyce, cette formule devint un signe de ralliement.
Lorsqu’ils assistaient ensemble à un spectacle, une conférence ou toute autre réunion qui devenait fastidieuse, à
mesure que croissait son ennui chacun d’eux utilisait cette
formule, s’éclipsait et gagnait à proximité un lieu, bar, ou
bistrot, dont ils avaient convenu à l’avance qu’ils s’y
retrouveraient.
Ce poème acrostiche – émaillé d’allusions à l’œuvre de
Joyce (par exemple, au vers 7, le début de la onzième
strophe du poème Chamber Music : « Dis adieu, adieu,
adieu ») –, a été offert à Joyce en 1932 et publié pour la
première fois dans la revue Contempo III no 13, February 15, 1934 (Chapel Hill, North Carolina, USA).
 
1 – Modo et forma (latin) : de figure et de conformation,
à tous égards.
2 – Érythrite : minéral de couleur rouge. Avec le vert du
jade (premier vers) et le blanc de l’opale (vers 7), Samuel
Beckett évoque ici les couleurs attribuées aux trois vertus
théologales : la foi, l’espérance et la charité, mais en y
substituant ce qui est propre à Joyce : l’ironie parente de
la ruse (vers 7), l’exil, son seul espoir (vers 1 et 7), et les
voluptés de l’amour et du silence (vers 4 et 5). À fin du
Portrait de l’artiste en jeune homme Joyce dit que les seules
armes qu’il s’autorise à employer seront : le silence, l’exil
et la ruse.
« Je ne veux pas servir ce à quoi je ne crois plus, que cela
s’appelle mon foyer, ma patrie ou mon Église. Et je veux
essayer de m’exprimer, sous quelque forme d’existence ou
d’art, aussi librement et aussi complètement que possible,
en usant pour ma défense des seules armes que je m’autorise
à employer : le silence, l’exil et la ruse. » (J. Joyce, Œuvres,
I, La Pléiade, 1982, p. 774.)
3 – Juvante Jeovah : Dieu secourable.
4 – Jaïn : Un Jaïn est un adepte du Jaïnisme, une très
ancienne religion d’origine indienne, encore pratiquée de
nos jours, principalement dans le sud-est asiatique. Joyce
s’intéressait à toutes les diverses religions.
5 – Che sarà sarà che fu : Ce qui sera sera ce qui fut. Joyce
et Samuel Beckett admiraient le philosophe italien Giovanni Battista Vico (1668-1744) qui estimait que l’histoire
des sociétés humaines est cyclique, l’histoire bégaye, l’avenir et le passé se confondent, l’apogée est suivi du déclin
auquel succède un nouvel apogée puis un déclin identique : hier sera demain.
6 – Ecce : Voici. Parodie de « Ecce homo » (voici l’homme)
paroles prononcées par Ponce Pilate lorsque, peu avant la
crucifixion, il présente Jésus à une foule hostile. Après
l’avoir comparé à Homère qu’il surpasse, ici Samuel Beckett
compare Joyce au Christ et se compare lui-même à l’agneau
qui le suit et le vénère. Ironie à double entente puisque
Joyce est ainsi comparé à un coupable aux yeux d’une foule
hostile, comme l’Irlande hostile l’estime coupable d’une
œuvre qu’elle bannit.
7 – e.o.o.e. : erreurs ou omissions exceptées. Formule
commerciale utilisée au bas d’une facture.
 
PRÉCEPTE

 
Pour le titre de ce poème Gnome, Samuel Beckett
utilise le sens premier du grec « gnome », γνομεί = précepte, règle morale. Sens encore en usage en anglais littéraire. Sens conservé aujourd’hui dans l’adjectif français
« gnomique » : qui exprime des vérités morales sous forme
de proverbes.
L’auteur joue aussi sur l’ambiguïté de l’homonyme
« gnome » = petit génie laid et difforme qui réside sous
terre, du latin gnomus, proche du grec γηνόμος = habitant
souterrain.
Gnome a été publié pour la première fois dans Dublin
Magazine IX (July-September 1934).
 
CASCANDO

 
« Cascando », gérondif du verbe italien « cascare » tomber jusqu’à terre, involontairement par manque de soutien
ou d’équilibre.
Cascando a été publié pour la première fois dans Dublin
Magazine XI (Oct-Dec 1936).
Samuel Beckett a utilisé le même titre pour l’une de ses
pièces radiophoniques, Cascando (1963), mais il n’y a
aucun lien de forme ni de fond entre ces deux œuvres
distinctes.
 
ABOULEZ !

 
Violente diatribe contre la façon dont le christianisme en
général et le catholicisme en particulier, attribuent à la
souffrance humaine une valeur très positive : la souffrance
est une richesse. Samuel Beckett ironise : la fonction même
du Christ étant, paraît-il, d’endosser toutes les souffrances
du monde, il convient de lui en fournir le plus possible.
D’où l’image de cette quête de toutes les souffrances par
un clergé avide qui en fera une tambouille nourrissante
pour sa doctrine.
Le mot argotique anglais « ooftish » = fric, pèze, oseille,
vient de l’expression yiddish « ooftisch » (de l’allemand
« auf dem tisch » = sur la table) utilisée dans le domaine
des jeux de hasard, injonction qui sous-entend la notion
d’argent et qui équivaut à notre expression argotique :
aboulez le fric.
Ooftish a été publié pour la première fois dans Transition
(April-May 1938).
 
SAINT-LÔ

 
Complètement dévastée par les bombardements et les
combats qui eurent lieu à la libération, Saint-Lô fut choisie
par la Croix-Rouge irlandaise pour y créer un hôpital dont
la population meurtrie avait tant besoin.
Après avoir joué en France un rôle très actif dans la Résistance durant la guerre, en 1945 Samuel Beckett se rendit
en Irlande où il s’engagea pour six mois dans la Croix-Rouge irlandaise. En tant qu’officier d’intendance, manutentionnaire, chauffeur, magasinier et interprète, il participa pleinement au dur labeur de la création de l’hôpital
irlandais de Saint-Lô où il fut le témoin de l’immense
souffrance des habitants. De retour à Paris en 1946, il
évoqua cette expérience bouleversante dans ce poème et
dans un texte, La Capitale des ruines.
Saint-Lô a été publié pour la première fois dans le journal
The Irish Times le 24 juin 1946.
 
déni d’effroi

 
Aux frontières de la torpeur ou au rivage d’un profond
sommeil, comme poussé à émerger d’un gouffre terrifiant
où il serait pourtant tenté de sombrer, l’être éprouve parfois, en un sursaut, une brusque remontée vers un état
de conscience suraiguë. Sans lever la tête, le dormeur n’ouvre qu’un œil sur un univers inconnu, brève incursion
dans l’inconnaissable de cet abîme possible et pourtant impossible. Cet accès de panique fulgurante est insoutenable au point qu’il s’abolit de lui-même en un éclair : il
n’a pas eu lieu.
déni d’effroi est une illustration du combat que les personnages de Samuel Beckett ont à livrer en permanence :
le combat entre le renoncement et la persévérance. Leur
détresse et leurs souffrances ne cessent de susciter en eux
les béances abyssales du renoncement. Ces gouffres, tout
à la fois menaçants et très tentants, ne surgissent que pour
être immédiatement niés, abolis. Et d’un seul souffle ils
se disent : « ... je ne peux pas continuer, je vais continuer. »
(L’Innommable). Ils ne font pas ainsi le choix de la résignation, ils optent bien au contraire pour le courage.
dread nay a été publié pour la première fois dans Collected
Poems 1977.
 
RONDEAU

 
L’espace et le mouvement sont des thèmes essentiels dans
l’œuvre de Samuel Beckett. Il crée l’espace en évoquant
les façons de s’y mouvoir, la possibilité ou l’impossibilité
qu’ont ses personnages de le parcourir.
Des enjambées tous azimuts de Molloy, jusqu’à l’espace
aboli où se déroule un mouvement immobile qui ne crée
aucune distance : « Main dans la main ils vont tant mal
que mal d’un pas égal [...] Lentement sans pause tant mal
que mal s’en vont et jamais ne s’éloignent. » (Cap au pire) –,
Samuel Beckett explore toute la gamme des immobilisations éventuelles et des déambulations possibles. Les pas
peuplent son œuvre, leur rythme et leur nombre, les trajets, les trajectoires, les va-et-vient, les allers et les retours.
Les éloignements et les rapprochements que ces déplacements impliquent sont accompagnés, comme d’une musique, par les fluctuations du silence. Samuel Beckett est
attentif à ces moindres fluctuations que la mobilité suscite.
Comme dans Premier amour où il observe le passage de
l’audible à l’inaudible selon l’espace parcouru : « ... tout
en m’éloignant je l’entendais qui chantait une autre chanson
[...] d’une voix faible et qui allait s’affaiblissant de plus en
plus à mesure que je m’en éloignais, et qui finalement se
tut, soit qu’elle eût fini de chanter, soit que j’en fusse trop
loin pour pouvoir l’entendre. » Ainsi du rythme des pas
qui ponctue dans Rondeau la musique du silence.
Roundelay a été publié pour la première fois dans Modern
Drama 19 (September 1976).
 
là-bas

 
Récurrence d’un souvenir d’enfance. À chaque printemps
la floraison des narcisses déferle sur les collines et les
vallées aux alentours de Dublin. De loin puis de près,
l’enfant « si petit » observe l’étonnant contraste entre la
fleur individuelle, si petite aussi, et la puissance inattendue
de son invasion collective.
thither a été publié pour la première fois dans Collected
Poems 1977.
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