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  Un soir d'hiver de l'année 1911, à la table,
  habituellement excitatrice de propos aimables et spirituels, du docteur Du
  Bouchet, la conversation roulait autour de sujets plus graves, inspirés des préoccupations
  du moment : les aspects assombris de la politique européenne, la domination
  toujours grandissante d'un militarisme effréné, l'état fiévreux des peuples
  tendant de tontes leurs aspirations aux sentiments de la paix, de l'humanité,
  de la solidarité universelle, et, cependant, décuplant leurs effectifs,
  semant des forteresses où les blés devraient croître et l'industrie fleurir,
  épuisant leurs trésors en armements prodigieux, sans qu'on puisse se dire
  quelles en seront les limites et la fin.

  Des opinions se croisaient sur la durée des confits, sans
  cesse renaissants entre la France et l'Allemagne et l'issue souhaitable de
  l'obsédante énigme des provinces perdues, objet d'un éternel litige. — Celle-ci
  ne voulant plus se dessaisir de sa conquête. Celle-là ne pouvant se résigner
  à l'abandon définitif.

  On exposait des raisons et l'on posait des chiffres. On
  supputait ce qu'a pu coûter, depuis un demi-siècle, non seulement à
  l'Allemagne avec sa politique de crises périodiques et d'à-coups perpétuels,
  mais au monde sous les armes, la crainte d'une nouvelle guerre renversant les
  termes du traité de Francfort.

  Et naturellement, on en revenait aux causes originelles de
  ces conditions accablantes. On reparlait de la fin de l'Empire et de la
  personnalité de l'empereur, entraîné par sa faute, par la maladresse de ses
  conseillers et l'imprudence des Chambres, dans les malheurs d'une guerre,
  qu'il n'avait su ni prévoir m préparer.

  Avec beaucoup de précision, l'un des convives, chroniqueur
  scientifique d'un grand journal du soir[1], et le directeur,
  naguère, d'une de nos meilleures revues françaises[2], rappelait, à
  propos de Napoléon III, les traits saillants de l'homme et du souverain.
  Pénétré d'un sujet qu'il connaissait à fond, il résumait en des termes
  expressifs la destinée bizarre de ce rêveur couronné, énergique et faible,
  plein de duplicité savante et ; néanmoins, crédule jusqu'à la duperie. de ce
  dilettante du pouvoir et du libéralisme, qui, après avoir déployé tant de
  hardiesse persévérante afin d'atteindre où il était parvenu et pour réaliser
  l'incroyable, s'était laissé glisser, de défaillance en défaillance, à un
  état de langueur physique et morale telle qu'il avait finalement perdu tout
  ressort de volonté sûre de soi, toute force d'initiative soutenue et jusqu'au
  goût de ces coups de théâtre, qu'il avait tant affectionnés.

  Alors se tournant vers nous :

  Pourquoi, nous demanda le docteur Helme, ne
  tenteriez-vous point d'éclairer par ses origines, par le caractère de sa
  filiation, par la nature de son élan mystique et le départ de sa foi première
  ; cette existence historique, dont on ne connaît bien, en réalité, que les
  faits d'évidence générale ?

  Des témoignages d'époque vous ont permis,
  continua-t-il, d'esquisser, sous la forme intime, des tableaux successifs de
  la Cour et de la société du Second Empire. Vous vous êtes complu à nous
  prouver, par exemple, en les détaillant toutes, qu'il n'y eut jamais autant
  de jolies femmes réunies qu'aux soirées festoyantes de ce temps-là. Vous avez
  en les mêmes contentements d'esprit, sans doute, à dépeindre quelques-unes
  des physionomies de premier plan, comme l'impératrice et le duc de Morny, qui
  en résumèrent de la manière la plus caractéristique les aspects ou les tendances.
  Mais la figure essentielle centrale, manque à votre galerie de portraits.
  Vous nous redevez un Napoléon III, psychologiquement étudié dans la
  formation, l'accomplissement et la fin de son rêve impérialiste. Aucun
  écrivain n'a vraiment essayé l'analyse d'âme, à travers les circonstances de
  sa vie privée ou publique, de cette figure énigmatique qui, dès sa jeunesse,
  avait en conscience de son rôle d'héritier
  providentiel de Napoléon Ier et qui puisa dans les enseignements
  maternels la force et les moyens d'action nécessaires pour en réaliser
  l'ardente ambition. C'est une œuvre à faire.

  Nous l'ayons essayé, dans ce Rêve d'Empereur, —
  dont l'idée fondamentale est que toute la carrière de Napoléon III, tontes
  les formes de propagande qu'il mit en œuvre, tout l'esprit des paroles qu'il
  prononça afin de capter la confiance populaire et de restaurer le trône de
  Bonaparte, lui furent inspirés par les levons méthodiques de sa mère Hortense
  de Beauharnais.

  On l'ignore généralement : sous des airs de douceur et de
  résignation exemplaires, la duchesse de Saint-Leu poursuivait, pour ses
  enfants, les visées les plus hautes, et n'ayant pu en pénétrer comme elle
  l'aurait voulu, l'âme et l'esprit de son fils aîné soustrait à ses soins,
  elle en avait tourné vers Charles-Louis-Napoléon toute la ferveur éducatrice
  et tout le vaste espoir.

  Il s'en imprégna si complètement qu'il ne devait plus
  dévier d'une ligne dans l'exécution du programme napoléonien, que lui
  tracèrent les memoranda de la reine
  Hortense, comme nous les avons, pour ainsi dire, retrouvés et fixés sors
  notre plume.

  §

  Le dernier ministre de l'Empire, Émile Ollivier, qui
  pensait bien avoir ses raisons de connaître et d'apprécier au vrai, le
  souverain qu'il avait servi, laissait entendre dans une de ses dépositions
  historiques aux prolongements indéfinis, que ni les tendances intellectuelles
  ni les goûts désignatifs de l'héritier des Bonaparte ne s'accordaient avec la
  fatalité, qui fit de lui le principal acteur d'un drame politique
  extraordinaire d'imprévu. Son idéal de vie aurait été, se tenant à distance
  des conflits ambitieux, de n'être, d'abord, qu'un amateur éclairé des actions
  humaines, raisonnant de haut, sous l'auréole d'un grand nom. Détaché du
  présent, autant que l'auraient permis son rang, ses titres, ses qualités, il
  eût tourné le meilleur de son intelligence du côté de l'histoire et de la
  philosophie : il eût trouvé dans ces calmes études les plus douces joies de
  sa pensée.

  En réalité, quelle qu'eût été l'orientation de son sort,
  il n'aurait eu que l'espèce de désintéressement obligatoire, qu'impose la force
  des circonstances.

  Les seules prémisses de son éducation sont tout à l'opposé
  de cette thèse sur le jeu contradictoire de ses instincts et du rôle que lui
  dévolurent les événements, aidés de son effort tenace.

  Il eut, évidemment, une certaine timidité native. Avec une
  docilité satisfaite, il s'était rangé derrière les droits supérieurs du duc
  de Reichstadt et de son frère aîné Napoléon-Louis, tant qu'ils vécurent.
  Néanmoins, ses désirs imprécis comme la situation d'âme où le tenaient :
  d'une part, ses devoirs de respect et de soumission envers la loi d'hérédité,
  et, d'autre part, le flottement des idées d'avenir éveillées en lui, déjà,
  par la stimulation maternelle, ne demandaient qu'a courir des chances moins
  effacées.

  Son rêve était, en quelque sorte, inné. Il cherchait à
  prendre forme dans ce clair-obscur des premiers temps. Des traits de son
  enfance nous révèleront d'une manière vive et claire qu'il en eut le
  pressentiment de très bonne heure.

  Un instinct de divination soutient et pousse en avant les
  prédestinés du trône. Où puisent-ils cet excès de confiance, jusque dans les
  phases les plus calamiteuses de leur destin ? Quelle hallucination les hante
  et leur inspire ces espoirs démesurés ? La galerie s'en étonne et se rit
  d'eux. Ils persévèrent à croire en leur chimère étoilée. Et la fortune, tout
  d'un coup, les soulève au-dessus du reste des hommes, par une démonstration
  du vrai de leurs songes aussi éclatante qu'inattendue.

  Tel, pendant le Premier Empire, Louis-Philippe d'Orléans
  végétant, parmi les détresses de l'exil ; à Londres ; et, ne se connaissant,
  guère, d'autres ressources que la pension mensuelle de cinq cents livres
  sterling dont il était redevable à la générosité de lady Bute, lui tenait, un
  soir, ce langage, dont elle se montrait, à bon droit, fort surprise :

  Vous allez, milady, me trouver
  très ambitieux. Eh bien ! c'est plus fort que moi. Tenez, dans cet instant
  même, où je n'ai pas la moindre chance de rentrer dans mes biens et dans la
  position à laquelle je puis prétendre, je vous l'avouerai, tout haut. ait
  risque d'être pris pour un fou : Oui, j'ai la conviction enracinée que je
  serai un jour roi de France.

  Macbeth, tu seras roi !
  Louis-Napoléon, lui aussi, avait entendit sonner à son oreille ce mystérieux
  appel.

  C'est le sort de bien des héros illuminés de croire que le
  Destin a fait un pacte avec eux, jusqu'à ce que leur étoile se noie dans le
  sang ou dans la boue. L'histoire est une longue succession de surprises et de
  miracles réalisés. L'aventure impériale de Napoléon III fut une de ces
  surprises les moins prévoyables et l'un de ces plus étonnants miracles. Elle
  provoqua, à ses deux extrémités, d'une manière si violemment opposée,
  l'adoration et l'anathème. qu'il fut toujours malaisé d'en parler ou d'en
  écrire avec mesure et dans un esprit de vérité moyenne. Il est des
  personnages historiques, tels que Napoléon Ier, dont on a tellement déformé
  les traits, à force de recommencer la peinture, sous le prétexte d'en mieux
  éclairer l'objet, que le tableau, le livre, est continuellement à refaire.
  Quant à Napoléon III, on peut dire, avec Hugues Le Roux, qu'il n'a pas été
  seulement défiguré, mais qu'il a disparu tout entier dans ce nuage de fumée
  et de poussière, qui s'élève après les incendies et les démolitions. 

  Sans opinion préconçue, sans attache aucune de doctrine ni
  de parti, par curiosité psychologique toute pure, nous avons appliqué le
  meilleur de nos soins à nous former une représentation précise de ce que fut,
  réellement, la physionomie brumeuse du fils de la reine Hortense, dégagée des
  ombres d'ignorance ou de passion, qui l'ont enveloppée d'une longue
  incertitude.

  Un homme dans un nom : c'est tout ce livre en deux mots.

   

  Frédéric
  LOLIÉE.

   

  
 





 


 
















[1]
Le Temps.








[2]
La Revue hebdomadaire, depuis lors gouvernée par Fernand Laudet.
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  Dès la première lueur de la vie de Napoléon III, la pensée
  est arrêtée par un doute. Ce doute hanta bien souvent l'âme et le cœur de
  celui qui était le plus intéressé à l'éclaircir : Louis Bonaparte, son père
  devant l'Histoire, et le mari, non par amour, mais par obligation politique,
  d'Hortense de Beauharnais, sa mère.

  Tout en rapprochant les dates et des conjectures
  plausibles, presque certaines : leur raccommodement passager, à Cauterets, et
  la naissance du troisième prince de sa Maison, des indices lui remontaient à
  la mémoire d'un sentiment de la reine étranger à leur union.

  Tantôt, son amour paternel ne supportait point
  d'incertitudes capables d'en amoindrir l'objet[1] : tantôt, malade
  et sans bonheur, tourmenté d'infirmités cruelles et retombant aux humeurs
  sombres, dont ses trac as domestiques n'étaient, pas la moindre cause, ce roi
  malgré lui, cet époux contraint, auquel Napoléon avait jeté de force une
  couronne sur le front et une femme dans les bras, sans qu'il eût désiré ni
  l'une ni l'autre, retournait à ses méfiances jalouses : Non, celui-là n'était pas le sien, pas une goutte du sang
  des Bonaparte ne coulait dans ses veines[2].

  Il en avait traduit le soupçon avec ménagement à son frère
  et suzerain. Il s'était vu forcé, lui écrivait-t-il, de changer les fonctions
  d'un personnage de son gouvernement, un homme d'honneur, bon militaire, mais
  nullement administrateur, très dérangé dans ses dépenses, et que, surtout, il
  ne pouvait plus conserver dans un voisinage si proche de sa cour et de son
  ménage royal, pour une raison de conduite
  domestique. Le maréchal Ver Huell était son ministre de la marine.
  Il préférait qu'il fût, maintenant, un fonctionnaire éloigné, son ambassadeur
  à Paris on à Saint-Pétersbourg[3]. La mutuelle
  désaffection de monsieur et de madame Louis était
  un fait de notoriété publique. Ils s'étaient épousés, à contre-gré, avec
  tristesse et par force. Tous les torts n'étaient pas d'un seul côté, quoique
  Hortense se plaignit d'être l'unique sacrifiée.

  La fille de Joséphine tenait de la nature et de sa mère
  une sorte de nonchalance passionnée, qu'elle portait bien près du cœur ;
  d'une manière aussi naturelle, elle n'avait pu se défendre d'en accorder des
  marques à ceux qui l'aimèrent et qu'elle aima.

  Sous le ciel nébuleux des Pays-Bas elle confia sa peine au
  vice-amiral Ver Huell, qui, peut-être, sans qu'on puisse le certifier d'une
  façon positive, abusa de la confidence[4]. D'où, par supposition,
  le fils de la Reine, comme l'appelait, en ses
  mauvaises heures, le roi de Hollande lui-même, parlant de Charles-Louis-Napoléon.
  Pourtant, au lendemain du jour d'accouchement, pendant que Louis Bonaparte
  promenait sa malheureuse névropathie de ville d'eaux en ville d'eaux, elle
  avait dit, avec un accent de sincérité parfaite : Si
  Louis était là, cet enfant nous réconcilierait.

  A Paris et à Aix, elle demanda à Flahaut, l'irrésistible
  Flahaut, les consolations nécessaires à son cœur endolori. D'où l'arrivée
  dans le monde, le 23 octobre 1811, en son hôtel parisien de la rue Cerutti,
  de Charles-Auguste, futur duc de Morny[5].

  Mais, comment se fixer une conviction sur l'authenticité
  des naissances historiques ? Quand on considère le pêle-mêle des amendements
  et corrections ajoutés en marge par les chroniques secrètes, comment se faire
  une opinion certaine ?

  Il faudrait seulement relire, à titre d'exemple, certaine
  page fameuse de Saint-Simon, où le noble écrivain a étendu la bande de
  bâtardise sur une foule de blasons suspects. Pour achever de s'édifier sur un
  tel sujet, il ne serait pas indifférent non plus de se rappeler un mot
  audacieux et plein de sens de la princesse de Conti, née d'Orléans. Entre
  elle et son époux s'était élevée une discussion véhémente. Dans le fort de sa
  colère, elle lui jeta cet argument à la tête : Enfin,
  monsieur, il en sera ce que vous voudrez, mais toujours est-il que je puis
  faire des princes sans vous et que vous ne pouvez faire que des bâtards sans
  moi ! Sans remonter si haut ni s'égarer si loin dans les parages de
  l'ancienne aristocratie, sans aller au delà des ascendances et descendances
  des seuls Bonaparte, je vois de tous côtés surgir des rectifications
  prétendues véridiques aux actes officiels et légaux.

  Napoléon Ier ne passa-t-il point pour être né de M. de
  Marbeuf ; son fils — bien à tort, car il lui ressemblait, à ne pas s'y
  tromper — pour être celui de Duroc, et son neveu, Napoléon III pour n'être
  nullement le fruit des justes noces du roi Louis et de Hortense de Beauharnais
  ?

  Et si l'on en vient, après cela, aux déviations de tant
  d'alliances de la main gauche, avec Walewski, le fils du grand homme par
  droit naturel, au même titre que le comte Léon ; avec Morny, frère inavoué du
  restaurateur de l'empire, d'ailleurs le mieux doué des deux enfants
  d'Hortense et le sentant bien, lui qui croyait pouvoir dire du nouveau César,
  au plein de sa domination : Il n'est pas fort
  ; avec Jérôme David, à qui revenait si légitimement la protection déclarée de
  l'ex-roi de Westphalie ; avec Devienne et beaucoup d'autres, dont on voulut,
  à tort ou à raison, grossir une liste déjà bien chargée : quel imbroglio dans
  les rencontres de la famille impériale !

  Le seul Jérôme nous tiendrait une heure occupé sur le
  chapitre de ses distractions paternelles, depuis les premières en date des
  unions libres, qu'il annexa, tout le long de sa vie, à ses trois mariages,
  jusqu'aux derniers exploits d'une vieillesse restée trop longtemps jeune[6].

  Un fait établi, incontesté, c'est que Louis-Charles-Napoléon
  n'avait aucune similarité dans les traits avec le chef de la dynastie. Son
  frère Napoléon, qui mourut à Pesaro en 1831, portait sur sa physionomie
  l'expression caractéristique des Bonaparte. Lui, non, quelle qu'en fût la
  cause, fortuite ou autre.

  Mais, il saura d'une telle manière suppléer à des
  ressemblances physiques manquantes par les habitudes acquises de l'éducation,
  par l'étude incessante de la tradition et du geste, par la persuasion où il
  s'enfermera d'être vraiment le personnage, qu'il voudra représenter avec tous
  les attributs inhérents à son rôle ; il eu aura la vision si claire et la
  pensée si convaincue qu'il sera, de toute la famille, le moins hésitant à
  proclamer ses droits et le plus ardent à les faire valoir.

  ***

  Charles-Louis Napoléon naquit, le 20 avril 1808.

  C'était un mercredi, à une heure du matin. Les
  Constitutions du 28 floréal an XII, exigeaient que le principal personnage de
  l'État assistât à la délivrance. Cambacérès, archichancelier de l'Empire, eut
  cet honneur. Le cardinal Fesch, averti par un des chambellans de la reine,
  s'était rendu sans attendre au palais de celle-ci, où, assisté du vicaire
  général de la grande aumônerie et du maitre des cérémonies de la chapelle
  impériale, Son Éminence ondoya le prince nouveau-né, en présence des
  différentes Altesses Sérénissimes.

  A cinq heures, l'acte de naissance, où l'on avait laissé
  en blanc les prénoms exclusivement réservés au choix de l'empereur, fut reçu
  par Cambacérès et le secrétaire d'état Régnault de Saint-Jean-d'Angély. Les
  membres de la famille et l'amiral Ver-Huell, ambassadeur du roi de Hollande,
  étaient présents à l'acte, avec les témoins désignés en forme par le prince
  archichancelier et le prince vice-grand-électeur.

  Tous ces noms et tous ces titres sonnaient pompeusement.
  La fortune du vainqueur d'Austerlitz avait atteint le point extrême de son
  ascension prodigieuse. Tout ce qui émanait de lui et de sa famille revêtait,
  devant l'opinion, une importance considérable. Napoléon n'avait pas encore
  d'héritier direct : il ne lui avait pas encore été donné d'incarner les
  espérances magnifiques, dont il ceindra, comme d'une auréole illusoire, le
  front du roi de Rome. Joseph n'avait point de fils. Une lignée exclusivement
  féminine représentait seule la continuité de sa race. Les promesses d'une
  succession incomparable semblaient revenir à la descendance de Louis
  Bonaparte.

  Un registre de famille pour les naissances des enfants de
  la maison impériale avait été déposé an Sénat, comme le grand-livre de la
  dynastie napoléonienne. Par un hasard qui frappe l'imagination, Louis y fut
  inscrit, le premier.

  Des fêtes solennelles furent données en l'honneur de
  l'Altesse vagissante. Pour saluer son entrée dans le monde, le canon retentit
  de la mer Baltique à la Méditerranée, de l'Adriatique à l'Océan. Les honneurs
  militaires avaient été rendus, à grand éclat. Avec l'art que possèdent les
  gens de cour d'expliquer le sens des événements, selon la tournure de leur
  réalisation, des flatteurs lui en rappelleront le souvenir, un jour, comme
  d'un pronostic de son étonnante fortune. Des présages, on en découvrira
  d'autres, par la suite, sans oublier la somnambule prophétesse, qu'on voit
  placer à l'origine de tons les avènements extraordinaires.

  L'empereur était absent des Tuileries. A peine revenu de
  Venise, où tous les princes de l'Italie avaient apporté, comme autant de
  vassaux soumis à sa prépotence, leurs hommages et leurs félicitations, il
  s'était rendu à Bayonne. Dans cette ville-citadelle des Pyrénées, il
  attendait que Charles IV remit docilement entre ses mains la couronne
  d'Espagne. Enfin, il était sur le point de partir pour l'entrevue mémorable
  d'Erfurt. Les pensées les plus hautes et aussi les plus périlleuses, en leurs
  suites conjecturables,
  remplissaient son cerveau. Cependant., lorsque lui parvint la nouvelle, au château
  de Marsac, son attention s'y était arrêtée avec un intérêt très-vif.
  Aussitôt, il voulut en écrire à Joséphine[7]. Elle devait se
  rendre, sans retard, auprès de sa fille, avant de prendre ses dispositions
  pour le rejoindre un ces lieux. Puis, il avait donné des instructions
  spéciales. Son désir était que chacun, dans tout l'Empire, prit sa part du
  bonheur de sa bien-aimée fille et reine et en manifestât la joie.

  L'élu providentiel, accueilli avec tant de faste, à son
  premier signe de vie, s'était annoncé dans l'existence sous des apparences
  bien frêles. Issu d'une double influence maladive, ainsi qu'il était
  vraisemblable, Charles-Louis Napoléon vint à la lumière du jour si délicat
  qu'on pensa le perdre en naissant ; il fallut le baigner dans du vin,
  l'envelopper dans du coton et veiller sur sa fragilité avec une infinie
  sollicitude. Les destins le préservèrent. Une nourrice intelligente et saine[8] avait reçu entre
  ses bras cette créature chétive et précieuse. Elle put la raviver aux sources
  d'un lait généreux. A aimée d'une affection vraiment tendre, elle se dévoua
  au bien de l'enfant avec tant de zèle que la reine devait, la retenir dans la
  maison, après qu'elle eut cessé son office nourricier. On ne la laissera pas
  quitter Arenenberg : attachée, comme elle le fut, au prince et à sa mère, on
  la reverra auprès de lui, jusqu'au delà de 1830, veillant à des détails de
  son bien-être, lui prodiguant des attentions touchantes.

  Les craintes initiales avaient disparu. L'enfant devenait
  une espérance de pleine vie. Deux années s'écoulèrent entre la naissance et
  le baptême, qui fut célébré très brillamment dans la chapelle du palais de
  Fontainebleau. L'empereur rut son parrain et l'impératrice Marie-Louise fuit
  sa marraine. Napoléon avait à recevoir les serments de trois évêques
  nouvellement ordonnés : il voulut que la même solennité religieuse fût
  employée à cette double fin ecclésiastique et princière, ce qui en avait
  encore augmenté le lustre. On rappellera, plus tard, au prince Louis, que la cérémonie
  avait été fort belle : que la messe en musique était de la composition de
  Lesueur ; que l'empereur l'avait pris dans ses bras en disant à sa
  belle-fille : Madame, donnez-moi mon fils ;
  que, lui, n'avait pas apprécié tant d'honneur, mais s'était mis à crier comme
  le plus simple bambinetto du monde : que son oncle, là-dessus, lui avait
  l'ait la leçon, en ces termes : Ah ! ça,
  monsieur, voulez-vous venir avec moi ! et qu'il s'étai t tenu
  sagement, après avoir reçu les signes d'orvet ion et le sel.

  C'est en sortant de la chapelle, ce jour-là, que Napoléon
  avait annoncé à l'un de ses grands dignitaire, qu'il y aurait bientôt un
  autre enfant à baptiser : le roi de Rome était en espérance.

  Les premiers regards de Louis errèrent sur les êtres et
  les objets du palais royal de son père, à La have. ou de Saint-Leu et de la
  Malmaison. Ses plus lointaines souvenances se reportèrent, surtout, à la
  chère demeure des environs de Rueil, au beau parc, aux vigiles et aux champs qui permettaient à la dame du château de jouer à la
  fermière. Longtemps après, il reverra, à travers les ans écoulés, en
  son cœur rajeuni, l'impératrice Joséphine, telle qu'il l'avait connue, dans
  son salon, au rez-de-chaussée de la maison, l'entourant de ses caresses et
  s'étonnant avec amour de ses mots ingénus.

  Il grandissait entre elle et sa mère, qui s'occupait avec
  une diligence déjà très attentive à réprimer des défauts commençant à
  poindre, ou à développer ses facultés naissantes.

  On l'aimait comme un enfant doux et bon, tranquille et
  sage.

  On n'avait point à supporter, de sa part, le babil
  intarissable, si fréquent chez les êtres puérils ; au contraire, il parlait
  peu et c'était, presque chaque fois, pour exprimer une idée interrogeante,
  qui demandait à être fixée. Joséphine lui vouait une prédilection passionnée.
  L'empereur lui marquait une tendre affection et n'aimait aucun enfant, après
  le sien, autant que celui-là.

  Enfin, on le gâtait à l'extrême.

  Tous les désirs de Louis, en ce premier âge, étaient
  comblés, sauf un, peut-être. Il lui arrivait, souvent, de traverser la ville
  en voiture à quatre ou à six chevaux. Cet apparat glaçait sa naturelle
  espièglerie. Plus d'une fois, en chemin, il s'était dit qu'il aurait bien
  voulu descendre du somptueux équipage, et, librement, sans gouvernante, sans
  domestique attaché à ses pas, sauter, tapager avec les enfants du peuple, le
  long du ruisseau. Il l'avait nettement fait entendre, n'ayant que six ans, un
  jour que la douce impératrice lui demandait ce qu'elle pourrait Lien lui
  accorder, mais vraiment une chose importante, du rare et du précieux, à son
  goût, en un mot ce qui lui procurerait le plus grand plaisir. Alors, il avait
  répondu que son bonheur serait complet, si elle lui permettait d'aller
  marcher dans la crotte, avec les petits polissons du voisinage.

  A la Malmaison, du moins, ce n'était point l'espace qui
  lui manquait pour jouer avec le vent, s'enivrer de soleil et de verdure,
  bondir, courir et voir courir aussi sa mère, parmi les jeunes femmes en robes
  blanches, dans les parties organisées.

  A Saint-Leu, pendant la journée, c'étaient des leçons sans
  rigueur, atténuées de récréations fréquentes. Après le dîner du soir, on
  rappelait Louis et Napoléon son frère au salon. Tous deux faisaient partie
  essentielle de la société, qui s'y trouvait intimement réunie. Mlle Cochelet,
  avec une tendresse ingénieuse s'employait à les distraire, leur faisait une
  courte lecture, leur contait des bribes d'histoire, enfin les amusait. Cette
  lectrice de la reine, dont une plume anonyme composa ou retoucha les mémoires,
  tenait une assez grande place dans la maison ; et elle mériterait bien,
  jusqu'à ce que nous la retrouvions, à Arenenberg, d'avoir ici son bout de
  portrait. Elle avait de l'intelligence, une plume facile, un heureux
  caractère, de l'enjouement : et, quand on disait d'elle qu'elle était une
  aimable rieuse, elle n'en était point fâchée : car, elle visait à en donner
  l'impression. Des gens arrivaient, chez la reine, avec un visage allongé, on
  ne savait pour quelle raison. Elle les accueillait par un éclat de rire. Dans
  les circonstances graves, où de plus pessimistes gémissaient d'inquiétude,
  elle jetait sa plaisanterie à la traverse de leurs lamentations. Cette
  excellente Mlle Cochelet montrait ses dents à tout propos. Sans mettre de la
  vanité, elle s'estimait très réjouissante et ne se privait point de
  l'insinuer, en brouillonnant des pages, qui ont un réel intérêt dans les
  détails, mais qu'on s'efforcerait vainement à trouver spirituelles. Le vrai,
  c'est qu'elle était contente de sa joie et la communiquait autour d'elle,
  particulièrement au prince Louis, qu'elle aimait beaucoup.

  A 9 heures, les enfants se retiraient ponctuellement avec
  leur précepteur.

  Parfois, quand sa santé le lui permettait, Hortense
  montait à cheval, avec son fils aîné, ou bien ordonnait des promenades en
  voiture, aux environs, arec l'un ou avec l'autre, et les instruisait en
  chemin du caractère des paysages ou des impressions d'autrefois, que ces
  lieux étaient capables d'évoquer.

  Dans les circonstances où elle se voyait obligée de se séparer,
  momentanément de ses fils, elle les laissait aux soins de Mme de Boubers et
  sous la garde d'un homme de confiance nommé Deveau, qui avait recommandation
  expresse de ne pas les quitter, un seul instant, lorsque ne reposait pas sur
  eux la débonnaire surveillance de leur premier précepteur, l'abbé Bertrand.
  Celui-ci enseignait le latin à l'aîné, en attendant qu'on le confiât au
  savant Hase, et montrait à lire au plus jeune.

  Assez souvent, l'empereur demandait qu'Hortense lui amenât
  ses neveux. Il prenait de l'intérêt à susciter les réflexions du premier, qui
  avait une avance de quatre ans sur le second ; et, quoique celui-ci n'eût
  point l'âge de comprendre, c'était un plaisir de considérer l'étonnement, qui
  se peignait dans les yeux et sur le visage de l'enfant, aux moments où le
  grand homme lui tenait des propos graves. Pendant quelques minutes, il se
  délassait à leurs enfantillages, puis retournait à ses plans de guerre.

  Chaque fois que Louis se voyait en présence de cet oncle
  si redouté et, pour lui, si paternel, il en était tout remué d'affection et
  de crainte.

  Il n'avait pas plus de cinq ans, le jour où il fut témoin
  de l'acte d'autorité sans réplique, par lequel Napoléon Ier obligea la fille
  de Joséphine, l'épouse répudiée, à se tenir auprès de Marie-Louise, la
  remplaçante, pendant que, sous les voûtes de Notre-Dame, retentissait le Te
  Deum des victoires de Dresde et de Bautzen. — De plus, c'était
  l'anniversaire du roi de fouie, dont la naissance avait détrôné les espoirs
  portés sur la tête des fils d'Hortense. — Parvenu à l'fige d'homme, il se
  rappellera encore l'émotion dont avait frémi, celle fois-là, son âme
  enfantine.

  L'incident s'était passé en 1813, dans l'année fatidique
  où se forma le nom du drame, qui renversa les prospérités de l'empire.

  §

  1814 et l'invasion approchent. Les frontières sont
  débordées. Les événements douloureux se précipitent. Paris va tomber aux
  mains des troupes étrangères. L'ancien roi de Hollande est accouru, afin
  d'arracher ses enfants aux périls, que redoute beaucoup moins Hortense, pour
  eux et pour elle. Les lettres impératives et les instances, les rappels
  écrits et les envois de messagers, que lui expédie, à tout instant du jour et
  de la nuit, son mari enfiévré d'alarmes, ne la décident pas à fuir. De
  Glatigny où elle s'est retirée, d'abord, avec ses enfants, heureux, ceux-ci,
  de changer de place et de jouer à se cacher, elle est revenue à Trianon,
  puis, à la Malmaison, sous les auspices protecteurs du tzar Alexandre.

  Mais, quels cris nouveaux frappent ses oreilles ? Où vont,
  à présent, les acclamations du peuple ?

  L'universelle crainte est dissipée. L'aigle aux serres
  puissantes ne porte plus que des foudres éteintes. En tous lieux où
  s'assemble la foule, sous les voûtes de l'Opéra, dans les salles de
  spectacle, où les allusions du jour sont soulignées par les applaudissements
  publics, partout retentissent les cris mille fois répétés : Vive Alexandre ! Vive Louis XVIII ! Vivent les
  Bourbons ! C'est un délire de joie dans les populations enfin
  rendues aux douceurs fécondes de la paix, si longtemps et si vainement
  invoquées.

  L'empereur de Russie et son fidèle Achate, nous voulons
  dire le roi de Prusse, se sont arrêtés à la Malmaison. Tout petit enfant,
  Louis aura vu passer dans les appartements des Tuileries, des personnages
  qu'on lui disait être des rois, ses parents. Il a demandé si ceux-là
  n'étaient pas aussi des oncles. On a dû lui expliquer que les monarques
  survenus, depuis quelques semaines. non seulement n'appartenaient point à sa
  famille, mais qu'ils étaient les ennemis de Napoléon, qu'ils arrivèrent, en
  France, à la tête de leurs troupes, afin de le renverser, et qu'il ne lui convenait
  pas de les appeler : mon oncle, mais avec
  respect et sans amour : Sire.

  Une exception avait été faite, cependant, et c'était en faveur
  de celui qu'on avait surnommé, dans les correspondances intimes du château de
  la Malmaison, le bon chevalier et le bon ange. Un ange, le subtil et trompeur
  Byzantin ! Mais n'était-il pas, alors, le sauveur universel, l'incomparable,
  l'irrésistible Alexandre, dont les femmes avaient toutes l'imagination
  éblouie ?

  On vantait à Louis, en des termes qu'il pût comprendre, la
  noblesse d'âme et la délicate bonté de l'impérial visiteur. Alors, demandait-il, il
  faut que nous l'aimions, celui-là ? Alexandre avait répandu beaucoup
  de promesses, en ces lieux, comme il en eut, partout, l'usage abondant et
  facile.

  Oui, certainement,
  répondait-on au jeune questionneur ; car, vous lui
  devez beaucoup de reconnaissance.

  Ces derniers mots étaient restés fixés dans l'esprit de
  l'enfant. Lorsque revint le tzar, ne trouvant pas de meilleure façon pour lui
  témoigner cette reconnaissance que de lui offrir un présent, il se rapprocha
  de lui très doucement, lui glissa dans la main une bague, qu'il avait reçue
  en cadeau de son oncle Eugène de Beauharnais et se retira bien vite. Touché
  de ce geste candide, Alexandre voulut qu'on le rappelât ; et, l'ayant
  embrassé, il attacha devant lui la petite bague à sa montre, en protestant de
  l'y garder toujours.

  Hortense-Eugénie Bonaparte avait obtenu l'autorisation de
  rester à Paris, sous la condition de s'y tenir calme et prudente. Louis XVIII
  la laissait en repos, quoique les amis de Blacas en fussent très mortifiés.
  D'autre part, Alexandre avait pensé à lui ménager des Liens phis substantiels
  que l'air du temps. Il voulut qu'on arrachât à la signature royale le brevet
  de duchesse de Saint-Leu, pour lui en assurer l'apanage. L'une de ses
  dernières paroles, en quittant Paris, lui servit à dire qu'il n'avait jamais
  vu de femme plus intéressante qu'elle et que le plus jeune des petits
  princes, ses enfants, lui avait gagné le cœur par sa tenue circonspecte et
  ses manières engageantes. Une telle louange ! Les six ans du prince Louis
  purent se réjouir.

  Depuis l'embarquement pour l'ile d'Elbe du grand donateur
  Napoléon, les plaisirs avaient perdu de leur vivacité, tant à Paris qu'à
  Saint-Leu.

  Quelques visiteurs se groupaient autour de la dame du
  château. On causait métaphysique par grande précaution, afin d'esquiver du
  plus loin possible des terrains de conversation trop actuels et d'autant
  périlleux. Telles autres fois, les oreilles tâchaient d'écouter sans
  dissipation d'esprit le colonel Labédoyère lisant avec art Racine et
  Shakespeare. Ou bien les honneurs de la soirée étaient pour le pinceau de Garnerey,
  quand on ne les décernait point aux romances arrangées[9] de la
  sentimentale Hortense. 

  A l'écart, Louis s'émerveillait, s'il ne s'endormait pas,
  aux belles leçons historiques qu'était chargée de lui faire entendre, ainsi qu'à
  son frère, l'infatigable Mlle Cochelet.

  Le train ordinaire et extraordinaire de la reine s'était
  singulièrement réduit. Elle, qui ne pouvait risquer un pas au dehors sans
  être accompagnée d'un nombreux personnel, n'avait plus, pour composer sa
  suite en voyage, que deux ou trois femmes de chambre, deux domestiques, un
  courrier, et devait se satisfaire avec si peu. Une berline, — outre la
  calèche où se casaient les servantes — avait remplacé l'équipage fastueux de
  l'Empire, avec les cavaliers en riches uniformes, qui lui faisaient escorte.

  De même qu'ils commençaient à prendre conscience des
  divisions de leur père et de leur mère, les tenait continuellement éloignés
  l'un de l'autre, de même les deux petits Napoléon se rendaient vaguement
  compte des côtés amoindris de leur condition.

  De jour en jour, diminuait sous leurs yeux le nombre des
  gens attachés au service de leur mère. L'aîné en faisait, tout à coup, la
  remarque à la lectrice très ingénument. Il le voyait bien : la fortune avait
  quitté leur maison. Son tout jeune frère et lui pensaient aux moyens de
  gagner promptement leur vie. Lui, Napoléon avait déjà son idée : puisqu'il
  était trop jeune pour être soldat, il pourrait donner des leçons de latin
  dans les villages. Quant à Louis, il tenait à vendre des bouquets de
  violettes. Qui se refuserait à lui en acheter ? Personne, assurément. Il en
  deviendrait presque riche. Un s'attendrissait, dans le groupe intime, du bon
  vouloir de ces chers enfants. Et la reine en tirait l'occasion de placer une
  réflexion morale, car, elle avait toujours la tête pleine de maximes :

  Les peuples, disait-elle, seraient mieux compris, mieux gouvernés, si tous les
  princes avaient été, dans leur jeunesse, élevés à l'école de l'infortune.

  Aussi bien savait-elle que leur sort n'était pas si
  pitoyable, que le tzar y avait pourvu, pendant son passage à la Malmaison, et
  que, grâce à l'intervention directe de l'empereur de Russie, les Bourbons
  n'avaient pas effacé du grand-livre le beau chiffre de rentes inscrit par
  Napoléon fer au nom de sa belle-fille et belle-sœur Hortense de Beauharnais.
  Ce n'était plus le luxe royal des jours de pompe : c'était encore une belle
  indépendance de princes.

  Rien n'en eût été dérangé, peut-être, sans l'imprévu d'un
  événement inouï. La grande et tragique nouvelle éclata, comme un coup de
  tempête, sous les cieux apaisés : le prisonnier de l'Europe avait brisé sa
  chaîne ; et, débarqué de l'île d'Elbe, il arrivait sur Paris, à pas
  accélérés. Toujours l'un des premiers à prendre la poste, le comte d'Artois
  se préparait à partir dans la nuit ; de même, le duc d'Orléans songeait à se
  mettre en route, impatient de le dépasser.

  Hortense entendait croître la rumeur, avec un redoublement
  d'alarmes. Elle eût préféré mille fois, à ce qu'elle déclarait, que cette
  fantaisie grandiose et néfaste ne se fût pas réalisée : car, elle n'en
  augurait que des malheurs, pour lui, d'abord, pour les siens, ensuite, et
  pour le reste des hommes. Avec un rare esprit de clairvoyance, loin de
  désirer le retour de l'île d'Elbe, elle en avait prévu, avant qu'il se produisit,
  les inévitables fins. Le sort l'a trahi,
  disait-elle à ceux qui pensaient raviver ses espérances en lui promettant un
  miracle, mais le repos lui est aussi nécessaire qu'à
  tout le monde. Les sentiments ont changé, ce serait encore la guerre et
  peut-être la guerre civile ; nul être raisonnable ne saurait souhaiter un tel
  fléau. La mystique Mme de Krüdner ne lui avait-elle pas prophétisé
  qu'il y aurait de terribles lendemains à des succès éphémères ? L'empereur Napoléon sortira de son ile. Il sera plus grand
  que jamais : mais ceux qui prendront son parti seront traqués, persécutés,
  punis. Ils ne sauront où reposer leur tête.

  Qu'en va-t-il résulter de pire, d'irréparable ? Ce fut la
  première question que dut se poser la duchesse de Saint-Leu, quand elle eut connaissance
  du fait accompli. Il était trop évident, pour elle comme pour tout le monde,
  que l'événement du 20 mars n'amènerait avec soi qu'une nouvelle crise et de
  plus grandes catastrophes.

  Le beau-père d'Hortense était rentré, suivi de son flot
  d'hommes de guerre, dans les Tuileries désertes. La statue de l'empereur
  dominait, derechef, la colonne triomphale. Les courtisans étaient à leurs
  places, les généraux à la tête de leurs troupes : et, pour trois mois et dix
  jours, la France avait retrouvé son maitre.

  Il y eut, le surlendemain, dans l'après-midi, une grande
  parade militaire. Les enfants y furent conduits. Ils battaient des mains à la
  beauté du spectacle, prélude sans tristesse des actes meurtriers du
  lendemain.

  Hortense avait repris, contre son gré, les honneurs et les
  charges de sa situation influente auprès de l'empereur. Quoi qu'elle fit pour
  échapper aux obsessions du dehors, pour en défendre, au moins, les premières
  heures du jour, solliciteurs et solliciteuses assiégeaient sa porte et
  parvenaient à la franchir. A sept heures du soir, elle retournait aux
  Tuileries, partageait le dîner de Napoléon et saisissait des minutes libres,
  permettant de lui transmettre les demandes les plus clignes de lui être
  recommandées.

  Hélas ! le temps mesuré au nouveau règne ne permettait pas
  de languir, à l'intérieur du palais.

  Le diplomate-roi Talleyrand n'avait pas traîné pour écrire
  de Vienne que le Congrès, loin de reconnaître l'empereur, l'avait mis au ban
  de l'Europe ; que les puissances rompaient avec lui toute négociation
  diplomatique et que la guerre d'invasion allait recommencer.

  Il suffira de quelques semaines.

  L'affluence énorme, qui remplissait les salons de la
  reine, aura fortement diminué. L'excès des compliments, qui lui rappelaient
  un langage de cour, trop souvent entendu, se sera de beaucoup amorti. Et,
  nombre de personnages, qui l'avaient assaillie du retour de leurs
  sollicitations pour avoir des places, réintégrer des fonctions, récupérer des
  titres ou des subsides, ralentiront, bien vite, la chaleur de leurs
  démarches, jusqu'au moment de les suspendre tout à fait.

  Avant de monter à cheval pour la suprême et funeste
  campagne, dont le dénouement sera Waterloo, l'empereur voulut embrasser les
  enfants d'Hortense ; il prodigua des caresses encore plus tendres que
  d'habitude au petit Louis, en pensant à son fils, le roi de Rome, prisonnier
  de l'Autriche.

  On a souvent retracé le tableau de l'étrange scène, où le
  jeune prince fut amené à voir, pour la dernière fois, celui dont il devait
  être, à travers l'impossible, le successeur désigné par le Destin. Quelles
  particularités, en effet, et combien saisissantes, si l'imagination des
  hommes n'y ajouta rien, par la suite !

  Charles-Louis Napoléon n'avait que sept ans. Il était déjà
  d'une nature très excitable et sensible aux émotions nerveuses. Imprudemment
  sa gouvernante avait laissé tomber près de son oreille des paroles inquiètes,
  disant que l'empereur allait s'exposer, de nouveau, aux alternatives cruelles
  des batailles et que de terribles dangers menaçaient sa tête précieuse. Le
  reverrait-on, seulement ?

  L'enfant, tout en larmes, s'était glissé dans
  l'appartement de son oncle aimé et redouté ; s'agenouillant devant lui, comme
  pressé d'une peur instinctive, il l'avait supplié de ne pas partir, parce que
  les méchants alliés voudraient le tuer, ou bien de le prendre avec lui, à la
  guerre. Des sanglots entrecoupaient l'effusion de sa prière naïve.
  L'empereur, un peu fâché de s'être laissé attendrir à ces propos puérils, se
  ressaisit, et, d'une voix ferme appelant Hortense, lui ordonna d'emmener son
  fils ; elle devrait réprimander sévèrement la gouvernante dont les discours
  inconsidérés avaient exalté la sensibilité de cet enfant. Cependant, avant,
  de le rendre à sa mère, il s'était tourné vers le maréchal Soult, qui se
  trouvait dans son cabinet et qu'avait gagné l'émotion : Tenez, lui avait-il dit vivement, embrassez-le : il sera un bon cœur et une belle âme. C'est
  peut-être l'espoir de ma race.

  N'y eut-il rien de modifié au contexte de cette phrase
  significative ? Hortense la répéta-t-elle exactement, ainsi qu'elle l'avait
  entendue ? Toujours est-il qu'elle demeura gravée dans son âme et plus tard
  dans celle de son fils, comme une sentence de prophétie.

  ***

  L'empereur est. en exil. Le Légitime est rentré dans la
  pleine jouissance de son vieux droit divin. Joséphine est morte. Hortense a
  perdu, irrémédiablement, le rang qui lui restait, à la Cour, de son ancien
  état de reine.

  Après des désastres inouïs, elle n'a pas abdiqué le sentiment
  de ce qu'elle fut par ses alliances et de ce qu'elle est encore par des
  titres glorieux, dont elle repassera l'amour et l'ambition à ses enfants. En
  attendant, il a fallu partir, donner l'adieu aux bois et jardins de la
  Malmaison, et s'en aller, à l'aventure.

  Louis, tout jeune qu'il fût, allait éprouver de grosses
  surprises.

  Durant les sept premières années, qui furent l'aurore
  toute radieuse d'une existence pleine de tumulte, il s'était vu entouré des
  splendeurs d'une cour sans pareille. Désormais, et pour longtemps, il devra
  vivre hors de France, en Suisse, en Italie, en Allemagne, presque jamais avec
  des Français.

  Les Tuileries, Saint-Cloud, la Malmaison, Saint-Leu furent
  les lieux enchanteurs ouverts à ses jeunes ans. D'où venait qu'on ne l'y
  conduisait plus ? On était, cependant, très bien dans ces palais, dans ces
  jardins ; il était bon de se promener en cérémonie et meilleur encore de
  jouer, de courir, par ces larges avenues bordées d'arbres magnifiques, sur
  ces larges pelouses si propices aux ébats des princes enfants.

  Quels événements incompris de sa jeune raison les
  obligeaient donc, son frère et lui, à s'en aller, accompagnés de si peu de
  monde, par des chemins inconnus.
  sans savoir où, et comme si l'on avait hâte de se cacher, de fuir ? Son
  oncle, l'empereur, n'était-il plus le maitre, celui que personne ne pouvait
  approcher sans crainte et sans émoi ?

  Il ne reverrait plus sa mère, dans les vastes salons des
  Tuileries, resplendissante, comme le soir où, de tous leurs yeux, son frère
  et lui l'avaient, avant son départ pour le bal, tant admirée. L'empereur
  donnait une grande soirée dansante. Hortense s'était parée d'une toilette
  gracieuse et magnifique. Les enfants ne la quittaient pas du regard ; ils se
  tenaient fascinés, en sa présence, comme devant l'apparition d'une princesse
  de féerie. N'en avait-elle pas les miraculeux attraits ? Ne l'avaient-ils pas
  entendu dire, souvent, à des bouches flatteuses ?

  Les lèvres des hommes, en effet, sont complaisantes à
  décerner aux femmes le souverain éloge de la beauté. Une telle louange
  comportait des restrictions, à l'égard de la duchesse de Saint-Leu ; elle
  possédait une grâce attirante, dans la tournure et les manières ; elle
  n'était pas jolie ; sa bouche était fort laide. Mais Napoléon-Louis et
  Louis-Napoléon étaient ses fils ; ils l'admiraient de tout l'élan de leur
  cœur, et ils ne pouvaient imaginer qu'il pût exister une autre créature
  humaine, sous le ciel, plus digne de cette admiration que leur mère.

  Elle s'était aperçue de leur ravissement candide. Alors,
  avec la disposition sentimentale, où elle inclinait, d'envisager, en même
  temps que les joies humaines, les tristesses, qui en sont l'habituelle
  rançon, elle leur avait dit :

  Vous me trouez belle, ce soir, mes enfants, vous
  admirez mes bijoux et, dans mes cheveux, des pierres qui brillent. Eh bien !
  pour moi, ce bouquet de violettes, que vous voyez à ma ceinture, nie semble
  plus précieux que toutes mes perles et tous mes brillants.

  Elle avait détaché le simple bouquet, afin qu'ils pussent
  mieux le considérer. S'adressant au plus petit, qui avançait la main pour le
  recevoir :

  Tu le veux, Louis ? Est-ce que tu
  ne préférerais pas une de ces pierres de prix ?

  — Non, je préférerais les
  violettes.

  — Eh bien, tu as raison : les
  diamants n'ont pas de parfum et ne réjouissent pas le cœur. Avec les
  violettes, qui refleurissent, tous les printemps, on peut être heureuse sans
  les diamants.

  — Mais, maman, reprit
  l'aîné, dont les onze ans ne raisonnaient pas si
  mal, tu en auras toujours toi, des diamants, et avec les diamants on peut se
  procurer des violettes[10], tant qu'on veut.

  — Tu pourrais bien te tromper, en
  pensant que j'aurai toujours des perles, des brillants, de la fortune.
  Personne, au monde, ne peut être assuré du lendemain !

  Louis et Napoléon oublièrent la leçon de philosophie, mais
  non pas le charme et la magnificence dont leur mère s'était embellie, pour
  ajouter en sa personne à l'éclat d'un spectacle, qui ne se renouvellerait
  point sous leurs yeux.

  ***

  Déjà, pendant la première Restauration, le train de vie
  calme et presque uniforme, que menait Hortense, à Saint-Leu ou à la
  Malmaison, avait été représenté sous les couleurs les moins innocentes. Selon
  des rapports policiers, qui n'avaient rien d'invraisemblable, son salon était
  exclusivement composé d'éléments bonapartistes. Pas un acte et pas une
  intention du gouvernement royal n'échappaient aux traits d'une critique de
  parti pris, dans ce milieu hostile, dans ce foyer
  pernicieux, où fermentait l'intrigue. Elle-même, cette Corinne de boudoir
  au maintien languissant, on la dépeignait comme une ambitieuse aux desseins hardis,
  quoique prudemment recouverts.

  Lors de la seconde rentrée en France de Louis le Dix-huitième,
  une supposition s'était accréditée dans l'entourage bourbonien, tendant à
  établir que les secrètes excitations d'Hortense avaient hâté, sinon provoqué
  le retour du Corse audacieux. Ce grief seul aurait paru suffisant pour
  justifier les mesures les plus sévères. Le roi avait été mille fois trop bon,
  insinuaient ses conseillers, de permettre à la duchesse de Saint-Leu de se
  tenir, à quelques kilomètres de Paris, et d'habiter dans Paris même. En
  outre, laisser grandir, auprès de soi, les deux jeunes Napoléon, n'était-ce
  pas élever en France des loups pour en être égorgé, plus tard ?

  Appréhensions grossies à l'excès, que les habitués de la
  rue Cerutti jugeaient misérables et risibles ! Vexations et persécutions
  répétées donnant une piètre opinion de ceux qui les exerçaient ! Mais
  étaient-elles, à ce point, chimériques et mal fondées ? Les événements
  ultérieurs prouveront justement le contraire. Ceux qu'on appelait, entre
  empereurs et rois, les individus de la famille Bonaparte, ne menaient plus
  qu'un faible bruit dans le monde. Cependant, on verra, dans un quart de
  siècle, quels pourront être la force et l'ascendant de leur nom seul, au service
  du plus entreprenant d'entre eux.

  Momentanément la volonté des vainqueurs les a disséminés,
  un peu partout. Madame Mère continue d'habiter Home. Jérôme et Catherine ont
  été relégués à Trieste. Joseph a dû se réfugier aux États-Unis, par
  conséquent fort loin de sa femme et de ses filles en résidence à Bruxelles.
  Lucien ne sait où traîner sa ressemblance trop frappante avec l'usurpateur exécré de l'Europe entière. Caroline
  et Élise souhaiteraient de se rendre aux Pays-Bas ou dans la Suisse
  hospitalière, mais, il leur a été interdit de dépasser les alentours de
  Trieste. Enfin Hortense sera longtemps en route, avant de connaître le point
  fixe, où il lui sera permis d'arrêter sa course errante. Le monde, soupirait-elle, était
  bien méchant à son égard. Elle n'aurait jamais supposé que le vrai fût
  d'un si rude enseignement dans la vie. Avec un peu plus de courage, elle
  aurait voulu se cloîtrer dans une solitude complète.

  Les attaques dont elle fut l'objet, avant la fatale
  expérience des Cent Jours, avaient redoublé de violence. Des plumes ennemies
  s'étaient emparé des circonstances défavorables où la plaçait le procès porté
  contre elle par Louis Bonaparte, réclamant devant les tribunaux qu'elle lui
  rendît l'aîné des enfants ; elles ajoutaient le sujet de ces querelles
  intimes à leurs polémiques sans miséricorde et faisaient à la reine une
  situation intenable, en France. Hortense le sentait et le disait avec
  amertume : elle ne pourrait plus y rester. Elle se déciderait au plus cruel
  des sacrifices ; elle s'en irait loger en sa petite propriété de Pregny, aux
  environs de Genève, et peut-être qu'alors elle jouirait du bénéfice de
  l'oubli ; on la laisserait en repos, au moins.

  Comme elle hésitait encore sur la date où elle réaliserait
  ce désir attristé, le 19 juillet 1815 au matin, elle reçut l'ordre de quitter
  Paris dans les deux heures, ou dans le délai maximum de la journée. Celte injonction
  émanait du baron de Muffling, commandant de Paris, pour les alliés. On la
  soupçonnait d'être l'instigatrice d'un complot bonapartiste réel ou supposé.
  Le soir même, elle dut partir, accompagnée par un officier autrichien le
  comte de Voyna, que Charles de Constant appelle, dans sa correspondance, un jeune gardien aimable et folâtre — il n'avait
  que dix-neuf ans —, mais dont la conduite pleine d'égards et de tact devait
  s'attester irréprochable.

  La reine était arrivée à Genève. Avec ses passeports en
  règle et dûment revêtus de la griffe des cinq puissances, elle se crut, là,
  bien abritée. Ses chevaux avaient déjà pris le chemin de Pregny. La villa, où
  elle avait passé de si douces heures avec sa mère était aménagée pour la
  recevoir ; il n'y fallait plus que l'arrangement final. Elle commençait à
  respirer, lorsque lui fut transmis un arrêt du gouvernement genevois, lui
  intimant l'ordre de se retirer autre part et au plus tôt. Son impression de
  sécurité avait été courte. La pauvre reine Hortense,
  écrivait, alors, la châtelaine de Coppet, me fait
  pitié. Je ne sais que conseiller à son beau chevalier. Il me semble que c'est
  à Milan qu'elle devrait aller. Metternich prétendait, lui, qu'elle
  serait beaucoup mieux, à Bregentz, en Autriche. Et d'autres lui donnaient à
  entendre qu'elle trouverait à se caser, certainement, en Prusse ou en Russie[11]. Chassée de
  toutes parts, elle avait eu l'idée de vendre ses diamants et d'aller vivre, à
  la Martinique, dans une habitation ayant appartenu à sa mère. Il lui parut
  trop pénible de quitter le continent, malgré qu'elle n'espérât plus trouver
  de refuge définitif, aux portes de la France.

  Les agents des Bourbons poursuivaient sa trace avec autant
  d'opiniâtre rudesse que Napoléon avait mis d'animosité persécutrice à
  traquer, de ville en ville, en Suisse, à Venise, à Moscou, à
  Saint-Pétersbourg, à Stockholm, la glorieuse M de Staël. Instruite par l'expérience
  et considérant qu'il serait aussi déraisonnable qu'imprudent, de sa part, de
  fournir des moyens d'intrigue à ceux que l'on croyait susceptibles d'en
  rechercher dans les pays trop voisins des frontières : Italie, Suisse et
  provinces rhénanes, l'autorité royale avait exigé l'application de ces
  mesures préventives à l'infortunée reine Hortense, qui, de tous lieux
  repoussée, ne sachant plus où dormir, plusieurs nuits de suite, renvoyée de
  Genève comme elle le sera de plusieurs autres cantons helvétiques et du grand-duché
  de Bade, s'écriera, de désespoir : Puisqu'on ne
  veut de moi, nulle part, jetez-moi dans le lac !

  Elle partit pour Aix, avec l'espoir que cet ordre
  d'expulsion ne serait pas maintenu, mais qu'elle pourrait, bientôt, revenir
  en sa retraite de Pregny. Elle y comptait si fermement que, ne voulant pas
  emmener avec elle une suite trop coûteuse, elle y avait envoyé d'avance son
  écuyer M. de Marmold, son aumônier l'abbé Bertrand et quelques domestiques.
  Hélas ! on ne leur laissera pas le loisir de s'y installer : ceux-là furent
  poussés également hors du canton.

  Hortense, en s'établissant à Aix jusqu'à ce qu'elle pût
  obtenir de nouveaux passeports, avait dû louer, sur place, le premier
  habitacle vacant, c'est-à-dire une maison mal située, haute et laide, et n'ayant
  pas d'autre intérêt que de posséder une cour assez large, où les enfants
  pourraient s'ébattre, tout à leur aise. Ils ne s'en privèrent point, du
  reste. Tandis que leur mère anxieuse comptait les jours, qui la séparaient d'une
  solution acceptable, Napoléon et Louis, insouciants comme on l'est à leur
  âge, menaient grand bruit et grande fige avec des garçons d'alentour. Pendant
  qua la reine Hortense entretenait des négociations longues et difficiles,
  afin qu'on lui reconnût le droit seulement de choisir une demeure, tous ces
  jeunes compagnons, ensemble, pleins d'élan et de joie, simulaient à grands
  cris des exercices militaires el des batailles. Napoléon, le chef désigné,
  conduisait la manœuvre et Louis, apportant son tambour, frappait sur la peau
  d'âne avec un entrain redoublé. D'autres fois, celui-ci s'armait d'un bâton,
  comme les autres, en guise de mousquet ; et, très fier de cet honneur,
  marchait avec le reste de la troupe, en serre-file, les yeux fixés sur son
  frère aîné, qu'il respectait infiniment et qui, le sabre de fer-blanc bien en
  main, lançait des : En avant ! de
  toute la force de sa voix grêle. Hortense se consolait, en les voyant si gais
  et si roses, des entraves sans nombre dont on embarrassait sa route. Enfin,
  la Diète s'était prononcée. L'ex-reine de Hollande aurait licence de
  traverser la Suisse pour se rendre dans le duché de Bade. Mais, que de
  tribulations encore en perspective ! Elle n'était pas au bout de, son chemin
  de croix.

  Les conseils ou directoires, les autorités civiles ou militaires
  des États confédérés, semblèrent un moment, bien acharnés à la poursuite
  d'une, fraction de cette famille d'aventuriers — comme on appelait les
  Bonaparte, — traînant son personnel et ses bagages en cinq voitures[12]. En réalité, on
  ne les avait pas laissés libres de s'en dispenser ; ils se conformaient à des
  prescriptions formelles des hautes puissances, leur enjoignant de ne
  souffrir, sur le territoire suisse, aucune des personnes ayant conspiré
  contre S. M. Louis XVIII[13].

  Après tant d'accidents de route, que nous renonçons à les
  redire, la caravane put s'engager dans les rues de la vieille ville de
  Constance où, demi-morte de fatigue et de froid, Hortense dut agréer pour
  gîte les chambres les moins démeublées d'une misérable hôtellerie.

  Lasse de subir l'hospitalité tracassière et avide des
  tenanciers d'auberges, elle loua, au commencement de janvier, hors des murs
  de Constance, une maison placée sur la langue de terre, où le lac va se
  rétrécissant. L'habitation était fort modeste, composée d'un petit nombre de
  pièces mal closes et dégarnies. On ne l'eût pas choisie, certes, si elle
  n'avait pas été la seule à prendre. Il fallut se contenter en arrivant d'une
  chambre unique, pour le salon et la salle à manger. On fit venir de Paris le
  nécessaire et l'accessoire ; puis, l'on s'y installa, tant bien que mal.

  Les journées se faisaient longues, par des temps de brunie
  et de pluie. Pour en distraire le décours monotone apparaissaient bien vides
  les rayons de la bibliothèque. Quelqu'un de la suite, le doux abbé Bertrand eut
  à se mettre en peine incroyablement pour se procurer un volume de hasard, une
  malheureuse compilation historique, qu'on éleva au rang de livre de chevet,
  faute d'avoir eu la main plus heureuse. Pendant plusieurs journées toutes les
  têtes s'étaient penchées sur les Anecdotes de la Cour de Philippe-Auguste,
  avec une bonne volonté touchante.

  C'est là que se tenaient enfermés la reine de Hollande, sa
  lectrice, son enfant, l'écuyer et le précepteur. Quelques déplacements,
  d'heureuses visites reçues, comme celle de son bien-aimé frère Eugène de
  Beauharnais, un séjour de régime, au printemps, dans les montagnes du canton
  d'Appenzell, furent les seules distractions de son séjour, à Constance, entre
  1816 et 1817.

  Elle s'y accoutumait, néanmoins, elle y établissait des
  plans de résidence estivale entrecoupés, pendant l'hiver, de voyages en
  Bavière et en Italie, où la suivraient son fils, Mlle Cochelet et l'abbé,
  lorsqu'on l'avisa d'avoir à se retirer en arrière, aussi promptement que
  possible. Ses entrevues trop fréquentes avec la grande-duchesse Stéphanie, sa
  parente, avaient incommodé une autorité jalouse ; elles inspiraient des
  craintes et des soupçons. Malgré le regret qu'il en eut, le grand-duc avait
  dû lui signifier que la volonté des hautes puissances l'obligeait à la faire
  sortir de ses Etats. Elle n'alla pas loin, s'établit à deux lieues de
  Constance, dans le canton hospitalier de Thurgovie et se rendit maîtresse, au
  prix de quarante-quatre mille francs, d'une propriété appartenant, depuis un
  siècle, à la même famille. L'achat d'Arenenberg dûment confirmé, elle en
  prit, possession, dans le courant de l'été, et s'occupa d'embellir le plus
  agréablement qu'elle put le faire les abords de cette demeure bâtie sur le
  versant d'une colline.

  Qu'on en considérât l'architecture extérieure ou qu'on
  voulût en juger d'après la distribution des appartements, l'habitation
  d'Arenenberg n'avait d'un château que la qualité des personnes vivant entre
  ses murs. L'entrée ne frappait point les yeux d'un ravissement admiratif,
  n'ayant rien que de simple, au premier aspect ; le pare entourant la maison
  ne donnait pas l'idée du prolongement d'un vaste domaine ; mais, si les
  apparences de la villa ne rappelaient que par contraste les grandeurs d'un
  palais, l'impression en était vivement relevée de pittoresque ; la beauté du
  site faisait songer ; on sentait qu'une imagination poétique l'avait élu,
  pour ses magnifiques perspectives sur le lac de Constance, sur les riants
  hameaux de la vallée et jusque sur une partie de la forêt Noire. Dans les
  jardins, tels que les a dépeints un panégyriste[14] de la reine,
  l'attention était attirée par la variété des plantes exotiques les plus rares
  et, dans les salons moins spacieux qu'on les eût souhaités, la diversité des
  objets d'art attestait le goût de celle qui les avait choisis ou
  gracieusement mis en valeur.

  Hortense, son fils et les gens de sa maison ont, enfin,
  arrêté leur odyssée malheureuse. La vie douce, méditative, au sein de
  laquelle a paru s'absorber, désormais, la châtelaine d'Arenenberg,
  n'empêchera point la police française de lui rappeler qu'on ne l'a point
  perdue de vue, malgré qu'elle se fût bien passée des marques de son intérêt.
  Cette surveillance se prolongera, pendant une suite d'années. Elle restera
  toujours suspecte d'entretenir des visées différentes de celles du commun de
  l'humanité. Des agents venus de loin rôderont en ces alentours champêtres,
  s'enquérant de l'emploi de sou temps avec une sollicitude excessive. A leurs
  interrogations détournées, les gens du voisinage répondront, d'un parfait
  accord, qu'en effet de nombreuses visites se portent vers elle, qu'elle y
  complaît ses goûts persistants du monde et de la causerie, qu'ils ne savent
  rien davantage, sinon qu'elle, répand beaucoup de bienfaits dans le pays et
  qu'elle y est fort aimée.

  On oubliera seulement d'ajouter, n'en étant pas instruit,
  qu'elle nourrit en son cime de plus hautes aspirations, qu'elle est restée
  l'incarnation d'un bonapartisme moins assombri par les regrets du passé
  qu'éclairé d'une idéale confiance dans les surprises de l'avenir, et qu'elle
  se prépare, pour le temps où son fils Louis aura l'âge de la comprendre, à
  lui tenir une forte école des principes et des devoirs d'un impérialisme
  militant.

  Or, tout le caractère d'Hortense, tout l'essentiel de son
  rôle d'éducatrice, durant les longues années d'exil, est dans ce dernier
  trait qu'elle s'attachait à voiler d'ombre. En nous arrêtant à l'éclairer
  très particulièrement, nous y découvrirons la genèse véritable des idées
  entreprenantes du futur Napoléon III.

   

  
 





 


 
















[1]
Dans la correspondance, qu'il échangera avec l'écolier d'Arenenberg et
l'étudiant d'Augsbourg, Louis Bonaparte aura presque toujours le ton grondeur
et fâcheux ; cependant, par moments, il trouvera pour lui les accents d'une
vraie tendresse paternelle. Ainsi, le 9 avril 1821, au moment de sa première
communion, il lui écrira :


J'ai reçu ta lettre du 13
mars, mon cher enfant. Je remercie maman ton gouverneur et l'abbé de t'avoir
préparé, au premier devoir solennel que te présente la religion. Je te donne ma
bénédiction de tout mon cœur. Je prie Dieu qu'il te forme un cœur pur et
reconnaissant envers lui, lui est l'auteur de tout bien, qu'il te donne les
lumières nécessaires pour remplir tous les devoirs que peuvent t'inspirer ton
pays et tes parents, et pour pouvoir toujours discerner le bien d'avec le
mal... Adieu, cher petit, et je te renouvelle, dans cette occasion solennelle,
la bénédiction paternelle que je le donne, par la pensée, chaque matin, chaque
soir, et toutes les fois que mon imagination se porte sers toi.


Ton affectionné père.


LOUIS.








[2]
Voir dans notre volume, les Femmes du Second Empire, le témoignage si
positif du duc de Plaisance, p. 172.








[3]
Je pense qu'il n'est pas convenable d'envoyer le
maréchal Ver Huell à Saint-Pétersbourg. Je n'entre pas dans les raisons, qui
vous portent à vous défaire de votre... ministre de la marine. Mais si vous
tenez à éloigner Ver Huell, je préfère que vous l'envoyiez comme ambassadeur à
Paris. Napoléon Ier au roi Louis, 16 décembre 1807, éd. Rocquain,
1875.


Aussitôt la réception de la
lettre de Votre Majesté, j'ai nommé le maréchal Ver Huell auprès de Votre
Majesté. Il est vrai, sire, que j'ai eu des raisons particulières de changer
les fonctions de M. Ver Huell... Il y a même une question de conduite
domestique, qui m'y a obligé. (Lettre du roi Louis à l'empereur
Napoléon, 26 décembre 1807.)


Voir, par opposition, une correspondance publiée par le
comte de Castellane (entre le roi Louis et un ami, préfet des Basses-Pyrénées),
établissant la situation peu privilégiée du personnage à la Cour de Hollande,
pendant l'année qui précéda la naissante de Charles-Louis-Napoléon.








[4]
Sur les rapports fréquemment allégués de la reine Hortense avec le vice-amiral
Ver Huell, ministre de la marine, et dont le vrai nous échappe voir un court
extrait des Mémoires de Drouet, cité par Arthur Pougin dans sa Chronique
musicale, IV, 199.








[5]
Morny n'en faisait point mystère, depuis qu'il avait changé l'orthographe de
son nom, puis abandonné celui de Flahaut sous lequel il fut connu, pendant sa
garnison, à Moulins, en septembre 1834 (L. J. Alary, Moulins d'il y a
cinquante ans, 1886, p. 32.) À partir du moment oui Louis Napoléon fut
élevé à la première magistrature de l'État, on l'entendit se prévaloir de sa
parenté secrète avec le chef du gouvernement, jusqu'à l'incommoder. Président
ou empereur, Napoléon supportait mal la contradiction ou la familiarité. Il y
eut des contestations vives entre eux, sur ce point délicat. Or, quand Morny
était le plus irrité de la discrétion imposée, qui le tenait à distance, il
menaçait de réclamer publiquement sa place dans la famille impériale. Je n'ai pas, il est vrai, disait-il, cette possession d'état qui m'assurerait la qualité d'enfant
légitime, mais, en France, la recherche de la maternité est permise ; si je
parviens à démontrer, ce qui me sera facile, que j'ai pour mère la reine
Hortense, unie en légitime mariage avec le roi Louis, comme on ne peut
m'opposer aucun acte de désaveu, il ne suffira, pour reprendre mon droit, d'une
simple rectification faite en marge de mon acte de naissance. Et
Napoléon III entrait en composition, par respect pour sa mère d'abord, puis
afin de détourner les éclats de ce frère clandestin.


Une autre remarque en passant. On donnait à
Charles-Louis-Napoléon un antre frère, celui-ci né d'une affection libre du roi
de Hollande, et qu'il devait, après son avènement au trône impérial,
généreusement protéger. Le jeune frère de Napoléon III
— le comte Louis de Castelvecchio, né à Rome en avril 1826, mort à Rennes le 29
mai 1829 — venant de Florence serait appelé par
l'empereur lui-même, qui voudrait le faire participer aux faveurs du pouvoir et
le doter avec cette munificence, dont les anciens souverains de France savaient
user en pareil cas. (Pièce tirée des archives de la préfecture de
police, 6 mars 1853, ap. Nauroy.)








[6]
Un détail, entre cent, de cette riche matière. Selon l'autorité plus ou moins
douteuse de Viel-Castel, le comte d'Orsay, intervenant dans la confusion, était
arrivé à persuader au roi Jérôme qu'il était un de ses fils.


Sur la lignée jérômiste, voir, en toutes réserves et
précautions : La Cour de Westphalie de 1807 à 1813, éd. 1888 ;
Viel-Castel, Mémoires, et Ch. Nanroy, Les Secrets des Bonaparte.








[7]
Bayonne, 23 avril 1808.


Mon amie, Hortense est
accouchée d'un fils, j'en ai éprouvé une vive joie. Je ne suis pas surpris que
tu n'en dises rien, puisque ta lettre est arrivée du 21 et qu'elle est
accouchée d'un fils dans la nuit.


Tu peux partir le 26, aller
coucher à Mont-de-Marsan et arriver, ici, le 27. Fais partir ton premier
service, le 25 au soir. Je te fais arranger ici une petite campagne. à côté de
celle que j'occupe. 31a santé est bonne. J'attends le roi Charles IV et sa
femme.


Adieu, mon amie.


NAPOLÉON.








[8]
Mme Bure.








[9]
On l'aida beaucoup dans ses compositions musicales. Par exemple, on ne sait pas
assez, pour l'amour strict du vrai, que sa romance la plus connue : Partant
pour la Syrie, était d'un très jeune musicien du nom de Drouet. Elle
s'était accoutumée à croire sien cet air fameux, dont elle eut peut-être,
l'inspiration, mais ne composa point la mélodie.








[10]
Cette fleur, surtout la violette de Parme, alors peu connue, était une passion
de la reine. Pour elle et l'impératrice Joséphine, on la cultivait avec
abondance, à Saint-Cloud, à la Malmaison et à Saint-Leu. Son goût était si
connu, a rapporté Mlle Cochelet, qu'on la reconnaissait, quand elle entrait
dans un salon, au parfum doux de ses violettes se répandant autour d'elle.








[11]
Les hautes puissances avaient édicté que les membres de la famille Bonaparte ne
pourrait habiter que la Prusse, l'Autriche ou la Russie.








[12]
La duchesse de Saint-Leu voyage dans une berline à
chevaux, une dormeuse à quatre chevaux, un coupé à trois chevaux, un char de
côté neuf à un cheval et une carriole à quatre robes et à un cheval.


Deux heures après sou départ
de Genève, sont partis cinq chevaux de main, une calèche bleue à deux chevaux,
un boghei à un cheval.


(Archives de Fribourg, ap. Eugène de Budé, les
Bonaparte en Suisse.)








[13]
D'après les interrogatoires récemment publiés du
maréchal Ney et les bruits qui circulent, depuis la mort de Murat, il est hors
de doute que tous les membres de cette famille d'aventuriers (Joseph, Lucien, Hortense), se liguent en quelque sorte pour nouer d'autres intrigues.
Il est dong nécessaire d'exercer une surveillance étroite, partout où ils
peuvent s'installer. (Actes du Conseil exécutif, Archives de Berne,
vol. XIX, n° 28.)








[14]
Fourmestraux.




















 


CHAPITRE DEUXIÈME. — ÉDUCATION DE PRINCE.


 





 
  
   

  Entre le double rayonnement du premier et du second
  Empire, entre Joséphine sa mère et Louis-Napoléon, son fils, Hortense
  apparait comme une étoile fuyante, presque effacée, et qui n'aurait eu guère
  de clartés propres sans le reflet des astres voisins.

  Avec sa physionomie douce et frêle, sa languissante
  ardeur, son amour déchiré de la demi-retraite, à l'intérieur d'une maison
  calme et ensoleillée, loin des centres bruyants, elle posséda un fonds
  d'énergie et une vitalité d'âme insoupçonnés. Son action morale passait
  presque inaperçue, tant elle s'appliquait à en dérober les marques discrètes.
  Il y eut, néanmoins, en elle et dans sa vie autre chose que des commencements
  de royauté promptement découronnés de leurs illusions, des noces
  malheureuses, des romances éplorées et quelques amours consolatrices.

  Pour le train de la vie courante nulle personne n'avait
  moins de volonté qu'elle. Par langueur naturelle, lassitude du moment ou
  complaisance pure, il était rare qu'elle ne cédât pas au désir d'autrui. Mais
  combien différente se montrait-elle, quand il s'agissait d'un projet
  d'importance nettement arrêté dans son esprit ! Toujours disposée à répondre,
  si on la consultait sur un détail du jour, sur la direction d'une promenade
  eu sur quelque dessein en l'air : Faites ce que vous
  voudrez, choisissez ce qui vous plaira le mieux, elle se réveillait de
  sa douce paresse, elle parlait un très différent langage, lorsqu'elle se sentait
  en péril d'enchaîner sa raison, ses sentiments, ou surtout d'obéir à des
  injonctions conjugales, qui lui semblaient, toutes les fois qu'elles se
  produisaient, aller à l'encontre de ceux-ci ou de celle-là.

  Cette créole aux yeux de pervenche, aux airs de lassitude
  innée, tous les jours soumise aux défaillances d'une santé faible et variable
  et si alanguie dans son maintien que le seul poids de sa longue chevelure
  blonde lui était presque une fatigue — elle le disait —, savait trouver en
  elle des réserves de force morale extraordinaire, quand il s'agissait de
  résister au mauvais sort, de multiplier des démarches nécessaires, de
  défendre la réputation de ses amis, ou de garantir les biens et l'avenir des
  êtres, qui lui étaient chers.

  La légèreté habituelle de son caractère n'aurait pas fait
  deviner la constance dont elle était capable, dans les conjonctures graves la
  mettant à l'épreuve.

  La l'orme de ses résistances n'était ni brusque ni acerbe.
  Son mari, dont elle ne jalousait que les droits paternels, lui écrivait-il : Venez, par le pressant désir où il était de revoir
  ses enfants, elle ne lui répondait pas ouvertement : Non
  ; mais elle se dérobait et ne cédait pas. Elle avait des feintes, des empêchements
  tout trouvés et des détours à elle, qui la faisaient rester en chemin.

  Elle ne donna point l'idée d'une épouse modèle et ne fut
  pas, à cet égard, sans reproche, malgré les raisons atténuantes de sa
  conduite ; on pourrait dire qu'elle abusa de l'excuse, où elle était, d'avoir
  uni son sort à celui d'un mari contrariant, fantasque et porté aux travers de
  la bizarrerie. Appelée à partager le pouvoir souverain, elle ne s'efforça
  point, autant qu'il eût été dans ses moyens de femme, d'en alléger les
  charges pour celui qui ne les avait acceptées qu'à condition[1].

  Toute à son admiration pour l'empereur, elle ne donnait
  que le moins possible d'elle-même au simple effort d'adoucir les amertumes de
  son mari, exilé sur le trône des Pays-Bas par une volonté oppressive. Car,
  Napoléon avait pu faire de lui un roi et de sa belle-fille une reine, non
  point un couple heureux. Leurs constantes oppositions de vues, de goûts, de
  projets, avaient composé de leur existence en commun un perpétuel orage, sans
  autres éclaircies que des raccommodements factices, d'où ils s'évadaient, à l'envi
  l'un de l'autre, pour de longues séparations.

  Mais que le sentiment maternel avait sur son cœur un plus
  puissant empire ! Elle en était pénétrée tout entière ; elle y dévoua le
  meilleur d'elle et de son intelligence avec une conscience égale à sa tendresse.

  Cette tendresse n'était pas démonstrative à l'extrême.
  Elle en comprimait les élans, pour garder plus d'autorité sur l'esprit ou le
  caractère des enfants qu'elle adorait. Mais qu'il y eût, en ce qui les
  touchait, la moindre alerte, qu'ils fussent hors de ses yeux un peu
  longuement ou que le plus léger trouble se dénonçât clans l'état de leur
  santé, sa crainte devenait aussitôt de l'angoisse.

  L'une de ses commensales de tous les jours a dépeint
  l'agitation, qui pouvait s'emparer d'elle dans les cas les moins susceptibles
  d'inspirer des appréhensions justifiées.

  Un jour de printemps, en 1813, l'année de la campagne de
  Saxe, les princes étaient partis de Saint-Leu, à une heure matinale ; on les
  conduisait chez l'impératrice Joséphine. Il leur plaisait, surtout, d'aller à
  la Malmaison, on ils se savaient les maîtres de tout faire, où l'indulgence
  sans limite de leur grand'mère leur permettait, malgré qu'elle aimât
  passionnément les fleurs d'espèce rare et les plantes de serre chaude, de
  saccager, un tant soit peu, les plates-bandes, de couper les cannes à sucre,
  pour en sucer la moelle, enfin de s'amuser, partout, à leur caprice.

  Ce jour-là, des relais leur avaient été ménagés sur leur
  parcours. On en était instruit. On savait aussi qu'ils auraient à passer la
  rivière en bac.

  Pendant la journée, la reine avait eu l'impression lourde
  de leur absence, et, comme cette absence se prolongeait, il fut visible
  qu'elle en était tourmentée. Elle ne touchait pas à la nourriture, qu'on lui
  présentait ; dans ses yeux se formaient des larmes, qu'elle avait. peine à
  retenir. Son émotion ne se trahissait pas dans ses paroles ; elle tâchait de
  paraître bien calme : néanmoins, elle n'avait pas trompé la sollicitude
  attentive de sa compagne d'Ecouen, Mme de Broc, qui lui reprochait doucement
  sa faiblesse. Elle essayait de sourire, sans répondre. Son anxiété croissait.
  Par bonheur, on entendit de petits pieds courir, à l'étage supérieur, dans
  les chambres. Ils sont donc revenus !
  s'écria-t-elle. En effet, ils étaient bien de retour, et, depuis un certain
  temps. Seulement, les gouvernantes avaient cru faire preuve de discrétion, en
  ne les amenant point dans la salle à manger, pendant que leur mère et ses
  convives étaient à table. Est-ce raisonnable,
  — reprit la charmante Adèle de Broc, destinée à s'effacer, bientôt, du monde,
  malheureuse victime d'un accident cruel, — est-ce
  raisonnable et sage ? Comment, madame, vos enfants étaient clans une bonne
  voiture, suivis d'écuyers, de piqueurs, aussi entourés qu'il est possible de
  l'être, et vous vous créez des chimères, pour avoir un sujet de vous troubler
  l'esprit, et le cœur ! Elle en convint, mais on lui devait de
  l'indulgence : elle ne possédait que ce bonheur, au monde, et elle craignait
  toujours qu'il ne lui fût enlevé !

  Quand elle les avait, tous deux, auprès d'elle, leur
  partageant ses caresses et les marques de sa sollicitude se rendant attentive
  aux moindres détails de leur éducation commençante, pendant le jour, et se
  levant pour les soigner, pendant la nuit, elle retrouvait, dans le devoir
  maternel, la sagesse et la raison que Louis Bonaparte lui reprochera tant de
  n'avoir ni connues ni témoignées en qualité d'épouse.

  Très attentive à les abriter contre les incitations
  pernicieuses de l'orgueil, dont si prompt est l'éveil clans les jeunes âmes,
  elle les élevait avec le naturel et la simplicité qui conviendraient à toutes
  les femmes, sans qu'en elle fussent diminuées ses fiertés de reine. Elle
  usait, en s'adressant à la sensibilité de leur cœur, du tutoiement qui
  encourage l'affection, interdisait aux personnes de sa maison de leur donner
  de l'altesse royale, mais les engageait à les appeler de leurs noms :
  Napoléon et Louis. En 1814, les souverains étrangers, qu'ils voyaient
  journellement, à la Malmaison, les interpellaient en leur disant : Monseigneur, ou leur demandaient avec intérêt des nouvelles
  de la santé de Leurs Altesses. Tous deux en
  éprouvaient un peu de surprise, leur mère ayant voulu qu'on les traitât comme
  des enfants qu'ils étaient et sans cérémonie.

  Elle veillait à ne point laisser s'incruster en eux de ces
  sentiments étroits et médiocres de haine ou de jalousie, que les hommes
  appelés à gouverner ne devraient jamais ressentir. De tout détail nouveau qui
  survenait, elle avait l'art de tirer une leçon, sauf à négliger un peu, par
  complaisance ou faiblesse, la partie d'école proprement dite. L'invasion de
  1814 avait plongé son âme dans la tristesse. Elle obtint de ses enfants
  qu'ils en eussent l'impression, autant que le comportait leur âge ; ils se
  privèrent de certaines douceurs de table, afin d'en éprouver le regret
  volontaire, et de s'associer en quelque chose, dans la faible mesure de leurs
  moyens, à l'affliction publique.

  Sans être aussi généreuse que sa mère, sans avoir autant
  qu'elle la main libérale et donnante, elle goûtait des émotions douces à
  pénétrer dans le secret du malheur, afin de le soulager. Elle inspirait à ses
  fils l'amour du pauvre.

  Il lui fut très pénible de se séparer de rainé, dont
  l'esprit était charmant. et le jugement précoce. Cédant à la contrainte
  légale, elle dut rendre le jeune Napoléon à l'auteur de ses jours ; — ce ne
  fut pas sans se plaindre. Un homme peut enseigner des notions utiles et
  fortes, pensait-elle : mais, n'est-ce pas surtout à la femme, à la mère,
  qu'il appartient de développer clans le cœur les germes du bon et du bien ?
  Sa longue résistance à la volonté de Louis Bonaparte qui, légitimement aussi,
  revendiquait le bonheur de suivre l'éducation d'un de ses fils et de répandre
  en lui ses principes d'idéalisme et d'humanité. dut enfin plier. Elle se
  résigna à n'avoir qu'un enfant, le plus jeune, pour recevoir d'elle les soins
  du corps et ceux de l'esprit. Elle reporta sur celui-là tout ce qu'il y avait
  en son naturel penchant de ferveur éducatrice. Nous verrons combien Napoléon
  III se sera ressenti dans son caractère et dans ses actes, de l'influence
  douce et forte, positive et romanesque, de sa mère.

  Sensible et bon, il ne dévoilait pas, dès lors, de ces
  dons éclatants, qui signalent l'éveil précoce du génie ; il ne paraissait pas
  surpasser de beaucoup le niveau d'une intelligence moyenne.

  Il savait bien, l'aimable Oui-oui, comme on l'appelait
  clans l'intimité maternelle, qu'il eut un oncle, aux Tuileries, très puissant
  et que cet oncle avait régné sur le monde en le bouleversant. Ses goûts n'en
  éprouvaient point une sorte de vertige prématuré. Il ne demanderait à la vie
  que ce qu'elle pourrait lui donner. Il vendrait des fleurs, peut-être,
  puisqu'il aimait tant à les cueillir. Aussi bien, sa mère était là, qui
  rehausserait de quelques degrés les vues du cher enfant. Elle s'y appliquera
  tendrement et avec persévérance.

  Sans presser son instruction, plus qu'il n'importait à ses
  huit ou neuf ans, sans vouloir qu'on lui inculquât trop de leçons en forme,
  elle ne perdait pas un instant de vue les signes de son intelligence, en
  cette première phase de la vie, où se font les impressions les plus profondes.
  Elle le préparait à l'enseignement précis qu'il aurait à recueillir, ensuite,
  d'un véritable maitre, d'un professeur exercé ; en causant et en se jouant,
  elle s'attachait à le rendre capable de comprendre plutôt encore que
  d'apprendre.

  En ces commencements indécis, Louis ne témoignait pas
  d'une inclination bien engageante pour l'étude. Il n'avançait qu'avec une
  lenteur extrême. Sous l'écolier distrait ou occupé d'autre chose, presque
  toujours, que du point exact où l'on espérait conduire sa pensée, on
  découvrait un esprit réfractaire à l'attention prolongée. On  le sentait absent de sa place, déjà rêveur,
  quoique tout prêt à redevenir très vif en ses jeux ; et la seule direction de
  son regard s'élevant vers le plafond ou s'égarant du côté de la fenêtre
  ouverte sur le parc le montrait, aux premières lignes d'un devoir, enfermé
  dans le désir de n'v participer que le moins possible. Les linéaments de sa
  nature morale, en ce qu'elle devait avoir de caractéristique, se formaient,
  peu à peu, mais par des traits indistincts et qui échappaient à l'analyse du
  précepteur.

  Avec son doux épicurisme, l'abbé Bertrand ne se mettait
  point, à cause de cela, l'esprit à la renverse : tranquillement, il attendait
  que sonnât l'heure du déjeuner ou du dîner pour le maitre et pour l'élève.
  Les heures de son sommeil n'en étaient ni changées ni troublées. 11 le
  laissait mollir sur le thème du jour et le suivait d'un regard plein
  d'indulgence, soit qu'il le tint à l'inévitable classe, suit qu'il lui rendit
  son vol, à travers le jardin, ou le laissât, de temps en temps, sa mère ne
  s'y opposant pas, jouer aux soldats avec des enfants du voisinage. De sorte
  que les mois et les années se succédaient, sans qu'il réalisât des progrès
  bien sensibles. On jugea prudent d'affermir la direction de son intelligence
  en le confiant à d'autres mains.

  Il fut parlé, pendant quelque temps, de légèreté, de dissipation,
  dans le milieu où s'élabora l'éducation première de Louis-Napoléon.
  Hélas ! bien menues en étaient les faiblesses et si rares les occasions,
  où elles avaient lieu de se manifester ! Il n'y eut pas de plus grosses
  Blutes commises qu'un certain laisser-aller de négligence et d'inconsistance,
  tout aux débuts : et la cause en était double : elle tenait à la mollesse
  d'âme de l'abbé Bertrand, trop ami de ses aises pour prendre rien au vif, et
  aux encouragements tacites de la tolérance maternelle.

  L'homme de raison et de devoir, qui fut choisi pour
  reprendre la suite d'une tâche languissamment commencée, inclina, d'abord, à
  s'exagérer les erreurs de la tutelle précédente, sans cloute afin de
  s'exciter à mieux faire.

  L'enfant aimait son premier précepteur. Mais il échappait
  à son ascendant. On avait eu, de bonne heure, dans l'entourage, l'impression
  de ce manque d'autorité. L'impératrice Joséphine s'en était aperçue, la
  première, à la Malmaison. Hortense eut le loisir de s'en rendre compte, dans
  Arenenberg. Et le jeune Louis, de son côté, faisait assez voir que
  l'enseignement de l'abbé ne lui imposait point. Un matin, le bon
  ecclésiastique expliquait à son élève une fable de l'antiquité, sur un sujet
  des Métamorphoses. Tout
  d'un coup, celui-ci de l'interrompre : Oh !
  moi, je sais bien ce que je voudrais, ce serait de me transformer en petit
  oiseau. Je me sauverais, à l'heure de ma classe avec vous, et je reviendrais,
  quand M. Hase, mon professeur d'allemand, serait là. — Mais, prince, répondit l'abbé, ce que vous dites-là n'est guère aimable pour moi.
  Louis, ne voulant causer la moindre peine à son précepteur, lui expliqua du
  mieux qu'il le put, en son langage enfantin, qu'il l'aimait beaucoup, lui,
  mais pas ses leçons.

  C'était, au reste, une excellente nature d'homme, ami
  délicat des lettres, comme il était gourmand avec finesse des choses de la
  table : de cœur facile, d'âme tolérante ; de plus, l'esprit toujours en fêle
  et d'une intarissable bonne humeur. Son enjouement avait procuré d'agréables
  minutes à l'entourage de la duchesse de Saint-Leu. Absent d'Arenenberg, il se
  sentait encore de la maison, où ses épistoles arrangées, soignées, stylisées,
  pour amuser et plaire, étaient lues avec le plaisir qu'il avait mis à les
  écrire.

  Très différente était hi complexion du professeur Philippe
  Le Bas, qui lui fut donné pour successeur. Fils d'un conventionnel, élevé à
  la forte école du travail et de la pauvreté, il avait le goût sévère et l'âme
  scrupuleuse. Désigné par des amis haut placés au choix de la reine, ce ne tut
  pas sans hésitation ni tristesse qu'il avait accepté de se rendre au poste de
  confiance, qui lui était offert, loin de sa famille, pour laquelle il était
  animé du sentiment de tendresse et de dévouement le plus profond qui puisse
  habiter le cœur d'un homme, loin de sa mère, alors très souffrante, de ses
  compagnons d'études et des projets qu'il avait conçus d'un labeur
  indépendant. D'autre part, il avait mis en balance avec les raisons qui le
  retenaient à Paris, l'imprudence qu'il commettrait à repousser une chance, peut-être
  irremplaçable, de s'assurer pour l'avenir, ainsi qu'à sa compagne aimée, les
  éléments d'une existence tranquille et prospère. On insistait fortement, du
  côté d'Arenenberg, sur la foi des recommandations flatteuses parvenues à son
  sujet entre les mains de la reine. Enfin. il s'était décidé et mis en route.
  Il arriva où l'attendait une mère impatiente de remettre à ses soins
  attentifs l'âme et l'intelligence de l'être qu'elle chérissait le plus sur la
  terre.

  Dès la première journée, il reconnut dans le disciple qu'on
  lui destinait un enfant au caractère à la fois doux et résolu, timide et
  renfermé, ne retrouvant qu'en l'ardeur du jeu, hors de la maison, la
  pétulance hardie de son âge. Le lendemain, il jugea qu'on s'était trompé, du
  tout au tout, dans les formes de son éducation qu'on n'avait fait que
  tâtonner, jusque-là : que c'était un fond de culture à reprendre complètement
  ; et qu'il lui faudrait arracher de cette âme puérile, une à une, les
  mauvaises semences qu'y avait laissé germer une tutelle imprévoyante.

  Les effets en étaient-ils aussi préjudiciables, déjà,
  qu'il le supposait ? Il exagérait plutôt le mal par le souci de son rôle de
  médecin. Il amplifiait les difficultés de son devoir, pour en accroître,
  d'autant, les mérites. Du moins, sa crainte et ses scrupules étaient-ils
  sincères. Pour un peu il eût perdu courage. si les indices d'un excellent
  naturel ne l'avaient pas, d'autre part, en inique temps qu'intéressé
  réconforté.

  La duchesse de Saint-Leu avait résigné entre les mains de
  ce maitre droit et sûr toute autorité de direction.

  L'un des premiers points auxquels il s'attacha fut de
  transformer les habitudes de l'enfant pour créer, autour de lui, une
  atmosphère nouvelle et capable d'aider à s'accomplir l'évolution, qu'il
  jugeait en lui si nécessaire. Toutes les mesures furent prises, à cet effet.
  Isolement presque complet : plus de communications avec le salon, si ce
  n'était une heure et demie avant le coucher : le dîner et le souper, avec
  leur menu frugal et sain[2], servis en
  tête-à-tête du professeur et de son disciple, de manière que l'influence
  éducatrice ne subit point d'interruption et que la sauté physique de Louis
  profitât, en même temps, de ces accoutumances régulières.

  Il avait dû s'apercevoir, en arrivant, que son jeune élève
  avait, la nuit, des terreurs paniques, qui le tenaient éveillé pendant deux
  ou trois heures. Tenait-il de famille cette particulière impressionnabilité ?
  Bonaparte, jusque dans l'âge mûr, fut tenté de croire à la vraisemblance des
  apparitions nocturnes. Et son frère, le roi de Hollande, en avait éprouvé
  l'ébranlement maladif[3].

  Dès l'âge de quatre ans, Louis manifesta des frayeurs
  nerveuses, le surprenant, tout à coup, pendant le sommeil. L'origine en était
  accidentelle. La première de ses émotions lui était venue de la brusque
  apparition, un matin, dans sa chambre, d'un petit homme noir enveloppé d'un
  nuage de poussière, — apparition bien inoffensive d'un de ces enfants de la
  Savoie, que leur industrie condamnait à descendre par les cheminées. Il
  s'était remis de son effroi pour s'intéresser, presque aussi vite, à son
  étrange visiteur. Par un de ces mouvements de cœur, si charmants à cet âge,
  il était allé chercher, dans un tiroir, sa bourse avec tout l'argent qu'elle
  contenait, et la lui avait donnée. Mais il était resté fortement impressionné
  de son premier saisissement. Il eut, durant plusieurs années, des peurs
  nocturnes fréquentes. Jusqu'à son nouveau précepteur, il n'avait pu
  s'accoutumer à dormir seul et sans lumière dans sa chambre.

  Cette espèce de maladie tenait, partiellement, à la faible
  complexion de Louis et à son tempérament très nerveux. Philippe Le Bas voulut
  que, d'abord, on écartât les exercices violents, tels que le cheval, le
  patinage, les courses trop précipitées et même la danse, en un mot tout ce
  qui pouvait lui causer une agitation excessive. Mais, ce n'étaient que des
  moyens de préservation physique. Il s'adressa à son intelligence, à son
  amour-propre. Désireux de lui rendre le calme des nuits et de garantir le
  repos, dont il avait lui-même besoin — car, trop souvent, il devait faire le
  sacrifice de son sommeil pour le sermonner et le rassurer —, il essaya de
  l'habituer à se passer d'un compagnon de chambre. La cure ne s'opéra pas
  toute seule. Deux ou trois fois la semaine, se répétaient des scènes rien
  moines qu'agréables d'insomnie inquiète. Le professeur devait s'arracher de
  son lit, venir à lui et l'apaiser en lui manifestant une sorte de surprise
  qu'il eût de ces craintes pusillanimes, sans rime ni raison. Considérant
  comme une erreur d'éducation de paraître attacher à des terreurs nerveuses
  une importance qu'elles ne méritaient point, il avait supprimé l'usage de la
  lampe, la nuit, puis s'était abstenu d'intervenir. Il sut, enfin, si bien le
  convaincre que de telles faiblesses ne valaient pas la peine qu'on s'en
  occupât que l'enfant parvint à s'en guérir. Au reste, il avait déjà des
  instincts de courage. Il supportait la douleur sans verser de larmes ni
  pousser de cris. On en cita un ou deux traits remarquables, lorsqu'il n'avait
  que six ou sept ans.

  Pour ses premières leçons de classe, Philippe Le Bas avait
  compris qu'il devrait y vaquer avec une fermeté tempérée de douceur. Content
  d'ouvrir l'intellect de son élève, il ne commença point par le surcharger. En
  s'appliquant à lui rendre aimables les tout premiers principes, en se gardant
  de les lui présenter sous des formes tristes et repoussantes, il espéra le
  voir s'y engager, peu à peu.

  Chaque élève a toujours, au gré de son professeur, ce
  qu'on appelle, en langage d'école, des dispositions. Certes, il n'aurait pas
  voulu lui refuser l'annonce de ces demi-promesses, n'eût-ce été que par
  considération pour ses royaux parents ; mais il trouvait qu'on avait bien
  tardé à les faire valoir, en attendant jusqu'à sa douzième année.

  Louis avait donc des aptitudes, il ne pouvait pas ne pas
  en avoir. En revanche, ses connaissances étaient presque nulles, il retardait
  grandement. Ce qu'il y avait de significatif en l'état de son esprit, c'était
  un dégoût complet du travail appliqué, ou simplement de la paresse d'esprit,
  avec de la rêvasserie, déjà ; c'était, plus prononcée que chez beaucoup
  d'autres, cette oisiveté naturelle à l'enfant dont le corps est, sans cesse,
  en mouvement pour ne rien faire, et qui ne suit, en toutes choses, que le
  caprice du moment. On n'avait pas à se le dissimuler : il y aurait beaucoup
  de peine à prendre, si l'on tenait à régler, à discipliner en détail
  l'exercice de ses facultés sommeillantes.

  Tel, dans un avenir éloigné, le prince impérial, héritant
  des dispositions écolières de Napoléon III, donnera quelque tablature à ses
  premiers maîtres par sa nature rétive aux études suivies, en général, et aux
  études classiques, en particulier.

  Philippe Le Bas, extrême sur ce point d'honneur,
  n'envisageait point sans un grain d'inquiétude ses responsabilités
  préceptorales. Que n'en avait-il assumé la tache, quand le prince n'avait pas
  plus de sept ou huit, ans ! Il n'aurait eu qu'à façonner une intelligence
  toute neuve, où n'auraient pas eu le temps de se former des plis fâcheux et
  d'un redressement difficile. Maintenant, des soins constants lui seront
  nécessaires pour le plier, sans contrainte, au goût du travail.

  Louis s'y faisait bien doucement. Mais, il avait les
  intentions si louables et le cœur si prompt à seconder les désirs de ceux qui
  l'entouraient, qui veillaient sur lui ! Il prenait en affection réelle le
  maitre instruit et résolu, l'excellent éducateur auquel l'avait confié sa
  mère, et lui en donnait, à l'occasion, des marques touchantes. Un matin, il
  lui avait trouvé le visage triste et lui en avait demandé la cause. C'est, répondit Philippe Le Bas, dont les yeux se
  trempèrent de larmes, c'est, demain, le 22 août ;
  j'étais bien heureux, il y a un an : j'avais un fils. Alors,
  spontanément, Louis avait trouvé dans son cœur cette bonne parole : Consolez-vous, monsieur, vous n'avez pas de fils, mais je
  veux vous en tenir lieu.

  Comme instruction, Louis en était resté aux rudiments de
  la septième : il les rem choit, en hésitant sur les points les plus simples ;
  en outre, il énonçait avec difficulté ce qu'il était parvenu à comprendre.
  Pendant une des leçons du deuxième mois, le professeur avait remarqué qu'il
  lui fallut, au moins, une demi-heure pour lui rendre claire la valeur du mot
  verbe. Beaucoup de patience, c'était à prévoir, aurait à se dépenser, avec
  l'esprit lent et distrait du jeune prince.

  Cette somnolence intellectuelle, qui ne l'empêchait pas
  d'être bien actif à la récréation, avait été plutôt bercé, encouragé par le
  courant des habitudes antérieures. Philippe Le Bas, un laborieux, était partisan
  des longues et fructueuses matinées. Avant qu'il fit de l'ordre en ces lieux,
  l'enfant se levait tantôt à 7 heures, tantôt à 8, quand ce n'était pas à 9 et
  au delà, selon que le somnolent abbé éprouvât plus ou moins de langueur à
  s'arracher aux mollesses de la plume. Les exercices scolaires alternaient
  avec une égale irrégularité. l'ne réforme s'imposait. Elle fut radicale.
  Toutes les heures se virent de telle sorte ordonnées, distribuées, Glue
  chacune eut sou application, son utilité. Le lever mail radical. A six heures
  sonnantes, le maître et l'élève devaient être sur pied, pour inaugurer la
  matinée par une promenade salubre dans la montagne. Aussitôt à la maison,
  entre sept et huit, se développait la leçon de grammaire générale, peu
  distrayante, sans doute, au gré de l'étudiant, mais qui le préparait, très
  jeune, à soumettre ses idées à l'analyse. Le précepteur, au reste, ne la lui
  exposait point comme un enseignement fastidieux ; il parlait à sa raison, il
  flattait son amour-propre et se faisait écouter. De huit heures et demie à
  neuf, c'était, la pause récréatrice où l'on se dégourdissait les jambes et se
  rafraîchissait le cerveau. Peut-être, Louis trouvait-il que la mesure en
  était brève. Mais, docilement, il se lançait, tête baissée, dans ses livres
  latins, et l'y tenait, de neuf à dix.

  Le déjeuner ne durait guère. On l'expédiait en trente
  minutes. Et l'en se remettait à t'ouvrage, dès que sonnait la onzième heure,
  consacrée, ainsi que la suivante, à la leçon d'arithmétique. Le professeur y
  insistait avec une attention prolongée. Le Bas était un mathématicien autant
  qu'un humaniste. Il lui importait qu'en matière de sciences exactes les
  connaissances du prince reposassent sur des bases solides. Il y consacrait
  ses efforts les plus consciencieux.

  On avait, jusque-là, fait preuve d'une belle application.
  Mais le programme était loin d'are rempli. A une heure, on en reprenait la
  suite, pour l'allemand ou pour l'écriture. Soixante minutes, environ. A deux
  heures, c'était le tour des devoirs quotidiens qu'on était tenu de rendre aux
  beautés de la langue grecque ; le professeur fort épris d'hellénisme en
  parlait à son disciple avec tant d'intérêt et de chaleur que, souvent, le
  moment de la récréation surprenait Louis, sans qu'il se fût aperçu de la fuite
  du temps. De trois à quatre, on laissait reposer l'écritoire et les livres.
  Cet intervalle d'horloge appartenait à la leçon de natation, que le prince
  recevait de son valet de chambre. Aussitôt rhabillé, il revenait à la salle
  d'études, où l'attendaient l'histoire et la géographie. A six heures, la
  cloche annonçait le dîner.

  Après la causerie de famille, on tentait une promenade,
  selon que le permettait la saison ; à huit heures on remontait dans la
  chambre, non pour se délasser, perdre agréablement les minutes à des jeux ou
  à feuilleter des albums, mais pour finir intégralement sa journée. N'avait-on
  pas à apprendre, afin d'en parer sa mémoire, quelque belle page, en prose ou
  en vers, d'un des maîtres de la langue ? Ou bien à mettre au net les devoirs,
  que le précepteur avait corrigés pendant le jour ? C'était beaucoup de
  besogne. Enfin, tout s'arrêtait à neuf heures, jusqu'au lendemain. Il ne
  restait plus qu'à gagner son lit et à s'endormir paisiblement dans le bon
  état d'une conscience satisfaite.

  Beaucoup de nos étudiants, d'aujourd'hui trouveraient un
  peu bien austère, un peu bien chargée, cette discipline scolaire, émaillée de
  distractions si rares. Louis ne s'en plaignait pas. Il avançait, à petits pas
  réguliers, sans un éclat exceptionnel, mais d'une manière satisfaisante, et
  pratiquait un programme d'études dont la diversité méthodique entretenait
  l'intérêt.

  Cet état de l'emploi du temps, comme on le voit, n'en
  laissait rien à perdre. Ni les jeudis, ni les dimanches n'en étaient exemptés
  complètement. On les utilisait à repasser ce qu'on avait appris dans la
  huitaine. Enfin, pour couronner l'œuvre, le maître se réservait d'examiner
  l'élève, une fois par mois, en présence de sa mère, sur les différentes
  parties de son instruction.

  On n'en était qu'à la première année. La seconde se
  compliqua de parties supplémentaires. Animé d'un zèle parfait, Philippe Le
  Bas aurait voulu que le jeune prince pût embrasser toutes les connaissances
  capables de fortifier son esprit. Ainsi voulait-il que l'exercice hygiénique
  des promenades ne profitât pas seulement à sa santé délicate, mais qu'il lui
  servît encore comme élément d'études ; il lui donnait en marchant des leçons
  d'histoire naturelle et d'astronomie.

  Diligemment il notait, au jour le jour, chaque signe d'amélioration,
  chaque pas en avant de cette jeune intelligence, se dégageant peu à peu de
  ses premières indécisions. Les lettres fréquentes, dont il entretenait, de
  loin, sa famille, abondaient de détails et de réflexions sur la tâche qu'il
  remplissait avec amour. Le sujet lui tenait à cœur. C'était son plaisir d'en
  fournir également des clartés au premier éducateur du prince, qui ne s'était
  pas relâché, tout à fait, de ses anciens droits.

  L'abbé n'oubliait pas d'y répondre, n'eût-ce été que pour
  briser quelques lances dans ce tournoi pédagogique. Nullement jaloux de son
  successeur, le malicieux Bertrand ne se privait tout de même pas de lui
  envoyer, de temps en temps, des pointes sans méchanceté, mais qui provenaient
  de l'opposition de leur caractère, de leurs méthodes, de leurs opinions.
  L'abbé versait plus aisément dans la critique ; lorsqu'il pouvait en dire son
  sentiment complet à de tierces personnes, il s'égayait légèrement, la plume
  en main, sur le compte de ce terrible homme, ultralibéral et bouquiniste,
  c'est-à-dire fervent amateur des choses nouvelles en politique, et, par
  contre, fureteur acharné des plus vieilles friperies littéraires du cerveau
  humain. Au reste, il lui rendait justice et n'hésitait point à reconnaître
  que l'aimable Oui-oui, un adolescent, tout à
  l'heure, bientôt un homme, réalisait, entre les mains de son cher gouverneur,
  des progrès aussi évidents que la lumière du jour.

  Tant de peines et d'efforts auront leur récompense. Une
  éducation et des qualités communes auraient été d'un effet déplorable dans un
  tel milieu. La vigilance et la douce sévérité du maitre ont amené les
  changements précieux, qu'il souhaitait. A l'insubordination a succédé hi
  docilité, à la paresse la curiosité active, au désœuvrement une application
  soutenue. La duchesse de Saint-Leu a marqué, de retour, sa satisfaction. Elle
  a voulu que les arrangements personnels du précepteur comportassent une
  amélioration sensible. C'est une grande consolation, pour Philippe Le Bas,
  séparé de sa famille et de ses amis, d'avoir maintenant, auprès de lui, sous
  le même toit, sa chère Clémence. Elle est admise à loger, désormais, au château
  d'Arenenberg, et peut accompagner son mari dans les déplacements de la
  famille, en Italie et à Augsbourg.

  D'autres yeux que le regard maternel ont reconnu les
  heureuses modifications obtenues dans l'intelligence et le caractère de
  Louis. Le prince Eugène de Beauharnais, en visite chez sa bien-aimée sœur
  Hortense, en exprimait de la satisfaction, et d'une manière qui ne laissait
  point de doute sur la sincérité de ce qu'il disait d'obligeant. Les lettres
  du précepteur respirent un doux contentement[4]. Le jeune prince
  explique, à présent, Cornelius Nepos et Phèdre : il commit bien la
  déclinaison grecque. L'année précédente, il écrivait sans aucune apparence
  d'orthographe ; aujourd'hui, c'est à peine s'il commet deux ou trois fautes
  dans une page de dictée. Quelle joie ! De plus, le goût de la lecture s'est
  emparé de lui, tout à coup. Aux aventures de Robinson ont succédé les contes
  de Berquin. — On n'avait pas le choix abondant parmi la littérature enfantine
  d'alors —. Il suivait, récemment, avec un intérêt extraordinaire, la
  touchante histoire de Sandford et de Merton, et sa peine était vive, ne
  connaissant pas la fin, que les deux héros se fussent quittés si mal. Il
  pourra s'élever bientôt au-dessus des lectures du premier âge. Les vies des
  hommes illustres, de Plutarque, sont ouvertes sur sa table. Il commencera d'y
  apprendre à confronter les personnages avec eux-mêmes et leurs pareils, les
  actions avec les motifs, les succès avec les moyens : école excellente pour
  les instincts ambitieux, qui sont en germe dans son âme.

  Tout instituteur est un gouvernant. Animé d'un rare esprit
  d'indépendance et de dignité, Philippe Le Bas ne s'occupait pas uniquement
  d'orner l'intelligence de son élève, mais encore de l'asseoir et de la
  développer. Il tendait à fortifier, en même temps, sa raison. Son principal
  souci était d'éloigner de ses sentiments les préjugés de toute espèce, qui
  règnent en ces familles princières, où des disciples
  tels que le sien avaient eu le malheur d'être nés[5]. Dans l'enfant il
  cherchait déjà l'homme et l'invitait à se dégager. Il ne négligeait aucune de
  ses facultés en cette œuvre de culture.

  Étrange rencontre ! Le neveu de Napoléon Ier, l'héritier
  par le fait du César des temps modernes, le recommenceur de Brumaire, sera
  formé, pendant son adolescence, à la compréhension de la vie des peuples, à
  l'intelligence des devoirs sociaux et au sentiment de sa personnelle dignité
  morale, par le fils d'un ancien conventionnel, ardent en la croyance
  égalitaire.

  L'empreinte ne s'en effacera jamais complètement de son
  âme, à part l'esprit de franchise et de vérité, qui n'arrivera pas à s'y
  loger[6]. Longtemps en
  seront influencés les programmes politiques, à double fin, du prétendant et
  de l'empereur. Toute sa vie se ressentira des principes inculqués à sa
  jeunesse d'un libéralisme de doctrine, en même temps qu'il tiendra de famille
  les instincts d'une ambition effrénée et des goûts fortement autoritaires.
  Double caractéristique de cette combinaison bâtarde : le système napoléonien,
  qui prétendra coucher dans le même lit le despotisme et la démocratie, pour
  procréer l'empire.

  Mais nous allions oublier que Charles-Louis Napoléon n'en
  était encore qu'à sa treizième année.

  ***

  Des promenades, à pied, fréquentes et longues — trop
  longues même, au gré de la reine, qui en appréhendait les fatigues pour la
  nature délicate de son fils — servaient d'entr'actes à ces graves leçons.

  Le soir, malgré que le sévère précepteur l'enlevât,
  aussitôt qu'il le pouvait, aux frivolités du salon, Louis partageait les jeux
  ou suivait la causerie des hôtes d'Arenenberg. Car, un cercle d'amis y
  remplissait le vide, qu'avait laissé dans l'existence de sa mère le départ ou
  l'absence forcée des admirateurs et courtisans nombreux d'autrefois. Il y
  voyait, particulièrement, une élite de jeunes personnes aimables, dont
  l'attrait ne pouvait que séduire ce qu'il y avait en lui d'instinctif
  penchant. C'étaient la belle et conquérante Mlle de Courtin, destinée à
  devenir la femme du poète Casimir Delavigne, ou la sentimentale Mlle de
  Mollebach, dont les grands yeux de pensionnaire ingénue étaient toujours
  prêts à se voiler de pleurs, et des visiteuses de Constance.

  Entre les présences féminines, dont il avait à ressentir
  plus ou moins l'aimable influence, en ses goûts et ses récréations, tenait
  une place d'habitude une enfant de son âge, Hortense Lacroix, filleule de la
  reine Hortense et un peu la sienne par l'accoutumance qu'il avait prise de
  lui en donner le titre. Elle n'avait qu'une année de moins que lui, jour pour
  jour.

  Fille d'une femme de confiance de la reine, elle était
  élevée à Arenenberg, avec un affectueux intérêt. L'intelligence de l'enfant
  était exceptionnelle et ne demandait qu'à se développer par l'effet de son
  vif penchant à l'étude. Elle n'était point jolie : mais la reine, qui s'était
  attachée à son âme plus qu'à son visage, avait voulu qu'elle reçût une
  éducation supérieure.

  Elle grandissait et enlaidissait, si j'ose dire, d'un
  progrès simultané. Avec les meilleures dispositions du monde, il était
  impossible d'admirer en elle des avantages inexistants. Ses traits ne
  dégageaient qu'une séduction d'intelligence. Et, par surcroît de malchance
  physique, elle avait une épaule qui remontait, fâcheusement en désaccord avec
  l'autre, ou, pour le dire d'un mot, elle était bossue. De tout l'aspect de sa
  personne on ne préjugeait rien qui la rendit capable d'inspirer. un jour, les
  émois d'une passion romanesque.

  Elle était plus richement douée, au moral. De la franche
  bonté. un cœur sincère et fidèle, de la dignité naturelle, qui tendrait à se
  démontrer, surtout, par la constance du caractère, un esprit observateur dont
  elle avait trahi des signes, dès qu'elle avait pu voir et raisonner,
  s'annonçaient en elle, déjà remarquables. pour ne faire que progresser avec
  la vie. sauf qu'elle y joindra, plus tard, en la maturité de l'âge, une
  tendance un peu prêcheuse, — son défaut dans le monde.

  Louis et Hortense, à partir de 1815, étaient devenus inséparables.
  Ils avaient adopté le tu fraternel. Ils recevaient les mêmes leçons,
  participaient, ensemble, aux mêmes exercices intellectuels, tout en s'en
  appliquant différemment l'esprit. Hortense avait la compréhension plus rapide
  et n'avait pas besoin qu'on l'aidât, à saisir le sens d'une explication
  nettement donnée. Elle écoutait, très attentive, sans perdre un détail de ce
  qui était professé, surtout, pour son compagnon d'études, alors que celui-ci,
  distrait, perdu dans une songerie lointaine, suivait quelque idée d'aventure.
  Tous deux enfermés, pendant une longue partie de la journée, dans la salle
  d'études de cette maison froide et solitaire, ils s'aidaient mutuellement à
  clarifier, la plume en main, les enseignements qu'ils avaient reçus du
  précepteur. En un court délai, Hortense avait achevé ses devoirs et ceux de
  son compagnon. Une fois libres, ils mettaient à en profiter toute la
  turbulence de leur jeunes ans. Louis imprimait à ces jeux un caractère
  tapageur et militaire. Elle se faisait garçon avec lui. On imaginait des
  batailles, dont ils représentaient les troupes ennemies. Les tables et les
  chaises figuraient des retranchements. Les livres de classe et les
  dictionnaires volaient dans l'espace, en guise de projectiles et se
  ressentaient forcément de la vivacité du contact.

  Ces accès d'espièglerie partagés, nécessaires à son âge,
  n'empêchaient point qu'il se montrât doux, prévenant, plein de soumission
  délicate envers sa mère. L'amour filial fut la première, et la plus constante
  religion du troisième Napoléon. Hortense disait de lui, un soir qu'elle
  s'entretenait avec une de ses anciennes dames d'honneur, la vicomtesse de
  Léry : Jamais Louis ne me donnera le moindre
  chagrin, je suis sûre de son cœur. Les sentiments ont leur destinée.

  Les études suivaient leur cours progressif. On avait
  obtenu, sous tous les rapports, des résultats satisfaisants.

  Cependant, le précepteur avait jugé que tous les soins
  qu'il donnait au prince resteraient insuffisants, s'ils n'étaient point
  secondés par les effets de l'émulation. Pendant le printemps de l'année 1821,
  où l'on était retourné à Augsbourg, il conseilla donc à la duchesse de
  Saint-Leu de l'envoyer aux leçons publiques de la vieille cité bavaroise.
  Depuis Pâques, le prince avait adopté les formes et les façons d'un véritable
  écolier. Il fréquentait, sans y manquer d'une heure, cet établissement
  d'instruction, où il se vit, d'abord, aux prises avec une très grosse
  difficulté : l'enseignement dans une langue étrangère de tout ce qu'il devait
  écouter et  garder dans sa mémoire.

  Il a, maintenant, quatorze ans et ne tardera pas à
  acquérir une place, moyenne entre les élèves du collège d'Augsbourg[7]. Les notes, qui
  lui sont décernées sous son numéro d'ordre de classe, impartiales et sans
  complaisance, fournissent une idée précise du degré de sympathie qu'il
  inspire, soit à ses condisciples, soit à ses maîtres. Il est loin, ici, de
  vouloir exercer sur ses camarades l'espèce d'autorité tyrannique, dont
  l'élève de Brienne donna des preuves si caractérisées. Napoléon Ier,
  lorsqu'il daignait s'humaniser et, descendant de son nuage, rappeler ses
  souvenirs d'enfance, aimait à montrer combien fut inné en lui l'instinct du
  commandement. Napoléon III n'aurait pas retrouvé. en ses temps d'école les
  m'élues indices d'un tempérament despotique. A Brienne, dans le préau commun,
  le futur conquérant avait fait élection d'un coin solitaire, où il pouvait
  s'asseoir et méditer à son aise. Il ne permettait point à ses compagnons d'en
  usurper la propriété. Il avait déjà cette
  conviction impérieuse que tout ce qui lui plaisait lui appartenait de droit.
  Tel n'est point l'élève d'Augsbourg. Ses manières sont modestes et retenues
  envers ses condisciples. Les professeurs relèvent à sa louange le respect et
  la reconnaissance avec lesquels il reçoit leurs observations, alors même
  qu'elles lui peuvent être désagréables.

  Caractère doux et facile, en apparence, du moins, — car,
  il a des côtés volontaires et jaloux qu'il ne découvre pas encore —,
  excellente envie d'apprendre... On le jugeait à ces signes.

  Peu après, il témoignait d'un avancement tout à fait
  notoire. Le jeune Oui-oui avait sauté de la
  cinquante-quatrième place à la vingt-quatrième. On en eut grande joie, dans
  Arenenberg. Il fut parlé d'illuminer le château. Mais, presque en même temps,
  y parvenait une grande et dramatique nouvelle, qui fit ajourner ce projet de
  fête. Le monde venait d'apprendre la mort du captif de Sainte-Hélène.

  Si un fait aussi considérable ne produisit, ni en France
  ni dans le reste du continent, la sensation profonde qu'on en aurait attendue,
  s'il ne parut pas avoir d'autre importance que la répercussion d'un accident,
  nous ne disons pas même d'un événement, auprès de l'opinion européenne[8], oublieuse, après
  moins de six années, de la personnalité redoutable, immense, qui l'avait
  tenue clans une émotion continuelle d'étonnement, d'admiration ou de crainte,
  ceux de la famille, Hortense surtout, en furent douloureusement touchés.

  L'âme de son plus jeune fils en avait été remuée tout à
  fond. Le 24 juillet, il écrivit à sa mère, la fille aimée de l'empereur, une
  lettre de consolation, où passèrent, sans qu'il s'en doutât, des ombres de
  pressentiments. Que le deuil en serait cruel à tous ceux qui avaient gardé,
  comme lui, le culte du grand homme ! Heureusement, ajoutait-il avec une
  candeur d'expressions, qui motiveraient d'étranges rapprochements entre les
  mots de l'enfant et les réalités historiques, heureusement
  il était dans un monde meilleur, où il jouissait paisiblement de ses bonnes
  actions. Illusion ingénue, qui transformait à ses yeux le conquérant
  admirable et odieux, à la fois, en un bienfaiteur de l'humanité ! Il était si
  jeune. quand il le vil passer, dans les derniers rayonnements de sa
  puissance, que son cœur seulement le faisait se souvenir. Mais, cette image y
  était à jamais gravée. Il y penserait, il l'évoquerait sans cesse. Elle
  serait le modèle distant sur lequel il voudrait régler ses desseins et ses
  actes. Il lui semblait. qu'un reflet de sa grandeur se communiquait à lui,
  pour lui enseigner de se rendre à tout jamais digne du nom de Napoléon.

  Imiter Napoléon, suivre, de loin, mais avec une constance
  inlassable, l'essor de son génie : il y pensait déjà !

  §

  Tandis que son précepteur, véritablement conquis à la
  douceur de son caractère, à la bonté de sa nature, à l'assiduité patiente
  dont il témoigne en ses études, s'applaudit d'avoir amené, en deux ans, un
  écolier, qui ne connaissait que les principes des langues classiques et
  encore bien imparfaitement, à expliquer Homère, Plutarque et Tite-Live, outre
  ce qu'il attend de lui sur le terrain des sciences exactes, en algèbre et
  dans la géométrie ; tandis qu'il voudrait trouver en lui bonnes et méritoires
  tolites choses, sauf des retours d'inattention, dont la vraie cause lui
  échappe : le cher enfant se dérobe
  insensiblement à l'action de son très honoré gouverneur, sans que celui-ci en
  ait encore l'impression ; au seuil de sa jeunesse, Napoléon entrevoit d'autres
  honneurs lointains que des lauriers académiques.

  Au cours des années suivantes, il appartiendra de plus en
  plus au monde, à la société, et sa mère l'y encouragera, malgré les
  remontrances du maitre, parce qu'elle voit dans les relations du dehors le
  complément indispensable à l'éducation d'un prince et n'en juge pas de la
  même façon qu'un homme d'études, raisonnant du présent et du futur, à travers
  ses classiques. Quoique le prince Louis ait conservé les indices extérieurs
  d'une nature timide et renfermée, son caractère s'est, évidemment,
  transformé. Un air de tristesse douce et passionnée a pris possession de sa
  physionomie, pour en demeurer l'expression dominante. Des traits de son être
  moral, qui avaient trompé l'attention de son entourage, s'accentuaient et
  allaient se fixer en lui. Lorsqu'il s'était libéré de ses devoirs du jour,
  dégagé de ses leçons imposées, il laissait errer son imagination.
  L'atmosphère germanique, où s'achevait son instruction, ne pouvait
  qu'entretenir et développer cette tendance rêveuse. Le vague de sa pensée
  allait au secret de l'avenir.

  L'ex-reine de Hollande notait ces symptômes d'une finie
  inquiète et chercheuse avec une sorte d'intérêt divinatoire. Ses propres
  visées s'affermirent. Quel que fût le sort réservé par le mystère des
  événements à Louis ou à son frère aîné, elle estimait qu'un changement
  s'imposait dans l'éducation du plus jeune. En France, le libéralisme mêlait
  ses couleurs à celles du napoléonisme. Des espoirs inattendus se levaient
  dans une vapeur idéale. Il importait de donner au prince Louis une direction
  d'idées, qui concordât avec les nouvelles tendances. Le républicain Philippe
  Le Bas ne s'y serait pas prêté, comme on l'aurait voulu[9]. On se sépara de
  lui avec une certaine brusquerie nuancée d'ingratitude[10]. La duchesse de
  Saint-Leu lui donna, comme successeur, son collègue Narcisse Vieillard, qui
  avait déjà formé l'aîné des deux frères, auprès du roi Louis et dont on
  n'avait pas à craindre la franchise démocratique, le flexible Vieillard,
  homme de savoir et d'étoffe, mais de cette étoffe élastique et souple dont se
  font les sénateurs d'empire[11].

   

  
 





 


 
















[1]
Lorsque Louis, désireux de se soustraire à des honneurs, que non seulement il
n'avait pas ambitionnés, mais dont il savait bien, d'avance, qu'il ne
disposerait pas librement, quand il représentait à l'Empereur combien le climat
humide et froid serait contraire au rétablissement de sa santé, Napoléon
brusquement lui répondait : Il vaut mieux mourir roi
que de vivre prince.








[2]
A midi, nous dinons aussi simplement qu'au collège, et
ce régime était fort nécessaire à un enfant gourmand et délicat.
(Philippe Le Bas, Lettre à M. Lembert, 5 décembre 1820.)








[3]
On a raconté de Louis Bonaparte que, pendant la campagne d'Italie, l'incursion
brusque dans sa chambre, en pleine nuit, d'une des belles Italiennes, qui
fréquentaient au quartier général, et le réveil en sursaut dont il fut secoué,
lui causèrent une agitation nerveuse et une angoisse, dont il ne devait jamais
se guérir complètement.








[4]
Lettre du 22 février 1821.








[5]
Il faut nous-même lutter contre ces préjugés qui
voulurent sottement établir qu'un homme vertueux et instruit soit au-dessus
d'un valet titré, qui n'a pas d'autre mérite que son ignorance et son nom.
Lettre de Philippe le Bas à son père, 1821.








[6]
Voir la Conclusion.








[7]
Je n'ai qu'à me louer du parti que j'ai pris. Sur
quatre-vingt-quatorze élèves, que renferme la classe, le jeune prince a obtenu,
à son début, la cinquante-quatrième place, et encore dois-je dire que les rangs
sont donnés, non dans une seule faculté, mais dans trois facultés différentes,
c'est-à-dire, une petite narration en allemand, un thème d'allemand en latin,
et un problème d'arithmétique. Tu conçois qu'un pareil travail doit être
beaucoup plus difficile pour un enfant, qui n'entend guère que du français,
dans la maison maternelle, que pour tous les jeunes gens qui l'entourent.
(Philippe Le Bas, Lettre à son père, 15 mai 1821.)








[8]
Napoléon est mort ! Il y a dix ans, on eût cru la
chose impossible. Les bourgeois et les badauds de Vienne parlent aujourd'hui de
cette mort comme ils parleraient de celle d'un acteur de la comédie. Ce
prodigieux événement ne fait aucune sensation dans le monde. (Souvenirs
de la baronne du Montet, 1821.)








[9]
La conscience de Philippe Le Bas ne devait jamais absoudre le Coup d'État. Il
ne reparut, devant son ancien élève, parvenu au faite du pouvoir, qu'une seule
fois : le 1er janvier 1859, quand il dut, en sa qualité de président de
l'Institut de France, présenter à l'empereur Napoléon III les délégations des
cinq académies.








[10]
Le 7 septembre 1827, il écrivait à son père :


Il est probable que nous
partirons dans les premiers jours d'octobre ; je dis nous, car Mme de Courtin
quitte aussi la reine et nous ferons le voyage, de compagnie.


Voilà, mon cher père, qui doit
hâter l'époque de notre rapprochement. Je m'en réjouirais sans les difficultés
qu'apporte ma chère femme, et surtout s'il ne devait pas autant m'en calter
pour quitter mon cher Louis. Il est vrai que les procédés tic sa mère seraient
faits pour diminuer mes regrets ; car, enfin, quand on remercie un domestique,
on s'y prend plus de trois semaines d'avance ; à plus forte raison quand ou
doit remercier l'homme, qui vous a remplacée pendant huit ans. Mais, que ce
mécontentement-là reste entre nous. (Cf. La Correspondance de
Philippe Le Bas, ap. Stefane Pol).








[11]
Notons, toutefois, ce fait singulier. Lorsque fut posée devant le Sénat
l'adoption d'un sénatus-consulte, qui rétablirait la dignité impériale an
profit de Louis-Napoléon Bonaparte et de sa descendance, un seul s'abstint, sur
quatre-vingt-sept votants de la Haute Assemblée : Vieillard, l'ancien
précepteur du prince... Peut-être, a dit un
historien tentant d'expliquer cette particularité, peut-être
des répugnances invétérées lui défendirent-elles de concourir à un retour
monarchique ; peut-être connaissant bien son élève, avait-il deviné chez lui
ces dangereuses échappées de l'esprit, ces entêtements mêlés d'indécision, qui
devaient en faire, malgré de grandes qualités, un souverain si funeste.




















 


CHAPITRE TROISIÈME. — HEURES D'INITIATION NAPOLÉONIENNE.


 





 
  
   

  Courte avait été la mémoire de la duchesse de Saint-Leu,
  ordinairement plus généreuse, à l'égard de l'éducateur hors ligne qui, durant
  huit années, prodigua avec tant de scrupule et d'ardeur ses efforts, son
  temps, son intelligence, afin d'orienter vers la science et vers le bien,
  comme vers leur naturel objet, les facultés de son fils de prédilection.
  Mais, elle n'avait plus le loisir, d'y penser ; ses idées et ses discours
  allaient à d'autres sujets.

  Moraliser, philosopher, raisonner de haut, en y faisant
  luire quelques éclairs de poésie, sur le vain détachement des grandeurs,
  c'était une de ses habitudes de conversation. Volontiers choisissait-elle pour
  l'un des thèmes de ses réflexions parlées : la modération du désir, qui
  convient au sage, l'incertitude dos biens de la fortune, l'erreur générale
  des humains à consumer le meilleur de leurs jours dans la recherche des
  félicités chimériques.

  Au fond de son âme, elle n'avait nullement abdiqué ses
  ambitions de mère ayant des princes à placer.

  Que l'absence d'émotions lui pût être presque du bonheur,
  étant impressionnable au dernier point, qu'elle en fût venue à préférer le
  décours d'une vie tranquille aux agitations d'une existence incertaine et
  toujours menacée : qu'enfin elle en comprit mieux que personne les
  consolantes douceurs : c'était la vérité, sans doute. De jour en jour, elle
  s'enfermait dans cette obscurité avec une sorte d'amertume satisfaite,
  écrivant ses lettres, recevant des amis, rassemblant des souvenirs,
  familiarisant son regard aux demi-teintes de son horizon.

  Mais. en cette pénombre, il lui plaisait de rêver. Elle
  songeait au meilleur avenir concevable de ceux qui portaient le nom magique.

  A table, au salon, en ses propos courants, elle ne perdait
  jamais l'occasion de faire reluire ses vertus d'abnégation et de sagesse
  résignée. On avait bien eu tort de la représenter sous les couleurs d'une
  femme à craindre, amie de l'intrigue et des secrètes machinations. Devenue
  totalement étrangère aux passions de ce monde, elle demeurait si persuadée
  que les seuls besoins des peuples décidaient des grands événements qu'elle
  n'aurait pas voulu déranger d'un fil la paix de son âme, pour des questions où elle ne pouvait rien et qui ne la
  regardaient plus. Certes, mais elle ne disait point qu'elle escomptait
  en son for intérieur k réveil d'un de ces besoins populaires ou l'éclat d'un
  de ces grands événements, pour le profit des jeunes êtres qu'elle avait formés
  de son sang et de son esprit.

  Rien d'apaisé commue la succession de ses jours. Si les
  ouvrages d'élégance domestique, si les délicates broderies, si les fins
  réseaux de dentelles laissaient sa main indifférente, la musique et le dessin
  n'avaient rien perdit de leur intérêt pour elle. Hortense y retrouvait un peu
  de ses agréments d'autrefois, ces occupations ayant toujours été les mieux
  harmonisées à ses dispositions d'esprit, à ses goûts. Toutefois, sa pensée
  allait fort au delà des distractions quotidiennes, que lui pouvaient procurer
  le crayon, la composition musicale, les promenades autour d'Arenenberg ou les
  instants accordés à la correspondance de famille. Malgré qu'elle tendit à le
  faire accroire par une nécessaire prudence et pour sa meilleure tranquillité,
  elle n'avait pas séquestré son finie dans un détachement si absolu de
  l'avenir.

  Qu'elle fût à Genève, en Italie, sur les bords du lac de
  Constance, elle suivait avec une attention. qui ne languissait point, les
  mouvements intérieurs de la grande nation, où son beau-père avait
  impérieusement régné. Des retours d'opinions, des réveils de sympathies se
  prononçaient. Son intelligence y voyait clair : il y aurait encore de
  l'imprévu dans l'histoire des Napoléon. Elle en avait le pressentiment.

  Pour l'opinion du dehors, il était bien entendu que les gens
  ligués contre son repos se trompaient étrangement à lui prêter des vues fort
  éloignées de son imagination. Même auprès de l'empereur, elle ne s'était
  mêlée de rien et ne l'aurait aidé en aucune façon. Maintenant, elle ne
  souhaitait pas d'autre lot que le : bienfaits obscurs de la résignation.

  Seule avec ses fils, Louis surtout, qu'elle avait le plu :
  souvent, à son roté, elle leur tenait des discours moins soumis aux lois du
  sort : elle entrait avec une tout autre énergie dans les intérêts de leur
  éducation politique. Ce langage était net et plein de sens. Elle leur parlait
  à peu près dans ces termes :

  La fortune des Bonaparte aura été
  le plus extraordinaire enchaînement de surprises des temps modernes. Le nom
  que vous portez vous est un sûr garant d'une situation privilégiée, soit dans
  la vieille Europe, soit dans le Nouveau-Monde. Le titre qu'on a puisé dans le
  sang d'une famille illustre est le premier acompte fourni par le Destin à
  l'homme qui veut pousser en avant. Héritiers de Napoléon ne vous lassez
  point, dans votre disgrâce, d'espérer. Les Bonaparte n'ont pas dit leur
  dernier mot.

  Toujours l'œil aux aguets,
  surveillez les occasions propices. Si la France vous échappait — ce qui n'est point dans ma pensée —, l'Italie, l'Allemagne, la Russie, l'Angleterre vous
  présenteraient des ressources d'avenir. Partout, il se produit des caprices
  d'imagination populaires, capables d'élever aux nues l'héritier d'un grand
  nom.

  Et quels enseignements pratiques dans la bouche ou sous la
  plume d'une femme, quelles théories lucides et faites pour l'usage de celui
  qui en était l'objet d'instruction, (pelle précision d'avis sur la manière
  d'attirer à soi le peuple, de bâtir sur sa crédulité, de le capter par de
  luisantes paroles et de l'amener enfin à supporter des chaînes, qu'il aura
  forgées des ses mains !

  Le secret de l'avenir n'est à
  personne. Que des hasards plus puissants que la volonté des hommes vous
  élèvent et vous soutiennent, croyez-moi, il ne vous sera pas impossible de
  devenir littéralement une idole, aux regards de la foule, quelque chose comme
  le rédempteur national, l'intermédiaire entre le destin rigoureux du Ciel et
  les intérêts humains. Les hommes aiment à se réfugier auprès d'une providence
  visible. Il est si facile, d'ailleurs, de gagner l'affection du peuple ! Il a
  la simplicité de l'enfance. S'il voit qu'on s'occupe de lui, il laisse faire
  ; ce n'est que quand il croit à l'injustice ou à la trahison qu'il se
  révolte. Mais il n'y croit jamais si on lui parle avec douceur et sympathie
  pour lui-même, en traitant avec une dérision amère les ennemis, qu'on
  représente acharnés à sa perte. C'est toujours Jacques Bonhomme.

  Louis ne perdait pas un mot de ce judicieux catéchisme, à
  l'usage des prétendants de sa race. Il admirait l'éloquence maternelle et en
  gravait les leçons clans sa mémoire. On en reconnaitra l'empreinte dans tous
  ses actes significatifs de président de la République et d'empereur.

  Elle se reprenait, souvent. à sa triche. Avec un sens
  remarquable du vrai, elle traçait, pour l'instruction du jeune Louis, des
  profils variés du grand homme, l'auteur de leur célébrité. Il aurait à suivre
  ses traces, dans la mesure des forces, qui lui étaient accordées, sans qu'il
  dût le considérer en tout comme un modèle accompli. Elle n'avait pas
  l'admiration fanatique ; elle connaissait et savait caractériser ses
  faiblesses.

  Ainsi, par une orientation ferme et précise, par des
  exhortations assidues aux œuvres d'énergie, que lui dicteraient la naissance
  et le rang, Hortense de Beauharnais se faisait vraiment la conductrice des
  desseins de son fils pour toute la vie ; elle était l'étoile véritable, sur
  terre, qu'il cherchait dans l'infini des cieux constellés[1].

  Par quelles voies différentes se fût poussée la carrière
  de Napoléon III, à quelles variations d'influences eût-elle été soumise, si
  les conditions du partage entre les deux enfants l'avaient désigné, lui, au
  lieu de son frère aîné, pour grandir sous la tutelle paternelle ? Il n'y eût
  certainement point puisé les mêmes encouragements à Faction.

  Nous nous imaginons le père et le fils réunis, nous les
  voyons tous deux bien en face, celui-ci respectueux, attentif, mais
  concentrant en soi une instinctive résistance ; celui-là, le roi dépossédé,
  le philosophe assombri traînant les jours clans la tristesse et la maladie,
  et s'en inspirant pour le sermonner sans fin, pour lui inculquer ses
  principes trop nobles d'idéal religieux et de renoncement terrestre, le
  pressant d'abandonner ses chimères, le conjurant de mettre son esprit en
  repos, de ne point gaspiller à vide les facultés, que le ciel lui avait
  départies, et de ne réclamer à la vie que ce qu'elle pouvait lui garantir de
  positif. Il nous semble l'entendre :

  Fais comme moi, lui
  aurait-il répété, suis mon exemple ; si les malheurs
  et une expérience hâtive doivent, quelque jouir, te dessiller les yeux,
  abandonne la politique et ce qu'on appelle les grandes affaires du monde à
  ceux qui sont obligés de s'en charger oui qui sont assez aveugles pour les
  rechercher ; oui, Nichons d'extraire de cette courte existence le peu qu'elle
  contient de jouissance réelle et, quant au reste, n'ayons de recours qu'en
  Dieu.

  Cette philosophie n'eût pas été la sienne ; il aurait
  jugé, en fin de cause, que sa mission n'était
  pas celle-là. Mais, certainement, la pression paternelle eût amolli le
  ressort de sa volonté. Ses idées déjà confuses eussent été rendues plus
  vagues et plus flottantes, à l'exception d'une seule, l'idée fixe ; un
  affaissement précoce se serait évidemment produit dans son finie et son
  intelligence.

  Combien il aimait mieux entendre la douce voix, mêlant à
  ses appels à la destinée ses superstitions de femme, et lui disant, après
  avoir découvert des perspectives indéfinies : Toute
  espérance, mon fils, t'est permise.

  Heureux fut-il, nous le répétons, d'avoir été, clans les
  divisions du ménage, attribué à l'influence stimulatrice de sa mère, au lieu
  que son éducation, sa jeunesse, échussent à son père, l'homme le plus
  inconstant, le plus fantasque et l© moins encourageant qui pût être !

  La femme d'intelligence fut toujours la véritable
  initiatrice des hommes appelés à des destinées supérieures. Louis-Napoléon
  s'était pénétré auprès de la reine Hortense de ce principe, dont il fera
  l'idée maîtresse de sa politique d'entraînement populaire, que la raison ne
  gouverne pas les foules, mais que les Fèves du sentiment et les centres de
  foi sont des forces irrésistibles. Il l'avait reçu de sa mère, comme il avait
  foui appris, tout hérité d'elle : les qualités de charme et de politesse courtoise,
  qui seront le meilleur côté de sa physionomie aventureuse et lui vaudront
  bien des concours ; la tendresse rêveuse et romanesque : l'obstination
  tranquille, qui le faisait appeler par elle : un
  doux obstiné, l'inaltérable confiance en soi, la force du
  caractère et même la fragilité des sens.

  Seul avec lui-même, il revenait, en pensée, aux
  exhortations entendues, pour en élargir grandement la portée.

  Il n'avait plus besoin, alors, que la voix maternelle lit
  lever devant ses yeux l'image brillante. Tranquille et plein de foi, malgré
  la tristesse de l'exil, malgré les froideurs embrumées du climat, il la
  voyait scintiller, à travers la nue, cette étoile qu'on n'aurait point
  discernée dans le champ du télescope. En ces moments-là, le sentiment de la réalité
  s'évanouissait en lui. Son imagination n'avait que la perception lointaine et
  problématique des objets de sa conviction ; il les voyait, néanmoins, et les
  possédait, au delà du temps, et
  croyait les saisir.

  Il y a un abîme à franchir entre la conception et
  l'effort, entre l'idée flottante dont le cerveau s'imprègne et le geste
  d'énergie qui l'exécute.

  Pourtant, il ne doutait point. Ce flegmatique était un
  audacieux. Pressé d'apparaître, il était tout prêt à saisir la première
  occasion, qui se présenterait d'être vu dans ce rôle d'action. Ses luttes
  dans les Romagnes en 1831 contre l'autorité souveraine du pape, dont il
  soutiendra plus tard avec tant d'illogisme le pouvoir temporel, furent le
  coup d'éclat de sa vingt-troisième année.

  Il sortait de son initiation au carbonarisme, dont le
  mystérieux appareil frappa tant son imagination.

  Était-ce par conviction profonde et par abnégation pure
  que son frère et lui s'associèrent à cette levée d'armes de patriotes
  italiens ? De toute évidence, ils avaient raisonné leur élan. On apprendrait
  à les connaître, ils feraient parler d'eux : ce fut leur intention la plus
  certaine.

  Les libéraux de la péninsule, bercés du crédule espoir que
  la France constitutionnelle appuierait de sa force leurs revendications,
  bridaient de secouer le joug des conventions de 1815. Un mouvement prématuré
  éclata dans l'Italie centrale, à Modène, à Bologne, à Reggio, à Parme, gagna
  l'Ombrie, s'étendit à toute la Romagne, menaçant, à la fois, la domination
  autrichienne et la suprématie papale. Dès que la nouvelle en était venue aux
  oreilles du prince Louis et de son aîné Napoléon, se trouvant tous deux à
  Florence, auprès du vieux roi de Hollande, plus malade que d'habitude, ils
  n'avaient eu qu'une seule et même idée : se joindre aux insurgés. Malgré le
  désaveu de leur père, ils ne balancèrent pas un instant. Ils coururent où
  l'on se buttait.

  Presque immédiatement on ressentit les effets de leur
  initiative, dans ces bandes en désarroi, qui servaient la cause de la liberté
  avec plus de vaillance individuelle que de méthode et de discipline
  militaire. Ils organisèrent la résistance, formèrent des colonnes mobiles, se
  mirent à leur tête, poussèrent de l'avant, et, tout échauffés des premières
  ardeurs du commandement, se portèrent, intrépides, au cœur des États de l'Église.
  Sous la conduite du général Sircognani, ils aidèrent ce chef à battre,
  plusieurs fois, les troupes alanguies du Saint-Siège. Les patriotes, ou,
  d'après le langage de leurs adversaires, les factieux, gagnaient du terrain
  rapidement. Ils se voyaient dictant la loi, au sein de la Ville éternelle,
  réglant d'une manière définitive les rapports du divin et du terrestre,
  rendant au peuple italien sa glorieuse et bien-aimée capitale. Grégoire XVI
  tremblait au fond du Vatican. Il appela l'Autriche à l'aide. De lourds
  bataillons se mirent en marche. La partie si bien entamée fut compromise. Un
  ordre émané du gouvernement provisoire de Bologne parvint au général
  Sircognani, lui intimant, de suspendre le mouvement sur Rome, tandis que le
  colonel Armandi en apportait un autre, de la malle source, aux jeunes
  Bonaparte, leur prescrivant de se séparer d'une cause, qui leur était,
  étrangère. C'était la réponse aux désirs exprimés avec instance par leur
  mère, partie à leur recherche, et qui n'avait qu'une seule idée : celle de
  tirer ses enfants sains et saufs de la mauvaise affaire, où ils s'étaient
  imprudemment embarqués. Louis de Hollande et sa femme, Jérôme de Westphalie
  et le cardinal Fesch s'étalent unis dans une même démarche pour que les
  princes sortissent, de gré ou de force, d'une situation aussi dangereuse
  qu'inutile. L'insistance des princes à rester dans les rangs. au titre de
  simples volontaires, ne l'ut pas entendue. De Bologne ils durent se retirer
  sur Ancône. En cours de route, Napoléon tomba malade. Arrivé à Faenza, il
  prit le lit ; son état s'aggrava ; il était atteint d'une rougeole intense,
  qui monta au plus haut, degré de fièvre ; et, le 27 avril, il expirait, à
  Forli, entre les bras de son frère désespéré. Leur mère qui accourait frémissante
  de crainte et, d'espoir, pour les arracher l'un et l'autre à l'étreinte
  autrichienne, apprit la funeste nouvelle en arrivant à Pesaro. Louis avait dû
  s'y retirer, en grande bide, pour échapper aux ennemis ; et c'est là qu'il la
  reçut, dans une crise de larmes et de sanglots. Elle avait perdu le meilleur
  des fils et lui le seul ami avec lequel il eût été capable de se consoler de
  toutes les infortunes possibles. Cependant, les troupes autrichiennes
  approchent, à pas rapides. A peine a-t-elle pu trouver les moments
  nécessaires au triste cérémonial des obsèques qu'il a fallu repartir, sans
  perdre un instant, brûler les relais, déguiser les itinéraires, changer de
  noms, s'arrêter encore, pendant des semaines. à Ancône, où Louis à son tour
  aura dû s'aliter, se remettre en route, gagner Loreto, traverser la Toscane
  et Sienne, entrer à Lucques, passer dans la principauté de Modène et,
  toujours au prix de mille difficultés, où la reine Hortense, d'un aspect si
  frêle, déploya un courage, un esprit d'initiative et une possession de soi
  tout à fait remarquables, atteindre Gènes, où l'on s'embarqua. Sans
  tergiverser, elle se rendit à Paris, avec son fils, clans le dessein
  d'aborder directement Louis-Philippe. Elle solliciterait d'une bonté dont
  elle n'était pas à la première épreuve, un retour en grâce définitif pour
  elle et le dernier de ses enfants. Hortense n'ignorait point qu'elle avait
  transgressé la lui du bannissement des Bonapartes, leur interdisant tout
  séjour en France : elle en avait pesé les chances et conséquences : elle le
  disait à Casimir-Perier, que le roi avait délégué vers elle. Cependant,
  l'obtention était acquise, déjà, d'une entrevue chez le monarque débonnaire.
  La conversation fut longue. Louis-Philippe, causeur facile et abondant qui,
  dans toutes le, occasions, aimait à se faire entendre, revint sur le chapitre
  de ses souvenirs. Lui aussi avait connu le, douleurs de l'exil et les avait
  amèrement ressenties : il ne demandait qu'à les abréger en faveur d'Hortense,
  puisqu'elle l'en priait avec tant de force. Il ferait mieux, il irait plus
  loin : il mettrait ordre aux embarras de sa situation : il serait son chargé
  d'affaires. Que lui réclamerait-il échange ? De la patience, seulement. Elle
  se retirerait en Angleterre, ainsi que le prince Louis, sans ébruiter la
  nouvelle de leur passage en France ; et, lorsqu'elle serait à Londres, il
  devrait recevoir d'elle une lettre ostensible, sollicitant du gouvernement
  royal l'autorisation de suivre une cure à Vichy. Ce serait un séjour
  temporaire ; il ne tiendrait qu'à elle d'obtenir davantage. Casimir-Perier
  lui conseilla, en outre, d'amener son fils à faire une demande directe au
  roi.

  Louis n'y résista point. La circonstance était trop
  favorable, l'invitation trop engageante pour qu'il ne s'empressât point de la
  saisir. La lettre fut adroitement tournée. Il y feignait une modération de
  désirs tout à fait propre à écarter les soupçons du jour, sans are un
  nantissement bien certain de sa fidélité, dans l'avenir. Que voulait-il ? Peu
  de chose, à la lettre, et beaucoup dans le sens qu'y attachait son cœur
  patriotique. Son unique ambition était que Sa Majesté lui rouvrit les portes
  de la France et lui permit de servir son pays, fût-ce dans les derniers
  rangs, parmi les simples soldats. Séparé de sa famille, inconsolable de la
  perte de son frère Napoléon, qui mourut, hier, dans la Romagne, après avoir
  donné tant de preuves de son amour pour la liberté, la vie lui serait
  insupportable, s'il n'osait pas espérer que la bonté du roi lui permettrait
  de rentrer dans l'armée nationale, sans grade, sans titre honorifique et pour
  le seul honneur de reprendre place parmi les citoyens français. En retour, Sa
  Majesté pourrait faire foi sur ses serments et sur sa reconnaissance.

  Cependant, Hortense et Louis ne se pressaient point de
  quitter Paris, en attendant qu'on eût statué sur leur sort ultérieur. Chaque
  jour, la reine présentait les excuses du prince fâcheusement retenu à la
  chambre par son état de mauvaise santé. Mais, n'avaient-ils vraiment, elle et
  lui, que cette pensée d'attendre la fin d'un malaise survenu ? Tout malade
  qu'il fût ou déclarât l'être, le prince arrangeait des entrevues et nouait
  des commencements d'alliance avec les principaux chefs du parti républicain,
  pour étudier, entre quatre murs, les plus prompts moyens possibles de
  renverser un souverain pacifique et crédule.

  L'ex-reine de Hollande avait bien choisi son logement
  provisoire en descendant à l'hôtel de Hollande, sur la place Vendôme. Elle y
  jouissait d'une vie très douce à ses affections de famille et à son culte du
  héros. Le 5 mai, jour anniversaire de la mort de l'empereur, quelle
  consolation pour les regrets de son âme et quelle joie pour ses yeux ! De sa
  chambre elle avait pu contempler le pieux cortège, qui se rendait au pied du
  monument. Les mains des manifestants étaient remplies de fleurs, et ils en
  avaient couronné les soubassements de la glorieuse colonne. Une foi
  impérialiste montait dans les airs, avec des cris : Vive Napoléon II ! Le jour suivant, des groupes
  compacts s'étaient formés sous les fenêtres, semblant attendre un mot d'ordre
  de l'hôtel de Hollande. Le 10, un commencement d'émeute avait eu lieu, dont
  le maréchal Lobau avait eu raison, sans poudre et sans balles, en faisant
  pleuvoir sur les agitateurs les jets puissants des pompes à incendie amenées
  de la caserne voisine. Dans le même moment, à deux pas de là, l'envoyé du
  ministre, d'Houdetot, conférait avec la reine Hortense et lui rappelait, en
  des termes pondérés mais fermes, que l'acte de 1816 n'était pas aboli,
  qu'elle avait à en tenir compte et que la présence de deux membres de la
  famille Bonaparte excitant des tumultes ne pouvait être tolérée davantage.
  Cependant, elle attestait la maladie de son fils, alléguait des prétextes
  dilatoires, exposait des raisons pour traîner son départ en longueur et se
  récriait, enfin, contre une mesure trop rigoureuse pour n'être pas imméritée.
  Comme elle en était à ces termes de sa protestation, on entendit un grand
  bruit sur la place. Des vivats stridents à Napoléon
  II se confondaient avec le bruit d'une charge de cavalerie dispersant
  la foule :

  Madame, dit M. d'Houdetot
  avec une douceur qui aurait pu paraître un excès de courtoisie, vous entendez ; voici notre excuse... Il faut partir.

  Elle avait entendit et compris. La santé du prince Louis
  s'était améliorée, depuis la veille : elle et lui s'en iraient, le
  surlendemain ; leur présence ne gênerait plus l'autorité.

  Six jours après, ils s'embarquaient à Calais. Dès son
  arrivée à Londres. Louis écrivit à son père. Connaissant les dispositions de
  l'esprit paternel, qui n'approuvait ni ses idées, ni son voyage en
  Angleterre, et encore moins les conditions où ce voyage s'était accompli, il
  feignait, dans sa lettre d'entrer, dans les mimes vues, toutes de calme et de
  désintéressement. La tranquillité du vieux roi Louis serait complète,
  désormais, en ce qui le concernait. La politique serait abolie de l'existence
  de son fils ou, s'il s'en mêlait, ce ne serait plus que pour lire les
  journaux. Il n'oubliait pas que le chef de la famille était à Vienne. Si de nouvelles
  révolutions éclataient en France, le devoir lui était imposé de n'y prendre
  aucune part, sans connaître, d'abord, les intentions et déclarations du duc
  de Reichstadt. Son état d'âme n'aurait donc plus à inquiéter son père. Il ne
  demandait à ce père que de lui rendre tout son amour et à la Providence de
  lui redonner une patrie, si toutefois elle le voulait ainsi, dans ses
  mystérieux desseins. Quel exemple, chez un si jeune homme, de détachement. de
  soumission et de vertu !

  Mais, avec sa chère éducatrice, c'était un changement de
  discours. Il se préparait à tout. lui disait-il, en se réservant.

  Hortense. dont la tendresse n'avait pas encore vaincu
  l'ambition, continuait à l'y prédisposer. Elle avait espéré que les suffrages
  de la Belgique lui vaudraient un trône, à l'étranger, puisqu'il ne pouvait
  avoir en France le rang souverain, qui convenait à son nom et elle ajoutait :
  à ses mérites. Le choix du Congrès belge dérangea son calcul, car il s'était
  fixé sur Léopold de Saxe-Cobourg. Et finement ce prince avait pu dire en
  prenant congé d'elle, pour aller ceindre sa couronne, et en lui exprimant le
  désir poli de la revoir :

  Au moins, vous ne prendrez pas
  mon royaume en passant ?

  Mais, comment donc, avait
  répliqué Louis, on n'y avait jamais pensé !
  Comme s'il eût été blessé même qu'on lui en eût prêté l'intention,
  modestement encore il avait écrit au rédacteur d'un grand journal de
  Bruxelles, sur un ton de réserve vraiment remarquable, de la part d'un
  caractère aussi remuant, que, loin d'avoir des idées d'ambition, tous ses
  vœux se réduisaient à servir son pays, en France, ou la cause de la liberté
  des peuples, dans les pays étrangers. On l'aurait vu, déjà, dans les rangs
  glorieux des Belges ou des immortels Polonais, sil n'avait pas craint qu'on
  attribuât ses actions à quelque sentiment d'intérêt personnel... Un sentiment
  bien éloigné de son cœur !

  En réalité, le temps lui durait en Angleterre. sans installation fixe ni
  situation déterminée. Le travail de sa pensée incertaine, le remuement de ses
  désirs insatisfaits, contribuaient à l'imprégner du spleen local. Trop
  pressé de jouir des biens qu'il eût voulu récolter, à moissons pleines, il
  inclinait, par moments, à voir sous de sombres couleurs toutes les
  circonstances de sa vie. Quelle serait sa destinée ! Quelle noble tache
  pourrait-il assumer et remplir en ce monde ! On lui parlait toujours de son
  nom. N'était-ce pas une gène écrasante, s'il n'était pas admis à le faire
  reluire dans un cadre dignement approprié ? Mais, ces découragements ne
  duraient point. L'étoile passagèrement obscurcie ravivait ses clartés. Sa foi
  dans le hasard et une industrieuse adresse à le diriger lui remettaient la
  flamme au cerveau. Il se ressaisissait pour combattre, en même temps, la
  mélancolie de sa mère, toujours prête à se plaindre de l'injustice humaine,
  parce que les peuples pouvaient vivre sans elle et sans les Bonaparte[2]. Le courage
  d'Hortense fléchissait, non le sien. Des pressentiments, qu'il ne
  s'expliquait pas, le tenaient debout et en éveil. Tout en espérant de France
  des nouvelles, qui l'y rappelleraient, peut-être, il se répandait parmi la
  haute société anglaise : chez lord et lady Holland où, certain soir, il
  exhalait sa plainte sur l'injuste oubli dont les Napoléon étaient l'objet,
  mais en ayant soin d'ajouter : le peuple, lui, se souvient de nous ; chez
  Webster, le fils de lady Holland, où le hasard le mit en présence de
  Talleyrand, l'ancien grand-chambellan et ministre de l'empereur, qui passa
  devant lui, le regardant de ses yeux morts, sans paraître le voir ; et en
  d'autres maisons de pareille importance, dont les hôtes ne l'accueillaient
  pas en prétendant, mais le traitaient en prince.

  Satisfactions passagères, qui ne l'empêchaient point de se
  dire qu'en réalité rien ne le retenait à Londres, sinon l'incertitude de la
  direction à prendre, lorsqu'il en sortirait. Se rendrait-il en Pologne, où
  les patriotes, à la recherche d'un chef jeune et entreprenant, réclamaient
  son aide généreuse ? Ou répondrait-il au vœu des libéraux français, qui
  faisaient fond sur sa parole ? Des deux côtés on l'appelait avec instance,
  comme s'il eût suffi du nom qu'il portait pour forcer à la victoire la cause
  où il l'aurait engagé.

  Ce nom était un symbole et un drapeau. Louis-Philippe lui
  demanda d'y renoncer, sous peine, s'il n'y consentait point, de ne plus
  revoir les cieux aimés de sa patrie. C'était la condition absolue,
  catégorique, de sa rentrée en France, dans les rangs de l'armée. Il venait de
  recevoir cette réponse à la démarche, dont Hortense lui avait transmis
  l'invitation ministérielle et qu'il avait tentée, de son propre vouloir, sans
  qu'elle l'y eût encouragé d'une manière positive. Maintenant, il savait à
  quoi s'en tenir. Il était décidément fixé.

  Allons, ma mère, dit-il, vous aviez raison ; ne songeons plus à tout cela, et retournons
  dans notre retraite.

  Ils y retournèrent, en effet, mais par un audacieux
  détour. Sans attendre leurs passeports, ils prirent le bateau pour Calais,
  firent un arrêt à Boulogne, afin d'y saluer la colonne de la Grande-Armée,
  accomplisant, en cours de route, des pèlerinages successifs aux lieux
  consacrés par des souvenirs de la famille impériale, visitant Ermenonville,
  Morfontaine et Saint-Denis, se détournant, à regret, de Saint-Leu, témoin de
  hi première enfance du prince, allant à Rueil, prier sur le tombeau de
  Joséphine ; essayant, niais en vain, de forcer la grille de la Malmaison,
  fermée à leur désir par un propriétaire jaloux ; et, ces choses faites, ces
  hommages rendus aux objets de leur foi, ils poursuivirent leur voyage, d'un
  trait, jusqu'au villa e d'Arenenberg, elle, pour y reprendre ses leçons
  douces, patientes, continues à son élève unique sur l'art de corriger les mauvais
  destins et de s'en préparer de meilleurs, lui pour se replonger dans l'étude,
  consolation et soutien des longues attentes.

  C'était vers la fin du mois d'août, aux environs d'une
  date chère au cœur de la reine[3] : l'anniversaire
  de la naissance de Louis, son dernier fils. Elle organisa une fête, en son
  honneur, à la fois mondaine et champêtre. La présence de quelques jolies
  personnes de Constance, les accords de la musique et les agréments de la
  danse chassèrent la première impression de tristesse éprouvée en se retirant
  dans cette demi-solitude[4]. On y passa
  l'automne et l'hiver. La reine, après tant de revers, était venue demander à
  ces lieux paisibles, où l'on n'entendait que le chant des oiseaux et le
  travail éloigné des cultivateurs, un refuge qu'on ne lui contestait plus.
  Sans se résigner à l'oubli général, encore moins à l'abnégation complète,
  elle se sentit heureuse de goûter des moments plus calmes, au milieu d'une
  nature si belle, parmi des habitudes si simples, auprès de cœurs si dévoués.
  Le prince, de son côté, continuait de se livrer à ses travaux politiques et
  militaires ; il s'y dépensait avec la fougue de la jeunesse et la
  persévérance de l'âge mûr. Sa préoccupation essentielle était de forcer
  l'attention pal' ses écrits, s'il ne le pouvait encore par ses actes. Entre
  temps, il s'adonnait aux exercices de l'équitation et de la natation, dans
  lesquels il excellait[5], sa mère ayant
  voulu qu'on le préparât, dès l'enfance, à tous les sports, où l'être physique
  acquiert la force, l'agilité, la promptitude, et l'être moral la décision, le
  sang-froid, la bravoure. Ou bien, sensible aux beautés de la nature, il en
  goûtait le charme et la grandeur, le long de promenades séduisantes ou
  pittoresques, quoique attristé, parfois, de s'y sentir trop seul. Car il
  n'avait pas de compagne, qui lui rendit ses impressions plus douces en les
  partageant, et il aurait souhaité de suivre l'exemple de son frère Napoléon,
  qui avait allumé très jeune les feux de l'hyménée.

  Par une bleue et chaude journée de l'été finissant, comme
  il y pensait plus fortement que d'habitude et mélancolisait sur l'état isole
  de son cœur, il rêva d'un mariage d'amour et s'en ouvrit à son père, qui
  résidait à Florence.

  J'ai tellement besoin d'affection,
  lui écrivait-il, que si je trouvais une femme, qui
  me plût et qui convint à ma famille, je ne balancerais pas à l'épouser.
  Donnez-moi des conseils.

  Fils respectueux et soumis, il ne recevait pas du côté
  paternel, loin de là[6], des retours
  d'affection équivalents à la tendresse qu'il lui manifestait d'une âme
  sincère, en chacune de ses lettres. Cependant, il avait voulu confier à celui
  qu'il respectait, chérissait, comme auteur de ses jours, ses doux projets et
  son intime désir ; malheureusement, ils n'allèrent pas à la conclusion
  espérée. Le candidat au mariage revint à sa candidature au trône. Il se
  rejeta de plus belle dans ses Rêveries politiques, mélange d'inspirations
  saint-simoniennes et de pensées impérialistes, qui devaient recevoir les
  approbations de Chateaubriand, l'un des hôtes occasionnels du château
  d'Arenenberg.

  Sa mère n'avait pas été tenue dans l'ignorance de ses
  dispositions matrimoniales : il ne se passait rien, en l'âme de
  Louis-Napoléon, qui fût un secret pour elle. En outre, nulle plus
  qu'elle-même n'était accessible à cet ordre de pensées et ne s'y intéressait
  davantage. Hortense, dans sa vie de ménage, n'avait eu ni la sensation d'un
  bonheur vif ni les douceurs d'une accoutumance régulière et tranquille, une
  malheureuse rencontre imposée de deux tempéraments contraires et qui, ni l'un
  ni l'autre, ne s'étaient prêtés aux concessions d'une réciprocité nécessaire
  : elle n'avait eu que cette expérience conjugale. Cependant, son goût et sa
  joie était d'assortir des cœurs, de former des unions autour d'elle.

  C'est la destinée d'une femme,
  disait-elle, que d'avoir un intérieur, un bon mari,
  de jolis enfants à élever. A quoi la femme est-elle bonne sans cela ?

  Et, pénétrée de ces sages principes, elle mariait les gens
  avec ferveur. Nais elle n'avait pas encore entrevu pour son cher Louis
  l'accord idéal. Il récrivit à son père de l'élue mystérieuse, qu'il aspirait
  à. connaître ou connaissait déjà.

  C'est alors qu'une grande nouvelle l'atteignit, changeant
  le cours de ses pensées : le duc de Reichstadt venait de s'éteindre.

  Cette disparition mélancolique et mystérieuse entraînait,
  après elle, de graves conséquences politiques. Elle allait, en outre,
  attrister bien des cœurs sensibles sur une destinée dont l'aurore s'était
  annoncée si prometteuse d'éclat, de bonheur, et dont le crépuscule s'était
  enfoncé si rapidement dans les ténèbres mortelles.

  D'autres durent se demander, au contraire, s'il aurait été
  vraiment souhaitable, pour le reste des hommes, qu'elle eût poursuivi son
  développement logique et si l'on n'aurait pas eu les plus fortes raisons de
  craindre que l'aiglon ne voulût continuer la légende ensanglantée de l'aigle.

  Le petit Napoléon, que sa bisaïeule maternelle
  Marie-Caroline n'appela jamais autrement que mon
  petit monsieur, avait annoncé, dès le premier fige, qu'il serait
  fidèle à la ressemblance paternelle. Il en avait la physionomie. Il en
  accusait. vivement les prédispositions morales. Il
  est pacifique autant que moi, répondait Marie-Louise au prince de
  Ligne venant lui dire que dans les yeux de l'enfant se lisait quelque chose
  de martial. Mais qu'elle était douteuse et mal fondée cette prévision de
  douceur !

  Dès que le prince charmant avait pu jouer, il ne s'était
  plu qu'à des gestes tout militaires. Décharger des apparences d'armes sur des
  semblants d'adversaires rangés en ligne, c'était son amusement favori. Il s'y
  livrait avec une ardeur étrange ; il en était transporté de passion et de
  joie. A mesure qu'il grandissait, le fusil prenait, à ses veux, une
  expression de vie et de mort extraordinaire. Il n'aimait rien tant que
  commander l'exercice aux enfants de son fige, qui lui tenaient compagnie.
  Lorsque, de sa voix claire, il criait à l'allemande : Marschieren ! il y avait dans l'expression
  qu'il y mettait, dans sa façon impérative de redoubler les r, quelque chose, disait un témoin, de
  véritablement effrayant pour l'avenir. Il avait des colères terribles, comme
  un jour où il transperça d'un coup de canif le portrait de son grand'père
  l'empereur d'Autriche, parce qu'il ne lui trouvait pas des sentiments assez
  français. Colonel à vingt ans, gouverneur d'une ville qu'il ne vit jamais,
  qu'eût-il pu devenir et faire dans un milieu moins déprimant ?

  Sa mort résolvait le problème, à l'avantage de
  Charles-Louis Napoléon.

  Jusqu'à la mort de son frère, dont il s'était fait un
  modèle et une idole, il avait accepté de ne venir qu'à sa suite, avec
  soumission. Se pliant à des conditions de dépendance affectueuse, qu'il
  n'aurait pas été en son pouvoir de renverser, il protestait de son bonheur
  désintéressé, de la joie intime qu'il ressentait à n'être pas le chef de la
  famille et, par conséquent, l'esclave d'une mission.
  Des velléités ambitieuses travaillaient son esprit, sans qu'il pût leur
  donner une signification définie. La transformation avait été complète,
  aussitôt qu'après les pleurs versés sur la disparition d'un frère et d'un
  ami, très cher à son cœur, il se trouva le seul demeurant des trois fils de
  Louis Bonaparte. Instantanément, il s'attribua des devoirs à remplir, envers
  la dynastie, et plus encore — confondant les intérêts d'une famille avec ceux
  d'un peuple, d'une patrie, — envers la France entière.

  Lorsque l'effacement du duc de Reichstadt eut supprimé le
  dernier échelon, qui le séparait d'une hérédité de gloire et de puissance,
  miraculeusement advenue, il prit position, aussitôt, étant le seul des
  Bonaparte. qui se sentit assez d'énergie pour en revendiquer le privilège et
  l'effort.

  Joseph, l'aîné de la famille et le maitre désigné de la
  situation, laissait, tomber d'elle-même une succession trop lourde, occupé
  comme il l'était de ménager ses forces et ses plaisirs. Jérôme, soucieux de
  ne pas se compromettre inutilement, se disait orléaniste, pour se voir
  rappeler en France par la clémence des princes d'Orléans. Louis de Hollande
  n'avait pas les visées si hantes que de prendre en main la reconstitution
  d'un empire, lui qui, perclus, impotent, ne pouvait seulement diriger sa
  marche, sans le secours d'un bras étranger. Il aurait été le dernier à croire
  qu'un songe-creux, tel que le dernier de ses fils, pût jamais relever le
  trône de Napoléon Ier. Quant à Lucien, prédestiné à une mort prochaine,
  vivant à Tusculum, plus qu'à moitié ruiné par des spéculations malheureuses,
  il fondait si peu d'espoir sur la restauration du napoléonisme, pour rétablir
  la fortune de ses enfants, qu'il les avait tous fait, naturaliser Romains[7].

  Cette abstention générale secondait admirablement les
  turbulents desseins du fils d'Hortense. Après une visite rendue, l'année
  suivante, en Angleterre, au comte de Survilliers, c'est-à-dire à l'ancien roi
  Joseph, qui avait désiré s'entretenir avec lui sur l'état politique créé par
  la mort du duc de Reichstadt, Louis-Napoléon n'hésita plus à se poser en
  héritier de l'empire plébiscitaire. Son oncle et lui ne s'étaient qu'à moitié
  compris[8]. L'un et l'autre
  parlaient un différent langage. Joseph, qui avait essayé un commencement
  d'effort, une vague espèce de conspiration, à la suite de plusieurs entrevues,
  chez lui, avec les chefs convoqués, à Londres, du parti républicain :
  Godefroy Cavaignac, Bastide et Guinaud, en était revenu sans grande
  confiance. Il était resté sur cette conviction que l'idée bonapartiste, telle
  qu'elle devait être pour s'adapter aux besoins de la société moderne, ne
  s'était pas encore dégagée du travail de fermentation, qui agitait les
  esprits. Il en concluait qu'on devait s'armer de patience et attendre. Louis,
  au contraire, brûlait d'engager le combat, et pour son propre compte.
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Si loin qu'elle portât ses désirs, elle avait forcément des minutes de trouble
et d'indécision sur l'avenir de ce fils tendrement aimé. Espérant davantage et
ne l'osant pas dire, elle avait, alors, de ces expressions soupirantes, qui
s'adressaient à un ami de la maison :


Ah ! vous êtes bien heureux,
vous : votre fils a une carrière, il est attaché d'ambassade : si je pouvais
seulement espérer, pour le mien, une sous-lieutenance dans un régiment français
!


Ou bien, répondant à une lettre du jeune pince, vers la
fin de 1832, elle avait de ces aspirations réduites dans les souhaits, qu'elle
promettait pour lui :


Je ne forme plus d'autre vœu
que de te conserver près de moi : de te voir marié à une bonne petite femme,
jeune, bien élevée, que tu pourras adapter à ton bon caractère, et de soigner
tes petits enfants.








[2]
Ne lui écrira-t-il pas de Bade, quelques années plus tard :


Ma
chère mère.


Vous vous plaignez de
l'injustice des hommes et moi j'ose dire que vous axez tort de vous en plaindre.
Comment les Français se souviendraient-ils de nous, quand nous-mêmes, nous
avons taché, pendant quinze ans, de nous faire oublier ? Quand, pendant quinze
ans, le sens moral des actions de lotis les membres de ma famille a clé la peur
de se compromettre et ont évité toute occasion de se montrer, tout moyen de se
rappeler publiquement au souvenir du peuple ?... On ne retire que ce que l'on
sème et il n'y a rien de plus Brai que ces deux sers de Racine :


Les dieux sont de nos jours les maitres souverains,


Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.


(Lettre de Napoléon à la reine Hortense, Bade,
juillet 1834.)








[3]
Le 25 août.








[4]
On a d'abord tiré une loterie, avec une centaine de
lots, dont le plus précieux était une charmante aquarelle de la reine, puis on
a dansé, on a soupé, on a dansé encore, et cela s'est terminé fort tard, par un
cotillon, à la fin duquel on a parcouru toutes les pièces du rez-de-chaussée.
(Lettre de Mme Vieillard, ap. Fernand Giraudeau.)








[5]
Il sortait du manège, au moment où je descendais la
Treille, du côté de Calabri (à Genève). A peine entré dans la rue,
sous la Treille, je le vis sauter de cheval, le faire trotter devant lui et
bientôt sauter en selle, comme un écuyer de cirque. Ces exercices de voltige
montraient de la souplesse et une grande force musculaire. Cependant, il ne
semblait pas fait pour être un bon cavalier, étant épais de corps et court de
jambes. (Alphonse de Candolle, Journal manuscrit, ap. Eugène de
Budé, les Bonaparte en Suisse).








[6]
Une fois seulement, il s'était rebellé contre l'éternelle semonce. C'était à
propos du comte Arese, son ami depuis dix ans (en 1833), son compagnon de
voyage, pendant sa traversée en Angleterre, lorsque le manda Joseph auprès de
lui. Nourri d'injustes préventions, son père lui enjoignait de se séparer de ce
jeune homme, dont il supposait l'influence pernicieuse. Il m'est vraiment pénible, répondit Louis, le 10 mai 1833, de vous voir à
tout propos irrité contre moi, soit que je hasarde d'exprimer ce que je pense,
soit que, 'par désir de distraction je passe d'un pays dans un autre. Je suis
venu, ici, pour voir mon oncle Joseph. N'ayant pas d'autre personne auprès de
moi, j'ai emmené le comte Arese. Et vous m'ordonnez, tout à coup, de renvoyer
une personne que j'aime ! Songez, mon père, que j'ai vingt-cinq ans, que je ne
suis plus un enfant, mais, pourtant, je suis toujours jeune, et — toujours sur
une terre étrangère — il me faudrait réprimer tout sentiment noble, l'aire
abstraction de nies opinions, sans même pouvoir avoir un ami ! Vous conviendrez
que c'est un arrêt un peu dur.








[7]
T. Delord.








[8]
Un historien politique, Sarrans le Jeune, raconta qu'il lui était arrivé, plus
d'une fois, de se trouver dans le cabinet de Joseph Bonaparte, au moment où
Louis-Napoléon s'y présentait. Comme il se levait, alors, pour prendre congé du
maitre de la maison, celui-ci le priait instamment de rester, afin de lui
épargner les embarras d'un tête-à-tête, que les chimères dont son visiteur
avait le cerveau plein lui rendaient, disait-il, très fatigant et très
ennuyeux.
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  Ainsi les aînés, les anciens rois, ses oncles, se
  retiraient des compétitions monarchiques. Loin de se poser en prétendants,
  ils réprouvaient les agitations de ce coureur de trône, si remuant avec ses
  airs tranquilles et qui troublait, hors de propos, leurs arrangements de
  ramille, sans leur inspirer, d'ailleurs, plus de confiance en sa raison qu'en
  son étoile.

  Quant aux droits de succession primant les siens, par trois
  fois les coups de la mort les avaient anéantis.

  Dès 1807, le premier-né de Louis Bonaparte,
  Napoléon-Charles-Louis, avait quitté la terre, emporté par la plus terrible
  des maladies de l'enfance. Le second, Napoléon, grand-duc de Berg, prince
  royal de Hollande, avait été la victime de sa malheureuse randonnée en
  Italie. Enfin, le duc de Reichstadt, depuis 1833, ne tenait plus en alarme
  les manœuvres de la chancellerie autrichienne : le vrai Napoléon dormait
  l'éternel sommeil, dans le caveau de l'église des Capucins, à Vienne. Tous
  ceux, qui occupèrent les échelons intermédiaires, s'étaient effacés devant
  les destins du prince Louis, sans que son cœur le souhaitât, ni qu'il dût s'y
  attendre : il restait seul sur la route à gravir vers les sommets.

  Cependant, le cercle de ses études théoriques et pratiques
  n'était pas achevé. Pour se donner patience, il voulut prolonger, dans les
  milices fédérales, le service d'armes, qu'il y avait commencé en 1830. Déjà,
  au mois d'août 1829, il avait demandé son admission au camp de Thoune,
  établi, chaque année, dans cette pittoresque petite ville de l'Oberland
  bernois, pour l'instruction des officiers du génie et de l'artillerie. La
  satisfaction qu'il désirait lui fut accordée, au cours de l'année suivante.

  Heureux de ces préludes militaires — c'était son premier
  camp —, il en écrivait longuement, au jour le jour, à celle qu'il venait de
  quitter et qu'il sentait loin de lui, si seule dans son manoir thurgovien.
  Une grande sympathie, lui confiait-il, l'avait accueilli, partout : et tout
  lui plaisait, parmi ses compagnons de hasard : manœuvres, instructions,
  courses à travers la montagne. Plus on l'occupait, plus on attendait de lui,
  et plus il en éprouvait-de contentement véritable. Il ne lui disait pas que
  Viciée lui était passée par la tête, un beau matin, de laisser là le camp de
  Thoune, de traverser la Suisse et l'Allemagne et d'aller se joindre aux
  insurgés polonais revendiquant, les armes à la main, la libération du sol
  national, avait fait de premiers pas vers cette destination lointaine,
  lorsque la nouvelle de la chute de Varsovie l'arrêta en chemin.

  Louis-Napoléon rentra dans Arenenberg, où lui fut
  transmis, pendant le mois de mai 1832, l'acte cantonal lui octroyant le droit
  de bourgeoisie et le titre de citoyen honoraire de la république helvétique.
  Cette double marque d'inféra le toucha profondément. Futur autocrate, de par
  la grâce du suffrage universel, il exprima, en des termes chauds
  d'enthousiasme civique, la fierté qu'il ressentait de se dire citoyen d'un
  pays libre[1].

  Pour couronner sa période d'instruction, il lui restait à
  entrer directement dans l'armée suisse, avec le grade d'officier d'honneur.
  Soucieux de hâter la réalisation de ce projet, qui lui vaudrait un brevet
  d'expérience, dans l'arme spéciale qu'il avait choisie, il avait eu
  l'ingénieuse idée d'offrir au Conseil de Thurgovie cieux pièces de six, pour
  l'arsenal de Frauenfeld, et, poussant plus loin sa générosité, avait accompagné
  cette offrande d'un autre présent de mille florins, afin d'établir une école
  à Steckborn.

  Ce fut en 1831 qu'il entama le nouvel apprentissage
  militaire, à l'exemple d'un capitaine Bonaparte du temps passé. Il avait ce
  grade et portait aussi ce nom, parmi les troupes bernoises.

  Comme à dessein de compléter la ressemblance, il avait
  adopté l'artillerie, la première des sciences de guerre, où l'empereur avait
  fait ses preuves dans sa jeunesse. Il y consacrait avec ardeur ses instincts
  et ses goûts, compulsant les manuels théoriques, expérimentant et même
  essayant des applications d'un caractère tout neuf pour le perfectionnement
  des canons. Il avait inventé une fougasse-pierrier, sorte de catapulte
  moderne dont la mise en pratique, pour dire la vérité, donna de piètres
  résultats, hélas ! la puissance balistique en avait été des plus médiocres ;
  les pierres n'avaient été projetées qu'à une faible distance. Il en attribua
  l'insuccès à la mauvaise qualité de la poudre et se promit de trouver mieux.
  En attendant, il se montrait assidu aux manœuvres, exact à ses devoirs
  d'officier, bienveillant aux subalternes et toujours prêt à partager, avec le
  soldat, la soupe et la paille du bivouac. On l'aimait pour sa simplicité
  d'allures et sa franche cordialité. Il était affable, complaisant et sans
  morgue aucune, — bon prince en un mot.

  Il avait acquis un fonds d'éducation militaire déjà
  considérable, au point de vue technique, lorsqu'il fit paraître un Manuel
  d' Artillerie, dédié aux officiers du camp de Thoune, et dont l'essor
  passa de loin les frontières helvétiques. L'ouvrage avait reçu l'approbation
  et mérité l'estime des meilleurs juges, dans les armées européennes. Sa
  confiance personnelle en fut très augmentée. Il commençait à la laisser voir.
  Aux visiteurs d'Arenenberg, qui,
  sans cesse, apportaient à l'ex-reine Hortense l'hommage des bonapartistes de
  France, il s'apprenait à dire avec une assurance tranquille, dont ils
  s'étonnaient, qu'il avait la certitude d'être, un jour, empereur. Voyait-il
  une expression de doute passer sur leur visage, il assurait plus haut encore
  qu'il reconstituerait l'empire de Napoléon, à son profit.

  De briller, parmi les officiers de second rang, aux manœuvres
  du camp de Thoune, c'était un avantage qu'il ne méprisait point ; mais ce
  n'était guère pour occuper le champ si large de ses aspirations.
  Rencontrait-il sur sa voie, comme il en avait l'occasion, à Genève, surtout,
  des Français de quelque importance, il leur faisait mille avances, afin de
  gagner leur sympathie, redoublait d'égards et de bons procédés, à leur
  endroit, et les comptait, d'emblée, pour des partisans.

  Grande était son activité. Il croyait n'avoir fait
  jusqu'alors que végéter. Maintenant, il vivait d'ardeur et d'illusions. Il
  multipliait les pages écrites, signait des articles, lançait des brochures et
  s'efforçait d'inspirer cette opinion qu'il possédait les concepts les plus
  positifs sur l'administration intérieure d'un état. Enfin il usait de tous
  les moyens susceptibles de révéler, an dehors, son existence et sa valeur
  propre, entamait des rapports avec des coryphées du parti républicain de France,
  comme lui pressés de renverser le gouvernement bâtard de Juillet, et se
  sentait animé d'une belle vaillance en apprenant qu'un homme de la réputation
  et du mérite d'Armand Carrel ne se déclarait pas hostile à ses desseins.

  Les événements, qui se succédaient, au pays aimé des
  révolutions et des révolutionnaires, les émeutes récentes de Paris, les
  mouvements démagogiques de Lyon et de Grenoble, le licenciement des gardes
  nationales de plusieurs villes de France, telles que Strasbourg, les
  imprudences du gouvernement et les agitations de ses adversaires, excitaient
  fortement, en 1836, sa fièvre de conspiration.

  Dans les entrefaites, il se tenait à Bade, d'où il pouvait
  entrevoir les horizons français, se rendait auprès de sa tante, la
  grande-duchesse Stéphanie. qui marquait toujours du contentement à le voir,
  fréquentait des compatriotes amis de sa doctrine, rencontrés par bonne
  fortune ou venus à son intention, et correspondait politiquement avec sa
  mère. Hortense l'engageait à modérer ses sentiments, sauf à bien choisir
  l'heure d'en tirer parti. Du moins, il ne devait pas imiter le système
  d'inertie de ses oncles, qui, par la crainte de se compromettre, stagnaient,
  depuis une vingtaine d'années, dans le silence et l'inaction.

  Aussi bien, que veut-il ? Se montrer, rappeler au monde
  qu'il se nomme Napoléon, et servir sa patrie, en qualité de citoyen et de
  soldat. — placé au premier rang, de préférence.

  Il plaint fort les gens aux idées étroites, qui
  s'imaginent exercer une autorité, détenir une puissance forte et durable,
  parce qu'ils sont à la tête d'une coterie, d'un parti : lui, ne s'adressera
  qu'aux sentiments et aux intérêts de la nation, — mais de manière à les
  rendre communs avec les siens.

  Ses préoccupations croissantes se dénonçaient sous la
  forme de lettres personnelles, évidemment écrites pour qu'elles fassent
  communiquées et, au besoin, imprimées, reproduites. Les théories, qui en
  constituaient le fond, se ramenaient à cette unique formule très spécieuse et
  permettant d'introduire dans les mots tout ce qu'on voulait bien y comprendre
  :

  L'autorité, qui n'est pas basée
  sur l'élection populaire, est naturellement portée à arrêter le progrès de la
  civilisation.

  Et du même trait de plume, il ajoutait :

  Napoléon faisait tout pour le
  peuple, et le peuple, à son tour, a tout fait pour Napoléon.

  Avait-elle été vraiment fondée sur le suffrage populaire, cette
  autorité saisie de force, le 18 brumaire, et justement pour la ravir aux élus
  de la nation ? Mais le prétendant suivait son idée et ne se souciait que de la
  mettre d'accord avec ses désirs.

  Hortense l'entretenait dans ce bon état d'esprit. A la
  voir, à l'entendre, sous les ombrages d'Arenenberg, pendant les journées
  chaudes de 1835, on tendrait à croire qu'elle n'a pas d'autre émotion, au
  monde, avec sa naïveté charmante, que celle du bateau à vapeur, quand il
  sillonne le lac, à portée de sa vue, ou de discussion vive que celle du
  piquet plus ou moins bien placé pour tracer une route : Mon Dieu ! soupire-t-elle, n'est-ce
  pas là le bonheur ?

  Cependant, avec quelle hâte d'en connaître les progrès ne
  suit-elle pas les premiers travaux d'approches de son fils vers la haute
  citadelle, où sont enfermés les insignes du pouvoir ! Elle le disait, hier,
  de sa douce voix, à quelques-uns de son cercle : Il
  y a toujours de la fatalité et du hasard. L'empereur l'attestait et j'y crois
  fermement. Il est beau, croyez-le, d'être le martyr d'une cause sacrée...
  Mais, nous savons que la France nous aime. Alors,
  un Polonais exilé avait jeté ce mot :

  Il y a un dieu pour les patriotes.

  Le commandant Parquin s'était écrié :

  — Qu'il se montre donc avec le
  soleil d'Austerlitz !

  — Ça viendra, répliqua
  Louis-Napoléon.

  Dans les premiers essais de sa plume, dans ses lettres à
  sa mère, à des amis, aux autorités du Conseil helvétique, il avait appris à
  manier les grands mots consacrés, dont il saura faire un si abondant usage.
  Lorsqu'on le nomma capitaine d'artillerie au régiment de Berne c'est en des
  termes de prétendant qu'il avait traduit sa fière satisfaction d'être compté
  parmi les défenseurs d'un État, où la souveraineté du peuple était considérée
  comme la base de la constitution.

  Tout heureux qu'il se proclame d'être un des citoyens de
  la Confédération helvétique, il n'a pas d'expressions assez pures, assez
  nobles, pour revêtir l'unique aspiration dont il soit possédé : celle de
  rentrer, un jour, dans sa chère patrie. Mais, ne croyez point qu'afin d'en
  obtenir la suprême joie, il mette jamais en œuvre aucune machination.
  Intriguer serait indigne de lui. Tel est, en effet, son langage, lorsqu'il
  écrit. ii son père ou qu'il parle, avec l'art des princes que lui a enseigné
  sa mère, pour les scrupuleux de son entourage.

  Il aura des mots de rechange, selon les gens et les
  circonstances.

  Récemment, une entrevue lui fut ménagée avec La Fayette, un
  homme, qui fut toujours prompt suivre chaque tour de roue de la fortune.
  L'ondoyant personnage, dont la main, après Waterloo, présenta aux Chambres la
  motion de déchéance de Napoléon ter, flattait les visées du nouveau candidat
  il l'Empire : Le Gouvernement ne pourra pas se
  soutenir ; votre nom est le seul populaire. Et le héros des Trois Glorieuses ne craignait point d'ajouter,
  doublement, infidèle la maison, qu'il avait élevée : Osez
  donc et je vous aiderai de tous mes moyens quand le moment sera venu. Louis
  avait répondu, simple et confiant : Il viendra.

  Lorsqu'il se remettait, en route, pour des séjours
  passagers en Allemagne, il ne devait pas s'y plaire, outre mesure, bien qu'il
  en panic la langue aussi purement qu'un natif de Hanovre ou de Berlin. Les
  Allemands titrés affectaient à son égard, c'est-à-dire quand ils parlaient,
  entre eux, de sa personne, une sorte de dédain mal déguisé. Les principicules
  et les chambellans des petites cours l'appelaient : Monsieur Buonaparte, à la façon des vieux
  émigrés. Tout au plus daignaient-ils tenir pour des gentilshommes la lignée
  des parvenus corses. Mais il voyait si haut, par-dessus leur tête, le but où
  il visait, qu'il n'y prêtait nulle attention.

  Dans la société de Bade, il se savait, du reste, fort
  recherché. Les instants de Monseigneur
  avaient peine à suffire au nombre des invitations. Il se rendait avec une
  certaine prédilection chez la duchesse de Béthune, au point de susciter des
  imaginations, que dis-je ! des pronostics sur le véritable objet de ses visites
  multiples. Mlle de Béthune l'épouserait,
  volontiers, insinuait une fine observatrice, lui ou
  toute autre Altesse : il en fourmille ici, et de bien pauvres.

  En 1836, nous le retrouvons, en ces parages, faisant des
  frais de politesse mondaine, caressant des idées de mariage sans fixité.
  préludant à son rôle, combinant des plans d'avenir napoléonien avec une
  insistance qui, de théorique est devenue bien remuante. Il n'y prétendait pas
  en vain. Sa mère n'avait-elle pas façonné, pour son usage, cette maxime politique
  terriblement encourageante :

  Ne vous figurez pas que le inonde
  ne puisse être pris, deux fuis, au même lacet.

  Encore qu'on le jugeât théâtral, il donnait de quoi penser
  et craindre aux esprits peu confiants dans la solidité du trône de Louis-Philippe.
  La spirituelle baronne du Montet, qui le suivait attentivement, avait le coup
  d'œil prophétique, lorsque, le 16 août 1836, un an avant l'ébouriffade de Strasbourg, elle écrivait, de Bade,
  à son neveu de en Normandie :

  Le prince Louis-Napoléon, qui est
  ici et se promène les bras derrière le dos, ne renonce pas, je vous assure, à
  être empereur de la République.

  Pendant l'enfance du duc de Reichstadt, on remarquait que
  le petit prince François avait les gestes innés de Napoléon, son père, qu'il
  avait une manière d'avancer le pied, comme lui, et qu'il tenait
  continuellement, de la même façon, ses mains derrière le dos. Louis-Napoléon,
  sans doute jugeait que son titre d'héritier présomptif l'obligeait à remettre
  en scène ces attitudes. On en faisait la remarque, autour de lui :
  visiblement il tendait à inculquer l'idée qu'il y avait du Napoléon dans son
  maintien et l'air de sa démarche. Évidemment il était désigné par la nature
  autant que par la naissance pour continuer le geste héroïque.

  Il était entouré de jeunes gens, auxquels il avait
  communiqué l'élan, l'enthousiasme. Enflammés d'une ardeur romanesque, ceux-ci
  imaginèrent de donner une fête à leur héros, parmi les ruines illuminées du
  vieux château de Baden. Pendant une heure ou deux, ils chantèrent, toastèrent,
  discoururent avec fièvre dans l'ombre environnante de la forêt. Le plus
  fervent de la troupe, Richard de Querelles voulut accroître l'intérêt du
  spectacle ; on le vit, mettant un genou en terre devant Napoléon, lui prêter
  l'hommage lige dans les formes solennelles qu'affectait, au temps de la
  chevalerie, le vassal fidèle à son suzerain. C'était la foi complète dans
  toute sa chaleur de prosélytisme.

  Singulier contraste ! Il n'y avait pas longtemps, on avait
  vendu, à Vienne, sur les instructions de l'ex-roi Jérôme, qui faisait argent
  de tout, les insignes meublants de son ancienne souveraineté et jusqu'aux
  franges d'or et de velours du trône, dont il avait eu l'étrenne par le
  caprice d'un soldat heureux. Il abandonnait à leur sort les derniers lambeaux
  d'une défroque royale, dont il n'était que trop sûr de n'avoir plus à se
  servir. Les jours et les nuits, pourtant, lui avaient été bien agréables, à
  Cassel, entre ses favorites et ses compagnons de plaisir ! Il avait joué son
  rôle de roi de théâtre, avec une conviction dans le geste et un apprêt dans
  le costume dont il fut, le premier, ébloui. Mais ces temps-là étaient passés,
  définitivement passés et abolis.

  Bien différentes étaient les idées de son neveu jouant, à
  Baden, la figuration d'un premier rôle, qu'il voudra remplir tout du long.
  Exilé, disposant de moyens relativement réduits, sans fortune appréciable
  pour l'employer à de si grands desseins, sans prestige personnel, sans
  élément d'action politique ou morale que le reflet d'une gloire cruelle, sans
  autre ressort d'âme qu'une sorte de foi superstitieuse en son mandat
  providentiel, il s'était créé cette conviction qu'il n'appartenait pas à la
  vie commune, qu'une force le poussait, l'entrainait, dont il n'était pas le
  maitre, et qu'il devrait aller, marcher jusqu'au but fatidique inscrit devant
  ses yeux. L'air du temps et les circonstances extérieures favorisaient
  étrangement cette exaltation concentrée.

  ***

  Depuis que la France jouissait, dans l'abondance, d'une
  paix, si ardemment souhaitée par elle qu'en 1814 et en 1815 elle avait
  presque acclamé les ennemis, qui la lui rapportèrent ; depuis que les
  affections de famille se sentaient rassurées ; que les mères n'avaient plus à
  trembler pour leurs fils au berceau ; que les jeunes gens pleins de force et
  de santé ne se voyaient plus arrachés à leurs amours et à la culture des
  champs ; et qu'un chacun, dans la ville ou à la campagne, n'était plus exposé
  à se battre pour son compte, une étonnante ferveur s'était emparée des
  imaginations en l'honneur des idées guerrières. Victoires et conquêtes
  étaient la devise d'un chauvinisme sans péril. La poésie réchauffait à
  l'éclair des batailles de la Révolution et de l'Empire ses ardeurs lyriques.
  Un idéal légendaire s'était formé, où rayonnait l'image de Napoléon, dégagée
  des misères et des désastres, qu'il traina derrière son vol de gloire. Et
  l'opposition libérale elle-même, amplifiant l'illusion populaire, ajoutant
  son erreur à celle du gouvernement qu'elle combattait, travaillait pour
  grossir un courant, qui n'avait du libéralisme que les dehors osément
  exploités. Par un calcul politique traversé de maladresse, sous le prétexte
  de vivifier les sources du patriotisme, les princes d'Orléans travaillaient,
  de leurs propres mains, à la l'érection des voies conduisant à l'empire. Par
  le désir de glorifier le drapeau tricolore, dont ils avaient la garde, ils
  s'appliquaient de toutes leurs Forces à ressusciter le culte de l'épopée
  napoléonienne. Et, le bonapartisme, attisé de leur souille inconscient,
  renaissait de ses cendres.

  Pleins de zèle et de, témérité, ils ramenaient, en grande
  pompe, la dépouille du prisonnier de Sainte-Hélène sous la coupole des
  Invalides. Enfin, indulgents jusqu'à l'ultime faiblesse, ils encourageaient
  les Napoléonides à renouveler la trame de leurs complots impunis. Tout ce
  qu'entreprenait, patriotiquement et sans frais de guerre, la monarchie
  constitutionnelle pour flatter le sentiment national, relever la gloire des
  anciens triomphes si chèrement payés. et se faire pardonner, en quelque
  sorte, une politique de sagesse et de paix, se retournait contre elle et
  profitait à ses ennemis.

  Elle avait haussé la voix, afin d'obtenir du gouvernement
  de Palmerston la reddition des cendres de Napoléon. Un prince royal avait été
  envoyé directement à Sainte-Hélène, afin d'y recevoir le cercueil de
  l'immortel vaincu. Ces dépouilles d'une gloire éclatante et funeste, élevée
  jusqu'au ciel sur des monceaux de victimes, on les avait ramenées
  triomphalement à Paris.

  Des cérémonies grandioses s'étaient organisées dans la
  capitale, sous les auspices du gouvernement. Mais la maison d'Orléans avait
  joué un rôle dangereux en exaltant les imaginations populaires, en relevant
  le drapeau miraculeux de Marengo et d'Austerlitz, en fournissant des armes
  aux ambitieux de la rhème race, impatients de rentrer en scène.

  Louis-Napoléon, qui saisissait toute occasion d'intervenir
  sous la forme d'un rappel opportun ou d'une profession de foi appropriée,
  n'avait point laissé perdre celle-ci non plus :

  Ce ne sont pas seulement les
  cendres, écrivait-il, ce sont les idées de
  l'empereur qu'il faut ramener en France.

  Voilà bien à quoi avait abouti l'imprudente glorification
  napoléonienne, dont la monarchie de Juillet avait assumé l'initiative et la
  mise en montre... Elle fournissait les torches pour incendier sa maison.

  ***

  Charles-Louis-Napoléon était entré, depuis quelque temps,
  en d'actives relations avec un homme de caractère aventureux, dont il ne
  pourra plus se passer, jusque par-delà le succès final, c'est-à-dire
  jusqu'aux jours, où le zèle tracassant du serviteur finira par embarrasser
  les sympathies du maître. Devenu l'Empereur et gêné de ses souvenirs,
  Napoléon, alors, dira, avec un air de double ingratitude : J'ai mes deux boulets, Morny et Persigny. Car, il
  est question, à cette place, du dernier nommé.

  Avec sa physionomie ouverte et résolue, à la fois, on sent
  notre Fialin pressé d'entrer en campagne. Sans état et sans fortune,
  quoiqu'il fasse grand bruit d'un héritage considérable, sans condition de
  naissance bien attestée, malgré qu'il se réclame d'une des plus illustres
  familles bretonnes, il a été renvoyé de l'armée, où il occupait un rôle
  subalterne, pour des actes d'insubordination notifiée. Depuis six années, il
  est en quête d'une situation, qui soit à la taille de son ample appétit.
  Homme prudent et avisé, quoique militaire, il est habile aux missions
  secrètes, pourvu qu'on l'en récompense proportionnellement à sa peine. Il fut
  royaliste, il se montrerait, à la rigueur, républicain ; il s'est converti,
  désormais, dévotement, fanatiquement, à l'idée napoléonienne. On l'appelle
  encore Fialin ; mais il a quitté, récemment, son nom patronymique pour
  prendre le titre de vicomte de Persigny, appartenant à sa famille,
  assurait-il, bien qu'elle eût négligé de le porter. Nous
  autres, des grandes maisons, s'habituera-t-il à dire, plus tard, quand
  il sera comte, quand il aura été créé duc par le bon plaisir de Napoléon III.
  A l'en croire, il compte parmi ses alliances les Montmorency, les Mortemart,
  les Cossé-Brissac ; Mme de Cossé-Brissac, sa sœur, aurait pour proche parente
  Mme de Rothelin d'Orléans, de la famille des princes occupant le trône de
  France. En dépit de ce magnifique parentage royaliste, qui semble l'ignorer,
  lui qui le connaît et le détaille si complaisamment, il joue tout son avenir
  sur la carte du bonapartisme.

  On a, souventes fois, sa visite au château d'Arenenberg,
  un vrai foyer de conspiration, animé, stimulé par la présence d'Hortense
  Bonaparte, quoi que prétende l'ex-reine de sa tranquille sagesse, de son
  inaltérable résignation, de son parfait désintéressement politique[2].

  Au commencement de cette année 1836, il a rejoint, à Bade,
  le prince et son cortège en formation. De nombreux officiers s'y rencontrent
  avec lui. Ce sont les premiers partisans actifs du prince, en espérance
  d'avancement rapide. On y remarque un lieutenant de pontonniers, Armand
  François Rupert, Laity, qui fera parler de lui, dans l'affaire de Strasbourg.
  La conjuration s'organise. Elle a son lieu de réunion, chez une chanteuse de
  grande beauté, Eléonore Brault, veuve de Sir Cordon Archer, commissaire des
  guerres de Sa Majesté Britannique. On dit, d'elle qu'elle a le cœur hardi et l'instinct
  aventureux, qu'elle fut aux Indes, avec son mari, qu'elle y avait chassé le
  tigre, avant d'attirer le public des capitales européennes au charme de sa
  voix. Pour le moment, l'amour et la politique ont lié partie, en son domicile
  changeant, tantôt à Bade et tantôt à Strasbourg. L'amie intime de Persigny,
  avant de puer aux bras de Louis Bonaparte, Éléonore, était doublement
  passionnée pour l'acteur et pour la pièce. Des affiliés s'inscrivaient, de
  jour en jour, séduits à l'appât des promesses illimitées. Que n'ont-ils, avec
  leur zèle, les moyens d'action attachés aux grandes situations et aux grades
  élevés ! C'est le point faible de leur groupement. Une première démarche
  auprès d'un aide de camp du général Voirol, commandant la 5e division
  militaire et dont l'adhésion serait d'une importance extrême, n'a pas obtenu
  gain de cause. Le prince se hasarde à en risquer une seconde, qu'il adresse
  directement à cet ancien combattant d'Austerlitz. Les termes de la lettre,
  qu'il lui fait tenir, le toucheront, sans doute. Se sentant seul et triste,
  il voudrait épancher son âme dans la sienne : il voudrait, à la faveur d'un
  rendez-vous, dans les environs de Bade, converser, cœur à cœur, avec le
  vaillant général, de ses campagnes et de l'empereur. On n'attendrait de lui
  qu'un mot de réponse ; on le prierait seulement de le remettre au porteur du
  message. Laconique en son verbe. Voirol n'avait envoyé, en effet, qu'un mot :
  Tout ce que je puis faire pour le prince,
  répliqua-t-il, c'est de lui donner un quart d'heure
  pour repasser le Rhin.

  De l'inflexible Voirol on s'est, retourné du côté
  d'Exelmans. Celui-ci aurait meilleure mémoire, peut-être. Il n'aima jamais
  les Bourbons ; il en avait fourni des preuves publiques, à ses dépens ; en
  outre, la chaleur de ses sentiments était faible à l'égard de la branche
  cadette : il ne refuserait pas son bras énergique au soutien d'une belle
  cause, d'une cause toute française. Il mènerait victorieusement le bon
  combat. On a envoyé vers lui le lieutenant-colonel de Bruc, à dessein de le
  pressentir. Mais le messager s'est heurté contre une porte close...
  L'embauchage militaire n'allait pas aisément.

  Louis-Napoléon tenait de sa mère une volonté persévérante.
  Par un suprême recours, il fit appel au colonel Vaudrey, commandant un des
  régiments de la garnison de Strasbourg.

  Ami de la belle Gordon et fervent adepte d'une cause dont
  on n'avait fait miroiter devant son imagination prévenue que les souvenirs
  mémorables et les radieux espoirs, Vaudrey se laissa convaincre qu'il ne
  serait point le seul homme d'action à provoquer un changement désiré du pays,
  niais que l'appui simultané de plusieurs régiments français répondrait à son
  élan. Le prince, à plusieurs reprises, lui avait adressé des lettres, sous
  des noms supposés. Persigny s'était entremis pour ébranler ses derniers
  doutes. De tout l'ascendant qu'elle savait exercer, comme femme, sur l'âme du
  vieux soldat, Eléonore enflammait son courage et stimulait son dévouement.
  Comme elle feignait de mettre en doute la fermeté de sa résolution :

  Ma volonté, répondit-il, se montrera égale, sinon supérieure à celle des autres. Je
  ne lesterai pas en arrière, quand il faudra vraiment agir.

  Fort de sa conviction, décidé à relever l'aigle impériale
  ou à tomber victime de sa foi politique, Louis-Napoléon avait résolu de jouer
  le tout pour le tout, dans Strasbourg. Il commencerait, là, cet essai de
  révolution par l'armée qu'on verrait, en cas de réussite, se propager de
  ville en ville jusqu'au cœur de la France. Il s'imaginait, reçu
  d'enthousiasme par la garnison, accueilli par ses chefs comme an rénovateur
  des gloires de l'armée et rendu maître, pour la suite heureuse de ses desseins,
  des ressources considérables en hommes, en numéraire, en approvisionnements,
  d'une place de guerre de premier ordre. Il en avait l'impression anticipée,
  le retentissement de ce coup d'éclat aurait dépassé l'Alsace ; de proche en
  proche le mouvement gagnerait les Vosges, la Lorraine, la Champagne. Et ce
  serait, ensuite, la marche fabuleuse jusqu'à Paris, la monarchie de Juillet
  s'écroulant d'elle-même et l'Empire se relevant de ses ruines magiquement.

  Mais, si les espérances étaient. grandes, les risques ne
  l'étaient pas moins.

  Pour ménager à sa mère des alarmes, dont l'expression
  anxieuse eût affaibli son courage, il s'abstint de lui confier l'imminent
  péril. Comprimant une vive émotion intérieure, il lui annonça, du ton
  accoutumé, qu'il partirait, le lendemain matin. Il devait assister à une
  chasse de quelques jours dans la principauté d'Hechingen.

  C'était le 25 octobre de l'année 1836, la sixième du règne
  de Louis-Philippe. Parcourant en voiture le chemin, qu'il avait eu l'occasion
  de suivre, trois mois auparavant, pour aller à Himkirch et à Baden, le 27 il
  s'arrêtait à Lahr, y passait la nuit, puis, intentionnellement, retournait
  sur ses pas, traversait Fribourg, Neu-Brisach, Colmar, et, le soir même,
  arrivait pour y dormir au n° 7 de la rue de La Fontaine, chez la belle
  Éléonore Brault.

  Les conspirateurs s'étaient donné rendez-vous sous les
  murs de la vieille cité alsacienne. Leur plan était déterminé dans ses
  parties principales. La sédition éclaterait exactement, le 30 octobre, dès
  l'aube.

  Ils avaient emporté avec eux, enfouis dans les profondeurs
  de leurs malles, des uniformes neufs galonnés d'or et brodés à la marque des
  grades supérieurs, où les ont promus, du jour au lendemain, des brevets tombés
  du ciel. Persigny, l'ancien sous-officier de hussards, revêtirait l'un de
  ceux-là, à titre de capitaine ; un nommé de Grécourt, qui ne fit jamais que
  passer en spectateur devant les rangs militaires, étrennerait, pour la grande
  circonstance, un costume tout flambant d'officier d'état-major ; et le commandant
  Parquin aurait l'honneur d'être appelé, d'après l'habit : général.

  A ces uniformes on avait joint la plaque étincelante et le
  grand cordon de la Légion d'honneur revenant, par droit de naissance, au
  prince en tournée de revendications souveraines ; un drapeau tricolore
  surmonté d'une aigle et pieusement enroulé dans son étui, — le drapeau que La
  Bédoyère porta au-devant de l'empereur, à Valence ; — enfin des rouleaux
  d'or, dont on garnirait les poches des soldats, afin d'échauffer leur zèle.

  Le surlendemain de l'arrivée de Louis Napoléon, le colonel
  Vaudrey frappa 5 la petite chambre, qu'il occupait. Tous deux devaient régler
  la conduite des opérations. Il fut convenu que le prince et le commandant du
  4e d'artillerie se porteraient en tête du régiment, au point de la ville où
  demeurait le général Voirol. L'issue de cette démonstration ne serait pas
  douteuse, croyaient-ils. L'ancien combattant de Waterloo ne résisterait point
  à la vue de l'héritier de Napoléon se présentant aux vœux de la France, sous
  le symbole acclamé.

  Le soir du même jour, accédait au 7 de la rue de La
  Fontaine un autre visiteur. Il devait mener le prince dans le lieu de
  mystère, que les conspirateurs avaient choisi pour la réunion générale. Côte
  à côte, ils traversèrent la ville par un beau clair de lune illuminant
  d'espoir l'entreprise hasardeuse du jour suivant. Tout en marchant d'un pas
  hâtif, le prédestiné s'entretenait avec son
  compagnon d'une heure de ce qu'on allait tenter et de ce qui pourrait advenir
  de bon ou de mauvais ; il lui rappelait qu'on s'était engagé dans une grosse
  partie ; il ajoutait due lui-même, s'il n'emportait point le succès, n'aurait
  guère d'illusions à conserver ; que, pourtant, il n'avait pas quitté une
  existence heureuse pour des risques aussi graves, uniquement par ambition
  personnelle, mais qu'une voix intérieure l'entraînait, qu'il ne pouvait
  s'empêcher d'obéir à l'impulsion, que tel était son sort, parce qu'il avait
  une mission à remplir.

  Mais on était arrivé au but de cette course nocturne : une
  maison de la rue des Orphelins, où tous les partisans étaient réunis en deux
  chambres du rez-de-chaussée. Le prince entra, les mains se joignirent. Un
  pacte fut conclu entre ces soldats de fortune et leur chef. Dès CC moment,
  prononça-t-il, leurs cœurs étaient liés pour la vie. Les noms de ceux qui
  avaient embrassé sa cause, la seule cause nationale
  en France, ne s'effaceraient plus de sa mémoire. Ils partageraient
  avec lui toutes les chances de la bonne ou de la mauvaise fortune. Une
  éclipse temporaire pourrait se produire, une attente plus ou moins prolongée
  pourrait s'envelopper d'ombre, jusqu'à l'heure prévue par une providence
  invisible pour le couronnement d'une grande œuvre. La récompense leur
  viendrait certaine, tôt ou tard : il en avait reçu l'avertissement
  surnaturel.

  L'instant décisif approche. Il sonnera, en même temps que
  la sixième heure. Bien long leur en paraît l'intervalle et bien lourd le
  silence des minutes, entre le tintement des heures. Enfin, le petit jour se
  glisse à travers les vitres. La trompette matinale du quartier d'Austerlitz a
  résonné. Déjà, c'est un grand tumulte dans la rue. Des soldats passent en
  s'interpellant ; des cavaliers courent, au galop : des fenêtres s'ouvrent et
  se ferment. Quelqu'un des affiliés se montre et prévient Louis-Napoléon que
  le colonel est prêt à le recevoir dans la caserne.

  Le prince y est arrivé, bientôt, ayant à sa droite Parquin
  en uniforme de général, et à sa gauche le lieutenant de Querelles. en chef de
  bataillon et portant l'aigle haut et ferme. Deux officiers le suivent. Le
  régiment est rangé en bataille, en dedans des grilles. Sur une pelouse
  stationnent quarante canonniers à cheval. Bien en face de ses troupes se
  tient le colonel Vaudrey. Il a tiré son sabre et s'apprête à haranguer les
  soldats encore mal éveillés et perplexes de ce qu'on attend d'eux.

  Tout à l'heure, dans un colloque intime avec Éléonore
  Brault, la zélatrice passionnée, qui lui reprochait presque sa tiédeur et son
  défaut d'élan, il avait promis qu'on ne le trouverait pas des moins déterminés,
  au moment où il faudrait passer des mots à l'action. Il commencera par faire
  preuve d'une audace étonnante de paroles. A ses canonniers, aux soldats rangés
  devant lui, il affirme qu'une révolution s'est accomplie. L'empire et
  l'empereur ont revécu. Leur devoir à eux est tracé. Il a la certitude qu'ils
  ne manqueront pas de le remplir. Tous voudront, aussitôt, crier, d'une voix
  unanime et chaleureuse, avec lui : Vive
  Napoléon ! Bien étonnés de ce qu'ils ont entendu, ces hommes
  s'entre-regardent et se demandent : Quel empereur ? Quel Napoléon[3] ? Serait-il
  vraiment ressuscité, l'Autre, le victorieux ? Ou bien serait-ce un fils, un
  neveu, dont on leur parle et qu'ils devront élever sur le pavois ?

  Mais l'inconnu pour lequel ou mène si grand bruit, à son
  tour, fait un pas et prononce son allocution, martelée d'un accent étranger.
  Résolu de vaincre ou de mourir pour la cause du peuple français, c'est au 4e
  d'artillerie, où Napoléon Ier son oncle servit comme capitaine, c'est au
  fidèle régiment qui lui ouvrit les portes de Grenoble, au retour d'Elbe,
  qu'il a voulu se présenter, tout d'abord, parce qu'entre ce régiment et lui
  vivait un immortel souvenir. Et saisissant l'aigle d'un geste pathétique, il
  l'exhausse à leurs yeux. Indécis, ils considèrent le jeune homme en petit
  chapeau, qui les harangue. C'est donc celui-là et pas un autre qu'ils auront
  à suivre aveuglément ? Mais, ils vénèrent leur commandant ; ils souhaitent du
  nouveau, pour la curiosité seule de cette nouveauté. Quelques-uns poussent
  des vivats, que d'autres répètent. L'entraînement gagne le reste de la
  troupe, de file en file.

  Les prodromes de la journée étaient encourageants,
  quoiqu'on ne sentît point frémir ce courant d'enthousiasme, qui enflamme les
  cœurs et les porte en avant. Mais les suites ne répondirent point aux
  espérances du début. On sait, de l'avoir lu en bien des récits, avec quelle
  soudaineté tourna le vent et quelle fut la solution sans grandeur de cette
  équipée hardie.

  D'une caserne à l'autre, du quartier d'Austerlitz à celui
  de Puykesmatt, par la petite ruelle y conduisant du faubourg de Pierre, le
  trajet n'avait demandé que fort peu de temps. Aussi prompt fut le revirement
  des impressions. Un instant d'incertitude chez les hommes de la seconde
  caserne ; l'autorité ressaisie, presque aussitôt, par leurs officiers ; une
  courte mêlée des troupes agitées de sentiments contraires ; le colonel
  Vaudrey, tour à tour arrêté par l'infanterie adverse et délivré par ses
  canonniers pour demeurer finalement aux mains des amis de l'autorité ; le prince
  acculé dans sa vaine résistance, entre les chevaux et le mur, sans pouvoir
  bouger ; et sa mise en arrestation, sa conduite au corps de garde, où l'a
  précédé le commandant Parquin : tels ont été les incidents de l'échauffourée. Puis, on eut : le transfert des
  conjurés dans la prison neuve ; leur premier interrogatoire, au greffe, où
  ils se sont retrouvés tous ; la séparation forcée le prince et de ses
  compagnons, malgré qu'il réclamât avec une rare vigueur de partager leur sort
  ; son départ, le 9 novembre an soir, sous la forme d'un enlèvement, dans la
  voiture du général Voirol et du préfet Choppin d'Arnonville, enfin, son
  arrivée, le surlendemain, à 2 heures du matin, dans la capitale, où il
  échoue, brisé de fatigue et d'émotions, à la Préfecture de Police.

  Son imagination, disions-nous, avait attendu de la Grande Aventure[4] un tout autre
  réveil. S'il n'en eût dépendu que de sa volonté, il n'aurait pas réduit aux
  proportions d'un coup de main malheureux des desseins combinés à plusieurs,
  et qui s'étaient inspirés du sentiment général de la France, lasso de subir
  une autorité bourgeoise, sans vigueur ni prestige. L'acte du 30 octobre ne
  serait pas resté un geste isolé ; mais, éclatant comme un signal, il aurait
  suscité l'élan d'un grand nombre de garnisons françaises déjà disposées,
  préparées, et qu'aurait magnétisées le succès. C'eût été le soulèvement
  presque immédiat des forces attirées dans le sein d'une vaste conspiration.
  L'enthousiasme napoléonien eût pénétré an profond des masses. On aurait
  triomphé, peut-être.

  En toute raison et conscience l'équipée
  de Strasbourg, dans les conditions où elle fut engagée, ne pouvait
  réussir que par miracle et passagèrement. Celui qui l'avait entreprise, avec
  ses instincts fatalistes, préféra rejeter la faute de son échec sur des
  circonstances qui n'étaient pas à prévoir, des retards causés par tin
  accident de route, des ordres mal compris et les coups malchanceux du hasard.
  Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas,
  avait dit le grand homme, son modèle en toutes choses. Par cela seul qu'il se
  sentait l'héritier d'une dynastie improvisée, il s'était élancé vers le
  sublime ; on crut, après cette chute, qu'il avait sombré dans le ridicule et
  ne s'en relèverait jamais. Le talisman de son oncle, la bague que sa mère
  avait reçue de Napoléon et qu'elle lui passa au doigt, par un secret
  pressentiment, avant qu'il se mit en l'otite, ne l'avait pas tiré d'affaire.
  Il en avait le regret, mais n'en paraissait point abattu. Sa conviction était
  que si l'empereur le voyait du haut des cieux, l'Ame glorieuse devait être
  contente de lui. Son osée tentative avait avorté. Du moins, elle avait
  annoncé à la France que la famille des Bonaparte n'était pas morte, qu'elle
  comptait encore des amis dévoués, et que ses prétentions de rendre au peuple ce que les étrangers et les
  Bourbons avaient détruit, n'étaient pas éteintes. Tandis que sa famille le
  chargeait de blâmes, le traitait de visionnaire, le qualifiait de songe-creux
  toujours ivre de fumée, et que ses oncles Joseph et Jérôme vouaient aux
  gémonies ce trouble-fête de leur tranquillité, simplement il se disait : Nous avons perdu la partie ; c'est à recommencer.

  L'occasion ne lui en était pas offerte, pour le moment,
  quelle que fût, d'ailleurs, l'étrange faiblesse des maîtres du jour.

  Il n'avait fait que traverser la prison de Strasbourg, où
  l'on avait gardé les comparses. Quel sort lui réservait-on à lui-même ?

  L'inquiétude était grande au cœur maternel. Bravant la loi
  de proscription, qui pesait sur elle et les siens, la duchesse de Saint-Leu
  avait précipité son départ d'Arenenberg pour courir à Paris. Une fois de
  plus, elle implora la bonté du roi jamais lasse. Parlant à sa mémoire en même
  temps qu'à son cœur, évoquant le souvenir de services autrefois rendus à la
  duchesse d'Orléans[5],
  elle put obtenir, presque en même temps, et l'audience et la grâce.

  Toutes choses auraient pu finir plus mal. Il y avait eu,
  dans le violent épisode de Strasbourg : usurpation de grades, travestissement
  des insignes nationaux, actes flagrants d'insubordination militaire et
  d'excitation à la révolte. Les représailles de la condamnation du duc
  d'Enghien auraient pu se présenter aux ressentiments d'une monarchie sans
  clémence. Durus rex, sed rex.

  Les conjurés se croyaient si bien sous le coup de la
  sentence capitale que, d'avance, ils s'encouragèrent à subir leur sort
  stoïquement.

  — Prince, avait dit
  Parquin, nous serons fusillés ; mais nous mourrons
  bien.

  — Oui, répondit Louis
  Bonaparte, nous avons échoué dans une belle et noble
  cause.

  En osant cet acte de rébellion en armes, sur le sol
  français dont l'accès lui était interdit, le fils d'Hortense avait fait
  preuve d'un évident courage. Il savait à quels effets de juridiction
  criminelle il s'était exposé. La loi de 1816 bannissait du territoire les
  Bonaparte, sous peine de mort. Si elle se trouvait atténuée par celle de
  1832, le cas d'insurrection déclarée impliquait une sanction beaucoup plus
  rigoureuse que le seul délit d'atteinte à un arrêté de proscription.

  Napoléon Ier, chez qui l'hésitation durait si peu pour faire
  abaisser les canons des fusils clans la direction d'une poitrine humaine ;
  Napoléon, qui, pour des fautes d'indiscipline ou de mauvaise tenue, arrivait
  si vite à cette sentence impitoyable : Il faut
  souvent fusiller[6], n'aurait pas
  laissé traîner sa décision en face d'un prétendant, comme celui-ci, audacieux
  et tenace.

  Les procédés de la monarchie bourgeoise n'étaient pas ceux
  du Consulat. Le prisonnier de Strasbourg n'eut pas longtemps à redouter le
  sort du prisonnier d'Ettenheim. Louis-Philippe étendit sa clémence jusqu'à
  faire naître des doutes sur la fermeté de la justice royale[7]. Louis-Napoléon
  avait tenté l'impossible pour lui ravir son trône. Cependant, il accepta les
  explications maternelles lui représentant, cet essai de révolution, ce
  commencement de guerre civile comme une étourderie de jeunesse. Il avait
  soustrait, d'emblée, le premier coupable à la sévérité des juges.

  Le 9 novembre, le préfet du Rhin[8] et le général
  Voirol lui ouvrirent les portes de sa prison et le firent monter dans une
  chaise de poste.

  La complaisance du roi fut poussée plus loin. On s'enquit
  par son ordre de l'état des ressources momentanées du prince. La bourse du
  conspirateur s'était vidée pour les frais de l'entreprise avortée ;
  Louis-Philippe s'avisa de la remplir. A Lorient, peu avant que Louis-Napoléon
  montât sur la frégate, qui l'emporterait loin de la France, le sous-préfet de
  cette ville lui remit une somme de seize mille francs en or, afin qu'il pût
  subvenir aisément à ses premiers besoins en Amérique.

  Le prince Louis-Napoléon voulut bien reconnaître
  l'indulgence inespérée, qui s'était employée en sa faveur. Il en remercia le
  roi, d'une plume abondante, ayant encore à lui demander qu'il fit grâce
  également à ses amis. Cette démarche remplie, il continua de protester contre
  son expulsion, d'abord, et, par système ensuite, contre un gouvernement dont
  l'élection n'avait pas été sanctionnée.

   

  
 





 


 
















[1] La commune de Sallenstein ayant accordé à Son Altesse le
prince Napoléon le droit de bourgeoisie, en reconnaissance des nombreux
bienfaits dont elle n'a cessé d'être l'objet de la part de la duchesse de
Saint-Leu et de sa famille, pendant leur séjour à Arenenberg, le Grand-Conseil
a non seulement ratifié cet acte par un décret en date du h avril de cette année,
mais il a, en outre, et à l'unanimité, octroyé au prince Louis-Napoléon les
droits de citoyen honoraire, pour prouver combien il a eut haute et singulière
estime la magnanimité de cette famille et combien lui est cher l'attachement
qu'elle professe pour le canton.


Ainsi fait, à Frauenfeld, le
30 avril 1832.


Le secrétaire d'État : MONT-HOLER.








[2]
Il est singulier que je n'aie jamais souhaité que
l'ombre et le repos et que la destinée me place, sans cesse en évidence.
(Hortense, Fragm. de mémoires inédits.). Mon
ambition eût été de vivre là, ignorée, oubliée, pour le reste de mes jours.
(Id., ibid.)








[3]
Lorsqu'on instruira l'affaire de Strasbourg, des témoins nombreux passeront
devant la barre. En feuilletant la Gazette des Tribunaux, nous relevons,
parmi les dépositions, un passage vraiment typique de l'état d'esprit des
soldats, qu'on pressait de marcher d'enthousiasme. On pies-lionne le nommé
Marcot, canonnier au 4e régiment d'artillerie. Il s'explique en ces termes
dénués d'artifice :


Quand nous avons été rangés
dans la cour, le colonel et quelques autres, dont un jeune homme qui avait un
petit chapeau, sont venus. Alors, le colonel nous a parlé d'une révolution, de
l'empereur, et on a crié : Vive l'Empereur ! J'ai crié comme les autres,
mais après, j'ai dit à un camarade : Ah ! çà, quel empereur ? Quel Napoléon
? Un camarade m'a répondu que c'était le neveu de l'empereur, un deuxième que
c'était son fils, un troisième, un vieux de la batterie, que c'était l'Empereur
en personne, ci quoi que j'ai dit que je croyais pas... Voilà tout ce que je sais, sauf qu'ensuite j'ai bu la goutte
avec le fourrier.








[4]
Titre d'un roman de Georges de La Bruyère, fondé sur cet épisode historique.








[5]
Le prince de Conti, la duchesse d'Orléans mère et la duchesse de Bourbon, tante
de Louis-Philippe, avaient obtenu de Napoléon Ier d'appréciables atténuations à
leurs disgrâces ; et la reine Hortense en avait conservé des témoignages, tels
que cette fin d'une lettre à elle-même adressée :


J'aurais craint de fatiguer Sa
Majesté l'empereur en lui retraçant les motifs propres à émouvoir sa
magnanimité ; j'aime à me persuader que les bons offices de Votre Majesté
produiront cet effet et qu'elle voudra bien rendre justice à la reconnaissance,
Madame, de votre servante Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon, douairière
d'Orléans.








[6]
Il faut souvent fusiller ; car, il est des hommes
intraitables, qui ne peuvent pas être commandés...


Le militaire tombe en
quenouille. Je veux être inflexible, etc. (Voyez la très remarquable
anthologie, à la fois philosophique et scientifique, de l'œuvre de Napoléon,
publiée par le colonel Ernest Picard, sous le titre : Préceptes et jugements
de Napoléon, 1913.)








[7]
Dans la générosité de Louis-Philippe, a remarqué Thureau-Dangin, entrait une
raison de famille. Il voulait, au cas où le jeune duc de Bordeaux aurait été
tenté d'imiter sa mère, la duchesse de Berry, en fomentant des agitations
légitimistes, pouvoir s'appuyer d'un précédent, afin de le gracier. J'ai songé au duc de Bordeaux en graciant Louis-Napoléon,
répondait-il à l'étonnement, qu'il lisait dans les yeux des ambassadeurs
étrangers.








[8]
Victor de Nouvion.




















 


CHAPITRE CINQUIÈME. — EN REVENANT D'AMÉRIQUE.


 





 
  
   

  Il partit, donc, à bord de l'Andromède, se
  lamentant d'être libre, quand ceux qu'il avait entraînés à sa suite gémissaient
  sous les verrous[1],
  et s'exhalant en plaintes sur l'étrange situation, qui le condamnait à
  recevoir des bienfaits de ceux auxquels il aurait voulu faire beaucoup de
  mal.

  Des ordres supérieurs avaient été donnés pour que le
  voyage fût effectué, à pas de tortue, si l'on peut employer cette expression,
  quand il s'agit d'un bateau, c'est-à-dire à petites bordées et par le plus
  long itinéraire. La destination serait New-York : mais un devrait y atterrir,
  en prenant par le Brésil[2]. Louis-Philippe avait
  trouvé cet ingénieux moyen de faire promener le prince en mer et aux frais de
  l'État, pendant cinq mois, assez de temps, pensait-il, pour calmer ses
  fièvres de conspiration. En cours de route, Louis-Napoléon récrivit au roi,
  en faveur des prisonniers de Strasbourg. Qu'il leur pardonnât, qu'il leur
  épargnât, comme à lui-même, de passer en Cour d'assises, qu'il les rendit à
  l'air salubre des champs, que Sa Majesté prit en pitié d'anciens soldats, qui
  s'étaient laissé séduire par de glorieux souvenirs, et il lui en aurait une reconnaissance éternelle.

  En débarquant, la première nouvelle qu'il reçut fut, celle
  de l'acquittement[3]
  de ses amis, qui, sous un maître moins débonnaire, ne s'en fussent pas tirés
  à si bon compte. S'occupant encore d'eux, avec sa générosité de cœur
  incontestable, il avait fait un nouvel appel[4] à la sollicitude
  de sa mère, pour qu'elle leur aidât, d'une somme d'argent qu'il avait mise en
  dépôt chez un banquier, à supporter les frais du procès. Il pouvait bien s'en
  dessaisir, sans en éprouver de regret ni de gêne, maintenant qu'il était en
  Amérique et n'avait plus que des besoins très mesurés ; désormais, il allait y travailler et vivre en cultivateur.

  Tout en parlant de saisir le soc de la charrue, il
  n'avait, guère, changé ses habitudes européennes. Le général Watson Webb, la
  première connaissance qu'il eût faite à New-York, le représentait comme un
  gentleman plein de douceur et de réserve, recherchant de préférence, la
  société des vieillards et des femmes. Il ne, s'en tiendra pas, longtemps, aux
  velléités rurales de tout à l'heure et n'aura pas besoin qu'on vienne le
  tirer de son champ, comme un Cincinnatus. Très attentif au choix de ses
  fréquentations, il se répandait, à New-York, dans quelques familles
  distinguées par le sort ou par l'intelligence de ceux dont elles se
  composaient, chez les deux Stewart, chez Washington Irving, Fun des plus
  grands écrivains des deux mondes, le chancelier Kent, les Clinton et les
  Livingston. En ces maisons hospitalières on s'intéressait à l'entendre,
  causant de ses malheurs, avec l'accent qu'il savait y mettre ; car, il se
  posait en victime et il eut toujours besoin qu'on le crût tel en France, pour
  les sympathies dues à sa cause ; ou bien, on l'écoutait portant la
  conversation sur ses oncles, sur sa mère, sur les membres de sa famille
  désunie, ou sur les raisons qui l'avaient poussé à brusquer l'affaire de
  Strasbourg. Il disait combien il avait tenu, surtout, à s'annoncer, a se
  faire connaître, non comme un aventurier ordinaire cédant à une folle
  exaltation, mais comme l'aîné des neveux de l'empereur s'efforçant à
  reprendre, de force, la suite de sa politique. Fréquemment, par un bonheur
  qu'il appréciait à l'extrême, il se rencontrait en ces lieux avec l'Italien
  Arese, le plus cher, le plus constant des amis, et dont la chaleur de
  sentiments ne pouvait que le stimuler à la reprise de ses desseins. Ces
  larges vues, il ne les avait pas abandonnées ; il insistait sur ce point,
  toujours, que sa destinée était inéluctablement liée à celle de la France. Si j'avais noté chacune de ses paroles, écrivit
  l'un de ses habituels interlocuteurs new-yorkais[5], si je les reproduisais, aujourd'hui que ses visions se
  sont réalisées, on verrait que la plupart d'entre elles furent aussi
  prophétiques que celles pétées au prisonnier de Sainte-Hélène.

  De douces lettres lui venaient de sa mère, lui offrant
  d'aller le rejoindre en Amérique, ou le rappelant doucement en Europe, tout
  en lui conseillant d'attendre avec une patience raisonnée et une résignation
  pas trop longue l'instant propice. Lorsqu'il reviendrait au pays d'adoption,
  il se consolerait de l'avoir quitté en constatant que son nom y était resté
  cher et que pas un habitant, de cabane ne se trouvait, au village de
  Sallenstein, ni aux alentours, qui ne possédât son portrait. C'est doux d'être aimé ainsi, lui disait-elle, heureuse
  qu'il fût l'objet de tout cet amour. On se souvenait, en Thurgovie. des
  précieux services rendus par sa généreuse initiative, des écoles créées, des
  secours offerts partout où il y avait un malheur véritable à soulager, du
  concours, maintes fois, apporté, de la meilleure grâce, aux travaux champêtres
  ou militaires du canton, et de sa belle ardeur, du courage dont il avait,
  donné une preuve si remarquable, lorsqu'il sauva la vie d'une femme et d'un
  enfant, en se jetant à la tête des chevaux emportés, qui les traînaient à
  l'abîme.

  Cependant, il était très loin d'elle. Et cette séparation
  trop lourde à son cœur achevait de briser le peu qui lui restait de forces.
  Impressionnable au point qu'après une grande douleur elle tombait dans un
  état d'anéantissement complet, d'où l'on aurait cru qu'il ne serait plus
  possible de la tirer, on la voyait, maintenant, toujours souffrante et
  triste. D'un appétit si léger qu'elle semblait vivre presque sans nourriture,
  sa maigreur effrayait les regards amis, anxieux de découvrir un symptôme sur
  ses traits, un signe seulement d'amélioration survenue dans son être.
  L'affection de poitrine. dont elle était atteinte, compliquée d'une maladie
  de nerfs, épreignait ses jours d'une continuelle angoisse. La solidité de son
  jugement, n'empêchait point qu'elle ne fût la victime d'une complexion très
  fragile. Extrêmement sensible au froid, elle se voyait retenue de force sous
  un climat âpre et redouté des poumons délicats ; elle n'aimait rien tant que
  la chaleur d'un beau ciel d'Italie, et il lui fallait s'enfermer, durant des
  jours et des semaines, pour se garder des souilles glacés du Nord ! Elle
  avait failli mourir, parmi les brumes de la Hollande. A Aix-les-Bains, on la
  connut bien faible et bien pile. Dans la sévère Thurgovie elle était loin
  d'avoir trouvé, disions-nous, la température égale et sereine, qu'on
  recommandait à sa constitution. Depuis quelque temps, le niai consumant qui
  avait flétri sa beauté, découronné sa grâce, accusait de menaçants progrès.
  Elle sentait sa vie s'éteindre. Elle fit appel à l'absent, de sa voix douce
  et plaintive, qu'il crut entendre.

  Il ne se demanda point si les décrets de la politique lui
  permettaient ou non de revenir en Europe. Immédiatement il retint sa place
  sur le paquebot le plus prochain. Le 12 juin, on mettait à la voile. De toute
  la force de son désir inquiet il aurait voulu presser la marche du navire
  fendant les flots de l'Atlantique. Le 10 juillet, il avertissait sa mère de
  son arrivée dans le plein tumulte de Londres, seul et le cœur déchiré, au
  milieu de parents qui s'éloignaient de lui et d'une foule indifférente. Après
  un temps d'arrêt nécessité par l'attente de ses passeports, que l'adhésion du
  gouvernement de Louis-Philippe lui permit d'obtenir, sous le nom supposé d'un
  citoyen anglais[6],
  il put se remettre en route, mais tourmenté de la crainte que ce ne fût trop
  tard. Dans la première semaine d'août, il toucha au terme de ses vœux
  ardents, Par une chaude après-midi, il montait d'un pas pressé la côte
  d'Arenenberg. Il se retrouvait, après huit mois d'absence, en ces lieux
  aimés, et se demandait si tout ce qui lui était arrivé dans l'intervalle : la
  journée de Strasbourg, son enlèvement de la prison, son embarquement, cette
  promenade en mer interminable, son voyage dans les deux Amériques n'était pas
  un rêve.

  Quelques minutes plus tard, il serrait sa mère contre son
  cœur, pleurant à la fois de joie et d'émotion pénible ; car, si de la
  retrouver dans ce calme logis lui était infiniment doux, bien douloureuse
  était son impression à considérer sur le cher visage les signes trop évidents
  d'une fin prochaine.

  Il y eut un instant d'apaisement dans leurs âmes ; un
  court rayon de soleil éclaira leur mélancolie. La malade semblait renaître au
  sourire d'un beau ciel ; on la portait, deux heures par jour, sur la terrasse
  du château ; elle respirait mieux et se reprenait à causer. On formait des
  projets. Et, à la faveur de cette illusion d'un moment, le prince Louis,
  toujours possédé de sa fièvre ambitieuse et mystique, retournait aux œuvres
  de la politique. On essayait, entre soi, des répétitions privées, en quelque
  sorte, de ce qui serait à proclamer plus tard, des grands mots à dire, quand
  aurait sonné l'heure, et des professions de foi bonapartistes et populaires,
  qu'on porterait à l'affiche en l'honneur de cette force aveugle : le suffrage
  universel, qui ne crée pas seulement des députés, mais aussi des dictateurs
  et des Napoléon.

  Son exaltation personnelle ne lui permettait pas de croire
  qu'il pût s'abstenir d'y songer ni qu'on lui fit un grief d'en avoir préparé
  la graine. Naguère, il avait promené dans une place de guerre française le
  drapeau d'Austerlitz. Il s'était offert en holocauste au souvenir du captif
  de Sainte-Hélène. Un premier insuccès n'avait en rien modifié les
  dispositions de son âme, sinon qu'il l'avait rendue plus impatiente. Aussi
  fortement que jamais, il restait persuadé de la nécessité d'établir en France
  un gouvernement fort, c'est-à-dire un gouvernement qui, n'étant plus le même,
  pourrait être le sien[7]. Lui seul,
  représentant qualifié de la doctrine napoléonienne serait en droit de
  constituer ce pouvoir sur les bases de la démocratie. Il n'aurait à compter,
  en effet, ni sur l'aide ni sur les sentiments de la famille, dont il avait eu
  la démonstration négative, très récemment encore. Ses oncles Joseph et
  Lucien, apprenant son arrivée d'Amérique à Londres, quittèrent la capitale
  anglaise pour n'être point exposés à le recevoir. A leurs reproches, à leurs
  blâmes indirects ou formels, il avait répondu qu'il ne se reprochait rien, qu'il
  n'obéissait point à des ressentiments personnels, mais qu'un mobile puissant
  l'entrainait et s'imposait à lui avec l'autorité d'une religion.

  Une nécessité cruelle l'obligea de suspendre l'élaboration
  de ses programmes empiriques.

  L'état de sa mère s'était aggravé au point de ne laisser
  aucun espoir de salut. il ne quittait plus le chevet de son lit. Malgré tant
  de soins assidus, qui lui étaient prodigués pour prolonger sa vie et adoucir
  ses souffrances, la reine n'avait plus qu'un souffle, de vie trop faible pour
  résister aux âpres vents d'automne. Le 5 octobre, ses hôtes, ses amis,
  s'étaient rassemblés dans sa chambre, sûrs de l'imminence du fatal instant et
  ne pouvant retenir leurs larmes, muette expression de leur douleur. Êtes-vous là, demanda-t-elle d'une voix si basse
  qu'elle leur parvenait à peine comme un murmure. — Oui,
  répondirent-ils. — Alors, adieu, mes amis ; ne
  m'abandonnez pas.

  Louis, en perdant sa mère, avait tout perdu, hors la
  volonté persévérante de suivre, une à une, les exhortations qu'il tenait
  d'elle et d'obéir jusqu'au bout à son inspiration toujours lumineuse en lui.
  Il conservera en permanence ses enseignements dans la mémoire et son
  testament politique devant les yeux. En effet, la
  reine Hortense avait écrit, à son intention, une série, de réflexions
  et de pensées, qui furent son évangile actif jusqu'à la pleine réalisation de
  la seconde expérience napoléonienne.

  §

  Depuis la disparition de sa mère, il passait les jours, soit
  à Arenenberg, soit clans le domaine voisin de Gon-lichen, non pour cloîtrer
  son intelligence clans cette sorte de retraite contemplative que lui
  conseillait, en roi philosophe, Louis Bonaparte, mais pour y respirer le
  calme nécessaire à sa grande tristesse[8].

  Quelques anciens serviteurs et de rares amis de passage
  composaient toute sa société. De fois à autre, il se rendait à Constance,
  sous un déguisement militaire qu'il jugeait bon d'adopter. Il revêtait,
  alors, l'uniforme des soldats de l'armée badoise pour éluder, du même coup,
  la surveillance de la police française et celle de la police allemande.

  En la petite maison, qu'il lui plaisait d'appeler l'Ermitage de Saint-Napoléon, fréquemment se
  présentaient des visiteurs. Il permettait qu'en de certains jours on pût
  interroger du regard et de la pensée ce coin d'histoire intime.

  Des relations de voisinage, qui furent chères à la
  duchesse de Saint-Leu, s'étaient maintenues discrètes et affectueuses. Il
  n'avait pas interrompu ses bons rapports avec les dames de Créna-. Il aimait
  à retrouver en la maison de campagne de la marquise de Crénay, proche de la
  sienne, Mlle de Séréville, future comtesse de Sparre, une très belle personne
  dont il se montra légèrement épris. Plusieurs fois, il leur avait annoncé
  d'un accent convaincu dont elles se jouaient : Un
  jour, je serai sur le trône de France. On en riait, on le
  plaisantait, et, pour faire bonne mine à l'impression produite, il feignait
  d'en sourire, malgré qu'il prit la chose fort au sérieux. Lorsqu'il sera
  devenu ce qu'il s'était juré d'être, il n'oubliera pas la marquise de Crénay,
  ni Mlle de Séréville, sa nièce et fille adoptive ; bien qu'il leur connaisse
  des attaches légitimistes très accentuées, il mettra de la coquetterie, dans
  l'exercice de sa puissance, un jour, à protéger efficacement des membres de
  cette aristocratique famille, moins pourvue d'argent que de titres[9].

  D'une manière courante, il ouvrait sa porte aux confidents
  de sa politique. Tels le colonel Vaudrey, envers lequel il avait contracté
  une forte dette de reconnaissance, depuis Strasbourg, et son fidus Achates, le missionnaire turbulent de sa
  cause, l'ancien sous-officier Fialin, qui portera si haut, sous l'Empire, son
  titre ducal de Persigny. Celui-ci avec sa loquacité, ses exubérances du geste
  et de la parole, dignes d'un Gaudissart balzacien, ne donnait guère à
  deviner, dans ce temps-là, qu'il y eût en lui l'étoffe d'un ambassadeur et
  d'un ministre.

  Strasbourg ne les avait découragés ni les uns ni les
  antres. Ils n'avaient pas de sujet de conversation, qui leur fût plus
  habituel, que de s'entretenir du moment possible où surgirait une occasion
  nouvelle, et celle-ci décisive.

  Dans le salon, contre l'une des parois de cette pièce
  d'aspect plutôt sévère, se voyait la copie d'un tableau célèbre de David, où
  l'imagination du peintre s'était élancée sur les pas de Bonaparte
  franchissant les Alpes. Louis-Napoléon y ramenait souvent les yeux, comme
  pour s'entretenir clans une idée d'effort et de courage. Un matin que, Fialin
  étant là, le prince fixait l'image avec une attention plus soutenue que
  d'ordinaire :

  Oui, mon ami, déclara-t-il
  à cet associé des premières défaites, préludes d'un grand triomphe ; oui, n'en déplaise aux sages, qui ne veulent pas le
  croire, moi aussi, je franchirai les Alpes et crierai : En avant ! à la tête
  d'une armée française.

  De tels propos pouvaient étonner quelques oreilles ; ils
  étaient écoutés comme des oracles de certitude par un Persigny, par un
  Vaudrey, des fanatiques de l'idée.

  En ses heures d'isolement volontaire, il se retirait dans
  un corps de logis séparé, l'élégant pavillon où sa mère avait fait disposer
  un appartement pour lui et dont chaque détail révélait le passage d'une
  attention délicate ou prévoyante. Là, il continuait, quelque brochure
  entamée, mettait en ordre les affaires de la succession et classait,
  feuilletait les papiers de l'absente. Des fragments de mémoires,
  d'instructives correspondances, des pages écrites afin de continuer, en
  quelque sorte, au delà de la vie, la conversation éducatrice de la mère avec
  le fils. Il relisait les memoranda de
  cette douce ambitieuse, dont les pensées furent en concordance politique si
  complète avec hi signification qu'il sut leur donner au moyen de ses actes. Il
  en méditait les enseignements et s'en pénétrait au point qu'ils ne
  sortiraient plus de sa mémoire, mais deviendraient la règle successive de ses
  efforts, à l'appui de ses prétentions héréditaires. C'était une suite
  d'observations, comme celles-ci, étrangement nettes et pratiques de la part
  d'une femme, qu'on supposait toute de langueur sentimentale et romanesque :

  Vous êtes prince, ne l'oubliez pas : mais, sachez aussi
  sous quelle loi. Votre titre est de date récente : pour le faire respecter,
  il faut vous montrer, avant tout, comme capable d'être utile. Lorsque ceux
  qui possèdent des biens craindront pour leurs avantages, promettez-leur d'en
  être garant. Si c'est le peuple qui souffre, montrez-vous comme étant, ainsi
  que lui, un opprimé ; faites entendre qu'il n'a de salut qu'en vous.

  ***

  Le rôle des Bonaparte est de se poser en amis de tout le
  monde : ils sont des médiateurs, des conciliateurs.

  ***

  Accueillez chacun, ne repoussez personne, même les
  curieux, les hommes à projet, les conseillers. Tout cela sert.

  ***

  Chaque paire d'oreilles est prédisposée à des sensations
  particulières, chaque esprit est touché d'un genre particulier d'arguments.
  Employons donc toutes les cordes de la voix, toutes les sortes de raisons. Ne
  nous fatiguons jamais d'affirmer que l'empereur était infaillible et qu'il y
  avait un valable motif national à tous ses actes.

  ***

  Ne manquez pas de publier indéfiniment qu'il avait rendu
  la France puissante et prospère et que chacune de ses conquêtes apportait, en
  Europe des institutions à tout jamais regrettables.

  ***

  On finit, par faire croire ce que l'on dit à satiété ; on
  obtient toujours ce que l'on demande sans se lasser et sur tous les modes,
  depuis le ton de la litanie jusqu'au rythme fier de l'ode héroïque.

  ***

  En France, on a facilement le dessus dans les discussions,
  lorsqu'on invoque l'histoire ; personne ne l'étudie et tout le monde y croit.
  On a beau jeu pour l'accommoder, à sa guise.

  ***

  Je vous l'ai dit : surveillez l'horizon. Il n'est comédie
  ou draine qui, se déroulant sous vos yeux, ne puisse vous fournir quelque
  motif d'y intervenir, comme un dieu de théâtre.

   

  De ce manuel d'impérialisme ad
  usum Delphini ne croirait-on pas voir se dégager, une à une, les
  raisons déterminantes de toutes les paroles apprêtées, de toutes les formes
  de séduction populaire, à propos employées par Louis Napoléon pour cafter
  l'opinion publique, l'allier à sa fortune et s'imposer aux événements ?

  A défaut de calculs politiques profonds, il se composait
  un corps de doctrines préparatoires, commodes, élastiques, et laissant une
  large place au hasard, ce complice du succès, toujours prêt à grandir et à
  fortifier ce qui s'élève et devient fort. Il s'apprenait à discipliner une
  âme naturellement chimérique. Il mettait de l'ordre et de la clarté dans un
  cerveau fumeux. De fait il ne perdait pas son temps, pendant cette période de
  retraite, au manoir d'Arenenberg.

  Le plus doux privilège, que la nature ait accordé à
  l'homme, c'est de se ressaisir, au plein de la vie, des impressions de
  l'enfance. Louis Napoléon était attaché par les fibres de son cœur à ce nid
  de ses jeunes années. En ces lieux, chaque détour de sentier, chaque pas dans
  le jardin faisait lever devant lui un souvenir tendre ou mélancolique. Chaque
  pièce de la simple demeure princière, musée de l'amour et de la
  reconnaissance, lui rappelait le langage expressif et les yeux aimés de sa
  mère. Il redisait en les traversant : Elle fut ici.
  J'entendis là sa voix. Par ses avis, par ses instigations fortifiantes
  quoique mélangées d'alarmes, elle exhaussa mon âme et lui ouvrit le champ des
  vastes espoirs.

  Aussi lui agréait-il, pour s'en pénétrer davantage, de
  faire les honneurs d'Arenenberg aux étrangers de marque, qui lui en transmettaient
  le désir. Dans la pièce principale de l'habitation, il attirait le regard du
  visiteur sur une esquisse du roi de Rome aquarellisée par la reine Hortense
  ou sur une peinture le représentant lui-même, tout enfant, auprès de sa mère
  en grande toilette, qui se penchait affectueusement vers lui. A ce sujet, il
  rappelait, volontiers, des traits de ses premiers ans, dont il avait conservé
  la souvenance précise. Dans le salon voisin, il goûtait un vrai charme à
  s'arrêter, en compagnie sympathique, devant un beau portrait d'Hortense de
  Beauharnais la montrant par un clair de lune romantique, accoudée sur son
  balcon, songeuse, et dans l'attitude sentimentale qui convenait à sa
  languissante physionomie.

  A de très rares personnes il ouvrait la chambre
  strictement close, où sa mère avait exhalé le dernier souffle. On y entrait
  avec recueillement ; il entrouvrait les écrins, indiquait un tableau, une
  miniature, désignait d'une main respectueuse des objets qu'elle avait
  touchés, des reliques chères, dont il espérait bien n'être jamais contraint à
  se déposséder. Il paraissait s'être résolu à vivre en cette paisible
  retraite, fort éloigné du monde, pendant quelques mois encore. Brusquement on
  eut connaissance qu'il en était parti pour aller en Angleterre et se
  rapprocher des côtes de France.

  ***

  Des incidents sérieux avaient précipité son départ. Malgré
  que le gouvernement français lui eût rappelé que si l'on avait toléré son
  passage en Suisse, c'était uniquement pour lui permettre d'y remplir un pieux
  devoir, il continuait à user de cette tolérance, dont la raison avait cessé.
  On avait dû procéder aux sommations, mettre en mouvement les ressorts
  diplomatiques des deux pays, et passer, enfin, aux menaces directes contre le
  peuple voisin, qui, en ne lui défendant point son sol, encourageait les
  résistances du prétendant bonapartiste. Un appareil de guerre s'était
  déployé. Vingt mille hommes avaient été massés sur la frontière. Par point
  d'honneur et par élan de patriotisme, les autres cantons helvétiques
  s'étaient solidarisés avec la Thurgovie, parlant d'armer contre cette
  agression et de courir à un désastre certain, plutôt que de sacrifier à un lâche
  abandon le sentiment de la dignité nationale. Pour épargner à la Suisse
  hospitalière une conflagration, dont elle aurait été la victime, Louis
  Bonaparte préféra quitter son territoire. Il se retira de la Suisse très
  indigné contre l'intervention du gouvernement français. Plus tard, il
  renversera la situation : ce sera lui-même, en 1852, qui réclamera de la
  Confédération helvétique l'expulsion des réfugiés de sa patrie. En attendant,
  il gagna Rotterdam et s'embarqua pour l'Angleterre.

  Le grand asile européen s'était ouvert à lui, pour la
  deuxième fois. Il n'arrivait pas seul à Londres, mais accompagné d'une suite
  de sept personnes, des amis éprouvés tels que Hahn de Persigny, les colonels
  Vandrey et de Montaudon, et des serviteurs, qui en auraient mérité le titre
  par leur dévouement absolu, comme Charles Thélin et Fritz Bichenbach.
  Descendu d'abord au Fenton's Hotel, puis dans une autre de ces maisons
  communes, à Waterloo-Place, il loua, pour y rester jusqu'au mois de décembre 1839,
  le Carlton- Bouse, appartenant à lord Cardigan, entre Saint-James et
  Begent-Street, c'est-à-dire en l'un des plus beaux quartiers de la ville. Il
  avait emporté d'Arenenberg de précieux objets, dont il composa l'ornement de
  la pièce principale de ce logis particulier : des peintures représentant
  Joséphine et Hortense de Beauharnais ; des médaillons de famille, des
  reliques d'histoire, telles que l'écharpe tricolore portée par Bonaparte, à
  la bataille des Pyramides, l'anneau du couronnement ; les ordres, plaques et
  croix, qui avaient eu place sur la poitrine de l'empereur et le talisman de Charlemagne, enlevé par droit de
  conquête à la tombe fameuse d'Aix-la-Chapelle.

  Pendant les premiers jours de son installation, à
  Carlton-House, il ne songea qu'à composer son personnel[10], ordonner son
  train de vie, rassembler ses idées et ses meubles. Cependant, une vague de
  curiosité montait autour de sa quasi-solitude. Ce qui restait de la haute
  société londonienne, en cette période d'automne, vouée de préférence aux
  grandes habitations provinciales, était possédé du désir de connaître le
  neveu du grand Napoléon.

  Déjà, lors de son premier séjour à Londres, profitant des
  hautes sympathies dont sa mère était l'objet, de la part des premières
  familles de l'aristocratie anglaise, il avait noué des rapports précieux,
  qu'il eut la satisfaction de retrouver, auprès de lord Rolland, de la
  duchesse de Bedford, de la marquise de Douglas, de lord et lady Grey, du
  comte d'Eglington. Des réceptions brillantes lui furent ménagées, dont les
  journaux rendaient compte. Le duc et la duchesse de Somerset donnèrent un
  grand dîner en l'honneur de Son Altesse royale le duc de Capoue et du prince
  Louis Napoléon. Il fut remarqué, au courant des gazettes, que le duc de
  Wellington lui témoigna des attentions pleines d'intérêt ; qu'à Lemington le
  lord-lieutenant du château de Warwick organisa des fêtes, à son intention ;
  qu'à Birmingham, à Manchester et à Liverpool, il obtint les succès d'un héros
  du jour ; et que les ladies rivalisaient de bonne grâce, en leurs réceptions,
  à lui rendre presque aussi agréable que sa patrie son séjour dans une grande
  ville étrangère. Entre temps et aux heures de la saison des chasses, il ne
  résistait point aux invitations qui lui ouvrirent, tour à tour, quelques-uns
  des plus riants et des plus opulents domaines de la noblesse anglaise en
  déplacement dans ses terres. Chacun de ces grands seigneurs mettait une sorte
  d'amour-propre à lui donner, de nouveau, comme ils l'avaient fait pour la
  reine Hortense[11],
  une idée aussi complète que possible de l'élégance et du luxe répandus dans
  ces châteaux avec une splendeur inconnue ailleurs.

  A Londres, il fréquentait particulièrement à Gore-House,
  dans la célèbre mansion aristocratique
  et littéraire, où la belle, l'aventureuse et si imprévoyante lady Blessington
  brûlait les derniers feux de sa magnificence. C'était là, dans cette demeure
  fameuse, aux larges pelouses, aux allées superbement plantées d'arbres
  centenaires qu'avait, autrefois, promené ses pas le pieux Wilberforce récitant ses psaumes, à grand confort.
  Maintenant, aux soirs de la spirituelle lady et sons le gouvernement
  intérieur accepté du prince consort, autrement dit le comte Alfred d'Orsay,
  se rejoignaient les plus brillants esprits de la société de Londres ou de
  celle de Paris en voyage.

  La première rencontre de Louis-Napoléon et de lady Blessington
  était un souvenir de jeunesse. Les détails en revenaient à la mémoire du fils
  de la reine Hortense, sous le jour d'une impression attendrie. C'était par
  une tiède journée de mars 1828, à Rome ; elle habitait à grand luxe le palais
  Negroni et l'avait quitté pour rendre une visite à la duchesse de Saint-Leu.
  L'une des femmes, auxquelles on avait le plus souvent répété que du moindre
  de ses mouvements, de chacune de ses paroles et de sa personne entière
  émanait le charme de plaire, elle se sentait, à la fois, curieuse et inquiète
  d'aborder celle qu'on disait être la séduction couronnée. L'entrevue lui fut
  d'une douceur extrême : comme d'habitude, Hortense se laissa conduire à son
  clavecin, pour y moduler l'une des romances sentimentales écrites et
  composées par elle. Pendant la conversation, elle eut des mots et des
  sourires d'une grâce très aimablement soulignée. Jamais des heures — à moins
  qu'elle n'en eût oublié d'une félicité plus complète — n'avaient paru si
  courtes à la visiteuse, qui, la veille, cependant, avait eu l'oreille et
  l'imagination bercées aux paroles d'un Byron. La reine de Hollande n'était
  pas seule à tenir compagnie, dans le salon. a la grande darne anglaise. Plein
  d'attentions et d'amour était, à côté d'elle, son fils le prince Louis. Sous
  l'impression d'enchantement où baignait l'âme de lady Blessington et qui la
  disposait à tout idéaliser, celle-ci avait vu en lui un jeune homme ardent et
  beau, doué de talent-nombreux et, de tous points, au moral comme au physique,
  digne d'une semblable mère.

  Elle le retrouvait, à présent, parmi ses illustres
  invités, distinct de tous, portant sous les airs graves et réfléchis de son visage, la fierté de son nom et la
  certitude d'être appelé à en ressusciter la gloire.

  Il n'était point de prévenances généreuses et choisies
  qu'on n'eût à son égard, lorsqu'il résida, plusieurs jours à Brodrick-Castle,
  chez le duc de Hamilton, son parent. Ses hôtes, pour la plupart,
  n'envisageaient en lui qu'un prince digne de leur intérêt, sans doute. mais
  ne possédant aucune chance prévoyable de s'élever à plus d'éclat et de
  puissance ; chez le duc de Montrose, on le traita en véritable empereur. Et
  il n'en paraissait point surpris, parce qu'il n'y voyait qu'une prétérition
  de date, une démonstration anticipée de ce qui serait ou pourrait être.

  Croyez-vous, écrivait le great iron duke, lord Wellington, que ce jeune homme Louis-Napoléon ne veut pas se laisser
  dire qu'il ne sera jamais empereur des Français !

  Lui rappeler, en manière de doute, l'issue malheureuse de
  l'affaire de Strasbourg ne faisait qu'amener sur ses lèvres un sourire
  énigmatique. S'il paraissait distrait, absent, au milieu des réjouissances
  dont il avait à prendre une part, c'est qu'en réalité sa pensée n'était pas
  là ; il songeait. perdu dans une vision soudaine et qu'il était seul à
  percevoir, il songeait. les yeux ouverts, aux résolutions qu'il aurait à
  convertir en démonstrations positives, pour la Camille des Bonaparte,
  lorsqu'il serait monté sur le trône.

  Le duc de Newcastle, qui le voyait souvent, au
  Brodria-Castle en reflétait l'exacte impression, au hasard d'une impression
  communiquée à sir Archibald Alison :

  Nous allions, le prince
  Louis-Napoléon et moi, chasser ensemble. Mais ne nous souciant, alors, beaucoup
  de sport, ni l'un ni l'autre, nous préférions nous asseoir dans la bruyère et
  nous entretenir de sujets sérieux. Il ouvrait toujours la conversation sur ce
  qu'il aurait à réaliser, lorsqu'il porterait la couronne, et je suis
  convaincu que cette idée ne l'a pas abandonné, un seul instant.

  Il ne pouvait en confier le sentiment qu'il un bien petit
  nombre de personnes, retenu par la crainte de n'être pas compris ou de passer
  dans l'esprit des autres pour un cerveau brûlé. Il s'y enfermait tenacement
  avec une secrète jouissance ; et cette concentration silencieuse l'avait fait
  appeler le prince Taciturne. On était moins
  sceptique sur la mission de Louis-Napoléon, chez lady Blessington. Elle était
  romanesque. Une partie de son existence avait eu la magie d'un conte de fée ;
  elle aimait le rare et l'extraordinaire et se formait des vues magnifiques
  sur le miracle de cette résurrection d'empire, qui, sans doute, la
  ramènerait, — ainsi que l'inséparable ami, le comte d'Orsay — dans ce Paris,
  qu'elle avait tant émerveillé, aux jours prodigues, par la tenue de ses
  équipages.

  Ce qui soutient et console, par-dessus tout, c'est
  l'espérance ; ce qui déçoit et leurre davantage, c'est encore cette sœur de
  l'illusion. Mais l'espérance était entrée clans l'âme de l'ancien carbonaro
  des Romagnes comme une réalisation prématurée. Il s'était fait de sa mission
  napoléonienne — nous l'avons, à plusieurs reprises, constaté — un article de
  foi. Riche d'hypothèques prises sur l'avenir, il se voyait, du fond de
  l'exil, distribuant des places, des titres, des distinctions, à ceux qui
  auraient partagé cette foi.

   

  
 





 


 
















[1]
En recouvrant ma liberté, je n'ai pensé qu'au drapeau
et aux compatriotes que je quittais, et je n'ai éprouvé qu'un sentiment de
douleur profonde. (Lettre à Vieillard, New-York, 30 avril 1837.)
De la bonté du roi pas un mot.








[2]
Au 32e degré de latitude, le commandant de la frégate
a ouvert des ordres cachetés et écrits de la main du ministre de la Marine, qui
lui enjoignaient de me conduire à Rio-Janeiro, de ne pas me débarquer,
d'empêcher toute espèce de communication et, après avoir fait les
approvisionnements nécessaires, ils me conduire à New-York. (Lettre à
Vieillard, New-York, 30 avril 1837.)








[3]
Quand on connut à Genève le verdict d'acquittement
prononcé par le juge de Strasbourg, ce fut une joie pour lei Bonapartistes et
une stupeur du côté des gouvernementaux. Le l'ait est que, tonie opinion à
part, l'acquittement d'hommes ayant tenté un coup de main dans les conditions
fine l'on sait, était pour le moins stupéfiant. (Georges Duval, Napoléon
III, p. 191.)








[4]
Dès le 11 novembre, avant de partir pour l'Amérique, il lui avait adressé ces
mots les concernant :


Je vous prie, ma chère mère,
de veiller à ce qu'il ne manque rien aux prisonniers de Strasbourg ; prenez,
soin des deux fils du colonel Vaudrey, qui sont à Paris avec leur mère. Je
prendrais bien mon parti, si je savais que mes autres compagnons d'infortune
auront la vie sauve ; mais, avoir sur la conscience la mort de braves soldats,
c'est une douleur amère, qui ne peut jamais s'effacer.








[5]
Rev. Stewart, Vindication.








[6]
Dudley.








[7]
Dans un des clubs de la Révolution, un soir, Chamfort montait à la tribune,
annonçant qu'il parlerait du despotisme et de la démocratie. Sou discours n'eut
pas besoin d'être long pour tout dire. Il tenait en ces deux mots :


Moi, tout ; le reste, rien :
voilà le despotisme. Moi, c'est un autre ; un autre, c'est moi : voilà la
démocratie.








[8]
Il avait aussi à mettre en ordre les conditions embarrassées de l'héritage. Ma mère, écrivait-il d'Arenenberg au roi Louis, m'a laissé bien des charges, bien des obligations et un
vieux château à moitié restauré, qu'il faut achever, si l'on veut en tirer
quelque chose. Cela sera, d'ailleurs, ma seule distraction de cet hiver.








[9]
Je passais presque toutes mes soirées, en 1848, chez
les Crénay, qui, l'hiver, habitaient un joli appartement, en face l'église
Sainte-Clotilde. Que de fois j'ai entendu la marquise raconter, dans son salon,
des histoires du prince Louis ! (Baron Du Casse. les Dessous du Coup
d'État, p. 27.)








[10]
Ce personnel comprenait alors seize personnes. Il avait une paire de chevaux de
trait, un chenal pour un cab et deux chevaux de selle.








[11]
Cf. Fragments de mémoires inédits.




















 


CHAPITRE SIXIÈME. — DE L'EXIL À LA PRISON D'ÉTAT.


 





 
  
   

  Sans s'étonner de l'incommensurable distance qui séparait
  ses désirs de leur couronnement possible, n'ayant qu'une poignée
  d'auxiliaires et pas beaucoup d'argent ni d'autorité personnelle, il s'était
  dit, fout à coup : Allons et renversons le
  gouvernement de la France, pour nous mettre à sa place, sous l'égide du
  système napoléonien.

  Il s'ouvrit de cet osé dessein à un négociant de Florence,
  en voyage à Londres, le banquier des Bonaparte et, de plus. un machinateur
  émérite, qu'il voulait charger de l'organisation matérielle du complot. Son
  nom était Joseph Orsi ; son âge, trente-deux ans. Il le trouva, de prime
  abord, contraire à l'entreprise. La première entrevue fut longue et d'allure
  vive, sans aboutir à aucune conclusion. Orsi objecta les arguments les plus
  raisonnables pour l'éloigner d'une aventure, que n'encourageaient ni les
  circonstances présentes ni les ressources d'action fort réduites dont on
  disposait. La sagesse lui commandait de rester sous sa tente, (in apprêtant
  ses armes. Mais le prince débordait d'impatience. Il jugeait l'heure
  excellente pour réveiller les sympathies populaires autour de son nom par un
  coup d'éclat. Trop de temps pourrait s'écouler avant, que l'appelât,
  d'elle-même, la voix du pays. Le 18 brumaire, qui
  sauva la France, ne s'était-il pas exécuté au pas de charge ?

  Dans sa hâte à rapprocher les résultats, il perdait tout à
  fait, de vue les différences de personnalités et de conditions ; simplement
  il oubliait qu'en ce jour fatidique Bonaparte était le héros acclamé de la
  victoire, le vainqueur d'Italie et d'Égypte, le signataire du traité de
  Campo-Formio et qu'au surplus la France, sous Louis-Philippe sagement et
  pacifiquement gouvernée, était loin de se trouver dans le même état de
  désorganisation que sous l'oligarchie des Cinq.

  (Irsi continuait à le déconseiller de sa folle envie. A
  quel ridicule l'exposerait un échec presque certain ! A quels dangers aussi !
  Mais ses raisons se heurtaient au parti pris d'un homme dont le siège était
  fait. Il discourait : Louis Bonaparte, un grand écouteur d'habitude, n'était
  qu'à son idée. Elle vivait en lui, il la voyait se mouvoir et sur le point de
  prendre son élan. D'ailleurs, depuis un certain temps, il ne négligeait, rien
  qui prit en activer l'essor. C'était, sous son impulsion déguisée, un mouvement
  extraordinaire, entre Paris et Londres, d'émissaires allant chercher ou
  rapportant des instructions. A chaque instant se croisaient, devant sa porte,
  entrant ou sortant, des officiers supérieurs en rupture de discipline, des
  députés français en espérance de passer ministres, sous un régime nouveau.

  Sa revue politique mensuelle — les Idées napoléoniennes
  —, dont l'objet exclusif était d'amener l'opinion à croire que Napoléon Ier
  fut le bienfaiteur de la France et qu'il avait un héritier, dans le monde,
  pressé d'en accroître le renom, cette publication tendancieuse continuait à
  tracasser le gouvernement de Louis-Philippe. On n'ignorait pas, aux Tuileries,
  les préparatifs d'une manifestation plus directe. Des précautions avaient été
  prises. Des ordres étaient donnés, prévoyant une insurrection. Des agents de
  police avaient été spécialement envoyés à Londres, afin que l'ambassade de
  France fût minutieusement avertie des allées et venues du prince et de ses
  partisans. Ceux-ci devaient se hâter, s'ils espéraient produire, encore,
  quelque grand effet de surprise.

  Les projets de Louis-Napoléon avaient-ils transpiré ? Ou
  bien présumait-on qu'avec sa nature entreprenante il en aurait conçu de tels
  ? Toujours était-il qu'à Paris, comme à Londres, propos et commentaires se
  donnaient un libre cours sur l'expédition attendue du prince, le lieu
  probable de son débarquement, la date approximative où on le verrait s'élancer
  à la conquête de l'inconnu, par un recommencement d'audace, qui pourrait bien
  n'être, une seconde fois, qu'une lamentable chute.

  Il ne s'était pas laissé perdre de vue, depuis 1839. En
  cette année même, il avait subventionné une feuille politique, de chaude
  ardeur et de courte durée, le Capitole ; la vente d'une partie de ses biens
  d'Arenenberg en avait payer les frais. Naguère, plusieurs journaux d'Europe
  s'étaient évertués autour d'un long article sorti de sa plume et plaidoyant
  sur la forte organisation prussienne. Il s'en apercevait, alors, et en
  recommandait l'adoption comme le plus sûr bouclier contre les dangers d'un
  conflit éventuel, aux frontières du Rhin. Étonnante anticipation d'une réalité,
  qu'il négligera d'appliquer, ou plutôt d'imposer, quand il sera le maitre de
  le faire — sauf à en reprendre les théories, la plume en main, pendant sa
  captivité de Wilhelmshöhe, quand il ne sera plus temps de s'en servir !
  Singulier contraste, parmi tant d'autres, des paroles et des actes, chez le
  futur souverain et conducteur d'armées dont justement toutes les guerres
  pêcheront, à leur début, par le défaut d'organisation militaire.

  Le 21 juin, il s'était fait annoncer, chez joseph Orsi. Il
  le pressa de se décider. La logique et le bon sens condamnaient, peut-être,
  les espoirs qu'il avait conçus, mais il s'était trop avancé pour reculer. Des
  officiers lui avaient offert et il avait retenu leurs services. De sa bourse
  dépendaient leurs frais d'entretien et de séjour, à Londres : or, cette bourse
  n'eût point résisté à des saignées trop fréquentes. En outre, plus de
  quarante personnes s'étaient groupées à son appel, qui s'étonnaient de ne
  recevoir ni signal ni mot d'ordre. Il les avait engagées, sous l'unique
  condition qu'elles auraient à le suivre, partout où il le trouverait
  nécessaire et juste. Des accords secrets avaient été noués, en France, pour
  se traduire en actes, aussitôt qu'il serait entré dans le port et la ville de
  Boulogne. La fatalité l'entrainait. Il n'était plus en son pouvoir moral de
  différer ce qu'il avait résolu, sous cette mystérieuse impulsion. Une
  question péremptoire se posait, immédiatement. Par quel moyen pratique
  arriverait-il à traverser le canal ? On devrait s'en occuper sans retard.
  Quant à lui-même, il serait prêt pour le mois d'août.

  Devant une détermination aussi ferme Joseph Orsi ne
  résista plus, mais suggéra l'idée de fréter un vapeur. Tous les partisans
  enrôlés dans l'expédition y prendraient place, comme des passagers réunis par
  une male intention d'excursionner en mer. Ils s'y trouveraient au nombre de
  soixante-dix, environ. Soixante-dix hommes pour conquérir un royaume, mettre
  un trône en pièces, fonder une nouvelle dynastie ! On emporterait des fusils,
  des pistolets, des sabres autant qu'en exigerait leur équipement, et des
  proclamations... par milliers.

  Tout n'était pas exagération, chimère, dans le sort qui
  les emportait au-devant des balles ou pour échouer entre les murs d'une
  prison. L'état des esprits, en France, favorisait le courant bonapartiste. De
  plus, une circonstance propice invitait le prince à hâter l'exécution de son
  plan. Des régiments, dont il connut les chefs à Strasbourg, avaient été
  désignés pour tenir garnison dans plusieurs villes du Nord et de l'Ouest de
  la France. On les savait à demi-gagnés. Et l'exemple, l'entraînement feraient
  le reste.

  Il restait à régler l'ordre de l'expédition, en commençant
  par fréter le navire nécessaire.

  Les démarches entamées, à cet effet, réussirent. Un bateau
  à vapeur appartenant à la Société commerciale de Londres se trouva
  disponible. Le capitaine s'était rendu, sans résistance, aux explications
  qu'on voulut bien lui donner et qu'il avait crues parfaitement sincères. Une
  compagnie de touristes, des hommes seulement, sans aucune femme, s'étaient
  associés dans le dessein d'une longue promenade en nier. à destination de
  Hambourg. Il reçut la chose, comme elle lui ;unit été dite, et ne poussa pas
  plus loin son enquête.

  La périlleuse aventure était donc commencée. Du début au
  dénouement, elle aura des aspects tragi-comiques. A part l'extraordinaire
  conspiration du général Malet, qui faillit jeter bas par le geste concerté de
  deux ou trois personnages sans illustration ni prestige, le plus puissant
  empire du monde, l'histoire moderne n'offre pas d'exemple d'une témérité
  folle et convaincue plus étonnant que l'expédition de ce chef de parti, se
  portant à l'attaque d'un gouvernement, d'une armée, de tout un organisme
  d'État, en des conditions d'offensive aussi précaires.

  Mais, celui-ci ne comptait pas les obstacles, parce qu'en
  vérité il ne les voyait pas, parce qu'il détournait son regard du réel pour
  fixer, à travers les nues, l'astre conducteur, son
  astre, qui le mènerait très haut, par les rudes chemins de l'exil
  et de la prison.

  Le 4 août, le vapeur était prêt à prendre la mer. Orsi et
  ses gens y avait embarqué des chevaux, au nombre de neuf, une voiture, une
  caisse remplie de fusils, de pistolets, d'équipements militaires, le tout
  prévu pour une soixantaine d'hommes, des liasses de proclamations, et mis à
  part ce qui représentait le nerf de la guerre en guinées ou bank-notes
  anglaises. Sur chacun des colis était apposée une étiquette à l'adresse de
  Hambourg.

  Tout le long de la Tamise, le navire faisait escale pour
  recevoir de nouveaux voyageurs au service de la conspiration. Le comte de
  Hunin et Hahn de Persigny étaient de ceux-là.

  Gravesend, la troupe a sensiblement grossi. Tant de passagers
  et pas une seule passagère, tant de provisions et pas une seule malle, il y
  avait de quoi frapper le regard de l'autorité, sur les divers points où s'arrêtait
  le navire, et plus encore que les particularités du chargement était faite
  pour la surprendre l'allure de ces excursionnistes. D'ailleurs, le temps
  était beau ; une brise légère leur venait du nord rafraichissant l'ardeur du
  soleil ; ils voguaient à l'aise, comme en partie de plaisir. Sauf les amis
  personnels du prince, ils auraient été embarrassés d'en dire le ternie
  précis. Ils se demandaient, les uns aux autres : où
  allons-nous ? sans titre en mesure de se renseigner
  réciproquement. Mais ils prenaient le temps en patience, devant des assiettes
  souvent garnies et des verres toujours pleins ; en outre, on les avait lestés
  d'une monnaie brillante, au départ ; ils n'étaient donc pas pressés de savoir
  où on les conduisait.

  Cependant, le principal acteur de la pièce en préparation
  n'était pas encore arrivé. On l'attendait, à heure fixe. Des inquiétudes se
  formaient dans l'esprit des principaux meneurs de cette conjuration sans
  chef.

  Au lieu du neveu de Napoléon, le commandant Parquin, qui
  était descendu à terre, en avait ramené un jeune aigle, symbole vivant des
  espérances du parti, acheté, par hasard, à un enfant du pays et qui fut
  l'embryon d'une légende moqueuse fort exploitée dans la suite. On attacha au
  grand me épouvanté. Le prince ne se montrait toujours point. Orsi décida
  qu'on stationnerait à Ramsgate, où le rendez-vous avait été assigné au
  général de Montholon, ainsi qu'aux colonels de Laborde et Voisin. Le retard
  du prétendant compromettait des chances de succès déjà bien minces. Des
  informations récentes avaient permis de savoir que le colonel commandant la
  garnison de Boulogne, iris ferme sur ses principes et sur ses devoirs, par
  conséquent irréductible, serait absent de la caserne pendant la journée
  entière du 5. Circonstance opportune qu'on aurait dû saisir ! Les
  dispositions avaient été prises pour débarquer à Wimereux, dès 4 heures du
  matin et se porter aussitôt sur Boulogne.

  Dimidium facti, qui bene
  cœpit, habet. Or, les débuts de l'action s'engageaient par un
  contre-temps des plus fâcheux. Enfin, au milieu de la nuit, des veux
  perçoivent un canot se dirigeant, à force de rames, vers la Cité d'Edimbourg.
  Louis Bonaparte accoste et monte à bord. Il précipite ses pas et, de suite,
  veut rassembler son monde pour le haranguer. Je vois
  ce que c'est, dit Montholon, à voix basse, le
  prince est sur le point de faire un de ses coups de tête.

  Il a parlé. On sait maintenant les raisons qui l'ont
  empêché d'être exact, comme il en avait le ferme dessein. La police française
  de Londres, avertie de ce qui se préparait clans son ombre, a gêné ses
  allures par des surveillances redoublées. De ce fait, il s'est produit,
  évidemment, de la perturbation dans le programme. On était au milieu de la
  Manche. Il éprouva la forte tentation de retourner en arrière. La crainte de
  déchoir, aux yeux de ses fidèles, triompha de cet instant d'hésitation, qui
  faillit enlever une page des plus curieuses à l'histoire prodigieusement
  mouvementée de Napoléon III. Il mit la question aux voix. L'affaire
  s'engageait mal. Fallait-il pour cela l'abandonner ?

  Louis-Napoléon, comme nous venons de le dire, aurait
  plutôt souhaité de revoir, le lendemain, au matin, les rives londoniennes. Se
  souvenant que Joseph Orsi d'abord déconseillé de courir un risque aussi
  chanceux, il lui demanda si, pendant qu'il était encore temps. il ne jugeait
  pas préférable d'en suspendre les effets. Mais Orsi n'est plus de son premier
  avis. On s'était embarqué dans l'aventure, on avait jeté la plume au vent ;
  il fallait aller jusqu'au bout, si l'on ne préférait se couvrir de ridicule.
  Ces mots ont frappé juste. En les entendant Louis a retrouvé toute la
  résolution, qui sembla déserter son âme. Était-ce bien lui qui sentit, un
  moment, chanceler sa croyance ? Derechef, il fait appel au concours vaillant
  de ceux qui l'entourent. Un enthousiasme vibrant, qu'échauffent les vapeurs
  du vin, lui répond et l'excite à la lutte.

  Je le sens, s'écrie-t-il, j'ai foi dans ma destinée. Je jette les yeux sur l'avenir
  avec une certitude aussi entière que dans le lever du soleil, dont les rayons
  vont dissiper bientôt les ténèbres de la nuit... Oui, notre heure viendra, quels que soient les obstacles ;
  elle ne se fera pas longtemps attendre.

  Des applaudissements éclatèrent. On versa des rasades. On
  lut, au bruit des verres entrechoqués, les proclamations, qui enflammeraient
  la France. Il n'y avait plus à en douter. La marche serait triomphale, de
  Boulogne à Paris.

  On remettrait au jour suivant, 6 août, la descente à
  terre, et les choses n'en iraient pas plus mal. Du reste on profiterait du
  délai pour informer en douceur le commandant du bord de ce qu'il ignorait,
  encore, et pour gagner son adhésion au changement de route. Cet Anglais était
  de bonne composition, ses machines ne refuseraient pas leur service à
  l'intéressante compagnie.

  On cornait le reste : l'opération assez lente du
  débarquement, à l'aide d'un canot ; l'encourageante facilité avec laquelle
  les garde-côtes avaient laissé passer les arrivants, sous leurs habits de
  soldats français ; les approches de la petite troupe, à cinquante mètres de
  la caserne ; le cri de la sentinelle appelant aux armes ; la réponse par le
  mot d'ordre, dont les conspirateurs avaient eu le soin de se faire livrer le
  secret ; et l'entrée dans la caserne, en désordre, mais avec une belle confiance,
  jusqu'à ce que tout se renversât le plus fâcheusement du monde. Les soldats
  étaient accourus, curieux, sympathiques, prêts à l'acclamation. Comme le prince
  se préparait à leur dire : Je suis le neveu de
  l'Empereur et je viens occuper le trône de France, quelqu'un troubla la fête. C'était le colonel
  Puygellier, survenant, à la tête de ses officiers, le sabre au clair. On le
  menace, on le supplie, on l'exhorte à la rébellion, pour la fortune du prince
  et pour la sienne. Le général Montholon s'est écrié :

  — Suivez-nous, colonel, suivez
  Louis-Napoléon, et vous aurez, demain, ce que vous voudrez, tous les biens,
  toutes les faveurs.

  — Prince ou non, je ne vous
  connais pas, a-t-il répondu en s'adressant à ce prince, en personne. Napoléon, votre prédécesseur, a détruit le principe de la
  légitimité ; comment pouvez-vous l'invoquer, aujourd'hui ? Sortez.
  immédiatement.

  Les voilà hors de la caserne et se hâtant vers les portes
  de la ville, pour se répandre à l'intérieur de Boulogne. Ne devait-on pas les
  leur ouvrir. en vertu d'une entente secrète ? Mais, les concours attendus ne
  se sont point montrés. Les portes restent closes et solidement closes. comme
  ont lieu de s'en rendre compte ceux qui essayent, en vain, de les ébranler.
  Louis Bonaparte s'y acharne avec fureur. Cet homme, d'ordinaire si calme, si
  tempéré, est dans un état d'exaspération nerveuse indescriptible. Du haut des
  murailles on le peut voir, spectacle sans grandeur, se cramponnant à la
  grille entourant la colonne de Boulogne et jurant qu'il veut mourir sur
  place. Qu'on le tue, que le sang en rejaillisse sur le front des usurpateurs ! Il a fallu l'enlever de
  force, le sauver malgré lui. De ses hommes l'emportent sur leurs épaules,
  protestant et se démenant, tandis que le reste de la bande se disperse sous
  les balles, tirées par les gendarmes, du haut de la falaise. Louis Bonaparte
  est, enfin, dans la petite embarcation, avec Voisin, Persigny, Galvani,
  Ornano et Joseph Orsi. Maintenant, il s'apaise et, comme les autres, il pense
  à se tirer du péril en gagnant promptement le vapeur. Le canot est sur le
  point d'être mis à flot, lorsque le colonel Voisin, s'avisant de, descendre,
  le fait chavirer. Une balle l'atteint ; Galvani, au même instant, est frappé
  d'un projectile. Louis-Napoléon et Persigny, jetés à l'eau par le
  retournement de la barque, nagent avec vigueur vers le navire, y parviennent,
  y montent et se croient sauvés. Hélas ! les autorités les y attendent, qui
  les cueillent, à l'arrivée. On les conduit à la prison du Vieux-Château, où
  vont les rejoindre la plupart de ceux qui se sont associés à la funeste
  expédition. Deux des conjurés ont été tués, pendant la bagarre.

  Quant à l'oiseau symbolique du cortège, pour n'oublier
  personne, quant à l'aiglon, il fut le premier à se tirer d'affaire ; saisi,
  emporté, mais niai gardé, il s'envola, dès le lendemain, et prit le large.

  En toute cette échauffourée, les amis directs du prince
  avaient agi avec quelque décision et courage. La majeure partie de la troupe
  n'avait esquissé de geste précis que pour s'enfuir. On eut à noter que les
  trois quarts de ces hommes n'avaient pas été formés pour la carrière
  héroïque, qu'ils n'étaient point des familiers ou compagnons du prince
  inféodés à ses vues, à ses desseins, mais des serviteurs passagèrement
  attachés à sa personne, et qu'il avait suffi d'un simple garçon de bain pour
  arrêter sent de ces gaillards armés jusqu'aux dents. Et, comment disposés, en
  quelles conditions morales et physiques, se trouvaient-ils, ceux-là, pour
  marcher à la bataille ! Ivres, non de leurs émotions généreuses mais de tous
  les vins qu'ils avaient bus, en cours de route, afin de se donner du cœur[1], ils étaient
  incapables d'aucune énergie combative, — qui, du reste, ne leur eût servi
  qu'à se faire tuer.

  La justice instruisit sans retard. Sur les soixante-quinze
  partisans arrêtés, cinquante-deux excipèrent de leur qualité d'étrangers. Les
  autres, interpellés sur leurs origines, leur état, leur patrie, avaient
  répondu qu'ils étaient les domestiques du prince Louis et qu'ils l'avaient
  suivi, à ce titre, sans savoir où sa volonté les entraînait.

  Louis Bonaparte, d'abord écroué au château de Ham, puis,
  transféré à Paris et déposé provisoirement à la Préfecture de Police, avait
  commencé sa défense par une protestation contre son enlèvement. Car, nous
  remarquerons qu'il protestait toujours, malgré qu'il fût le troubleur bien
  volontaire de sa situation ; il protestait contre les Bourbons, qui eurent le
  tort de régner avant son oncle, contre les usurpateurs des deux branches
  royales, qui ravirent le trône à l'élu de la nation et à ses héritiers,
  contre les ministres, qui ne le laissaient point, à son gré, changer les
  institutions du pays.

  Pour les témoins de sa déconfiture rien ne s'annonçait
  dans sa mine ni dans les apparences de sa condition, qui pût leur faire
  envie. On l'avait mené à la Conciergerie. Les autorités s'occupaient entre
  elles de la façon dont elles allaient disposer de ce prisonnier encombrant.
  Quel était, cependant, son état d'esprit ? Vraisemblablement rassuré sur
  l'extrémité de son sort par la faiblesse connue des princes d'Orléans, il ne
  semblait nullement accablé de sa mésaventure. On aurait pu croire que le
  diapason de sa confiance n'avait pas baissé de la valeur d'un ton.
  Tranquillement, attentivement il examinait ses gardiens ; et, après quelques
  minutes de silence, il avait dit avec le plus grand calme au frère d'Odilon
  Barrot présent à la scène :

  Quand je serai le maitre. ici. je changerai des
  détails à l'uniforme des gendarmes et je réviserai leur constitution.

  Sa foi n'était pas atteinte. Ce serait à recommencer, en
  troisième lieu, s'il n'y laissait point la vie. Il n'avait pas pris la voie
  ordinaire des ambitieux pour réussir. Il y parviendrait, quand même : il
  arriverait, là haut, de chute en chute.

  Par un manque de clairvoyance, dont on s'étonne encore, et
  sans se demander si, en le déférant à une juridiction extraordinaire, ils ne
  s'exposeraient point à faire de son banc d'accusé une tribune retentissante, les
  gouvernants de 1840 l'ont traduit, ainsi que ses lieutenants et complices, devant
  la Chambre des Pairs, transformée en Haute Cour de Justice.

  Mais, quelle rare audience ! quelle solennelle enceinte !
  Le chancelier Parquier préside. Le puissant orateur Berryer tient la défense.
  Louis Bonaparte est l'accusé principal, — un accusé soucieux d'être à
  lui-même son plus sûr avocat, — car, il a préparé un long discours, dont le
  texte imprimé passionnera les discussions publiques[2].

  Adroit déformateur des faits historiques, il s'attribuera,
  non lias toutes les excuses, mais tous les droits. Oubliant les causes et ne
  voyant que les effets des événements qu'il signale, rendant les successeurs
  de Napoléon responsables des maux dont ils n'avaient été que les héritiers
  endosseurs, c'est lui qui reprochera à la royauté d'avoir perdu tout honneur patriotique
  en acceptant de régner sur une nation diminuée... Il avait compté sans la
  fatalité désastreuse, qui s'attacherait au dernier acte du Second Empire,
  comme à l'expiration du Premier, et qui grèverait d'un si lourd sacrifice
  l'œuvre d'unité française accomplie par les rois et la première République.

  Présentement, il était le héros, le martyr de l'idée. Il
  récusait la juridiction politique, qui lui était imposée, et n'attendait que
  du peuple, le peuple souverain, qu'il aspirait à gouverner, sa justification
  et sa revanche.

  L'arrêt fut prononcé ; par une sanction spéciale
  n'existant, d'ailleurs, pas dans ce Code et n'entraînant aucune flétrissure[3], il condamnait
  Louis Bonaparte à l'emprisonnement perpétuel[4] dans une
  forteresse, située sur le territoire continental du royaume. La même sentence
  étendait aux autres inculpés des peines variant entre deux et vingt années de
  réclusion ou d'emprisonnement. Cette fois, la récidive avait entraîné à sa
  suite des conséquences moins anodines que la précédente affaire de Strasbourg[5].

  Fils de roi, neveu d'empereur, apparenté à tous les
  souverains de l'Europe, il n'était plus qu'un prisonnier d'État, soumis aux
  rigueurs de la loi, sans que les alliances étrangères, auxquelles il en
  appela, tentassent aucune démarche, afin de l'en affranchir.

  Pour subvenir aux frais de cette étonnante aventure, il
  avait emporté de Londres tout ce qu'il lui avait été possible de réunir, en
  papier et en espèces. Au départ, son habit fut entièrement garni d'une
  épaisseur de billets de banque. Cet habit avait disparu, dans la mêlée, avec
  sa précieuse doublure. Le prétendant s'était muni, en outre, d'une somme de
  cent soixante mille francs, dont la justice s'empara, au moment de son
  arrestation, mais qui lui fut, ensuite, intégralement rendue. Enfin, pour
  augmenter les ressources d'une telle et si hasardeuse entreprise, il avait
  vendu une notable partie des biens qui lui restaient. Son insouciance du
  divin métal et sa générosité naturelle le réduisirent à n'en rien garder.
  L'argent passa presque en entier à éteindre des pensions dévolues par sa mère
  à de fidèles serviteurs, auxquels il tint ce petit discours épistolaire ou
  verbal :

  Je suis condamné à la prison,
  pour le reste de mes jours. Avec mes habitudes et mon tempérament,
  l'inaction, que je prévois, me tuera bientôt. Alors, à quoi bon ? Mon
  testament ne sera pas respecté. J'aime mieux vous donner le capital de votre
  rente, pendant que je le puis encore.

  Le reste s'en alla, sous forme d'indemnités, aux personnes
  qui avaient risqué leur vie, compromis leur situation, souffert pour lui.
  Persigny, entre autres, l'ardent évangéliste de la foi napoléonienne, reçut
  la forte part. Cela fait, Louis Napoléon eut les mains nettes et se sentit la
  conscience en repos. Durant la longue phase de sa captivité, on remarqua
  qu'il fut toujours bien près de ses pièces, comme on le dit vulgairement. Peu
  de jours après le jugement rendu de la Chambre des Pairs, les portes de la
  prison de Ham se refermèrent sur le prince[6]. De solides
  verrous, des fossés profonds, d'épaisses murailles le séparaient du reste du
  monde.

  Lourde et cruelle était la chute. Tombé de si haut, il
  releva la tête, cependant. Se tournant vers ses compagnons de captivité, le
  docteur Conneau, le général de Montholon et son valet de chambre Charles Thélin,
  il leur répéta son mot inchangeable, avec le même accent de présomption
  tranquille que s'il se fût trouvé dans sa villa d'Arenenberg : Un jour je régnerai sur les Français. Qu'il en eût
  ou non la croyance ferme, il soutenait son rôle, avec une dignité d'attitude
  incontestable. L'indulgence relative, dont s'accompagnait l'application de la
  sentence des Pairs, l'y aidait, un tant soit peu.

  Néanmoins, il se plaignait, et d'une voix très forte, des
  traitements indignes en tous genres qu'on le forçait à supporter. Aucune
  espèce de communication directe ne lui était permise avec le dehors. On
  l'astreignait à un isolement absolu ; le zèle de l'unique serviteur, qu'on
  avait autorisé à le suivre, était entravé de mille obstacles ; une insultante
  inquisition le poursuivait jusque dans sa chambre, s'attachait à ses pas,
  lorsqu'il voulait respirer l'air dans un espace étroit du fort, et n'en
  exemptait pas le secret de ses pensées. Les effusions de son cœur, ses
  lettres à sa famille, à ses amis, étaient soumises au plus sévère contrôle.
  Il s'en étonnait et s'en révoltait, ne se souvenant point que, sous le régime
  de son oncle, les perquisitions du cabinet noir n'avaient pas de limites et,
  qu'alors, une censure permanente, absolue, pesait sur toutes les consciences,
  parce qu'un seul homme s'était arrogé le droit dé penser pour elles toutes.

  Ces mesures prises contre lui et qu'il jugeait, à la fois,
  injustes, illégales, inhumaines, n'étaient, en définitive, que des formes de
  surveillance simple, comme en exercèrent toujours les gouvernements sur la
  personne de leurs condamnés politiques.

  Dans la citadelle de Ham ne sévissait point le cruel
  régime des forteresses autrichiennes, qu'il s'était exposé à connaître,
  pendant sa période de carbonarisme. Le système de cette prison n'avait rien
  de commun avec le carcere durissimo,
  voire même le carcere duro, dont la
  plainte éloquente d'un Silvio Pellico a tracé une si sombre peinture. Même,
  des esprits impartiaux, entrant dans les détails de sa captivité, ne
  pouvaient se retenir de les comparer au sort d'un autre insurgé, un sectaire,
  il est vrai, le socialiste Armand Barrès, condamné, peu de temps avant le
  prince. Tous deux, quoique pour des visées très différentes, avaient tendu au
  même résultat : le renversement du gouvernement. Dans l'une et l'autre
  tentatives le sang des défenseurs de l'autorité, constatèrent des témoins de
  l'histoire, avait coulé. Le délit était égal, mais combien peu le furent les
  traitements infligés ! L'un, Barrès, à grand'peine tiré des griffes de la mort,
  subissait avec la dernière rigueur sa peine de réclusion, dans la maison
  centrale de Doullens. L'autre, Louis-Napoléon, avait obtenu que la porte de
  son cachot, c'est-à-dire de l'appartement qu'il occupait malgré lui,
  demeurerait entrouverte, pour y recevoir ses amis. La véhémence de sa
  protestation n'avait, point empêché qu'on mit à sa disposition, dans
  l'intérieur de la citadelle, une sorte de manège, pour sa promenade à cheval
  de chaque jour[7].
  Tous les livres qu'il demandait lui étaient communiqués. Il était autorisé à
  correspondre avec des hommes politiques, des savants, des littérateurs. Son
  nom circulait, se poussait au dehors, sous la forme volante d'articles de
  journaux et de brochures, signés de sa main. Plusieurs personnes étaient
  admises à se rendre auprès de lui, pour animer sa solitude, et, dans le
  nombre, se glissait une femme, qui lui apportait en secret, sans qu'on parût
  en être instruit, les offrandes de l'amour. Il menait, là, une existence
  ordonnée, presque sans contrainte, sauf qu'il n'y respirait point l'air de la
  liberté ; il l'avait organisée, d'après ses goûts et au moins mal possible de
  ses convenances quotidiennes.

  Depuis l'enfance resté matinal, il se levait à six heures,
  lisait ou écrivait jusqu'à dix, l'heure réglementaire du déjeuner. Après le
  repas, il se promenait sur les remparts ou faisait son tour circulaire ;
  puis, reprenait le travail jusqu'au dîner C'était, ensuite, une partie de
  whist ou d'échecs avec l'un des habitants volontaires ou forcés de la
  citadelle ; il continuait le jeu tant qu'il lui était agréable et l'arrêtait,
  quand il lui plaisait de se coucher. Rien de très pénible, en tout cela,
  sinon qu'il avait perdu son indépendance en essayant de fomenter une crise
  révolutionnaire. Pour varier l'emploi de son temps, il l'appliquait à des
  occupations, dont aucune ne lui était imposée. Lui adressait-on des envois
  particuliers, chaque objet lui parvenait. sans

  arrêt ni détour, fussent des capsules de guerre, comme il
  en avait demandé. à propos d'études l'intéressant sur les armes à percussion.
  Le goût des capsules ne le tenant plus, il l'avait remplacé, sans que
  personne y contrevint, par celui du jardinage. Sur l'une des courtines du
  château-fort, il pouvait cultiver une espèce de terrain réservé, remuer, à sa
  fantaisie, quelques mètres cubes de terre, y semer des graines, y planter des
  arbustes[8].

  D'autres passe-temps, d'un caractère aussi intime que
  possible, et sur lesquels l'honnête gouvernement de Louis-Philippe consentait
  à fermer les yeux, contribuaient à lui rendre la vie de prison supportable.
  Dans la maison entrait et sortait une jeune personne du nom d'Éléonore
  Vergeot, qui, compatissant à l'isolement du prince, voulut bien charmer sa
  peine. Ce fut une tendre et obscure liaison de plusieurs années, d'où
  naquirent cieux fils. Napoléon ne les oubliera pas, après son avènement,
  malgré qu'il dût éprouver de sa protection occulte des embarras assez
  nombreux[9].

  En somme, on ne lui refusait rien ou presque rien, hormis
  les jeux de révolution en plein air. Et, pour sa consolation, paraissaient
  fréquemment des extraits de sa plume, en des journaux de province, qui lui
  faisaient une propagande discrète.

  §

  Un air de littérature régna, de tout temps, dans la
  famille agissante des Bonaparte. Sans parler des pages maîtresses de Napoléon
  Ier, où respirent, comme dans ses actes, la grandeur et la force, il est à
  noter que chacun d'eux se piqua d'écrire. Lucien composa de volumineux
  mémoires. Joseph eut une correspondance abondante, qu'on n'abandonna point à
  l'oubli. Hortense dictait des impressions et des souvenirs à sa lectrice,
  quand elle se sentait trop languissante pour les habiller elle-même de sa
  prose. Le roi Louis montra du bon vouloir imaginatif, lorsqu'il laissa
  publier, en 1808, un roman sentimental de sa façon, doucement intitulé : Marie
  ou les Peines de l'amour. Mais, certainement, Napoléon III fut le plus
  adonné de tous aux exercices de la plume. Pendant sa jeunesse d'exil en
  suisse, il envoya des articles nombreux à la Feuille d'avis de Genève
  et, volontiers, en percevait-il les honoraires, à la ligne, tel un modeste
  auteur. Il fût devenu presque un professionnel, s'il n'eût pas mieux tourné ;
  et ce ne sera point sans une raison défendable qu'Alexandre Dumas écrivant,
  un jour, à Napoléon III empereur, entamera sa lettre par ces mots, qui lui
  furent une manière de flatterie : Sire et
  illustre confrère. D'ici là, Louis-Philippe lui donnera le temps
  de mûrir son esprit à l'école de la méditation. Leçon très profitable, et
  qu'il trouvera seulement trop prolongée, dans l'ombre du château de Ham.

  La marche confuse de ses idées cédait à de curieuses
  fantaisies d'orientation, pendant cette période d'isolement, toute de désirs
  incertains et de desseins obscurs.

  De loin en loin perçaient, à l'extérieur, des signes de
  ses travaux de cellule, — déviant et débordant, parfois, sur les sujets les
  moins attendus de la part d'un prétendant, d'un coureur de trône. Être un Bonaparte prisonnier et formuler sur la betterave
  ! s'écriait, le 30 octobre 1812, une fougueuse impérialiste, muscadine
  d'un autre temps[10]. Était-ce
  possible ? Par hasard, se trouverait-il associé d'intérêts avec son frère
  Morny et Mme Le Hon[11], pour vouer
  autant de ferveur au triomphe du sucre indigène. Mais, une meilleure raison
  personnelle l'y poussait : c'était de fournir à tous des preuves de ses
  connaissances économiques, pour le bien de la nation. qu'il aurait à
  gouverner plus tard.

  Puis, il revenait à des spécialités politiques et
  militaires, ou se relançait dans des recherches historiques, dont il eut
  toujours le goût, sans en posséder autant les aptitudes. Plus riche de bonne
  volonté que muni d'investigations préalables, il avait conçu l'idée d'une Vie
  de Charlemagne, dont il aurait été l'auteur. Il eût parafé du nom de
  Napoléon une large toile exposant, dans tout son relief de puissance, le
  conquérant germain, le prince civilisateur, le héros central des chansons de
  geste, la personnification complète du Moyen âge. Cette pensée lui était
  venue, dès 1835, à la lecture d'une étude originale tendant à démontrer que
  le grand empereur était passé dans le monde comme un météore inutile. Il
  aurait autrement compris, autrement traité ce sujet de vaste allure, et qui
  l'avait séduit. D'ailleurs, il n'en savait pas plus que ce qu'on apprenait
  dans les écoles, avant le renouvellement à fond des études médiévales. Il ne
  s'y était pas préparé d'un lent effort et ne l'avait point jugé nécessaire,
  mais s'était dit que des amis complaisants se trouveraient bien, de côté ou
  d'autre, pour lui faire parvenir des livres de fond, des notes éparses, des
  reflets documentaires et l'aider, quant au reste. La tache commencée n'alla
  pas aussi aisé-meut. Il ne s'y obstina point. Laissant dormir le grand
  empereur dans son tombeau d'Aix-la-Chapelle, il reporta son ardeur vers une
  figure non moindre de proportions et plus claire à ses yeux, plus symbolique
  à ses idées remuantes : Jules César. Ce sera longtemps après qu'il y
  travaillera. surtout, quand il aura, depuis des années, quitté la citadelle
  de Ham et qu'on lui dira : Sire. Alors, avec l'anonyme concours de
  collaborateurs, tels que : Victor Duruy, Adolphe Régnier, Alfred Maure,
  Prosper Mérimée, dont le voisinage se trahira, maintes fois, à travers la
  prose impériale, il pourra plus sûrement édifier son apologie consciencieuse
  de la dictature et des dictateurs.

  Une aine dévouée, que relevait une intelligence
  supérieure, s'était mise à son service pour élucider, en toute connaissance
  de cause, les notes d'archives que réclamaient ses labeurs. L'arme d'enfance,
  la savante Hortense Cornu, s'était faite sou secrétaire. à distance, avec entrain
  et sans calcul.

  Courir de librairie en libraire, à la recherche des ouvrages
  de consultation, passer les journées dans les bibliothèques à lui copier des
  textes, relire ses épreuves, nourrir ses sujets : la tâche était laborieuse.
  Elle y consacrait son intelligence et son talent d'analyse. Il ne se lassait
  point d'en tirer parti, mais savait l'en remercier avec une effusion, qui la
  poussait à persévérer.

  Le sentiment que j'ai pour vous,
  lui avait-il écrit, dans une de ses minutes
  d'expansion, vaut mieux que l'amour : il est plus durable ; il vaut, mieux
  que l'amitié : il est plus tendre.

  Une autre fois, il prenait la plume pour lui annoncer
  l'envoi de quelques menus présents symboliques et le disait de cette manière
  touchante et délicate :

  Je vous envoie, ma chère
  Hortense, pour le jour de l'an, un souvenir bien modeste, mais qui vous est
  offert d'un grand cœur : c'est une plume pour m'écrire, un couteau sans
  tranchant pour lire mes œuvres, un cachet pour sceller, en dehors, dans la
  cire, ce que le contenu scelle dans le mur, et enfin un canif pour trancher
  tous les petits nœuds gordiens de la vie.

  Des visites autorisées le délassaient de ces labeurs
  assidus. Curieux rappel de circonstances ! Il faillit recevoir, entre autres
  personnes désireuses de lui apporter des témoignages de leur sympathie, deux
  dames espagnoles ignorées de sa mémoire et dont l'une était destinée à tenir,
  dans son histoire comme dans sa vie remplie d'images de femmes, la première
  et la plus tendre place.

  Bien avant qu'un hasard complice de leur bonheur la portât
  sur le chemin de Louis-Napoléon, nouvellement élevé à la première
  magistrature de l'État, une pensée, qui tenait de l'instinct, avait tourné
  l'attention de cette inconnue vers lui, quand il n'en était qu'à la période
  d'obscurité relative. Elle entrevoyait le neveu de Napoléon languissant dans
  l'adversité, captif et opprimé. Avec son imagination vive, elle s'était
  intéressée d'autant plus, la romanesque comtesse de Teba, à la double
  entreprise du prince Louis que les suites en avaient été malheureuses. Elle
  pensait reconnaitre, là, les signes d'une foi politique supérieure. Il était,
  à ses yeux, l'homme du Destin souffrant pour ses convictions. Elle avait
  proposé à si mère de se rendre, comme en pieux pèlerinage, à la citadelle de
  Ham. Les portes du château-fort s'ouvriraient à leur visite consolatrice. Et
  il en serait réconforté clans son noble courage. Mme de Montijo si aisément
  voyageuse ne s'y était point refusée. Mais, soit qu'Eugénie n'y eût plus
  songé, après en avoir manifesté le chaleureux désir, — ce qui put bien
  arriver, avec la mobilité de sa nature, — soit que des complications
  imprévues se fussent présentées à l'encontre, le projet ne se réalisa pas.

  Parmi ceux qui vinrent à lui, les uns étaient de ses amis
  personnels, soucieux de lui donner des preuves de leur attachement durable,
  comme le baron Larrey, Vieillard, son ex-précepteur, Fouquier d'Hérouel, un
  châtelain des environs, auquel on avait permis de rester, auprès du prince,
  l'après-midi entière du premier vendredi de chaque mois, la baronne du Forget
  et quelques fidèles. D'autres se sentirent tenus à cette démarche de
  courtoisie, une fois où deux, tels que Chateaubriand et Berryer. Avec des
  vues moins détachées allèrent le voir des hommes politiques, députés,
  publicistes de Paris ou des départements, comme Louis Blanc, Capo de
  Feuillide, Degeorge et Hachet-Souplet. Des étrangers d'importance, qu'il
  avait connus surtout à Londres, marquèrent de l'empressement à lui porter
  eux-mêmes leur salut et leurs vœux d'une prochaine libération. Ainsi, lors
  Malmesbury, qui s'en souviendra très particulièrement, en des circonstances
  et dans un cadre bien différents. C'était le 16 avril 1850. L'éminent homme
  d'État sortait d'une entrevue avec le Président de la République. Le ton de
  leur entretien avait été extrêmement cordial. Saisissant l'occasion de
  revenir sur le passé, Louis-Napoléon lui rappelait ce qu'il lui avait
  annoncé, plus d'une fois, dans ses mauvais jours, qu'il gouvernerait, la France.
  Je vous l'ai dit, quand vous vîntes à Ham ; et vous
  m'avez cru fou, comme tous les autres. En effet, lord Malmesbury avait
  pu compatir à l'infortune du prince, entré à trente-deux ans dans une prison
  d'état, pour y demeurer perpétuellement ; il avait pu l'en consoler en lui
  faisant entendre que la perpétuité des peines était une fiction, en l'rance,
  qu'il l'éprouverait, sans nul doute, avant qu'il fut longtemps, et, que sa condition
  tendait à s'améliorer, déjà, grâce aux bonnes dispositions connues du gouvernement.
  Mais qu'il dût obtenir une revanche aussi complète sur les hommes et sur les
  événements, se voir proclamé en remplacement de celui qui le tenait
  emprisonné, devenir le bénéficiaire d'un changement complet du personnel
  gouvernemental et former, autour de soi, une cour nouvelle resplendissante
  d'éclat et de jeunesse, voilà cc qu'il n'aurait jamais prévu.

  Une autre Ibis, tandis qu'il noircissait, des pages
  blanches pour tromper l'âpre ennui de la solitude. un visiteur du même pays,
  mais d'une importance non comparable, lui fut annoncé, sous le nom de Georges
  Thomas Smith.

  Les audiences s'obtenaient aisément, au château de Ham.

  Introduit sans attendre, l'étranger déclina ses qualités
  et l'objet de sa démarche. Il était le secrétaire intime d'un membre de la
  Chambre des Communes, populaire en son district et l'un des champions du
  parti radical, au Parlement : sir Thomas Slingsby Duncombe. Expressément
  délégué par lui, il venait proposer à l'héritier de Bonaparte une idée
  d'association politique, le concernant lui-même et un tiers personnage,
  auquel on n'aurait point songé, en pareille cause : le duc de Brunswick. Il
  avait pour mission de conclure une transaction entamée, à Londres, auprès de
  ce duc, par un émissaire du prince et cela dans les circonstances les plus
  bizarres, les plus feuilletonnesques, dirai-je, qu'on puisse imaginer. Nous y
  reviendrons, tout à l'heure.

  Malgré que le captif du fort de Ham fit profession de
  stoïcisme, malgré qu'il eût écrit en gros caractères sur le mur de sa chambre
  l'aphorisme de Guizot : Pour les peuples, comme
  pour les individus, la souffrance n'est pas toujours perdue ; et
  qu'on fût instruit, au dehors, de sa belle parole prononcée devant témoins : plutôt être prisonnier en France que libre à l'étranger,
  il faisait l'impossible pour sortir de sa prison, tout en sachant bien qu'il
  n'aurait d'autre refuge que le sol étranger.

  L'un de ses visiteurs, lord Malmesbury, dont nous
  parlions, il y a quelques inimités, en avait reçu de sa bouche un témoignage
  fort explicite. Quand nous fûmes ensemble,
  a-t-il raconté, le prince Napoléon m'avoua que, sang
  avoir rien perdu de son courage et de sa confiance, il était las de sa
  prison, d'où il ne voyait aucune possibilité de s'échapper, sachant que le
  gouvernement lui en fournissait des occasions trompeuses, afin qu'on pût
  tirer sur lui. Pour la galerie, il protestait qu'on ne le verrait
  se soumettre à aucune démarche ni à aucune transaction auprès du roi et de
  ses ministres. En secret, il demandait à des personnages étrangers d'intercéder
  en sa faveur, de le tirer de là le plus tôt possible.

  En 1844, les États de Guatemala, de San Salvador et de
  Honduras avaient envoyé un ministre plénipotentiaire, du nom de Castellon, à
  Paris, avec mission de réclamer, pour ces États, la protection du
  gouvernement français et d'offrir, en retour, de grands avantages commerciaux
  à la France. En même temps, il devait solliciter de Louis-Philippe que la
  liberté fût rendue au prisonnier de Ham, l'intention leur étant venue,
  d'après sa correspondance et ses plans exposés, de le mettre à la tête d'une
  vaste entreprise dans l'Amérique centrale. Si fort qu'il protestât de son
  amour exclusif de la patrie française, Lorris-Napoléon avait accepté. Le
  resserrement de son logis, dans une forteresse, ne pouvait qu'encourager son
  esprit à se lancer dans les espaces imaginaires, sans limites. Sa vision
  politique s'obscurcissait. Il abandonnerait son idée fixe. Il se résignerait
  à n'être plus le restaurateur providentiel de l'œuvre interrompue de son
  oncle Napoléon. Il serait allé là-bas, afin de diriger — précurseur d'un
  Lesseps — les travaux d'un canal navigable, devant relier l'Océan Atlantique
  à l'Océan Pacifique, par les lacs de Nicaragua et de Léon. Il aurait fait le
  serment de ne plus revenir en Europe, — à moins de cas exceptionnels, sans
  doute, que prévoyaient les arrangements de sa conscience. Justement il avait
  la tête remplie de plans, de devis, d'observations relatifs au percement de
  ce canal, clans le Nicaragua. Si la France n'en comprenait pas les immenses profits,
  en l'avenir. quel surcroît de ressources pour le commerce britannique !

  Il insistait beaucoup sur cette idée, dans sa conversation
  avec lord Malmesbury. Connaissant les rapports d'amitié, qui le liaient au
  premier ministre anglais lord Aberdeen, il l'avait prié d'obtenir son
  entremise ; et certainement Louis-Philippe, sur son instance, l'autoriserait
  à réaliser un projet aussi rassurant. Mais, Aberdeen, qui n'avait pas
  l'esprit romanesque, ne se prêta pas à renouveler en faveur de Louis-Napoléon
  l'intervention officielle, qu'avait tentée son prédécesseur lord Grey en
  faveur du prince de Polignac.

  Le prince restait en prison. Il dut chercher d'autres
  voies pour en sortir.

  Mais il fallait calculer les chances d'une évasion, et
  l'élément essentiel, l'argent, lui manquait. Nous avons vu comment il s'était
  démuni de ses fonds, après sa condamnation, et comment il avait supposé
  qu'ils lui seraient inutiles, pour le reste de sa vie[12]. La nécessité le
  pressait, à nouveau, de se procurer les moyens indispensables à toute
  entreprise, dépendant du concours d'autrui. Il se tourna vers d'anciens amis
  et particulièrement vers les opulents seigneurs d'Angleterre, dont il avait
  été l'hôte exceptionnel. Une centaine de mille francs : il n'en demandait pas
  davantage, afin d'assurer sa fuite et les premières exigences de son
  établissement ultérieur. En son nom, Joseph Orsi frappa à bien des portes ;
  malheureusement, chacune se referma sur le solliciteur. Il crut être plus
  heureux en s'adressant à un grand personnage, dont le dévouement lui
  paraissait à toute épreuve. On le reçut, en effet, mais ce fut pour lui dire
  : De l'argent, afin d'aider à l'évasion du prince !
  J'en donnerai le double pour redoubler la surveillance dont il est l'objet !

  Un autre homme que Joseph Orsi se fût arrêté lit. Mais le
  persévérant Florentin voulut tenter une suprême démarche. Il avait demandé
  une audience, auprès du duc de Brunswick, naguère rejeté de ses états, et qui
  s'était lié, à Londres, avec le prince Louis-Napoléon ; elle lui fut accordée,
  pour le surlendemain. Il se rendit, donc, à Brunswick-House, sans guère d'espoir, du reste, et ne comptant,
  d'aventure, que sur l'originalité et le caractère fantasque du personnage. Toute
  lueur de chance possible faillit s'évader de son âme, au seul aspect du
  manoir plus qu'étrange, où il dut pénétrer : une sorte de prison froide et
  sombre, avec l'agitation en moins des porte-clefs. Dans la cour, attachés au
  mur par des chaines, deux mastifs de belle taille défendaient Orsi, qui
  n'avait pas, à l'exemple du pieux Énée, pris la précaution d'emporter des gâteaux
  de miel pour apaiser ces cerbères, passa avec quelque émotion entre leurs
  mâchoires menaçantes. Par des couloirs ténébreux on le conduisit dans une
  vaste salle, dont tout l'ameublement consistait en une table, deux chaises et
  une bougie allumée. On lui laissa le temps d'y méditer, à son aise ; quarante
  minutes d'attente avaient coulé lentement, et le maitre du logis n'était pas
  encore apparu. Dépité, Orsi se préparait à sortir, quand, au fond de la pièce,
  il lui sembla voir briller deux yeux fantasmagoriques. lin homme avait
  soulevé la portière. Vêtu d'une robe monacale de velours noir, au collet
  relevé, au capuchon enfoncé jusqu'aux sourcils, cet homme le fixait.
  Rapidement, il se glissa dans la chambre, mettant entre son visiteur et lui
  l'espace protecteur de la table et lui désigna le siège inoccupé. Ému par ces
  débuts d'audience, Orsi trouva, pourtant, la force d'exposer l'objet de sa
  requête. Il n'avait pas prononcé vingt mots que son interlocuteur, bondissant
  à l'extrémité de la salle et rejetant son capuchon en arrière d'un mouvement
  brusque, se répandit en des paroles de colère, outré qu'on osât s'adresser à
  lui, un démocrate, un libéral, un pur, depuis qu'il n'avait plus de duché, un
  antimonarchiste, depuis qu'il ne régnait plus, pour la réalisation d'un
  projet, dont les fins iraient, peut-être, au rétablissement d'une nouvelle
  ère de tyrannie, la pire, celle du nombre ! L'entretien avait assez duré. Le
  duc allait agiter la sonnette. Le souple et insinuant Orsi parvint à l'apaiser
  ; il fit du programme, dont il était le représentant, un exposé si rempli
  d'intérêt que le duc se tint, une heure, tranquille à l'écouter. La confiance
  lui était revenue : il avait retiré de ses poches ses mains crispées sur la
  poignée de deux pistolets, dont il s'était armé par précaution. Orsi lui démontra
  la nécessité d'une révolution en France,
  au profit d'un Bonaparte, la certitude de l'acclamation populaire,
  pourvu qu'on lui prêtât la main, enfin l'avantage qui y serait assuré, de
  retour, l'appui moral et matériel qu'il recevrait, ensuite du futur empereur
  pour la réinstallation des Brunswick sur l'un des trônes de la Confédération
  germanique. Le duc était converti. Il promit l'avance de fonds désirée. Il
  avait réclamé seulement qu'un contrat fût passé entre lui et le prince
  Napoléon. Et voilà pourquoi l'envoyé de sir Thomas Duncombe s'était rendu au
  château-fort de Ham, pour en emporter une seconde signature.

  Ce Duncombe avait fait la connaissance, à Londres, de l'étrange
  duc Charles de Brunswick, chassé de ses états par le peuple, déclaré pour ses
  extravagances, sa mauvaise conduite, son amour effréné du plaisir, ses
  attentats contre la constitution, incapable de régner par la Diète germanique
  et qui, hanté d'une bizarre illusion, était venu quérir en Angleterre les
  moyens de remonter sur le trône. D'autres hasards propices l'avaient mis en
  relation avec les comtes de Morny et Walewski. De là s'était formé, dans le
  cerveau du représentant libéral de Finsbury un amalgame de noms et d'intérêts
  bien inattendu. Entrevoyant, avec l'avènement possible d'une restauration de
  l'empire en France, la conception plus singulière d'un renouveau de
  domination très agrandie en terre allemande pour l'halluciné Charles de
  Brunswick, il avait composé de cette double vision le plan le plus fol et le
  plus chimérique du inonde. Les deux prétendants unis, grâce à lui Duncombe, dans
  une pensée commune aux larges ailes. auraient conjugué leurs efforts avec une
  telle suite qu'ils ne perdissent, jamais, le contact de leurs desseins réciproques.
  On croit rêver en se disant que ce Charles de Brunswick avait pu, un seul
  instant, s'imaginer qu'il serait de quelque utilité à Louis-Napoléon, hors
  l'argent, pour rénover la constitution impériale en France et que celui-ci
  avait pu, de son côté, admettre qu'il aurait chance ou facilité, non
  seulement de rasseoir sur son trône le plus déraisonnable des princes, mais
  encore de lui fournir aide et secours pour qu'un tel homme s'instituât le
  souverain absolu de l'Allemagne unifiée.

  C'est de ce plan miraculeux que Georges Smith était venu,
  au nom de sir Slingsby Duncombe, bercer l'oreille et l'imagination du
  prisonnier de Ham. Et Louis-Napoléon, dont, la cervelle se rendait
  hospitalière à toute espèce de songes, pourvu qu'ils eussent une apparence de
  grandeur et d'éclat, ne l'avait point fermée à cette supposition
  extraordinaire. Il avait écouté, calculé, approuvé et, qui plus était, signé,
  parafé : un traité formel avait été dûment établi entre les deux prétendants.
  En vertu de l'article initial de leur contrat d'alliance monarchique passé
  dans l'intérieur d'une prison, ils s'étaient entre-juré, de loin, sur une
  Sainte-Bible imaginaire, de s'entr'aider de tout leur pouvoir pour que
  Charles de Brunswick rentrât en possession de son duché, en attendant qu'il
  rassemblât l'Allemagne entière sous son sceptre, et pour due Louis-Napoléon
  parvint à rétablir, de son côté, le plein exercice de la souveraineté
  nationale, en sa personne représentée.

  Celui qui, le premier, serait arrivé au pouvoir suprême,
  sous quelque titre que ce fût, devait s'engager à fournir à l'autre moins
  heureux toutes les ressources possibles, tant en hommes qu'en armes et
  subsides, pour qu'il réalisât, à son tour, ses légitimes aspirations. Et cela
  dit, écrit, l'écriture, en sus, ayant été, des deux côtés, reconnue conforme,
  le neveu du grand homme avait apposé sa griffe au-dessous du nom de C. F. A.
  G. duc de Brunswick, en présence de G. T. Smith et du comte Orsi. Puis,
  satisfait d'avoir si exactement rempli sa mission, l'envoyé du leader
  britannique avait emporté l'un des duplicata de la précieuse pièce.

  Est-il besoin d'ajouter que Louis-Napoléon aura
  parfaitement oublié le bizarre contrat et son co-signataire, en l'an du Coup
  d'État ?

  §

  Entre les visites, qu'il était admis à recevoir, et sa
  promenade journalière, le prince complétait ses études à l'Université de Ham. Il composait des articles,
  envoyait des communications aux journaux du Pas-de-Calais ou du Loiret,
  traçait des ébauches de livres, corrigeait des épreuves d'imprimerie. Faute
  de pouvoir manifester son goût pour l'action, il écrivait ou compulsait
  infiniment. Il paginait sur toutes les idées, qui se poussaient avec quelque
  tumulte en son cerveau, sur la traite des nègres, le recrutement de l'armée,
  l'extinction du paupérisme, l'organisation militaire en France, la paix, la
  guerre ou le sucre indigène.

  A la connaissance du roi parvenaient des détails réguliers
  sur la façon paisible et laborieuse dont se comportait le prince Louis, en sa
  prison. On savait que, matin et soir, il remuait des monceaux de volumes et
  de papiers, griffonnait des notes sans fin et qu'il passait le reste du temps
  à suivre sa chimère, dans la fumée de la vaporeuse cigarette. Les choses
  n'avaient pas changé, depuis cinq années de détention. Le gouvernement
  finissait par se dire que rien n'était à craindre de ce visionnaire
  inoffensif et que de relâcher la surveillance, dont il était, l'objet,
  emporterait un faible risque. Des ordres furent donnés en conséquence, dont
  il agréa l'exécution, sans se croire tenu d'en remercier les auteurs. Il lui
  fut permis de recevoir des visites journalières, que la curiosité multiplia.
  Une autorisation du ministère de l'intérieur suffisait : un chacun était
  admis à se présenter au château de Ham ; même, sans nécessité d'entrevue, on
  pouvait visiter la cour close de murs entre lesquels, à une certaine heure du
  jour, le noble prisonnier faisait un tour de promenade, à cheval.

  Le roi et les ministres en étaient arrivés à cette opinion
  qu'il n'y aurait pas lieu d'éterniser un internement, qui n'était plus une
  obligation de prudence, qui avait eu sa sanction assez prolongée et qui
  devenait, avec le temps, encombrant et dispendieux. On voulut bien faire
  instruire Louis-Napoléon des dispositions, nourries en sa faveur. Il ne
  dépendrait que de son bon vouloir d'apprendre sa mise en liberté prochaine ;
  la grâce n'aspirait qu'à descendre : on y mettait une condition, une seule,
  c'est qu'il la demanderait lui-même.

  La démarche n'avait rien de déshonorant. Pourquoi ne se
  résoudrait-il pas à cet acte simple et nécessaire ? Avec la netteté de son
  intelligence et la fermeté de son caractère, Hortense Lacroix[13], la fidèle amie
  de jeunesse dont il avait, tant de fois, éprouvé le zèle indépendant,
  n'aurait pas admis de son prince une défaillance d'âme, une humiliation
  véritable. Cependant, elle l'engageait à ne point repousser les avances
  conciliantes du pouvoir. Mais, jouant une indignation qui, par chance
  merveilleuse, s'inscrirait à son actif, sous la forme d'un mot historique : Je ne sortirai de Ham que pour aller au cimetière ou aulx
  Tuileries, il s'était retranché dans un refus formel.

  Il devait en sortir par des moyens, qu'on n'avait pas
  prévus, et d'une façon, qui le mènerait, d'abord, à Bruxelles, puis, à Londres.

  Durant cinq aminées révolues d'emprisonnement, sa santé
  avait été presque parfaite. Son activité mentale ne s'était pas ralentie.
  Cependant, en la sixième, l'une et l'autre commençaient à décliner. Il jugea
  que ces raisons exigeaient un changement d'air.

  Comme il s'était bien mis en tête de ne point solliciter
  sa grâce, comme on n'avait point jugé bon de répondre par un oui crédule à sa
  demande d'aller soigner en Italie un vieux père malade, sur sa foi jurée de
  réintégrer sa prison, avec la fidélité d'un Regulus[14], seul lui
  restait pour en finir le grand moyen des prisonniers de tous les temps :
  l'évasion.

  Or, brûler la politesse aux gardiens de Ham, n'était pas
  d'une exécution aisée, malgré qu'on eût sensiblement desserré les anneaux de
  la chaîne, depuis quelques mois. On pourrait même affirmer qu'à moins
  d'intelligences dans la place, cette évasion n'eût pas été possible.

  La topographie du lieu a été faite et refaite, à plaisir.
  L'appartement était enclos clans une belle épaisseur de murailles, au fond
  d'une cour. De chaque côté de la porte était posté en permanence un gendarme
  assis sur un banc. Voilà pour l'intérieur. A la sortie de la forteresse, des
  factionnaires avaient la consigne rigoureuse de ne laisser personne mettre le
  pas, dehors, sans appeler le concierge de la prison, chargé de passer au
  clair l'identité de chacun. Enfin le commandant du fort était astreint à
  visiter son prisonnier, trois fois par jour. On en peut juger, d'après ces
  détails : ceux qui soupçonnèrent, plus tard, le gouvernement d'avoir favorisé
  l'évasion du prince, pour se délivrer des embarras qu'occasionnait sa garde,
  se trompèrent lourdement.

  Il avait eu le loisir, entre ses songeries de puissance et
  de gloire, d'être instruit de tous les moyens de clôture, qui lui barraient
  l'horizon. Le fort avait une garnison de quatre cents hommes, qui fournissait
  une garde journalière de soixante soldats placés en sentinelle, au dedans et
  extérieurement. Comment tromper une surveillance aussi bien établie, à moins
  de posséder le don magique de l'invisible, uniquement réservé pour les êtres
  et les choses du monde irréel ? Un plan original prit forme dans
  l'imagination de l'ancien carbonaro. Il jugea d'une excellente tactique, tout
  d'abord, d'opérer le plus de dégâts possibles dans son logement. Et cela pour
  trois raisons. Premièrement, il aurait un prétexte de réclamation contre cet
  état délabré des aitres ; deuxièmement, on serait induit à venir s'en rendre
  compte ; troisièmement, point essentiel, on y mettrait des ouvriers. Alors,
  il aurait des chances. Il se mêlerait à ces gens-là, revêtirait le costume
  simple de l'un deux, et, à la faveur de l'encombrement que produisent,
  partout, les plâtriers et leur besogne, il s'en irait.

  Les circonstances et incidents de cette évasion célèbre
  sont assez connus : la patience avec laquelle il sut attendre jusqu'au
  vingt-quatrième et dernier jour des réparations, afin que les gardes se
  trouvassent bien accoutumés à voir aller et venir les ouvriers ; son
  déguisement en manœuvre ; le départ exécuté d'un pas tranquille, une planche
  sur l'épaule ; le premier frisson senti, en se voyant face à face avec le
  gendarme de la porte, attentif à le dévisager ; la façon dont il déconcerta
  son examen en le heurtant du coin de sa planche ; l'arrivée dans la cour ; les
  mots jetés de quelques-uns de ses compagnons le hélant, l'interpellant au
  passage, du nom d'un de leurs camarades, qu'ils croient reconnaître ; la complaisance
  successive de deux factionnaires, qui ont parfaitement distingué l'air de son
  visage el, cependant, lui ont dit : Passez
  ; la mission adroitement remplie de son valet de chambre Thelin, qui
  l'attend, à deux cents mètres ; la montée en voiture, le trajet accompli en
  cinq heures jusqu'à la frontière belge ; et, dans l'intervalle, la comédie
  jouée par son ami le docteur Conneau, déclarant le prince malade, retenant,
  attardant, occupant la visite habituelle du directeur de la prison ; la
  discrétion ingénue de ce dernier, pénétrant dans la chambre, à pas assourdis ; s'abstenant,
  d'abord, de réveiller le pseudo-dormeur, qui, depuis un bon temps, court la
  poste ; puis, se disant inquiet de ne pas l'entendre respirer ; enfin,
  s'approchant du lit, relevant la couverture et trouvant, au lieu d'un homme,
  un mannequin.

  La pièce avait été machinée et conduite jusqu'au bout fort
  habilement. Toutes choses avaient été prévues, disposées, arrangées, avec un
  esprit d'ordre peu ordinaire.

  La veille de son évasion, il avait annoncé à sa dévouée
  correspondante et amie de jeunesse, qu'il lui envoyait tous ses manuscrits sur
  l'artillerie, qu'il y joignait les épreuves déjà imprimées de cet ouvrage, et
  qu'il la priait de les lui conserver. Cette dernière recommandation la frappa
  : ce détail lui fit pressentir qu'elle recevrait des nouvelles plus
  significatives, avant peu. Elle l'avait dit à son mari plein de doute : Le prince Louis va s'échapper et il me fait son exécutrice
  littéraire. Quelle bizarre idée ! Était-ce croyable ? Le lendemain,
  les journaux inscrivaient au plus haut de leurs colonnes, ce fait-divers : Louis-Napoléon Bonaparte s'est évadé de Ham[15].

  Vraiment, il jouait de bonheur, après avoir mis à
  l'aventure quelques mauvaises cartes. Deux fois, il avait frisé le ridicule
  d'aussi près que possible. Il faillit y plonger, s'y noyer peut-être. On
  avait commencé d'en rire[16]. Quoi de plus
  illogique en soi, quoi de plus déraisonnable, à leur départ, se disait-on,
  que les tentatives demi-folles de Strasbourg et de Boulogne ? Entreprises
  avec de si pauvres moyens ! Osées avec une confiance si peu justifiée par des
  précédents notoires ! Et pour quels piètres résultats apparents ! Cependant,
  les idées avaient pris, depuis lors et assez vite, une orientation
  différente. Les goûts d'opposition aidant, un courant d'intérêt et de
  curiosité s'était dessiné à son avantage. Avec deux échauffourées manquées et
  une évasion réussie, Louis-Napoléon s'était acquis un renom d'audace. Ou eut
  l'envie de le connaître à des signes nouveaux. Les sympathies populaires
  s'étaient emparées de sa prison de Ham. La manière dont il en sortit compléta
  le sortilège. Il était passé au rang des personnages à la mode, Sans qu'il
  eût besoin de faire un effort beaucoup plus grand, son chemin était à
  demi-frayé vers les hauteurs.

   

  
 





 


 
















[1]
Le capitaine du vapeur anglais en déposa, de bonne foi : Ils avaient bu énormément, déclara-t-il : douze douzaines de bouteilles de vins, plus les liqueurs et
les eaux-de-vie. Jamais je ne vis (nous le répétons, c'était un capitaine anglais qui
parlait) boire autant que ces gens-là.








[2]
Les questions et réponses avaient été celles-ci, au début de l'interrogatoire
du prince :


LE
CHANCELIER. —
Premier accusé, levez-vous. Vos noms, vos prénoms.


L'ACCUSÉ. — Charles-Louis-Napoléon Bonaparte.


LE
CHANCELIER. —
Votre âge ?


L'ACCUSÉ. — Trente-deux ans.


LE
CHANCELIER. —
Votre profession ?


L'ACCUSÉ. — Prince français en exil.








[3]
Un seul pair de France, le comte d'Alton-Shée, avait opiné pour la peine de
mort.








[4]
LE JUGE. — Vous vous
appelez prince Louis Napoléon ?


LE
PRÉVENU. — Oui,
monsieur.


LE
JUGE. — Vous
élus condamné A perpétuité ?


LE
PRÉVENU. — Oui,
monsieur ; mais, comme il n'y a rien de perpétuel, en France...








[5]
Montholon, Parquin, Fialin de Persigny, les récidivistes de Strasbourg, eurent
le maximum : vingt ans de détention. Jean-Baptiste Aladenize fut condamné à la
peine de la déportation ; Voisin, Forestier, Napoléon Ornano à dix années ;
Henri Colineau, à cinq ; Laborde à deux années d'emprisonnement.








[6]
Coïncidence de dates étonnamment significative ! Le neveu de l'empereur entrait
au fort de Ham, le 7 octobre 1840, le jour où la Belle Poule arrivait en
vue de Sainte-Hélène, pour en ramener les cendres de Napoléon.








[7]
En la pleine exactitude des choses, il conviendrait d'ajouter que l'espace de
cette promenade était bien réduit et qu'elle ne s'effectuait pas en des conditions
parfaitement hygiéniques. L'un des ministres de Charles X, qui furent
emprisonnes à Ham et dans le même appartement, M. de Peyronnet se plaignit, en
ces termes, de l'inconfortable logis : La prison de
Ham est fort mal établie et, d'ailleurs, malsaine. Elle est entourée de terres
base, et marécageuses. Les brouillards l'enveloppent, la moitié du jour. La
promenade consiste en un bout de rempart d'une trentaine de toises, où deux
personnes, sans plus, peuvent marcher de front, et du pied duquel s'élèvent
continuellement des exhalaisons infectes. (L. du 28 août 1831.)








[8]
Je serai très fier de vous montrer mon jardin, quand
vous viendrez me voir. (Lettre à Mme Salvage, Ham, mars 1841.)








[9]
Voir les Papiers secrets et la Correspondance du Second Empire ; et les
Secrets des Bonaparte, où sont consignés les actes de naissance, les noms,
les titres, le, mariages contractés, et le sort ultérieur de chacun des
intéressés.








[10]
Fortunée Hamelin, Lettres, 30 octobre 1842, édit. Gayot, 1911.
Émile-Paul.








[11]
Cf. F. Loliée, Frère d'Empereur, le duc de Morny, p. 80 et suivantes.








[12]
Puis, il avait accepté, sur le produit de ses biens, des charges encore lourdes
: Je regrette beaucoup, écrivait-il le 10 avril
1842, à Vieillard, de ne pouvoir aider la publication,
dont vous me parlez, mais mes moyens ne me le permettent pas. J'ai un devoir à
remplir, c'est de soutenir tous ceux qui se sont dévoués pour moi, et,
malheureusement, les pensions que je paye sont au-dessus de l'état de tua
fortune. Je soulage aussi, autant que je le peux, les malheureux qui
m'entourent ; et, pour faire face à tout cela, je me retranche moi-même sur mes
plaisirs ; car, j'ai vendu mon cheval et je crois que je n'en rachèterai pas...


J'écris une brochure sur le
sucre de betterave.








[13]
Mme Cornu.








[14]
Exposant au ministre de l'Intérieur, Duchâtel, la situation du roi Louis et son
fervent désir d'aller lui porter des consolations, il lui écrivait :


Je dois faire tout ce qui est
compatible avec mon honneur pour pouvoir offrir à mon père les consolations
qu'il mérite, à tant de titres. Je viens donc Monsieur le Ministre vous
déclarer que si le gouvernement français consent à me permettre d'aller à
Florence remplir un devoir sacré, je m'engage sur l'honneur à revenir nie
constituer prisonnier, dés que le gouvernement m'en témoignera le désir.


Dans sa condition de requérant, il eût peut-être dû
dire : des que le gouvernement m'en rappellera la promesse ou m'en intimera
l'exécution.








[15]
Le lendemain, Mme Cornu recevait cette lettre, datée de Londres :


Je n'ai pas besoin de vous
raconter mon évasion ; les journaux vous en instruiront suffisamment. Mes
mesures étaient si bien prises que, en moins de huit heures, j'étais en
Belgique et, douze heures plus tard, à Londres. Cela semble un rêve. Ayez soin
de mes manuscrits et de mes épreuves. Le premier volume est fini, et il ne peut
être publié, d'après ces épreuves.








[16]
On lisait dans le Constitutionnel, au lendemain du débarquement de
Boulogne : Un prétendant est à jamais tombe sous les
sifflets du pays. Le 30 septembre suivant, M. d'Houdetot, pair de
France, écrivait à Prosper de Barante : Notre procès
de Boulogne est bien terne, et Mme Lafarge a tout fait pâlir. Venant à
la même idée, Mme Swetchine détachait, le 22 décembre 1840, cette réflexion
dans une de ses lettres : Louis Bonaparte est atteint,
annulé, non pas seulement par l'Orient, mais par le procès Lafarge.




















 


CHAPITRE SEPTIÈME. — EN ATTENDANT L'APPEL DE SA DESTINÉE.


 





 
  
   

  Pendant son adolescence, quand il étudiait au collège
  d'Augsbourg et que vint l'y toucher la nouvelle de la mort de son oncle, le
  prince Louis s'était noblement indigné contre les tortionnaires de Sainte-Hélène.
  Il avait juré une haine éternelle aux Anglais. Il ne tendrait jamais la main
  aux compatriotes d'un Nelson dont la gloire faisait couler ses larmes.

  Mais ses idées avaient changé, comme il en arriva de sa
  part, bien souvent, avec la nécessité d'en pratiquer d'autres.

  En janvier 1840, on le vit établir sa demeure sur la place
  même, où les Alliés dressèrent la fameuse tente, qui leur servit, en 1815, à
  célébrer Waterloo et la libération de l'Europe. Et, pour la troisième fois,
  en mai 1846, il était retourné dans ces lieux ennemis, d'où partirent les
  attaques les plus violentes et les plus continues contre le jacobin couronné.

  Il était arrivé, sans crier gare. dans la société anglaise
  Le comte d'Orsay fut le premier témoin de son retour fantastique, le soir du 16
  mai, où il s'annonça, tout à coup, Gore-House, chez lady Blessington, au
  milieu d'une fête. Le 27 du même mois, le duc de Beaufort donnait un grand
  diner auquel assistait, entre autres convives, le comte Louis de Noailles,
  l'un des attachés de l'ambassade de France.

  — L'avez-vous vu ? demanda
  brusquement, comme on allait passer à table, lord Malmesbury au jeune
  diplomate français.

  — Qui cela ? interrogea
  Noailles, un peu interloqué d'une question si
  précise et si concise, à la fois, qu'elle semblait n'avoir pas besoin d'autre
  explication.

  — Mais, le prince Louis. Ne
  savez-vous pas qu'il n'est plus à Ham ? Je viens de le rencontrer, tout à
  l'heure, en sortant du cercle. Il débarquait, à l'instant, et se rendait
  droit à l'hôtel de Brunswick.

  La surprise fut si forte et le trouble si grand, dans l'âme
  du comte de Noailles, qu'il ne prit pas le temps d'en entendre davantage ;
  mais, oubliant ses obligations mondaines du moment, abandonnant le bras de la
  belle lady, qu'il conduisait du salon à la salle à manger, il courut
  précipitamment à l'ambassade. In n'y savait rien encore de cet événement.

  Nul, dans la capitale anglaise, ne croyait plus qu'on dût
  attribuer à l'échappé de Ham les proportions
  d'une personnalité politique dangereuse. Néanmoins, il était, tenu à ne s'y
  montrer que sous le couvert d'une prudence et d'une discrétion extrêmes. Il
  sentit, ou plutôt on lui fit comprendre l'obligation aurait l'effectuer de
  personnelles démarches auprès du ministre de France, s'il voulait que sa
  présence pût être tolérée diplomatiquement, en Angleterre. Sans réticences
  aucunes de langage, il dut promettre qu'il se comporterait, sur ce sol
  hospitalier, de manière à n'être le prétexte d'aucun trouble capable d'altérer
  les bonnes relations existantes entre les deux pays, et qu'il vivrait à
  Londres, en simple particulier[1].

  Les promesses lui furent toujours plus faciles à écrire
  qu'à tenir. A peine les avait-il faites qu'il interrogeait le présent et
  l'avenir sur les moyens, qui pourraient l'en dégager. Ce fut une période de
  feinte et de demi-résignation entremêlées d'agréables plaisirs, où il joua
  son rôle en acteur fort habile.

  Sa cousine lady Douglas Hamilton, fille de la
  grande-duchesse Stéphanie de Bade, et dont nous aurons à reparler, au
  chapitre des mariages, lui gardait ouvertes sa maison, sa table et son
  amitié. Elle s'attachait à lui faciliter des relations dignes d'elle et de
  lui, en même temps qu'elle mettait ses soins à le détourner de ses
  entraînements politiques, de ses coups de tête, où elle ne voyait que
  déraison et chimère.

  Peu de jours après son évasion, il était allé la voir.

  Maintenant que vous êtes libre,
  lui dit-elle, vous résignerez-vous au repos ?
  Renoncez donc, mon cher Louis, à ces illusions, qui vous ont coûté si cher,
  et dont les déceptions successives ont été si sévèrement ressenties de tous
  ceux qui vous aiment.

  — Ma cousine, je ne m'appartiens
  pas. J'appartiens à mon nom et à mon pays. Parce que la fortune m'a
  trahi deux fois, ma destinée ne s'accomplira que plus sûrement.

  Telles de ses anciennes relations avaient modifié les
  dehors de leurs sentiments. Il fut très bien reçu, en général, dans la
  société de choix où il demandait à reprendre sa place, après une longue
  absence, dont on semblait ignorer la cause. Certain soir, dînant sur les bords
  de la Tamise, dans une villa délicieuse, il ne jouissait pas sans un peu de
  surprise du plaisir de s'y trouver ; car, il se rappelait que, huit jours
  auparavant, il interrogeait, avec Conneau, sur le haut d'un rempart, les
  chances de son évasion.

  Il possédait, à Londres, des amis puissants. L'un des
  premiers désirs qu'il leur exprima fut d'employer leur intervention pour
  qu'on lui permit d'aller à Florence, auprès de son père, dont les jours
  étaient comptés. Leurs démarches ni la sienne n'eurent le résultat, qu'il en
  espérait. L'ambassadeur d'Autriche, qui était, en même temps, le chargé
  d'affaires de la Toscane, refusa nettement de lui délivrer les passeports
  indispensables : Vous n'êtes ni sujet autrichien ni
  sujet toscan, lui avait-il répondu, vous nous
  êtes étranger, ou plutôt suspect, comme ancien carbonao, ce n'est pas à nous
  que votre requête doit s'adresser. Cette requête changea de voie, sans
  arriver au but plus heureusement. Elle ne fut pas mieux accueillie du
  grand-duc Léopold : et Louis-Napoléon n'eut point la consolation d'assister
  aux derniers instants de son père, qui mourut, le 26 septembre 1846, frappé
  d'une congestion cérébrale.

  Il revint à ses travaux, à ses polémiques, à ses protestations
  tenaces, à ses démêlés avec la famille régnante, qu'il accusait de l'avoir
  dépossédé de ses droits, en l'empêchant de recourir au suffrage du peuple
  souverain, par le journal, par l'action secrète de ses affidés, par l'appât
  des belles promesses et la libre propagande de ses idées napoléoniennes.

  Dans l'entrefaite, il tenait à Londres, un état de maison
  fort convenable. La fortune dont il avait la disposition, depuis la mort de
  son père, jointe à ce qui lui restait de l'héritage maternel, lui permettait
  de soutenir en prince l'orgueil qu'il tirait de ses origines et ses goûts de
  dépenses larges. Les chiffres importants de ses transactions — des emprunts,
  le plus souvent —, avec les Rothschild, les Laffitte, les Baring et le
  banquier Farqhuar, attestaient que beaucoup de monnaie fluide coulait entre
  ses doigts, pour ses besoins personnels, pour ses jeux et plaisirs, ou pour
  alimenter le zèle de ses partisans en France. Il conduisait, montait à
  cheval, presque chaque jour. Une ou plusieurs liaisons tendres étaient
  couchées sur la liste de ses agréments et dépens. Enfin, il se répandait dans
  la meilleure société de la ville et des châteaux d'une façon aussi suivie
  qu'au temps de son deuxième séjour. Il prenait une part directe aux
  divertissements et spectacles, dont ces lieux étaient le théâtre, au point
  même que des rigoristes de son parti jugeaient qu'il s'y prodiguait trop.
  Telle, en 1839, la fougueuse impérialiste Fortunée Hamelin s'était montrée
  tout encolérée du rôle que le prince Louis n'avait pas craint de remplir dans
  les scènes mimiques d'Eglington. Elle en avait parlé fort durement, l'ex-muscadine
  convertie à l'idolâtrie d'une figure unique : l'Empereur. Lisez plutôt ce
  fragment de lettre égratigné du bout de sa plume :

  Le prince Louis enchante la Cour,
  ici[2], par les platitudes qu'il a été faire à Eglington.
  Concevez-vous çà, grand Dieu ! le successeur d'Alcide allant jouer des scènes
  mimiques pour divertir la société, qui a tué son oncle, s'y montrant, matin
  et soir, en baladin provincial ! Rien n'a pu l'arrêter ! Cent lettres écrites
  par ses amis ! Le sot. ! II a cru que c'était par envie de ses nobles
  plaisirs et que cela taquinerait fort, ici. Il n'a désolé que ses amis. Novez
  donc où conduit une éducation donnée par de méchants artistes. Il sera
  toujours cabotin[3].

  Mais, c'était en 1839, avant la longue pénitence endurée
  dans la maison de Ham. Des années sérieuses s'étaient appesanties sur la tête
  du successeur d'Alcide. Il avait, maintenant,
  d'autres idées en tête que les pantomimes du château d'Eglington, sans qu'il dédaignât,
  pourtant, là plus qu'ailleurs, la féminine attirance. Ainsi ne causait-il, nulle part, avec
  autant de chaleur et d'amour de ses vastes projets que dans le boudoir
  parfumé de miss Howard. De, plus, on le voyait assez fréquemment dans les théâtres
  adoptés par la fashion anglaise et étrangère. On le reconnaissait, au
  Parc, à l'Opéra. Lorsqu'il entrait dans sa loge, ses aides de camp, avec
  affectation, se tenaient debout, derrière lui, parlant haut et beaucoup.

  Après le spectacle, il regagnait son lodging de King Street,
  à Saint James Stuart[4], pendant que son
  ami et compagnon habituel le comte d'Orsay, dont la ruine n'était pas encore
  prononcée, rentrait à Gore-House ; l'un poursuivant en dépit d'obstacles
  qu'on jugeait infranchissables, sa vision couronnée, l'autre se gardant bien,
  suivant la fine observation du comte de Contades[5], d'interroger les
  années futures, par crainte de cauchemars infashionables.

  Depuis quelque temps, parvenaient de France au prince
  Louis des nouvelles, qui lui tenaient la pensée très eu éveil. La politique
  intérieure de Louis-Philippe et de ses ministres obéissait à des oscillations
  doublement inquiétantes pour son équilibre et sa durée. Continuellement
  préoccupé de défendre son existence même, placé devant des difficultés
  parlementaires, qui travaillaient à l'ébranler d'une perpétuelle secousse, le
  gouvernement de Juillet, malgré tant de services rendus au pays, malgré la
  dignité de son attitude extérieure, malgré l'immense développement qu'il
  avait su donner aux principaux éléments de la prospérité publique, semblait,
  au milieu des passions turbulentes, qu'il n'avait pas la force de réprimer,
  impuissant et stérile. Ce régime de paix et d'abondance n'était pas né sous
  une heureuse étoile. Le pauvre roi des barricades dépendait trop de ce
  peuple, auquel il avait dû le pouvoir et qui ne pensait qu'à le lui
  reprendre.

  Il y avait eu, dans Paris, maintes agitations partielles,
  avant la violente surexcitation, qu'y souleva, en 1848, l'interdiction du
  banquet réformiste. La Chambre des députés menait grand tapage sur cette
  question. Les opposants de gauche avaient décidé qu'ils maintiendraient ce
  banquet, fixé au 20. Ouvertement bravé dans son autorité, le roi l'interdit
  de nouveau ; en outre, défense fut faite aux gardes nationaux de se montrer
  en uniforme dans la rue. Il n'en fallut pas davantage pour déchaîner la
  tempête révolutionnaire, dont les contre-coups allaient agiter toute
  l'Europe.

  Brusquement la session parlementaire fut interrompue par
  les clameurs de la rue. Les questions à l'ordre du jour, le projet de loi à
  l'étude, la dotation et le brevet de pairie se virent emportés, d'un souille
  violent, avec la Chambre et la dynastie.

  Le gouvernement avait fléchi devant l'émeute. Par la
  crainte de verser le sang de son peuple, Louis-Philippe abdiqua, lorsqu'il
  eût pu facilement encore se rendre maître de la situation. Le flot populaire
  avait jeté bas d'une seule poussée les digues trop failles de la monarchie
  bourgeoise. Tout à l'heure, une foule en délire promenait, à travers les
  rues, comme un trophée, le trône royal arraché aux appartements des
  Tuileries. Le monarque et les princes étaient en fuite... Quelle place à
  prendre !

  Il y avait un an, presque jour pour jour, que le
  prétendant bonapartiste pèlerinait, à travers Londres, diversement hanté de
  ses amours volages ou de ses appétits politiques, au demeurant bien convaincu
  que son étoile ne tarderait pas à se manifester par quelque signe éclatant.

  Le 23 février, dans l'après-midi, tandis qu'il rentrait, à
  petits pas, dans King Street, il s'arrêta court. Les voix aiguës ou
  glapissantes des porteurs de journaux lançaient aux échos de la rue la grande
  nouvelle arrivée de Paris. La république venait d'y être proclamée.

  La ville entière de Londres en avait frémi. Les fonds
  baissèrent à la Bourse. Des bruits inquiétants avaient passé la Manche.

  Louis Bonaparte n'eut pas à chercher, longtemps, son
  impression. Elle s'éveilla radieuse. C'était, pour le neveu de l'Empereur, la
  fin de l'exil, la patrie rouverte, ses ambitions désenchaînées ! Son rôle
  enfin allait prendre figure.

  Au premier bruit de la Révolution, les Bonaparte, les
  Murat, tous les membres de la grande famille désargentée, étaient accourus en
  France, des divers points de l'horizon. Ils apportaient à la République leurs
  protestations de dévouement. Le 26 février, devançant de deux jours son
  cousin Louis, le prince Jérôme avait lancé dans le public une lettre fort
  ampoulée, déclarant que le devoir de tout bon citoyen — comme lui-même, —
  était de se rallier au principe républicain. Louis-Napoléon comprit qu'il
  n'avait pas de temps à perdre. Simplement muni d'un nécessaire de voyage,
  sans plus d'appareil ni d'escorte, il monta dans un des premiers trains en
  partance pour le port d'embarquement. Quelques heures plus tard, il foulait
  les sables de Boulogne, où faillit, une fois, s'enliser sa fortune. Dieu soit loué ! je suis sur le sol britannique,
  s'écriait, tout à l'heure, à New-Haven, Louis-Philippe poussé par la Révolution
  hors de son royaume. Dieu soit loué ! avait
  dit, au même moment, Louis-Napoléon, je puis quitter
  l'Angleterre et rentrer dans mon pays, — pour
  le servir, d'abord, et pour lui faire la loi, sous peu.

  Saisissante leçon des événements ! Il était arrivé
  d'Angleterre sur le bateau même, qui venait d'y mener, incognito, le duc de Nemours.
  L'exil avait commencé pour Louis-Philippe et les siens par la même cause
  violente, qui avait brisé celui de Louis-Napoléon. Et, le lendemain, ce
  dernier se trouva, face à face, dans la même voiture du chemin de fer d'Amiens
  à Paris, avec deux mystérieux voyageurs, qui n'étaient autres que les
  compagnons de la veille du prince français, pendant sa fuite douloureuse. A
  l'aspect du revenant de Ham, leur stupéfaction fut telle qu'ils en étaient
  restés figés, sans voix et sans haleine. Lui s'en allait d'un air tranquille,
  le front découvert, à la conquête de l'héritage, que l'émeute avait jeté sur
  le pavé, pour appartenir au plus adroit. Cependant, le fils du roi, hier, en
  pleine force et prospérité, se dérobait par un chemin opposé, sans suite,
  sans serviteurs, sous un faux nom. Pendant plusieurs jours et plusieurs
  nuits, il avait enduré les pires détresses jusqu'à ce qu'il parvint à
  Folkestone. Enfin, il était arrivé au débarcadère de Manchester-Square dans
  un dénuement si complet que l'ambassadeur de France dut, mettre à sa disposition
  des habits et des vivres[6].

  Un reste d'espoir subsistait dans l'âme des princes
  exilés. La duchesse d'Orléans, chaque matin, s'attendait à recevoir une
  députation l'engageant à revenir aux Tuileries. Pendant que le vieux roi et
  Leurs Altesses interrogeaient, en vain, l'horizon, par delà les vagues
  normandes, les Bonaparte prenaient leurs dispositions alertement pour les
  remplacer, à Paris.

  Il en fut parlé, tout à l'heure. Lorsque Louis-Napoléon
  sollicitait l'autorisation de quitter le logement insalubre de Ham pour aller
  consoler son vieux père malade, en la Cité des Fleurs, à Florence, il
  attestait ciel et terre Glue loin, très loin de sa pensée était l'intention
  de former aucune tentative nouvelle contre le gouvernement établi. De même,
  lorsqu'il remit les pieds en France, par l'effet d'une soudaine commotion
  populaire, jura-t-il ses grands dieux qu'il n'avait et n'aurait jamais
  d'autre ferveur dans l'âme que le culte du plus pur sentiment républicain. Il
  en serait le serviteur et le prêtre.

  On ne s'en rapporta pas, d'abord, à sa parole. Des gens
  encore informés de leur histoire contemporaine se rappelèrent un autre
  Bonaparte, qui, pour sauver la République, avait renversé la Constitution du
  18 brumaire.

  Lamartine et les membres du Gouvernement provisoire, qu'il
  avait avisés de son retour, à Paris, l'engagèrent à reprendre, aussitôt, le
  chemin de l'Angleterre. Pour plus de sûreté un convoi spécial ramena le
  prétendant à Boulogne, en compagnie d'un ancien aide de camp du roi Murat,
  qui se trouva là, par hasard, et qu'on voulut aussi mettre dehors[7].

  Si grande fut la surprise de Louis-Napoléon, qu'il entra
  dans une phase de vrai découragement et que cette impression passa de son
  aine dans celle de ses affidés, témoins des premières effusions populaires.

  Un réel enthousiasme échauffait les imaginations, en
  faveur des événements accomplis : le renversement d'un trône ; la destruction
  d'une oligarchie sans grandeur, la conquête du suffrage universel et la
  proclamation de tous les droits du citoyen. Des espérances infinies s'étaient
  levées. On croyait au dévouement des élus du peuple, à la solidarité des
  consciences, à la fraternité des cœurs : 1789 avait revécu.

  Tous les chers militaires avaient offert le concours de
  leur épée à la défense de la République. La flamme du libéralisme s'était
  communiquée aux esprits dirigeants de l'armée, en même temps qu'elle avait
  pénétré les masses profondes du peuple. En de telles conditions, sur quelle
  force appuyer une tentative de restauration impériale ? La foi des plus
  ardents prosélytes vacilla. Persigny, pendant plusieurs semaines, versa dans
  un républicanisme très coloré[8]. Et, tout en
  exhortant ses amis à ne point délaisser leur œuvre de propagande au sein des
  classes ouvrières[9],
  Louis-Napoléon craignait bien d'y perdre et ses soins et son argent.

  Les rapports entre l'exécutant du programme napoléonien et
  les personnages portant les premiers noms de l'Empire se maintenaient à
  l'état d'extrême froideur. Ses compagnons de Strasbourg et de Boulogne
  hésitaient. L'apôtre Persigny avait, pendant un
  jour, comme l'apôtre Pierre, formellement renié son maître. Aux
  élections d'avril, pas une voix ne s'était portée sur le nom de Bonaparte.

  C'était à désespérer d'une si longue espérance.

  Mais une lumière continuait à briller dans la vie
  intérieure du fataliste, la flamme amie qui ne l'avait jamais abandonnée, la
  lumière de son destin. Il se remit de son alarme en pensant que, toute
  réflexion faite, sa position eût été trop difficile en France, tant que la
  constitution n'aurait pas été fixée. Il se soumit et attendit.

  Sa patience n'eut à supporter qu'une courte épreuve. Aux
  élections partielles du 6 juin, quatre départements l'élurent, sans qu'il se
  fût présenté à leurs suffrages. Il reprit sa valise de voyage. On menaça de
  l'arrêter. Un nouveau triomphe électoral le rendit maitre d'une situation,
  qu'il avait l'air de ne pas chercher et dont il affectait de ne tirer
  aucunement gloire.

  On ne le verra pas, en effet, se jeter dans la mêlée avec
  cette fougue de jeunesse, où l'emportait, en 1836, l'impatience de se
  produire. Observer le terrain prudemment, se rendre acceptable avant de
  s'exposer à paraître redoutable, surveiller ses débuts de manière à ne pas
  inspirer de ces craintes soupçonneuses et de ces inimitiés puissantes, qui
  l'auraient arrêté, au premier pas : tels étaient les acheminements de son
  adroite tactique.

  Feignant de résister aux premiers appels de la nation,
  parce qu'il les jugeait susceptibles d'inquiéter les consciences
  républicaines : se démettant de son mandat de député, à regret, sans doute,
  mais par abnégation patriotique et parce qu'on le lui avait décerné, peut-être,
  à la légère ; se retirant, dis-je, deux fois de suite, à dessein de se faire
  désirer une troisième ; et semblant n'accepter, enfin, que lorsqu'il ne lui
  était plus permis de se dérober aux vœux réitérés du pays, il se coulera dans
  la place avec précaution et lenteur. Par un chef-d'œuvre de savoir-faire, il
  bridait ses plus vives impatiences et donnait à croire que la France avait
  besoin de lui.

  Il continua d'être habile en jouant d'indécision et de
  maladresse, pour commencer.

  Le 24 septembre, il faisait son apparition à l'Assemblée,
  bien discrètement. Il était allé s'asseoir, au septième banc de la troisième
  travée, à gauche, entre son ancien précepteur Narcisse Vieillard et le
  journaliste, député, homme d'affaires, Joseph Havin. Des tribunes publiques
  les regards allaient à lui curieusement, interrogeaient sa mine, détaillaient
  ses apparences. Il avait des moustaches et une royale noires, une raie dans
  ses cheveux d'un blond foncé, une cravate sombre comme le reste de sa vêture,
  un habit noir boutonné ; mais, il était ganté de blanc.

  Deux jours après, les yeux le suivirent, montant à la tribune,
  un papier dans la main droite et venant faire acte de présentation devant
  l'Assemblée du pays. On remarqua qu'il avait prononcé le mot compatriotes
  avec un accent étranger, gardé d'Augsbourg[10]. Il eut,
  bientôt, terminé son allocution, dont le trait final fut salué de quelques
  cris : Vive la République !

  Il regagna sa place. Son cousin, le prince Napoléon alla
  le féliciter et il ne se passa rien d'autre, ce jour-là. Simplement l'un des
  parlementaires, et non des moindres, Victor Hugo, constata qu'il s'était
  assis sans dire un mot à ses voisins, qu'il ne devait pas avoir reçu le don
  de l'éloquence et qu'il avait l'air aussi embarrassé Glue taciturne. Morny
  était aussi dans l'enceinte. Peu enthousiasmé des débuts fraternels, il avait
  jugé que Louis-Napoléon n'était pas très fort.

  Le 9 octobre, il eut à s'expliquer sur la question des
  candidatures éventuelles à la présidence de la République. Il s'était
  absenté, au début de la séance, comme si le sujet n'avait pas eu d'importance
  particulière pour lui. Néanmoins, par un singulier à-propos, il était revenu,
  juste au moment où se discutait l'amendement Antony Thouret, qui excluait des
  conditions d'éligibilité les membres des anciennes familles impériale et
  royales. Le prétendant avait des raisons de se montrer attentif. Tout à
  l'extrémité de son banc, il écoutait, en un complet silence, le menton dans
  la main ou ne changeant d'attitude que pour tortiller sa moustache avec une
  certaine fébrilité.

  On le vit se lever. Dans la salle bouillonnait une intense
  agitation. Les uns voulaient qu'on votât sans l'entendre. D'autres lui
  criaient : Parlez ! Sarrans
  occupait la tribune. Il céda la parole à son honorable collègue
  Louis-Napoléon. Le silence se rétablit, instantanément. On attendait de sa
  bouche quelque déclaration grave, solennelle, pleine d'importance. Il
  prononça de courtes paroles, peu significatives, et redescendit de la
  tribune, selon le mot d'un témoin, au milieu d'un éclat de rire de
  stupéfaction. Était-ce lit ce qu'il promettait de rare, d'extraordinaire, de
  napoléonien ? Les commencements n'étaient pas à la hauteur de ce qui allait
  suivre. Mais il avait pris connaissance du milieu, où il aurait à recruter
  des partisans. Il saurait se familiariser par l'usage avec cette atmosphère
  de parlement. Il y prendrait, peu à peu, toute l'assurance nécessaire pour y
  marquer sa place et pour que cette place, bientôt, fût la première.

  ***

  Les élans de la deuxième République avaient beaucoup perdu
  de leur primitive ardeur. On parlait trop, à l'Assemblée, on n'agissait pas
  assez. C'était une bonne époque pour les faiseurs de harangues. Les roses
  pourpres fleurissaient, à merveille, dans le champ du socialisme oratoire. On
  s'enivrait du vin fumeux des promesses. En réalité, la société n'en allait
  guère mieux. La classe moyenne gémissait sur l'ébranlement de sa sécurité. Le
  peuple ne démolissait de barricades que pour en redresser. Et les
  intellectuels d'alors se sentaient étrangement perplexes.

  Bien évidemment la France glissait sur la pente, qui la
  conduirait à une autre forme de monarchisme. Ou plutôt elle voguait sur les
  flots en tumulte des passions du jour, sans direction et sans pilote. Les
  dispositions générales des esprits travaillaient au compte d'un dictateur
  attendu.

  Pour le grand nombre des amis de l'ordre et de la
  tranquillité publique, Louis-Napoléon incarnait le principe d'une forme
  gouvernementale nette et précise. Aux gens de parti il apparaissait, avec son
  embarras factice devant les charges du pouvoir, avec la faiblesse supposée de
  son caractère et la pauvreté d'esprit que lui attribuaient des témoins sans
  clairvoyance, il leur apparaissait comme un compétiteur dépourvu d'énergie,
  qu'ils pourraient, à tour de rôle, gouverner ou renverser. Il leur eût été
  plus malaisé, pensaient-ils, de s'entendre et de se maintenir avec un
  Cavaignac qu'avec son concurrent de hasard, un homme faible, dépourvu
  d'autorité, irrésolu, sans consistance. Celui-ci, puisqu'il faudrait
  momentanément l'accepter, servirait à ménager la transition. On aurait
  toujours le temps de lui substituer un vrai prince, un véritable chef d'État.
  Ainsi, les uns et les autres, avec une réciprocité de complaisances
  inattendues sablaient la route, sous les pas de Louis-Napoléon, vers
  l'élection présidentielle.

  Il n'aura pas eu à se repentir d'avoir, en toute
  occurrence, si haut préconisé la doctrine de la souveraineté nationale.
  Proclamé par un plébiscite président de la République et l'ayant emporté d'un
  écart énorme de suffrages sur le général Cavaignac, son nom avait bien eu sur
  les niasses l'effet magique espéré.

  En regard de cet homme de race, un prétendant et un
  prince, on n'avait pas manqué, cependant, de candidats se réclamant, à des
  titres moins soupçonnables, d'un égal amour pour le fonctionnement libre des
  institutions du pays. Cavaignac aurait été le représentant de la république
  modérée. Bugeaud et Changarnier auraient dignement figuré, surtout le premier
  de ceux-là, la république militaire. Et pour les démocrates renforcés restait
  Ledru-Rollin incarnant la république rouge, tandis que, par contraste, Lamartine,
  le mélodieux Lamartine aurait idéalisé le concept de la. démocratie
  athénienne. Mais, Louis-Napoléon était venu. Il n'avait eu ni le temps, ni
  l'occasion de s'attester par des actions retentissantes, ni de gagner des
  batailles, ni de s'imposer par les garanties d'un homme d'État exercé.
  Simplement il s'était nommé. Ego nominor Napoleo.
  Il avait fourni la preuve d'une confiance en soi pleine d'audace. Et
  l'immense majorité des voix l'avait élu le Premier de France, croyant à sa
  parole et faisant crédit à ses actes.

  Sans qu'il eût eu besoin de passer par cette école de
  gouvernement, par cette pratique initiale des affaires, où se mesure
  véritablement la valeur d'un homme public. il avait été porté, d'un bond, à
  une présidence républicaine, qui menaçait de ressembler à une dictature. Et
  il prétendait bien n'en pas rester là.

   

  
 





 


 
















[1]
Lettre de Louis-Napoléon au comte de Saint-Hilaire, ambassadeur de France, à
Londres.


Monsieur
le comte,


Je viens ici franchement
déclarer à l'homme, qui a été l'ami de ma mère, qu'en quittant ma prison, je
n'ai été guidé par aucune pensée de renouveler contre le gouvernement français
une lutte, qui a été désastreuse pour moi, mais seulement j'ai voulu me rendre
auprès de mon vieux père malade.


Avant d'en venir à cette
extrémité, j'ai fait tous mes efforts pour obtenir du gouvernement français la
permission d'aller à Florence. J'ai offert toutes les garanties compatibles
avec mon honneur ; mais, ayant vu mes demandes rejetées, je me suis déterminé à
avoir recours au seul expédient adopté par le duc de Nemours et le duc de
Guise, sous Henri IV, en pareille circonstance.


Je vous prie, Monsieur le
comte, d'informer le gouvernement français de mes intentions pacifiques, et
j'espère que cette assurance spontanée de ma part contribuera à abréger la
captivité de mes amis, qui sont restés en prison. J'ai l'honneur,... etc.


Napoléon-Louis BONAPARTE.








[2]
À Paris, c'est-à-dire les royalistes.








[3]
Lettres inédites de Fortunée Hamelin, édit. 1911, Émile Paul.








[4]
Au commencement de 1847, il était allé habiter l'une des maisons neuves Wales
dans King-Street Saint James. Le 15 février, il écrivait à M. Vieillard sur son
nouvel appartement : Je suis installé, depuis quinze
jours, dans une nouvelle maison et je jouis pour la première fois, depuis sept
ans, d'être chez moi. J'y rassemble tous mes livres, tous mes albums et
portraits de famille, enfin tous les objets précieux qui ont échappé au
naufrage.
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Le comte d'Orsay. Physiologie d'un roi de la mode.








[6]
Le roi n'avait que cinq francs en sa poche, mais la
reine avait heureusement emporté quinze cents francs, que la famille royale
s'est partagés. (Mémoires d'un ancien ministre anglais, p. 107.)
Courte disgrâce pécuniaire : la famille d'Orléans ne manquait ni de fonds, ni
de biens, à l'étranger non plus qu'en France.
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V. A. Sarrans, Histoire de la Révolution de Février.








[8]
Je pensais que le sang de Napoléon inoculé aux veines
de la France pouvait mieux que tout autre la préparerait régime des libertés
publiques ; mais, après les grands évènements qui viennent de s'accomplir, je
déclare que la République régulièrement constituée pourra compter sur mon
dévouement le plus absolu. Je serai donc loyalement et franchement républicain.
(Fialin de Persigny, Aux électeurs de la Loire.)








[9]
V. Aristide Ferrer, Révélations sur la propagande napoléonienne faite en
1848 et 1849, Turin, 1863.








[10]
Lord Normanby m'a dit que le premier discours du
prince n'avait pas réussi et avait été débité avec un fort accent allemand, que
je n'ai jamais remarqué chez lui. Lord Malmesbury, Mémoires d'un
ancien ministre, éd. 1885, p. 132.




















 


CHAPITRE HUITIÈME. — L'AVÈNEMENT.


 





 
  
   

  Six semaines seulement s'étaient écoulées, depuis son
  élection à la Présidence : il songeait au coup d'État.

  Le 29 janvier 1819, il avait risqué, sur ce sujet
  périlleux, de premières ouvertures au plus populaire des généraux. Espérant
  trouver, auprès de Changarnier, des encouragements et un soutien, il l'avait
  tiré à part, ce jour là, et commença de lui lire un plan manuscrit du rôle
  qu'y jouerait l'armée. Mais, dès les premiers mots, ayant pu voir que
  Changarnier ne le suivrait point, il arrêta la lecture, replia son papier, le
  mit en poche et ne sortit plus de son silence que trois ans après, — pour
  agir, sans lui et à ses dépens.

  Patient et persévérant, corrigeant le vague d'une
  imagination éprise d'utopie par la netteté d'une volonté longuement
  réfléchie, il ne s'ouvrait point de ses projets, pour n'avoir point à les
  défendre. Des généralités vagues, des phrases nébuleuses, à dessein, lui
  venaient aux lèvres et sous la plume ; il les abandonnait, — tels les oracles
  ambigus des anciens, — à l'interprétation libre du commentaire.

  Se taire n'impliquait, de sa part, ni peine ni effort ; en
  outre, c'était la façon la plus commode d'orienter sa marche, à travers les
  partis, en laissant à chacun d'eux le droit de supposer qu'il leur était
  spécialement acquis. Les socialistes le jugeaient un des leurs, d'après des
  suppositions idéales, qu'ils s'étaient formées de ses anciennes brochures
  poussant aux réformes démocratiques. Et les conservateurs, retombant à son
  égard dans l'illusion grossière des royalistes sous le Consulat, attendaient
  qu'il fût prêt à leur repasser le jeu, avec espoir de récompense.

  Un pur monarchiste, tel que le comte
  de Falloux, aurait levé la main, pour son désintéressement. Ne l'avait-il pas
  entendu lui faire à lui-même — et avec quel accent de sincérité ! — cette
  déclaration formelle :

  Montrez-moi la maison de Bourbon
  réunie, vous me trouverez, alors, tout prêt à prendre ma canne et mon chapeau.

  Lancien ministre constitutionnel s'était hâté d'en
  transmettre l'écho à ses princes en exil, sans y croire tout à fait, mais
  presque.

  Conspirateur méthodique, Louis-Napoléon ne tenait point, ainsi
  que nous l'avons remarqué, précédemment, à se découvrir trop tôt ; autant qu'il
  le pouvait, il s'effaçait, biaisait, observait et prenait le vent. Il se hâtait
  vers son but avec une sage lenteur, habile expectative, dont il appliquait,
  après bien des années, l'enseignement, tel qu'il l'avait reçu de sa mère,
  parmi beaucoup d'autres leçons politiques. Dans un de ses memoranda ne lui
  avait-elle pas donné ces sages conseils pour qu'il s'en souvint :

  Soyez un peu partout, soyez
  toujours prudent, toujours libre, et ne vous montrez ouvertement qu'à l'heure
  opportune.

  Dans les dîners auxquels il était fréquemment prié, clans
  les réunions du soir dont il était l'un des hôtes marquants, il se gardait
  avec tant de circonspection, prenait une part si restreinte et, d'apparence,
  si détachée, aux propos s'échangeant autour de lui, que l'opinion d'alentour
  avait grand'peine à se fixer sur ce qu'il pensait et préméditait. Les dehors
  empreints de dignité, dont iï relevait une habituelle froideur, ou les
  manières déférentes, dont il savait les adoucir, lui conciliaient de l'estime
  et des sympathies. On n'en tirait que des inductions vagues, à l'égard de ses
  véritables desseins. Récemment, il dînait chez Odilon Barrot, en une coquette
  habitation de Bougival. Les convives étaient fort gais et faisaient honneur à
  la bonne chère, aux vins délicats, à l'esprit de la maison. Lui Napoléon
  mangeait peu, riait peu et n'échangeait que de simples politesses avec ses
  voisins et voisines de table. Le comte de Rémusat, qui était assis entre
  Louis-Napoléon et Victor Hugo, avait dit au poète, entre haut et bas, de manière,
  cependant, à ce que le prince l'entendit : Je donne
  ma voix à Louis-Napoléon et mon vote à Cavaignac. Le mot n'avait pas
  eu l'air de frapper celui qu'il visait. Il paraissait n'en rien savoir et
  continuait, d'un air absent, à faire manger des goujons frits à la levrette
  de Mme Odilon Barrot. Mais, on pourra relever, d'ici peu, cette suite de
  concordances : en 1852, l'indifférent Louis-Napoléon aura ligoté le Parlement
  et maîtrisé la République. Victor Hugo et Charles de Rémusat, l'un et
  l'autre, fouleront la terre étrangère, en exilés.

  Vingt années auparavant, Louis-Philippe de Bourbon, duc
  d'Orléans, an moment de s'installer dans les appartements royaux de Charles
  X, protestait avec une véhémence singulière qu'on l'avait amené là, par
  force. et qu'il n'y était venu que. pour dégager la place et la restituer à
  son seul et légitime maitre[1]. À aucun prix, il
  ne consentirait à monter sur un trône volé. Ils
  peuvent me mettre en morceaux, s'écriait-il, devant le duc de
  Mortemart, qui n'oubliera point de rapporter des paroles aussi catégoriques, mais ils ne me feront jamais accepter la couronne.

  Tel, le prince-président, avant de s'appeler Napoléon III,
  jurait et rejurait, coram populo : Je ne suis pas un ambitieux. Jamais il ne lèverait
  une main sacrilège contre la noble institution républicaine, objet de ce
  religieux amour, dont nous parlions tout à l'heure.

  Mais il ne déguisait point à ses intimes que ce qu'il en
  disait n'avait pas d'autre importance ; que l'essentiel était d'arriver au
  but : qu'on verrait bien, ensuite, à se résoudre sur ce qu'on pourrait ou non
  garder, des avances faites aux doctrines libérales. Il se sentait puissamment
  encouragé dans son immense espoir par la prévention de la majeure partie des
  Français. Encore inexpérimentés à l'idée de république, la plupart ne pouvaient
  la concevoir qu'à travers le souvenir malheureux des excès de la première
  Révolution. Beaucoup de gens craintifs commençaient à se dire, songeant aux
  entreprises manquées de Strasbourg et de Boulogne :

  Le prince aventureux, qui osa ces
  coups d'audace, saura nous délivrer du spectre rouge. Donnons-nous à lui,
  comme au sauveur de notre tranquillité.

  Dans les campagnes, avant qu'il soit longtemps, les
  paysans iront voter, à bulletins ouverts, au nom de Napoléon, moins pour
  acclamer un homme, qu'ils ne connaissent point à ses actes, que pour
  s'associer à une condamnation par le nombre du système républicain.

  Enfin le peuple, lui aussi, montrait qu'il en avait assez
  des rhéteurs grandiloquents, des mâcheurs de paroles à vicie, des Jaurès
  d'alors.

  Par moments, des impatiences lui prenaient d'avancer
  l'heure. Il éprouvait de premiers étonnements à rencontrer des résistances et
  de ce qu'on voulût établir des distinctions entre sa personne et l'État même.
  Il en trahissait l'impression, à des détails accidentels, tout à fait
  secondaires, où l'on n'aurait pas supposé qu'elle pût se manifester. Le 17
  avril 1850, ayant invité à déjeuner avec lui, à l'Élysée, lord Malmesbury, il
  l'avait conduit en voiture à Saint-Cloud, pour une visite d'inspection aux
  haras. Parmi les chevaux se remarquait un magnifique alezan, que le
  palefrenier fit sortir, afin qu'on pût l'admirer plus à l'aise, dans
  l'entière clarté du jour. Après l'avoir longuement considéré en silence, le
  président ordonna à l'homme de service d'emmener la bête dans ses écuries. Je ne peux pas, répondit le palefrenier, ce cheval est une propriété de l'État.
  Louis-Napoléon fronça le sourcil. Lorsqu'il fut remonté dans le phaéton où
  lui tenait compagnie le diplomate anglais, ses premiers mots furent pour dire
  à Malmesbury : Vous voyez ma position. Il est temps
  d'en finir. Tout le long de la route, il ne lui fit pas mystère de la
  ferme intention où il était de ne point se laisser distancer par ses
  adversaires et d'employer, pour cela, le bon moyen.

  Ceux qu'il appelait ses adversaires et qui étaient, en
  réalité, les mandataires d'une constitution établie, ajoutaient,
  malheureusement, presque chaque jour, quelque maladresse nouvelle aux
  précédentes. Il n'était pas exposé à leur rendre la pareille, parce qu'il
  avait le geste rare et le discours peu compromettant. S'il faisait un
  mouvement, s'il lançait une parole étudiée ou de ces mots à fracas, qui,
  aujourd'hui, retentiraient dans le vide, mais produisaient, alors, leur grand
  effet, c'était, pour hausser la gamme de sa popularité. Il y réussissait,
  chaque fois. Ainsi, lorsqu'il posa devant l'Assemblée législative la question
  de la loi du 31 mai, restrictive du droit de suffrage, et qu'il s'y montra le
  champion du libéralisme contre les libéraux.

  Depuis quelques mois, il avait revêtu des aspects
  d'initiative et de résolution, qu'on ne lui connaissait pas, auparavant. Des
  dissentiments éclatèrent entre l'Assemblée et le Président, qui n'allèrent
  qu'en s'aggravant, de jour en jour. Les paris étaient ouverts. Qui
  l'emporterait de celui-ci ou de celle-là, de la force personnelle ou de
  l'autorité collective ? Le dénouement de la comédie menaçait de ne pas
  tourner à l'avantage de ceux qui en avaient escompté la solution heureuse.
  Louis-Napoléon, ainsi guenons le disions, tout à l'heure, avait permis,
  d'abord, à chacun des partis en présence de le considérer comme le défenseur
  de leurs intérêts ; puis, il avait trouvé plus ingénieux de les tromper les
  uns par les autres, de sorte qu'avertis, un peu tard, de leur commune
  illusion, ils se liguaient, à présent, pour le renverser. Sur ce terrain, il
  se montrera le plus habile en ne les attendant pas. La Chambre avait la majorité.
  Elle eût pu disposer, en s'y prenant à temps, des forces administratives et
  militaires réunies. Elle avait le pays et, dans le pays, le souvenir des
  sanglantes journées de Juin pour faciliter sa tâche de réaction contre les
  tendances démagogiques. Aussi incapable que le sera celle de 1870, elle gâcha
  toutes ses chances, ne sachant ni se servir du Président pour en faire le
  chef du parti conservateur ni le combattre assez énergiquement et par un
  geste prompt, urgent, refermer sur lui les portes de la prison de Vincennes,
  pendant qu'elle en avait encore les clefs. Elle y pensa, trop tard.

  Sûr d'avoir derrière soi des chefs militaires éprouvés,
  qui sauraient, au besoin, le soutenir, l'épée à la main, il entama la
  bataille par un grand coup.

  On en était aux premiers jours de l'année 1851. L'Assemblée,
  dans un geste de mauvaise humeur, avait forcé le ministère à se retirer. Tout
  était hors des gonds en France[2] ; et les chefs de
  parti n'étaient pas moins désorientés que leurs troupes. Parmi les
  spectateurs intéressés au dénouement de la crise, les uns tremblaient, les
  autres se réjouissaient de voir s'écrouler ce qu'ils n'aimaient point à voir
  debout. Louis-Bonaparte était le plus calme de tous, parce qu'il était aussi
  le plus décidé. Sa résolution était bien prise et il en informa les
  principaux représentants de la majorité[3]. Leurs observations
  n'y changeraient rien : par un décret de sa plume il allait enlever le
  commandement de l'armée de Paris au général Changarnier. Et il le fit, comme
  il l'avait dit. Le soir, il y avait foule à l'Élysée. Louis Bonaparte
  accoste, entre les membres du groupe diplomatique, le comte de Hübner,
  ambassadeur d'Autriche, et l'entretient en allemand de la destitution du plus
  gênant de ses adversaires. Il avait trouvé, sur son chemin, l'embarrassant
  Changarnier. Le général avait l'appui de la majorité parlementaire : il
  devait donc le briser ou être brisé lui-même. Pour
  un aventurier, remarqua le diplomate à part soi, c'était simple comme bonjour.

  L'excitation fut à son comble sur les bancs et dans les
  couloirs de la Chambre. Le flegmatique Napoléon ne s'était ému ni de la
  démission des ministres ni du blâme des personnages les plus remuants de la
  ruche parlementaire. Aujourd'hui qu'il pouvait parler clair. qu'il n'était
  plus, pour personne, l'homme effacé, pusillanime, qu'on avait cru voir en
  lui, dans les débuts de la présidence, il ne craignait point d'affirmer et de
  maintenir le droit dont il avait fait usage. ce droit d'un chef d'État de
  relever un officier de son commandement. L'Assemblée ferait ce qu'elle
  voudrait, pour ce qui regardait sa dotation[4] : il pourrait
  s'enfermer à l'Élysée, dans une seule chambre, restreindre l'office et
  renvoyer ses serviteurs, mais il ne souffrirait pas d'être dépouillé des
  privilèges de sa situation.

  Il restait provisoirement le maître du terrain disputé.
  Changarnier avait échangé son quartier général, aux Tuileries, contre le
  modeste appartement qu'il occupait dans un petit hôtel garni de la rue
  Saint-Honoré[5].
  Paris était indifférent. Et la Bourse avait monté.

  La lutte continua, pendant tout le cours de l'année 1851,
  entre les deux pouvoirs ennemis.

  De temps en temps, le gardien de la citadelle lançait des
  avertissements significatifs pour les oreilles intéressées à les ouïr, mais
  qui, bien à tort, s'obstinaient à rester sourdes. Le 25 novembre 1851, en
  distribuant des récompenses aux exposants français de Londres, il s'exprimait
  assez nettement pour que de bons entendeurs en fissent leur profit :

  Comme elle pourrait être grande,
  la République française, s'il lui était permis de vaquer à ses véritables
  affaires et de réformer ses institutions, au lieu d'être sans cesse troublée,
  d'un côté, par les idées démagogiques et, de l'autre, par les hallucinations
  monarchiques !

  Naturellement il ne comprenait pas au nombre de ces
  chimères les belles visées impérialistes, qui hantèrent son cerveau, depuis
  qu'il sut raisonner.

  Le Président voyait grossir avec rapidité le nombre de ses
  amis ou des aspirants à l'are. Les gens prudents, de ceux qui hésitent à deux
  fois, avant de sauter le pas, traduisaient le fort et le faible de leur
  opinion par ces simples mots : Il faut attendre
  et voir venir. Baroche, le futur président du Conseil d'État,
  était des plus fermes à pratiquer la conduite expectante. Manœuvre agréable
  et facile, où l'on gagne du terrain sans bouger de place. Plusieurs pensaient
  à faire leur nid, dont l'hésitation ne tenait plus qu'au bon endroit à
  choisir. Quant aux adroits, aux clairvoyants de la première heure, méprisant
  une Assemblée, dont les éléments disparates se confondaient en un vain bruit
  de paroles, ils avaient prononcé, d'avance, leur Ave,
  Cæsar. Ce n'étaient encore que des adhésions partielles. Soucieux
  de fortifier des concours isolés par le mouvement large, expansif, des
  sympathies populaires, Louis-Napoléon se mit à parcourir la France en grand
  apparat officiel. On le vit planter, de tous côtés, les jalons de sa grandeur
  future et lui donner pour principe, l'exaltation du sentiment national.

  Le champ d'opérations était tout indiqué, sinon tout prêt.
  Il ne lui restait plus qu'à choisir des hommes qui, par leur caractère et
  leur audace fussent capables d'y faire triompher sa cause. Il travaillait,
  depuis des années, à ce recrutement. Nous savons s'il eut la main heureuse.
  Il n'aura pas besoin de pousser à l'action ses instruments ; ce seront eux,
  plutôt, qui l'entraineront à réussir et plus hardiment et plus vite qu'il ne
  l'aurait osé lui-même.

  Puis, à travers le vague des phrases à principes, où tiennent
  tant de place, à si peu de frais, les vocables salutaires : Dieu, la liberté,
  le bien public, le vox populi, se
  dénonçait la menace, presque sans déguisement, du coup de force opportun et
  prochain :

  Ne redoutez pas l'avenir. La
  tranquillité sera maintenue, quoi qu'il arrive. Un gouvernement qui s'appuie sur
  la masse de la nation, qui n'a d'autre mobile que le bien public et qu'anime
  cette foi ardente, qui vous guide sûrement là où il n'y a pas de route
  tracée, ce gouvernement, dis-je, saura remplir sa mission ; car, il a en lui
  le droit, qui vient du peuple et la force qui vient de Dieu.

  La force qui vient de Dieu...
  et des fusils. On avait réservé ces derniers mots.

  Comme tous les ambitieux, dont les principes sont à la
  base du moi et pour qui tout auxiliaire est bon, pourvu qu'il soit utile,
  Louis-Napoléon était de composition accommodante. Il n'avait pas de parti
  pris, à : l'encontre des gens, autant que le jeu de ses combinaisons lui
  permettait de s'accorder avec eux. Les républicains, dont il avait si
  ouvertement recherché les bons offices, eussent été ses meilleurs amis, pour
  peu qu'ils s'y fussent prêtés. Il les attira au miel de ses discours, les
  assiégea de ses blandices et caresses, en un mot, fit tout pour les séduire.
  Il ne se décida aux actes de guerre que lorsque Morny, Persigny,
  Saint-Arnaud, lui eurent démontré qu'il ne pouvait plus temporiser, sous
  peine d'être envoyé par eux où il les envoya, lui, c'est-à-dire à Vincennes.
  Que les Tuileries lui parussent préférables, il n'y avait pas à s'en étonner.

  Des esprits judicieux et fermes avaient été frappés du
  péril pressant de la situation. Mais, pour le conjurer, leurs ressources
  étaient si limitées, si faibles, après avoir tant tardé à en prévoir l'emploi
  !

  C'était aux approches de la
  grande journée, comme on l'appellera, dans le style des
  vainqueurs.

  Une réunion avait été convoquée, d'urgence, chez le
  général Le Flô, au Palais-Bourbon. Le questeur Baze lui demandait de quels
  moyens de défense il disposait pour la sauvegarde de l'Assemblée, en cas de
  péril.

  Le bataillon de garde,
  répondit simplement le général.

  — Mais, j'ai vu de l'artillerie
  dans les cours.

  — Oui, j'ai une section
  d'artillerie. C'était tout.

  Eh bien, s'écria le député
  plein d'émoi devant cette insuffisance de troupes, il
  faut faire tirer le canon d'alarme, de minute en minute, pour appeler les
  faubourgs, au secours de l'assemblée.

  Quand j'entendis cette
  proposition, — nous disait à nous-même, trente ou quarante années plus
  tard, un député orléaniste, qui fut de la conversation, — et que je vis comment tous les projets des grands
  politiques conservateurs venaient échouer à cette détermination d'appeler, au
  son du canon d'alarme, les faubourgs, afin qu'ils fussent, eux les débris de
  l'insurrection de juin, le suprême secours de l'Assemblée, je n'eus pas ln
  curiosité d'en entendre davantage. ,je pris mon chapeau et allai me coucher,
  ne cloutant point de ce qui allait éclater, peu de jours après[6].

  Tandis que l'Assemblée législative perdait le temps, en
  des conciliabules inutiles, et que ses orateurs le reperdaient en des
  discours dénues d'action sur la libre populaire, pendant que des théoriciens
  éblouis lançaient les métaphores d'une phraséologie creuse au pays plein
  d'angoisse, qui, derrière la statue de la Liberté, venait de voir apparaître
  les emblèmes menaçants de la révolution et de l'anarchie, il fallait
  appartenir, certes, à la catégorie des âmes crédules pour ne pas voir que la
  République de Louis-Napoléon serait infailliblement l'Empire[7].

  La machine de guerre fut mise en mouvement, le 2 décembre 1851.

  ***

  La journée historique a commencé par un grand mouvement de
  troupes.

  Vers dix heures du matin, la cour d'honneur de l'Élysée,
  d'où Louis-Napoléon était sur le point de sortir afin de parcourir, à cheval,
  les rues de Paris, s'est remplie d'un grand tapage. Les chevaux du Président
  et les montures d'une quarantaine d'officiers généraux piaffent d'impatience.
  Mais, le prince a quitté ses appartements. A sa vue les cuirassiers de
  l'escorte ont tiré leur sabre en criant : Vive la
  République ! C'était un peu tôt. On leur a. donné l'ordre de
  modérer l'éclat trop retentissant de leur zèle. Toute la suite militaire du
  Président est en selle, éclatante de broderies d'or et de chapeaux à plumes.
  En tête, une avant-garde de cavaliers prend la marche, le pistolet au poing.

  On s'éloigne du palais, à petits pas, pour tourner sur la
  droite et enfiler la direction conduisant à la rue Royale et à la place de la
  Concorde. Louis-Napoléon est placé seul, en avant des généraux, très
  découvert. Un peu en arrière, à sa droite, se tient le roi Jérôme, frère de
  l'Empereur, et, sur le même alignement, à gauche, le général et ministre de
  la Guerre Saint-Arnaud. Tout près, on reconnaît le ministre de la Justice,
  Charles Abbatucci, qui, dès les premières lueurs du jour, avait dit au prince-président,
  en italien : Monseigneur, ce n'est pas tout que de
  commencer, il faut finir. Le maréchal Exelmans, les généraux Magnan,
  Damas, l'Estang, d'autres encore frappent les regards, dans ce groupe
  chevauchant de grosses épaulettes, tandis qu'on voit les colonels Edgard Ney
  et Fleury, aller et venir, portant des ordres. Jusqu'à la place de la Concorde
  s'échelonne une brigade de troupes à pied formant la haie. Sur les trottoirs
  vague une foule surprise et ne comprenant pas. Des vivats traversent l'air, à
  l'adresse de celui qui passe, sur son cheval anglais, imperturbable et sans
  tourner la tête ; des cris de protestation, au nom de la République,
  s'élèvent aussi ; mais, il n'a entendu ni les uns ni les autres.

  Il avance, comme suggestionné par une volonté supérieure,
  réprimant sur son visage et clans son être tout signe d'émotion décélateur de
  joie, d'orgueil ou de crainte. Dans le moment où il a débouché sur la place
  de la Concorde, le général de Cotte, emporté d'un élan subit, cric de toute
  la force de ses poumons : Vive la
  République ! Et, fidèle à la voix de son chef, la brigade
  entière a répondu par le même cri, de la première à la dernière file. Les
  excitations de l'enthousiasme en plein air sont promptes à se propager. Un
  bataillon de gendarmes mobiles, encouragé pal' son commandant, a rompu les
  rangs pour se précipiter au-devant du prince, entourer son cheval, multiplier
  les Vive la République ! et
  pousser, tout à coup, cette clameur : Aux
  Tuileries ! Cette fois, le calme qui n'avait pas. un seul
  instant, quitté Napoléon, va l'abandonner. Un éclair d'impatience traverse
  son imagination. Il a pensé qu'il pourrait en finir, d'une seule fois ; car,
  il a fait ouvrir les grilles du jardin et s'y jette, accélérant la course de
  son cheval. Mais quelqu'un l'a rejoint, son oncle Jérôme, qui le modère et
  lui glisse à l'oreille cette recommandation prudente : Louis, tu vas trop vite. Crois-moi, n'entre pas encore au château.
  Et il s'est arrêté, près du grand bassin, pour reprendre une allure
  tranquille, presque au pas, jusqu'à la place de la Concorde.

  Un instant, on fait halte ; il décerne quelques félicitations
  au marquis de Löwenstine, commandant en chef des gardes nationales de la
  Seine. Puis, l'état-major passe devant le front des troupes de la brigade de
  Bourbon, traverse le Pont-Royal et gagne la place du Palais-Bourbon.
  Plusieurs compagnies sont massées sur les côtés et en face du palais
  Législatif. Des hommes de la gendarmerie mobile, qui, dès l'aube, arrêtèrent
  quarante représentants du peuple et sont encore tout chauds de cet exploit,
  ont poussé des acclamations de : Vive la
  République ! Des groupes populaires ont riposté par une
  clameur plus forte de Vive la République !
  Louis-Napoléon a senti le danger d'une manifestation prématurée. Inspiré
  d'une adroite manœuvre, il a fait signe à l'un de ses aides de camp ; un
  ordre est donné : et les mêmes soldats de s'écrier aussitôt : Vive la République ! Leur poussée de voix
  formidable a réduit les opposants au silence[8].

  Le Président avait achevé sa démonstration militaire et
  publique. Passant enfin devant la brigade de lanciers du général Rewbell
  rangée en bataille sur l'avenue, il rentra par le pont de la Concorde, à
  l'Élysée, qu'il avait quitté, depuis une heure et demie. L'action
  appartenait, maintenant, à son ministre de l'Intérieur Morny et à ses
  généraux.

  On n'en était qu'aux préliminaires de ce drame politique. Il
  faillit reculer devant les responsabilités de ce qui lui restait à faire
  contre son serinent et la Constitution. Il eut le frisson de crainte et la
  pâleur anxieuse de Bonaparte, quand Lucien vint à son aide, le 18 Brumaire.
  On a su, plus tard, que, le soir du Deux-Décembre, après l'effort de la
  journée et dans l'incertitude tragique du lendemain, le Prince-Président se
  montra entièrement démoralisé. Morny et Persigny, inquiets de cette
  défaillance, lui conseillèrent de se mettre au lit, pour calmer la migraine
  qui lui tenaillait les tempes et pour détendre ses nerfs. Ils se chargeraient
  de la suite, pendant ce temps-là.

  L'indécision était permise à sa pensée. Le geste qu'il
  allait risquer avait des conséquences graves. Il lui faudrait jouer, tout à
  l'heure, la suprême partie. Il s'était mis en révolte ouverte contre les
  institutions de son pays, des institutions libérales qu'il avait juré
  solennellement de défendre. Suivant que l'emporterait le droit républicain ou
  la force militaire, il serait traité en criminel d'État ou proclamé imperator. Car, telles sont les contradictions
  des jugements humains que le succès des événements en est la règle et la loi.

  Il s'est enfermé dans un de ces salons de l'Élysée, on le
  premier Napoléon, frappé du coup fatal, s'était retiré pour signer son
  abdication. C'était là que le vaincu de Waterloo avait apposé, d'une main
  fébrile, sa signature au-dessous de cette phrase arrachée par la défaite à sa
  frénétique ambition : Je renonce au trône.

  Et, maintenant, le troisième fils d'un de ses frères se
  voit, à la même place, porté par le flot populaire au sommet de la puissance
  et décrète des mesures d'énergie pour reconstituer son œuvre détruite.
  Celui-ci n'assumera pas, sans trouble, la responsabilité morale d'une
  résolution, dont le principe est un parjure. Son âme est encore vacillante
  que l'action est déjà commencée, que déjà le colonel de Rochefort, à la tête
  de ses lanciers, charge sur les boulevards.

  Peut-on jamais être sûr des circonstances finales, d'où
  dépendra le sort d'une conspiration, d'un coup de main politique ? Il suffit
  d'une précaution omise, d'un contre-temps imprévu, de moins encore pour en
  déterminer la déroute. L'histoire en est remplie d'exemples célèbres. Tel,
  celui-ci : Charles Ier d'Angleterre eut la tête tranchée, pour n'avoir pas
  voulu prendre un autre cheval que la monture, qui lui était destinée. Qui de
  nous n'en a lu les détails aux conséquences si promptes et si funestes ? Le
  roi avait été ramené prisonnier, de l'île de Wight à Londres ; c'était encore
  un prisonnier royal, escorté d'égards, quoique gardé. Pendant qu'il déjeunait
  au château et que les hommes se rafraîchissaient aux cuisines, on avait,
  arrangé, pour le prince malheureux, un projet de fuite. Il devait, à une
  minute convenue, sortir par une porte dérobée et trouver, dehors, l'attendant
  un cheval connu par sa rapidité et qu'on appelait Ralph. Charles Ier,
  confiant dans la vélocité de l'animal, se sentait sûr d'échapper à la poursuite
  de ses ennemis. Au moment d'exécuter la première partie du plan arrêté,
  quelqu'un vint lui apprendre que Ralph, en sortant de l'écurie, avait eu
  l'une de ses jambes brisée par le coup de pied d'un cheval voisin, mais qu'un
  autre coursier, presque aussi bon, était prêt. Le roi refusa de tenter
  l'aventure et cette minute d'hésitation le perdit. Il fut conduit à Londres
  et décapité.

  Toutes chances secondaient l'entreprise bonapartiste. Un
  hasard malencontreux, la défection d'un général, un revirement provoqué dans
  l'esprit des soldats, eût pu réduire à néant les mesures les mieux combinées.
  L'une de ces éventualités contraires faillit se produire. Elle est inconnue,
  d'ailleurs, et il nous est intéressant de la révéler.

  Au matin du Deux-Décembre, un général de brigade, dont on
  veut taire le nom, occupait le Luxembourg. Il n'avait pas été mêlé
  directement au projet du coup d'état ; il était placé sous les ordres du
  ministre de la Guerre et ne savait rien de plus.

  Le lendemain, l'un des rares hommes d'énergie du groupe
  monarchiste, le député Louis Estancelin, était allé le trouver et lui avait
  tenu ce langage :

  — Comment pouvez-vous souffrir
  que vos amis et vos anciens chefs d'Afrique : Changarnier, Lamoricière,
  Bedeau, soient enfermés à Mazas, dans une prison de droit commun, où ils ont
  été conduits ainsi que des voleurs et qu'on ait vu les représentants du pays,
  défenseurs de la Constitution, jetés et enlevés dans des voitures cellulaires
  ?

  — Sans doute, c'est déplorable,
  abominable, tout ce que vous voudrez ; mais je n'y puis rien.

  — Vous vous trompez ; il vous
  suffirait de le vouloir. Faites prendre les armes à votre brigade, allez
  droit à Mazas, en tête de vos régiments ; rouvrez-en les portes aux généraux,
  ramenez-les à la Chambre : la population entière de Paris vous suivra. Vous
  serez le maître de l'heure.

  Le général interroge sa conscience, reste un temps
  perplexe ; enfin, il va se décider et répond : J'irai.
  Il commence à boutonner son uniforme, quand une ordonnance du ministre de la
  Guerre arrive, avec un pli contenant cet ordre :

  Général,

  Des barricades s'élèvent dans les rues Saint-Martin
  et Saint-Denis ; vous allez occuper les boulevards, en face de ces deux rues,
  et faire attaquer et détruire les barricades.

  — Vous voyez, reprit le chef de troupes, — aussitôt
  ramené sous la loi hiérarchique, — dans une situation pareille mon devoir est
  tout tracé, je dois me rendre à mon poste.

   

  Il s'y rendit, en effet, et, quelques heures après, sa
  brigade ouvrait le feu sur les boulevards. La toilette militaire, commencée
  pour aller à Mazas délivrer les généraux, fut terminée pour monter à cheval
  et tirer à mitraille dans les rues de Paris.

  Ce coup de main militaire, dont nous avons, autre part[9], détaillé
  l'organisation savante et l'accomplissement rapide, aurait pu n'avoir
  d'autres et de plus funestes conséquences que le fait d'un certain nombre d'arrestations
  parlementaires, sans le hasard d'une erreur, aux effets sanglants : un coup
  de pistolet tiré par un nommé Lagrange sur le bataillon du 14e de ligne. D'où
  la riposte affolée des hommes, un coup de feu, puis doux, puis le feu de
  peloton et la panique de la foule, laissant sur la chaussée nombre de morts
  et de blessés.

  Il y eut d'autres incidents regrettables s'ajoutant à
  celui-là pour grossir le martyrologe tant exploité par les historiens de
  parti des victimes du Deux-Décembre. En première ligne, la mort du
  représentant Baudin, se faisant tuer sur une barricade pour prouver aux gens,
  qui n'y croyaient pas, la sincérité de son républicanisme[10].

  Il n'en était pas moins évident que l'opération n'avait
  pas eu toutes les suites violentes, qu'on aurait eu lieu de craindre d'une
  révolution menée, à grand renfort de bataillons, contre la représentation
  nationale et la liberté. Que dis-je ! Aux premières minutes de ce déploiement
  de forces, Morny, Saint-Arnaud, Persigny, s'étaient sentis presque
  embarrassés de ne trouver, pour ainsi dire, pas d'ennemis en face d'eux. Leur
  situation de combat risquait d'être compromise par le ridicule. Enfin,
  quelques pavés étaient sortis de terre. Et Morny avait pu répondre aux
  alarmistes de son camp : Vous vouliez, hier,
  des barricades ; on vous en fait et vous vous plaignez ![11]

  Si les désordres des départements n'avaient pas provoqué
  des scènes affligeantes et des représailles sans pitié, les seuls événements
  parisiens — à part les tristes fusillades de la nuit du 4 ou du 5 décembre —
  se fussent passés comme une secousse un peu bien rude, mais de courte durée.

  Les circonstances même les plus .regrettables et du
  caractère le plus funeste conspirèrent à l'absolution du coup d'état. Lorsque
  le ministre de la Guerre eut réalisé dans Paris, point par point, le plan des
  Cinq[12] et que, tout à
  coup, se déchaînèrent, dans la province, des scènes de Jacquerie effrayantes,
  on vit trop ce qui serait arrivé si le mouvement socialiste, au lieu
  d'éclater, à l'improviste, par suite des mesures extra-légales du
  Deux-Décembre, s'était manifesté, à une date ultérieure, préparée, calculée,
  si l'anarchie avait pu commencer, à son jour, à son heure prévue, la guerre
  sociale dont elle menaçait le pays. La France presque entière accueillit
  comme une délivrance l'acte énergique, parce qu'il répondait à ses vœux
  d'ordre et de calme bienfaisant.

  §

  Progressivement le prince-président s'entoure de tout
  l'appareil d'un souverain. Sa maison se monte. Les appétits financiers des
  dignitaires se développent avec autant de promptitude. La curée promet d'être
  bonne, disent déjà les ennemis ou les jaloux. La
  meute a soif, insinue Vieil-Castel.

  Louis-Napoléon ne couche pas encore, aux Tuileries, par un
  peu d'hésitation calculée, et aussi parce que le rez-de-chaussée est en
  réparations ; mais, dès à présent, il reçoit et donne des fêtes dans les
  grands appartements du premier étage. Les fonctionnaires sont venus lui
  présenter leurs hommages déférents, le 1er janvier. Le même jour, un Te
  Deum est annoncé à Notre-Dame ; Louis-Napoléon n'omettra pas de s'y
  rendre, escorté jusqu'aux portes de la cathédrale par de nombreux escadrons
  de cavalerie. Le 7, il assistera à une représentation de gala, à l'Opéra, où
  l'orchestre saluera son entrée en entamant la marche du Prophète.
  C'est l'apothéose de la Chance couronnant l'adresse et la puissance du nom.

  Le 14 janvier 1852, pourra sortir de son cabinet, tout armée,
  la nouvelle Constitution enlevant au Corps Législatif le droit d'initiative
  et le droit d'interpellation et mettant. entre les mains du président de la République,
  nommé pour dix ans, avec une liste civile de douze millions annuels : le
  commandement suprême des forces de terre et de mer, le pouvoir de conclure
  les traités de paix, d'alliance, de commerce, et les règlements nécessaires
  pour l'exécution des lois, dont il aura seul l'initiative, la sanction et. la
  promulgation. Seul encore, il aura le droit. de faire grâce. La justice se
  rendra en son nom. Les fonctionnaires lui prêteront serment. Enfin, il sera
  investi du privilège d'ouvrir, à son gré, des crédits extraordinaires, en
  dehors du budget voté par ministère. Quant au Sénat, placé en face du chef de
  l'État pour consacrer ses actes, il sera conservateur par essence et de fait
  nommé par lui.

  Les triomphateurs n'eurent pas. à vrai dire, la main
  clémente. Napoléon, malgré sa réputation de bonté, avait approuvé le conseil
  de ses moniteurs politiques, pour que la répression fût, d'abord,
  terrifiante. Des milliers et des milliers d'emprisonnements[13] ; trente-deux
  départements mis en état de siège ; des commissions mixtes investies du
  pouvoir de statuer sommairement et arbitrairement sur le sort d'une foule de
  républicains arrêtés ; les tribunaux armés de pouvoirs discrétionnaires pour
  frapper sans miséricorde : la manière fut rude de travailler au maintien de
  la tranquillité générale.

  En 1836, Louis Bonaparte, qui n'était, alors, qu'un
  prétendant plus riche d'espérances que de ressources, disait à sa mère :

  Si nous allons à Paris et que je
  voie sabrer le peuple, devant moi, certainement je n'hésiterai pas à nie
  mettre de son côté.

  Mais, c'était en 1836 : il ne s'agissait de rien de plus
  que de Louis-Philippe et des assauts livrés à son autorité paternelle. En
  1851, les termes de la proposition s'étaient renversés. De sa place de
  témoin, intéressé au spectacle, Louis-Napoléon était passé au premier plan de
  l'action. Les soldats, qui sabraient et fusillaient, étaient les siens. Il
  n'avait plus cette tendresse et cette chaleur combative pour les héros de la
  rue. Il estimait juste et, salutaire qu'on châtiât exemplairement les
  émeutiers.

  L'ensemble du pays réclamait un maître. Le plébiscite des
  20 et 21 décembre le lui donna. Sept électeurs sur huit validèrent en sa
  personne le vieil adage établissant que possession vaut titre. La République
  n'existait plus que de nom.

  Cette constitution l'avait fait empereur, avant qu'il eût
  senti le besoin d'en revêtir l'appareil et d'en porter le titre. Son pouvoir
  était immense. Il en usa, sur-le-champ. Chaque jour, on voyait paraître un
  décret nouveau de l'Élu du peuple. En effet, il n'avait pas été pris au
  dépourvu. Pour employer les expressions d'un diplomate étranger, il était
  arrivé au palais de l'Élysée avec un sac de voyage tout rempli de projets
  élaborés, pendant de longues années d'exil et de prison, par cet esprit
  inquiet, rêveur, fantasque : projets de loi de tout genre. les uns imbus de
  traditions impérialistes, les autres puisés dans les sectes secrètes dont il
  avait fait partie et dont il ne s'était pas encore entièrement détaché. Une
  confiance hardie inspirait ses desseins. A ses premiers actes il s'était fait
  juger en bien et en beau. Si les moyens, qu'il avait employés avec ses
  collaborateurs du Deux-Décembre pour se hausser à ce point culminant, avaient
  porté de graves atteintes aux pures règles du droit et de la conscience, on
  n'y pensait déjà plus. Mais ce n'étaient que louanges pour sa fermeté contre
  les agitateurs et les gens de désordre — car tous ceux qui ne pactisaient
  point avec le gouvernement dictatorial, par opposition de principes ou par
  rivalité d'intérêts, étaient inévitablement qualifiés de révolutionnaires et
  de factieux —. Enfin, il avait dégagé la France des ténèbres d'un
  parlementarisme sans unité de vues et sans direction. Tant qu'il tiendrait
  concentrés entre ses mains les pouvoirs nécessaires, on n'aurait plus à
  craindre les envahissements d'une barbarie nouvelle ;
  ce n'était pas encore l'enthousiasme que provoquera, tout à l'heure, son
  voyage triomphal dans le Midi, mais de la confiance propagée, de la
  soumission facile, un commencement de sympathie admirative, dont le succès
  était la justification.

  A ce degré de faveur il faillit abuser trop tôt de son
  omnipotence. Un mouvement de sa part, qui ne fut pas très noble, un acte
  d'autorité, qu'il décida sans en fournir d'assez justes raisons : la
  confiscation des biens d'Orléans, en vertu des décrets du 2 janvier causèrent
  une certaine émotion dans les classes élevées. Cette mesure illégale et qui
  ne répondait pas généreusement à l'indulgence dont avaient, à plusieurs
  reprises, bénéficié Hortense de Beauharnais et les Bonaparte, sous le règne
  de Louis-Philippe, révolta la conscience de quelques gens. La protestation
  des princes avait amené la démission de Morny[14] et la retraite
  passagère de quelques diplomates. En réalité. le sentiment public n'en avait
  été touché qu'à la surface et légèrement. Aussi bien, la fortune des princes
  n'était pas considérée, dans le peuple, comme une partie de la fortune
  nationale : on y voyait, à bon escient, des privilèges de possession ou
  d'origine. qui cessaient de la rendre intéressante pour le grand nombre. De
  sorte que la mesure arbitraire de Napoléon III put confiner dans une
  opposition personnelle tous lez amis des princes, creuser un abime entre
  l'Empire et les chefs du parti orléaniste : elle n'exerça aucune influence
  sensible sur l'opinion de tous.

  Les membres de cette grande famille royale, du reste, n'en
  sortirent pas appauvris, au point d'émouvoir la pitié générale. Une centaine
  de millions insaisissables et des ressources supplémentaires, qui n'étaient
  point à dédaigner, leur demeuraient aux mains pour affronter les disgrâces de
  l'avenir. L'existence très honorable cet très considérée qu'on menait à
  Claremont, resté, après la mort du roi jusqu'à celle de la reine, le centre
  de la vie des princes : Joinville, Nemours, Aulnaie, avait bien ses douceurs.
  La duchesse d'Orléans, presque toujours à Eisnach, y coulait des jours
  attristés mais supportables, au sein de l'abondance. De même, la princesse
  Clémentine, en Hongrie ; le duc et la duchesse de Montpensier, en Espagne. Le
  duc de Montpensier, particulièrement, avait trouvé sur la péninsule
  espagnole, gr ace à son mariage avec l'infante, les conditions intérieures et
  extérieures d'un état presque souverain. Des honneurs royaux, la garde à son
  palais, l'escorte quand il la demandait et les respects officiels des
  officiers généraux, qui se rendaient chez lui, en grand uniforme ; un palais
  admirable, à Séville, des appartements d'une somptuosité rare, et dont les fenêtres
  ouvraient sur des jardins de paradis, avec des fiels d'eau, de toutes parts
  jaillissant dans des bassins de marbre, pour tempérer la chaleur du soleil
  d'Andalousie : c'était, de quoi lui rendre légère, vraiment, à lui comme aux
  siens, les rigueurs distantes du parvenu.

  La politique du moment de ce parvenu
  était de se montrer, en toute occasion, de paraître. On l'avait acclamé à
  Versailles, où il s'était fait conduire en pleine affluence populaire, un
  dimanche de grandes eaux. Par les revues et parades militaires, il reprenait
  contact, fréquemment, avec les sympathies de la foule. On le voyait, à la
  plupart des grandes premières de l'Opéra et de la Comédie-Française. Ainsi
  venait-on de constater sa présence, aux débuts des Filles de marbre,
  la pièce à thèse et à succès du Vaudeville. Les gazetiers d'alors s'étaient
  empressés d'en tenir état, comme, en 1913, les rédacteurs parisiens diront
  leur ineffable contentement d'avoir reconnu le nouveau président Poincaré aux
  Éclaireuses de Maurice Donnay.

  Il soignait, chemin faisant, sa popularité. Tantôt, il se
  promenait, à Longchamp, sans escorte, en voiture découverte, pour qu'on
  s'accoutumât à voir l'homme nécessaire, l'élu des suffrages de la nation.
  Tantôt, il allait par les rues de la ville, en cabriolet ou, quelquefois, à
  pied, avec une quiétude parfaite témoignant de sa confiance et de son
  courage. Aucune menace, aucune protestation ne se levait sur son passage. Il
  façonnait à l'habitude de le contempler les regards de la population. Sous
  son calme, qui en imposait, il préparait les voies et les moyens logiques de
  son avènement.

  En effet, l'empire s'annonce avec une évidence, qui perce
  tous les yeux, et qui fait tressaillir d'impatience la tribu des Bonaparte.
  Car. le plus pressé d'entrer en jouissance de l'héritage dynastique interrompu
  n'est pas celui que les oncles incriminent si
  fort d'y avoir prétendu, mais le turbulent fils de Jérôme, le cousin
  Napoléon.

  Que tardait Louis-Napoléon Bonaparte ? Sans doute, les
  membres de l'illustre famille ont eu leur part, déjà, des douze millions de
  sa liste civile. Lorsque le président renonça, pour eux, aux répétitions
  qu'ils parlaient d'introduire contre l'État, il avait cru leur devoir une
  indemnité. Jérôme n'eut qu'à étendre la main pour toucher un capital de deux
  millions. Murat avait reçu la bonne nouvelle qu'il aurait son million, aussi
  bien que la princesse Camerata. Mais les princes de fortune sont les plus
  difficiles à rassasier. Ceux-ci aspirent à d'autres faveurs, titres,
  dotations ; chacun d'eux a grande hâte d'être qualifié Altesse Impériale.
  Quant aux familiers comme Edgard Ney, Fleury, les hautes charges honorifiques
  et lucratives, qui leur sont promises, ne seraient pas moins chères à leur
  désir immédiat. Le premier serait grand-veneur et le second grand-écuyer.
  Mais, il était un homme plus napoléonien que Napoléon, plus impérialiste que
  le futur empereur : nous avons nommé Fialin de Persigny. La République
  n'avait plus qu'un souffle à exhaler. Encore le nouveau promu au Ministère de
  l'Intérieur trouvait-il qu'elle durait trop. Les symptômes de son extinction
  vitale étaient, pourtant, assez nombreux et significatifs. Des officiers, aux
  revues, sur le passage du chef de l'État, recommandaient à leurs troupes de
  crier : Vive l'Empereur ! Les
  Élyséens chantaient leur joie par les fenêtres ouvertes du palais. La ville
  en répétait les échos et la France provinciale se mettait à l'unisson.

  Nous sommes en juillet 1852. Le Président vient de faire
  une entrée triomphale, à Nancy, où il s'est rendu avec l'intention d'inaugurer
  le chemin de fer de Paris à Strasbourg. — Strasbourg... Quelles réminiscences
  et quels contrastes ! — Les aigles s'éploient, de toutes parts, dominant d'un
  essor superbe le fronton des édifices et les plis flottants des drapeaux. De
  magnifiques défilés de troupes ont provoqué, pendant le jour, l'enthousiasme
  populaire ; et les illuminations du soir, les prestiges de Ruggieri, ont
  inondé la ville de clartés et de joie. Des cris nombreux de Vive l'Empereur ! frappent les airs, —
  acclamations anticipées de trois ou quatre mois, seulement.

  Que lui manque-t-il encore ? La couronne ? Il la sent
  prête à tomber sur son front. Une compagne digne de son rang ? Il y songe et
  l'espère. Une cour ? Le spectacle en fait défaut à ses yeux chercheurs
  d'élégance et de beauté.

  A vrai dire, on avait bien pris quelques doux passe-temps,
  sous l'ancienne Présidence, pour se distraire des soucis politiques du jour et
  de ceux qui pourraient survenir. Dès les débuts de cette installation, quand
  il y avait encore une Assemblée, sans en faire éclat dans les journaux, sans
  en instruire l'opinion jaseuse, on s'y était amusé franchement, comme si l'on
  eût voulu gagner du temps sur le ton de cérémonie, qu'imposerait, assez tôt,
  le décorum des résidences officielles. Il fut même trouvé que les officiers
  d'ordonnance du Prince-président en prenaient trop à l'aise avec les strictes
  convenances, lorsque, allant chasser à Fontainebleau, ils y conduisaient, non
  leurs sœurs ou leurs femmes, mais, avec une affectation Régence, des
  habituées de Cythère, et qu'à l'ombre du château royal, ils organisaient, non
  pas en catimini, mais à la façon discrète d'un porte-voix, de petites orgies
  aussitôt connues de la ville entière.

  Les soirées élyséennes, quoique le choix y fit moins
  abandonné, laissaient grandement à désirer, pour peu qu'on eût le goût
  difficile. Exception faite de la princesse Mathilde, déléguée aux honneurs du
  palais, avec l'aide Mme de Contades, les femmes de bon ton appartenaient
  presque exclusivement à la colonie étrangère ou au monde diplomatique... Un
  monde obligé par état à bien des concessions extérieures, qui ne lui
  rendaient pas plus indulgentes les réflexions d'entre soi.

  A la suite du coup d'État, la vraie société déjà
  restreinte aux soirées de la Présidence, avait cessé d'y paraître. Tout épris
  qu'il fût de luxe et de gala, Louis-Napoléon ne s'était pas senti très
  encouragé à grossir la liste de ses invitations, l'élite féminine à laquelle
  il aurait voulu les étendre s'abstenant d'en user.

  L'élément parisien, qui paradait à ces défilés de
  toilettes claires, avait de quoi charmer les yeux. Il ne satisfaisait les
  délicats ni par les titres ni par la qualité. La fleur de la distinction,
  dont on eût souhaité la présence, pour en être l'ornement principal, exigeait
  trop qu'on l'y cherchât.

  Au dernier bal du mois de février, on avait critiqué fort
  la tenue générale des invités. Par comble, un très fâcheux esclandre avait
  éclaté, qui eût été mieux à sa place entre les murs d'une caserne. Deux
  officiers eurent une altercation suivie de voies de fait, à l'entrée de la
  seconde galerie. Le prince en avait ressenti une humiliation égale à son
  mécontentement. Étaient-ce là les commencements de sa cour, la cour superbe,
  impériale, qu'il aspirait rétablir ? Il se jura de tenir la main plus fermement
  à l'étiquette, aussitôt qu'il serait en situation d'y veiller.

  Il pouvait patienter, jusque-là. Les compensations ne lui
  étaient pas ménagées. Sa situation personnelle progressait avec une célérité
  surprenante. Trente-trois mille francs par jour lui étaient alloués pour sa
  dépense, sans frais ni charges, avec la jouissance de tous les palais et
  domaines de l'État. Encore jugeait-on, parmi les siens, qu'il avait usé de
  modération à n'en point demander davantage.

  Depuis le Deux Décembre, il a reçu le million mensuel par
  anticipation. Il a pu clarifier le passif des heures désargentées
  d'autrefois, régler les dettes qu'il avait contractées pour l'entretien de sa
  politique, assoupir les plaintes et les réclamations qui auraient pu se
  produire, de ce chef, mettre de l'ordre clans ses affaires et sa conduite[15], enfin donner
  l'impression, malgré ses largesses coutumières, d'un comptable aussi exact
  qu'avisé. Il s'était libéré complètement des gênes du passé : il n'aurait
  qu'à envisager, maintenant, d'un esprit tranquille le cours de ses
  prospérités croissantes.

  La stabilité publique ne laissait poindre aucune
  inquiétude. Rien de sérieux ne pouvait être entrepris ni seulement envisagé
  contre le pouvoir, qui venait de se constituer dans la manière forte. Le peuple
  français, en général, sympathise aux manifestations d'énergie. Le président
  avait le pays derrière lui ; de puissantes raisons l'autorisaient à n'en pas
  douter. Aussi ne se pressait-il point d'arriver à la solution définitive. Il
  se sentait le maître de fixer l'heure ; et, pour le plaisir de se jouer, en
  quelque sorte. avec des combinaisons cauteleuses, dont les feintes
  l'amusaient, il ne marchait à l'empire que par de lents détours. Il affectait
  une attitude presque détachée sur le point qui l'intéressait le plus, au
  monde. Sa volonté n'était pas de contraindre les vœux de la nation ou de les
  tromper, peut-être, en les précipitant. Il faisait graver son effigie sur
  l'avers des monnaies républicaines ; il avait rétabli l'aigle sur les
  drapeaux mais, il exhortait les municipalités à ne pas le traiter en
  souverain, au cours de ses voyages présidentiels à travers la France ; il les
  engageait à restreindre leurs munificences trop coûteuses, en son honneur, et
  à consacrer, plutôt, l'excès de la dépense aux œuvres charitables.

  Des pétitions secrètement encouragées circulaient, qui
  demandaient comme une grâce qu'on revint au régime absolu de Napoléon Ier.
  Des délégations étaient envoyées auprès de ce président-dictateur trop
  modeste, afin qu'il cédât au désir d'un peuple entier, avide de s'appeler son
  peuple. La Providence empruntait leur voix, pour le conjurer de ne plus
  reculer le terme de la mission, qu'elle lui avait confiée.

  Il se laissait porter à ce but magnifique avec une aisance
  et une modération d'allures, dont le calme irritait presque les alliés,
  oncles et cousins, de la future dynastie. Que n'avait-il encore pris acte de
  la manifestation nationale proclamant l'hérédité du pouvoir dans sa famille !
  Quel motif de lenteur le retenait sur le seuil de cette dernière formalité ?
  On l'en priait. Il y opposait des demi-résistances : ou plutôt, il n'y
  mettait pas une hâte, qu'il jugeait inutile dans les formes. Son oncle Jérôme,
  admis au franc-parler, lui en faisait de véritables reproches[16]. Tant de
  discrétion indisposait les Bonaparte. Quand se résoudrait-il à sortir du
  provisoire ?

  Plein d'artifices en ses discours, Louis-Napoléon semble
  vouloir éloigner de lui, à mesure qu'il s'en rapproche, à pas prudents,
  l'image pleine de périls. Quelque jour, il se dévouera, s'il le faut
  absolument, à prendre la couronne ; ce ne sera que pour obéir à l'appel du
  pays. On devra l'y forcer, presque, tant est grande sa circonspection, tant
  est pur d'alliages égoïstes son désintéressement d'homme public, tant est vif
  son désir de s'effacer toujours devant le libre suffrage du peuple.

  Résolu, aujourd'hui comme avant,
  de faire tout pour la France, rien pour moi, je n'accepterai de modifications
  à l'état de choses présent que si j'y étais contraint par une nécessité
  évidente.

  Il l'avait dit, en mars 1852, il le répétait en septembre,
  deux mois avant le couronnement prémédité Si le
  titre modeste de Président pouvait faciliter la tâche, qui m'incombe, ce
  n'est pas moi qui, par intérêt personnel, désirerais changer ce titre contre
  celui d'Empereur.

  Tout en berçant les âmes simples de ces fallacieux propos,
  il reconstituait, pièce à pièce, suivant la théorie plus ou moins élastique,
  qu'il s'en était formée, la synthèse gouvernementale du jacobin casqué et
  couronné, qui fit de la Révolution le marche-pied de son absolutisme.

  Enfin, il se décida à frapper le coup décisif. A son
  retour de Bordeaux, et au lendemain de la réception d'enthousiasmé préparé,
  qu'il reçut dans la capitale, en cette journée fameuse où se mêlèrent aux
  démonstrations des corps constitués les accents des musiques militaires, où
  la voix puissante des canons alternait avec les sonneries joyeuses des
  cloches, il avait prononcé le grand mot. La France, il était obligé de le
  reconnaître, la France voulait l'Empire. Son devoir était de consulter le
  Sénat, dont la réponse lui était connue avant qu'elle se fût exprimée. La
  haute assemblée avait déjà déposé un projet d'absorption de la république
  dans le sein de la monarchie impériale[17]. Et le ministre
  d'État avait eu la bonne grâce de répondre que le gouvernement, sensible à sa
  démarche, ne s'opposait point à la prendre en considération.

  Le plébiscite du novembre vint à propos confirmer les
  termes du sénatus-consulte, consacrant au triple point de vue politique,
  économique et financier, l'omnipotence de Louis-Napoléon Bonaparte. Peu de
  jours auparavant, une foule immense et tranquille avait assisté à son entrée
  pompeuse aux Tuileries. Le Deux-Décembre 1852 — Louis-Napoléon était
  superstitieux et il avait choisi l'anniversaire du Coup d'État — inaugura,
  dans la magnificence, les débuts de sa dignité suprême. Il allait, disait-il,
  inaugurer sous les auspices d'une vaste acclamation
  populaire, les prémisses d'un règne qui n'avait pas eu, comme tant d'autres,
  pour origine la violence et la ruse.

  C'était le dénouement de la pièce artistement machinée,
  dont les actes s'étaient enchaînés avec une logique dans les faits, où
  presque pas un détail ne serait à reprendre. Depuis sa rentrée à Paris, en
  1848, Louis-Napoléon avait conduit d'une manière supérieure sa marche
  ascendante jusqu'au trône. Il avait vu s'effectuer la complète réalisation du
  plus invraisemblable désir. Il était, maintenant, comme il l'avait voulu, le
  maître, exclusivement le maître.

   

  
 





 


 
















[1]
M. de M... dira à Votre Majesté comment l'on m'a
amené, ici, par force ; j'ignore jusqu'à quel point ces gens-ii pourront user
de violence à mon égard ; mais si, dans cet affreux désordre, il arrivait que
l'on m'imposât un titre, auquel je n'ai jamais aspiré, que Votre Majesté soit
bien persuadée que je n'exercerai toute espèce de pouvoir que temporairement et
dans le seul intérêt de Votre Maison.


J'en prends ici l'engagement
formel envers Votre Majesté. Ma famille partage mes sentiments, à cet égard.


Palais-Roval,
juillet 31, 1830.


Fidèle Sujet.








[2]
V. les Souvenirs du comte de Hübner.








[3]
Thiers, Molé, Dupin, le duc de Broglie, Berryer, Montalembert, Daru et O.
Barrot.








[4]
Le 10 février, l'Assemblée nationale rejetait, à une majorité de cent deux
voix, la dotation du président. À la suite de ce vote, Louis-Napoléon supprima
les bals et les grandes soirées, mais continua de recevoir, le lundi, à
l'Élysée, ceux dont il sentait avoir besoin, beaucoup de militaires surtout.








[5]
Quelques jours plus tard :


Ce matin j'ai rencontré
Changarnier dans le jardin des Tuileries. Il est dans un état de surexcitation
indescriptible. Il me disait : Je me fais fort de faire échouer le coup
d'État. (Souvenirs du comte de Hübner, t. Ier, p. 27.)


Des mots !








[6]
Estancelin. Voyez notre ouvrage sur la Comtesse de Castiglione, 1912.








[7]
Il y avait déjà plus de deux ans que Persigny prophétisait tout haut dans les
salons de l'Élysée : l'Empire se fera, ou plutôt il
est fait.








[8]
Cf. Baron du Casse, les Dessous du Coup d'État.








[9]
Voir : Frère d'Empereur, le duc de Morny, chap. IV : le Coup d'État.
Émile Paul, édit.








[10]
Baudin, dont le sacrifice out une récompense de célébrité légendaire, ne
donnait pas il pressentir qu'il possédât une âme de héros. Beaucoup de gens,
d'après l'impression qu'inspirait sa physionomie, l'une des plus laides figures
du monde, disaient de lui : Il a une tête de policier
! Sa mort attesta le contraire et prouva, une fois de plus, qu'on risque
toujours de juger mal ceux qu'on condamne sans les connaitre.








[11]
C'était l'absence d'un ennemi, qui rendait la
situation de l'Élysée plutôt awlacurd et j'ajouterai dangereuse.
(Hübner, I, p. 38.)








[12]
Louis-Napoléon, Morny, Persigny, Saint-Arnaud, Maupas.








[13]
D'après le témoignage non suspect de Granier de Cassagnac, les arrestations,
pour Paris seulement, dépassèrent 26.000.








[14]
Il n'y eut pas que cette raison prétextée. Voir Frère d'empereur, le duc de
Morny.








[15]
Une vieille chaine anglaise gênait la liberté de ses mouvements dans l'intime
de sa vie. Au commencement de juin, il congédia sa maitresse miss Howard, en
lui donnant le titre de comtesse de Beauregard et après s'être acquitté, en
généreux seigneur, de dettes anciennes contractées envers elle.








[16]
C'est à cette occasion que furent échangées entre l'oncle et le neveu des mots
bien connus. — Vous n'avez rien de l'Empereur,
lui cria Jérôme, bien imprudent d'évoquer la comparaison. — Hélas ! avait répondu le Président, de cet air résigné qu'il savait prendre, j'ai quelque chose
de commun avec lui. — Et quoi donc ? — J'ai sa famille. Cette famille tumultueuse, qui devait
lui peser lourdement, pendant ses dix-huit années de règne.








[17]
La monarchie impériale a tous les avantages de la
République sans en avoir les dangers. Les autres régimes monarchiques ont été
accusés d'avoir placé le trône trop loin du peuple. Mais l'Empire, plus fort
que la République sur le terrain démocratique, a été le gouvernement le plus
énergiquement soutenu et le plus vivement regretté par le peuple. C'est le
peuple surtout, qui l'a retrouvé dans sa mémoire pour l'opposer aux rêves
idéologues et aux expériences de perturbateurs. (Troplong, Rapport au
Sénat, 6 novembre 1852.)




















 


CHAPITRE NEUVIÈME. — AU PLUS HAUT DU RÊVE ACCOMPLI.


 





 
  
   

  Devenir empereur avait été sa marotte peu commune, dès
  avant qu'une apparence de moustache ombrât sa lèvre. Beaucoup de ceux qu'il
  initiait au secret de son fol désir s'en amusèrent, dans ce temps-là[1]. Le ministre
  anglais Malmesbury se rappelait avoir vu la duchesse de Saint-Leu rire, avec
  ses convives, d'un si beau rêve, quoique au fond du cœur elle le partageât et
  que, clans le seul à seul, elle le fortifiât de ses encouragements, parce
  qu'elle ne le trouvait point si chimérique.

  Il avait marché, depuis lors, et d'un bon pas. Hier
  encore. il se sentait si certain d'en posséder, à court ternie, le titre et
  les honneurs qu'il ne se pressait point d'y atteindre. C'était lui qui
  retenait les impatients de la famille. Le manteau impérial était entre les
  mains des brodeuses. Il mettait de la coquetterie à ralentir le zèle des
  ouvrières. C'était une douceur pour lui que de se faire prier dans un cas si
  désirable.

  Louis-Napoléon avait singulièrement dérangé l'opinion, que
  s'étaient formée, à son sujet, des esprits très sûrs de la force de leurs
  jugements. Thiers, qui caressait l'idée d'être son mentor et dont il avait
  reçu les bons avis, sans en tenir compte[2], disait de lui : il ne comprend et n'entend rien : c'est une tête de bois.
  Un peu plus tard, pendant un dîner chez les Disraeli, il glissait à son
  voisin de table, le ministre de Grande-Bretagne, cette appréciation
  complémentaire : Je l'ai beaucoup étudié, de près et
  de loin, c'est un homme absolument nul. Et son interlocuteur, malgré
  qu'il fût un vieil ami du prince, avait conclu dans le même sens : M. Thiers, pensa-t-il, me
  paraît être la vérité incarnée. Telle encore la turbulente princesse
  de Lies-en, fort dépitée que le Prince-Président ne l'eût point, à l'instar
  du grave et tendre Guizot, choisie comme Égérie, prononçait, un soir, chez
  elle, la condamnation péremptoire de ses capacités : Je
  ne pourrai jamais rien faire de cet homme, déclara-t-elle[3].

  A son tour, le sublime poète des Chants du crépuscule,
  qui, le 3 décembre 18i8, à la veille de l'élection présidentielle, s'écriait,
  dans son langage hiératique : Le nom de Napoléon
  Bonaparte veut dire : ordre, force et gloire, et qui, le 10 décembre,
  le jour même de cette élection, exaltait son vote, en ces termes : Il est un nom qui résume tous les souvenirs du passé,
  toutes les espérances de l'avenir : c'est le nom de Napoléon, de l'homme qui
  a le plus aimé le peuple, pourra, à peu de temps de là, profondément déçu
  dans ses ambitions personnelles[4], qualifier le
  parvenu des épithètes cent fois répétées de Napoléon le Petit et d'Augustule[5] : l'indiscutable,
  maintenant, c'est qu'il régnait.

  Tranquille et dédaigneux, il avait laissé tous ces
  jugements opposer leurs vaines contradictions. Quelques semaines plus tard,
  amis et adversaires surpris, à leur réveil, par la rapidité des événements,
  apprenaient, coup sur coup, qu'il avait décidé ces choses : la dissolution de
  l'Assemblée nationale et du Conseil d'État ; l'abolition de la loi du 31 mai
  ; le rétablissement du suffrage universel, qu'il craignait et détestait, mais
  dont il avait besoin pour parvenir au pinacle ; la convocation des collèges
  électoraux, au 14 décembre ; et, afin d'apprendre à vivre aux Parisiens, la
  déclaration de l'état de siège.

  Premier avertissement bientôt suivi d'un autre non moins
  clair, leur faisant savoir à eux et à tous que l'Assemblée, ayant eu le tort
  de contrevenir aux bonnes intentions du Président, il se passerait,
  désormais, de son concours ; qu'un nouveau gouvernement sortirait de l'Élysée
  conditionné de toutes pièces : que ce gouvernement serait composé de l'élu du
  peuple, d'abord, pour une période de dix ans renouvelable, d'un Conseil
  d'État adapté à ses desseins, d'une Assemblée législative, après révision des
  listes électorales, et d'un modérateur unique : le Sénat, asservi d'avance
  aux inspirations de Celui qui en aurait choisi les membres[6].

  Il avait réservé ce dernier délai à ses contradicteurs
  pour les convier au dénouement de la pièce, qu'il avait machinée avec tant
  d'art.

  L'empire était rétabli. Le rêve du prétendant Louis
  Bonaparte, tant de fois condamné par les siens, était couronné. Et cette
  restauration d'un régime aboli s'était levée dans une atmosphère politique
  tellement claire et sûre[7] que, si en de
  pareils moments, un voyant de l'avenir avait pronostiqué, sans date,
  l'écroulement de cette puissance appuyée sur l'expression presque unanime du
  sentiment national, on aurait plaint cet homme, en disant qu'il avait perdu
  l'usage de sa raison.

  ***

  Le rêveur, le visionnaire, a rempli sa mission.

  Sa ferme certitude est qu'il n'en a pas d'une ligne
  outrepassé le principe ni altéré le caractère. Tant de puissance ravie à
  l'impuissance parlementaire émane de ce peuple, dont il a parlé avec un tel
  amour dans ses proclamations et dans ses livres. Il en a fait le serment :
  s'il perdait sa confiance il n'aurait plus une heure à vivre. En attendant,
  il se propose d'en user pleinement et de bien vivre. Un seul regret habite
  son âme, c'est que sa mère n'ait pas assez vécu pour voir de ses yeux où il
  est arrivé. Des retours inévitables l'amènent à comparer l'autrefois avec le
  présent. Il a revécu dans sa mémoire les jours brumeux d'Arenenberg. quand la
  reine Hortense souhaitait comme un bienfait inestimable, pour son fils, une
  vague sous-lieutenance en quelque régiment français. Il n'a pu se défendre
  d'évoquer, par un étrange contraste de situations, les cruels instants de sa
  fuite, en Italie, son désespoir profond, à l'auberge de Camoscia, tandis que,
  tout accablé de sa douleur fraternelle et de son extrême fatigue, encore
  souffrant et n'espérant plus rien du sort, il s'était endormi sur un banc de
  pierre, dans la rue. Avec moins d'amertume il s'est rappelé ses illusions
  passagères de grande culture en Amérique, ses temps d'exil et de prison...
  Et, cependant, on regarnissait, à sa destination, le château des Tuileries
  des insignes impériaux, qui n'y figuraient plus, depuis 1814. Du garde-meuble
  on avait tiré le sceptre emblématique qu'avait, un demi-siècle auparavant,
  béni le pape Pie VII. Vingt-cinq millions de francs de liste civile et la
  jouissance de tous les palais, sous la seule condition de subvenir à leur
  entretien : c'était encore un des menus présents de la nation. L'Église
  n'avait pas attendu plus tard que la veille de son avènement pour lui
  prodiguer l'encens des pieuses flatteries[8]. Déjà les préfets
  et les grands dignitaires rivalisaient, à son égard, de zèle adulateur. Et le
  peuple, par besoin d'enthousiasme, acclamait son passage.

  ***

  Il ne lui restait qu'à faire accepter par les puissances
  étrangères, le nouvel état de choses, né d'une conspiration militaire et
  d'essence doublement suspecte, il ne lui restait que cette dernière chance à
  courir, pour que son ambition eût tout obtenu.

  La partie avait été gagnée, à l'intérieur, d'une manière
  plus complète qu'honnête, niais positive. A l'extérieur, le nom de Napoléon
  portait en soi une signification belliqueuse sur laquelle il importait,
  d'abord, de rassurer l'Europe. Il y rencontra des difficultés sérieuses.

  Une hostilité manifeste s'était traduite, dès le premier
  jour, dans les journaux anglais. Des soupçons exagérés avaient pris corps
  chez les hommes politiques de la Grande-Bretagne. Le Neveu ne voudrait-il
  pas, un jour prochain, venger l'Oncle ? Des mesures de défense s'imposaient.
  Sans retard, il fallait aviser à raffermir les moyens de résistance
  nationale, depuis longtemps négligés par les ministres whigs. Récemment un
  demi-Français, lord Hertford envoyait, de Paris, des avertissements fort
  pessimistes. On lui avait confié que Louis-Napoléon tenterait, sous peu, une
  démonstration contre l'Angleterre, que cette guerre était non seulement
  souhaitée de lui, appelée de ses vœux, mais qu'elle était une conséquence
  inévitable de sa position et qu'un débarquement sur les côtes britanniques
  lui serait inspiré par les tendances françaises et l'ardeur de l'armée. Sans
  qu'aucun indice valable justifiât leurs appréhensions, des gens autorisés à
  se croire bons prophètes, en leur pays, se prétendaient certains des
  intentions sinistres, que nourrissait contre la puissance anglaise le nouveau
  maître de la France. Une panique véritable s'était répandue, à travers
  Londres. Les ministres des départements de la Guerre et de la Marine se
  montraient fort préoccupés du manque d'artillerie et de l'insuffisance du
  nombre des vaisseaux. Ces angoisses se calmèrent. On avait pu constater que,
  jamais, les arsenaux français n'avaient été aussi inactifs. De son côté
  Louis-Napoléon prodiguait des assurances, chaque jour plus vives, de ses
  sentiments pacifiques et de ses désirs d'amitié durable avec la nation, qui
  lui avait été si hospitalière, en des temps moins favorisés du Ciel... et de
  la politique. Il ne demandait du Foreign Office que de reconnaître, dans son
  titre de Napoléon le troisième, le principe
  d'hérédité rétrospective et future, que comportait cette désignation.

  Mais là justement gisait l'obstacle. L'appeler Napoléon III,
  lorsqu'on n'avait jamais reconnu Napoléon II, paraissait aux ministres
  londoniens un cas inadmissible. Comment accepter ce chiffre trois, dont
  l'idée seule provoquait tant d'agitation dans les chancelleries, aussi bien à
  Vienne, à Berlin, à Saint-Pétersbourg que dans la capitale de la Grande-Bretagne[9] ? Comment les
  puissances européennes voudraient-elle se déjuger, donner un flagrant démenti
  à l'histoire, considérer comme non avenu tout ce qui s'était passé, depuis
  une quarantaine d'années, dans la succession des familles régnantes
  françaises ? Après bien des démêlés courtois et, néanmoins, pressants, après
  bien des démarches du comte Walewski, bien des réponses contradictoires du
  cabinet de Saint-James, le gouvernement anglais, de guerre lasse, avait
  abandonné son opposition sur des mots. La Russie et l'Autriche y apportèrent
  moins de bon vouloir ; elles persistaient à ne point laisser passer ce
  terrible numéro trois. Les empereurs Nicolas, François-Joseph et Napoléon
  eurent beaucoup de peine à s'entendre, pour l'adoption d'une formule.

  Sans qu'il eût aimé grandement les Bourbons, avec les alternatives
  de coups d'état et d'abdications, qui, de 1815 à 1830, caractérisèrent leur
  politique, le tzar, par son tempérament de dominateur comme par son état de
  puissance illimitée, tendait à une naturelle prédilection pour la monarchie
  de droit divin. La chute de Charles X lui fut une personnelle douleur, une
  douleur de principe. Quand vint le tour de la branche cadette, lorsqu'il sut
  l'avènement de Louis-Philippe, toutes ses convictions s'étaient révoltées
  contre cette usurpation de famille. Il avait failli se lancer dans une
  guerre, de peuple à peuple, pour son refus d'admettre dans le concert
  européen une royauté, suivant lui, sans tradition, un gouvernement de hasard,
  sorti des barricades. La chute de la maison d'Orléans lui parut un coup de la
  Providence. Il s'était résigné à voir sortir d'entre les pavés la République,
  parce qu'il avait la certitude qu'elle ne serait qu'un
  songe passager, un accident de la politique intérieure des Français.
  Mais, lorsque, soudain, se releva le symbole aboli des aigles impériales, il
  l'accueillit, d'un front maussade, comme un problème inquiétant pour
  l'Europe, pour la Russie, pour l'avenir de ses projets politiques. Idéalement
  il avait partagé l'admiration de son frère Alexandre envers leur grand ennemi
  Napoléon Pr. De plus, des liens de famille l'attachaient aux descendants de
  la période épique. Sa fille, la grande-duchesse Marie avait épousé un fils du
  prince Eugène ; et la princesse Mathilde, nièce du premier empereur des
  Français, était parente, au même titre, du tzar de toutes les Russies .Enfin,
  Louis-Napoléon personnellement ne lui était pas indifférent. Le lendemain du
  coup d'état, il avait tenu ce langage, en sa faveur, à l'un des envoyés du
  Prince-Président : Dites-lui, dites-lui bien, de ma
  part, tout ce que vous pourrez trouver de plus affectueux. Ce n'est pas d'aujourd'hui
  que j'ai des sentiments d'amitié pour lui ; en présence du peu de sympathie
  que l'Allemagne a pu éprouver pour le nom de Napoléon, j'avais déjà su
  deviner la personnalité du prince Louis-Napoléon et sa valeur. Je l'ai
  défendu, alors qu'on ne voulait pas lui rendre la justice, qui lui était due.
  Seulement, ce prince demandait trop, maintenant qu'il ne se contentait plus
  de cette amitié et qu'il revendiquait, en outre, les titres d'égal et de
  frère. A la rigueur, on aurait passé condamnation sur le fait d'un empire
  viager ; mais une dynastie nouvelle, mais un empire héréditaire s'introduisant,
  de son seul arbitre, dans la famille royale de l'Europe, voilà ce qu'il ne
  pourrait jamais accepter de bon cœur.

  Puis, sur quel ton de réciprocité, par quelle appellation
  de convenance monarchique répondre à la présentation de ce nouveau venu dans
  l'aréopage des souverains ?

  La discussion en fut vive entre les cours de Vienne, de
  Berlin et de Saint-Pétersbourg. L'Autriche opposait mille embarras. Pas de
  Napoléon III, pas de numéro dynastique, pas d'affiliation entre le premier et
  le second empereur, mais une ferme résistance aux retours d'emploi d'une politique
  impérialiste[10].
  Pas de Monsieur mon frère, surtout, qui lui
  vaudrait trop de présomption, à peine le Sire et bon
  ami trouvé par le comte de Buol et adopté par le tzar.

  Les trois cours du Nord s'étaient promis de tenir bon sur
  ce chapitre essentiel. Il fallut, pourtant, en finir. L'Angleterre n'avait
  pas attendu, pour faire défection à l'entente, le dernier mot de cette triplice.
  La Prusse, par crainte d'une guerre continentale, dont elle aurait eu à subir
  le premier choc[11],
  se ravisa en faveur du Monsieur mon frère.
  L'Autriche, pour ne point se détacher de son alliée prussienne, en vint là,
  elle aussi. Seul l'intransigeant et omnipotent Nicolas Ier ne voulut pas
  modifier sa formule de courtoisie : Sire et bon ami[12]. Une nuance, une
  restriction, dont se souviendra la susceptibilité de Napoléon, au moment de
  la querelle des Lieux-Saints. Quoi qu'il en fût, cette malheureuse et un peu
  ridicule campagne pour le maintien des distances avait pris fin[13]. Les difficultés
  extérieures étaient aplanies, l'Europe rassurée pour quelques mois, la France
  tranquillisée, l'atmosphère sans nuages, le ciel d'azur et d'or. L'empereur
  pourrait à son aise organiser les cadres de son gouvernement, régler
  l'appareil de sa cour et bientôt unir à la jouissance de ses prospérités la
  femme, qu'il avait choisie par amour, ayant été empêché de le faire par
  politique.

  Ce dernier point n'était pas celui qui l'intéressait le
  moins, étant le premier à se rendre compte qu'il n'avait pas de temps à
  perdre, s'il voulait laisser un héritier en âge d'homme.

  ***

  Une femme jeune et brillante était nécessaire aux
  Tuileries pour amener, sur ses pas, une suite désirée de tous les yeux et
  faire, au bras du maitre, les honneurs du palais.

  On pressait Napoléon de se marier. Il y pensait, depuis
  qu'il s'était senti mariable, c'est-à-dire depuis fort longtemps, sans qu'il
  eût trouvé la solution du problème. A l'exemple de son frère aîné[14], il en avait
  éprouvé le désir, de bonne heure, quand il n'était encore que le capitaine
  Bonaparte et que les mœurs austères du pays de Thurgovie n'offraient à son
  jeune âge d'autre choix d'autre dérivatif acceptable, veux-je dire, que de
  légitimer par de justes noces un penchant de nature très prononcé chez lui.
  Aussi bien avait-il eu quelques fantaisies thurgoviennes, dans cet ordre
  d'idées, et l'on sut qu'il proposa sérieusement le mariage à une clame
  d'origine créole en visite au château d'Arenenberg. Plus tard, à travers les
  séductions d'une existence libre et voyageuse — nous ne parlons pas de Ham —
  il faillit serrer les nœuds de l'hyménée, en cieux on trois occasions, comme
  en Angleterre, lorsqu'il demanda la main d'une miss Emmy Rowles, l'obtint et
  se la vit retirer, sur le bruit de sa liaison avec miss Howard, future
  comtesse de Beauregard.

  Nous avons raconté[15] de quelle
  manière se dénoua le roman d'amour, qu'il avait noué, sur les bords du lac de
  Constance, avec sa cousine Mathilde, fille de Jérôme Napoléon. Elle avait été
  la confidente de ses hautes visées politiques. Il était envers elle
  démonstratif et tendre. A ses ardeurs concentrées elle ne répondait que par
  une affection tranquille et sans élan. Toutefois, elle lui avait promis
  davantage, malgré l'évidente incompatibilité de leurs deux natures. Jérôme,
  après quelques menues discussions d'intérêt, parlait d'arrêter la date
  heureuse et définitive. Les deux cousins Napoléon et Louis allaient devenir
  presque frères L'affaire de Strasbourg dérangea toutes ces bonnes
  dispositions. Le coup de main manqué souleva les anathèmes de Joseph et de
  Jérôme contre le prétendant injustifié, qui, si mal à propos, avait jeté
  l'inquiétude et le désordre parmi la tranquillité, dont ses oncles
  commençaient enfin à jouir. Les Beauharnais et les Bonaparte avaient ravivé
  leurs anciennes brouilles. Mathilde, malgré qu'elle inclinât à prendre en
  grâce le courage malheureux, ne donnait plus signe de son ancienne affection.
  Il le constatait avec tristesse, pendant son voyage forcé en Amérique : Toutes mes cousines m'ont écrit des lettres charmantes,
  excepté Mathilde. Mais n'avait-il pas eu, bien avant, le pressentiment
  de la rupture ? Un soir que, reconduisant Mathilde. il était rentré clans le
  parc d'Arenenberg, il avait remarqué, tout près de la maison, un arbre rompu
  par Forage, et s'était dit à lui-même : Notre
  mariage sera rompu par le sort. Ce qu'il supposait et craignait
  s'était réalisé fâcheusement. Il en soupirait, sur le pont de l'Andromède
  : Ai-je donc épuisé en 1836, s'écriait-il, toute la part de bonheur qui m'était échu ?

  Ses yeux juvéniles et son cœur à placer n'avaient pas
  trouvé moins souhaitable une autre de ses parentes, Marie de Bade, future
  duchesse de Hamilton. Cette dernière avait été élevée à Carlsruhe et à
  Baden-Baden, aux côtés de sa mère, la grande-duchesse Stéphanie de
  Beauharnais. Un réel attachement s'était formé entre elle et le prince Louis.
  Il en avait témoigné des signes, en plus d'une occasion, et son cœur à elle
  paraissait y répondre avec intérêt. On a conté, par exemple, un trait de
  galanterie romanesque. tout à l'honneur de celui qui l'avait accompli, et
  dont elle avait été l'objet de la part de son généreux cousin.

  On se promenait, à plusieurs : elle, ses sœurs Louise et
  Joséphine et lui-même, sur les bords du Rhin. Leur conversation s'était
  animée, aux environs d'un sujet toujours attrayant pour des imaginations
  féminines. En des termes enthousiastes, Marie vantait l'exaltation pure et la
  vaillantise des anciens preux. qui subordonnaient tous leurs sentiments, tous
  leurs intérêts au culte de cette trinité : Dieu, leur roi, leur darne.
  Certainement, on n'était plus capable, en des temps dépouillés d'abnégation,
  de tels sacrifices et d'une telle foi. Louis-Napoléon avait protesté. Les
  âmes bien trempées n'avaient rien perdu des vertus d'antan. Comme il
  s'échauffait, sur ce thème, un coup de vent enleva du chapeau de Louise ou de
  Marie, une fleur, qui s'en alla au fil de l'eau.

  Quelle belle occasion,
  s'était écriée la turbulente Marie, pour un
  chevalier digne des anciens jours, de montrer son dévouement et son courage !

  Il était jeune et, de plus, amoureux. Il releva le défi et
  plongea dans le fleuve, avant que les jeunes filles saisies de frayeur
  eussent eu le temps de l'arrêter. La fleur fragile, emportée par le courant,
  était sur le point de disparaître. Il lui fallut nager avec une rare vigueur
  pour enfin l'atteindre, triomphant à la fois du péril et de la difficulté ;
  il revint vers la rive, la tenant à la bouche, pour la reprendre entre ses
  doigts et l'offrir à sa cousine Marie émue, déconcertée, mais heureuse :

  Je vous ai prouvé, lui
  dit-il, la sincérité de ma conviction. Voici la
  fleur, ma belle cousine ; mais, pour l'amour du ciel, ne pensez plus,
  désormais, à vos anciens chevaliers.

  On était dans le plein de l'hiver ; ses vêtements étaient
  trempés d'une eau glacée. Il avait fait acte d'héroïsme. Marie de Bade ne fut
  pas admise à le récompenser de tant de mérite par le don légitime de ses
  charmes. La princesse Stéphanie était ambitieuse ; elle tenait à l'éclat, à
  l'argent aussi, n'en ayant pas beaucoup plus que le nécessaire ; elle
  aspirait, pour ses filles, à des alliances sérieuses.
  Or, elle doutait que Louis Bonaparte, son neveu, parvînt jamais à une
  position vraiment digne de l'une d'elles.

  Après avoir formé de grands projets, qui n'aboutirent
  point, en faveur de la princesse Marie, et vainement essayé de lier partie
  avec le duc d'Orléans, elle pensa très bien faire d'écarter son neveu et
  d'agréer pour gendre un viveur anglais fort opulent, le duc Hamilton.

  Au reste, Louis-Napoléon s'était épris de sa cousine, comme
  il se fût amouraché d'une autre, du même âge, pourvu qu'on la nommât
  princesse. Marie de Bade n'était pas jolie : la baronne du Montet, qui
  fréquentait chez la grande-duchesse sa mère, en a parlé, de mémoire : elle
  avait de la dignité sans grâce, de la politesse sans bienveillance,
  c'est-à-dire des qualités neutres et faiblement attractives.

  Au mois de novembre 1851, une tentative matrimoniale,
  qu'il n'avait pas cherchée, cette fois, s'était tournée vers lui, de la
  manière la plus inattendue. Une jeune fille de la haute aristocratie,
  estimant que de s'élever d'un coup de hardiesse, et par chance, jusqu'au trône,
  ne lui laisserait pas à regretter les fiers salons de la vieille noblesse,
  lui avait écrit le billet suivant :

  Prince, j'ai dix-sept ans, on me
  dit jolie, j'ai quinze cent mille francs à moi ; tout cela est à vous, si vous
  le voulez.

  On le sut, on en fit bruit, autour d'elle, assez
  maladroitement. Son espérance, d'ailleurs, n'avait duré que le temps de la
  traduire, dans une lettre demeurée sans réponse.

  Hasard et contradiction de la destinée ! Cet homme, qui
  devait régner sur une nation puissante et riche, loger dans un des plus beaux
  palais du monde, en posséder dix autres, disposer en maître d'une liste
  civile de trente millions. à l'année, et, aux meilleurs jours de son
  histoire, apparaître comme l'arbitre du continent, ce parvenu extraordinaire,
  ce rénovateur de la dynastie napoléonienne, n'avait rencontré que des
  obstacles à la réalisation du simple vœu matrimonial.

  Il y avait longtemps de cela, le prétendant aventureux, le
  rêveur utopique, qui marchait dans la vie, les yeux fixés sur un astre
  imaginaire, s'était efforcé sans succès d'inspirer des sentiments de
  confiance un peu haut placés. Et, quand il fut devenu par un entraînement de
  circonstances inouïes, le chef d'un empire, les familles régnantes, quoique
  tenues à le reconnaître en qualité de souverain, s'entendirent, comme si
  elles se fussent donné le mot d'ordre, à décliner ses offres d'alliance.

  On avait arrêté, d'une manière, pourtant, bien
  catégorique, aux Tuileries, que la diplomatie française emploierait son art
  et ses ressources à se mettre en quête d'une princesse royale.

  Divers partis furent proposés, — chacun des personnages
  appelés au conseil ayant ses vues particulières, ses préférences intéressées
  ou raisonnées. Un moment, on avait porté les yeux du côté de l'Espagne ; il
  s'était agi de l'infante Christine, à peine âgée de dix-sept ans, d'une
  beauté relative et d'un apanage modeste. Mais, ce moment passa vite : aucune
  demande en forme ne fut transmise à Madrid.

  La princesse Marie de Bade engagea vivement son cousin,
  alors président de la République, à tourner le regard vers sa nièce Carola,
  née du prince Wasa, le fils sans gloire de Gustave IV, l'ancien roi de Suède
  chassé de ses États et mort obscurément, en Suisse, sous le nom de colonel
  Gustafson. Il aurait semblé qu'une telle alliance dût aboutir, sans
  difficulté ni gène, et que tout l'honneur vint de la proposition française.
  Napoléon allait gravir les marches du trône impérial. Le prince Wasa, dénué
  de fortune et en exil, n'avait de titre positif que son grade de feld-maréchal,
  au service de l'empereur d'Autriche. Et, cependant, des hésitations, des
  tiraillements s'étaient produits sur un point, d'où l'on n'aurait pas dû les
  attendre. Il y avait toute apparence que la grande-duchesse Stéphanie
  s'offrirait à dégager le terrain. S'emparant d'une circonstance favorable :
  l'inauguration du chemin de fer de Strasbourg, Louis-Napoléon avait poussé le
  voyage jusqu'à Bade.

  Le véritable motif du déplacement avait transpiré dans
  l'opinion. Des journaux étrangers ébruitaient déjà ce qui n'était que
  conjecture. Aux mois de juin et de juillet 1852, c'était une opinion faite à
  Paris que le mariage du Président avec la petite princesse Wasa ne tarderait
  point et servirait de prélude à la proclamation de l'empire.

  Or, si la princesse Carola, malgré qu'elle n'eût rien de
  romanesque dans l'imagination, malgré qu'elle fût, en ses goûts, d'une
  simplicité de ménagère allemande, envisageait d'une fine satisfaite la
  perspective d'être impératrice, ses parents et alliés n'encourageaient que
  faiblement un aussi vaste espoir. On négociait, à Vienne, à Munich,
  laborieusement ; la conversation traînait en longueur ; la volonté molle du
  prince Wasa attendait que le mot d'ordre lui fût donné de la Cour d'Autriche.

  Aussi altière était la vanité de ces petites princesses
  allemandes que minces étaient leurs titres et faible l'étendue de leurs
  possessions. Telle de leur caste avait manifesté ses hauteurs, jusque devant
  Napoléon Ter. Lorsque le vainqueur d'Iéna parla, pour la première fois, à la
  margrave née princesse de Darmstadt de marier son fils à la gracieuse
  Stéphanie de Beauharnais, parée de ses seize ans et très protégée de
  l'Empereur, la fière descendante de la maison de Zähringen se redressa : — Quoi ! s'écria-t-elle, d'une voix presque indignée,
  Votre Majesté nie propose de donner cette petite
  fille pour femme à mon fils ! — Mais,
  ajouta Napoléon, presque intimidé des éclats de sa
  morgue, si je l'adoptais pour ma fille, si j'assurais au grand-duc
  l'intégrité et l'agrandissement de ses états ? — Alors, répondit la margrave, sur un ton de
  résignation douloureuse, alors je sacrifierais
  mon fils au bonheur de ses sujets !

  La force d'illusion est grande sur les âmes orgueilleuses
  et faibles.

  On se retourna du côté de l'Angleterre. La rupture avec la
  princesse \Vasa était connue à Londres, lorsque l'ambassadeur de France Walewski
  demanda, pour l'empereur, la main de la princesse Adélaïde de Hohenlohe,
  nièce du prince consort Albert. L'offre fut accueillie sans enthousiasme
  clans l'entourage de famille. D'Allemagne le prince de Hohenlohe commença par
  écrire à la reine Victoria que cet établissement ne lui paraissait pas
  satisfaisant, au double point de vue de la religion et de la moralité. De
  leur côté Victoria et le prince Albert, ayant pesé le pour et le contre d'un
  tel mariage, tendaient plutôt à en voir les inconvénients. Ils craignaient
  que la princesse ne fût éblouie, par l'éclat de la position et ne se souvint
  pas assez du sort de toutes les souveraines de France, depuis 1789. On n'osa
  point répondre par un refus. Mais l'acceptation tardait assez longtemps pour
  qu'on se fatiguât de l'attendre.

  La bonne volonté de Louis-Napoléon et ses ambitions
  conjugales se lassèrent de n'être pas mieux comprises. Il changea de tactique
  et d'objet. Habilement, il eut l'air de repousser ce qui ne lui avait pas
  réussi. Puisque tant de défiance s'attachait à l'idée de partager le sort
  d'un Napoléon, puisqu'on n'arrivait pas à sortir de ces atermoiements et de
  ces trainasseries indignes d'un nom tel que le sien, et que, d'autre part, le
  temps pressait pour un prétendant au mariage, ayant ses quarante-quatre ans
  bien sonnés, il annonça qu'il renonçait à des alliances princières plus ou
  moins embarrassantes, et qu'il entendait choisir, librement, à son goût, là
  compagne de sa vie privée et publique.

  Il l'avait élue, d'avance. Chacun savait son nom et la
  place qu'elle tenait dans un cœur fort épris. Chacun avait pu remarquer,
  avant le coup d'État, les empressements dont il entourait une belle
  étrangère, de famille andalouse, aux réceptions de l'Élysée, aux grandes
  chasses de Fontainebleau et de Compiègne. Et l'opinion était faite que s'il
  n'avait pas vu, tout d'abord, en elle, la fiancée prédestinée, il s'y était
  décidé peu à peu, que sa résolution était prise, et qu'il irait jusqu'an
  mariage d'amour.

  En réalité, Eugénie de Montijo, comtesse de Teba, pour
  n'être pas une tille de reine, était autrement belle et captivante que cette princesse
  Carola, dont on avait tant parlé, qui eût été une excellente épouse, sans
  cloute, mais dont l'intelligence ne se haussait que très petitement au-dessus
  de l'art domestique de préparer des confitures. D'une façon plus royale, elle
  saurait porter la couronne, descendue du ciel sur sa tête.

  Étonnante contre-partie des événements ! La première fois
  qu'Eugénie de Montijo avait eu l'occasion d'entrevoir Louis-Napoléon,
  présentement le maître de la France et son époux, c'était en 1836, sous des
  aspects beaucoup moins éclatants. La conspiration de Strasbourg avait
  lamentablement échoué. Le prince, amené à Paris, avait été laissé, pendant
  deux longues heures, dans la salle à manger du préfet de police Delessert.
  Or, Mlle de Montijo était en rapport de gaie camaraderie avec la fille et le
  fils du préfet ; elle put apercevoir, ce jour-là, la triste mine du prétendant,
  sans guère se douter qu'elle tiendrait du même homme un sort bien supérieur à
  tout ce qu'aurait imaginé son amour secret des grandeurs.

  Les consolations étaient faciles à l'amour-propre désabusé
  de Napoléon. Aucune des fiancées, qu'il avait vu passer dans ses désirs
  d'union de couronne à couronne, n'avait le charme ni l'attirance de la grande
  darne espagnole, qu'il voulut ceindre du diadème. De plus, — ainsi qu'il le
  reconnaissait tardivement — les mariages princiers avaient beaucoup perdu de
  leur ancienne importance. Pendant plusieurs siècles, il fut d'expérience que
  les familles royales tendaient à s'allier par des préférences continues à
  celles qui leur offraient les affinités politiques les moins trompeuses. La
  Révolution avait renversé cette vieille tradition, avec beaucoup d'autres. De
  longue date, malgré que Napoléon Ier eût tenté d'y revenir politiquement, les
  vieux cadres étaient brisés. Et les marchés matrimoniaux passés entre les
  cours européennes n'avaient plus la valeur que leur accordèrent, par exemple,
  la France et l'Autriche, historiquement. Il en raisonnait, maintenant, le
  mieux du monde.

  Toutes ces hautes considérations mises à part, le certain
  est qu'il avait le cœur bien touché et les sens très épris.

  Peut-être, aux premiers signes de sa passion naissante, ne
  s'était-il pas attendu à porter si avant la démarche de son amour. On
  laissait supposer qu'il n'avait pas cru, tout d'abord, que, pour arriver au
  cœur de la place, il dût forcément passer par la chapelle[16], comme avait eu
  soin de l'en avertir Mlle de Montijo, et, comme il s'y décida. Mais, il en
  accepta la condition et jugea que ce n'était pas trop que de lui offrir, en
  échange, le rang suprême.

  L'incertitude ne dura pas longtemps sur les desseins de
  l'empereur. Avec la soudaineté d'une résolution de tête, n'admettant aucune
  opposition, aucune entrave, il réunit ses ministres, au commencement de janvier,
  et leur notifia ses fiançailles. Le 22 du même mois, le Conseil d'État, le
  bureau du Sénat et du Corps législatif ayant été convoqués dans la salle du
  trône, il leur annonça souverainement qu'une jeune Espagnole, réunissant sur
  sa tête trois grandesses de première classe, d'ailleurs française par le
  sentiment, par l'éducation et par la force du souvenir, était l'objet de sa
  préférence et que, bientôt, en se rendant à Notre-Dame, il présenterait au
  peuple et à l'armée celle qu'il considérait déjà comme l'Impératrice.

  Il y eut quelques contestations de dignitaires, quelques
  velléités de désapprobation respectueuse vite ramenées au silence par la
  volonté fermement exprimée de l'empereur. Messieurs,
  il n'y a pas de discussion à entamer ; ce mariage est chose arrêtée, j'y suis
  résolu. Qu'y avait-il à dire, après cela ? Rien de valable,
  assurément.

  A part quelques clabauderies intimes, dont ne fut pas
  indemne le salon d'une personne de la famille qui avait eu le tort — nous
  parlons de la princesse Mathilde — de laisser passer l'heure, pour son propre
  compte, chacun se rangea de bonne grâce ou par sagesse au fait accompli. On
  ne discerna plus, à travers le bruit flatteur des compliments et des
  hommages, d'autre murmure que la plainte maussade du prince Napoléon, bien
  fiché — et ne le déguisant point — d'un mariage, qui, à la première naissance
  d'un fils, le déposséderait de ses espérances de succession.

  A sept jours de là, le 22 janvier, pour célébrer le
  mariage civil, les Tuileries remettaient en vigueur, sous les aspects d'une
  majesté imposante, les formes traditionnelles de l'ancienne monarchie ; et,
  le lendemain, Notre-Dame réunissait, en sa vaste enceinte, toutes les pompes
  sacerdotales pour consacrer le mariage religieux avec une magnificence sans
  pareille. Spectacle cent fois décrit et qui produisit sur l'imagination des
  témoins, par l'importance des personnages, par l'éclat des costumes, par
  l'enchantement des fleurs et de la musique, l'effet d'une représentation
  théâtrale extraordinaire.

  L'incroyable s'était réalisé et pour elle et pour lui —
  pour Louis-Napoléon, parce qu'il était venu de si loin sur le trône de France
  ; pour Eugénie de Montijo, parce qu'elle avait eu si peu de chemin à faire,
  au matériel du mot, pour arriver de son modeste appartement du 12 de la place
  Vendôme au palais des Tuileries.

  Elle avait été comblée de présents magnifiques ; elle en
  refusa même, tel le somptueux collier de perles, que voulait lui offrir la
  Ville de Paris, mais dont elle abandonna le prix aux pauvres, sans trop en
  ressentir le sacrifice, du reste, quelle que Mt la sincérité de son cœur. On
  devait le lui remplacer, à si court délai ! Elle aurait tant d'autres joyaux
  pour en recouvrir splendidement l'absence ! N'est-ce pas l'occasion de
  rappeler un mot bien touchant de Marie-Antoinette, concernant ces libéralités
  de princes ? La duchesse de Luxembourg s'extasiait, devant la reine, sur les
  bienfaits qu'elle venait de répandre, à l'occasion de la naissance de Madame
  Royale. Marie-Antoinette l'écoutait avec un peu de tristesse. Il n'y a de mérite à faire le bien que lorsqu'on s'impose
  des sacrifices et vous savez bien, madame de Luxembourg, que c'est une sorte
  de jouissance, que nous ne pouvons avoir.

  La maison de la souveraine
  était constituée, ses dames d'honneur et du palais choisies ; une
  organisation de luxe et de parade allait revivre sur le modèle hiérarchisé
  d'autrefois. L'empereur avait magnifiquement réparti les dignités et les
  charges. C'était la Cour en activité de service, avec son cortège, ses
  chambellans, ses titulaires fastueux et le flot enrubanné de ses dames en
  place. Et la jeune impératrice avançait radieuse, parmi tant de joies
  rassemblées. La bienvenue lui souriait dans tous les yeux. Elle cédait, sans
  dissimuler son bonheur, à l'éblouissement des premiers soirs.

  Lui, se modelant sur une habitude qu'avait sa mère
  d'exposer un noble détachement philosophique, au sein des grandeurs, affectait
  de ne jouir que très modérément de son triomphe. Il feignait de n'y goûter
  que l'impression d'un devoir accompli. La puissance a ses embûches et ses
  périlleux retours. Les Tuileries sont encore une
  prison, à sa confidente des mauvais jours. Des mots de circonstance,
  et qui n'empêchaient point son âme et ses sens de baigner clans l'orgueil de
  vivre le plus complet. Il avait donc saisi l'insaisissable. Il était arrivé
  là. Et par quelle suite d'événements ou par quels détours invraisemblables !
  Anciennement, alors que d'en concevoir la seule espérance apparaissait comme
  de l'ultra-folie, il avait bien pu dire qu'il aurait préféré à l'empire
  l'existence calme et salubre du gentilhomme campagnard. Les opinions ne sont
  que le reflet des occasions. Il bénissait les dieux et lui-même d'avoir
  atteint au suprême de ses désirs.

   

  
 





 


 
















[1]
Ses prétentions étaient un sujet de risée, je n'ai
jamais rencontré personne qui prit la peine de les discuter.
(Sainte-Aulaire, Mémoires.)








[2]
Le 21 février 1851, le nouveau cabinet, celui qu'avait appelé le président de
la République, ayant été battu, sur un vote de confiance, par 415 voix contre
286, donnait sa démission, sans qu'il jugeât bon de l'accepter. Thiers, que
tourmentait la nostalgie du portefeuille, s'était rendu en ambassadeur, auprès
de Louis-Napoléon. Avec beaucoup d'animation, il lui mail représenté — éloquent
et jaseur, comme il savait l'être — que le vote de l'Assemblée n'était pas
dirigé contre lui, mais contre ses seuls ministres. Que le président bien
l'écouter, et les difficultés seraient bientôt aplanies. Un cabinet différent,
fût-il pris dans la minorité, se maintiendrait devant la Chambre ; et lui,
Thiers, se chargeait d'obtenir le vote de la dotation, sans embarras. Le
président l'avait remercié de ses intentions excellentes, mais en l'informant
qu'il ne voyait pas de raison pour changer ses ministres et que, par
conséquent, il regrettait de ne pouvoir utiliser ses offres ni ses conseils.








[3]
Ce qui ne l'empêcha pas, le lendemain, de se métamorphoser en fervente
élyséenne.








[4]
Victor Hugo, en veine d'éloquence, exhalait un dithyrambe passionné contre le
dictateur. Odilon Barrot l'interrompit, pour lui renvoyer cette réplique : Le prince aurait continué à être un grand homme, s'il vous
avait appelé au ministère de l'Instruction publique.








[5]
Quelques autres douceurs du même au même :


Tu dis dans ton
orgueil : — Je vais être historique !


Non, coquin, le
charnier des rois t'est interdit.


Non, tu
n'entreras pas dans l'Histoire, bandit !


Haillon humain,
hibou déplumé, bête morte


Tu resteras
dehors et cloué sur la porte !








[6]
Dès le 26 janvier, 72 sénateurs avaient été choisis.
C'étaient d'anciens ministres du Président, d'anciens membres de l'Assemblée
législative, d'anciens pairs de France, d'anciens parlementaires laissés,
jusque-là, au second rang, des généraux, en outre quelques magistrats, et,
parmi ceux-là M. Troplong... Aux 72 membres
nommés par le président s'ajoutèrent les quatre cardinaux et les huit maréchaux
ou amiraux, qui faisaient partie de droit de la haute Assemblée : on arriva
ainsi à un chiffre total de 84 sénateurs. On n'atteignit que plus tard le
nombre maximum de 150 fixé par la Constitution. P. de La Gorce, Histoire
du Second Empire, t. Ier, p. 38.








[7]
Selon mon habitude, vers la fin de la journée,
promenade à cheval au Bois. Le nombre d'équipages élégants, de cavaliers montés
sur des  chevaux pur-sang, est
inimaginable. Le luxe et le bien-être sont revenus, comme par enchantement. La
veille du coup d'État, la France avait peur ; la veille de l'Empire, elle a
confiance. (Hübner, Neuf ans de souvenirs d'un ambassadeur.)








[8]
... Des lèvres consacrées au service de Dieu et de la
vérité n'apprendront pas, aujourd'hui, le langage de la flatterie... mais, quand l'Éternel, après des jours d'angoisse, donne au
monde un Constantin, un Charlemagne ou un Louis-Napoléon, il faut dire au libérateur...
(Allocution de l'évêque de Fréjus.)


A l'heure de la grande crise,
un homme, que Dieu tenait en réserve, parait... Jamais
le doigt de Dieu ne fut plus que dans les événements qui ont amené ce grand
résultat... etc. (Allocution de Mgr Sibour, archevêque de Paris.)








[9]
Les grandes puissances paraissent résolues à ne pas
reconnaitre le numéro. Elles en font une question personnelle, particulièrement
la Russie et l'Autriche. (Lord Malmesbury, à lord Cowley, ambassadeur à
Paris, 4 décembre 1852.)








[10]
À propos de ce chiffre tant discuté, le même diplomate relevait, un jour, dans
ses notes, une anecdote explicative plus ingénieuse que déterminante, au sens
où il l'entendait. Lord Cowley la lui avait racontée, à peu près dans les
termes qu'on va lire. Le préfet de la ville de Bourges, où le Président avait
couché, le premier jour de son voyage de consultation impérialiste, en France,
n'ait donné des instructions pour que l'on criât : Vive
Napoléon ! Mais il avait écrit : Vive Napoléon !!! On prit les trois
points d'exclamation pour un chiffre. En entendant crier : Vive Napoléon III, le Président fit demander des
explications par le duc de Mortemart, et, les ayant reçues : Je ne savais pas, remarqua-t-il en souriant, que j'eusse un préfet machiavélique.








[11]
Frédéric-Guillaume, le personnage inquiet et fantasque, qui régnait à Berlin,
ressentait une sorte d'aversion superstitieuse contre le revenant d'Empire.
Louis-Napoléon lui apparaissait comme la révolution incarnée. (V. Léopold de
Ranke, Aus dem Briefweehsel Friedrich-Wilhems IV mit Bunsen, p. 295.)








[12]
Feignant, au premier abord, d'en éprouver une satisfaction suffisante, Napoléon
avait dit assez spirituellement à l'ambassadeur du tzar, M. de Kisseleff, qui
lui présentait sa lettre de créance : Vous remercierez
beaucoup l'empereur Nicolas du nom qu'il veut bien me donner ; j'en suis
particulièrement touché ; car, ou ne choisit pas ses frères, et l'un choisit
ses amis. Il avait fait bonne mine à mauvais jeu, mais ne s'y était pas
trompé.








[13]
Le premier gouvernement, qui reconnut le nouvel Empire fut celui des
Deux-Siciles, où, entre parenthèses, régnait un Bourbon ; vinrent, après, la
Suisse, le Piémont, le roi de Wurtemberg, plusieurs États confédérés de
l'Allemagne et Léopold, roi des Belges dont les sentiments personnels étaient
fort hostiles à la personne de Napoléon Bonaparte. Il le craignait et, en même
temps, l'appréciait avec une extrême rigueur, comme on l'aurait pu savoir, si l'on
été au courant de ses lettres particulières à la reine Victoria.








[14]
Le jeune Napoléon avait épousé la princesse Charlotte sa cousine, seconde fille
du roi Joseph et qui mourut, en 1839, sans laisser d'enfants.








[15]
V. les lettres de la reine Hortense à la comtesse Le Hon, publiées pour la
première fois, dans notre volume des Femmes du Second Empire.








[16]
Le mot célèbre de la future impératrice (détail généralement ignoré) n'était
que la répétition d'une répartie de la comtesse de Brionne à Louis XV. Restée
veuve de très bonne heure et dans tout l'éclat de sa beauté, on ne lui
connaissait aucune liaison capable d'adoucir l'amertume de ses regrets. Le trop
galant monarque l'apercevant, un jour, à sa fenêtre — c'était au château de
Versailles, — après lui avoir adressé quelques propos cajoleurs, lui demande : Par où va-t-on chez vous, madame ? — Par la chapelle, répondit-elle, sur un ton de
fermeté, auquel n'était pas habitué le sultan de Versailles.


Encore n'en eut-elle pas la primeur, s'il est vrai
qu'elle y pensa. Le mot revenait de loin. Il y avait longtemps de cela, Henri
VI avait posé la question à une jeune dame de sa cour. Il était extrêmement
désireux de savoir par quel chemin le plus sûr on pouvait pénétrer dans sa
chambre : Par l'église, Sire avait-elle dit,
sans avoir le profit de la réponse, au même titre qu'Eugénie de Montijo.




















 


CHAPITRE DIXIÈME. — GRANDEURS ET PROSPÉRITÉS DE L'EMPIRE.


 





 
  
   

  Le rétablissement de l'Empire avait rappelé en France les
  membres épars de la famille Bonaparte, ceux du moins, qui n'en avaient pas,
  déjà, repris le chemin, depuis le 24 février 1848 et sous la présidence.

  Ces visages étaient nouveaux. On se plaisait à les
  considérer, un à un, puis à les comparer entre eux, puis encore à les
  rapprocher de l'effigie du grand homme, qui leur avait créé tant de titres ou
  de prétentions. Dans le nombre, Napoléone Élise Bacciochi, une femme de tête,
  au visage accentué, aux traits virils, était la plus vivante image de
  l'empereur-roi. Sans parler du comte Walewski, dont la physionomie trahissait
  l'origine assez visiblement pour qu'il ne fût pas besoin de la dire, le
  prince Jérôme-Napoléon et sa sœur Mathilde accusaient une ressemblance, dont
  ils s'enorgueillissaient d'autant plus qu'ils en refusaient la moindre trace
  à leur cousin et maitre. En effet, de tous les. Bonaparte l'homme qui
  s'éloignait davantage, physiquement, de l'Archétype, c'était bien celui qui
  rouvrit en son nom le Livre du Destin et fit sortir de son sépulcre le Lazare de Sainte-Hélène. Mais, au fond, que lui
  importait ce détail extérieur ? Il pensait, parlait, agissait en César. II en
  détenait l'autorité reconquise. Il s'appelait bien Napoléon III. De jalouses
  revendications n'y pouvaient rien changer.

  Fort de la sanction de sept à huit millions de voix, qui
  avaient approuvé le passage de la présidence à la dictature couronnée,
  entouré d'hommes d'État dévoués, pour leurs intérêts propres, à ses vues,
  d'ailleurs capables de le seconder avec intelligence et compétence, Napoléon
  expérimentait son rêve devenu réalité, depuis le 22 novembre 1832.

  La période d'imagination théorique était définitivement
  révolue. Le voilà bien au sommet. Parvenu à cette sphère d'altitude, il devra
  n'en pas déchoir, mais donner toujours à ceux qui l'environnent l'impression
  de connaître avant d'avoir appris ; il devra, dès les premiers jours, régner
  avec l'aisance, que donne la pratique d'un long privilège royal. Les
  difficultés de l'action gouvernementale se dénoncent en l'exerçant. Elles le
  troublent et l'inquiètent. Il se sent aux mains des politiciens, qu'il
  redoute, tout en ne pouvant se passer d'eux. Cependant, il ne voudra pas
  trahir le souci de l'homme préoccupé d'une tâche trop lourde et doutant de
  soi, au début d'une expérience trop neuve. Plus attentivement que jamais il
  s'attachera à voiler son regard. Il se mure, en quelque sorte, et vit cette
  vie intérieure cachée, qui sera la sienne jusqu'au bout et trompera tant de
  gens sur le degré de ›a force morale.

  Une heureuse constatation le rassure.

  Le courant politique allait d'un large flot vers
  l'absolutisme. Si profondément atteinte en ses œuvres vives, la foi
  républicaine s'est vu condamner à une longue léthargie. Des oppositions
  tenaces derrière les portes closes, des groupements hostiles incapables de
  désarmer, dans le secret de leurs desseins ; des haines comprimées, des irritations
  jalouses, qui ne supportaient pas sans aigreur d'avoir été si brusquement
  renfoncées dans l'ombre et condamnées au silence, essayaient de se traduire
  par des épigrammes de salon, formant, au dehors, leurs circuits ou leurs
  ricochets, ou de reprendre contact en des réunions de comités obscurs,
  entretenant les dernières lueurs des idées libérales. Les Tuileries en
  étaient, à peine, instruites ; il n'en parvenait, jusque-là, presque rien,
  sinon des échos vagues et méprisés. Le pays semblait baigner dans les ondes
  d'un calme parfait. Tout au moins, les représentants du pouvoir le donnaient
  à entendre, autant qu'ils en avaient occasion.

  Il est vrai que les arrestations, pour cause politique,
  étaient encore bien nombreuses ; qu'une inquiétude trop justifiée alarmait
  les cours de la Bourse et qu'on n'avait jamais été plus près de la guerre
  qu'en ces heures tranquilles. Mais la majeure partie de la population,
  essentiellement occupée des moyens d'accroître ses aises matérielles et de
  s'enrichir, ne se ressentait guère du vide de la Liberté. Napoléon prodiguait
  les assurances d'ordre intérieur et de prévoyance gouvernementale au peuple,
  qui l'avait élu ; chacun lui prêtait confiance et crédit. Sans contrôle ni
  partage accepté d'opinions, l'empire autoritaire dominait, dans toute la
  force d'un pouvoir politique absorbant en soi l'organisme entier du pays,
  n'admettant d'action intermédiaire que celle de ministres sans
  responsabilités, enfin sachant, pour se faire obéir, déployer une capacité
  d'énergie, que Napoléon III ne conservera pas, toujours, au travers de
  difficultés agrandies.

  Il avait conspiré manifestement, et plusieurs fois, contre
  des gouvernements réguliers, par la ferme ambition qui le poussait de se
  substituer à ceux-là. Maintenant qu'il détenait l'autorité suprême, elle
  avait, pour lui, l'inviolabilité d'une religion. Quant aux journaux, qui
  auraient voulu lui en contester l'exercice et les droits, ils étaient entre
  ses mains, comme toutes les autres forces de la nation, à l'état d'instrumenta regni.

  Pour la sérénité de son âme, pour la gloire de son nom, se
  dégageant seul de l'œuvre collective et en recueillant l'honneur entier, des
  intelligences de premier ordre, au Conseil d'État, unissaient leurs efforts à
  ordonner et à discipliner les institutions du pays sous une loi unique. Aux
  yeux de la foule il n'y avait pas de ministres, il n'y avait que des
  ministères ; et, au-dessus de tous, le troisième Napoléon.

  Les partisans de l'ancien régime, les irréductibles se
  dédommageaient, comme ils le pouvaient, en leurs propos de salons, de ce
  départ dans le luxe et la magnificence d'un état de choses plus envié[1] que haï. Ils
  s'emparaient des menus griefs du jour, tels qu'ils se présentaient,
  quelconques, à leurs yeux ou à leur connaissance, en attendant qu'ils en
  pussent découvrir de plus sérieux. L'empereur,
  disaient ces mécontents, traitait avec un sans-gêne
  inouï les fonds de l'État. Comment endurer de pareilles dépenses pour
  l'organisation de la musique des guides ? Et quels frais excessifs assumés
  pour l'établissement de la maison impériale ! Où mèneraient cette profusion
  des deniers publics et tant de prodigalités partout étalées ?

  Les Tuileries rouvertes aux rites somptuaires d'un autre
  âge ; le palais des rois remis dans un état de confort et d'élégance tout à
  fait digne de sa vieille illustration ; des écuries admirablement montées,
  des voitures de gala splendides ; un personnel de serviteurs aussi nombreux
  que le pouvaient permettre les attributs d'une domesticité de cour : en
  effet, tant d'éclat matériel répondait bien à l'idée la plus brillante qu'on pût
  concevoir d'un vrai décor monarchique. Au milieu de cette pompe renouvelée du
  premier Empire, un homme se tenait debout, donnant plutôt l'impression, avec
  son attitude pleine de calme, d'un maître revenu chez soi que d'un Élu
  fraîchement sorti du scrutin populaire.

  Très promptement, la cour napoléonienne avait revêtu sa
  physionomie attrayante et diverse, réglée sur le ton et modelée suivant les
  formes d'un strict cérémonial. Dès à présent, l'étiquette étendait sa loi aux
  mille détails des présentations, des audiences, des fêtes, des réceptions de
  cour ; elle n'en exceptait rien ; ainsi ne veillait-elle pas avec moins de
  sollicitude qu'au temps d'un Louis XIV à ce que fussent observés les offices
  religieux destinés à l'édification de Leurs Majestés et de leur cortège[2]. Enfin, la
  manœuvre, qui avait si bien réussi à Napoléon Ier pour attirer à sa cour, peu
  à peu, bon gré mal gré, les gentilshommes et nobles dames de la pure
  aristocratie, des ennemis-nés de la Révolution et de l'Empire, se répétait
  avec un succès moins affirmé peut-être, mais sensible encore par le nombre et
  la valeur des ralliements, autour des nouveaux maîtres du château.

  Napoléon III n'ignorait point — l'histoire des Césars
  avait pu l'en instruire — de quelle force d'illusion agissant sur l'esprit
  des foules s'accompagne le déploiement des formes souveraines. Un jour, on
  aura sujet de regretter amèrement que l'armée française n'ait point possédé
  des cadres mieux remplis, un organisme plus résistant, une composition plus
  forte et des régiments plus nombreux. Mais, la puissance des effectifs, qui
  ne fut qu'un leurre, au temps où elle aurait été si nécessaire, n'emportait
  pas la condamnation des troupes de parade et de gala dans les démonstrations
  d'un luxe d'empire. L'éclat des uniformes et l'apparat militaire eurent leur prix,
  aux jours de prospérité. Ils rehaussaient la majesté du trône, donnaient au
  peuple ces impressions de grandeur, qu'il aime, et portaient les multitudes à
  l'enthousiasme. Quant à la Cour, par l'éclat de ses fêtes elle donnait
  l'exemple d'une belle émulation de dépenses, que ne jalousaient pas les
  classes moyennes, parce qu'elles en étaient enrichies.

  A tous les degrés, chacun s'estimait tranquille, rassuré
  dans la suite de ses affaires ou de ses plaisirs. La société bourgeoise
  cédait sans contrainte à l'accroissement de son bien-être et de ses profits.
  Les ouvriers se résignaient, dans l'abondance du travail et l'augmentation
  des salaires, à n'être plus les maîtres de la rue. Les habitants de la
  campagne n'étaient que satisfaction et soumission ; on les appelait l'armée civile de l'empereur. Enfin, dans le grand chômage de la politique, la
  littérature et les arts avaient repris un nouvel élan. Les théâtres
  n'accusaient plus cet état de vague abandon, qui trahit la crainte d'un
  bouleversement intérieur. La salle de l'Opéra continuait à se remplir de
  monde. Naguère, on aurait pu remarquer, très en vue, aux premières loges de
  l'Académie de musique, Thiers et ses femmes,
  en deuil de la duchesse d'Angoulême ; ou, non moins reconnaissables aux
  avant-scènes des baignoires, la comtesse Le Hon et son assidu voisin, Auguste
  de Morny. Indistinctement, sur le front des loges, ruisselaient les diamants
  entremêlés des mondaines et des demi-mondaines. Et, sur une autre scène, aux
  Tuileries, passait la belle Doña Eugenia, gracieuse et fière, Eugenia de
  Montijo si bien entrée dans son rôle de reine, après quelques mois seulement
  d'exercice, qu'elle avait fait accepter de tous et de toutes son élévation
  extraordinaire.

  Combien de temps se prolongerait dans les douceurs d'une
  paix active l'éveil d'un règne si rempli de promesses ? Humain et généreux de
  nature, idéalement sensible au rêve d'un accord parfait entre les peuples et
  d'une justice supérieure présidant à leurs destins mutuels, Napoléon
  n'oubliait pas, cependant, qu'il avait hérité d'un nom belliqueux et que
  cette condition d'hérédité lui imposerait, tôt ou tard, l'obligation
  d'adjoindre à tant de gloire quelques lauriers complémentaires. En de
  certaines heures, tout à ses projets de remanier la carte de l'Europe, il ne
  songeait que de guerres et de conquêtes. Il serait un second Napoléon ter.
  Puis, il se reprenait à ses théories généreusement illusoires en faveur de la
  civilisation et de l'humanité. Les bienfaits d'un règne paisible et
  producteur d'éléments de richesses, sans retour funeste aux causes de mort,
  lui apparaissaient comme le but le plus noble, le plus souhaitable, auquel
  prit tendre un grand prince, voire même un grand homme. Cependant, un souffle
  guerrier agitait les plis du drapeau impérial. Depuis son avènement, il
  semblait que les sabres de l'année traînaient sur le sol plus bas et avec
  plus de bruit que d'habitude. Les aspirations de gloire militaire, de
  suprématie européenne, hantaient, de nouveau, cette imagination instable.
  Napoléon III, empereur des Français, devait faire la guerre ; et comme dans
  l'état de l'Europe, les raisons de conflit et les
  aigreurs dont on pouvait le mieux se servir existaient du côté de la Russie,
  ce fut contre elle qu'il se tourna d'abord[3]. Ajoutez qu'il
  avait le secret désir de se venger des hauteurs de Nicolas ; que, sans se
  l'avouer à lui-même, il voulait aussi, et surtout, empêcher la France de
  penser à ses libertés perdues ; qu'il jugeait utile et politique de l'en
  distraire par le fracas des armes ; et qu'enfin le gouvernement créé par le
  coup d'État sentait le besoin de trouver en Europe une source d'alliance, qui
  le relevât en force et en considération. Autant de raisons, autant de prétextes.
  De là l'importance qu'il fit prendre en 1853, à l'insignifiante querelle des
  Lieux Saints et la facilité avec laquelle il se laissa entraîner par
  l'Angleterre dans une action commune contre l'empire des tzars[4].

  §

  Pendant les jours d'avril de l'année encore attristés des
  derniers feux de cette interminable guerre, désolés, à l'intérieur, par les
  maux répétés des inondations fluviales, appauvris par les disettes et
  l'épidémie, mais ayant conservé un éclat de surface, qui recouvrait d'espoir
  l'ombre de ces misères momentanées, Napoléon III voulut visiter, en
  souverain, des lieux où il s'était montré, trois fois, en exilé. Avant d'inaugurer
  l'exposition universelle de l'industrie et des arts, il avait décidé de
  traverser le détroit, en compagnie de l'impératrice, pour resserrer les liens
  entre les deux nations anglaise et française, combattant sous les mêmes
  drapeaux. Il y eut de grandes réjouissances, au palais de Windsor et dans la
  ville de Londres. La reine Victoria, assistée du prince Albert, avait eu la courtoisie
  d'attacher elle-même au genou de Napoléon III, l'ordre de la Jarretière, que
  lui présentait le roi d'armes et de lui passer, de sa main, le collier au
  cou, en lui donnant l'accolade. Puis, le lord-maire le recevait au Guidhall
  et lui remettait solennellement le diplôme de bourgeois de la cité. Sur son
  chemin, il avait eu la satisfaction non moins flatteuse de recueillir les
  acclamations et les hurrahs populaires. Ses hôtes n'avaient rien négligé pour
  qu'il fût charmé, d'abord, et qu'il lui restât dans l'esprit, en outre, une
  haute idée de la puissance britannique.

  Tandis qu'il traversait à découvert, eu l'une des voitures
  de la reine. des rues qui lui avaient été familières, au temps où il les
  parcourait, souvent à pied, ses regards se promenant, parmi la foule,
  semblaient y chercher des visages anciennement connus. A deux ou trois
  reprises, il avait montré à sa jeune compagne des maisons qu'il avait
  habitées ou qui lui furent hospitalières, aux époques où le sol de la patrie
  se refusait à ses pas. De son côté, la reine Victoria n'avait pas été sans
  réfléchir sur les vicissitudes étonnantes du sort. qui avaient élevé au rang
  des premiers potentats de l'Europe le prétendant, d'autrefois, sans fortune
  et, supposait-on, sans avenir, et qui faisaient, en l'an de grâce 1855, de
  l'héritier du plus implacable adversaire de la nation britannique, son
  visiteur, son allié, son ami. Une fois seule avec elle-même, elle n'avait pas
  manqué d'en noter la remarque sur son journal :

  N'est-il pas extraordinaire,
  se demandait-elle, que moi, petite-fille de Georges
  III, je danse dans la salle de Waterloo avec l'empereur Napoléon, neveu du
  plus grand ennemi de ma patrie, aujourd'hui mon intime allié, et qui, il y a
  huit ans, vivait dans ce pays exilé et inconnu ?

  Dans le revirement des hommes et des opinions, en effet,
  que de rencontres et de contrastes saisissants ! Quels effets
  caractéristiques de ces jeux de la fortune ! Napoléon III, plus qu'aucun
  autre, en pratiqua l'expérience et, puisque le hasard du sujet s'y prête,
  nous voulons en rapporter une circonstance curieuse et tenant, comme la
  précédente, aux alternatives de sa destinée.

  Lors d'un de ses déplacements officiels, dont l'essentiel
  objet était de se montrer aux provinces occidentales de la France, Napoléon
  avait dû s'arrêter, à Dieppe, avec l'impératrice Eugénie. Entre les
  personnages qui lui furent présentés, à la sous-préfecture, figurait un
  magistrat de haut caractère, de conscience intègre et réputé pour son
  austérité de principes. Du nom de Franck-Carré, il occupait les fonctions de
  premier président à la Cour de Rouen. Une situation plus considérable lui
  avait été conférée, sous Louis-Philippe, à la Cour de Paris. C'était ce
  Franck-Carré qui porta la parole contre Louis-Napoléon, à la suite d'une de
  ses échauffourées : le hasard de Boulogne.
  Et, maintenant, le sujet insoumis, le politicien rebelle contre lequel il
  avait requis, avec tant de véhémence, l'application entière de la loi, était
  le maître couronné du pays. Il le voyait, à quelques pas de lui, dans une
  même salle, entouré des marques de respect et de soumission, qu'on prodigue à
  la toute-puissance. On dansait. L'empereur prenait plaisir au bal. Cependant,
  Sa Majesté avait remarqué l'ancien procureur général, avec sa figure pâle,
  son front barré d'un pli d'inquiétude. Par une malicieuse inspiration — ce
  fut là toute sa vengeance —, il exprima le désir ou plutôt la volonté que le
  premier président fit partie de son quadrille. Le grave magistrat eut beau se
  défendre, protester qu'il ne dansait pas, n'avait jamais dansé : le
  chambellan de service ferma l'oreille à sa plainte ; l'ordre était donné, il
  dut céder à l'invitation, entrer connue on l'avait exigé dans le quadrille,
  se mouvoir en cadence avec une inexpérience de cet exercice, qui le rendait
  étrange à voir, et faire face, dans la contredanse, à l'épouse du triomphant
  dictateur que, de tout son pouvoir de juge, il avait désigné jadis, pour la
  détention ou le bannissement perpétuels !

  Quel renversement des situations ! Le prévenu de 1840
  n'était plus responsable de ses actes et de ses décisions que devant le pays,
  c'est-à-dire devant personne. Il statuait, légiférait en toutes matières. La
  France était le domaine de sa juridiction incontestée. Et, sous sa loi, les
  événements, au point où nous les avons laissés, continuaient à progresser
  vers la pacification des peuples et l'amélioration du bien-être général.

  Malgré la guerre et la disette, le mouvement ne s'était
  point ralenti. Le produit des impôts directs, signe certain de la richesse
  publique, dépassait, d'année en année, les évaluations les plus optimistes.
  Le crédit de la France allait s'élever à des hauteurs de prospérité inconnue.
  Jamais l'empereur ne posséda de jours aussi pleins, aussi florissants qu'en
  1856, l'année du Congrès de Paris et de la naissance du prince impérial.

  Des calamités cruelles, quoique passagères, s'étaient
  appesanties sur la France, en 1853 et 1854 ; des inondations effrayantes
  avaient dévasté les campagnes, en 1855, tandis qu'une guerre longue, coûteuse
  et meurtrière sans raison, affligeait l'humanité. Une large traînée de sang
  s'était étendue comme une tache lugubre sur les brillants préludes de
  l'empire. Au printemps de 1856, il ne restait que le souvenir de ces
  tristesses. La nature avait arrêté le cours de ses débordements. Le bruit des
  canons ne retentissait plus douloureusement dans les cœurs. Pas une ombre ne
  voilait l'atmosphère ensoleillée de la vie nationale. La paix avait rendu ses
  bienfaits au continent. Et Napoléon III, plus ambitieux de gloire ou de
  gloriole que de profits certains et durables, triomphait. Il eut, pour unique
  objet d'une prise d'armes formidable, la neutralisation de la mer Noire. Il
  l'avait obtenue, sans que s'y ajoutât rien de plus tangible ni de plus
  profitable pour lui-même ni pour son peuple. Mais il avait fait de la France
  l'arbitre de l'Europe. Ce résultat théorique l'avait contenté. Il n'en
  souhaita pas davantage.

  L'effondrement de Sébastopol, sous une lueur d'incendie
  terrible et grandiose, avait été suivi d'une immense lassitude clans les
  armées ennemies. Malgré les dispositions belliqueuses du ministre anglais
  Palmerston, malgré l'obstination dans la résistance des champions du
  slavisme, les vues pacificatrices de l'Autriche et de la France s'étaient
  fondues avec les désirs d'apaisement du nouveau tzar Alexandre II. Paris fut désigné
  afin d'être le siège du Congrès, qui discuterait le traité définitif, ou
  plutôt un traité bien provisoire en l'espèce, puisque si peu d'années
  devaient suffire pour défaire ce qu'on avait cru gagner, à coups de millions
  et d'existences humaines, et pour ramener les choses exactement, comme l'avait
  prévu le comte de Beust, au statu quo ante bellum.

  Par l'importance des négociations engagées, par l'éclat
  des réceptions de jour ou des galas du soir, le Congrès de Paris rappelait
  les aspects animés et festoyants du fameux Congrès de Vienne, mais sans le
  revers de ces convoitises encore inassouvies, sans l'accompagnement de cette
  envie fiévreuse de spoliation, qui travaillaient, en 1814 et en 1815, les
  puissants aux dépens des faibles.

  Les séances d'affaires n'avaient lieu que tous les deux
  jours ; chaque soir, dans les sphères officielles, c'était le retour d'un
  grand dîner, suivi de bal, voire même de cotillon. On n'y ménageait rien ;
  et, quand ces fêtes avaient commencé, elles ne voulaient plus finir.

  Tous les vœux des peuples étaient tournés vers l'espérance
  ; tous les sentiments des princes ou de leurs ambassadeurs allaient à la
  joie. Le comte Walewski, pour clore ces assises diplomatiques où, à vrai
  dire, il ne fut pas toujours à la hauteur de son rôle présidentiel. donna un
  festin superbe, au ministère des Affaires étrangères : et, sous la douce
  influence du vin pétillant, il éleva un toast généreux à la durée de la paix.
  Elle sera durable, prononça-t-il, parce qu'elle est honorable pour tous. 

  A quelques instants de là, le 1er avril 1856, bénéficiant
  de la gloire dont ses armées s'étaient couvertes, Napoléon III passait une
  grande revue sur le Champ de Mars, sorte de démonstration forte en l'honneur
  des lauriers pacifiques. Sous l'impassibilité de ses traits se devinait une
  impression d'orgueil froidement exalté. Il était accompagné des représentants
  des premières puissances du monde. Ces délégués de l'Europe venaient, à une
  dizaine de pas derrière lui, témoignant par leur seule présence des
  sympathies que l'héritier du conquérant s'était acquises et qu'il avait
  inspirées à ses ennemis de la veille. On y remarquait, avec une prédilection
  des yeux qui répondait au sentiment général ou à un simple effet de curiosité
  individuelle, le comte Orloff et le prince de Reuss, le marquis de Villamarina,
  ministre de Sardaigne, le maréchal espagnol Narvaez, le général Prim, enfin
  la suite des attachés militaires, tout en aiguillettes, broderies et plumes.
  L'effet d'ensemble avait l'éclat des plus belles fêtes militaires et
  rayonnait du plaisir de tous ceux qui en contemplaient le spectacle.

  ***

  Mais, dans l'intervalle de ces belles journées, Napoléon
  avait éprouvé une félicité plus intime et plus complète.

  Depuis plusieurs mois, l'impératrice annonçait et, au dire
  de ses dames et de ses médecins, supportait d'une manière satisfaisante les
  signes précurseurs de la maternité. L'empereur aurait un fils pour le mois[5] de mars : c'était
  chose prévue, décidée ; nul n'aurait osé mettre en doute que ce ne Mt un
  prince. L'événement était attendu avec désir et crainte, de la part de
  l'impératrice, qui appréhendait, en femme soumise aux grièves douleurs, de
  n'avoir pas assez de courage, quand le moment serait venu ; avec une émotion
  partagée d'impatience et d'inquiétude, chez l'empereur ; avec une curiosité
  vivement intéressée, clans le peuple. Tous les jours, une foule de visiteurs
  se portait à l'Hôtel de Ville pour admirer le berceau en argent offert à
  l'impérial poupon par la Ville de Paris.

  Les premières nouvelles parvinrent au milieu d'un grand
  dîner d'ambassadeurs. Le soir du l mars, il y avait gala diplomatique, chez
  Baroche, président du Conseil d'État. C'était la dix-septième réception
  dînatoire de cette abondante série. Le comte Orloff, le porte-parole de la
  Russie et le héros habituel des réunions dont le Congrès était l'occasion ou
  le prétexte, avait produit, là, son effet accoutumé, avec sa haute prestance,
  ses décorations étalées sur sa tunique vert sombre et les portraits entourés
  de diamants des trois tzars : Alexandre Ier, Nicolas, Alexandre II, dont il
  plastronnait sa poitrine. De la façon la plus amène, il avait longuement tenu
  la partie de conversation, ce géant russe, d'un homme de petite taille et de
  mine austère, l'ambassadeur de la Porte ottomane, Ali-Pacha, simplement vêtu
  d'une noire redingote boutonnée jusqu'au col, et n'ayant, pour signe
  distinctif de son orientalisme, que le rouge éclatant de son fez. M. de
  Cavour, moins sérieux d'apparence, pendant tout le repas, avait fait la cour,
  tantôt à sa voisine de gauche : lady Clarendon, tantôt à sa voisine de droite
  : la marquise d'Ély[6]. Le représentant
  de l'Autriche, le comte de Buol, s'était montré, comme on le retrouvait,
  partout, suffisant et hautain, pendant que le délégué de la Prusse,
  Manteuffel, avait rendu particulièrement appréciables, ce soir-là, sa
  simplicité de bon goût, sa courtoisie naturelle et l'élévation de son
  intelligence. Les causeries étaient au plus haut de leur animation ; on
  venait de sortir de la salle à manger pour savourer en conversant, dans un
  salon voisin, l'arome pur du moka et la délicatesse des fins cigares.

  Tout à coup, parut un officier d'ordonnance. Il était
  arrivé en grande hâte. Baroche était mandé immédiatement aux Tuileries : on y
  attendait, d'une minute à l'autre, la naissance d'un prince ou d'une
  princesse. Dans la chambre de l'impératrice se tenaient, depuis le matin où
  s'étaient fait sentir les premières douleurs : la comtesse de Montijo, la
  princesse d'Essling, l'amirale Buat, les docteurs Conneau, Dubois et Jobert
  de La Salle. Auprès de cette chambre tendue de bleu, c'est-à-dire dans un
  cabinet contigu, attendaient d'être appelées : les princesses Mathilde et
  Murat. A de fréquents intervalles, venait l'empereur, tendre et encourageant.
  La terminaison s'annonçait longue et laborieuse. Les médecins parlaient de
  recourir aux moyens extrêmes, du moins les docteurs Dubois et Conneau. Car,
  le troisième d'entre eux, Jobert de La Salle, s'était trouvé mal, non
  d'émotion, mais des suites d'un repas trop copieusement apprécié : de sorte
  qu'il avait fallu le soigner lui-même, l'emmener dans une pièce voisine, d'où
  il était rentré, la mine blafarde, les traits décomposés et peu en mesure
  d'aider efficacement, en cette grave circonstance, son collègue Dubois.

  Les crises se succédaient pénibles, sans résultat.
  L'empereur était dans un état nerveux indescriptible : il ne cessait de
  verser des larmes et de sangloter. Enfin, ces angoisses purent se convertir
  en des transports de joie. Vers trois heures du matin, le désiré vint au monde. Les gouvernantes le
  présentèrent à Napoléon, qui, passant d'un extrême à l'autre, ne put contenir
  les effusions de son ravissement paternel. Il s'était précipité hors de la
  chambre en s'écriant : c'est un fils ! c'est
  un fils ! Et, dans son exaltation momentanée, si contraire à
  sa froideur coutumière, il n'avait pu s'empêcher — détail bien connu —,
  d'embrasser, pour ainsi dire sans les voir, les premières personnes qui
  s'étaient trouvées devant lui.

  Les Tuileries avaient revêtu, d'un moment à l'autre, un
  air de troisième ciel. Une émulation fiévreuse s'était emparée des habitants
  du palais a traduire leur allégresse en des félicitations ardentes. Un seul,
  en cette foule agitée de bonheur, gardait une physionomie sombre et maussade.
  N'était-ce pas dans le caractère de celui-là, parce qu'il avait de
  l'ambition, de l'intelligence, des mérites, et que les occasions lui
  manquèrent toujours de les appliquer, n'était-ce point dans son caractère de
  jalouser el de haïr ?[7] Le prince Napoléon
  ne cachait point sa déconvenue amère ; de ce jour étaient renversés ses
  calculs d'héritier présomptif. Chacun pouvait lire sur son visage les signes
  de la déception, qui troublait les profondeurs de son âme. A plusieurs
  reprises, on l'avait prié de signer, d'abord, en sa qualité de premier prince
  du sang, l'acte de naissance de Louis-Eugène Napoléon. Il avait commencé par
  rembarrer fortement Fould et Baroche, qui lui présentaient, officieux et
  empressés, le papier et la plume. D'autres s'entremirent. La résignation ne
  lui était pas venue ; il persistait à s'y refuser. De trois heures et demie
  du matin jusqu'à la huitième heure, les membres de la famille, les officiers
  de l'état-civil se trouvèrent dans un étrange désarroi, par le fait de ce
  mauvais vouloir aussi imprévu qu'inexplicable. L'obstination d'un prince du
  sang allait-elle mettre en défaut le cérémonial prescrit ? Enfin, lassée
  d'attendre, impatiente d'en finir, la princesse Mathilde, sa sœur, qui avait
  avec Jérôme son franc-parler, l'interpella en ces termes, que chacun entendit
  : Il y a vingt-sept heures que je suis là. Combien
  de temps nous faudra-t-il encore y rester ? A quelles fins peut aboutir ce
  refus de signer ? L'évidence n'en restera pas moins ce qu'elle est ; et la
  mauvaise humeur, que tu laisses trop voir, ne fera de tort qu'à toi-même.
  Jérôme-Napoléon prit la plume, d'un geste rageur. Son Altesse signa.

  La ville n'était pas encore instruite de l'heureux
  événement. Pendant toute la journée du 15 mars, l'impatience populaire s'était,
  manifestée pleine d'agitation et de fièvre, comme si le hasard de cette
  nativité eût dû gratifier, au même instant, chaque habitant de Paris de biens
  personnels et durables. Enfin, le 16, à sept heures du matin, résonnèrent les
  premières décharges d'artillerie, jetant à tous les échos la grande nouvelle.
  Au vingt-unième coup s'était produit un arrêt. Le vieil adjudant, qui
  commandait le feu aux canonniers des Invalides et qui était un vétéran de cet
  exercice avant annoncé, tour à tour, la naissance du roi de Rome, du duc de
  Bordeaux, du comte de Paris et de Napoléon IV, tous les dauphins promus au
  trône et dont aucun ne régna — avait voulu ménager son effet et préparer une
  surprise, tout à coup, ébranlant les airs comme une explosion triomphante.
  Pendant plusieurs secondes, les Français de la capitale purent croire qu'une
  fille avait vu le jour et non pas un fils héritier impérial. Soudain éclata
  la vingt-deuxième détonation, puis, la vingt-troisième et le feu continua
  jusqu'à la cent-unième. Des acclamations retentirent. La rumeur de la foule
  enthousiaste monta jusqu'aux fenêtres du palais. Et le langage des dieux se
  mêlant aux vivats de la multitude, des poésies, des cantates surgirent,
  instantanément, des meilleures plumes pour célébrer l'entrée, dans le monde
  de cet enfant de France, ainsi que
  l'empereur s'était plu à le qualifier, par une habile adaptation au présent
  des mots et des usages de l'ancienne monarchie[8].

  Qui douterait, maintenant, de la durée de l'empire ?
  L'homme d'aventure, le coureur de trône, que les gens de sa famille avaient
  considéré, dans les heures troubles, comme un chimérique souffleur de bulles,
  pouvait contempler l'horizon avec confiance et sérénité. Il pouvait d'autant
  mieux croire en l'avenir de sa dynastie que ce fils lui était né justement en
  la phase de son règne, qui en marqua l'apogée.

  Il y a de l'orgueil et du contentement dans le royal pourpris.
  Hier, c'était cette naissance de miracle,
  objet d'illusions sans bornes. Aujourd'hui, c'est l'acte final du Congrès des
  nations, restituant à l'Europe, hélas ! pour de trop courtes années, les
  salutaires douceurs de la concorde.

  Quelles coïncidences de dates et quelles oppositions dans
  les évènements ! A la même date printanière de 1814, Paris subissait la loi
  de la force, que les généraux de la Révolution et de l'Empire avaient
  imposée, tant de fois, aux capitales étrangères. Ses portes avaient cédé à la
  poussée de l'invasion. Les troupes prussiennes, autrichiennes et russes
  foulaient le territoire français et le rançonnaient avec une âpreté chargée
  de rancunes. Mais la victoire a changé de couleurs. Les vainqueurs de 1814
  consentent à recevoir, aujourd'hui, la paix d'un Napoléon ; ils sont devenus
  ses hôtes et ses alliés. Il y avait de quoi troubler une tête plus forte que
  n'était celle de Napoléon III. La revanche était complète pour la France et
  son dernier empereur. Aussi bien, pensait-il à de tels rapprochements
  historiques, pendant que se préparaient les magnificences baptismales ?

  L'Église, dont la mise en scène sacerdotale, les hymnes,
  les parfums et les lumières rehaussèrent d'un éclat si impressionnant le
  faste monarchique, n'avait pas déployé plus de pompe et de magnificence, en
  ses basiliques pour le sacre des rois, qu'elle n'en dépensa dans hi nef de
  Notre-Daine. pour célébrer devant Dieu et devant les hommes la venue d'un
  enfant enveloppé dans ses langes et qu'on espérait appeler Napoléon IV.

  Le 14 juin 1856, une joie diffuse rayonnait des fenêtres
  du Château dans les rues et sur les places publiques. Au repas de gala, en la
  salle des fêtes où la nappe fut mise, les vœux pleins d'éloquence des
  principaux personnages de l'État avaient ouvert à une existence commencée de
  la veille des perspectives indéfinies de bonheur et de succès. Les
  réjouissances populaires ne le cédaient point en sincérité débordante aux
  transports du monde officiel. La joie de vivre était dans tous les cœurs. Les
  acclamations enthousiastes montaient dans les airs avec les fusées du soir,
  avec les gerbes éblouissantes des feux d'artifices prodiguant leurs motifs
  lumineux, aux regards d'une foule extasiée.

  ***

  Les sentiments étaient à l'image de la situation générale
  et de la satisfaction qu'elle inspirait.

  A l'intérieur, on n'avait nul besoin d'appeler les médecins politiques en consultation. La
  France se portait fort bien. Au dehors, les peuples sans prévention accueillaient
  les idées françaises avec élan, avec sympathie, comme des idées d'ordre, de
  culture et de progrès.

  Le parvenu du Deux-Décembre avait réellement le droit de
  se dire qu'il venait de toucher au summum des félicités humaines, — au moins
  de celles qu'il était en mesure d'atteindre, n'ayant plus en possession,
  outre la fortune, l'autorité, la gloire, le don par excellence de la
  jeunesse. Encore essayait-il de s'en donner l'illusion, dans la compagnie des
  femmes, qu'il aima beaucoup, qu'il aima trop.

  Quarante années plus tard, l'un des familiers de la maison
  d'Orléans, un adversaire, par conséquent, et qu'on n'aurait su soupçonner de
  complaisance, à l'égard de l'impérialisme, me rappelait, de vive voix, toute
  son impression d'alors, mêlée d'admiration et de crainte, d'admiration pour
  la beauté du spectacle et de crainte pour sa fragilité.

  Quand je passai, nous
  disait-il, sur la place du Carrousel, encombrée
  d'équipages, devant le palais des Tuileries, quittant l'hôtel de M. Thiers et
  une demi-douzaine de fiacres, à la porte, pour me rendre chez la duchesse de
  Galliera, rue de Varennes, où quelques voitures mieux attelées attendaient
  les maîtres en visite, je ne pouvais m'empêcher de réfléchir avec tristesse
  sur l'étrange affaiblissement de la cause des Princes, en comparaison de tant
  de prospérité matérielle.

  Seuls, au milieu de ces apparences de force et de
  sécurité, de rares esprits, tels que le duc d'Aumale, intéressés à être
  clairvoyants, pressentaient que les catastrophes de la guerre ruineraient, un
  jour, le magnifique établissement impérial.

  Mais, comment prévoir, alors, que ces recommencements de
  Brumaire auraient pour épilogue des désastres et des ruines sans nom ?

  La France était riche, heureuse et respectée. Les princes
  étrangers multipliaient les visites à l'empereur, attirés par les
  démonstrations d'une hospitalité noble et cordiale. Le premier d'entre eux,
  en 1856, le prince royal Frédéric-Guillaume s'était mis en route pour Paris, accompagné
  du baron de Moltke. On ne fui qu'attentions et prévenances, aux Tuileries et
  à Compiègne, pour l'héritier du trône de Prusse. Il avait eu des succès de
  courtoisie parfaite dans la haute société française. Nul plus que lui ne se
  montrait empressé envers l'empereur, nul plus attentif envers l'impératrice,
  à laquelle il prodiguait les marques d'une pure admiration. Après la visite
  du futur empereur d'Allemagne à Napoléon III était venue celle du grand-duc
  Constantin, frère du tzar et grand-amiral de Russie, hier, le plus acharné
  partisan de la guerre contre la France, maintenant le messager de paix le
  plus désireux d'apporter en personne le gage d'une réconciliation complète
  entre les deux puissances. D'autres personnages du même rang suivirent. L'opinion
  allemande s'était, longtemps à l'avance, préoccupée, avec cette pointe
  d'orgueil et de susceptibilité qu'elle découvre si aisément, de l'accueil que
  recevrait le roi de Bavière Maximilien, à la Cour de Napoléon III, lorsqu'il
  aborderait ce théâtre éblouissant et voudrait affronter la grandeur, qui
  environnait le trône de l'empereur des Français. L'étiquette bavaroise put se
  déclarer, de tous points, satisfaite. Napoléon III avait monté sa maison sur
  un pied qui lui permettait de recevoir les souverains des différents degrés, majores vel minores, avec l'éclat convenant à
  chacun d'eux.

  De temps en temps, revenant à l'habitude qui lui avait été
  si utile, pendant les derniers jours de la Présidence, pour affermir sa
  fortune et étendre sa popularité, il renouvelait, en personne, ses
  démonstrations officielles, sur les différents points de la France. Ces
  voyages, à travers les départements, n'étaient qu'une suite d'ovations, de
  ville en ville, chauffées, d'abord, par le zèle d'une administration habile,
  mais qui trouvaient des échos sincères, au cœur des populations.

  Le 8 avril 1858, à Cherbourg, l'empereur, accompagné de
  l'impératrice, montait à bord du vaisseau de guerre la Bretagne, pour se
  diriger sur Brest, avec une flotte entière comme escorte. Les souverains
  français venaient de recevoir, dans le fort de Cherbourg, la visite en grand
  apparat naval de la reine d'Angleterre. Maintenant, ils voguaient vers le
  pays d'Armor, magnifiquement convoyés par les vaisseaux d'escadre[9]. Sur la Bretagne
  se déployait le pavillon de l'amiral commandant Pothuau.

  D'autres navires plus légers suivaient le sillage de la
  noble frégate. Le département de la marine avait apporté un soin extrême à
  trier l'état-major de ces bâtiments, tandis que l'élite de la cour, désignée
  d'après l'ordre des fonctions, avait l'honneur et le contentement
  d'accompagner Leurs Majestés dans un voyage, qui allait bientôt revêtir des
  aspects de triomphe.

  Aux côtés de l'empereur se voyaient les généraux Niel et
  Fleury, le secrétaire intime Mocquard, puis les barons de l'Isle et de
  Bourgoing, l'un écuyer de Napoléon, l'autre préfet du palais, enfin le
  chambellan marquis de Chaumont-Quitry et deux officiers d'ordonnance[10].

  Le 9, à une heure de l'après-midi, après avoir franchi par
  unités, les passes étroites du goulet, l'escadre évolua majestueusement, la Bretagne
  en tête, dans l'immense rade de Brest. Des volées de canon, venant du port,
  saluèrent son entrée ; elle y répondit par les décharges répétées de toutes
  ses pièces, qui l'enveloppèrent, pendant quelques minutes, d'une blanche
  fumée traversée d'éclairs. Aux détonations de l'artillerie se mêlaient, dans
  une clameur de fête. les cris enthousiastes de la foule régionale, accourue
  en ses habits de dimanche, et qui, massée sur les points les plus propices à la
  sue, applaudissait à la magnificence du spectacle.

  Une yole très élégante de construction s'était détachée du
  port ; trente rameurs, d'un mouvement égal, la conduisaient vers le vaisseau
  amiral. On s'émerveillait à considérer le luxe de sa décoration, pendant
  qu'elle rasait légèrement la surface des eaux. Deux statues d'orées, de
  figuration mythologique, supportaient. à l'arrière, une tente de velours
  écarlate, où scintillaient les abeilles comme des gouttes d'or, et que
  surmontait la couronne impériale avec l'aigle aux ailes éployées. Comme
  entraîné par les néréides et les tritons sonnant de la trompe, qui en
  complétaient l'ornementation extérieure, ce canot de gala eut bientôt abordé
  la Bretagne. L'empereur et l'impératrice y prirent place pour être menés
  à terre, et l'esquif léger repartit, suivi d'une flottille d'embarcations.

  Le maître de la ville attendait, au débarquement, les
  personnages souverains, pour leur présenter en cérémonie les clefs de la
  ville. Mais, déjà les équipages officiels s'étaient avancés. Le cortège fut
  promptement arrivé à l'église Saint-Louis, où vibraient les éclats
  triomphants du Te Deum.

  Un spectacle aimable et joyeux s'offrit au regard des
  heureux princes, en sortant de l'édifice sacré : ce n'étaient, partout, dans
  la ville, que banderoles au sommet des mâts vénitiens, bannières, guirlandes,
  arcs de triomphe improvisés. Les drapeaux aux couleurs nationales flottaient
  ; sur le passage des voitures, du haut des balcons, se répandaient les
  fleurs, ainsi qu'une pluie embaumée. L'enthousiasme était général. Les
  Bretons, au fond de leur cœur, étaient flattés de la visite d'apparat qu'on
  rendait à leur pays. Depuis la célèbre Anne de Bretagne, au xvie siècle,
  aucune princesse de France, en particulier, n'avait eu la gracieuse inspiration
  de les venir voir chez eux, et leurs sentiments s'avivaient d'une personnelle
  gratitude envers la jeune impératrice, qui réveillait en eux, par sa
  présence, l'un des plus chers souvenirs de leur histoire.

  Sur deux points différents de leur parcours, Napoléon et
  la compagne de ses félicités avaient reçu les bouquets, que tendaient à leurs
  mains des délégations de jeunes filles. Ils s'arrêtèrent, à la préfecture,
  pour y demeurer trois jours. Le dîner de gala fut somptueux autant qu'il
  devait l'être. À travers les fenêtres de la salle passait le reflet des
  illuminations embrasant la ville entière.

  Le 12, au matin, des voitures de poste à la livrée
  impériale emportèrent l'empereur et l'impératrice, poursuivant leur course en
  Bretagne, au milieu de l'empressement inouï des populations armoricaines.

  ***

  Dans le même temps, on commençait à célébrer, du dehors,
  le Paris de Napoléon III, si animé, si brillant. L'éblouissement de ces
  choses nouvelles, devenues pour nous si simples et si courantes, provoquait
  une admiration, dont nous n'avons pas idée, de nos jours.

  Déjà régnait, à la préfecture de la Seine, en tête d'une
  administration organisée comme un ministère absolu, le principal instaurateur
  du Paris moderne : le baron Haussmann. Aucun des grands fonctionnaires de
  l'empire ne devait conformer plus hardiment sa propre initiative à la pensée
  du maitre, qui était de voiler la compression morale sous les signes
  extérieurs de la fortune publique. Nouvellement arrivé de la Gironde, où il
  avait été l'un des premiers à saluer le lever du soleil napoléonien, il avait
  dit, un jour d'audience, à l'impérial parvenu : Sire,
  j'ai rêvé d'accomplir de larges desseins, des plans grandioses : ne bornez
  pas mon effort, et votre capitale sera la capitale du monde : et la Rome d'Auguste
  n'aura pas eu de splendeur comparable au Paris de Napoléon III. A ces
  paroles, qui nattaient une ambition déjà née, les yeux brumeux de l'empereur
  s'étaient animés d'un regard plus chaud qu'à l'ordinaire. Un éclair avait
  passé sous ses paupières alourdies. Il répondit : Faites.
  L'œuvre de transformation commença.

  L'heureux préfet ! Il avait su grouper, autour de lui,
  pour le succès de ses visées audacieuses, pour leur gloire aussi, ces maîtres
  ingénieurs, ces embellisseurs par excellence : les Belgrand, les Alphand.
  Rien ne faisait obstacle à ses projets. Il avait, à souhait, sous la main,
  l'autorité qui ordonne, règle et décrète, les hommes de mérite, qui mènent et
  dirigent, en seconde ligne, l'argent qui rend l'exécution facile. Il pouvait
  tailler en plein drap et puiser à pleins coffres, jusqu'à épuisement de
  crédit, après de longues années d'usage. Le trésor national s'appelait, à
  présent, le trésor du prince. La caisse publique n'était autre que la
  corbeille de César. À coups de millions, il allait changer, de fond en
  comble, la physionomie de l'immense cité.

  On a la nette souvenance de ces jeux formidables du pic et
  de la truelle. Il s'agissait d'ouvrir des tranchées profondes à travers les
  amas d'habitations insalubres, de faire passer de larges sillons de lumière
  par le noir dédale des ruelles, des carrefours propices aux barricades ou des
  impasses étranglées, et de rejoindre, au moyen de communications rapides, les
  quartiers excentriques au cœur de la ville. Ces plans, on les avait formés, étudiés
  sous les administrations précédentes ; mais, ils semblaient n'avoir de
  chances d'être tirés des cartons, où ils dormaient, que dans des délais assez
  longs, un à un, pour ainsi dire, au fur et à mesure de la disponibilité des
  ressources. Soutenu par les complaisances prodigues de Napoléon III,
  l'entreprenant préfet, à qui ses prédécesseurs Frochot, Chabrol, Rambuteau,
  Berger, avaient préparé des combinaisons pratiques, les attaqua tous à la
  fois, et mit en chantier, simultanément, les énormes travaux qu'ils
  nécessitaient. Ce fut une sorte de remue-ménage universel.

  Tel qui croyait connaître Paris s'étonnait de ne plus
  retrouver son chemin dans l'embrouillement des voies improvisées de la
  veille. C'était, à chaque pas, un changement de perspective et des aspects
  inattendus. Des ilots de maisons disparaissaient, comme par enchantement. On
  n'apercevait, aux angles des rues, qu'échafaudages aériens et compliqués, où
  circulaient, parmi les charpentes, des équipes pressées de travailleurs. De
  l'effondrement des murailles, tombaient et remontaient sur la ville des
  tourbillons de poussière. L'ombre et la clarté se jouaient, tour à tour, en
  effets pittoresques dans l'obscurité des ruines, sur la blancheur des assises
  nouvelles ou dans la profondeur des maisons é ventrées, qui découvraient, à
  l'improviste, par des baies violentes, le mystère des habitations intimes[11]. La métamorphose
  de Paris prenait, sous la baguette du tout-puissant administrateur, un
  entrain qui tenait du prodige.

  Cependant, des critiques s'élevaient, des oppositions
  voulaient se dresser à l'encontre de ces bouleversements à outrance. Les amis
  du passé se lamentaient de voir périr tant d'édifices, d'habitations,
  d'hôtels, où des séries de générations avaient vécu, qui étaient, en quelque
  sorte le cadre, le théâtre, la mise en scène des figes disparus et, dont,
  chaque pierre en tombant émiettait un morceau d'histoire. Les fervents de
  l'art pur dénonçaient des impiétés commises, des actes de vandalisme
  regrettables, qui faisaient s'abîmer, parmi les

  pliitras vulgaires, tantôt un joyau d'architecture, tantôt
  un bloc inconnu, que le génie avait touché. Les amateurs de constructions
  originales se révoltaient contre l'uniformité, la monotonie plate de ces
  innombrables trouées qui, dépeçant obliquement, les murailles de la vieille
  capitale de nos rois, en revenaient toujours à la même inflexibilité
  géométrique, au même culte exclusif de la ligne droite. Enfin, les
  humanitaires, les socialistes se récriaient contre les abus d'un régime
  d'expropriation brutale, qui
  chassait les artisans du centre, anéantissait le Paris artiste et philosophe,
  le Paris historique et penseur de jadis, pour l'unique triomphe d'un luxueux
  matérialisme[12].

  Vaines réclamations, plaintes inutiles. Les démolisseurs,
  encouragés de haut, allaient leur train. La rue de Rivoli poursuivait son
  sillon envahisseur, balayant les ruelles el les masures, qu'elle coudoyait au
  passage, et renversant tout devant elle comme un torrent. L'inauguration des
  quartiers neufs allait de front avec la transformation radicale des anciens
  agglomérats. Sans entendre la voix effarée des archéologues, à chaque menace
  du marteau, qui se levait sur un souvenir, ni les doléances des économistes
  plaidant le pour et le contre par théorèmes, Haussmann continuait son œuvre
  de défrichement avec obstination, engloutissant, parfois, dans des travaux
  d'une utilité douteuse et passagère, des témoins précieux d'une autre époque
  et le patrimoine des générations futures, mais aussi répandant à flots la
  lumière et la santé, au plus noir des quartiers lépreux et malsains ;
  accomplissant de hardies conceptions architecturales, rendant possible, en
  quelques années, l'achèvement de ce plan gigantesque du Louvre, qui avait
  effrayé plusieurs dynasties, multipliant les débouchés de la civilisation
  moderne, les voies amplement aérées, où circule, aujourd'hui, sans encombre,
  le flot des activités parisiennes, dressant, dans des conditions inouïes de
  luxe et de dépense[13], des monuments
  grandioses ; et combinant, à merveille, avec l'élégance de la toilette
  extérieure les intérêts d'utilité publique par la création de marchés,
  d'hôpitaux, d'institutions de crédit et de prévoyance.

  L'empereur n'avait pas borné à l'embellissement de la
  capitale son attention et ses vœux. Lyon, Bordeaux, et d'autres grands
  centres connurent les bienfaits de son initiative. Lors de son premier
  passage officiel dans l'antique Lugdunum, il s'était entretenu avec le préfet
  Chevreau, longuement, des différentes mesures d'utilité, qu'il désirait y
  voir mettre en œuvre. L'un des premiers actes de son gouvernement fut de
  réunir, à Lyon, la Guillotière, Vaise et la Croix-Rousse[14]. En fondant
  l'agglomération lyonnaise, en lui donnant un seul administrateur, en la
  plaçant sous le même régime municipal, il avait voulu faire tomber les dernières
  barrières, qui séparaient des populations si étroitement liées par la
  solidarité de leurs intérêts. El, partout, il eu était de même ; partout,
  l'empire édifiait, construisait, jetait fondations sur fondations, comme s'il
  se fût jugé lui-même indestructible. Les villes se couvraient de monuments.
  L'industrie prenait un essor fébrile. La France attirait sur son marché les
  capitaux de l'Europe entière.

  ***

  Une ombre fâcheuse, une pensée inquiète, gênaient ce grand
  essor. Souventes fois, Napoléon songeait qu'il n'avait pas rempli
  identiquement les deux clauses fatidiques de ses serments de jeunesse. Il
  avait reconstitué l'empire. Il n'avait pas libéré l'Italie.

  Quoique l'idée de l'unité italienne n'eût jamais quitté
  son esprit et qu'elle lui fit restée chère, entre toutes, il n'était point
  sans en appréhender, comme chef d'État et pour les intérêts du pays dont il
  avait la garde, les contre-effets lointains. Il tardait par un scrupule de
  légitime prudence à se lancer dans le vaisseau de Cavour.

  Le rappel de ses souvenirs, les insinuations diplomatiques
  et les motifs pressants du ministre piémontais, la contenance mélancolique et
  digne d'un peuple exprimant par des vœux, des plaintes, des allusions de
  chaque heure, ses espoirs dans la justice de l'Europe et l'aide particulière
  d'un grand prince : que de raisons pour l'y conduire ! Mais des
  considérations de sagesse politique, qui avaient bien aussi leur force et
  leur valeur, le retenaient, hésitant.

  On sait comment une série d'attentats répétés contre sa vie,
  contribuèrent à l'y lancer, presque de force.

  Sa propre existence se trouvait engagée dans la solution
  de ce problème si compliqué devant l'histoire et la diplomatie. D'anciens
  partisans du carbonarisme, dont il avait eu le temps d'oublier le nom et de perdre
  la trace, depuis qu'en des jours de jeunesse follement aventureuse et
  romanesque, il s'était affilié à des sociétés secrètes italiennes, s'étaient
  rappelés à lui, mais sous quelle forme ! Par des moyens hardis, violents, par
  des tentatives d'assassinat. C'était leur manière rude de peser sur la marche
  trop lente des négociations diplomatiques. Ils lui remettaient en mémoire,
  brusquement les promesses qu'il n'avait pas tenues, l'engagement solennel
  qu'il avait contracté jadis dans l'ombre dei conspirations et n'avait pas
  rempli, de coopérer, de tous ses moyens, aussitôt qu'il en aurait la
  puissance. au relèvement de l'Italie.

  La question, de générale qu'elle était en son essence
  politique et religieuse, lui était devenue comme une affaire personnelle à
  régler.

  Toutes les haines assemblées contre le fils de la reine
  Hortense. depuis le succès inouï de l'audacieuse aventure, politique des deux
  frères Louis Napoléon et Auguste de Morny, s'étaient rencontrées sur ce
  terrain, où les avait rejointes. en outre. pour les servir ou les venger des
  agents capables de recourir aux pires expédients.

  L'année 18.5 :j avait vu le premier attentat commis contre
  la vie de Napoléon III. Un Italien, du nom de Pianori, en fut l'auteur et le
  pava de son sang. Suivant la version
  restée inédite d'un témoin de l'acte, et qui, en homme prudent, soucieux de n'être
  impliqué, de quelque façon que ce pût être, aux suites d'un procès périlleux
  : suivant cette version inconnue, disons-nous. la balle avait porté.

  L'empereur allait à cheval et au pas. Un homme s'avança,
  du bord du trottoir où il s'était rangé et, prompt comme l'éclair, très en
  face, braqua son arme, pressa la détente : Napoléon III fut presque renversé
  sur sa selle. Le meurtrier demeura, quelques secondes, comme figé d'étonnement,
  qu'il ne fût pas tombé sous la balle, qui l'avait dû frapper en pleine
  poitrine. Une cotte de mailles l'avait protégé, le mouvement qu'il avait fait
  en arrière ne laissant pas de doute sur le fait qu'il eût été touché.

  Peu de mois après éclatait la machine d'Orsini.

  Une sorte d'ascendant superstitieux poussa certainement
  Napoléon III à marcher. L'Autriche allait fournir d'elle-même un prétexte à
  l'ingérence étrangère. L'empereur s'en saisit et brusqua la scène
  d'explications avec l'ambassadeur autrichien, le baron de Hübner, la fameuse
  scène, d'où sortit la guerre.

  Par la logique de l'histoire, par les nécessités de la
  géographie (deux forces plus puissantes que les troupes de l'Autriche), les
  peuples italiens étaient poussés invinciblement à se serrer entre eux pour ne
  former qu'une seule nation, sous un sceptre unique.

  Napoléon III ne fit qu'avancer l'heure.

  On avait bien déclaré, avant que la guerre éclatât contre
  l'Autriche, que la Lombardie, leurrant les vœux de ses libérateurs, ne
  demanderait qu'à retourner aux mains de ses mitres, par indifférence
  patriotique ou par un long usage de la soumission. On avait annoncé que les
  Toscans repousseraient loin d'eux l'idée d'obéir à un principicule de
  Sardaigne. Des esprits sérieux avaient cru ne pas se tromper en prédisant que
  l'anarchie serait le résultat le plus certain de cette levée de boucliers en
  faveur d'un peuple turbulent et sans aucune fixité d'attachement. Mais, il ne
  fallut pas beaucoup de temps pour s'apercevoir que des différences de climat,
  de costume et de mœurs, que des particularités distinctives dans le langage
  et l'accent, n'empêchaient pas l'âme italienne de se retrouver pareille, en
  tons lieux, et qu'il n'y avait, en réalité, qu'un seul peuple dans la
  péninsule.

  Par le secours puissant et par la faute politique de
  Napoléon III allait s'élever, grandir et se coller au flanc de la France une
  nation homogène, ambitieuse et jalouse, dont l'extension devait, lui créer,
  dans l'avenir, un voisinage fort embarrassant. Mais l'empereur, ses ministres
  et son peuple ne voulurent voir, tout d'abord, outre les avantages immédiats
  de l'annexion des deux provinces : Nice et. la Savoie, que le fracas des
  victoires, le flottement des drapeaux et le retour, dans la capitale
  délirante d'enthousiasme, des troupes françaises victorieuses.

  Parmi les journées i1 grand spectacle du règne de Napoléon
  III s'inscrivirent ces deux dates. au plein de sa force : le 2 décembre 1855,
  où défilèrent devant. le chef de l'État les bataillons rappelés de Crimée, et
  le 14 août 1859, où l'enthousiasme populaire confondit dans une immense
  rumeur ses vivats au couple impérial et ses démonstrations passionnées en
  faveur des troupes rentrant d'Halle.

  La première de ces manifestations publiques avait été
  moins grandiose, mais aussi très impressionnante. La guerre n'était. pas
  terminée, quoique la prise de Sébastopol en eût fait espérer la fin
  prochaine. L'empereur avait décidé le rappel des quatre régiments de ligne
  les plus éprouvés par le feu de l'ennemi, ainsi que le retour de sa garde.
  Une foule énorme débordait, par les rues, avide de fêter les vainqueurs. La
  température hivernale s'était réchauffée aux rayons d'un clair soleil. Sur le
  parcours des boulevards les maisons étaient pavoisées de drapeaux, à toutes
  les fenêtres. La place Vendôme apparaissait encerclée de tribunes. En avant
  de l'estrade, rehaussée de tentures d'or et de velours, qu'on avait adossée
  au ministère de la Justice, se trouvait l'impératrice ayant, auprès d'elle,
  la princesse Mathilde et attendant, le cœur battant, l'arrivée des Criméens.

  Précédé du général Magnan, très représentatif, en sa haute
  taille, avec son uniforme resplendissant et son escadron de chasseurs à
  cheval ; annoncé par l'escadron des guides, Napoléon s'était porté, d'une
  allure vive, au-devant des régiments massés sur la place de la Bastille. Et,
  après une allocution aux chefs et aux soldats, il avait repris, au galop de
  son cheval, le chemin des boulevards, pour s'arrêter, place Vendôme, droit en
  face de l'impératrice, lui adresser un salut de la main et attendre le
  passage des troupes. Elles se montrèrent, ayant à leur tête le général
  Canrobert et attestant assez par le délabrement des habits, par l'état
  amaigri des visages, qu'elles avaient fourni une dure, très dure campagne.
  Derrière les musiques des régiments suivaient des blessés, dont la vue
  grandissait encore l'émotion populaire. Les mouchoirs s'agitaient ; des cris
  fervents s'échappaient des poitrines ; des mains féminines lançaient des
  bouquets. L'impératrice battait des mains, les yeux humides d'attendrissement
  et de joie.

  Quatre années se passèrent. Ce fut, alors, la mise en
  scène plus imposante du 14 août 1859, jour de la rentrée dans la capitale des
  troupes d'Italie couvertes des trophées de Magenta et de Solferino.
  L'empereur, qui les avait commandées, était de retour, depuis le 17 juillet.
  En ses loisirs de Saint-Cloud, il avait combiné, pour cette grande
  circonstance, concordant avec la veille de sa fête, l'une des superbes
  cérémonies de plein air. dont il eut toujours l'à-propos.

  La journée fut magnifique, l'enthousiasme général, et le
  spectacle grand comme les triomphes de l'ancienne Borne. Quelles minutes
  inoubliables' L'impératrice assistait à cette solennité militaire : elle en
  suivait tous les détails, les yeux brillant d'un légitime orgueil : on la
  voyait, de tous les points de la place Vendôme, assise sons un dais superbe
  aux franges d'or, gracieusement entourée des dames de sa cour. On avait
  affecté à cette décoration tonte une galerie construite à hauteur des
  derniers étages du ministère de la Justice, tandis que, remplissant les
  abords de la. place, à droite et à gauche, s'élevaient de spacieuses tribunes
  chargées de plusieurs milliers de personnes. De riches draperies, des
  guirlandes, des couronnes de laurier, rejoignaient les balcons de la place et
  de la rue de la Paix. Les femmes du monde avaient saisi cette occasion
  patriotique d'arborer leurs plus élégantes toilettes. Tous les visages
  souriaient, tous les cœurs se sentaient emplis d'allégresse. Pendant que
  défilaient les divisions, les aigles victorieuses, les canons et étendards
  enlevés à l'ennemi, une pluie de fleurs tombait des fenêtres ; les airs en
  étaient embaumés ; et les applaudissements, les cris, les vivats n'avaient
  plus eu de mesure, lorsque était apparu l'empereur, tenant sur le pommeau de
  sa selle le prince impérial vêtu de l'uniforme bleu et rouge des grenadiers
  de la garde, et qui n'avait, que trois ans. La scène,
  rapporte l'écrivain qui rédigea les Mémoires d'Evans, fut indescriptible. Les mouchoirs s'agitaient, les
  drapeaux s'abaissaient, les épées étincelaient ; les officiers, les soldats,
  le public des tribunes et toute la foule acclamaient le petit Prince, à sa
  première apparition en public : c'était une tempête de cris enthousiastes ;
  et toutes ces manifestations se prolongèrent au point qu'il semblait qu'elles
  ne prendraient jamais fin. Cette association de l'enfant, qui représentait
  — on le croyait, du moins — l'avenir de la nation,
  aux victoires de Solferino et de Magenta, devant le monument commémoratif des
  triomphes du fondateur de la dynastie, toucha le cœur de la foule. Elle avait
  été mise en contact avec les grandes forces humaines, qui gouvernent le monde
  ; et la contagion de cette émotion fut si forte, si irrésistible que, même
  les ennemis les plus irréconciliables du gouvernement se laissèrent gagner
  par elle ; prenant part aux démonstrations du peuple, eux aussi jetaient des
  fleurs aux pieds de l'empereur et de son fils en criant de toutes leurs
  forces : Vive l'armée ! Vive la France !

  Vraiment, en de telles minutes, l'Empire pût se croire à
  son apogée de puissance et d'éclat. Cependant les échos de ces acclamations
  duraient encore, que des dérangements s'annonçaient dans la carte de
  l'Europe, modifications graves de conséquences, lourdes de périls, que
  Napoléon III n'avait pas su prévoir et qui allaient causer les plus sérieux
  embarras à la mobilité irréfléchie de sa politique.

   

  
 





 


 
















[1]
Le régime actuel est le paradis des envieux.
(Tocqueville, Nouvelle correspondance, p. 356.)








[2]
Les dames, disait-on, se montraient, parfois, moins empressées à pratiquer les
cérémonies d'église qu'à se rendre toutes parées de leurs fanfreluches aux
lundis de l'impératrice ou aux bals de gala. Napoléon en recevait quelque vague
avertissement, mais observait, à cet égard, autant d'indulgence qu'en montrait
dans un cas pareil l'empereur d'Autriche François II. Son grand-chambellan se
plaignait à lui — nous parlons du monarque autrichien — d'une solennité pieuse
où s'était trouvé trop peu de monde. Il y a presse
pour devenir chambellan, disait-il, et
lorsqu'il s'agit du service, personne ne se présente. — Laissez-les tranquilles, avait répondu François II : si je n'étais pas forcé de m'y trouver, je n'y viendrais
probablement pas non plus. Or, on célébrait ce jour-lei, des vigiles
pour une des arrières-grand'mères de Sa Majesté viennoise.








[3]
Théodore Duret.








[4]
Une querelle de moines, engagée, au mois de mai 1850, entre les Grecs et les
Latins, à l'occasion des Lieux Saints : la question de savoir si le droit de
possession d'une partie de l'église du Saint-Sépulcre appartenait à ceux-ci ou
à ceux-là ; l'intervention de la Légation française, se réclamant de l'article
33 des capitulations de 1740, en faveur de l'Église latine ; le prompt élan
avec lequel l'Espagne, le Piémont, Naples et la Belgique s'étaient mis à la
suite de la France : les contre-projets de la Russie, profitant de la
circonstance pour transformer complètement les rapports établis entre elle et
la Turquie et pour y découvrir une occasion, peut-être, de démembrer à son
profit, l'empire ottoman ; les contestations accessoires surgies entre
Musulmans, Grecs et Latins, à propos d'une chapelle du rite orthodoxe,
construite dans un quartier de Galata ; la note intransigeante du prince
Menschikolf, exigeant, au compte de la Russie, une sorte de protection
universelle des Grecs, dans l'empire turc ; l'ultimatum envoyé, un mois plus
tard, à la Porte, par M. de Nesselrode : tels furent les préliminaires d'une
guerre, modeste à l'origine, et devenue, par l'effet des alliances contractées,
comme par l'extension des démêlés primitifs, un immense carnage. — Du côté des
Français, 95.000 hommes tués par le feu et par la maladie ; du côté des
Anglais, 20.000 ; des Turcs, 30.000 ; des Russes, plus de 110.000 ; au total,
300.000 êtres vivants, pleins de jeunesse et de force, anéantis dans cette
funeste et inutile guerre d'Orient.








[5]
Chaque matin, le docteur Dubois fait prendre à
l'impératrice une dose de laudanum destinée à empêcher que l'accouchement
n'arrive avant le 20 mars. (Journal du docteur P. Meniére, p.
249.)








[6]
Cette marquise d'Ély, honorée de la confiance entière de la reine Victoria,
jusqu'à vaquer, pour elle, aux soins de sa correspondance privée, était venue à
Paris, chargée d'une mission très intime : celle de tenir au courant sa
souveraine et son amie du bulletin de santé quotidien de l'impératrice. Il fut
connu que l'illustre ministre italien Cavour s'empressa fort auprès de la
blonde lady, afin d'obtenir sa main, et qu'il n'eut pas la satisfaction de l'y
décider.








[7]
Il pouvait, avec tout son esprit, se rendre aimable et séduisant. Ce n'était,
malheureusement, pas son habitude, parce qu'il s'était fait un parti pris de
n'en donner l'impression que le moins possible. On connaissait de ce prince du
sang bien davantage son impertinence voulue, sa dureté, son mépris systématique
des hommes et des choses.








[8]
L'empereur Napoléon, mon oncle, qui avait appliqué au
nouveau système créé par la Révolution tout ce que l'ancien régime avait de bon
et d'élevé, avait repris cette ancienne dénomination des Enfants de France.
C'est qu'en effet, Messieurs, lorsqu'il nait un héritier destiné à perpétuer un
système national, cet enfant n'est pas seulement le rejeton d'une famille, mais
il est véritablement encore le fils du pays tout entier, et ce nom lui indique
ses devoirs. (Réponse de l'empereur aux félicitations du Sénat sur la
naissance du prince impérial, Palais des Tuileries, 19 mars 1856.)








[9]
On a gardé les noms de ces bâtiments : Arcole, l'Austerlitz, l'Eylau,
le Napoléon, le Donawerth, l'Union et l'Isly.








[10]
Au service l'impératrice étaient attachés, outre les dames du palais : les
comtesses de Lourmel et de La Bédoyère, future princesse de la Moskowa, son
chambellan le comte de Marnesia, son écuyer le baron de Pierres et le docteur
Jobert de La Salle.








[11]
V. le Paris démoli, d'Éd. Fournier.








[12]
V. le Paris démoli, d'Éd. Fournier.








[13]
Des gens d'esprit se demandaient comment on pouvait trouer assez d'argent dans
les caisses de la Ville pour faire face à toutes
ces façades.








[14]
Paris, 20 février 1865. Lettre de l'empereur au ministre de l'Intérieur.
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  Un parallèle : les fêtes comparées du Congrès de Vienne,
  en 1814, et de l'Exposition universelle de Paris, en 1867.

   

  Entre les années de grâce, que nous décrivions, tout à
  l'heure, et les désenchantements de la période finale, dont nous exposerons
  les causes, il y eut, encore, une heure de bénédiction pour l'Empire, où les
  nuages en formation s'étaient comme effacés, perdus, sous un voile radieux.
  Mil huit cent soixante-sept et l'Exposition universelle furent ce point d'arrêt
  dans la lumière.

  On ne saurait mieux comparer 1867 et ses embarras de roi qu'à la grande époque viennoise de
  1814-1815. Exposition et Congrès : les termes du parallèle semblent fort
  éloignés. Pourtant, que d'analogies dans les détails par l'importance des
  allées et venues internationales, se concentrant sur un même point de
  l'Europe, par le nombre et l'éclat des galas officiels, par la diversité des
  spectacles présentés à la foule et par l'abondance des plaisirs en
  circulation ! De les rapprocher seulement, au hasard d'un éclair traversant
  notre pensée, nous inviterait à en justifier l'impression d'une manière plus
  complète et plus précise. La double image ne pourrait qu'augmenter d'attrait reflétée
  dans un miroir unique. Sans abandonner la suite de notre récit ni perdre de
  vue la figure centrale, l'étrange physionomie dont nous avons entrepris
  l'analyse intime qui nous empêcherait, pour varier nos impressions, de nous
  arrêter, au passage, sur cette vision simultanée des mouvements de fête dont
  Vienne et Paris furent, tour à tour, le brillant théâtre ?

  Pendant l'hiver de 1814 et le printemps de 1815, la
  capitale de l'Autriche offrait un aspect d'animation étrangère et de fièvre
  heureuse, chez les habitants, qu'on ne lui avait jamais connue aussi intense.
  L'Europe avait envoyé chez elle non seulement tous les rois, mais une élite
  incomparable d'hommes et de femmes appelés à s'y rejoindre par un concours de
  circonstances inouïes.

  Il y eut, dans le Paris de 1867, moins de personnalités
  illustres qu'au Congrès de Vienne. Le terrain de fête n'y découvrait point
  des effets aussi resplendissants. Il s'y vit autant de séductions, autant
  d'agrément, aimables, avec moins de magnificences. De même que la ville de
  Metternich, en 1815, ne s'était point laissé submerger par le flot
  international, de même, en 1867, la grande cité parisienne avait su demeurer
  fidèle à son esprit, parmi tant d'influences, qui s'étaient emparées de son
  sol et de ses habitudes : et ce furent ses hôtes, qui, par une attraction
  subie sans résistance, s'étaient pliés à ses goûts, à ses passions, à ses
  plaisirs.

  lies les premiers jours de février, Paris s'est mis en
  frais pour recevoir le monde. Il se pare, s'embellit, fait des avances à ses
  hôtes attendus et sourit au succès. En ses atours de circonstance
  prématurément revêtus, la Ville ressemble un peu, suivant un mot d'Henri Rochefort,
  au maitre d'hôtel ayant dressé sa table trop tôt et qui, les bras croisés,
  guette, sur le pas de sa porte, un peu inquiet, l'arrivée des consommateurs.
  Légère alerte vite dissipée. Déjà, le flot s'annonce abondant et pressé, à
  travers les promesses des journaux. De mille points surviennent les amis
  inconnus qu'on espérait. On a prévu de la confusion dans le nombre et compris
  qu'il faudrait d'abord les aider à se reconnaître parmi les méandres des rues
  inconnues. Des guides imprimés en profusion sont lancés sur le marché de la
  librairie, qui se complètent, s'ils ne se contredisent. Un subtil industriel
  a trouvé mieux. Il a inventé la boussole de l'Exposition. La foule des
  naufragés de la rue s'arrachent l'utile objet. Sa fortune est faite.

  Tout Paris respirait la plus franche allégresse, le jour
  de l'inauguration de ce grand concours international, qui marquait un progrès
  immense sur l'Exposition de 1855. Heure de triomphe pour Napoléon et si bien
  faite pour lui ouvrir des perspectives illimitées sur la durée de son œuvre !
  Une magnifique assemblée s'était réunie dans la vive lumière du Palais de
  l'Industrie. Le chef de l'État présidait à la cérémonie, en habit noir et la
  poitrine ceinte du grand cordon de la Légion d'honneur ; à son côté, sa
  blonde compagne attirait les regards de la foule des invités ; elle charmait
  tous les yeux, avec sa robe de couleur changeante et sous son élégante
  coiffure entourée d'une couronne de violettes, d'où s'élançait une aigrette
  effilée.

  On n'avait oublié personne, dans les invitations
  officielles adressées aux souverains. Ils mirent quelque lenteur à faire les
  premiers pas, chacun attendant de son voisin qu'il lui donnât l'exemple.
  Victor-Emmanuel avait commencé par faire savoir qu'il resterait à Turin ;
  sérieusement malade à ce que disait son ambassadeur, le chevalier Nigra, il
  appréhendait le voyage de Piémont en France, mais celui-là seulement ; car,
  on avait appris, presque aussitôt, qu'il était allé chasser dans la montagne.
  En revanche, à Saint-Pétersbourg, le chancelier Gortschakoff, désireux d'un
  séjour de plaisirs et d'affaires, à Paris, pressait son maitre. Il avait de grands
  projets en réserve. Le tzar se décida à ne point laisser languir l'invitation
  de Napoléon. Aussitôt qu'on fut informé, dans les autres Cours, des
  dispositions de l'empereur de Russie à se mettre en route, chacun voulut
  hâter ses préparatifs. Le roi de Prusse activa son départ, emmenant avec lui
  deux hommes de son choix : Otto de Bismarck et le comte de Moltke.

  Un demi-siècle auparavant, à 'Vienne, on avait vu se
  succéder exactement les mêmes alternatives d'empressement à accepter et
  d'indécision à venir. La fraternité des rois et des princes, le doux
  spectacle de cette heureuse communion d'âmes sœurs et rivales, à la fois,
  était plus imaginaire qu'on ne le supposait. En vérité, si les maîtres de
  l'Europe avaient uni leurs efforts pour renverser le dominateur des trônes,
  leur belle entente se dérangea, aussitôt qu'il se fut agi de répartir entre
  soi les bénéfices du partage. Le tzar Alexandre et le roi de Prusse, les deux
  bons frères, dont le second n'eut point fait un seul pas sans le mettre
  exactement dans la trace du premier, avaient bien failli ne pas se rendre à
  l'appel de l'empereur d'Autriche. Ils n'auraient envoyé que leurs ministres.
  Par bonheur, on avait trouvé des voies accommodantes, qui permirent de
  remettre sur pied les projets du voyage. On reprit en grande diligence les
  travaux d'aménagements, suspendus, pendant trois semaines, à la Burg. Et, dès
  qu'on eut la certitude, dans les cours du second ordre, que les fiers
  potentats s'étaient annoncés, les retardataires n'eurent plus que le désir impatient
  de se faire voir. Personne n'aurait voulu manquer au rendez-vous des têtes
  couronnées. Il n'était pas jusqu'au roi de Naples, l'excommunié de l'Europe
  monarchique, qui n'eût eu l'envie de courir à Vienne, tout au moins pour y
  défendre, en personne, sa cause si menacée. Les rois de Wurtemberg et de
  Danemark, entre autres, avaient été des plus diligents à toucher au port. On
  remarqua que le second de ces princes avait été si pressé de rendre sa visite
  à l'empereur, qui tenait à le recevoir, comme il convenait, dans la lumière
  et solennellement, qu'il était arrivé dans le salon de réception, dès avant
  que les bougies fussent allumées. Quel dérangement imprévu pour les lois de
  l'étiquette ! François II, voyant ses serviteurs vaquer à leur office d'éclairage
  avec une extrême agitation, comme des gens très en retard, avait eu la
  bonhomie de leur prêter la main ; et le blond monarque du Nord s'était
  annoncé juste pour le surprendre en cette occupation domestique.

  A Paris, comme à Vienne, les plus hautes couronnes furent
  les premières à se montrer. A leur suite s'étaient portés les princes de
  moindre étage. C'étaient les rois de Würtemberg, de Bavière, de Belgique, le
  vice-roi d'Egypte, le prince Antoine de Hohenzollern et de tous les
  souverains celui qui excita le plus d'intérêt, après le tzar, c'est-à-dire le
  sultan Abd-ul-Aziz.

  Il y eut des manquants, des princes exotiques qu'on
  attendait et qui ne se présentèrent pas à l'appel de leur nom. L'imagination
  populaire eut quelque déconvenue d'apprendre, après des annonces fallacieuses
  de journaux, que l'empereur de Chine était un peu jeune pour se mettre en
  voyage, n'ayant pas plus de dix ans, et que le sultan du Maroc avait trop à
  faire, avec ses tribus en perpétuelle révolte, pour s'exposer à ne plus
  retrouver son trône en revenant de Paris[1]. Mais, sur tant
  d'antres points et par tant d'autres gens d'importance sollicitée, distraite,
  captivée, elle s'en était consolée très vite...

  Vienne, en 1814, avait fait d'immenses préparatifs
  d'hospitalité royale. Le luxe qu'on y dépensa étonnait et ravissait les yeux,
  en même temps, par la richesse et la distinction réunies. Si Leurs Majestés
  tzarienne et prussienne s'efforçaient de masquer leur surprise sous un air de
  dignité imperturbable, elles n'en furent pas moins saisies de la magnificence
  du spectacle. Tout le long des allées du Prater s'alignaient des régiments
  d'élite habillés de neuf et dont un beau soleil d'automne avivait les
  brillants uniformes. Des musiques nombreuses égrenaient dans les airs les
  marches et les chants nationaux propres à redoubler l'allégresse générale. La
  population e.ntière de la ville et des faubourgs s'était répandue par les
  rues, en costumes de fêt. Ce fut une merveilleuse journée.

  Très simple en ses habitudes, l'empereur d'Autriche s'était,
  promis de ne pas compter avec ceux qu'il avait priés d'être siens, autant,
  qu'il leur plairait de l'être. A chaque souverain, prince régnant ou prince
  royal, c'est-à-dire en espérance de régner, il voulut attribuer, pour leur
  service quotidien, des chevaux de race, des voitures de cour et une escorte
  de gardes à cheval. L'organisation en avait été réglée d'une telle manière
  qu'on ne vit jamais aucune confusion se produire sur ce qui revenait de
  droits ou d'égards à chacun ; et le grand écuyer comte de Trauttmansdorff y
  donnait ses soins avec une si parfaite exactitude et tant de sûreté que pas
  une erreur, pas un accident, n'arriva dans le mouvement de tous ces équipages
  princiers.

  Pareillement une belle ordonnance présida, dans le Paris
  de Napoléon III, à la réception des rois et aux honneurs rendus. sans égaler
  l'éclat de cérémonie avec lequel l'empereur François II, à la tête d'un
  superbe cortège, avait salué l'entrée des monarques du Nord, en sa noble
  ville, il y eut. pour accueillir le nouveau tzar et le nouveau roi de Prusse,
  en la capitale française, de vastes déploiements de troupes, des parades
  superbes, des alignements de fantassins et de cavaliers sur leur passage,
  autant qu'on en pouvait souhaiter, et d'autres spectacles militaires.
  opéradiques ou de pur cérémonial, organisés en leur honneur avec une
  remarquable entente de la mise en scène.

  Les grandes figures retenaient, surtout, l'attention
  publique. Au premier plan se détachait le tzar. Une stature imposante, un
  visage agréable, quoique d'expression sévère, des gestes dignes, des mots
  heureux et le renom de sa générosité[2] : tout concourait
  à faire d'Alexandre II, malgré les élans fraternels de la France d'alors vers
  la malheureuse Pologne, un favori du peuple parisien. Le premier Alexandre
  s'était dépensé avec plus d'entrain et de gaîté dans la haute société
  viennoise, où l'amour et l'ambition se disputaient, à l'envi, ses
  préférences. Mais on n'en voulut pas longtemps au nouvel autocrate de ses
  airs un peu moroses. On lui savait gré de ses longues promenades à travers la
  ville, de l'intérêt qu'il témoignait à en visiter les parties essentielles,
  sauf à laisser de côté le Sénat et la Chambre, qui ne disaient rien ou peu de
  chose à ses goûts césariens. On lui était reconnaissant d'avoir compris le
  charme et la grandeur de la capitale française et d'apprécier, d'une si bonne
  grâce, les plaisirs d'art qu'elle offrait à ses yeux. N'avait-il pas dit, en
  présence de Napoléon III et s'adressant au préfet Haussmann : Devant cette reine qu'est Paris, nous ne sommes plus que
  des bourgeois.

  Dans une occasion analogue, mais ayant à l'âme et aux
  lèvres des sentiments bien différents, le roi de Prusse admirait, du haut des
  Buttes-Chaumont, le panorama circulaire du nouveau Paris. Ses yeux
  cherchaient, au loin, l'un des points d'accès de l'enceinte. L'ayant reconnu,
  il le désignait au même fonctionnaire : C'est par
  cette porte, lui dit-il, que nous entrâmes en
  1815. — Oui, répliqua Haussmann, avec
  plus de noble fierté que de bonheur justifié dans la réponse ; mais, depuis lors — et il lui montrait des
  constructions s'érigeant, de place en place, autour de la ville — nous avons construit quelques forts.

  La France n'avait conservé qu'un souvenir de gloire des
  sanglantes hécatombes amoncelées sous les murs de Sébastopol. Une mutuelle
  estime de leurs qualités de courage et de générosité animait les deux
  nations, France et Russie. En outre, comme pour renforcer leurs sentiments
  réciproques, une légende inaltérable s'attachait au nom du premier Alexandre,
  à la mémoire de son beau rôle, à Paris, en 1814, aux jours de popularité
  universelle, où l'on faisait de lui le recours unique de toutes les grandes
  infortunes, où l'on avait oublié le vainqueur pour ne voir qu'un protecteur
  inspiré des plus nobles sentiments.

  Si le Paris de 1867 acclamait l'empereur de Russie, il
  n'accueillait que d'un salut sans chaleur le monarque régnant à Berlin. À
  bien des détails s'accusait l'écart très large, qui s'était marqué, dès le
  premier jour, entre les sympathies réservées aux deux souverains. Les
  couleurs slaves et britanniques flottaient abondamment dans les airs. Les
  drapeaux allemands étaient rares, aux fenêtres parisiennes. Pendant un bal,
  qui se donnait à l'Hôtel de Ville, les prévenances à l'égard de
  Frédéric-Guillaume n'excédaient pas la courtoisie purement officielle.
  Plusieurs fois, l'orchestre avait repris l'hymne russe, tandis que, par une
  négligence involontaire et regrettable en l'espèce, on avait omis complètement
  le Heil dir o Siegen Kranz, dans le programme de la soirée. Avec ses
  allures militaires, sa physionomie énergique et dure, Frédéric-Guillaume ne
  gagnait pas les cœurs. Ses apparences raides n'invitaient pas aux gestes
  empressés. Des gens se chuchotaient à l'oreille que, fort heureusement pour
  lui, le roi de Prusse n'avait pas oublié d'emmener ses aides de camp ; sans
  quoi, il se fût trouvé bien seul dans la foule ! Son ministre Bismarck, tout
  en provoquant une curiosité plus générale, n'eut pas, lui non plus, les
  honneurs de la fête. A vrai dire, à la cour et dans le peuple, on
  s'entretenait beaucoup du personnage. Aucun des mouvements de Bismarck ne
  passait inaperçu. Un jour, on avait remarqué que, dans sa politesse exagérée
  de formes, lui, si sceptique et si dédaigneux au fond, s'était incliné
  jusqu'à terre en saluant Napoléon et que l'Impassible avait souri. On
  commentait chaque circonstance, chaque menu détail de ses apparitions en
  public[3], soit en bien,
  soit en mal, mais trop rarement avec la juste opinion de ce que représentait
  en force, en intelligence active pour son pays, en menaçantes perspectives
  pour les autres nations, sa personnalité supérieure et funeste.

  Dans le seul à seul, le roi et son ministre se
  revanchaient, à leur aise, de la pénurie des applaudissements du peuple
  français. En tête à tête, ils échangeaient leurs observations recueillies,
  jour par jour, sur les vices d'organisation intérieure, l'état défectueux des
  forces militaires et les éléments de faiblesse, qu'ils avaient su pénétrer, à
  travers une surface aussi brillante. Ils n'avaient pas perdu leur temps et se
  promettaient bien d'en utiliser les enseignements, plus tard.

  Guillaume avait pris son parti de la froideur de ses hôtes
  et n'en instruisait point les gazettes allemandes. Tout au contraire,
  celles-ci, stylées de la bonne façon, n'enregistraient que d'excellentes
  nouvelles sur les succès du roi et de ses ministres, à Paris. Dans les termes
  les plus flatteurs les journaux d'outre-Rhin rehaussaient, à grand fracas,
  l'impression de respect et de crainte, qu'avait produite sur l'état d'esprit d'un
  peuple frivole, la belle et fière tournure de leur Frédéric-Guillaume[4]. Au lendemain
  d'une solennelle revue, passée au Champ de Mars et qui avait tenu, par une
  chaude après-midi, les souverains à cheval, pendant plusieurs heures, Berlin
  fut ravi d'apprendre que le tzar et l'empereur des Français avaient paru
  terriblement affaissés, tandis que le roi de Prusse, toujours à l'aise et
  dispos, faisait avec ces pauvres monarques un contraste réconfortant.

  Paris avait appris très vite à reconnaître les personnages
  étrangers, d'après leur façon de vivre et de dépenser.

  Le tzar jouissait d'une réputation de munificence, qu'on
  aurait été fort embarrassé de porter au crédit du roi de Prusse. Sans prendre
  la peine de se demander d'où vient à de certains princes leur aisance à
  puiser des deux mains dans les coffres de l'État, on était émerveillé,
  confondu d'admiration de savoir que les trois millions apportés dans les
  valises de l'empereur de Russie, pour son séjour à Paris, s'étaient
  volatilisés, en fort peu de temps, et que le tzarevitch, à lui seul, en avait
  absorbé presque neuf cent mille francs. Les nouvellistes ne manquaient point
  l'occasion de comparer, sur cette base, le train des maisons régnantes, ils
  s'égayaient, plume en main, des malheureux trente mille francs alloués par la
  générosité paternelle au prince royal de Prusse. Et la critique mise en verve
  daubait ferme sur la parcimonie de Frédéric-Guillaume, qui réduisait au
  strict minimum la liste de ses menus frais et s'était juré, sans doute, de ne
  laisser en France que le moins possible de son bel argent prussien. C'était
  l'économie sage et prudente d'un roi moins soucieux de ses plaisirs et de
  l'opinion des étrangers que du bien véritable de son peuple, mais qui
  n'inspirait, évidemment, point des impressions de magnificence.

  Que les Parisiens et surtout les Parisiennes appréciaient
  mieux la noble émulation des princes exotiques à semer les perles et l'or !
  Avec Abd-ul-Aziz et le khédive d'Égypte, ils eurent vraiment l'impression de
  l'Orient à Paris. L'Opéra-Comique et ses légers décors, ses costumes de rêve
  et ses visions pittoresques, se trouvaient transportés dans la vie réelle.

  Les préparatifs de voyage et le départ de Sa Hautesse ne
  s'étaient pas effectués sans hésitations ni complications. Des difficultés d'exégèse émanant de la loi du Prophète,
  des entraves attenantes an protocole traditionnel, et des embarras éprouvés
  dans la question budgétaire, avaient fortement géré le bon vouloir d'Abd-ul-Aziz.
  En premier lieu, il eut à mettre sa conscience en repos avec les versets
  divins interdisant au Commandeur des Croyants d'égarer ses pas au pays des
  infidèles. Napoléon dut l'aider, en la circonstance, par une espèce de
  convention fictive, qui permît de tourner l'obstacle ; il dut lui céder son
  empire, ni plus ni moins, sous une forme imaginaire et provisoire. La France
  étant devenue province turque, rien n'empêchait plus le calife d'en faire
  l'objet et le but d'une visite à longue distance.

  Cependant le trésor des Osman lis, lourd surtout de son
  passif, n'aurait su tirer de ses profondeurs les millions nécessaires aux
  frais de route d'un tel et si puissant monarque. Des banquiers européens
  s'offrirent à propos, qui les lui cédèrent, à gros intérêts. D'autre part,
  Abd-ul-Aziz, conscient dans sa sagesse, du service qu'il allait rendre à son
  peuple, en donnant aux étrangers une idée imposante de sa grandeur, jugea
  qu'il était parfaitement en droit de retenir, en échange, la moitié du
  traitement de ses fonctionnaires. Enfin, ne voulant rien laisser au hasard,
  par une dernière précaution avant de s'engager d'une manière définitive, une
  correspondance fut établie entre Constantinople et la capitale franque,
  réglant toutes les conditions de son séjour. Lui ménager de ses fenêtres une
  vue panoramique, qui ne lui parût pas trop misérable, en comparaison des
  magnifiques perspectives du Bosphore ; installer devant la salle à manger de
  l'immeuble parisien un moucharabieh aux larges dimensions, qui lui permît de
  tout voir sans être aperçu ; expressément préparer un ample réservoir,
  destiné à contenir les barils d'eau, qu'il ferait venir du Nil pour ses
  ablutions de chaque jour — tel Alexandre Ier, pendant le Congrès de Vienne,
  voulait qu'on lui envoyât pour sa toilette des morceaux de glace de la Néva —
  : ce furent autant de recommandations spéciales, qu'on eût à remplir, au pied
  de la lettre. Il vint et se déclara satisfait. Monté sur de magnifiques
  chevaux, avec la haute selle orfévrée, des califes, le manteau de pourpre
  flottant sur les épaules et marchant en tête de son cortège très décoratif,
  le sultan produisait une grande impression, aux fêtes et aux cérémonies
  publiques.

  D'un autre côté, le vice-roi d'Égypte ne restait pas en
  arrière de son suzerain, ni par le faste des apparences, ni par le chiffre de
  ses largesses. Lorsque son darabieh, poussé par des rameurs superbement
  vêtus, filait souple et rapide sur la Seine, mille et mille curieux, du haut
  des parapets, le suivaient du regard, avec admiration. De la rive, on
  distinguait l'heureux Ismaïl étendu sur un long siège moelleux, fumant
  l'orientale, buvant le noir breuvage, au milieu de ses dignitaires, amis et
  serviteurs. Trois esclaves allaient, et venaient, remplissant les tasses,
  rallumant les chibouques. Debout, un majestueux Libyen dirigeait le léger
  esquif. Une vision des Mille et une nuits glissait sur les eaux
  pailletées d'étincelles, aux chauds rayons d'un soleil d'été. Le commerce et
  les femmes bénissaient. Ismaïl-Pacha. Partout où il passait, ce dilapidateur
  magnifique des finances égyptiennes laissait une traînée d'or pour qu'on se
  souvint qu'il fut là.

  ***

  Entre 1814 et 1815, plusieurs des nobles visiteurs de
  l'empereur d'Autriche avaient mis leurs soins à se faire bien venir, dès leur
  entrée dans sa maison. Par exemple l'abondance des cadeaux apportés dans les
  malles du roi de Würtemberg avait provoqué un gros effet de surprise
  admirative et jalouse. On en estima la valeur à plus d'un million de florins.
  N'était-ce pas excessif et presque inconvenant, demandait le roi de Danemark,
  qui s'était senti tout formalisé de ne pouvoir égaler, encore moins
  surpasser, sur ce terrain de luxe, son bon frère
  de Stuttgart ?

  Les augustes commensaux de Napoléon III ne s'étaient pas
  crus obligés à des démonstrations aussi conteuses de leurs sentiments. La
  plupart ne prodiguèrent que leurs remerciements et l'échange de leurs
  invitations. Ainsi le roi de Prusse exprima-t-il le désir que Napoléon III,
  s'il ne se jugeait pas trop grand seigneur, vînt lui rendre sa visite, à
  Berlin.

  L'indiscrète chronique savait, à peu de chose près, l'état
  de leur budget parisien, c'est-à-dire les sommes approximatives que chacun
  d'eux s'était proposé d'y affecter, les voies et moyens de crédit, que les
  uns et les autres se réservaient d'employer pour cette même destination.
  Pareillement, l'opinion viennoise aurait pu fixer en 1815 d'après les
  rapports au ministère de l'Intérieur[5], le bilan exact
  non seulement des rois et des princes, mais des principaux personnages
  hospitalisés en ces lieux, soit qu'ils usassent de leurs seules ressources,
  soit que la cour d'Autriche vînt à leur aide pour en étendre les
  disponibilités. En général, les banques de Vienne avaient ouvert aux
  souverains des crédits considérables : illimités pour le roi de Prusse, qui
  n'y recourait, d'ailleurs, qu'avec crainte et parcimonie ; quelques cent
  mille roubles complémentaires, à la disposition du tzar ; cent mille florins
  pour le prince de Wrède représentant de la Bavière, et seulement cinquante
  mille à l'intention des ducs de Weimar, Oldenbourg et Mecklembourg. Eu se
  renseignant aux mêmes sources, on aurait eu connaissance que le maréchal de
  la cour de Danemark était accrédité, pour plusieurs millions, auprès d'une
  des premières banques de Vienne ; que l'ex-roi de Westphalie, Jérôme-Napoléon
  était compris sur la liste des générosités impériales pour une somme de trois
  cent mille florins, et que le prince royal de Wurtemberg y était inscrit de
  son côté pour un prêt de vingt-cinq mille thalers. En outre, beaucoup de
  princes taillaient sur les finances autrichiennes, aussi abondamment qu'on
  leur en laissait la liberté, ce qui ne les empêchait point, à l'occasion, de
  faire parade d'une certaine vanité généreuse et théâtrale.

  Si, pour
  employer les ternies d'une épigramme courante sur la collectivité des
  monarques en résidence à Vienne, l'empereur de Russie aimait pour tous, si le
  roi de Danemark très causeur parlait pour tous, alors que le roi de Bavière
  et celui de Würtemberg mangeaient pour tous, il fallait bien confesser que
  l'empereur d'Autriche payait pour tous. Et comme ils en usaient ! Tous ces
  rois, hier, bien meurtris, avaient pansé leurs blessures dans les délices de
  Vienne. Ils n'eurent jamais la contenance plus décidée, et l'air plus content
  de vivre sur les biens et l'amour de leurs sujets ou sujettes.

  C'eût été jouer de malheur, disait une grande dame de
  l'aristocratie française séjournant, alors, à Vienne, que de ne pas
  rencontrer, en des lieux choisis ou simplement à la promenade, un empereur,
  un roi, un prince régnant ou de ne pas heurter, quand on courait à son luit.
  un grand général, un diplomate fameux, un ministre célèbre. Pareilles, sans
  être égales, étaient les chances, en cette belle année crépusculaire du
  Second Empire. Il y avait réellement aussi fête royale à Paris, comme il y
  eut des embarras de Majestés, à Erfurt.

  Le mouvement de société ne fut jamais plus séduisant ni
  plus varié que pendant les deux périodes impériales, l'une de 1815 en
  Autriche, l'autre de 1867 en France, dont nous nous plaisons à noter les
  ressemblances, bien qu'elles se fussent manifestées en des occasions très
  différentes. Dans la seconde comme dans la première, mais surtout à Vienne on
  vit des personnages prépondérants par leurs titres et par leur autorité,
  céder avec un fol entrain à la griserie des plaisirs de jour et de nuit.

  Il y eut plus d'amours en campagne, à la Cour de Vienne
  qu'en celle de Paris ou de Compiègne, et les princes en humeur de fête y
  trouvèrent un cadre plus romanesque, plus divers et plus propice aux galantes
  intrigues.

  Quel délicieux chapitre de mœurs à conter, si l'on ne craignait
  point de s'égarer, trop loin de son sujet !

  La dissipation était générale, pendant le fameux Congrès.
  Alexandre, le roi des rois, l'Ange, le Bon Chevalier, le
  Libérateur, l'irrésistible Alexandre, que d'autres moins prompts à
  l'enthousiasme appelaient simplement une bonne tête
  de fou, le tzar, avec ses succès sans nombre, donnait le mouvement. Il
  en voulait à chacune et toutes étaient désireuses de ses hommages. Ainsi les
  deux déités voisinant au 59 de la Schenkenstrasse, les princesses Bagration et
  de Sagan se sont fait une guerre ouverte par l'envie jalouse de ses
  préférences. Mais son attention était si tiraillée, si distraite de vingt
  cotés ! D'une heure à l'autre, il hésitera entre la si désirable princesse
  Esterhazy, la riante Sophie Zichy et la belle princesse Auersperg. Il ne
  saura vraiment pas non plus à laquelle de ses deux dernières danseuses : la
  jeune comtesse Szechnyi et la non moins attirante Monz Lichtenstein, il
  offrirait la palme de son admiration ; car, il voudrait inviter l'une et
  l'autre. Cependant, il a des propos commencés avec d'autres charmeuses. Julie
  Zichy ne lui semble pas moins séduisante que sa sœur Sophie, ni Léopoldine
  que Monz Lichtenstein. Puis, comment oublier celle qu'il remarqua si
  visiblement à l'une des récentes fêtes du soir, une Marie Kleinhart, fille
  d'un major de la place ?

  Dès son arrivée, il s'était exalté sur la beauté des
  Viennoises. Sans oublier ses intérêts ni le souci de sa grandeur, il
  accordait beaucoup de temps à ses plaisirs et il n'en avait pas de reste pour
  mener par deux ou par quatre ses amours voyageuses. De ce genre d'intrigues
  il avait noué des fils de tous côtés. Aussi ne manquait-il aucune redoute,
  aucun gala. On l'y reconnaissait entre tous, à sa dignité élégante et
  gracieuse, à sa tournure pleine de distinction et à la manière, qui lui était
  propre, à la fois respectueuse et vive, d'aborder les femmes. Tout à l'heure,
  il avait une conversation, qui paraissait l'intéresser fort avec un certain
  domino noir, qui n'était autre que la princesse Esterhazy-Raisin. On l'a vu,
  néanmoins, se détacher de cette aimable causerie et chercher aventure. Il n'a
  pas fait deux pas qu'il est déjà très entouré. La Bigottini en domino bleu le
  serre d'un peu bien près. La triomphante Mora, à son tour, voudrait attirer
  son regard. Le grand-duc de Bade, qui la recherche furieusement ne lui en
  laissera pas la liberté. Mais l'énumération serait trop longue des objets de
  son inconstance. Et comme si ce n'était pas l'excès du bien que la
  surabondance des plaisirs de choix offerts à ses appétits lassés, des femmes
  légères par état, des amuseuses de la scène et de la galanterie avaient
  trouvé quelque faveur, auprès de lui, avec leurs grâces savantes et leurs
  sourires marchandeurs.

  Nul des souverains n'échappait à l'influence de cette
  atmosphère de volupté, qui troublait les plus sages. On avait remarqué que le
  roi de Prusse lui-même, si méthodique en ses habitudes, les avait un tant
  soit peu dérangées, depuis quelque temps. On avait cherché, du côté des
  femmes, la personne qui avait eu ce pouvoir. C'était une transformation
  imprévue dans tous les détails : il soignait ses formes, assouplissait ses
  allures, et, ce qui ne s'était jamais vu, de sa part, il se rendait aimable,
  entreprenant avec les femmes masquées.

  On s'égayait du roi de Prusse et de la manière grave,
  empesée, cérémonieuse, dont il donnait le bras à la belle Julie Zichy, depuis
  qu'il se croyait fortement épris d'elle. Mais on admirait les grâces
  mondaines du beau Charles de Bavière, aussi dangereux pour la réputation des
  jolies femmes que les princes de Dietrichstein et de Metternich. Son Altesse
  Sérénissime le vice-roi Eugène de Beauharnais était certainement aussi l'un
  des plus gâtés de la troupe, si l'on ose ainsi parler de ces nobles
  personnages en tournée de fêtes diplomatiques. On le voyait toujours très
  entouré des frais et gracieux visages, dans les soirées et dans les bals.

  Avec sa physionomie pâle et son teint d'albinos, le roi de
  Danemark ne le cédait point en galanterie à ses collègues couronnés du Nord et
  du Midi[6]. Presque dès
  l'arrivée, il eut son aventure. Il s'était passionné follement pour une jeune
  fille de la classe ouvrière, au teint de pèche, aux cheveux de la couleur des
  blés, en un mot une jolie grisette. Usant de cette aptitude extraordinaire qu'ont
  les femmes à sortir de leur condition pour s'habituer, sans plus
  d'apprentissage, aux airs et commodités d'un état supérieur, cette favorite
  de la veille avait manifesté le désir de changer d'habitation, ainsi qu'elle
  avait changé de toilettes, mais richement et comme il convenait à une
  maitresse royale. Sans s'émouvoir, elle allait prendre, à son compte, je veux
  dire au compte de Sa Majesté Scandinave, un logement superbe, dans le
  fastueux et vaste hôtel de la princesse de Paar. Elle n'avait fait difficulté
  sur rien, meubles ni loyer, dont le prix était énorme. Il ne lui restait plus
  qu'il se nommer. Qui aurais-je l'honneur d'annoncer
  à Madame la princesse ? demanda respectueusement l'intendant ou
  concierge. Écrivez, écrivez, lui
  répondit-elle, que vous avez loué cet appartement à
  la reine de Danemark. Le serviteur s'inclina jusqu'à terre. Il n'eut
  rien si pressé (lue de faire tenir la grande nouvelle à la princesse de Paar.
  Celle-ci mieux informée, quoique absente, entra dans une violente colère et défendit
  de passer l'accord.

  Mais, qu'importait à cette reine de cœur le sentiment
  jaloux, peut-être, de la grande dame ? Elle était, désormais, bien connue, à
  Vienne. On ne la nommait plus que la reine de Danemark, ce dont elle ne
  s'étonnait ni ne se fâchait ; elle n'y voyait pas d'ironie ; elle se croyait
  bien telle, au moins pour deux ou trois mois. Avec plus d'intelligence et de
  finesse, une actrice de Paris, en 1867, s'était attribué le titre de
  grande-duchesse et en avait arboré les droits d'une manière aussi hardie
  qu'amusante.

  Curieux rapprochement de deux caprices : le même cas
  s'était produit, en 1814, dans la ville du Congrès, de la part d'Alexandre et
  de son compagnon Frédéric-Guillaume. Impatients, comme des écoliers en
  vacances, d'oublier les affaires sérieuses, le tzar et le roi de Prusse, le
  soir même du premier jour, s'étaient rendus au Kärtner-Theater, pour y
  contempler, dans le ballet Zéphir, les grâces mouvantes d'une danseuse
  à la mode. Tel, en 1867, un autre Alexandre, maître du plus vaste empire du
  monde, à peine entré dans Paris, n'avait pas attendu plus tard que l'heure du
  théâtre pour aller applaudir la diva de la musique bouffe : Mlle Hortense Schneider.

  Tel était le train de la fête, chez ces aimables
  conducteurs de peuples. Encore ne parlons-nous pas d'une catégorie de princes
  et de grands-ducs, qui poussaient jusqu'à l'extrême désordre la licence,
  qu'ils s'étaient accordée, de satisfaire leurs appétits, sans choix ni
  mesure, et qui perdaient le respect d'eux-mêmes dans les plus basses
  compagnies. Il y a une canaille de rois, comme il y
  a une canaille de faquins, disait Christine de Suède, laquelle fut à
  bonne école pour en juger. Mais, entre les uns et les autres, la distinction
  s'établissait d'elle seule, à Vienne, et on n'eut pas besoin de la signaler,
  à Paris.

  Le goût de la société intime des femmes et le sentiment de
  la galanterie déclarée occupèrent beaucoup moins de place dans les
  passe-temps des visiteurs couronnés de Napoléon III, qu'ils n'en eurent,
  parmi les récréations des Altesses et des Majestés en rupture de Congrès. En
  pleine séduction cythéréenne, la vertu de quelques princes germaniques, put
  se maintenir, hors d'atteinte, irréprochables époux, ils s'étaient sentis de
  force à s'abstenir du fruit défendu, dont, la tentation leur était de chaque
  moment et leur venait de partout.

  Naturellement, tous les invités de haute marque, à ce
  banquet des nations, ne se montrèrent pas aussi rigoureux contre eux-mêmes.
  ils auraient cru taire injure à leur hôte en ne se réglant pas sur son
  appétit. Car, ils avaient de qui tenir, auprès de Napoléon III, quant à la
  manière de prendre les choses de la vie par le côté le plus agréable. Et,
  puisque nous en effleurons le sujet, nous devons le dire, une fois, fût-ce en
  y insistant un peu : le fils d'Hortense avait fait un belle part, une très
  grande part, dans son Rêve d'Empereur à des
  visions de sultan occidental.

  §

  Comme tous les hommes élevés par des femmes, il s'était
  montré des plus sensibles à l'acuité de l'impression féminine. L'inclination
  avait été précoce en lui et le goût lui en dura fort longtemps. Il était
  prompt aux romans de tête. Il eut toujours l'imagination prête à étreindre le
  fantôme.

  Son idéalisme n'empêchait point qu'il eût l'expérience connaisseuse en la féminine matière. Bien que l'essaim des belles fut d'une
  abondance incroyable, en sa jeune cour, il ne voyait jamais indifféremment se
  mouvoir dans la clarté quelque jolie apparition. La physionomie unie,
  détachée, sans avoir l'air d'y prendre garde, il suivait le glissement de sa
  silhouette, il réservait une partie d'attention à sa démarche, à la manière
  dont elle appuyait sur le tapis moelleux son pied flexible ; il avait une
  minute d'intérêt vrai, quoique secret, pour la façon dont elle s'arrêtait et
  prenait place ; pour la façon aussi dont elle tournait le visage, saluait,
  souriait et mêlait sa grâce à tout l'éclat environnant.

  D'ailleurs, peu difficile à séduire, chacune parlait à ses
  désirs, autant qu'elle était prenable. Toute femme jeune et d'un peu
  d'attraits pourvue, toute personne honnêtement follette, comme l'eût dit
  Tallemant des Réaux, pouvait s'offrir[7] l'orgueil même
  éphémère de connaître l'empereur.

  L'impératrice Eugénie eut beaucoup à se plaindre de cette
  propension trop générale et trop persistante.

  Le sentiment de la famille était en lui vif et tendre Le
  bonheur qu'il y goûtai t, après ses échappées au dehors, il le disait
  préférable aux calculs de l'ambition, malgré qu'il ne méprisât point non plus
  des parures de luxe qui servent à enchâsser brillamment les joies intimes.

  Il gardait à sa femme un attachement, de cœur, qui ne se
  démentit jamais ; il aurait voulu l'associer en toute circonstance, à chacune
  des impressions choisies, à chacun des spectacles de beauté, d'éclat, de
  grandeur, dont ses regards étaient les témoins. D'une plume familière et
  simple, il lui écrivait, s'il était éloigné d'elle, des lettres qu'on aurait
  pu trouver un peu bourgeoises d'accent, mais qui étaient, surtout, humaines
  et vraies[8].

  C'était bien là le fond invariable de ses sentiments
  d'époux et de père.

  Sa religion était en ordre, de ce côté, toutes les fois
  qu'une naturelle faiblesse ne l'eut rainait point à suivre l'occasion
  passagère et changeante. N'avoua-t-il pas à l'un de ses confidents que sa
  période de fidélité n'excéda pas les six premiers mois de son mariage, qu'il
  avait besoin de petites distractions particulières et que, toujours, du
  reste, il revenait au nid avec contentement ?

  L'inconstance était une tradition de famille. On en aurait
  des exemples à citer jusqu'à la fin du livre. Pour ne point passer sous
  silence tous ceux que nous pourrions dire, nous en relèverons un trait, un
  seul, bien curieux : l'histoire d'un certain médaillon.

  C'était un bijou superbe, ayant appartenu au premier
  empereur et qui portait sur l'une de ses faces l'effigie de l'impératrice
  Marie-Louise. Comment était-il passé aux mains du prince Demidoff, à Florence
  ? La question est sans importance. Ce qui en eut davantage, c'est qu'un jour,
  l'un de ses nombreux serviteurs, un jeune groom, en remuant le précieux bijou
  en avait ébranlé la glace, et que le portrait de l'impératrice en se
  détachant, avec le verre, avait révélé qu'il n'était que la doublure d'une
  autre figure, l'image de Mlle Georges, que celle-ci couvrait un troisième
  visage : la douce et tendre physionomie de Mme Walewska et que la belle
  Polonaise n'était pas la dernière de la série. Toute une nichée d'amours
  impériales encloses dans un seul médaillon. Napoléon III aurait pu s'offrir,
  avec l'aide de son orfèvre, un pareil luxe ; mais il aurait éprouvé plus de
  difficultés en la circonstance ; certainement, il l'eût emporté sur son
  maître et modèle par l'abondance des figures à renfermer dans un cadre
  unique, aux compartiments variés.

  Chez son oncle, les gestes de la galanterie étaient rares
  et distants ; pour lui l'attirance était continuelle. De temps en temps, il
  se rangeait, promettait de ne plus troubler la tranquillité de l'impératrice,
  puis retournait à la tentation. Ces éclipses de la vertu conjugale se
  répétaient avec trop de fréquence pour qu'on pût les déclarer simplement
  accidentelles. Malgré ses bonnes intentions d'un retour fidèle, il n'était
  pas assez maître des occasions, qui le guettaient. Ces occasions étaient fort
  belles, fort intéressantes ; elles avaient le tort et le danger de se
  réitérer à l'excès. Contraint de jouer un rôle, du matin au soir, il devait
  encore être de gala, la nuit. Qu'il fût exposé, parfois, loin du grand jour
  ou de l'éclat des lumières, à manquer son effet, c'était l'inévitable
  contingence. Les titres les plus relevés ne préservent point la condition
  humaine de ses défaillances ; au reste, il y persévérait avec une ténacité
  bien téméraire. Trop aisément cédait-il à des regains que lui déconseillaient
  l'âge et la raison[9].
  Tel un sultan blasé, lui-même se plaignait du surcroit des bonnes fortunes.

  Il est connu que les femmes sont avant tout curieuses d'éprouver par comparaison. Les amies du jour
  ou les passantes souhaitées, qui se trouvèrent invitées par l'empereur à des
  entrevues plus intimes, n'y retrouvèrent pas, chacune, leur sensation. Il y
  eut des mécomptes, de ce côté, et toutes n'en gardèrent pas le secret[10].

  Napoléon III n'avait pas, comme un Alexandre ou un
  Nicolas, autocrates de Russie, cette belle prestance physique ni ces lignes
  droites et, hardies du visage, ni cette démarche ferme et décidée, qui
  semblent indiquer, au premier aspect, que la nature, la naissance et
  l'éducation réunies, ont créé de certains hommes, pour être des dominateurs.
  Le tzar Alexandre Ier, qui lit tant parler de lui, dans les coulisses et
  boudoirs du Congrès de Vienne, eut l'ambition amoureuse plus exigeante encore
  que ses appétits d'autorité. Il eût voulu être adoré de toutes, heureuses ou
  non, couronnées ou ne portant pas couronne, princesses de préférence,
  artistes à l'occasion, pourvu qu'elles se montrassent à lui auréolées de
  jeunesse, d'élégance et de beauté. Son bonheur était si complet qu'il en
  devenait inquiétant. Mais il fondait en lui deux qualités extérieures, qui
  vont rarement ensemble : il apparaissait, à la fois, majestueux et charmant,
  ce qui n'était pas le privilège de Napoléon III.

  Le zèle des panégyristes put choisir, pour en avantager
  son portrait, des couleurs bien flatteuses, le représenter avec amour et lui
  créer des séductions. Le signalement pur et simple de sa physionomie
  n'indiquait point ce qu'on appelle, en général, des traits de beauté. Si on
  le prend à sa quarantième année, tel que le dénonçait à l'attention des
  préfets le ministre de l'Intérieur de la nouvelle République — c'était avant
  qu'il eût fait lever les mesures d'interdiction prises contre lui —, si on
  s'en tient à ce document, pour le considérer au naturel, il avait les yeux
  petits et gris, un nez grand, des lèvres épaisses, un menton pointu, le teint
  sans couleur, la tête enfoncée dans les épaules et, dès lors, le dos voûté.
  Ajoutez qu'il avait, comme le grand Napoléon, la taille petite et mal
  proportionnée[11].
  La distinction n'était point le trait saillant de ses apparences. Il acquit
  en ceignant la couronne une dignité de maintien incontestable. Mais,
  vraiment, pour toucher les yeux et les cœurs féminins il n'avait d'attraits
  visibles que la douceur de son regard, la bienveillante expression de sa
  figure et le talisman par excellence : son état d'empereur. Il avait le
  charme suprême, le rayonnement de sa couronne.

  Les bras de la femme, a
  dit l'Ecclésiaste, sont semblables aux filets des
  chasseurs, laqueus venatorium. Maintes fois, il aurait désiré
  s'y soustraire. Il n'en était pas le maître. Le démon juvénile tarde
  longtemps à se consumer dans la maturité de certains hommes, que leur nature
  propre, leur excès de fortune ou l'éclat de leur condition exposent à une
  tentation perpétuelle[12]. Imprudemment,
  il continuait à mener une existence sultanesque peu conforme à sa santé[13], très
  affaiblissante, au moral, pour son autorité d'époux et de maître. On sait
  combien se ressentit fâcheusement des fautes privées de l'empereur la
  politique de l'empire.

  ***

  Pour en revenir à nos princes étrangers en vacances, il
  est certain que la plupart d'entre eux, à l'instar de Napoléon III, aimaient
  le cotillon autrement que comme une figure de danse. Les idées et les mœurs
  se montraient fort tolérantes, autour d'eux. Ils auraient trop perdu de n'en
  point profiter. Dans le Paris d'alors, comme à Vienne, au temps du Congrès,
  régnait sur ce chapitre, une complaisance générale, autorisant à bien des
  folies ; par la raison qu'on les savait d'espèce occasionnelle et temporaire,
  on se hâtait de les commettre.

  Exactement aurait-on pu redire les mots, qui servaient à
  Mme Du Montet pour exprimer ce qui se passait sous les regards des Viennois,
  en 1814 : l'histoire se repose, les souverains s'amusent et jouissent sans
  gène de leur congé. Avec une égale aisance, en 1867, chacun a fait deux parts
  de son existence parisienne : l'une pour le monde officiel et la dignité du
  dehors, l'autre pour soi et ses très chères faiblesses.

  Bien des visiteurs royaux et princiers de l'Exposition
  semblaient moins curieux d'examiner attentivement le concours des industries
  nationales que d'en saisir le prétexte pour aller voir les acteuses en vedette, et pas seulement les voir au
  théâtre. C'est en ces moments-là, sans doute, qu'ils se plaisaient à dire :
  Combien nous aimons la France ! Le demi-monde avait augmenté ses effectifs
  d'une légion de beautés arrivées de Londres[14], de Vienne ou
  d'ailleurs, avec une faim extrême de ravager les cœurs et les portefeuilles.
  Rarement avait-on connu, parmi les créatures de luxe et de joie, des temps
  aussi prospères.

  Dans le vrai monde on ne savait qu'inventer à dessein de
  rendre plus divers les jeux et les spectacles. En 1814, Vienne avait raffiné,
  pour le plaisir des yeux de ses hôtes, princes et diplomates, l'intérêt des
  tableaux vivants. Ce fut, par exemple, une soirée délicieuse et rare vraiment
  que celle donnée par Julie Zichy aux potentats, dont les visites étaient le
  privilège de son salon. Sa sœur, la comtesse Sophie Zichy et le comte de
  Wogna chantèrent ce qu'on appelait des romances figurées. Et, derrière une
  gaze, le sujet de chacun des couplets auxquels ils prêtaient le charme de
  leur voix, prenait une forme visible : tels, des rêves d'opéras. La société
  parisienne en avait renouvelé la molle. Les tableaux vivants faisaient fureur
  sous le Second Empire.

  Un y goûtait extrêmement aussi, tout comme à Vienne, les
  libertés appréciables et le charme secret de-redoutes, où s'échangent, sous
  le masque, des vérités qu'on n'oserait pas s'entre-dire, à bouche découverte
  : où les curiosités de l'intrigue sont rendues plus vives par la difficulté
  d'y découvrir une inconnue. son nom. ses titres ou sa beauté[15].

  C'est ainsi que, chaque jour, on se retrouvait en des
  réunions exquises par la musique, la danse, les aimables propos. Il n'y avait
  pas de soir qu'il n'y eût bal, redoute ou gala dinatoire. Que des artistes
  séduisantes, que des lemmes jolies et peu sages se fissent un sort dans ces
  mêlées aristocratiques et princières, que les grands et, les petits se
  confondissent, plus d'une fois, aux étages mitoyens où l'on avait occasion de
  se rencontrer : ce n'était pas un détail dont il fallût s'effaroucher. Mais
  nul ne se plaignait trop de ces confusions de rangs, qui avaient, bien aussi
  leurs agréables surprises.

  Parmi tant de politesses de cour facilement échangées,
  princes et rois s'abandonnaient à cette quiétude dans le plaisir, qui fut si
  douce à leurs prédécesseurs, pendant les journées historiques du Congres. Les
  imaginations étaient de mille manières distraites. Chacun s'en donnait à cœur
  joie. Et tous ceux-là prenaient du bon temps, jetaient leur gourme et ne
  regrettaient qu'une chose : c'est que la fête ne durât pas davantage.

  Il faudra, cependant, quitter cette vie de délices et s'en
  retourner, chacun en son palais, pour y reprendre la tête de son gouvernement
  et la conduite de ses affaires. Le lien qui réunissait tant de personnages,
  d'origines diverses, peu à peu, se desserre, se relâche. Enfin, il s'est
  rompu, tout à fait.

  Les feux d'artifice étaient éteints. Les musiques
  internationales avaient cessé leurs accords. Tous ces rois étaient rentrés
  chez eux, les uns charmés d'un voyage conçu sans arrière-pensée, les autres
  mécontents de n'en avoir pas rapporté plus et mieux que des impressions
  d'entrevues manquées et des souvenirs jaloux. L'empereur des Français, tout
  au plaisir d'être le maître de la maison n'avait pas eu l'idée de creuser les
  intentions et l'âme de ses hôtes. Il était ravi de son succès ; fidèle à sa
  hantise dynastique, il se flattait d'avoir récrit une page, une très belle
  page de l'histoire de son oncle.

  Néanmoins, il n'était pas fâché que tant de galas eussent
  pris fin. Il l'expliquait avec cette simplicité au prince Napoléon,
  fraîchement revenu d'Italie : C'est bien ennuyeux,
  par moments ; on ne sait que se dire ; et toujours en uniforme et en lac, à
  mon âge ! Quelle fatigue ! Mais, cette fatigue, demandait Jérôme,
  avait eu ses compensations avantageuses, ses résultats durables ? Sans
  cloute, le tzar et le roi de Prusse voulurent, chacun pour soi, un peu causer
  politique, traiter d'affaires ? Non, répondit
  l'empereur, qui ne les avait pas compris, à demi-mot,
  ni eux, ni leurs ministres, non, pas une demi-heure, ils ne sont venus que
  pour visiter Paris et s'amuser. Une intelligence, qui se croyait
  sagace, pouvait-elle s'abuser à un tel point ? Hélas ! Une note sombre avait
  traversé l'harmonie de la fête, et il ne l'avait, non plus, discernée :
  l'apparition du trio prussien, qui fut si justement comparée à celui des
  trois masques, dans la sublime finale de Don Juan.

   

  
 





 


 
















[1]
Il envoya, pour l'y représenter, son frère Muley-Abbas.








[2]
On disait merveilles des libéralités russes, sans compter celles qu'on prêtait
au tzar et à sa suite, dont ils n'avaient jamais eu le mouvement ni l'idée.
L'écuyer de Napoléon III avait sauvé la vie du tzar Alexandre II en interposant
son cheval entre la poitrine du souverain et le pistolet tic Berezowski. Il fut
dit que la reconnaissance de l'empereur moscovite s'était exprimée
grandiosement. La vérité, si on l'eût comme, aurait appris que Raimbaux n'avait
reçu ni titres de noblesse pour soi, ni diamants pour sa femme, ni
remerciements des villes russes, mais plusieurs centaines de lettres lui
demandant des secours à prélever sur une fortune imaginaire.








[3]
Un soir qu'il était aux Variétés, la curiosité des spectateurs poursuivi jusque
derrière les draperies de sa loge. De la sympathie presque lui était venue de
ce qu'on l'avait vu sourire aux cascades d'Hortense Schneider, et l'impression
finale, ce jour-là, fut qu'il n'avait point l'air méchant et que, même, il
avait une bonne tête.








[4]
Les journaux anglais en donnaient une version bien différente. On lisait dans
le Star de juin : Il y a eu à leur arrivée (celle de Guillaume et de
Bismarck) un mouvement de curiosité tôt dissipé
; en somme le maigre et le serviteur ont fait fiasco.








[5]
Oberste Polizei Holfstelle, Archiv. des ministérium des Inneren, 1815.








[6]
Le roi de Danemark, au dire de Mme du Montet, dormait avec toutes les petites
demoiselles les plus jeunes et les plus couleurs de
rose.








[7]
C'était le témoignage du chevalier Nigra.








[8]
Toi et le petit, vous êtes tout pour moi... Je vois avec bonheur approcher le moment où je vais le
revoir, ainsi que notre cher enfant, et j'en suis si heureux que je me
tourmente, craignant que, d'ici-là, toi et lui, vous soyez malades. Ainsi,
prends bien garde à toi et à lui. Que dans ses promenades, on n'aille pas près
de l'étang. Ne te fatigue pas, non plus. Toutes ces recommandations sont bêtes,
peut-être ; mais, quand je suis heureux, j'ai peur.


(Lettre de Napoléon à l'impératrice Eugénie,
juillet 1856.)








[9]
V. sur ce sujet, les piquantes révélations de la marquise de Taisay, un peu
arrangées par l'imagination de l'auteur.








[10]
Un détail amusant, Mme de Bauffremont nous le contait, au hasard d'une
conversation pleine de souvenirs. Une charmante artiste, Mlle P***, aux yeux
très bleus, avec des cheveux très bruns, simple, sans embarras, mais attractive
et douce, avait été priée d'une entrevue particulière, en haut lieu. Elle en
sortit faiblement impressionnée des facultés amoureuses du prince et se disant que le pouvoir ne donne pas toujours la puissance.








[11]
Chez l'oncle comme chez le neveu, un buste trop long raccourcissait le reste du corps.








[12]
Laissait-il errer dans l'ai niable corde sa prunelle naturellement imprégnée
d'une douceur tendre, aussi tut chez l'une ou chez l'autre, au hasard de la rencontre,
joie, orgueil : Quoi ! l'empereur m'a distinguée, m'a
regardée, lui qui voit autour de lui tant de femmes admirables ! Je suis donc
belle à ses yeux. C'était une compétition nouvelle qui naissait, un
éveil de sympathie qu'on aspirait à provoquer plus complète.








[13]
Je suis sans nouvelles de Paris, depuis quelque temps
et un peu inquiet d'un bruit, qui s'est répandu, ici, que l'empereur avait eu
une attaque. Bien que j'attache peu de foi à cette nouvelle, j'en suis un peu
ému ; car, la vie qu'il mène n'est pas trop bonne pour un homme de
cinquante-six ans, si j'en ouïs des rapports malheureusement trop certains.
(Mérimée, Lettre à Panizzi, 24 décembre 1864.)








[14]
Au début de l'Exposition, on remarqua que les Anglais avaient envoyé, en hâte,
leurs célébrités de boudoir, et que celles-ci, encore fatiguées du voyage,
s'étaient trop pressées de sortir.








[15]
V. les Femmes du Second Empire, les détails concernant les redoutes
donnés tant de succès, à l'ambassade d'Autriche, par la princesse de
Metternich.
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  Exactement comme en 1815, aux heures charmantes où le
  Congrès des nations, tiré de son assoupissement politique, se réveillait au
  bruit de la musique, aux accords de la danse, il semblait qu'en cette aimable
  société du Second Empire, on faisait de l'histoire avec des charades à spectacles, en paillettes, en jupons roses et
  en dominos. Les fêtes de la Cour conservaient la fréquence et la
  vivacité qu'elles eurent, pendant la majeure partie d'un règne brillant,
  prospère, coûteux et finalement malheureux. 

  Toutefois, malgré l'insouciance générale, ces aspects
  exceptionnellement fortunés tendaient à s'assombrir. Depuis quelques années,
  on était tenu de s'apercevoir que la dissipation de l'esprit et des sens, les
  appétits de la richesse et l'intérêt des affaires n'étaient pas les seules
  raisons d'être, au monde, que des difficultés sérieuses s'accusaient, au
  dedans et au dehors, chaque jour plus marqués d'inquiétudes, surtout à
  l'extérieur, et qu'il était regrettable qu'on ne s'en fût point mis en peine,
  avec plus de suite et de fermeté dans les sphères du pouvoir.

  Comme l'établissait un observateur étranger, après 1860,
  Napoléon III avait enrichi la France au delà de toute vraisemblance et fait
  de Paris la reine incontestée des capitales. Mais, tout le bien dont il avait
  favorisé l'éclosion et soutenu les développements, se trouva stérilisé par
  les contre-effets de la plus notoire incapacité diplomatique.

  Il fut un moment de l'histoire moderne, où la France de
  Napoléon III occupait réellement la précellence en Europe. Ses voisins
  l'enviaient, la respectaient et la craignaient. Au lendemain de la guerre
  d'Orient, cette suprématie projetait un éclat d'évidence universel. Elle
  était acceptée ou subie par toutes les autres puissances.

  Alors, le comte de Bismarck et son maître, loin de
  prétendre à bouleverser le continent, sans la permission de Napoléon III,
  assiégeaient l'empereur des Français de leurs sollicitations pour qu'il fit
  une place au représentant de la Prusse dans le Congrès de Paris. Alors, les
  deux grandes forces rivales de la Confédération germanique rivalisaient
  d'adroites prévenances et de promesses insidieuses pour qu'en faveur de l'une
  ou de l'autre penchât la faveur de ses sympathies. Que de fois on avait fait
  passer devant ses yeux, tel un espoir de récompense, l'appât des provinces
  rhénanes !

  L'arrêt de Villafranca consenti en pleine course
  victorieuse, sur une injonction étrangère, ce demi-triomphe suivi d'un retour
  en arrière visiblement imposé, porta une première et grave atteinte au
  prestige de l'empire français.

  L'intervention funestement prolongée des troupes
  françaises au Mexique, la ruine du projet ambitieux que Napoléon, d'accord
  avec l'impératrice et Morny, avait roulé dans sa tête, de fonder, au delà des
  mers, un empire latin capable de suspendre la marche envahissante des
  États-Unis, contribuèrent plus sensiblement encore à amoindrir l'opinion
  qu'avait eu le monde de sa force. La secousse de Sadowa, les duperies de
  l'affaire du Luxembourg et les provocations successives de la Prusse
  achevèrent de blesser au cœur cette suprématie passagère.

  Cependant, Napoléon III ne doutait pas qu'il ne fût un
  très habile homme d'État, quant à la manière d'engager, de nouer et de
  dénouer les combinaisons de la politique extérieure.

  la façon de Louis XV et de Louis XVIII, il lui plaisait de
  tenir en bride par Une. diplomatie occulte les instructions et la marche de
  ses ambassadeurs ; mais, ce qui était plus périlleux, parce qu'il n'en
  résultait que méfiance et confusion, il lui arrivait de substituer au sens de
  leurs déclarations une volonté d'agir et de conclure tout à fait différente.
  Leur rôle en était singulièrement embarrassé : ils s'immobilisaient dans une
  situation fausse, que les cabinets étrangers ne manquaient pas d'exploiter
  contre la nation française.

  Pour l'unique satisfaction d'intervenir dans les affaires
  de l'Europe, alors même qu'il n'y était pas directement intéressé, il
  embarquait son action personnelle et le drapeau de la France, en bien des
  complications inutiles, où il usait son effort sans profit, comme dans la
  malheureuse question romaine.

  Dès les débuts de son audacieuse montée vers les
  Tuileries, il avait jugé d'une politique excellente d'appuyer son bras sur
  celui de l'Église. Lorsque, président temporaire de la République, héritier
  d'un nom qui l'appelait au trône, il avait affermi la restauration du pape,
  son calcul s'était trouvé juste à supputer que cette restauration lui
  vaudrait un million ou cieux de suffrages catholiques.

  L'opération faite, le résultat obtenu d'une intervention
  fructueuse, à son heure, il crut à la nécessité de poursuivre une politique à
  double face, dont les premiers effets seraient de lui aliéner la majeure
  partie des Italiens, sans lui garantir, en échange, la reconnaissance toute
  platonique de ceux qu'il protégeait, le Saint-Père et les cardinaux[1].

  Napoléon connaissait Rome, pour l'avoir habitée, et les
  traditions oppressives, pour les avoir vues à l'œuvre, d'un état de choses
  gouvernemental, où tontes les affaires étaient réservées exclusivement à des
  prélats, à des moines. Il ne fut pas sans se demander, lui qui conspira
  contre Rome en sa jeunesse, si les biens mêmes, les biens temporels de
  l'Église n'eussent pas fructifié avec plus d'abondance en des mains plus
  actives. Toutes les exhortations, qu'il put lui-même adresser pour atténuer
  des abus flagrants par la mise en vigueur d'un code d'égalité, par l'adoption
  d'une large mesure d'amnistie, par les sages pratiques d'un gouvernement
  libéral, demeuraient sans effet. Il le savait et, parfois, il voulait retirer
  la main généreuse, dont il soutenait un édifice vermoulu. Sa foi première
  mollissait. Mais, pendant qu'il cherchait un biais opportun, une voie
  détournée pour sortir d'encombre, et semblait ne désirer rien tant que de
  mettre fin à l'occupation française des États pontificaux, survenait la
  croyante et turbulente impératrice. En l'ardeur de sa dévotion espagnole, qui
  mêlait, tout ensemble, le spirituel et le temporel, la religion et ses
  ministres, la puissance territoriale de l'Église et l'autorité du dogme,
  Eugénie retournait à l'assaut des tiédeurs, des hésitations de son mari. Avec
  une chaleur irritée elle plaidait la cause de Pie IX, pontife et roi. Très
  différente en ses façons de raisonner de sa rivale de beauté, la comtesse de
  Castiglione qui, dès lors, prévoyait le bouleversement radical de ces
  antiquités si bien gardées et le disait secrètement à l'empereur, elle
  tournait en querelle d'épouse ses arguments pleins de chaleur sur la
  prépondérance et la pérennité des institutions romaines. Alors Napoléon, un
  peu par une obstination de caractère, tendant à ne pas abandonner une
  entreprise commencée, beaucoup par le désir de garder la paix du ménage, que
  troublaient assez, déjà, ses inconstances conjugales, obtempérait aux vœux
  exaltés d'Eugénie ; il raffermissait ses instructions à ses agents
  diplomatiques, pour la conservation d'un protectorat coûteux, équivoque et
  mal assis, dont la France seule, entre tous les pays catholiques, avait à
  supporter les frais, à encourir les responsabilités, à subir les rancunes,
  reprenait aux Italiens les promesses qu'il leur avait données, la veille, de
  ne plus opposer ses régiments à leur naturelle envie de rentrer dans leur
  capitale ; se préparait un nouvel amalgame de complications stériles ; et,
  sans y prendre garde, amassait contre lui, contre la France, les inimitiés
  d'un peuple qu'il se croyait attaché par les liens d'une indéfectible
  reconnaissance. Des gens attribuaient à Pie IX une vague réputation de
  jettatore ; on prétendait, dans le peuple, qu'il ne portait pas chance,
  autour de lui. Napoléon le savait-il, lui qui tenait de sa mère une certaine
  propension superstitieuse ? Le vrai, c'est que Rome lui fut politiquement fatale.

  Rarement l'échiquier européen se montra plus embrouillé,
  plus malaisé à faire mouvoir ou à remettre en ordre, que pendant la période coexistante
  du Second Empire. Sur une foule de points se hérissaient des questions
  épineuses pouvant devenir, d'un moment à l'autre, prétextes de heurts, sujets
  de conflits à main armée, occasions de guerre.

  Comme nous l'exposions, à l'instant même, la politique
  extérieure de Napoléon III, avec ses points de vue souvent utopiques, était
  loin d'aider aux transactions de ses ministres. Depuis 1857, il caressait un
  projet d'humanité magnifique, une belle conception idéaliste aux vastes
  lignes, mais qu'il eut le tort de vouloir faire entrer dans l'application
  positive, quand les temps n'en étaient pas venus. Nous voulons parler de ce
  principe des nationalités, qui triomphe, aujourd'hui, devant nos yeux, sous
  la poussée incoercible des races, niais qui encourageait, alors, trop
  d'espérances pour ne pas déranger bien des calculs et ne pas contrarier
  ouvertement bien des possessions acquises. Il put donner une formule à ses
  tentatives bien ingénument désintéressées, de la part d'un chef d'État et
  leur imprimer un commencement d'exécution. Elles n'aboutirent qu'à de
  demi-résultats pour les autres et se retournèrent finalement contre lui,
  parce qu'il n'avait pas prévu les inconvénients d'un tel système,
  c'est-à-dire les résistances, qui l'empêcheraient de le pousser à fond, lui
  tout seul en Europe. Telle, la guerre d'Italie, entreprise pour
  l'affranchissement complet de la péninsule, et qu'il dut arrêter court, à
  Villafranca, devant les menaces peu déguisées de la Confédération germanique
  de grossir les bataillons autrichiens. Il n'était allé que jusqu'à mi-route,
  mécontentant ceux-là mêmes, qu'il espéra servir et qui devaient, un jour, le
  contraindre à regretter son œuvre libératrice.

  En 1863, obéissant à la pression du sentiment public, il
  soutiendra de son influence morale le patriotisme polonais soulevé contre
  l'oppression de la Russie ; cependant, il n'ira point jusqu'à l'intervention
  précise et résolue, de sorte qu'il n'aura fait que froisser les sentiments
  personnels du tsar, sans améliorer le sort de ses protégés. L'insurrection
  polonaise éclatera. Les gouvernements européens auront à s'en émouvoir. La
  France, moins que toute autre puissance, ne pourra s'en désintéresser. Une
  fois de plus, elle prendra le parti du sentiment. Bismarck, lui, travaillant
  pour les intérêts matériels de la Prusse, saisira l'occasion propice de se
  ranger du côté de la force. Par une convention spéciale il se rapprochera de
  la Russie ; il prêtera son appui moral — n'osant pas davantage — à
  l'écrasement du faible. Il se sera concilié définitivement le bon vouloir du
  cabinet de Saint-Pétersbourg ; et l'on sait quel fructueux parti il lui sera
  permis d'en obtenir, aux jours sombres de notre histoire, tandis que la
  France se sera séparée avec éclat de la politique russe[2].

  De loin en loin, Napoléon voulait bien faire quelque
  retour sur les fautes du passé. Il sentit et il avoua qu'il s'était
  grandement trompé en contribuant par l'appui de ses armes à l'établissement
  d'un empire homogène et fort, sur la frontière française et sur la
  Méditerranée ; mais, il continuait de n'observer les forces menant, le inonde
  qu'à travers le prisme de ses songes. Les yeux à demi-fermés sur les réalités
  trop immédiates, il laissera, en 1864, se consommer la spoliation des duchés,
  premier encouragement à d'autres abus de la force. Et par la même abstention
  impolitique, en 1866, quand il tenait la clef de la situation européenne, à condition
  de s'en servir promptement, il semblera mettre de la complaisance à déblayer
  les chemins, qui conduiront, les armées de la Prusse jusque clans le cœur de
  son empire.

  Aussi bien les temps difficiles étaient venus pour le
  gouvernement, impérial, dans la politique intérieure comme dans les affaires
  étrangères. L'opposition, hier sans organe et sans voix, se faisait très
  bruyante, depuis que, par générosité, par raison ou par lassitude, l'empereur
  avait rendu libres à son action la tribune et le journal.

  Napoléon s'employait, du mieux qu'il lui était possible, à
  remédier aux embarras les plus urgents, abandonnait aux Chambres une partie
  de son autorité, dans l'espérance de reconquérir une popularité compromise, élargissait
  les premières concessions accordées aux doctrines parlementaires et tentait
  d'un esprit sincère, mais d'une volonté affaiblie, l'expérience de l'empire
  libéral. A l'extérieur, il liquidait, non sans peine, les difficultés issues
  de la période précédente, comme celles de la malheureuse affaire du
  Luxembourg, se préoccupait, entre temps, d'obvier aux périls d'une guerre,
  qu'il sentait inévitable contre l'Allemagne et tendait à s'y préparer, mais
  avec mollesse, incertitude et sans être assez secondé par ses ministres, par
  le Corps législatif et par sa propre énergie, pour se mettre en état d'en
  sortir victorieusement.

  Ce n'était pas qu'il n'eût compris le besoin d'une
  réorganisation complète de l'armée et du matériel de guerre, autant que la
  nécessité du service obligatoire et des contingents nationaux. Il avait mis
  en avant des idées justes, dès avant la guerre d'Italie ; ainsi lorsqu'il
  projetait de répartir l'organisation militaire en cinq grands commandements.
  A maintes reprises il parla d'augmenter considérablement les forces combatives
  d'une nation trop riche et, partant, enviée, menacée. On se rappela,
  longtemps après, que son cabinet aux Tuileries était rempli de spécimens
  d'artillerie, de mémoires ou d'épures de balistique et de coupes d'engins de
  guerre. En outre, il est connu, aujourd'hui, par les pièces tirées des
  archives, que les avertissements ne lui avaient pas manqué, du dehors, sur
  l'urgence d'une préparation forte. Dépêches et instructions du département
  des Affaires étrangères, rapports des agents français dans toute l'Europe :
  baron de Talleyrand, à Berlin ; duc de Gramont, à Vienne ; comte de
  Massignac, à Saint-Pétersbourg ; insistances des diplomates, qui reprirent la
  suite de leurs observations ; lettres de l'attaché militaire de Prusse ; avis
  répétés de la reine Sophie de Hollande, une femme de tête plus au courant des
  affaires européennes que bien des ministres ; impressions rapportées du pays
  brandebourgeois par ceux qui l'avaient visité dans la fièvre de son
  organisation militaire et de ses armements : en un mot, rien ne lui avait
  fait défaut, des renseignements capables de lui ouvrir les yeux, d'éclairer
  son esprit.

  Plusieurs fois, il avait tenté le bon effort, fait appel
  au pays, invoqué par la voix de son ministre de la Guerre, le maréchal Niel,
  le patriotisme des Chambres, afin qu'elles s'associassent à son désir de
  relever la défense nationale. Les députés des gauches, qui ne voyaient qu'un
  seul danger, le danger politique, protestèrent ; quelques-uns, loin de lui
  prêter aide, réclamaient la suppression des armées permanentes ; d'autres
  n'avaient eu vue que la réduction des dépenses militaires ; tons opposaient
  aux raisons impérieuses d'alors la inique résistance aveugle,
  systématiquement fermée à l'évidence, qu'essaieront d'élever, en 1913, les
  radicaux-socialistes de la Chambre républicaine contre les nécessités
  brusquement survenues du renforcement des effectifs, pour la sauvegarde d'une
  paix armée et forte.

  Les vieux impérialistes se refusaient sortir de leur illusion
  confiante. Les adversaires du régime napoléonien s'obstinaient à ne
  reconnaitre d'autre ennemi dans le monde, que le pouvoir dont ils dépendaient.
  Et l'empereur se rebutait à des oppositions, qu'il n'avait plus, connue
  autrefois, la puissance de comprimer ; il abandonnait la lutte et se laissait
  aller au fil de l'eau. Imprudemment, il avait fait l'Italie pour la jeter
  dans les bras de la Prusse. Maintenant, il voyait péricliter son armée, il en
  avait l'impression et, néanmoins, il permettait aux événements qu'ils
  vinssent le surprendre, malade et défaillant.

  Qu'étaient devenus les jours d'autorité où, plein de
  constance et de ressort, n'attendant point, pour agir, les conseils de ses
  ministres, il imprimait à tout ce qui l'environnait une impulsion maîtresse,
  ou qui paraissait telle ? On s'exagérait plutôt, alors, la force de sa
  volonté. On le jugeait évidemment supérieur au niveau de ses facultés
  réelles. Il inspirait le respect et la crainte. Il avait traversé des
  péripéties inouïes, lutté. vaincu. et pleinement joui de son triomphe.
  Cependant, la lassitude physique et morale était venue. Elle était perdue,
  dorénavant, cette vigueur persévérante de l'homme, qui voulut régner et qui,
  en effet, régna. Sa ténacité originelle ne s'était pas écartée de certaines
  formules enracinées dans son esprit ; il s'y tenait en principe aussi
  fermement que jamais ; mais, fallait-il en arriver à l'application, ce
  n'étaient qu'hésitations et tiraillements de tous côtés. Sa capacité de
  décision, de commandement, qui s'était révélée devant l'obstacle, somnolaient
  dans l'abondance, la fatigue ou l'ennui. Par des compensations d'amour-propre
  accordées à la souveraine, en échange des torts causés à l'épouse, il avait
  permis que l'impératrice exerçât une action personnelle de plus en plus
  entreprenante dans les Conseils du gouvernement. Des opinions différentes de
  celles de l'empereur, des desseins tout opposés, des façons de voir, qui ne
  correspondaient point aux préférences de sa politique se réclamaient d'un
  autre patronage que le sien... D'une manière trop visible il n'était plus le
  maitre dans sa maison. Quelle influence prédominerait, tantôt, sur celle de
  la veille ou du matin, quel ascendant occasionnel imposerait la note du jour
  sous le prétexte opportunément saisi de son mauvais état de santé ? On n'en
  était jamais bien sûr. Serait-ce une impulsion de l'impératrice, une
  suggestion de Rouher ou une incartade du prince Napoléon ? Les rivalités de
  personnes ajoutaient an désordre de tant de vues contradictoires, que ne
  gouvernait plus une direction unique.

  Peu de gens connaissaient les conditions maladives où il
  se traînait, depuis quelque temps, et l'apathie morale qui en dérivait. Il
  dissimulait son mal, il n'en exprimait aucune plainte ; mais les facultés
  combatives ou le pouvoir de froide résistance, qu'il avait manifesté pour
  conquérir un trône et s'y maintenir, le hasard aidant, s'étaient séparé de
  lui.

  Plusieurs raisons l'avaient conduit à donner à la France
  un régime constitutionnel : le désir sincère de frapper l'opinion par la
  beauté de ce mouvement, auquel aucune obligation ne paraissait le
  contraindre, la pensée, chère à son fine, qu'il y gagnerait un redoublement
  de sympathie et surtout l'impression quotidienne que son réel affaiblissement
  physique et moral l'obligeait d'y recourir.

  Il n'avait pas eu à le regretter, d'abord. De même que,
  souvent, dans la nature, mi calme trompeur précède la violence de l'orage, il
  y eut, avant l'effondrement du deuxième régime napoléonien, une dernière
  saison ensoleillée, une période de douceur et de clarté crépusculaire pouvant
  inspirer encore de riants espoirs. Quoique très diminué d'autorité, l'Empire,
  devenu libéral d'absolutiste qu'il voulut être afin de prendre pied fortement,
  semblait reparti en course pour un long avenir. Le crédit, qu'on accorde si
  volontiers, d'habitude, à un jeune gouvernement, s'était reporté vers
  celui-ci, abondant, généreux. On aurait cru voir, selon la juste pensée d'un
  historien, non pas un règne déjà vieux, mais un autre règne, qui
  s'inaugurait. Lorsqu'en 1869, pour la troisième fois depuis la fondation de
  l'Empire, le Corps législatif fut appelé à se renouveler par l'élection et
  que, chose inconnue jusque-là, il avait, à chacune des sessions précédentes,
  atteint la limite légale de son mandat, Napoléon, qui en faisait la remarque
  avec une satisfaction rendue publique, ne doutait point que la nouvelle
  législature n'en conservât, elle aussi, la belle durée. Les suites de la
  grande consultation du 8 mai 1870 n'allaient-elles pas lui en offrir la plus
  encourageante garantie ?

  Sur la question posée : le peuple français approuvait-il
  les changements apportés à la Constitution ? la réponse eut l'éclat d'une
  consécration triomphante. Les dépêches annonçant les résultats des votes
  départementaux parvenaient aux Tuileries avec la précipitation heureuse des
  bulletins de victoire. Ironique et fallacieuse promesse d'un jour ! Toutes
  les vapeurs douteuses, qui embrumaient l'horizon politique, semblaient avoir
  été balayées du ciel par un souffle libérateur.

  Aussi, quel sujet d'effusion vive et douce pour la famille
  impériale réunie, sans témoins étrangers à son bonheur !

  C'était en l'après-midi du 9 mai. Le jeune prince était
  enfermé dans sa chambre d'étude. Un silence favorable l'encourageait à mettre
  en forme les précédentes leçons de ses maîtres. Il s'y appliquait avec une
  belle ferveur écolière. Tout à coup, il dut tourner la tête et se lever de sa
  place. La porte s'était ouverte à deux battants. L'empereur et l'impératrice
  venaient du salon voisin, se tenant par le bras, l'un l'autre, et ayant peine
  à garder l'habituelle gravité de leur démarche, alors que tant d'impatience
  les pressait de lui crier ces mots : Louis, regarde,
  voici les derniers chiffres du plébiscite ! Le prince a déjà vu le
  nombre écrasant des oui, sur la liste que lui tendait la main de son père. Dans
  un élan gracieux, il se jette à son cou. Une ombre de mélancolie voile encore
  les yeux de la souveraine, comme un doute obstiné qu'elle ne parvient pas à
  chasser de son âme. Mais le visage de Napoléon rayonne d'une allégresse sans
  mélange. Un regard d'un spectateur, qui rapporta la scène, toute l'âme de sa
  physionomie parut se traduire en
  ces paroles à son fils : Toi-même tu as reçu, dès
  aujourd'hui, la consécration du plébiscite national. L'empire, tel qu'il
  vient d'être acclamé, se survivra dans tes jeunes et durables espoirs. Tous deux se regardèrent
  longuement, comme pénétrés d'une extase, qui leur aurait entr'ouvert les
  rideaux de l'avenir.

  Cette vision prolongée ne devait pas dépasser le terme
  très court de deux mois, au bout desquels la plus violente des catastrophes
  arracherait du sol français cette dynastie, qui s'y croyait enracinée, désormais,
  par des attaches indestructible.

  L'empereur, après la première explosion de sa joie, était
  resté vaguement soucieux d'unie ombre projetée sur ce bonheur : les cinquante
  mille votes négatifs de l'armée. Ce détail l'avait touché d'une impression,
  qu'il ne s'attendait pas à ressentir. Dans un dîner offert, aux Tuileries, le
  19 mai 1870, en l'honneur du nouveau ministre des Affaires étrangères, le duc
  de Gramont, il n'avait pu s'empêcher d'en faire l'aveu à un diplomate
  anglais. Et le disant, il avait laissé tomber une révélation, dont son interlocuteur
  demeura tout saisi. Au moins, ajouta-t-il, trois cent mille soldats m'ont gardé leurs fidèles
  suffrages. C'était donc, là, l'effectif réel de l'armée française,
  gardienne d'un territoire si convoité, si surveillé du dehors ! Elle ne
  comprenait réellement que trois cent cinquante mille hommes, quand on aurait
  eu lieu de supposer qu'elle en comportait six cent mille et davantage !
  Malmesbury lui en fit l'observation. Ils étaient plus nombreux beaucoup plus
  nombreux, les gens en armes campés de l'autre côté de la frontière. Napoléon
  n'avait pas répondu. Un voile passa sur ses yeux et sur son front. Mais ce
  nuage s'effaça trop vite de sa pensée. Quelques minutes plus tard, avec une
  obstination malheureuse dans l'optimisme, il parlait de la tranquillité de
  l'Europe. On aurait eu tort de s'alarmer. Les vents étaient au calme.
  Bismarck n'oserait. Frédéric-Guillaume n'avait en rien changé ses sentiments
  d'un bon frère. Le désir de la paix était
  dans tous les cœurs. L'observateur étranger put s'en convaincre : l'empereur
  des Français n'avait aucune prévision de la tempête, dont les signes se
  rapprochaient. Jamais il n'avait délibéré avec plus d'abandon paisible sur
  les théories spéculatives, qui lui étaient familières. La candidature
  éventuelle d'un Hohenzollern an trône d'Espagne, préparée dans le silence par
  le comte de Bismarck et le parti militaire prussien, était si loin de, son
  esprit qu'il n'aurait eu garde d'en trahir seulement la supposition.

  Comment éclata la crise fatale ? Nous n'avons à
  l'apprendre à personne.

  Toutes les puissances, sauf la Prusse, tendaient à
  maintenir la tranquillité du continent. Napoléon Ill appelait de ses vœux le
  jour béni où les questions. qui divisaient les peuples, pourraient être
  résolues par un accord européen. L'Angleterre, quoique sa reine n'éprouvât,
  au fond du cœur, que peu de sympathie pour la France, n'avait aucun intérêt à
  voir troubler la situation générale. Mais, depuis que, le 21 décembre 1863,
  fut commise la grande iniquité historique, dite l'affaire
  des duchés ; depuis que Napoléon III et ses ministres, malgré les
  conseils prophétiques de Thiers, avaient laissé passer l'occasion d'étouffer
  dans leur germe les visées de l'hégémonie prussienne, les hommes d'État de
  Berlin avaient préparé, disposé. leurs plans, avec le dessein formel que la
  guerre éclatât. Comptant sur l'incurie du gouvernement impérial, ils avaient
  résolu de faire aboutir l'inévitable choc pour une époque indéterminée, mais
  certaine. On n'avait, de l'autre côté du Rhin, aucune raison d'inimitié
  contre la France. On se piquait même d'en admirer, idéalement parlant, la
  belle activité intellectuelle, artistique et sociale. Seulement, une
  considération l'emportait sur toutes les autres : à savoir que la guerre
  contre cette voisine intéressante et embarrassante, était un mal nécessaire ;
  qu'elle était le seul moyen de créer l'unité allemande ; et que cette unité
  devrait être faite contre les voisins de l'Est et avec leur argent même, s'il
  était possible. La France était l'obstacle, on tendrait de toute son énergie
  à briser une barrière qu'elle oubliait, d'ailleurs, de fortifier.

  Et le gouvernement impérial commit toutes les fautes que
  ses ennemis pouvaient souhaiter, pour leur en fournir l'occasion, les y
  aider, au besoin, et leur faire la partie belle.

  Le duc de Gramont, l'un des auteurs responsables par sa
  turbulence et sa témérité de la plus grave décision, qui eût été prise,
  depuis 1815[3],
  a raconté la scène dont fut précédée la déclaration de guerre du 14 juillet
  1870.

  Tout semblait s'être apaisé dans le différent surgi autour
  de la monarchie d'Espagne. L'empereur se sentait soulagé d'apprendre que les
  Hohenzollern n'insistaient point, que la querelle allait prendre fin et qu'il
  en sortirait, non pas amoindri, mais avec les honneurs d'un demi-succès
  diplomatique. Par malheur, son entourage avait trop parlé de l'injure sanglante infligée à l'honneur de la
  France. Avec les habitudes funestes au repos des peuples, qu'ont les journaux
  de tout exagérer, de tout amplifier, la presse française — comme essaieront
  de le faire, à plusieurs reprises en 1912 et 1913, désireuses de provoquer
  une nouvelle conflagration, les feuilles pangermanistes de Berlin et de
  Cologne — avait surexcité jusqu'à la déraison les colères publiques. Quoi
  qu'en ait dit et écrit Adolphe Thiers, la nation elle-même, ignorant
  l'inégalité des forces militaires en présence, réclamait la guerre. Napoléon
  III, sur le bord du gouffre, hésitait ; il cherchait une dernière issue pour
  échapper à la fatalité des événements. On en était à la phase aiguë, non plus
  de la question elle-même, puisque le désistement de la candidature
  Hohenzollern avait supprimé la cause du conflit, niais d'un double orgueil
  national porté au paroxysme.

  Du Conseil, hâtivement réuni à Saint-Cloud, devait sortir
  le mot, définitif : paix ou guerre. Le Président du Conseil, Emile Ollivier,
  n'avait pas été convoqué à cette séance grave entre toutes. En revanche, les
  représentants les plus exaltés de la droite impérialiste se serraient autour
  de l'impératrice, animés de son esprit téméraire. Celle-ci, très surexcitée,
  déclarait avec véhémence que la mêlée des armes était inévitable, pour peu
  qu'on dit le souci de la dignité de la France. Et les autres juraient sur le
  racine ton. Le ministre de la Guerre, l'incapable Lebœuf, emporté par un
  mouvement de violence, avait jeté son portefeuille sur le sol en jurant que
  si le gouvernement se dérobait à ce parti suprême, il ne le ramasserait point
  et renoncerait à son bâton de maréchal. Hélas ! que n'en avait-il eu plus tôt
  l'inspiration ! Le parti de la guerre l'emporta. Alors, le duc de Gramont put
  envoyer sa fameuse demande de garantie pareille à un ultimatum, dont le
  premier effet fut d'aliéner à la France les sympathies des autres puissances[4]. Le Parlement
  français, Bismarck et la dépêche tronquée d'Ems firent le reste.

  Cependant, la certitude de la victoire s'était emparée de
  l'imagination populaire. En pouvait-elle douter ? Pas un détail ne manquait à
  l'organisation des troupes bien armées, bien équipées, disciplinées et
  vaillantes. Ses chefs l'avaient affirmé hautement. Comment ne pas les croire
  ? On répétait le mot de l'impératrice, acceptant avec tristesse mais d'un
  cœur ferme les responsabilités du sang versé. Les premiers chocs,
  inévitablement, causeraient des victimes. Mais on serait si tôt, ensuite,
  arrivés à Berlin ! L'un des membres du Gouvernement n'avait-il pas promis que
  les soldats de la Prusse seraient dispersés, comme la paille au vent, au
  premier souffle de la bataille ? En ces premières heures d'une confiance
  ingénue, nul ne pensait à faire un crime au chef de l'État d'une résolution
  belliqueuse, qu'avaient encouragée les ministres et les Chambres. Malgré
  qu'on eût dû se souvenir des hécatombes de Sébastopol, la guerre n'inspirait
  pas cette sorte de crainte universelle, que causent à l'ensemble des peuples
  les perfectionnements actuels de l'art de tuer. Elle fut acceptée en 1870, délibérément,
  avec entrain ; elle fut, à ses débuts, réellement populaire. Plus conscient
  de la faiblesse de ses armes, Napoléon se portait au-devant de l'ennemi, le
  cœur anxieux, les épaules alourdies d'inquiétude, le corps et l'aime malades.

  Il n'y eut qu'un jour, un seul jour de joie et d'illusion
  pleine, au cœur de la famille impériale, pendant cette désastreuse campagne.
  A Sarrebruck, le jeune Louis avait reçu le baptême du feu. Et son père
  écrivait, de confiance, à l'impératrice, exaltée d'une double flamme castillane
  et française, qu'il avait fait l'admiration des vieux soldats. Sarrebruck !
  une escarmouche d'apparences heureuses, qui fut saluée comme l'aurore des
  grandes victoires. Peu de jours après, Napoléon cédait à la nécessité
  d'abandonner ses fonctions de généralissime. Il avait emmené avec lui le
  Prince impérial, à Verdun, puis, à Châlons, pour se séparer de lui à Rethel,
  le 28 août, pendant que l'armée reprenait si malheureusement la route du
  nord.

  Tant que dura le court délai de la régence, l'impératrice,
  dont la première influence avait été bien pernicieuse, dépensa beaucoup de
  patriotisme et de personnelle énergie. Mais, qu'elle eût ou non dépassé,
  comme le lui reprocha Napoléon par la plume d'un confident, le comte de La
  Chapelle, les pouvoirs qui lui avaient été confiés, elle s'était condamnée à
  l'effort impossible. Elle ne sut que précipiter le désastre suprême, suivi de
  la Révolution, en empêchant l'empereur de rentrer dans Paris, quand la
  situation de ses armées n'était pas encore désespérée.

  Le 1er septembre, à Sedan, pendant qu'une confusion
  lamentable régnait dans le haut commandement ; pendant que les troupes
  françaises enfermées dans l'espèce de champ clos où les avait resserrées le
  double mouvement tournant des armées allemandes, usaient en vain leur élan
  contre les décharges continues, effroyables de cinq cents canons, vomissant
  leur mitraille du haut des crêtes environnantes, Napoléon, quatre heures
  durant, avait erré sur ce terrain de massacre, où ce n'était plus une
  bataille qui se poursuivait entre des adversaires animés de la rage du
  combat, mais une œuvre de destruction méthodique. Il s'était montré, aux
  endroits les plus périlleux avec un simple, modeste et inutile courage. La
  mort n'avait pas voulu de lui dans cet enfer de feu et de sang. De ses pleins
  pouvoirs, il ne lui restait que le triste droit de capituler, pour arrêter
  les horreurs du carnage. Il avait espéré qu'une tentative suprême de sa part
  auprès du roi de Prusse, le bon frère et le
  souvenir de leur ancienne amitié lui permettraient de se soustraire aux
  sommations d'une autorité militaire brutalement triomphante. Mais les raisons
  de sentiment, sur lesquelles il avait fondé ce fragile espoir, n'adoucirent
  point les termes d'une capitulation sans merci. Toute l'armée, maintenant,
  était prisonnière, tout le matériel de défense était livré ; et Napoléon
  n'était plus le maître ni d'un peuple, ni d'un régiment, ni de lui-même.

  Le 4 septembre, trois jours après la défaite inouïe de
  Sedan, dont les longues conséquences auront fait dévier l'histoire de France
  et l'équilibre du monde, c'en était fait du second Empire. Le trône
  volcanique, où s'était assis dix-huit années auparavant, Louis-Napoléon avec
  une confiance qui semblait défier l'avenir, volait en éclats.

  Lorsque Napoléon Ier tomba des plus liantes cimes qu'ait
  touchées l'orgueil d'un homme, la joie d'être délivre de ce pouvoir
  exterminateur fut si grande dans les âmes que beaucoup de Français en
  oublièrent le sentiment de la patrie et qu'une foule de gens, par les rues de
  Paris, criaient, indifféremment : Vivent les
  Alliés ! Vivent les Bourbons !
  L'équilibre moral n'était pas, à ce point, renversé dans l'esprit du peuple,
  qui fit la révolution du Quatre-Septembre. Il n'était personne, alors, comme
  en 1815, pour crier : Vive l'ennemi !
  Mais les colères, qui grondaient contre le nom de Napoléon III, quatre fois
  acclamé par les plébiscites antérieurs, étaient d'autant plus tumultueuses
  qu'elles étaient avivées des éclats d'un patriotisme aux abois. Les âmes, qui
  s'étaient endormies sur une fausse joie : la nouvelle d'une prétendue
  victoire de Mac-Mahon, à Landau, avaient dû se réveiller brusquement en face
  du fait brutal el précis : la déroute de Sedan. Ce fut un déchaînement inouï.
  Les journaux avaient donné le ton de l'invective. Dans les réunions
  exubérantes des clubs et dans les rues sonnait rude et grossier le langage
  des jours de barricades. L'impératrice ou plutôt l'Espagnole, comme on se
  contentait de l'appeler, avait la plus abondante part des injures déversées à
  tout le régime déchu : on la rendait directement responsable de la guerre et
  de ses désastres.

  Chacun avait oublié que, deux mois auparavant, moins de
  deux mois, une explosion d'allégresse avait salué le résultat du vote de la
  Chambre appelant la France aux armes ; que jamais enthousiasme ne fut plus
  débordant qu'a la minute d'émotion intense, où l'on vit s'embarquer, à la
  gare de l'Est, les premières troupes lancées à la frontière : et que, selon
  le mot d'un témoin, Paris, à ce moment-là, ronflait d'ardeur guerrière, comme
  un tambour immense[5].

  Maintenant une haine infinie contre tout ce qui évoquait
  l'idée de l'Empire et rappelait la personne de l'Empereur s'était étendue sur
  le pays entier.

  Des visages aux traits contractés par la violence de leur
  sentiment s'amassaient devant les vitrines des libraires ; des regards
  indignés s'arrêtaient longtemps à considérer le dessin d'un journal illustré,
  qui leur représentait l'Empereur en calèche. la cigarette aux lèvres, la
  cigarette légendaire. de Sedan, allant rendre son épée au roi de Prusse,
  parmi les morts et les mourants. Les poings se tendaient contre cette
  fantasmagorie, cruelle imagination de l'artiste.

  Et lui, là-bas, en sa douce prison de Wilhelmshöhe, perdu
  dans les nuages de sa pensée, il se doutait, à peine, qu'il pût inspirer tant
  de ressentiment.

  Avec une sorte d'inconscience voulue, il préparait les
  matériaux de sa réhabilitation devant l'histoire, devant le peuple ; et il
  était si persuadé de gagner sa cause qu'il entrevoyait, dès lors, les voies
  d'un retour possible en France, à Paris, aux Tuileries encore debout. Des
  haines violentes, tout à coup sorties du sol, poursuivaient son nom, son
  image. Il ne les voyait, ni ne les entendait, sous le ciel gris et froid de
  Cassel : ou, si, par hasard, quelques échos lui en revenaient bien diminués,
  bien assourdis, il se contentait de faire cette observation que les Français
  sont un peuple d'humeur vraiment mobile et singulière.

  ***

  En effet, il ne se plaignait pas, à Wilhelmshöhe, son séjour
  de captivité, en terre allemande.

  Le soir du 4 septembre 1870, le premier président de la
  ville de Cassel recevait, daté du quartier général de son roi, à Varennes, et
  signé de l'aide-de-camp Treskow, un télégramme annonçant la capitulation de
  l'armée française, la reddition de l'empereur et la désignation de la
  résidence, qui lui était imposée, comme prisonnier de guerre. Des égards
  étaient recommandés envers lui, dans Cassel et Wilhelmshöhe. Sa Majesté
  prussienne avait choisi, pour abriter la défaite de son ancien hôte de
  Compiègne, l'un des plus beaux châteaux de l'Allemagne, l'ancienne habitation
  royale de Jérôme de Westphalie, toute remplie encore de souvenirs
  napoléoniens. Des officiers hessois, de hauts dignitaires du pays en avaient
  appris la nouvelle sans enthousiasme. Dénués de largeur d'âme, dans le
  succès, ils auraient souhaité que le vainqueur se montait moins
  chevaleresque. Les casemates de Graundenz leur eussent paru bien suffisantes
  pour loger le souverain déchu, dont les princes allemands, en visite,
  adulaient, naguère, le faste et le bon goût hospitaliers. Le gouverneur
  partageant, au premier abord, les préventions des gens de Cassel, avait
  répondu, quand on lui demanda sa voiture pour conduire le prisonnier
  impérial, de la gare au château : Qu'on prenne des
  voitures de louage ! C'est qu'à vrai dire cet homme avait l'âme
  blessée d'une douleur profonde, et qu'il en rendait l'empereur des Français
  responsable : la mort de son fils Paul de Monts, officier du 7e régiment
  d'infanterie de la garde, frappé d'un coup mortel à la bataille de
  Saint-Privat. Mais, il avait reçu tics ordres. Il avait, au surplus, de la
  dignité dans le caractère. Sa pensée s'éleva à des sentiments plus nobles,
  qui devinrent de la compassion, presque de la sympathie, lorsqu'il eut
  éprouvé la résignation bienveillante de Napoléon, l'aménité de ses façons, la
  douceur de ses traits et de sa voix. Frédéric-Guillaume, disions-nous,
  n'avait pas perdu la souvenance de, l'accueil si large dont son fils et
  lui-même avaient été l'objet, pendant leur temps de séjour, trois années
  auparavant, dans le palais de l'empereur. Il lui convint aussi d'agir
  royalement. D'autre part, la reine Augusta, que le hasard des alliances
  princières avait amenée sur le trône de Prusse et qui se flattait d'aimer la
  France, l'esprit et l'art français, avait adressé des recommandations vives,
  pour que l'Allemagne n'abusât point de la supériorité, que lui avait conférée
  le sort des armes.

  Le 5 septembre étaient arrivés, par deux trains spéciaux,
  Napoléon III et sa suite composée de cinq généraux, de plusieurs officiers
  d'ordonnance, de deux écuyers, de deux médecins et du secrétaire du cabinet.
  Piétri. Une centaine de subalternes, laquais de haute livrée, domestiques,
  valets d'écurie, soldats au service des officiers, s'y étaient mêlés, à la
  faveur de leur situation réelle ou de la confusion des rangs. On amenait, en
  outre, un nombre égal de chevaux.

  Le serviteur prudent et économe qu'était le comte de
  Monts, gouverneur de Cassel, eut une impression peu régalante à voir
  débarquer ensemble tant de gens et d'êtres, qu'il lui faudrait entretenir,
  sustenter, aux frais du roi. Il ne pressentait point que, bientôt, des
  fourgons remplis d'or, envoyés de France en Allemagne, la lourde indemnité
  des milliards, rendraient au budget prussien ce sacrifice proportionnellement
  bien léger[6].
  Comblés dans leur victoire au delà de ce qu'ils avaient pu espérer de plus
  extraordinairement heureux, Frédéric-Guillaume et son ministre, eurent la
  plume facile, en vérité, pour signer l'ordre qu'on satisfit aux désirs de
  l'empereur vaincu, dans la mesure du possible, ainsi qu'à la commodité de son
  installation et aux besoins de ses officiers. Un bureau télégraphique et
  postal fut disposé au château, dont les prisonniers auraient le libre usage.
  Les appartements étaient larges et meublés luxueusement. La table devait être
  abondante et choisie. Tout le train de la maison reçut un caractère princier.

  Avec sou admirable exposition, sa haute colline verdoyante
  dominant le château, d'où la vue s'étendait sur les montagnes et les forêts
  de la Thuringe, ses massifs d'arbres majestueux, les ruisseaux parcourant le
  pare et les jardins pour aller se répandre dans une vaste pièce d'eau
  centrale, avec ses espaces découverts se prêtant aux exercices les plus
  variés, le domaine de Wilhelmshöhe eût offert à ses hôtes de nombreux
  agréments, sous les auspices d'une saison plus clémente. Parfois, quand le
  ciel s'éclaircissait, l'empereur faisait de longues randonnées à cheval et
  restait en selle, deux heures durant, pour son plaisir. Mais les distractions
  de plein air étaient le plus souvent supprimées par la faute des nuages, qui
  se résolvaient en des ondées incessantes. Lorsqu'un frisson humide secouait
  la terre, il restait, la journée entière, enfermé dans ses appartements. A
  l'intérieur du château, une bibliothèque très remplie d'ouvrages français,
  aurait offert à ses officiers comme à lui-même, de belles compensations
  intellectuelles pour les plaisirs, qu'ils n'avaient point, de chasser el de
  chevaucher. Mais l'entourage militaire du souverain n'en appréciait que
  faiblement les avantages. La plupart d'entre eux eurent tôt épuise les
  plaisirs de l'esprit. Les journaux de France suffisaient à leur appétit de
  lecture. Ils passaient le reste du temps à fumer, en échangeant des propos
  sur les faits du jour, ou à pousser des boules d'ivoire sur le tapis du
  billard. Seul l'empereur savait occuper des loisirs monotones. Il méditait à
  travers les événements et les livres, recommençait, éternel songeur, à
  échafauder des plans d'avenir, retrouvait, pour écrire des brochures sur
  l'armée prussienne ou des adresses au peuple français, l'ardeur des anciens
  jours de Ham, et se détendait, ensuite, dans les jeux consolants de la
  conversation. Comme s'il n'avait plus eu les mêmes raisons, en ces lieux, de
  paraître, ainsi qu'aux Tuileries, toujours absorbé en des réflexions
  profondes, il s'abandonnait à l'émotion communicative qu'inspire, souvent,
  l'adversité. Oubliant les hauteurs de prospérités, de puissance et de
  bonheur, d'où l'avait précipité la poussée rude de ses ennemis, il n'avait à
  la bouche que des expressions de gratitude envers eux, pour lui avoir
  assigné, dans son infortune, une aussi belle résidence. S'il ne cédait point
  à des accès de désespoir, qui n'auraient pu que le diminuer, aux veux et
  clans l'esprit de ses gardiens. il exagérait presque, d'autre part, la
  placidité de son attitude. Cet air de stoïcisme, cette sérénité trop parfaite
  ressemblaient, presque, à de l'indifférence ; et l'on aurait souhaité, pour
  lui-même, que la force du sentiment national, si douloureusement éprouvé,
  retint sur ses lèvres, de certaines effusions de langage inattendues de la
  part de ce taciturne et qui durent paraître, un tant soit peu, déplacées dans
  sa situation. La parole et le rire[7] ne lui étaient
  rien moins que des habitudes courantes. en son temps de splendeur et de
  domination. Il avait mis à l'aise cette froideur de commande, en la prison
  royale de Wilhelmshöhe. Chose singulière chez cet homme plein de contrastes,
  il n'avait jamais eu l'expansion plus facile que pendant les mois de l'hiver
  1870, lorsqu'il s'entretenait, dans la province allemande de liesse-Nassau,
  avec le gouverneur militaire de Cassel.

  Ses discours portaient fréquemment sur l'organisation
  défectueuse de l'armée, qu'il avait menée au combat. De sang-froid et comme
  s'il eût été un tiers arbitre dans la cause, il exposait des considérations
  sur le système comparé de la mobilisation française et de la mobilisation
  allemande, trouvait que l'une ne valait absolument rien et ne pouvait amener
  que de la confusion, estimait que la seconde répondait excellemment à une
  conception pratique intelligente et rapide. La
  preuve, disait-il au gouverneur de Cassel, c'est
  que vous étiez prêts, alors que les Français manquaient encore du nécessaire.
  Il en parlait avec une impartialité froide, tranquille et vraiment inconsciente,
  à la façon d'un appréciateur anglais ou russe jetant son mot dans la balance
  des opinions. Il voulait bien ajouter que la méthode d'instruction donnée aux
  officiers français n'était pas comparable à la supériorité de la méthode
  allemande. Le comte de Monts eut encore la satisfaction de l'entendre
  critiquer très sévèrement les vices du système français d'informations, qui,
  dans la guerre actuelle, n'avait rendu aucune espèce de services. Du côté français, déclarait-il — il ne disait pas :
  de notre côté —, on avait été dans une complète
  ignorance des mouvements des armées ennemies. Quels aveux, et de sa
  bouche !

  Il disait en avoir connu les défauts, sans expliquer assez
  les raisons qui l'empêchèrent d'y porter remède. Il rappelait que les
  Chambres avaient repoussé son projet d'introduire en France le service
  militaire obligatoire, sans justifier, pourtant, l'incroyable abandon, dont
  ses ministres et lui-même se rendirent coupables dans le recrutement et l'appel
  insuffisant des réserves, clans le service de l'intendance et du train des
  équipages. Des influences malheureuses, disait-il, avaient paralysé ses
  intentions. Mais les étrangers. qui l'écoutaient, ne parvenaient pas à
  comprendre comment l'homme qui, au péril de sa vie, avait mis à exécution des
  entreprises étonnamment audacieuses et opéré d'un tour de main, Morny
  l'aidant, la révolution militaire du coup d'État, eût pu condescendre, vers
  les derniers temps de son règne, à d'aussi complètes défaillances. Le comte
  de Monts, par exemple, avec lequel il lui plaisait de s'entretenir, jugeait
  inconcevable le rôle d'un souverain dépouillé de son commandement et de son
  influence, chevauchant derrière son armée et se laissant dicter sa conduite
  par ceux qu'il avait laissés, pour le représenter, en sa capitale. Cependant,
  il blâmait les fautes de ses officiers[8], des sabreurs, refaisait sur le papier les plans des
  batailles, qu'il avait perdues, récrivait des pages didactiques sur la
  composition et la technique des armées allemandes, entretenait dans son âme
  la faculté, qui fut toujours en lui inépuisable, d'espérer quand même, envers
  et contre tous, se révélait, en ses propos, parfaitement convaincu qu'il
  verrait son pouvoir rétabli, chargeait de missions quelques-uns des siens,
  comme Pietri et Clément Duvernois, pour en préparer les moyens, essayait
  d'intéresser, de loin, au rétablissement de sa maison, la sympathie des
  victorieux, et se reposait, quant au reste, sur la Providence du soin de le
  rendre à son peuple. De lui-même, il demandait à connaître l'état d'opinion
  du pays. Par intervalles, lui en revenaient de fâcheuses impressions. Il n'en
  était pas affecté, outre mesure. Uniquement se montrait-il sensible aux
  traits hostiles visant la personne de l'impératrice. Quant aux attaques. dont
  il était l'objet, il n'avait pas l'air de s'en soucier plus que si elles ne
  fussent adressées à des personnes mortes depuis longtemps, ou à des gens ne
  l'intéressant en rien. Des lettres de menaces, des articles de journaux lourds
  de réprobation, arrivaient sous ses yeux. Simplement, alors, il pensait au
  jour de son départ, oh il avait eu tant de peine à se dérober aux ovations
  impétueuses de la foule. Maintenant, il était chargé de tous les maux d'une
  guerre, dont on le disait avoir été l'instigateur. Quelques semaines
  s'étaient écoulées depuis qu'il avait quitté Saint-Cloud, pour aller se
  mettre à la tête des armées de l'est. Alors, on l'aimait, on l'acclamait, on
  lui vouait des triomphes anticipés. Il restait sur ce souvenir et portait,
  comme sans avoir l'air de se douter qu'elles existassent, le poids des
  rancunes populaires.

  Le 30 octobre, pendant qu'on attendait l'arrivée des maréchaux
  Canrobert, Bazaine et Lebœuf, à Cassel, était survenue, à l'insu de tous,
  même de l'empereur, l'impératrice, accompagnée du comte Clary et de Mme
  Lebreton. Elle avait voyagé, nuit et jour, d'une seule traite depuis
  Chislehurst. Elle venait se concerter avec Napoléon, sur ce qui pouvait
  encore être tenté pour signer la paix et remettre l'ordre en France, à
  présent que Metz était tombé au pouvoir de l'ennemi, que tous les maréchaux,
  quarante généraux et l'armée du Rhin étaient internés en Allemagne, et que
  Paris était investi complètement. Pendant qu'elle se rendait auprès de
  l'empereur, à son air, aux paroles qu'elle lui adressa avant que les témoins
  se fussent retirés, leurs esprits et leurs regards purent se rendre compte du
  rôle très personnel, qu'elle avait dû tenir dans les derniers conseils de
  l'Empire. Au dire du général de Monts, elle marquait une grande assurance, en
  chacune de ses affirmations, affectait, à l'égard de Napoléon, une certaine
  supériorité et une sorte de tutelle, enfin donnait l'impression qu'elle était
  habituée, non seulement à se faire écouter, mais à avoir le dernier mot. Elle
  resta à Wilhelmshöhe, jusqu'au 1e1 novembre, au soir. Le train, qui l'emmena,
  partit dans la direction de Hanovre. L'impératrice retournait en Angleterre.
  Des deux côtés, Leurs Majestés séparées purent continuer à suivre le cours
  des événements presque uniformément malheureux pour le pays, autant que
  funestes à leur ambition de retour.

  On avait cru, en France, qu'il était encore possible d'en
  changer la face. Tandis que Paris retenait sous ses murs le gros de l'armée
  allemande, bravant les effets du bombardement et les angoisses de la famine,
  un double effort diplomatique et militaire était tenté. D'une part, c'était
  Thiers, accomplissant son pénible voyage à travers les cours de l'Europe,
  Londres, Vienne, Saint-Pétersbourg, Florence, afin d'amener les grandes
  puissances à intervenir. D'autre part, c'était Gambetta, se constituant, à la
  fois, le tribun et l'organisateur de la défense nationale, réalisant
  d'indéniables prodiges dans les départements, relevant les esprits abattus,
  créant des armées, nommant des chefs. achetant, au nom de la nation, des
  munitions et des fusils, rendant la confiance aux troupes et leur faisant
  croire au succès, qu'elles rencontrèrent d'abord, pour retomber, bientôt
  après, dans le plus profond découragement. La victoire de Coulmiers, qui
  laissa entrevoir aux âmes patriotes que la capitale et la province pourraient
  se donner la main n'avait été qu'une éclaircie dans un ciel chargé de teintes
  lugubres. Paris restait livré à lui-même et n'ayant à compter que sur ses
  seules ressources. Un Moment, les grandes sorties de la fin de novembre
  avaient exalté l'esprit public. On s'était imaginé que Paris briserait par
  ses propres forces le cercle de fer qui l'étreignait. Vain espoir, courte
  illusion ! II fallut Licher les armes, parce qu'on n'avait plus de pain. Les
  forts, les redoutes furent évacués, le chemin de ronde abandonné, les bondies
  à feu traînées hors de l'enceinte, les casemates délaissées et les barricades
  extérieures, l'une après l'autre, démolies. Paris avait capitulé. La guerre
  était finie. Les préliminaires de la paix étaient engagés. A quel prix elle
  fut conclue, nous n'avons pas à le rappeler.

  Le 13 mars, le comte de Monts fut annoncer à Napoléon III
  sa libération imminente. Un train spécial lui serait accordé jusqu'à la
  frontière belge. Ses officiers rentreraient en France. Il rejoindrait les
  siens à l'étranger. Le 19, après la messe célébrée dans la chapelle du
  château, il quittait Wilhelmshöhe, vers la chute du jour, passait à Cologne,
  où, malgré l'obscurité naissante, ses yeux purent distinguer, aux alentours
  de la gare — on attendait l'empereur Guillaume —, des banderoles immenses et
  des écussons blancs, où se lisaient en caractères énormes les noms de Wœrth,
  de Wissembourg, de Metz, de Sedan, et continua sa route sans encombre jusqu'à
  Herbesthal, à neuf heures et demie du soir. Le gouverneur de Cassel, qui lui
  faisait escorte, avait terminé sa mission. Napoléon III continua son voyage
  par Verviers et Malines. Le lendemain il débarquait à Douvres, pour se rendre
  de là dans sa nouvelle maison de Chislehurst. L'ex-impératrice et son fils
  s'étaient portés à sa rencontre. Sur le chemin qu'il suivait une foule
  énorme, sympathique à son malheur, lui témoignait par l'intérêt même de son
  accueil que l'Angleterre n'avait pas oublié les vingt années de rapports
  amicaux entretenus entre son 'ancien gouvernement et celui de la reine. La
  Grande-Bretagne voulut montrer qu'elle n'avait, non plus, perdu la mémoire de
  la rude campagne, où la France avait uni ses armes aux siennes, pendant la
  guerre de Crimée. Enfin, d'autres détails du règne de Napoléon III étaient
  restés dans le souvenir du peuple anglais : son heureux voyage à Londres, en
  1855 ; les bienveillantes dispositions qu'il n'avait point dissimulées envers
  la puissance britannique, au moment de son conflit avec les États-Unis ;
  enfin l'aide efficace, qu'il lui avait prêtée, lors de la révolte des
  Cipayes, en offrant à ses troupes le passage par la France, de manière que
  ces renforts destinés à l'armée des Indes pussent y gagner du temps et des
  facilités. Napoléon trouva sur le sol de la grande nation une bienvenue
  consolante.

  Le lendemain de son arrivée à Camden-Place, il recevait
  déjà la visite de lord Malmesbury. Tous deux se connaissaient, depuis un bien
  longtemps. Que de faits signalés, que de circonstances singulières
  n'eurent-ils pas à se remémorer, durant une conversation de plus d'une heure
  ! Et quels contrastes saisissants dans les images évoquées par ce retour sur
  l'autrefois, par ces comparaisons avec le présent douloureux En peu
  d'instants, ils revécurent leur jeunesse à home, vers les rêves ambitieux
  dont Louis-Napoléon avait commencé d'entretenir son interlocuteur incrédule :
  les suites malheureuses et que l'un avait prédites à l'autre, de l'aventure
  de Boulogne ; la visite rendue entre les murs de Ham ; le séjour du
  prétendant à Londres, parmi les fêtes mondaines, traversées d'un effort
  quotidien de propagande extérieure : le sursaut d'étonnement et de joie,
  qu'éprouva le prince, lorsque, exerçant dans la noble Cité, la fonction de
  constable spécial, comme un sujet anglais, il apprit la révolution parisienne
  du février 1848 : son départ de conquête, son élection à la Présidence : son
  avènement extraordinaire à la dictature impériale, et la part qu'avait prise
  à la reconnaissance en Europe, de ce nouvel état de choses, son ancien ami
  devenu le ministre des Affaires étrangères, dans le cabinet de lord Derby :
  enfin l'éclat inouï des premières années de son règne. Et maintenant, lord Malmesbury
  voyait devant lui cet homme, dont la carrière avait été si aventureuse et si
  prospère, hier encore le maitre d'une des premières puissances du inonde, et,
  aux environs de 1856, l'arbitre reconnu du continent, il le revoyait sans
  couronne, sans armée, presque sans fortune, rejeté de sa patrie par la haine
  de fout un peuple : et, cependant, ayant gardé l'aspect tranquille des
  meilleurs jours, causant sans amertume, n'ayant pas cessé d'espérer ni de
  rêver. Car il ne croyait pas, même après un pareil écrasement, que la
  fatalité dont il fut, tour à tour, l'élu et la victime, eût dit son dernier
  mot. Il tablait encore sur l'impossible chance.

  §

  Momentanément, la journée courante, pour lui comme pour
  les autre habitants de Camden-Place, s'écoulait assez uniforme. Il avait
  accepté sa nouvelle existence, comme un passage transitoire. S'il ne lisait
  ou n'écrivait, il partageait le meilleur de son temps entre l'instruction du
  prince et des promenades bourgeoises, aux environs, soit seul, soit
  accompagné de sa femme et de son fils. Parfois, on le voyait s'arrêter devant
  la vitrine d'un magasin modeste ou prêter une oreille amusée au babillage
  d'un oiseau de perchoir.

  De retour, il continuait, la plume en main, un ouvrage
  commencé. Avec cette obstination théorique, grâce à laquelle il trouvait, toujours
  des raisonnements pour les substituer à des faits, il poussait devant soi et
  se proposait d'envoyer bientôt à Paris un ouvrage important sur les forces militaires
  de la France, en 1870, d'après les notions acquises, lorsque le temps fut
  passé de s'en servir. Ou bien il se reprenait à une autre forme d'apologie.
  Il voudrait dire la vérité tout entière sur les hommes d'État, qui l'avaient
  entraîné dans l'abîme, sur les intrigues de la conspiration systématique.
  ourdie à l'ombre de la régence, pour lui barrer la route du retour à Paris et
  brusquer son renversement. Certes, il se séparerait de ceux-là ; il
  rallierait autour de lui des hommes nouveaux, indépendants, qui ne se
  croiraient pas tenus, avant tout, de regagner des situations perdues, mais de
  se créer des litres par leur dévouement à la France et à l'empire régénéré.
  Sur ce thème il adressait des instructions à ceux qui ne désespéraient pas de
  la revanche du régime aboli.

  Il n'était pas rare que, revenant d'une sortie un peu
  prolongée, il trouvât des visiteurs l'attendant, les uns, comme le duc et la
  duchesse de Mouchy ou le duc de Bassano conduits par le seul désir de
  réconforter son âme ; les autres, des personnalités agissantes, comme Rouher —
  dont il se défiait, du reste — accourus auprès de lui, afin de ranimer son
  énergie, rallumer ses espoirs, et l'exciter à tenter, une quatrième fois. la
  grande aventure. Il y aurait songé sans eux. A l'Élysée, dans le palais
  historique, d'où il avait envoyé, vingt-deux années auparavant, généraux et
  commissaires faire la conquête de l'Assemblée nationale, l'un des vaincus de
  cette journée de décembre, Thiers, devenu le personnage unique, le
  Libérateur, donnait ses réceptions présidentielles. La foule avait repris le
  chemin des mimes salons, complimenteuse, empressée, pour y saluer le chef de
  l'État. Cependant, l'hôte de Chislehurst se disait qu'il reconstruirait les
  Tuileries, dont il ne restait que des décombres à terre, des plafonds
  enfumés, des crevasses Béantes, et qu'il logerait, de nouveau, là, à moins que
  la Cour ne se reformât, comme le souhaitait l'impératrice, dans les
  appartements du Louvre.

  Souvent, sur ce sujet, des conversations intéressant le
  présent et l'avenir s'échauffaient, autour de sa table. De 1871 à 1873, des
  plans furent réellement élaborés en vue d'une restauration impérialiste. Le
  prince y prêtait une attention excitée. Que ne pouvait-il, aussitôt,
  s'élancer à la conquête du trône paternel ? Eugénie mêlait sa voix aux airs
  de vaillance de son fils ; elle y passionnait sa fougue habituelle. Napoléon
  III placidement laissait dire, parlant peu, sinon pour reprendre son thème
  favori, l'irresponsabilité devant l'histoire des conséquences d'une guerre
  que ni lui ni sa compagne, peut-être, surtout lui, n'avaient recherchée,
  comme on les en accusait, pour un intérêt dynastique. Quand on le pressait
  davantage, il berçait d'un vague consentement le zèle de ses partisans en
  appétit d'agir. Mais, il avait prononcé ces mots, un soir du mois de janvier
  1872 : Je sais que je suis l'unique solution.
  Et il avait fait cette autre déclaration, peu de temps après. Dans un mois, nous serons à cheval.

  Sans se dire qu'il y a des événements qui ne se répètent
  point, dans l'histoire, il avait adopté l'idée ferme qu'il accomplirait, lui
  aussi, son retour de File d'Elbe. Tandis que la majeure partie du pays,
  d'ailleurs mal instruite des événements précurseurs de la guerre, aussi bien
  que des responsabilités multiples encourues clans les conditions où elle fut
  préparée, conduite, vouait le nom de l'empereur à une exécration sans fin,
  bonnement il se croyait attendu. Jusqu'à la dernière minute, l'illusion
  tenace hanta le cerveau de ce rêveur. L'organisation pour la rentrée en scène
  était complète, malgré qu'elle ne fût connue que d'un très petit nombre
  d'initiés, malgré que les chefs habituels du parti eussent été tenus à
  l'écart et que l'impératrice n'eût pas été mise au courant des points
  essentiels du projet héroïque. De grandes lignes avaient été tracées d'un
  programme de gouvernement capable de satisfaire, à la fois, le besoin
  croissant d'autorité et le sentiment national.

  La propagande bonapartiste aurait donné de toutes ses
  forces, avant le vote d'une Constitution dont le premier article, pour plus
  de sûreté, aurait enjoint aux partis la défense absolue de poser légalement
  la question de la forme gouvernementale. Depuis
  plusieurs mois, écrit un historien de la Troisième République, les fers étaient au feu. Des hommes politiques importants,
  des généraux, des préfets, des prélats entraient dans la conjuration. Rouher,
  à plusieurs reprises, traversa le détroit pour voir si l'Empereur était en
  état de monter à cheval.

  Malheureusement, le mal dont le professeur Germain Sée
  avait rédigé un pronostic détaillé, le 3 juillet 1870, et qui, si on l'eût
  connu, avant la déclaration de la guerre, eût inspiré sans doute, des mesures
  toutes différentes, ce mal avait pris un caractère alarmant.

  Il (lut se résigner à suint' l'opération de la
  lithotritie, qu'il appréhendait, et se livrer aux chirurgiens anglais, dans
  l'espoir qu'il en sortirait guéri, c'est-à-dire capable de tenter ce retour de l'ile d'Elbe.

  Sa maladie, en l'état d'aggravation où elle était arrivée,
  était du nombre de celles qui laissent peu de chances de salut. Cependant,
  l'opération, pratiquée le 2 janvier par sir Henri Thompson, avait obtenu un
  succès apparent, sur lequel se fondaient les meilleurs présages. L'état du
  malade était annoncé par les bulletins de santé du docteur comme
  satisfaisants ; il n'avait pas de fièvre ; et l'on attendait de bons
  résultats de la troisième opération définitive, qui devait avoir lieu le IS
  janvier. Pour calmer ses souffrances et lui assurer le sommeil, le docteur
  Gall prescrivit de lui donner, dans la soirée, des potions de chloral.

  Par une sorte de pressentiment et parce qu'il déclarait
  n'éprouver aucune douleur momentanée. Napoléon écartait le breuvage de ses
  lèvres. Il en redoutait les effets accablants. L'impératrice intervint ; elle
  jugea de son devoir d'épouse de l'y décider ; tant elle insista, pria, qu'il
  consentit, après beaucoup d'hésitation. à absorber — selon le dire d'un
  témoin, le comte de La Chapelle, dernier secrétaire de l'Empereur — la dose
  fatale, qui lui donna non pas le repos d'une nuit, mais le repos éternel. Il
  s'était endormi, à neuf heures du soir, et ne devait plus se réveiller, sinon
  l'espace de quelques secondes, le lendemain, à dix heures du matin après
  lesquelles il rendit le dernier souille. Il allait atteindre sa
  soixante-cinquième année.

  Dans les commencements de l'année 1873, qui verra se
  succéder, à travers les luttes des partis convoitant une succession aussi
  disputée qu'incertaine : le renversement de Thiers, sous la coalition des
  droites, l'avènement de la présidence militaire de Mac-Mahon, les allées et
  venues des princes en instance de couronne, la visite mémorable du comte de
  Paris au comte de Chambord, avec le vain espoir de réaliser la fusion
  monarchique attendue depuis un quart de siècle ; en cette année si remplie
  d'événements s'était close, avec la vie de Napoléon III, l'une des destinées
  les plus étonnantes qu'aient enfantées les hasards de l'histoire.

   

  
 





 


 
















[1]
Les cardinaux répètent tout bas et, quelquefois, tout
haut qu'ils n'avaient pas besoin de notre armée, que nous les gênions beaucoup
et qu'ils auraient bien se protéger eux-mêmes, avec l'aide de quelques
régiments autrichiens. (E. About, La question romaine, p. 231.)








[2]
Alphonse de Courcel. Cf. notre ouvrage sur le Duc de Morny.








[3]
Malmesbury.








[4]
En apprenant cette déclaration comminatoire, le tzar Alexandre, moyens du roi
Guillaume, avait dit : Je ne puis rien faire de plus
pour la paix. La fierté du roi de Prusse est blessée.








[5]
E. Bergerat, Souvenirs d'un enfant de Paris.








[6]
Le train de la cour française, à Wilhelmshöhe allait coûter de 10.000 à 12.000
thalers par c'est-à-dire environ 40.000 francs.








[7]
De Mme Bazaine il dit, en riant, qu'elle était une
petite créole assez évaporée. On lui avait raconté qu'elle traita son mari de
traitre et de biche, qu'elle avait violemment blâmé la reddition de Metz et le
rôle qu'y avait joué Bazaine. Napoléon s'amusa beaucoup de ces menus faits et
rit aux éclats en me les rapportant. Général comte de Monts, La
captivité de Napoléon III, p. 97, éd. franç.)








[8]
Ce qui paraissait étrange à un officier prussien,
c'est la franchise avec laquelle l'empereur critiquait des officiels de son
armée. (C. de Monts, Napoléon III en captivité, p. 97, éd.
française.
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  Longtemps, cette figure fut un problème et cette vie parut
  être une énigme. Elles échappaient à l'analyse et provoquaient les opinions
  les plus divergentes par la violence ou l'inattendu des contrastes. On est
  parvenu, cependant, à définir sans trop de mystère la personnalité
  intellectuelle, morale et politique de Napoléon à laquelle un enchaînement de
  circonstances imprévues, comme on en vit peu d'exemples, à travers le temps,
  imprima un caractère si exceptionnel, et qui, pour le dire en peu de mots,
  fut la synthèse de plusieurs physionomies fondues en une seule par le hasard
  et l'artifice.

  Romanesque, en vertu de l'hérédité maternelle ; tout de
  premier mouvement, quand, au contraire, il n'immobilisait point sa raison et
  ses moyens actifs en des hésitations sans fin ; à la fois emporté de passions
  vives et secret, renfermé, taciturne ; inégal au travail, déconcertant, tour
  à tour, avec les à-coups de ses détermina-lions trop ralenties ou trop
  hâtivement prises ; pardessus tout ambitieux, il n'eut de fixe, de
  persistant, dans son évolution totale, qu'une idée seule : la conception de
  son droit à incarner le principe de la légitimité impériale, la certitude
  d'une sorte de désignation providentielle, qu'il aurait à remplir dans la
  marche de son époque.

  Tel le vainqueur d'Italie et le captif de Sainte-Hélène se
  disait convaincu que chaque être à sa mission,
  ici-bas, et doit la remplir, jusqu'au bout, tel l'élu du 21 novembre 1852 et
  l'exilé de Chislehurst s'était considéré, dès sa jeunesse, comme un
  prédestiné du sort, désigné pour la réalisation d'un lourd et magnifique
  héritage. Né près d'un trône, bercé dans l'admiration religieuse d'un nom
  retentissant, devenu le sien, il s'était juré d'appartenir, corps et âme, au
  sentiment de cette mission. Volontiers, il se comparait à l'un des héros de
  la tragédie antique, marqué d'un signe fatal ou encore à quelque Hernani
  moderne poussé d'un destin inéluctable. Il en avait fait son dogme exclusif,
  mais en joignant à l'absolu de sa foi beaucoup le calcul, de finesse et
  d'astuce.

  Une après-midi, quand il était empereur, sa confidente de
  jeunesse qui, après douze années d'absence, avait repris le chemin de sa
  maison — une maison qui, pour quelques années encore, s'appelait les
  Tuileries — le trouva, tenant en main l'un des volumes du théâtre de son
  impitoyable adversaire : Victor Hugo. Une fois encore, il s'était arrêté,
  songeur, à la quatrième scène du troisième acte d'Hernani : il en relisait la
  tirade ameuse et en admirait d'autant plus les élans inspirés qu'il en
  retrouvait les effets très agrandis dans sa propre existence.

  Sa correspondance journalière de Ham avec Hortense Lacroix
  et quelques lettres retrouvées de sa main à de rares dépositaires de ses
  pensées, de ses desseins, découvrent bien ce mélange de conceptions nuageuses
  et de goûts positifs, d'espérances raisonnées et d'illusions tenaces, qui, de
  tous temps, furent sa double croyance et son double jeu.

  A force d'en remuer clans son imagination le système
  spécieux, il en arrivera à se créer un idéal de royauté fait pour lui seul et
  pour sa suite : l'idéal du souverain missionnaire, à la fois l'élu de Dieu et
  l'élu du peuple. Si bien l'incarnera-t-il en soi que non seulement il en
  repassera tout l'esprit, longtemps après, à son fils, qu'une éducation plus
  pieuse étroitement liée à sa doctrine pénétrera d'une sorte d'illuminisme
  spécial.

  ***

  Le sang coulait lentement dans les veines de ce
  flegmatique ; il battait, à petits coups, aux portes de ses artères. Le neveu
  eut cela de commun avec l'oncle, qui, par contre, avait des nerfs
  intraitables, le savait et s'en servait. Mais à la différence du premier
  Napoléon, dont c'était une des habiletés de mettre à profit des colères
  artificielles, le troisième bénéficiait de la permanence d'un calme appris.

  Intelligent, qui court droit au
  but qu'il rêva.

  Détrompe-toi, je suis une force
  qui va...

  Où sais-je ? Je ne sais, mais je
  me suis poussé

  D'un souffle impétueux, d'un
  destin insensé.

  Je descends, je descends et
  jamais ne m'arrête.

  Si parfois, haletant, j'ose
  tourner la tête,

  Une voix me dit : Marche !...

  Il y a des gens, selon le mot de Mme du Montet, qui ont le
  talent de se draper d'un nuage. Napoléon III était de ces nébuleux, à qui le
  clair-obscur prèle des proportions agrandies.

  Quoique bienveillant de nature et facile d'approche, il
  conservait toujours cet air de physionomie inexpressive, qui ne se laissait
  pas surprendre et dont il avait fait l'attitude bien jouée de son maintien,
  l'enseigne fuyante de sa personnalité. Une telle impassibilité de surface,
  qu'on prenait. à tort ou à raison, pour de la profondeur, le défendait mieux
  que toute autre barrière contre les interrogations, qu'il ne lui plaisait pas
  de satisfaire, ou, par un avantage plus précieux, déguisait ou compensait des
  qualités essentielles, qui n'étaient point les siennes. Il tirait un voile
  sur son visage, comme Talleyrand, et nul n'y pouvait lire ce qu'il n'avait
  pas l'intention de traduire, an dehors, ni troubler, ce qui le cas souvent,
  le calme d'une pensée vagante.

  En de rares occasions, le reflet d'une joie interne
  effleurait son teint mat. L'œil voilé d'ombre s'éclairait d'une courte
  flamme. C'était presque titi événement parmi ses entours politiques. Le jour
  où il avait reçu la dépêche émouvante et si ardemment désirée, qui lui
  annonçait l'acceptation par la Russie des préliminaires de la paix, cinq ou
  six personnages de hante importance — Morny était de ceux-là — dînaient à sa
  table, tenant les yeux fixés sur son vissage, très curieux d'y découvrir quelque
  indice des grandes nouvelles attendues. Une lueur de satisfaction, qu'il
  n'avait pu voiler, était passée dans son regard. Elle n'avait pas échappé à
  l'attention de ses convives. Ceux-ci se disposaient à quitter la salle à
  manger, pressés d'en traduire l'impression à des intimes ou d'en tirer un
  profit personnel immédiat, dans les sphères de la finance. Mais l'empereur
  les pria de rester. auprès de lui, comprimant une impatience, dont il ne lui
  avait pas été difficile d'interpréter les causes. Pendant ce temps, sur son
  ordre, on avait affiché, à la Bourse, la fameuse dépêche, qui devait y
  exercer une influence énorme. Savait-il que ses familiers avaient pris
  position sur le marché des valeurs, qu'ils s'y étaient maintenus, la veille
  encore, avec une persistance qu'ils espéraient lucrative ? Les titres
  remontèrent, découvrant un écart considérable. Le comte de Morny, son fidèle
  ami de Montguyon et le financier Mires furent de ceux qui subirent un choc d'autant
  plus rude qu'ils avaient eu lieu de se croire, étant à la source des
  informations politiques, les plus sûrement instruits de la situation
  extérieure.

  Morny s'était fait violence pour garder son sang-froid,
  comme aux jours ordinaires. Les spéculateurs éprouvés se résignèrent
  malaisément à leur déconfiture. L'empereur avait passé outre. Tout en
  servant, au mieux, dans la circonstance, l'intérêt général, il avait donné
  une preuve de plus du pouvoir qu'il avait de renfermer le secret de ses
  résolutions.

  Il avait des accès de bonne humeur, où, contre son
  habitude, on le trouvait expansif. Loin de l'étiquette, il pouvait i.tre
  gracieux et souriant. Le souverain redevenait homme, dans l'intime ; il
  prenait part aux jeux des siens, causait, riait, parfois. et de bon cœur. Sa
  conversation, alors, sans être jamais abondante, se rendait agréable et
  instructive. Des velléités lui remontaient de gaîté franche, ou de moquerie
  malicieuse et douce, allant de préférence à l'adresse de sa femme, et comme
  il s'y plaisait, pour tourmenter l'impératrice[1]. Hors de ce cadre
  familier, bientôt sa figure se refaisait sérieuse, jusqu'à paraitre triste au
  milieu de ses prospérités. Même au cours des plus belles années de son régie,
  il resta mélancolique. La gravité était le fond de son caractère, telle que
  la lui avaient imposée des habitudes d'application interne et de
  recueillement en soi. Ce qui n'empêchait point que, souvent, sans le vouloir,
  il recouvrit d'un masque composé des impressions absentes ou des formes
  d'idées imprécises.

  Les témoins admirateurs de sa puissance inclinaient à transformer
  en des qualités fortes et solides l'incertain et le mystérieux dont il
  ennuageait sa nature morale trop dépendante de sa nature physique. Ils
  avaient beau jeu de voiler des ombres de la modestie la raideur apparaissant
  dans sa personne, dans ses manières, dans sa démarche, ou, au contraire, de
  dégager des restes d'une ancienne timidité, l'audace froide et repliée sur elle-même,
  qu'elle recouvrait. Avec un peu de bon vouloir et d'imagination, il ne leur
  était pas difficile d'établir, en l'exprimant sur le plus haut ton de la
  louange, que cette figure inerte et insensible était le masque d'une vie
  intérieure ardente et puissante, — ce qui fut vrai, d'ailleurs, en de
  certaines phases décisives de son histoire : que ces yeux éteints avaient la
  profondeur des pensées où leur observation se résorbait ; qu'il celle parole
  indolente et traînante appartenait la supériorité rare d'une âme toujours
  sûre de soi, et qu'enfin ces airs d'indifférence, qui abritaient plutôt
  qu'ils ne déguisaient le fond de ses sentiments, ne devaient enlever à
  personne la conscience de son énergie foncière. C'était aux meilleurs jours
  de l'empire, quand on le jugeait exclusivement sur les prémisses d'une grande
  ambition satisfaite.

  La ténacité était l'un des principaux traits de sa
  complexion. Il la poussait jusqu'à l'entêtement, n'abandonnant plus ce qu'il
  avait une fois arrêté, mais, quelquefois, traînant à l'accomplir. C'était son
  faible de trop dormir sur une pensée. Enclin à temporiser, il exécutait
  lentement ce qu'il avait été long à concevoir, abstraction faite de l'idée
  unique et dirigeante, qui fut l'éclair initial de sa destinée. Il se trouva
  bien, par aventure, de ses atermoiements ; il en fut moins récompensé, à la
  fin de son règne, quand des événements impatients d'éclater exigeaient des
  décisions rapides[2].
  À force de préparer le terrain et d'attendre l'occasion, il manquait l'heure.
  Son habitude de tout remettre lui faisait perdre des à-propos irretrouvables.

  C'était encore une des contradictions de son esprit
  qu'après beaucoup d'irrésolutions, sur des points où il aurait dû tourner
  court, il s'embarquait témérairement en des projets, tout à coup sortis de
  l'ombre et qui auraient demandé un long examen. Était-il en humeur d'agir, il
  ne consultait, alors, personne, ni ses amis ni ses ministres ; il y mettait
  une sorte de précipitation, qui ne lui laissait pas le temps de tenir en
  balance les raisons opposées du oui et du non, du pour et du contre, il se
  croyait tout bonnement inspiré. Il ne délibérait point, il résolvait et
  exécutait. En se comportant de la sorte, en suivant à l'aveugle le courant
  d'une idée subite, idée de hasard, bonne ou mauvaise, il éprouvait un
  plaisir, qui lui était spécialement cher : celui d'étonner. Comme le disait
  une grande connaisseuse du caractère de l'empereur, il était dans ses goûts
  de surprendre les gens, ses ministres, le peuple, la France, l'Europe, par
  des coups inattendus. Ces inspirations fortuites pouvaient être dangereuses. on
  eut à l'éprouver, plusieurs fois. Il ne se jugeait pas infaillible ;
  volontiers, avouait-il les erreurs de sa nature mobile et inquiétante. Encore
  aurait-il mieux valu que la leçon des anciennes fautes le gardât d'en
  commettre de nouvelles.

  ***

  L'Alexandre moderne se flattait de n'avoir jamais tenu de
  conseil de guerre et de ne s'être jamais enquis ni embarrassé du conseil de
  personne. En 1812, en 1813, en 1814, il passa, néanmoins, par de si graves
  alternatives de succès et de désastres, qu'il eut des velléités de recourir à
  l'opinion de ses compagnons d'armes. Il se perdit lui-même en n'en tenant
  aucun compte. A Smolensk, au moment de s'enfoncer dans les profondeurs
  mornes, tristes et glacées de la Russie, ses généraux, questionnes sur les
  perspectives de cette déclaration de guerre à la nature, lui dirent : Sire, fortifiez-vous, ici : passez-y l'hiver, et la
  victoire de vos années, au printemps, sera certaine, prenez cette résolution,
  et la Russie est perdue. Il répliqua : Non
  ; déclara que sa ferme intention était de marcher sur Moscou et qu'on ne l'en
  dissuaderait point. Les chapeaux brodés s'inclinèrent : Comme il plaira à Votre Majesté sacrée. Les
  troupes, en effet, marchèrent, durant de longues journées,
  dans le froid, la boue, à travers des espaces mornes,
  sinistres, et sous le harcèlement incessant de la cavalerie ennemie. Près de
  Moscou, il sentit le besoin de recueillir,
  une seconde fois, l'avis de son état-major : La
  ville était abandonnée ou sur le point de l'être ; on y trouverait des
  ressources immenses, que voyait-on à faire de plus pressant ? — N'entrez pas, Sire, laissez la capitale sur votre gauche
  et tombez sur le flanc des troupes de Koutousof, que vous écraserez. — Non, je dois entrer à
  Moscou ; je l'ai promis à mes soldats. Le maréchal évacua la ville aux
  coupoles dorées ; Rostopchine y mit le feu. Napoléon s'y attarda six semaines. Quel plan
  de campagne arrêter, maintenant, où la nation entière et les éléments de la
  nature, à la fois, sont conjurés contre l'étranger... ? — Sire, jetez votre canon, et retirons-nous le plus vite
  possible. — Non, il ne me convient pas de
  battre en retraite, après avoir proclamé que je poursuivrai les Russes
  jusqu'au fond de leurs déserts. — Comme il
  plaira à votre infaillible Majesté. La marche inévitable des faits
  l'entraînait vers l'abîme, tandis qu'il était convaincu de n'écouter que les
  ordres impérieux de son génie.

  Le neveu procédait avec plus de douceur, à l'égard de ses
  conseillers. Son opposition était molle en discours ; il avait la résistance
  pliante ou cachée, conforme à son caractère soupçonneux ; ses décisions,
  qu'il ne découvrait qu'après les
  avoir prises et à peu près exécutées, n'en étaient pas moins tenaces, du
  moins aussi longtemps, que les défaillances de la maladie ne rendirent pas sa
  volonté inerte ou passive.

  ***

  Il lui plaisait qu'on le jugeât énigmatique. Longtemps
  fut-il considéré comme un homme indéchiffrable. Aujourd'hui qu'une foule de
  détails secondaires ont permis d'éclairer par la notion des influences subies
  ou des habitudes contractées l'inconnu de cette âme, on est à même d'en
  expliquer avec plus de simplicité les ressorts secrets.

  On parla beaucoup de l'impassibilité de Napoléon III, du
  flegme de l'Empereur. Il n'était pas insensible aux effets de la surprise,
  non plus qu'exempt des grondements intérieurs de la colère. Mais, à l'instar
  d'un Talleyrand, qui eut le sang vif en sa jeunesse et qui s'était accoutumé,
  peu à peu, à en réfréner le cours. il sut graduellement discipliner ses
  nerfs, son visage et ses yeux. Né très violent, ayant traversé, pendant son
  enfance, des crises d'emportement inouïes, où il ne savait plus ce qu'il
  disait ni ce qu'il faisait, il s'était rendu maitre, à force d'attention et
  d'usage, de sa nature impressionnable. Lorsque de l'irritation passait en lui,
  il fallait le connaître très bien pour s'en apercevoir. à de certains signes
  : la dilatation des narines, la contraction des lèvres et l'éclair furtif du
  regard. Puis, tout cela rentrait dans l'ordre. La bouche abritait son mystère
  sous la moustache épaisse, les paupières s'abaissaient, comme d'habitude, et
  les prunelles avaient déjà repris leur atonie commandée[3].

  S'il se montrait fort, réservé dans l'expression verbale
  de sa pensée, il n'était pas aussi retenu, lorsqu'il se confiait à sa plume.
  En plusieurs circonstances solennelles, il se prépara des démentis
  retentissants pour l'heure où les faits auraient remplacé la parole. On lui
  rejeta, souvent, à la mémoire les fameuses déclarations réalisées seulement à
  demi : Je libérerai l'Italie des Alpes à l'Adriatique.
  Il en prononça de moins significatives, mais qui furent encore moins suivies
  d'effet. Le lendemain de l'élection présidentielle, il avait réuni quelques
  amis pour leur donner lecture de son message, où cette phrase était
  textuellement inscrite :

  Je rendrai le pouvoir, au bout de
  quatre ans, tel que je l'ai reçu.

  La promesse était formelle. Il n'y avait pas à dire
  qu'elle prêtât au plus léger sous-entendu. Même, on la trouva trop claire en
  ses engagements.

  Effacez cela, crièrent des
  voix.

  Louis-Napoléon se tourna vers Girardin :

  — Quel est votre avis ?
  lui demanda-t-il

  — Cela dépend, répondit
  l'ondoyant journaliste. Voulez-vous rendre le
  pouvoir ou voulez-vous le garder ?

  — Le rendre.

  — Alors, n'effacez pas.

  Napoléon ne rendit rien ; il n'avait jamais eu l'intention
  de restituer un pouvoir, qu'il voulait, au contraire, élargir. Le souvenir de
  ce qu'il avait juré et parjuré resta dans l'histoire, sans qu'il en eût la
  conscience aucunement alourdie.

  Malgré qu'il sut inspirer la confiance, il n'avait pas la
  parole sire et c'était une des ressemblances qu'il avait, sans le savoir, ou
  se flattait de posséder avec le premier Napoléon. Le mensonge est une arme
  usuelle en politique. Dès qu'un intérêt fait promettre, des intérêts plus
  grands engagent à violer cette promesse. L'important est de s'en tirer avec
  impunité. Louis-Napoléon était passé maitre dans cet exercice. D'une manière
  plus générale le mensonge, à l'étal d'inclination est un fait
  psycho-physiologique tenant, à la fois, de l'imagination et du tempérament.
  Or, le neveu de l'empereur avait hérité d'une
  disposition particulière à l'exercer.

  Nous le constatons, sans aucun parti pris, c'était un
  instinct de famille recommandé presque en manière d'exemple, étant venu de si
  haut. Aucun des Bonaparte n'y manqua, sauf, peut-être, le roi de Hollande.
  Napoléon le Grand mentait avec une aisance, un dégagé[4] prouvant, de
  reste, qu'il n'attachait à la chose aucune espèce d'importance et qu'il
  n'avait pas une ombre de scrupule à fausser le vrai. Son fils, le gracieux
  duc de Reichstadt, n'aurait pas voulu trahir les origines paternelles : il
  mentait beaucoup, dans son enfance.

  Autour du nouvel empereur, le pli s'en était formé, depuis
  longtemps, aussi bien qu'en lui-même. Le roi de Würtemberg, parlant du fils
  de Jérôme, le jeune duc de Montfort. le futur prince Napoléon, disait : Il m'a promis, mais je ne puis compter sur sa parole : il
  ment toujours. Enfin un grain de dissimulation se mêlait aux airs
  tranquilles et résignés de la reine Hortense. Elle trompait bien des gens
  avec sa mine languide et sa voix douce. Cette façon d'être si complaisante
  envers chacun, de plaindre ses adversaires, de tendre la main à ses ennemis,
  de n'en vouloir à nul au monde, cet aspect de bienveillance sans bornes et de
  résignation sans espoir, qu'elle affectait, non sans donner à son fils des
  conseils de politique artificieuse, n'était pas, nous le répétons, exempte de
  dissimulation[5],
  quoiqu'elle fût bonne et franche, d'ordinaire[6].

  On ne peut diriger les hommes avec sincérité. Napoléon
  avait fait sa règle et sa loi de cette constatation historique, mais pour
  l'amplifier à l'extrême. On aurait peine à trouver une seule de ses paroles
  historiques. qui n'ait été rejetée de fait par les démentis formels de ses
  actes, joints aux contradictions des événements :

  Je jure une haine éternelle aux
  Anglais.

  ***

  Je suis prêt à tous les
  sacrifices pour le repos de la France ; et si mon nom, symbole d'ordre, de
  nationalité, de gloire, devait le troubler, je resterais plutôt en exil.

  ***

  Je ne suis pas un ambitieux.

  ***

  Je désavoue tous ceux qui me
  prêtent des vues ambitieuses, que je n'ai pas.

  ***

  Malheur aux souverains infidèles
  à leurs promesses, à leurs serments !

  ***

  La République démocratique sera
  mon culte ; j'en serai le prêtre.

   

  Et le reste...

  §

  Il se disait fort jaloux de son honneur, de sa loyauté, ce
  qui pouvait être réel dans les affaires privées, mais ne l'était plus et
  changeait de signification dans les affaires publiques. Selon les cas, il
  évoquait, non sans chaleur et sans élan, le respect des principes. Dans la
  pratique il n'en connaissait qu'un seul considéré comme la transmission d'un
  devoir : la foi en son étoile. Quant aux autres, il les goûtait ou les
  répudiait, tour à tour, suivant les dispositions d'une âme hésitante et
  incertaine. La politique est particulièrement caractérisée par la
  dissimulation : elle est d'essence et de fait l'opposé de la franchise.
  L'astuce, un de ses moyens préférés[7], cette qualité
  mitoyenne entre le mal et le bien, le vice et la vertu, l'astuce était le propre
  de Napoléon III. Il en usa, sinon pour régner, du moins pour y parvenir.
  C'est ainsi qu'il posséda, au plus haut degré, l'art du conspirateur.

  Le mystère dont s'enveloppe ce genre d'entreprises, qu'on
  appelle conspirations ; les mensonges habilement tramés. qui leur servent de
  couverture ; les sinueux détours par où se dérobent les plus fermes
  résolutions des conjurés ; le secret plaisir qu'on y éprouve à n'être pas soi
  aux yeux d'autrui, à cacher ses pensées, à dissimuler ses desseins, même à
  ceux qui vous sont les plus chers ; le romanesque des périls auxquels
  s'exposent les conspirateurs afin de mener à bout les intrigues formées dans
  leurs conciliabules ou les moyens de prudence qu'ils s'ingénient à tenir en
  réserve, pour le cas trop prévoyable d'une issue malheureuse : tous ces
  artifices avaient intéressé de bonne heure son imagination sans alarmer sa
  conscience.

  Il en pratiqua l'école, aussitôt qu'il put agir, et il en
  conserva des habitudes, au plus haut du pouvoir, alors que, sans nécessité,
  par accoutumance, par dilettantisme ou par un jeu dangereux dont il eut à
  payer les erreurs, il se plaisait à emmêler les trames de son action
  diplomatique.

  Presque au sortir de l'adolescence, il s'associa aux
  menées du carbonarisme italien. Avec son goût du ténébreux, il avait cédé à
  l'attrait, non pas seulement des formules secrètes. mais du cérémonial
  emblématique et fantasque dont s'enveloppait l'initiation des nouveaux
  membres de cette société occulte.

  En 1832, il trempa dans une vague conspiration bonapartiste.
  Sous le prétexte d'intéresser à la cause polonaise les nobles exilés : Hortense
  et son fils Louis-Napoléon, un jeune officier de Varsovie nommé Zaba fit
  plusieurs apparitions au château d'Arenenberg. Pour un service spécial de
  propagande il avait reçu de la duchesse de Saint-Leu des sommes d'argent et
  du prince des instructions, dont les effets n'allèrent pas très loin. Car Zaba
  fut arrêté avec l'un de ses complices, dès le premier mouvement tenté à
  Paris. Une curieuse révélation s'en dégagea montrant combien était inhérent
  aux Beauharnais[8],
  non moins qu'aux Bonaparte, le souci des précautions et du mystère. On avait
  saisi, sur la personne de l'officier polonais, une sorte de vocabulaire
  manuscrit des termes de convention échangés entre lui et les hôtes
  d'Arenenberg. Les noms y étaient déformés ou complètement changés, de manière
  à n'être compris que des conspirateurs. Napoléon c'était. M. de Berri, la
  reine Hortense c'était Mme Antoine, l'éloquent avocat politique Odilon
  Barrot, l'homme du monde qui pensait le plus profondément... — à rien, disait
  spirituellement Bersot — n'était plus qu'un M. Vincent. Et l'appellation
  vague d'un M. Lireux désignait La Fayette. Quoique si prudemment agencée
  l'affaire était de minime envergure. Les subsides employés à son extension
  n'avaient point dépassé la somme de 8.565 francs. Et cette histoire eût été
  presque oubliée. sans une belle phrase de Louis-Napoléon, que rappellera,
  cinq ans plus tard, l'un des témoins du procès de Strasbourg. Le prince la
  lui avait adressée à lui-même, au moment où, malade, il fut obligé de quitter
  la France, sur l'injonction du ministère Casimir-Perier ; elle se détachait
  ainsi solennelle et fière :

  Les Bonaparte ne conspirent pas,
  il faut laisser cela aux Bourbons.

  Rarement on vit un même homme, si nous en croyons
  Saint-Réal, se charger de deux conjurations dans sa vie. La première affaire
  que Louis-Napoléon avait engagée, avec une si étrange confiance, en 1837,
  lorsqu'il voulut, au moyen d'une femme enthousiaste et de quelques hommes
  crédules, révolutionner l'armée et la nation, ne le découragea point d'en
  tenter une seconde, et pour des résultats qui eussent été aussi infructueux,
  sans les effets indirects d'étonnement et de sympathie populaire, par nous
  relatés, et qui tournèrent à son profit.

  Napoléon III avait si bien le tempérament d'un
  conspirateur, comme nous venons de le dire, qu'il ne se résigna point à l'abandonner,
  étant empereur. On le verra ourdir, en sous-œuvre, des intrigues de
  chancellerie, déguiser la marche de sa pensée, doubler et contrarier les
  desseins de ses ministres, pour la satisfaction singulière d'embrouiller le
  jeu, puis, de le rétablir au moyen de combinaisons connues de lui seul et du secrétaire
  de ses commandements[9]. Caprices
  regrettables et qui furent loin de concourir au succès de sa diplomatie en
  Europe. On sait, par exemple, dans quel inextricable lacis il enferma la
  question romaine. Promettre, donner, reprendre à l'Italie, promettre et ne
  rien donner au parti catholique et à la papauté, tout en se posant comme le
  défenseur par les armes des droits temporels du Saint-Siège : c'était le
  double de sa pensée. Faites, mais faites vite,
  disait-il à Cialdini, au moment de l'invasion des
  États du Pape. Cependant, à la même heure, Lamoricière comptait
  fermement sur les garanties de la diplomatie française, trompée par son
  propre chef.

  L'art de dissimuler lui était profondément acquis. On a
  prétendu qu'un seul homme, peut-être, avait pu lire jusqu'au tréfond de son
  âme. Encore n'était-ce pas un Français, mais l'Italien Cavour.

  S'il excellait à cacher ses desseins, il ne disposait
  point d'une aptitude égale à découvrir ceux des autres. On n'en eut que trop
  manifestement la preuve, lorsque, par trois fois, il se laissa berner d'une
  manière si complète dans les entretiens intimes, qu'il eut, à Paris, à
  Fontainebleau et à Biarritz, avec Bismarck.

  §

  D'une manière générale, sa part d'illusions était mince,
  quant à la valeur morale des caractères. Nul n'était moins surpris que
  lui-même d'apprendre, dans son entourage, un acte nouveau de corruption, de
  vénalité, d'ingratitude sans pudeur. Il gardait les gens à son service moins
  par estime et par attachement que par condescendance et par habitude.
  Lorsqu'il n'était qu'un prince en exil, c'était à contre-cœur, avec
  infiniment d'hésitation qu'il arrivait à se séparer d'un domestique dont il
  avait eu lieu de se plaindre. Quand il fut au pouvoir, on le vit maintenir en
  place des ministres qui lui déplaisaient, uniquement pour s'épargner l'ennui
  plus grand d'en changer.

  Les hommes n'étant, pour lui, que des instruments dont il
  utilisait les moyens en se défendant bien d'en faire ses confidents, il
  poussait, plutôt, à l'extrême cette mésestime commune voilée d'un air
  d'indifférence.

  Au résumé, il n'avait aucune bonne opinion de ses conseillers,
  serviteurs ou courtisans. De sorte qu'il pouvait, en même temps, se montrer
  bienveillant pour tous et. en réalité, n'aimer presque personne, quoiqu'il
  eût de nature, par une contradiction autre, le cœur affectif et tendre.

  Cet éloignement dissimulé, qui ne l'empêchait point
  d'avoir la mémoire très fidèle des services rendus, lui venait, en première
  ligue, des enseignements maternels :

  Trop de gens, lui avait
  appris Hortense en parlant de Napoléon Ier, eurent
  prise sur ce dominateur. Il se laissait souvent mener par des anciens amis ou
  de nouveaux flatteurs. Évitez d'appartenir si exclusivement à personne que
  vous ne puissiez plus vous en délier. Elle lui disait encore, dans une
  lettre du 16 décembre 1832. Ton défaut étant trop de
  confiance, il faut que je sois la froide raison et que je te répète souvent :
  Méfie-toi.

  Il s'en était si bien pénétré qu'il exagéra la témérité
  soupçonneuse des conjectures, au point de ne plus s'en rapporter qu'il lui
  seul. Ce qui était, une seconde forme de danger, pire que la première. Au
  surplus, sceptique à l'égard des hommes, il ne l'était pas moins en matière
  de principes, hormis le dogme napoléonien, dont il avait fait sa chair et sa
  substance. La tolérance lui était d'un usage courant et facile. II la
  pratiquait largement, en faveur de ceux qui l'approchaient, et supportait
  avec sérénité le voisinage d'opinions qu'il ne partageait point. Par penchant
  naturel porté à la clémence, par raison politique justement persuadé que le
  cher d'un gouvernement national doit toujours laisser la porte ouverte à
  l'entente, il posséda l'art joint au don de conquérir ses adversaires. Tous
  ceux qui venaient à lui cédaient à son charme. Partisans ou antagonistes,
  tous s'accordaient à dire, quand ils l'avaient connu : Il est impossible de ne
  pas l'aimer. De sa mère lui étaient venues cette grâce accueillante et cette
  aménité, qui faisaient aussi l'ascendant de Joséphine. L'assentiment fut
  unanime à lui en reconnaître le mérite ; il recevait chacun non pas avec les
  façons d'un maitre, mais en parfait gentleman  C'étaient les manières de la maison : il les
  aurait tenues de son frère Morny, s'il avait eu besoin de les lui emprunter.

  Sous le premier Napoléon, où les Pètes étaient données,
  organisées et fréquentées par ordre, la gaîté faisait rarement partie du
  programme. Talleyrand avait beau se répandre, parmi les groupes, et répéter
  non sans malice : Amusez-vous, Messieurs, l'empereur
  le veut, il y perdait ses exhortations. Selon le mot d'un témoin, les
  réceptions du conquérant n'étaient que de revues, où il y avait des darnes.
  En revanche, bien des peintures séduisantes nous ont représenté, sous des
  aspects enchanteurs, les Tuileries de Napoléon III.

  §

  Avec tout son génie, le César moderne n'attesta jamais une
  vraie grandeur d'âme, ni une vraie générosité de cœur. Ses plus belles
  actions apparentes étaient dictées par un calcul réfléchi, retournant
  indirectement à ses intérêts présents ou éventuels. Napoléon III, s'il était
  loin d'avoir des titres égaux à l'admiration des hommes, eut des droits mieux
  établis sur leur cœur. A l'exemple du glorieux ancêtre, il paraissait se
  défier des liens d'affection ; néanmoins, il savait en inspirer le sentiment.
  Les émotions pures de la reconnaissance étaient à peu près inconnues du
  protégé de Barras. Il trouvait incommode ce désintéressement de l'âme, après
  les services rendus. Louis-Napoléon, au contraire, ne les oubliait pas. Il
  s'était souvenu des moindres marques de dévouement, dont il avait été
  l'objet, aux jours difficiles ; il mit ses meilleurs soins à les récompenser
  par des attentions généreuses et délicates.

  Le grand empereur manquait d'éducation et de !brilles : à
  ceux dont la noblesse et la dignité étaient comme un privilège de naissance,
  il donnait l'impression qu'il avait été créé exclusivement pour vivre sous une tente, où tout est égal, et sur un trône où tout
  est permis. Il ne savait, a dit l'un de ceux qui l'observèrent
  sans idolâtrie, ni entrer ni sortir d'une chambre, ni comment on se lève,
  s'asseoit, salue, à la manière des princes ou simplement des gens du monde.
  Napoléon III, malgré des côtés ingrats dans la démarche, gardait le double
  avantage d'un maintien toujours correct et d'une irréprochable courtoisie. Il
  n'avait point les gestes courts et cassants de celui qu'il voulut, sur tant
  de points, imiter. Il tenait au décorum, au respect exact des convenances. et
  le faisait savoir ; mais, les fautes commises contre une vaine étiquette, par
  erreur on par omission, ne trouvaient pas en lui un juge impitoyable, comme
  l'était en pareil cas, le premier empereur. Celui-ci servi, obéi, tel un
  dieu, se plaignait sans cesse, si nous en croyons Mme de Rémusat. Il voulait
  toujours que l'impression demeurante fût celle de l'inquiétude et de la
  crainte. L'assujettissement à sa personne, à ses ordres, était pénible ; si la
  récompense était large, le labeur était sans charme. Tonte différente
  apparaissait l'affabilité coutumière de Napoléon III. On ne le voyait pas
  affecter de ces airs durs et impérieux si faciles à la puissance. Une
  habituelle expression de douceur atténuait la froide matité de son visage. Sa
  voix ne démentait pas l'impression de bienveillance, qui se dégageait de sa
  physionomie. Pour chacun de ceux qui attendaient un signe de son attention il
  avait un agréable souvenir, un mot de circonstance, leur témoignant qu'il les
  connaissait et les appréciait d'autant. Par exemple, lorsqu'il s'était
  préparé à recevoir un nouvel académicien, duquel il n'avait rien lu, huit
  jours auparavant, c'était une de ses habiletés de le laisser sous la
  persuasion qu'il l'avait toujours suivi d'un intérêt particulier. C'était,
  surtout, à Compiègne ou à Biarritz, dans l'abandon qu'autorisaient les
  vacances automnales de la Cour et des souverains, qu'on apprenait à goûter sa
  simplicité familière. Il eut, pour ceux qu'il voulut obliger, des mouvements
  dont la délicatesse spontanée rendait les gens deux fois heureux. Plusieurs
  traits en furent rappelés avec un juste tribut d'éloges, dans le monde et
  dans l'armée[10].

  S'il avait éloigné de ses actes et souvent de ses paroles
  cette lumière de l'esprit : la franchise, il l'avait à demi remplacée par
  cette émanation du cœur : la bonté. S'il recouvrait d'une dissimulation
  systématique ses intentions et sa pensée, il cachait beaucoup moins la
  satisfaction qu'il éprouvait à faire le bien, sans cesse et partout où il le
  pouvait[11].
  Il était foncièrement humain et généreux. Des leçons vivantes l'y
  prédisposèrent, dès ses premiers ans. Sa grand mère Joséphine n'aurait rien
  gardé de ce qui était à elle, tant elle avait la main prompte à le répandre.
  Sa mère, sans être aussi donnante, ne savait presque jamais refuser le tout
  ou le détail de ce qu'on lui demandait. Et nul n'ignorait, à la Cour de
  hollande, combien Louis Bonaparte était bienfaisant, charitable. Tout enfant,
  Napoléon ln montra par des preuves touchantes avec quelle facilité il se
  dépouillait de son argent, de ses vêtements mêmes pour des familles
  déshéritées. Aux différents stages de sa vie, et quelles que fussent les
  variations de son sort, on lui connut la main libérale. Il ne résistait pas
  aux sollicitations, encore moins à la vue du malheur.

  Il était surtout impressionnable aux souffrances, dont il
  était touché directement. De son cabinet, poussé par des courants belliqueux,
  il avait pu déclarer la guerre, plusieurs fois. Le spectacle d'un champ de
  bataille la lui rendait odieuse.

  Selon la juste expression d'une femme, qui le connaissait
  bien, il avait la sensibilité dans l'œil. S'il était presque indifférent aux
  malheurs, qu'il ne voyait point palpiter devant lui, toute infortune, dont
  son regard était frappé, l'atteignait profondément. Un jour qu'elle lui
  rendait visite en sa prison de Ham, elle le trouva dans un état. de grande
  affliction. La cause de ce vif chagrin était la mort d'un homme attaché à son
  service, dont la disparition plongeait la famille dans une complète détresse :

  Les malheureuses gens ! Je leur
  ai donné trois cents francs, mais la somme est-elle suffisante pour une telle
  pauvreté ?

  Et comme elle lui demandait ce qu'il avait gardé pour
  lui-même :

  Soixante francs. C'est assez. Je
  recevrai des fonds dans une quinzaine. Et, d'ici là... Le gouvernement me loge et me nourrit.

  Sur ces mots, entra une jeune personne d'environ quatorze
  ans, la fille de celui qu'on pleurait. Elle venait remercier le prince, et
  c'était avec des sanglots dans la voix, des larmes plein les yeux. Il se
  laissa gagner à l'émotion de l'enfant. Des larmes montèrent de son cœur à ses
  yeux. Il n'y put tenir. Ouvrant le secrétaire, il en tira les dernières
  pièces d'argent ou d'or et les versa dans les mains de l'orpheline :

  Il est heureux, remarqua,
  après le départ de la jeune fille, l'amicale visiteuse, qu'il soit resté dans ma bourse une centaine de francs,
  non nécessaires à mon voyage.

  Elle les lui offrit. S'il ne les eût pas acceptés, il
  n'aurait eu ni sou ni double, deux semaines durant.

  ***

  Mais les anecdotes sur les générosités de Louis-Napoléon
  et sur ses prodigalités de cassette poussées jusqu'à la profusion[12], quand il fut
  empereur, fourniraient aux développements d'un chapitre trop copieux.

  L'ensemble des facultés intellectuelles répondait-il, chez
  Napoléon III, à ses qualités de courage simple, d'énergie calme, en maintes
  phases de sa vie, et de constante bonté ?

  Tout d'abord, nous ne saurions affirmer que l'esprit,
  c'est-à-dire cette vivacité d'imagination, qui nous fait concevoir les choses
  avec feu et les traduire au dehors avec facilité, fût un de ses attributs
  distinctifs. Il écrivit abondamment. Il n'avait pas à son service verbal
  pareille aisance d'élocution ; c'était même le point faible, qu'il déguisait.
  sous une imperturbable placidité.

  Il fut rapporté, qu'en son enfance, les mots heureux, où
  pointe la finesse, où s'annonce la raison, n'étaient pas rares à sa bouche ;
  qu'on aimait à les répéter et qu'on eut le regret, ensuite, de ne les avoir
  pas recueillis. Toutefois, les personnes de l'intimité d'Hortense, qui
  rapportèrent leurs impressions d'Arenenberg, n'ont, rien butiné de semblable
  dans le jardin de leurs souvenirs ; ni Mlle Cochelet, ni d'autres auditeurs
  de l'aimable Oui-oui ne nous révélèrent de ces traits saillants, de ces
  jaillissements d'intelligence, remarquables de précocité. Quelques
  spontanéités enfantines, comme il s'en produit, dans bien des familles et qui
  ravissent les oreilles de la parenté complaisante : il n'en dut être que
  cela. Encore serait-on embarrassé d'en citer des exemples.

  L'esprit de répartie et le don de l'à-propos ne furent, en
  aucun temps, le fait de Napoléon III[13]. Des sentences
  dynastiques exprimées en manière d'axiomes, des formules de gouvernement
  nettes et brèves[14], sinon faites
  pour résister à l'expérience : ce fut, à peu près, tout son bagage de belles
  paroles lapidaires passées à la postérité. Il n'eut pas même, sous la main,
  pour suppléer aux absences, de ces faiseurs de mots historiques, comme il en
  était sous l'ancien régime, des Rougemont, des Montrond et divers, qui
  travaillaient à façon pour donner de l'esprit à nos rois. On le sait, en
  effet : il n'est pas un de nos porte-couronne. qui n'ait, en quelque
  circonstance mémorable, prononcé sa phrase héroïque, généreuse, éloquente,
  spirituelle, fût-ce un Louis XIII, un Louis XV ou un Louis XVI, lesquels ne
  savaient ni parler ni répondre[15]. Leurs dits reluisent d'un immortel éclat : le revers
  de la médaille c'est que les plus lins de leurs sujets les avaient pensés
  pour eux. Si Napoléon III utilisa largement dans ses œuvres écrites bien des
  collaborations discrètes, il se passa, quant aux mots à dire, du concours de
  ces spécialistes, spirituels souffleurs de princes. Il se contentait de sa
  nature d'esprit, trop flegmatique et trop concentrée pour se détailler en
  monnaie brillante. La raison de cet homme, tout de froideur et de réserve,
  n'avait pas le privilège de jaillir, à l'extérieur, par étincelles.

  Sur ce point-là, comme sur beaucoup d'autres, il était
  resté fort en arrière de son glorieux modèle, quant aux qualités d'éclat et
  de prime saut.

  Bonaparte étonnait en toutes choses par la parole ou dans l'action.
  Son langage animé, brillant, aussitôt lui permettait de sortir des formes
  impératives pour accéder aux expansions plus familières de l'entretien. Dès
  qu'il se sentait, vraiment compris, dès qu'une attention intelligente,
  soutenue, de hi part de ses auditeurs, le poussait à développer sa pensée sur
  le sujet dont elle s'était emparée, a l'improviste, il pouvait la transporter
  en des régions fort, élevées et s'y maintenir longuement. Il partait d'un
  élan soudain et s'étendait avec complaisance sur l'idée qu'il voulait
  défendre. S'il n'emportait pas la conviction de ceux qui lui faisaient, un
  cercle admirateur et muet, il leur imposait' presque toujours, une impression
  forte et vive. On l'écoulait avec intérêt, curiosité, plaisir.

  Napoléon III, lui, songeait.

  Sa mère, dans les entretiens remarquables où elle s'était
  appliquée à façonner son caractère, l'avait tenu en garde contre l'effusion
  de paroles trop abondantes, qui était un des défauts de Napoléon Ier. Comme
  il aimait trop à discuter. lui rappelait-elle, on lui faisait dire tous ses
  secrets. Un prince doit savoir se taire ou parler
  pour ne rien dire. Il s'était imprégné de ce sage conseil, au point de
  tomber dans l'excès opposé : la pénurie des mots nécessaires.

  §

  Si bien averti qu'il s'efforçât de l'être par le secours
  des informations préalables, il était exposé à des surprises, en face des gens
  de talent, qu'il n'avait pas eu l'occasion de suivre ou d'interroger. Peu de
  temps avant que se décidât la campagne d'Italie, il avait accordé, suivant
  l'usage, une audience pour la présentation d'un nouvel académicien : Victor
  de Laprade. Le secrétaire perpétuel Villemain devait lui amener l'heureux
  poète, encadré de ses deux parrains, Flourens, directeur, et Legouvé,
  chancelier de la compagnie. Cette audience avait été fixée à onze heures du
  matin. Les quatre habits verts étaient partis
  ensemble dans le grand carrosse académique. Ils arrivèrent, comme il
  convenait, un peu d'avance. L'officier de service les pria d'attendre. Sa
  Majesté ne tarderait pas à les recevoir. Plus d'une heure se passa.
  Villemain, qui avait la haine de l'Empire, Villemain, qui, derrière sa porte,
  n'avait pas de traits assez aigus contre le nouveau César et la nouvelle
  Cour, allait, par le salon, à grands pas précipités. L'empereur n'arrivait
  toujours point. Supporterait-on davantage cette impolitesse gratuite envers
  l'un des grands corps de l'État ? II voulait, à toute force, qu'on se retirât.
  Le conciliant Legouvé et l'astucieux Flourens, qui avait une requête à placer
  en même temps qu'un compliment à débiter, avaient beaucoup de peine à le
  ramener au calme. Enfin, les portes s'ouvrirent et Napoléon apparut, avec son
  sourire vague et distrait. Il paraissait un peu gêné. Evidemment sa pensée
  n'était pas là. Il ne trouva rien à dire en abordant ces gens d'esprit. Les
  révérences des quatre visiteurs ne suffisaient pas à combler le vide
  silencieux, qui se prolongeait. Flourens le rompit, en ces termes : J'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté notre nouveau
  confrère. Et il le nomma : M. de Laprade ?
  L'empereur paraissait chercher. Sans doute, il ne savait rien de précis des
  Poèmes Évangéliques. Il ajouta : Ah ! très bien.
  Puis, se tournant vers le poète, de son air le plus gracieux, lui demanda : Quand prononcez-vous votre discours, Monsieur ? Or,
  Laprade l'avait en main, sa harangue académique, et il venait justement afin
  de lui en remettre l'hommage. Fort troublé, il ne répondait rien. Ses
  illustres compagnons, comme lui, baissaient la tête. Alors, Villemain, de
  s'incliner et de glisser doucereusement, avec une intention d'ironie sensible
  sons le respect de la formule : Votre Majesté me
  permettra-t-elle de lui faire observer que M. de Laprade a été reçu, il y a
  huit jours, et que c'est précisément son discours que nous apportons à Votre
  Majesté ? — Ah ! très bien, continua
  l'empereur, je le lirai. Pour dire un dernier
  mot : — Y a-t-il une autre vacance ?
  demanda-t-il. — Celle de M. Brifaut, Sire. — M. Brifaut, c'était un homme de talent, n'est-ce pas ?[16] — Nous avons tous du talent, Sire, répliqua ce
  terrible Villemain. La conversation ne dura guère. Flourens se hâta
  d'insinuer son compliment et sa requête, entendus sans être écoutés ; et
  l'empereur se hâta de congédier les visiteurs en remplaçant les paroles,
  qu'il n'avait pas été en sa disposition de dire. par un salut plein de
  bienveillance et de bonne grâce. Certainement, il n'avait été avec eux qu'en
  présence de corps effective, mais non d'esprit. Distraction bien légitime en la circonstance, si l'on pensait
  qu'il sortait d'un long entretien avec Cavour, — la grave conférence d'où
  sortit la guerre contre l'Autriche. Villemain pouvait, à son aise, persifler.
  Legouvé, dont l'âme était plus indulgente, trouva, quand il eut connaissance
  des faits, que Napoléon avait eu le droit d'être inexact et distrait, fût-ce
  avec des académiciens.

  Sans doute il mettait du bon vouloir à ne pas gêner la
  parole de ses interlocuteurs. Il avait le silence peu expressif et,
  néanmoins, encourageant. Il répondait, à l'occasion, s'exprimait bien et,
  quelquefois, avec un abandon vrai ou simulé ; mais, comme en faisait la
  remarque, au sortir d'une entrevue, l'ambassadeur d'Autriche Hübner, il
  n'entrait jamais dans les arguments qu'on lui présentait. Il ne possédait pas
  l'art de discuter et ne s'y pliait point, de sorte qu'il fallait renoncer à
  le tirer d'une opinion toute faite. Et comme il était, au moins, difficile de
  lire sur le masque impénétrable, qu'il s'était façonné, l'impression qu'on
  avait pu produire. on se retirait de la conversation avec l'idée qu'on
  n'avait pas été compris ou qu'il n'avait pas voulu vous comprendre.

  Lorsqu'il prêtait l'oreille pendant une audience, l'air d'intérêt
  de sa physionomie permettait de supposer qu'il accordait autant d'attention à
  la chose que de bienveillance à la personne. Le maréchal Bugeaud aimait à
  rappeler sur ce sujet un trait qui lui fut propre. Deux souverains, dans sa
  vie, l'avaient fait demander pour l'interroger sur les affaires de l'Algérie.
  Avec le monarque constitutionnel, avec Louis-Philippe, l'entrevue — je ne dis
  pas l'entretien — fut de longue durée. Le roi questionnait et répondait, tour
  à tour ; il parlait seul, ce qui ne l'empêcha point de dire, en manière de
  conclusion : Je vous remercie de tout ce que vous
  m'avez appris de notre grande colonie africaine. Avec l'empereur ce
  fut Bugeaud. qui eut à s'expliquer. Il le fit très en détail. L'ancien
  gouverneur s'était laissé emporter par son sujet. Ce fut lui, cette fois, qui
  s'arrêta, la gorge sèche. Napoléon l'avait écouté jusqu'au bout, sans
  l'interrompre. Était-ce, de sa part, effort de patience ou d'attention
  soutenue ? On n'en était jamais sin', avec cet homme énigmatique. qui
  laissait causer les gens et n'en faisait toujours qu'à sa tête. Il en était
  resté aux attitudes d'exaltation concentrée, qui était le fond de sa nature
  morale, et dont il sut habilement se servir, sinon comme souverain. du moins
  comme prétendant à le devenir. Il lui était plus agréable d'écrire que de
  causer si ce n'était point avec des femmes ou a propos des attraits Féminins,
  auxquels nous avons assez vu qu'il était fort sensible. Car, c'était une de
  ses originalités. Très renfermé sur des questions, qui auraient comporté
  l'examen, à plusieurs, il ne devenait expansif que sur des sujets qui
  eussent, au contraire, réclamé le secret et la réserve. En cela encore, il
  s'était mis à l'école de son oncle qui, pour une aventure de galanterie
  brusquée, comme il en eut quelques-unes à travers ses courses conquérantes,
  s'en faisait un point d'amour-propre et en livrait la confidence avec
  satisfaction.

  Ainsi que nous avons eu lieu de le constater, maintes
  fois, Napoléon III aima, comme un auteur de métier, à faire gémir la presse.
  Cette application de son esprit à des fragments de toute sorte ou à des
  travaux de haute culture élaborés en grande partie, pendant les années de
  propagande bonapartiste, hors de France, ou de solitude contrainte entre les
  murs du château-fort de Ham, lui permit d'échafauder un nombre respectable de
  volumes, sinon d'œuvres méritant de survivre aux raisons, qui les firent
  écrire. Sans trop de rigueur on pourrait avancer qu'il eut la plume un peu
  lourde pour traduire ses postulations et ses rêves, et l'encre un peu trouble
  pour éclaircir les lignes de sa politique.

  A part ses considérations militaires ou économiques, les
  inspirations du cœur, de la raison émue, de la conscience humaine et
  nationale, du patriotisme, de tous les sentiments en général, propres à
  mettre en mouvement les ressorts de l'âme ou les procédés de la rhétorique,
  revenaient, fréquentes, dans ses livres et ses discours. Il s'en était formé
  une habitude oratoire, creuse à dessein, et d'un utile secours aux chefs de
  parti. Suivant de près les conseils de sa mère sur la meilleure façon de
  tirer profit du vague des images et de l'enluminure des métaphores, de l'éclat
  et de la sonorité des grands mots, il dépensa un réel savoir-faire pour
  envelopper d'une obscurité calculée les vues d'une adroite politique, pour se
  créer un langage miroitant, où chacun fût à même de découvrir l'aspect ou la
  couleur qui lui plaisait d'y voir. C'était l'art
  des princes[17], qu'elle lui
  avait enseigné ; il s'en servit habilement, dans ses Idées napoléoniennes,
  dans ses proclamations à la foule et ses appels de ralliement à tous les
  partis. Mais avec le meilleur souci de justice on ne saurait dire qu'il eût
  jamais révélé ces qualités supérieures du style, le fruit d'une longue étude,
  qui prêtent aux choses un agrément, un lustre, qu'elles ne sauraient tirer
  d'elles-mêmes et communiquent à tout la force, la vie, la durée. Il y visait,
  rependant, sinon comme orateur, du moins comme historien. Il eut, de ce
  côté-là, des appétits de gloire. Animé du souvenir et de l'exemple de son
  oncle, soucieux de le suivre, aussi, sur les chemins de l'Institut, il
  pensait en justifier par des mérites acquis tout autrement que comme
  souverain et protecteur des Arts.

  Pendant un moment de son règne, on s'aperçut qu'il ne
  montait plus à cheval, qu'il négligeait les exercices salubres à sa santé,
  qu'il oubliait les affaires et laissait flotter les rênes de son autorité.
  Napoléon n'était plus qu'à son histoire de César. Lorsque le bureau de
  l'Académie vint lui annoncer la réception d'Octave Feuillet, très en grâce à
  la cour des Tuileries, Napoléon avait dit aux délégués de la noble compagnie
  : Je travaille à me rendre digne de vous. Il
  songea sérieusement à faire acte de candidat. C'était pour s'asseoir au
  fauteuil du duc Pasquier. Il se voyait élu sans opposition d'aucune voix,
  solennellement reçu, et lisant, dans la docte enceinte, un discours, où il
  aurait eu l'intention de passer en revue les neuf gouvernements servis par le
  chancelier-duc. Mais il avait, pendant trop de nuits, sans doute, consulté
  son chevet, et l'occasion passa.

  ***

  L'intelligence de Napoléon III, qu'on la cherchât dans ses
  paroles ou dans ses œuvres, n'était de premier ordre ni par l'élévation ni
  par l'étendue. Non plus ne jouissait-elle de la souplesse et de la diversité
  ; car, l'obstination, qui était le fond de sa nature, en restreignait les
  élans et la portée.

  Celui qui est apte à la compréhension large des sentiments
  humains ne procède pas, dans ses actes ou dans ses jugements. d'une raison
  fixe, arrêtée, solitaire. Il accueille des contraires, il discute sa pensée,
  et par là même a des hésitations logiques inconnues des cerveaux tenaces.

  L'homme entreprenant, qui se mure dans une idée unique et
  se refuse à en jamais sortir, n'a pas le souci des supériorités idéales. Il
  ne considère toutes choses que dans un prisme. Il ne voit que d'après ses
  yeux. Il ne s'enivre que de son vin. Cependant il peut y puiser un ressort
  extraordinaire pour aller jusqu'au but de sa convoitise. C'est le jeu de l'avenir.
  Tout dépendra de l'orientation des circonstances, qui le mèneront vers le
  succès ou à la débâcle de ses ambitions. Que le temps et les événements
  prêtent à son effort, comme il en fut pour Napoléon III, une aide miraculeuse[18], et l'opinion
  des autres l'applaudira d'y avoir obstinément et exclusivement persévéré. Que
  le contraire se produise dans l'évolution des faits : on dira de lui, comme
  on l'eût dit du neveu de l'oncle. sans le
  secours étonnant des révolutions, que son entêtement chimérique le condamnait.
  d'avance, à ne point réussir.

  Louis-Napoléon aurait pu ne pas franchir le cercle étroit
  de l'aventure. La fortune capricieuse travailla pour lui. Il fut remarqué,
  dès qu'il parut, avant qu'on eût eu la faculté de savoir s'il était
  remarquable. Et l'enchainement des hasards propices, cultivés avec adresse,
  fut tel en sa faveur que la suite en forma l'une des destinées historiques
  les plus déconcertantes qui parurent dans le monde.

   

  Admiration sincère, calcul adroit, habitude ou manie, il
  voulut non seulement refaire l'œuvre interrompue de son oncle, mais l'imiter
  en toute chose, sur chaque point exemplaire ou douteux. Lui ressembler du
  moins loin qu'il lui serait possible, recommencer dans un rayon moins large
  les gestes de sa vie : il apporta à ce pastichage méthodique sa constante
  application. Il n'avait de commun, au physique, avec l'empereur que la
  petitesse de sa taille, et des mouvements appris, des attitudes copiées, avec
  plus de calme clans la tenue et de bienveillance apparente. Mais il ambitionna
  de doubler son effigie politique et morale. a chacune de ses démonstrations
  d'importance on le devinait les yeux fixés sur le modèle.

  Malgré que sa générosité naturelle repoussât les visions
  de la guerre et qu'il fût très humainement sensible à l'impression du sang
  versé, il aspirait à la réputation militaire. Il avait fait ses classes
  assidûment à l'école des grands stratèges, entrepris de longs travaux sur le
  perfectionnement des armes à feu, sur le passé et l'avenir de l'artillerie,
  acquis une science de doctrine indéniable, entrevu même des découvertes et
  des améliorations dans cette arme spéciale, l'élément prédominant des
  batailles modernes. Aux Tuileries, son bureau était continuellement couvert
  de livres militaires de toute sorte. Son œuvre globale est émaillée de
  nombreuses considérations sur les mouvements de troupes et les dispositions
  essentielles de la tactique pour marcher, combattre et se garder. De larges
  desseins réalisables par la supériorité des moyens armés hantèrent son
  imagination, qu'il entreprit, à plusieurs reprises de convertir en des faits
  éclatants. Il faut de la variété dans la gloire. Étant empereur des Français,
  et quoique tenant de Louis son père une sincère aversion contre les inutiles
  carnages, il devait faire la guerre, entre temps, par destination. Sans cause
  formelle d'inimitié, sans aucun intérêt propre à défendre, successivement il
  attaqua la Russie et l'Autriche et. par les victoires de ses généraux, leur
  imposa sa loi pour des résultats- diversement contestables. Ces victoires, il
  eût souhaité fortement qu'elles fussent le prix de son action personnelle,
  soit qu'il les eût affirmées sur le terrain des combats, soit qu'il les eût
  mises en valeur par une direction éloignée, mais sûre et savante, des
  opérations militaires. Pendant la campagne de Crimée, Pélissier, le seul
  grand général après Bugeaud qu'on eût vu depuis l'Empire, eut à lutter, pied
  à pied, contre l'intervention directe de Napoléon III, qui, de son cabinet
  des Tuileries, expédiait des ordres et des contre-ordres, paralysait l'unité du
  commandement, s'irritait cependant, qu'un cher. i bon droit convaincu de la supériorité
  de son propre coup ne lui préférait pas les idées et les plans qu'il lui
  faisait tenir à l'extrémité d'un fil télégraphique : et, enfin, ne
  réussissait qu'à augmenter le désordre et les difficultés[19].

  Véritablement Napoléon III n'inspira jamais une confiance
  bien sérieuse en ses aptitudes de chef d'armée. Tandis que les troupes
  franco-anglaises, en 1855, poursuivaient les opérations de l'interminable
  siège de Sébastopol et payaient de tant de sacrifices chaque pas qui les
  rapprochait de leur but, Napoléon avait manifesté un désir très positif de se
  rendre en Crimée. Volontiers s'imaginait-il qu'il lui aurait suffi de
  concentrer entre ses mains l'unité du commandement, pour en finir d'un coup.
  Chacun s'efforçait de l'en dissuader, sous différents prétextes et pour des
  motifs spécieux, qui tenaient lieu de la vraie raison. Le gouvernement
  britannique, qu'il avait fait pressentir sur ce point, n'était pas disposé
  davantage à l'affermir dans son dessein. L'ambassadeur de France à Londres.
  Persigny ne s'était pas gêné de dire nettement au ministre anglais
  Malmesbury, lors de la visite de ses souverains à la reine Victoria :

  Il faut, à tout prix, empêcher
  l'empereur d'aller en Crimée : il le faut, dût-on faire la paix pour cela ;
  car, s'il y va, l'armée est perdue : et il y aura une révolution.

  Pendant la campagne d'Italie, son état-major le-voyait
  continuellement penché sur ses cartes, ne les quittant que pour donner des
  ordres, envoyer des aides de camp à la recherche de ses généraux et s'y
  replongeant, de nouveau, le pli soucieux au front. À sa voix, sans cesse, des
  officiers sautaient en selle, galopaient dans toutes les directions,
  disparaissaient dans la poussière. Cependant, des doutes subsistaient, autour
  de lui, malgré cet appareil d'études et de mouvement. Il savait concevoir un
  plan, à distance ; il était inhabile et indécis, sur le champ de bataille. On
  n'en eut que trop visiblement l'impression, clans le grand désarroi de
  Magenta, lorsqu'il se montra si étonné de l'attaque des troupes
  autrichiennes, si incertain, en même temps, de la direction des siennes et si
  anxieux de la réponse : et que, plusieurs fois, dans la journée, à dix lieues
  de l'ennemi, il demandait : Où est Canrobert ?
  Que fait Mac-Mahon ? Où se bat-on ?[20]

  On sait enfin dans quelles conditions humiliantes pour
  lui-même, malgré son réel courage, il dut résigner le commandement suprême,
  pendant la malheureuse campagne de 1870.

  §

  Ses panégyristes furent plus à l'aise pour vanter ses
  qualités d'organisation intérieure. Il avait repris, à fond, le mécanisme
  centralisé et rems en usage les règlements de la première constitution
  impériale étendus à des besoins nouveaux. Dans ses déclarations successives,
  avant et après son avènement, Louis-Napoléon dénonça qu'il aspirait à
  gouverner la nation française avec un idéal démocratique. Cependant, il
  commença par fonder son appui sur les conservateurs, qui étaient les
  adversaires désignés de sa politique et par livrer aux rigueurs d'une
  autorité césarienne les républicains, qui auraient dit être ses alliés, pour
  peu que les termes de son programme eussent eu une signification concordante,
  et qui restèrent, jusqu'au bout ses ennemis acharnés. Le système napoléonien,
  tel qu'il le formula, composait un étrange produit de la chimie politique.
  Les idées et les mots les moins accoutumés à s'accorder ensemble : Napoléon
  et la liberté, l'empire et la démocratie, la Révolution et la dictature, le
  césarisme et la souveraineté populaire, s'y confondaient dans un violent
  amalgame de principes antithétiques. Un empire qui se déclare héréditaire,
  dont le chef, aussitôt, s'est entouré d'une noblesse également héréditaire,
  qui multipliera à foison les insignes — croix, médailles, cordons — de la
  servitude officielle, qui s'attribuera, à titre de liste civile pour en user
  sans contrôle une trentaine de millions annuels, et qui, par des lois
  d'exclusion. interdira à la presse d'être autre chose qu'un écho discret, étouffé,
  du pouvoir : un tel empire ne pouvait être que l'opposé d'un gouvernement
  démocratique. Le plébiscite arriva très à propos pour sauvegarder l'illusion
  populaire et bourgeoise. Et le reste s'arrangea tant bien que mal dans les
  esprits devenus bien accommodants en matière de logique gouvernementale,
  depuis que les affaires reprenaient leur cours tranquille et régulier.

  Il ne fallait pas analyser, aux froides clartés de la
  raison, la valeur des ternies, qui se heurtaient dans le cliquetis sonore de
  ses discours lus ou écrits. Il avait trouvé et, d'une manière habile
  exploité, une formule autoritaire commodément assise sur les bases de la
  Révolution. Elle était vague à souhait pour l'intelligence du peuple, très
  significative pour les intérêts de celui qui l'appliquait à son profit et
  capable de créer à l'empire par des airs de grandeur et de solidité une
  assiette imposante. Aussi la seconde expérience napoléonienne donna-t-elle, à
  ses débuts, l'impression d'un pouvoir homogène et fort. L'esprit de parti ne
  pouvait fermer les yeux à l'évidence. Les premières années du règne de
  Napoléon III s'ouvrirent, après quelques difficultés tôt aplanies, comme
  l'aurore d'une prospérité sans exemple dans le développement des richesses
  nationales. Le malheur l'ut qu'avec son incorrigible esprit d'avent tire,
  sans mesurer à la tâche l'infériorité relative de ses ressources, ni faire
  état des derniers enseignements de l'histoire, il voulut reprendre, à son
  compte, l'entreprise manquée d'un homme de génie, exercer an dehors un rôle
  de dominateur, qu'il était impropre à fournir : et que, par son aveuglement,
  il conduisit ces commencements pleins de promesses à des désastres
  irréparables. Il fut la dupe et la victime de toutes les contradictions
  amassées sous son règne.

  ***

  Les connaissances, qu'il avait emmagasinées dans son
  cerveau, n'étaient pas aussi approfondies qu'étendues. Une méthode
  rationnelle n'en avait point dirigé les acquisitions successives. Il y laissa
  subsister de fâcheuses lacunes. Sa politique extérieure en fut,
  particulièrement éprouvée.

  Il parlait et écrivait plusieurs langues[21]. Selon le mot du
  comte de Monts, c'était un linguiste né. Cependant, des faits d'études
  courantes, des notions de géographie simple échappaient à sa mémoire, dans
  les moments où ces connaissances sommaires lui auraient été le plus
  profitables. En lorsque l'empereur annonçait au Conseil qu'on allait opérer
  dans la Baltique, Persigny lui demanda si l'on attaquerait Cronstadt. Oh ! non, répondit Napoléon, d'un ton ferme et
  connaisseur, il faudrait, pour cela, cent mille
  hommes, cavalerie comprise. — Mais Cronstadt
  est une île. — Pas du tout. On dut
  exposer une carte, sous ses yeux.

  A travers ses rêveries de principes sur la synthèse des
  nationalités, il avait omis de s'enquêter à fond et en détail sur le
  caractère, l'esprit, les ressources ou sur les dispositions, pour ou contre
  son gouvernement, de ces nations sœurs ou rivales. Sa méconnaissance des
  choses de l'étranger était incroyable, bien qu'il eût passé hors de France
  une grande partie de sa vie. Aussi dut-on s'en apercevoir au choix malheureux
  de ses représentants, quand il envoyait Persigny à Londres, le duc de Gramont
  à Vienne et Benedetti à Berlin.

  Pour la garantie des Etats du Saint-Père, il embarrassa
  son action, au dedans et à l'extérieur, de mille entraves. Il avouait
  lui-même qu'il ne savait quelle attitude prendre pour concilier, dans cette
  interminable affaire, les intérêts de la France et de l'Italie, la raison et
  le droit. Il le disait encore, en 1862, au roi de Prusse un visite. C'est une question insoluble ; mon clergé y est très
  sensible, et je ne puis rien faire. Quelle récompense, au moins, en
  avait-il recueillie ? Ce pape, qu'il défendait et protégeait, passait une
  bonne partie du temps à se plaindre de l'insuffisance de la protection. Il
  suscitait des difficultés, chaque jour renaissantes, au gouvernement des Tuileries
  ; et, de surcroît, sous l'étendard impérial, qui flottait au Vatican, le doux
  pontife donnait asile aux pires ennemis de l'empire, d'excellents catholiques,
  sans doute, mais des royalistes irréductibles.

  Les peuples affranchis, a
  dit Bismarck, n'ont pas de reconnaissance, ils n'ont
  que des prétentions. On sait quels graves mécomptes lui valurent,
  par-delà les Alpes, les élans et les retours de sa politique italienne.
  Successivement la question des duchés, la guerre de la Prusse et de
  l'Autriche, le coup de foudre de Sadowa, le trouvèrent au dépourvu. Il
  s'était formé cette conviction que les lois mêmes de son hérédité exigeaient
  qu'il fût puissant et victorieux, que le principe de son pouvoir résidait
  dans la prédominance des armes. Or, non seulement les facultés supérieures,
  indispensables pour remplir un rôle aussi ardu[22], lui manquèrent,
  mais il laissa échapper les meilleures occasions de se procurer les appuis
  nécessaires, les alliances dont il avait le plus grand besoin en Europe, pour
  suppléer à l'insuffisance de ses moyens contre des adversaires redoutables.

  En 1867, Gortschakoff arrivait de Saint-Pétersbourg, avec
  une chancellerie tonte prête et munie de tous les pouvoirs nécessaires pour
  négocier, sous le manteau. Il se rendait à Paris, animé de l'intention
  manifeste d'y conclure des affaires.

  A peine avait-il passé la frontière d'Erquelines qu'il
  prenait à part le général Lebœuf, détaché par Napoléon au-devant du tzar. Lui
  coulant à l'oreille une sorte d'invitation préalable, sous l'air d'un regret
  exprimé : Pourquoi l'empereur se lança-t-il dans
  l'affaire polonaise ? Notre alliance n'aurait pas été rompue et vous auriez
  aussi la frontière du Rhin. Puis, il s'empressait de faire entendre que
  la conversation manquée pourrait être reprise, que les rapports amicaux ne
  demandaient qu'à se fortifier entre les deux puissances, qu'il n'y faudrait
  qu'un peu de bon vouloir, de la part du Gouvernement français, à faciliter la
  politique russe en Orient, et qu'une causerie confidentielle avec Napoléon en
  préparerait utilement les résultats. L'empereur, aussitôt prévenu, s'était
  mis à la disposition de Gortschakoff, courtois, mais irrésolu, et répondant à
  des offres voilées par des propos de bienvenue, sans signification aucune. Le
  ministre russe avait pourtant bien amorcé l'exorde de son discours : Ce voyage, Sire, sera un événement. Il continuait.
  Son interlocuteur n'oubliait qu'une chose : c'était de fournir au colloque sa
  part d'idées précises. Il n'encourageait point les avances. L'entretien tomba
  à plat. Le tzar voulut le relever, une autre fois. Trop clairement on lui
  démontra qu'il y perdrait le fruit de ses bonnes dispositions. On se
  dérobait, comme de parti-pris, aux questions sérieuses. L'exposition, les
  spectacles, les plaisirs parisiens, les parties de chasse projetées à
  Fontainebleau ou à Compiègne : on ne sortait pas de là. Pas un mot dans les
  paroles échangées, qui fit lever le germe d'une alliance future. Le soir de
  son premier dîner, aux Tuileries, Alexandre avait prévenu qu'il arriverait,
  un peu d'avance, pour se trouver seul, ne fût-ce qu'un instant, avec
  l'empereur. Introduit dans le cabinet de Napoléon, il allait de sa voix
  grave, entamer un sujet qui lui tenait à cœur, lorsque entra l'impératrice
  froufroutante, papillonnante, quêtant le madrigal, et l'esprit fort loin de
  la politique extérieure. La conversation dévia. Le tzar n'eut plus la moindre
  envie de s'épancher de nouveau.

  On aurait pu s'apercevoir, depuis lors, que quelque chose
  manquait, dans Paris en fête, au bonheur du tzar. Il garda, jusqu'à la fin de
  son séjour en la capitale française, une physionomie sombre, une attitude de
  politesse froide, qui n'étaient pas d'un bon présage pour ses intentions
  futures.

  Napoléon III avait commis, coup sur coup, de lourdes
  maladresses : une première fois, parce qu'il craignait de mécontenter
  l'Angleterre ; une autre fois, parce qu'il ne voulait pas gêner la Prusse :
  en troisième lieu parce qu'il affectait. pour remplir avec plus
  d'indépendance ses devoirs d'hospitalité. de tenir la politique à l'écart de
  ses réceptions souveraines. Le résultat en fut déplorable. On peut assurer
  que, dès l'instant de son départ. Alexandre II avait pris la résolution de laisser
  le champ libre à l'Allemagne, dans les desseins hostiles qu'elle nourrissait
  contre la France, malgré qu'il y fût politiquement contraire.

  Bismarck aussi aurait eu l'intention de parler. Tandis que
  Guillaume se reposait sur son habile ministre du soin de vaquer aux affaires
  opportunes, s'il s'en présentait, et feignait, pour son compte, d'éviter les
  entrevues, le rival de Gortschakoff avait voulu tâter le terrain et voir s'il
  y serait plus heureux qu'à Biarritz. Il se serait expliqué, à sa manière, sur
  l'affaire du Luxembourg : il aurait fait entendre que le lot des
  compensations n'était pas épuisé. Mais il dut se rendre compte que, dans
  cette Cour inconsidérée, il n'y avait point de minutes libres pour une
  conversation ferme et suivie. Il n'apercevait qu'entre deux portes le
  ministre des affaires étrangères. Moustier ; du côté de Rouher, il n'avait
  pu qu'émettre des mots en l'air, des allusions inécoutées, sans contact
  d'idées franches. À peine eut-il le temps et l'occasion de confier à
  Persigny, parce que celui-ci se trouvait là, comme par hasard, des
  impressions rapides sur l'état des opinions et des esprits, des deux côtés du
  Rhin ; de dire en quelle faible estime il tenait les qualités de Benedetti ;
  de rappeler avec une ironie, dont on ne comprit pas assez le sens, qu'en
  vérité, l'empereur avait eu grand tort d'éluder, à Biarritz, des offres qui se
  présentaient, lorsqu'il était encore temps de les accueillir ; de jeter des
  réflexions très franches sur l'inertie de la politique française, en 1866[23] ; et de faire
  entendre qu'il craignait bien que la diplomatie ne sût plus où se prendre,
  dans le conflit menaçant de s'élever entre la Prusse et la France.

  Cependant Napoléon III, plein de tranquillité, résumait en
  ces mots toutes les observations qu'il avait pu faire des sentiments, du
  caractère et des dispositions de ses visiteurs prussiens : Guillaume est un homme fort convenable. M. de Bismarck ne
  nous déteste pas et M. de Moltke est un officier très distingué. Pendant
  des séries de jours, à Paris, à Biarritz, il avait eu Bismarck pour voisin et
  interlocuteur ; pendant des semaines il côtoya, sans le deviner, ce Richelieu
  de la Prusse, cet homme d'État dont tous les desseins et tous les actes ne
  visaient qu'à un seul objet, à un seul but ; qui, loin d'éviter ou de
  paraître éviter les occasions de conflit, les rechercha d'un parti-pris cruel
  ; cet homme de violence et de perfidie prêt à se quereller avec tous,
  successivement, pour assurer par une victoire définitive, dont il avait prévu
  les conséquences et le terme, l'unique grandeur de son pays[24].

  §

  Depuis que je suis roi,
  disait Louis-Philippe, j'ai beaucoup appris. Napoléon
  III avait pu s'instruire, à l'école du pouvoir, de bien des détails
  d'humanité, qu'il ignorait ; mais en lui-même, du commencement à la fin, rien
  ne s'était modifié qui se fût assoupli aux variations des circonstances et
  des événements.

  Dans ses tentatives pour élever, par son mérite propre, la
  France à un degré de puissance supérieure, il n'avait oublié que de prévoir
  les effets en retour de leur exécution. Il raisonnait magnifiquement avec des
  moyens d'action débiles. La politique étrangère fut son grand écueil. Sa
  théorie des nationalités si justifiable en principe et dont l'Europe
  actuelle, nous le répétons, est obligée de constater le triomphe graduel,
  incessant, inévitable, sous l'attraction naturelle des races et la poussée
  persévérante des peuples ; cette belle théorie allait, toujours, à l'aveugle,
  s'obstinant contre les intérêts immédiats de son trône et de la nation
  française. Il n'avait pas eu la patience de laisser faire au temps et encore
  moins l'élémentaire précaution d'inscrire dans ses calculs les ambitions des
  puissances rivales.

  Plus préoccupé de sa gloire personnelle et des chances d'accomplissement
  de ses songes humanitaires que des exigences positives du moment, il
  persistait à poursuivre des visées superbes mais lointaines, pendant que ses
  voisins armaient.

  Chez Napoléon III, comme chez le demi-dieu qu'il
  s'essayait à répéter, l'imagination l'avait toujours emporté sur le
  caractère. Lui aussi tenait à surprendre, à frapper le monde en de moindres
  proportions, sans doute, mais encore à l'étonner ; et sa compagne — elle-même
  une imaginative — ne faisait rien pour l'en détourner, au contraire[25]. L'envie de
  réaliser ce que personne n'attendait de lui, c'était son plus constant
  appétit ; et, à force de s'y opiniâtrer, il l'avait tourné presque en
  système. Toute conception d'espèce rare et fantasque lui semblait régulière,
  naturelle ou fatale. On n'était qu'en 1855. Des personnages d'État, qui
  l'approchaient fréquemment, en avaient déjà la notion inquiète.
  L'expérimentation des années postérieures ne travailla pas à diminuer ces
  craintes, malgré l'incontestable tranquillité dont s'enrichissait la France,
  aux beaux temps de son règne.

  Confondant trop volontiers avec la routine, qu'il
  méprisait et abhorrait, les simples notions de la sagesse et de la
  prévoyance, il préférait, comme l'a très bien exprimé l'un de ses historiens,
  côtoyer l'abîme plutôt que de cheminer dans l'ornière ou simplement de
  s'engager sur la pleine route et il le côtoya si bien, en effet, qu'il finit
  par y tomber en y précipitant le pays[26]. Il avait voulu
  de grandes choses. au dedans et au dehors. Il en eut le sens et V atteignit,
  sur plusieurs points. Sciemment. il ne manqua aucune occasion de contribuer
  par un sincère effort à l'extension de l'influence française. Chaque fois
  qu'il le put faire, il en remplit le devoir. Son désir fut toujours prêt à
  soutenir les nobles causes, pourvu qu'elles lui parussent, surtout,
  éclatantes. Cela soit dit pour le décharger, en partie, de bien des fautes,
  de bien des erreurs grossies par la vindicte populaire, exagérées évidemment
  par des sentiments ennemis, mais dont les conséquences, pourtant, furent si
  funestes et si prolongées que la France et l'Europe ne sont pas encore
  remises de leur ébranlement. Homme de jugement et de résolution, il prouva
  qu'il sut l'être, tout d'abord afin de parvenir où il s'éleva, sauf à perdre
  l'équilibre sur ces hauteurs par manque de clairvoyance et de souplesse. En
  réalité Napoléon ne s'était astreint continûment qu'à suivre ses inspirations
  isolées, ce qui devint tout à fait regrettable, quand elles le conduisirent à
  faux. L'aptitude aux profondes combinaisons, l'habileté à les mettre en œuvre
  — non plus comme un conspirateur ou à titre de prétendant, niais comme un
  véritable chef d'État, — les vertus et les qualités nécessaires à l'homme,
  qui gouverne, lui furent presque totalement étrangères[27]. De ses
  nuageuses rêveries longtemps caressées, en la phase de sa jeunesse, pendant'
  la réclusion de Ham, durant les années vécues sur le sol étranger, s'étaient dégagées
  des conceptions imaginaires, qu'il eut le tort immense de transplanter dans
  les zones précises, où se traitent les affaires de gouvernement. Nous ne
  pouvons que le répéter en finissant : toute la vie de Napoléon III fut un
  grand rêve.
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[1]
Je disais que l'empereur est un peu moqueur et même
taquin. Il nous en donna un petit échantillon, l'autre soir, à diner.
L'impératrice causait avec un Espagnol et parlait d'arbres plantés lors de sa
naissance. Ils doivent être grands, maintenant, dit-elle. Certainement,
interrompit l'empereur, ils ont trente-six ans. — Insolent ! répartit
en riant l'impératrice, qui n'a pas cet âge, à beaucoup près. (Barthez, Lettres,
8 sept. 1856.) La différence n'était pas si grande, à vrai dire : ils en avaient trente-six, elle en avait trente.








[2]
Il y a des moments, dans la politique extérieure, qui
ne reviennent pas. (Bismarck).








[3]
Quand je le retrouvai en 1848, a raconté Mme
Cornu, je lui demandai ce qu'il avait aux yeux : Rien,
me dit-il. Un jour ou deux plus tard, je le revis. Ses yeux semblaient encore
plus singuliers. A la fin, je m'aperçus qu'il s'était habitué à tenir ses paupières
baissées, mi-closes, et à mettre dans ses regards une expression de vide et de
rêve.








[4]
Sans gêne, il se plaisait rappeler que, dès son
enfance, l'un de ses parents avait prédit qu'il gouvernerait le monde, parce
qu'il savait très bien mentir. M. de Metternich, disait-il du chancelier
d'Autriche, est tout près d'être un homme d'État, il ment très bien.
(F. Loliée, Vie d'une Impératrice, p. 410.)








[5]
Elle s'était constitué toute une théorie sur l'emploi judicieux du mensonge. La reine (Marie-Amélie) à laquelle j'avais dit,
en lui racontant tous les détours que j'avais employés pour sauver mon fils,
que je détestais le mensonge et que c'était pourquoi je venais d'exceller à
tromper. (Frag. de Mém. inéd., p. 209.) J'expliquais
ainsi ma pensée. Quand c'est une affaire que de mentir, rien ne nous échappe ;
c'est une occupation de tous les instants. Au lieu que les menteurs d'habitude
trompent, à tort et travers, et méprisent jusqu'à l'apparence du vrai. (Id.,
ibid.)








[6]
La comtesse C. d'Arjuzon en a relevé des traits pleins de charme en ses
ouvrages sur la mère de Napoléon III, écrits d'une excellente plume et d'après
des souvenirs de famille, son grand-père, le comte d'Arjuzon, ayant été le
chevalier d'honneur de la reine Hortense.








[7]
Le sens originaire des deux mots est identique : astuce
vient de άστυ, ville, et politique de πόλις
qui a la même signification.








[8]
V. par exemple, dans notre livre des Femmes du Second Empire, les
détails concernant les correspondances déguisées d'Hortense et de la comtesse
Le Hon.








[9]
Avec sa finesse ironique Cavour, le jugeant sous cet aspect de conspirateur
impénitent, voulait bien lui accorder la palme de la supériorité dans l'art de
cheminer par les voies obliques, mais en se réservant in petto, pour lui-même et pour un Bismarck, le
prix des vastes desseins, réalisés sans tant de détours :


Un jour que je rencontrai le
ministre piémontais sous les arcades de la rue du Pô, il me prit le bras : —
Voyez-vous, mon cher d'Ideville, votre empereur ne changera jamais ; son tort
est de vouloir conspirer toujours. Dieu cependant, s'il en a besoin,
aujourd'hui ? Pourquoi, à cette heure, tourner à droite, quand il veut aller à
gauche ? Ah ! quel merveilleux conspirateur il fait ! Il pourrait aller droit,
à découvert, suivant son but. Mais non, il préfère dérouter les gens, faire suivre
une autre piste, conspirer enfin, conspirer toujours... Tenez, c'est le propre
de son génie, c'est le métier qu'il préfère : il l'exerce en artiste et, dans
ce rôle, il sera toujours le premier et le plus fort de nous tous.
(D'Ideville, Journal d'un diplomate en Italie, 1872.)








[10]
Après le retour de Crimée, l'empereur disait à Canrobert : — Vous êtes maréchal de France. — Ah ! sire, laissez-moi l'écrire à ma mère. — C'est fait, ajouta-t-il simplement.








[11]
Nous n'avons presque jamais fait une course, quelque petite qu'elle fût, sans
que Sa Majesté n'ait versé l'or ou l'argent par poignées. (Barthez, la
Famille impériale, 1913, p. 113.) Mais voici des détails curieux et assez
complets sur la situation pécuniaire de l'empereur et le désintéressement avec
lequel il usa de son budget, tout le temps que dura l'abondante moisson.
Napoléon III avait 27 millions par an. Il abandonnait 22 millions à
l'Administration de la liste civile. Il lui restait donc 5 millions pour son
usage, ce qui fait, en dix-huit ans, 90 millions. Suivant son trésorier Thelin,
sur ces 90, il en distribua pour divers objets de bienfaisance : églises,
maisons d'école, défrichements, routes, sociétés de secours, etc. Il n'aurait
donc gardé que 18 millions, à peu près, pour huit ans, soit un million annuel.
Encore y eut-il d'autres listes particulières de ses générosités, sur
lesquelles on aurait été bien étonné de retrouver les noms de maints et maints
personnages devenus, après sa chute, ses pires adversaires. (Cf. Wilgemshohe,
par A. Melz, 1880).








[12]
Napoléon III était naturellement prodigue. Ma chère
amie, écrivait à la duchesse d'Abrantès la reine Hortense, si Louis devient jamais empereur, il mangera la France.








[13]
L'esprit et la bonté... Voilà bien l'occasion de reprendre l'anecdote qu'on va
lire. Un soir, aux Tuileries, des personnes du cercle de l'impératrice étaient
admises à converser. Mérimée décochait toutes les flèches de son humeur
moqueuse et dénigrante, à l'adresse des écrivains, que préférait justement
Napoléon III. L'empereur écoutait, sans intervenir, et l'on remarqua qu'il
s'était gardé de médire, même de ceux qu'il n'aimait pas du tout. Mais
Alceste-Mérimée avait terminé sa tirade. Alors, le maitre du Château lui donna
cette courte leçon : Monsieur Mérimée, j'ai plus
d'esprit que vous, parce que je suis bon. Témoin de la scène,
Arsène Houssaye n'en voulut pas perdre le profit et la tourna en sonnet, dans
les vers que voici :


Il eut beaucoup d'esprit, Alceste-Mérimée :


Un soir qu'il voulait plaire à Napoléon trois.


Il flagella les dieux, les hommes et les rois


Avec une malice un peu trop imprimée.


Il frappait tout le monde : aussi, quels désarrois !


Pas un homme vivant qui ne bit un pygmée ;


Et comme il s'enivrait de sa gloire en fumée


Pendant qu'il attachait ses amis à la croix !


Napoléon lui-même eut part de supplice.


Il lui fallut gaiment boire à l'amer calice


Et se laisser marquer en noir par ce charbon.


L'empereur, souriant, ne daignait contredire.


À la fin, il ne put s'empêcher de lui dire :


J'ai plus d'esprit que vous parce que je suis bon.








[14]
L'Empire, c'est la paix... Que les bons se rassurent et que les méchants tremblent !
etc.








[15]
Louis XIV lui-même, auquel on prêta tant de mérites, parlait rarement
d'abondance et se trouvait, en dépit de sou port majestueux, fort embarrassé,
quand il lui fallait avoir de l'esprit sur place. Il s'en d'ordinaire, en se
servant, à l'égard des différentes personnes qu'il daignait accueillir en
particulier, de formules apprises d'avance et dont l'effet avait été plus d'une
fois éprouve.








[16]
Après d'assez vives campagnes dramatiques, marquées par une victoire et deux
défaites, Charles Brifaut alla chercher le repos, à l'Institut, se désintéressa
de la gloire et du public et ne voulut plus être qu'un homme du monde. Vif,
enjoué, sémillant, semant partout les compliments flatteurs, les anecdotes
amusantes, la fine épigramme, les ingénieuses malices,
il fut, pendant un moment, le roi des salons aristocratiques, malgré la
simplicité de son origine.








[17]
Il y a un art des princes, et vous l'apprendrez, pour
faire miroiter les phrases de manière que, par un phénomène d'optique, fassent
voir aux peuples tant ce qui leur plait. On arrive à se composer un langage,
qui a la diversité d'aspect de la robe du caméléon, ou, si vous vous le
rappelez, de cet habit d'arlequin, que Florian nous montre dans une
jolie fable. Chacun, selon son préjugé, y aperçoit la couleur qui le flatte.
(La reine Hortense, Lettres à ses fils.)


Le gros de la nation est court
d'idées, facile à émouvoir, facile à calmer aisément enthousiaste pour les
hommes qui tiennent le pouvoir, pourvu qu'ils rassurent les intérêts et tous
les moyens de régner sont bons, suffisants, légitimes, pourvu qu'on maintienne
l'ordre matériellement. (Id., ibid.) Machiavel ne
raisonnait pas autrement, établissait en une phrase plus ornée que tous les
moyens, même criminels, sont louables, quand ils réussissent ou, du moins,
répondent à la légitimité du but.








[18]
Il s'est cru l'instrument de la Providence. Il ne fut
que celui du hasard. (George Sand.)








[19]
V. dans Historia, juin 1902, la belle étude du lieutenant-colonel
Rousset sur le maréchal Pélicier, duc de Malakoff.








[20]
A propos de ces deux maréchaux, le premier, Canrobert, déclarait, en 1870, à
Wilhelmshöhe, parlant a des officiers allemands, que Napoléon était un homme
très bon, calme devant le danger, mais dénué de talent et incapable de faire, à
aucun degré, un chef militaire ; et le second, Mac-Mahon, n'oublia jamais la
réponse évasive, que lui avait fait tenir l'empereur à Magenta, lorsque, lui
ayant envoyé un aide-de-camp, pour solliciter de nouveaux ordres et lui
demander s'il fallait continuer à avancer, on n'avait obtenu que ces mots du
commandant en chef de l'armée : Qu'il fasse ce
qu'il voudra, pourvu qu'il nous sauve !








[21]
Napoléon III correspondait aisément en anglais et en italien. Lorsqu'il
s'exprimait dans l'idiome germanique, ses façons de dire, les tours de phrase,
qu'il savait employer, prouvaient qu'il en avait pénétré profondément le génie.
Il n'avait rien perdu de sa forte instruction allemande, depuis le collège
d'Augsbourg.








[22]
Cf. la remarquable étude historique de Théodore Duret, les Napoléons.








[23]
J'avoue, que je n'ai pas compris à quelle pensée vous
avez obéi dans votre médiation. Je me mets à votre place et je me demande ce
qu'il avait à faire. Assurément, rien de ce que vous avez fait... En vérité, je ne m'explique pas ce qui a pu dévoyer un
gouvernement, qui paraissait si habile et si résolu.








[24]
Napoléon III ne vit décidément clair dans le jeu de Bismarck, que lorsqu'il fut
devenu son prisonnier de guerre ; il avouait, à Wilhelmshöhe, que ce grand
homme d'État l'avait consciencieusement roulé.








[25]
Un vieux diplomate français me parla dernièrement,
dans ce sens : — Cet homme va nous perdre : il finira par faire sauter la
France, pour un de ces caprices, que l'impératrice débite à déjeuner.
(Bismarck, dépêche de 1855, ap. Preussen im Bundestage, par le chevalier
de Poschinger, 2e série.)








[26]
Pierre de la Gorce.








[27]
Hübner.
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