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      Est-ce qu’il cherche ou est-ce qu’il fuit, est-il sûr ou incertain


      Est-ce qu’il tente de rattraper ou d’échapper à son destin


      À quoi ressemble son avenir, une évidence ou un mystère


      Il se fabrique un empire, il est fait d’ombre ou de lumière


      [...]


      De l’ombre ou de la lumière


      Des astres qui nous éclairent


      On marche vers le soleil


      Dans les couleurs de l’hiver.


      Extrait de

      L’ombre et la lumière –
 Chanson tirée de l’album

      L’embellie de Calogero,

      2009.
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      Le grand veneur de rats


      C’était une nuit de milieu d’automne. Des milliards d’étoiles étaient accrochées dans le ciel, avares dispensatrices de quelques éclats d’une lumière froide et distante. La lune était absente.


      Le renard coupait à travers les prés et les champs comme une bourrasque de vent, si vite qu’il n’était discernable que par le sillon sombre d’herbes écartées qui se refermait après son passage. Il filait droit devant lui, sans marquer d’hésitation. Que la pousse dense d’un roncier ou un arbre tombé nuise à sa course, il jaillissait dans les airs et passait par-dessus sans diminuer l’allure. Son pelage gris, presque bleu, prit des reflets d’argent scintillant tandis qu’il gravissait une colline par bonds successifs. Parvenu au sommet, il ralentit enfin et trottina sous un pin, jusqu’à un rocher saillant hors de terre où il s’assit, ses sept queues déployées autour de lui en éventail. De ses yeux de démon qui voyaient la nuit comme si c’était en plein jour, il surveilla le village endormi sur l’autre versant, en contrebas. Il attendait.


      Les constellations dans le ciel s’étaient déplacées de plusieurs degrés quand un chuchotement de paille froissée troubla la torpeur nocturne. D’abord simple rumeur lointaine, facile à confondre avec le passage d’une brise sur les chaumes mûrs d’un champ, cela se déplaçait, enflait à chaque nouveau souffle, se transformait en sons aigus, cacophonie de couinements et de grognements menaçants. De plus en plus proche, de plus en plus étendu, c’était un vaste troupeau noir, sans identité reconnaissable, qui se précipitait, se faufilait dans les fourrés ou entre les pierres. Une armée de ventres lancée à la course qui rasait la terre, ne laissant derrière elle qu’une litière de feuilles ravagées et des ramilles brisées.


      Et puis la vague déferlante passa, le silence revint sur la végétation détruite. La masse compacte prenait d’assaut le flanc de la colline. Juste le temps de l’apercevoir, il arrivait qu’une forme se dressât hors de la mêlée galopante, debout sur ses pattes arrière, pour reprendre son souffle par quelques respirations sifflantes avant de repartir de plus belle avec les autres qui l’entraînaient. C’était des rats, une multitude de rats qui escaladaient avec des cris stridents.


      Le renard n’avait pas bougé. À peine si ses oreilles pointues avaient tressailli en entendant arriver la vermine.


      Quand les colonies de rats parurent au sommet, elles s’avancèrent sous le pin puis s’arrêtèrent, se tassèrent les unes sur les autres en une énorme boule haletante et remuée de soubresauts désordonnés à sa surface. Alors, le renard qui leur tournait le dos pour fixer les habitations écrasées sous leurs imposantes toitures en paille, les clôtures en bambou autour des dépendances proprettes, le temple doré de la divinité Amaterasu 1, qui dominait le village, plissa ses yeux d’ambre qui devinrent deux fentes incandescentes. Il glapit un bref aboiement en guise d’ordre et le nœud des rats vola en éclats. Ils fondirent tous dans sa direction, passèrent autour sans le toucher et dévalèrent la colline en désordre. Emportés dans une galopade éperdue, ils se piétinaient les uns les autres pour être les premiers arrivés, tentaient de s’intimider par des grincements et des coups de dents.


      Allongé sur son futon, dans la maison endormie, Yuji Kawabe avait les yeux grands ouverts. Il y avait plusieurs heures qu’il se tournait et se retournait dans une literie mouillée de sueur, trop nerveux pour trouver le sommeil. Las, il se leva. Il ne portait qu’un sous-vêtement et alors qu’il poussait la cloison coulissante de sa chambre pour sortir, il attrapa par terre un yukata qu’il enfila sans le nouer. Tout en prenant garde de ne pas faire de bruit, il suivit le couloir recouvert d’une épaisse natte de jonc, passa devant la chambre de ses parents qu’il entendit respirer de l’autre côté du mur en papier. Dans le séjour, les braises de l’irori étaient froides et grises, une très faible clarté orangée venue du jardin filtrait par les volets entrouverts des fenêtres.


      Yuji fit glisser la porte et sortit pieds nus sur l’engawa où son premier réflexe fut de prendre une profonde respiration dans l’air chargé d’humidité, mais plus frais qu’à l’intérieur. La nuit était parfumée par l’odeur des regains mis à sécher et par celle, plus subtile et fruitée, de la paille de riz récemment coupée. Seul s’entendait le battement sec du shishiodoshi de la cour voisine. Dans une routine rassurante qui ne connaissait pas de pause, la tige creuse en bambou venait claquer sur la pierre pour tenir à l’écart les bêtes de la forêt.


      Les alentours de la maison accrochés d’ombres étaient à peine éclairés par les halos ronds des lanternes en papier suspendues le long de la façade et par celles en pierre du jardin qui étaient allumées chaque soir.


      Yuji descendit les quelques marches en bois, avança sur les dalles posées parmi la mousse jusqu’à une petite palissade. De là, il devinait les contours des autres habitations du village, mais une seule retenait son attention. À son grand plaisir, une faible lumière blanche, voilée par plusieurs tentures de soie, filtrait au travers d’un panneau à l’étage. Il sourit. Mariko ne dormait pas, elle non plus. La perspective de leur union d’ici quelques heures devait la tenir éveillée également. Heureux de cette communion silencieuse, il resta encore à observer la chambre éclairée avant de faire demi-tour pour rentrer chez lui. Le shishiodoshi continuait de résonner dans la nuit.


      Il n’avait pas fait trois pas qu’il entendit un grondement assourdi sur sa gauche. Il se figea et scruta l’obscurité. Une forme indistincte bougeait et s’approchait de lui. Cela ne semblait pas bien gros – moins qu’un chat –, hormis que l’attitude ramassée sur le sol, avec en plus la démarche lourde et lente, était menaçante.


      Yuji leva les yeux vers sa maison. Il n’en était qu’à quelques enjambées et n’avait donc rien à craindre. Mais avant qu’il se décide quant à ce qu’il devait faire, il reçut un poids chaud et mouillé sur la figure. Tout à la fois, de petites dents semblables à des aiguilles le mordirent, des griffes lui lacérèrent le visage, déchirant ses lèvres et son nez. Il émit une plainte, aussitôt étouffée par les poils au goût rance qui couvraient sa bouche, tandis qu’il empoignait des deux mains son agresseur, un petit animal déchaîné. Ses doigts s’enfonçaient dans un pelage rêche, serraient une cage thoracique tout en os fins, mais pourtant impossibles à briser, malgré la force qu’ils déployaient. Yuji s’arc-bouta, s’agita de plus belle. Enfin, il sentit quelque chose se rompre et réussit à arracher la bête de son visage avec la sensation que des lanières entières de sa peau suivaient. Il s’approcha d’une des lanternes de jardin et regarda ce qu’il tenait.


      C’était un rat décharné, une bête répugnante dont le corps désarticulé pendait de part et d’autre de son poing fermé. Sans plus l’examiner, Yuji le jeta au loin. Toute sa tête lui faisait l’effet d’être en feu, du sang coulait dans son cou tandis qu’il se dirigeait vers sa maison. Il s’essuya les lèvres et le menton du plat de la main à plusieurs reprises. Il avait du mal à croire ce qui venait de se passer.


      Yuji grimpa les marches et glissa sur les lattes en bois ciré, manquant de perdre l’équilibre. Il allait tendre le bras et toucher la porte quand un autre rat apparut devant lui. Dans les rayons des lanternes, il était maigre et haletant. Sa fourrure détrempée de bave donnait l’impression qu’il était sur le point de rendre l’âme. Sauf qu’il était encore vivant. Il se tenait ramassé contre le sol, prêt à bondir, ses babines relevées sur ses crocs jaunes, ses yeux noirs, comme remplis de folie meurtrière, braqués sur Yuji.


      «Ce n’est pas normal, pensa ce dernier. Cet animal doit avoir la rage ou quelque fièvre.»


      Yuji jeta des coups d’œil autour de lui, revenant sans cesse au rat qui n’avait pas bougé et qui l’empêchait de gagner la sécurité de sa demeure. Il recula jusqu’à l’escalier et commença à descendre. Le rat le suivit, venant vers lui à la même allure, sans se presser, bien qu’attentif à conserver la distance qui les séparait. Yuji entra dans le jardin puis s’immobilisa. À présent, le rat tardait à le rejoindre, pris dans l’escalier. Ses pattes étaient trop courtes pour la hauteur des marches, et, plutôt que de se lancer dans le vide qu’il sondait de son museau, il choisissait de se tourner sur le flanc et de laisser glisser l’arrière de son corps. Il tentait alors de se retenir le plus longtemps possible avec ses membres antérieurs, restant un instant suspendu, avant de se laisser tomber sur la marche suivante où il recommençait les mêmes manœuvres. Au moment où il atteignait la fin de l’escalier, Yuji se baissa, attrapa une grosse pierre et la lança sur lui. Elle percuta sa cible à la tête qui sembla exploser dans un éclair rouge vif. Le rat s’effondra avec un couinement à peine audible sur la mousse et le fin feuillage des hépatiques. Bien qu'il fût mort, ses pattes tressautaient encore.


      Yuji vit toute la scène, sans avoir le loisir de s’en réjouir. Une douleur violente le prit dans le mollet, puis une autre irradia au bas de ses reins, entre les omoplates, dans la nuque. Tout son corps semblait lardé par des pointes. Il hurla et se débattit, pivotant sur lui-même pour se dégager.


      C’est alors qu’il les aperçut et ses bras retombèrent d’impuissance. Les rats. Il en sortait de partout, sous les fondations, le long des chaînes verticales tendues au coin des toits où elles servaient de gouttière, de derrière les rochers ou les lanternes du jardin, par-dessus les palissades et les murets. Les rats prenaient d’assaut la maison, griffaient le bois et le papier des cloisons, s’immisçaient sous les volets qu’ils écartaient à grands coups de pattes pour passer.


      —Père, mère! cria Yuji. Fuyez!


      Pas de réponse.


      De l’autre côté de la clôture, indifférent, le shishiodoshi poursuivait ses percussions rythmiques.


      Yuji se démena de plus belle, appela ses parents plus fort, tenta d’empoigner des rats par l’échine avant d’en recevoir deux ou trois de plus sur la poitrine et les cuisses. Les pattes griffues qui creusaient sur son ventre déchiraient ses sous-vêtements et sa chair, les dents enragées faisaient apparaître son sang. Bientôt, Yuji entendit des voix, des imprécations affolées s’unirent aux siennes comme il frappait en tous sens. Celles de ses parents. Puis celles de ses voisins. Il voulut se tourner vers la maison de Mariko quand un rat le mordit dans le creux du genou et il tomba à la renverse, se retourna sur le ventre pour se protéger le visage. D’autres rats, une bonne vingtaine, peut-être plus, en profitèrent pour lui grimper dessus, se mirent à fouir dans ses cheveux à la recherche du cuir de son crâne, entreprirent de lui manger une oreille malgré ses bras repliés autour. Au contact des moustaches piquantes comme des tiges de fer, ses paupières blessées se fermèrent. Vaincu, Yuji cessa de donner des coups de pied qui ne frappaient que le sol. Il essayait de se faire le plus petit possible sous la horde venue grignoter le moindre repli de son épiderme mis à vif. Finalement, plusieurs rats parvinrent à passer sous sa gorge et Yuji n’arriva pas à les écraser sous son poids. Il sentit les museaux durs qui exploraient, s’enfonçaient dans son cou, les morsures qui lui ouvraient une artère, et aussi son sang chaud qui, cette fois, s’échappait en giclant. Yuji devenait de plus en plus faible à chaque nouveau battement de son cœur.


      Il rouvrit les yeux. C’était encore la nuit. Il entendait, très proche et agaçant, le shishiodoshi des voisins. Sa première pensée fut que tout ceci n’avait été qu’un mauvais rêve, car il était conscient et il n’éprouvait aucune douleur même s’il ressentait un grand froid, comme il n’en avait jamais connu et qui le saisissait au plus profond de son être. Grelottant, il inspectait autour de lui dans l’espoir de se recouvrir de ses draps. Alors qu’il réalisait qu’il n’était pas dans sa chambre, il devina une forme étendue sur le sol près de lui, un corps. Il le sut tout de suite, car des jambes nues dépassaient d’une couverture grouillante. Il regarda mieux, écarquilla les yeux pour voir dans le noir. Avec horreur, il reconnut les rats de son cauchemar, les rats en train de gigoter sur un cadavre encore emmailloté dans un yukata familier.


      Il voulut se mettre debout, s’éloigner, et s’aperçut que ses jambes ne touchaient pas le sol. Il flottait au-dessus. La terreur de son état le submergea, ses idées devinrent confuses et mélangées autour de souhaits et de croyances religieuses.


      «Je suis… Non, non, je ne veux pas! Je dois réintégrer mon corps!»


      Il se tourna, résolu, vers son cadavre fourmillant de tous les rats qui y étaient agrippés. Ce spectacle fit vaciller son âme éthérée comme une flamme dans la tempête. Sa détermination s’envola.


      «Où aller si je n’ai plus mon corps? J’ai froid. Je ne vais pas rester dans le jardin!»


      Il se força au calme, fit défiler dans sa mémoire tout ce qu’il pouvait se rappeler sur les rites funéraires.


      «D’abord, il faut que je me cache pour ne pas être débusqué par un shinigami ou un dieu de la mort et emmené dans le Yomi-no-kuni. Tout sauf ça! Je veux renaître un jour dans ce monde, me réincarner après le châtiment juste de mes fautes si je ne suis pas encore méritant du paradis de Bouddha. Pour cela, il faut qu’un prêtre vienne me bénir. C’est le plus important. Les bénédictions protègent les âmes des démons qui hantent le bord de la route menant au Jigoku. Une fois que je serai béni, ils ne pourront rien me faire.»


      De désespoir, il se mit à chercher un quelconque secours autour de lui, mais il n’y avait qu’un renard argenté qui l’observait, l’air tranquille, assis sur son arrière-train. Dès qu’il se sut découvert, l’animal se leva.


      «Il a sept queues, il en a sept, constata Yuji avec effroi. Il m’a vu et…»


      Le renard se frotta le nez avec l’une de ses pattes pour repousser sa fourrure. Soudain, il ne fut plus là. À la place, il y avait un homme grand et mince, aux cheveux longs et noirs attachés dans le bas de la nuque et vêtu de précieux habits de soie blanche, en train de se mettre debout sur ses deux jambes. De chaque côté de sa taille, il portait une paire de poignards et, dans le dos, un katana qui dépassait de son épaule gauche. Yuji fit mine de vouloir s’enfuir. En dépit de son état et de l’affolement que cela lui causait, il était encore assez lucide pour reconnaître un démon kitsune quand il en voyait un et comprendre la menace qu’il représentait.


      —Reste où tu es! commanda le démon en pointant un doigt vers lui.


      Son regard ambré plongea dans celui de l’âme épluchée de sa chair; Yuji qui se figea sur place. Le démon s’approcha et Yuji se tint raide, incapable de bouger. Tout juste pouvait-il s’interroger sur ce que le démon était en train de chercher dans sa large obi. Quand il ne fut plus qu’à quelques pas de lui, il s’aperçut que c’était une lanterne qui se dépliait toute seule. Yuji était fasciné par le globe de papier, une si jolie chose, si fine, si délicate et en même temps solide. C’était un lieu sûr où il avait envie de se cacher, même si l’idée avait quelque chose d’absurde. Sa raison lui répétait qu’il devait briser, par sa seule concentration, la magie démoniaque qui le ligotait, et tenter de s’échapper avant qu’il soit trop tard.


      —Allons, assez perdu de temps, dit le démon en élevant la lanterne rouge. Entre. Ma sœur m’a demandé de lui rapporter un petit cadeau si l’occasion se présentait.


      Avant que Yuji se soit bien imprégné du sens de ces paroles, une chandelle s’alluma dans la lanterne et toute peur, toute crainte furent balayées. Il s’engouffra à l’intérieur, ne pouvant résister plus longtemps à l’appel brûlant de la flamme ensorcelée qui l’emprisonna aussitôt de sa chaleur. Enfin, il était bien, et il exultait de reconnaissance pour celui qui venait de le sauver du froid qu’il ressentait et de la peur primaire que lui causaient autant le Jigoku que le Yomi-no-kuni. Des traits béats aussi insaisissables que de la fumée, un nez, des yeux, une bouche, reliques caricaturales de son ancien visage, apparurent sur le papier tandis que ses souvenirs et sa personnalité se consumaient déjà. La lanterne que l’âme de Yuji était devenue se jeta sur le démon qui lui avait donné cet endroit physique où rester et exister. Elle voulait le bénir, se prosterner devant lui, lui faire comprendre que le servir était son seul désir à présent que tous les souvenirs de sa vie passée s’éloignaient, mais l’autre la gifla du revers de la main, la laissant sonnée et déboussolée.


      —Surveille tes manières! Je ne suis pas le maître que tu dois révérer. Moi, c’est ton corps que je suis venu prendre. Ton âme idiote et servile ne m’intéresse pas.


      La lanterne vacilla dans les airs et alla se placer à bonne distance, sans cesser de baigner d’une lumière tamisée son sauveur qui était penché sur son cadavre et dont il chassait à coups de pied les derniers rats occupés à sucer le sang sur le bout de ses orteils.


      Le démon tenait de nouveau un objet entre les mains. Une grande boîte rectangulaire en bois rouge. Sur le couvercle étaient gravés des dessins d’étoiles, des triangles et des cercles entremêlés autour de signes calligraphiés en or, cependant la lanterne ne s’en préoccupait pas. Sa figure vaporeuse défilait sur toutes les faces du papier avec, sans cesse, de nouvelles mimiques susceptibles de plaire au démon et de retenir son attention.


      Le couvercle de la boîte glissa tout seul, des bruits légers et rapides de bâtons entrechoqués se firent entendre. Le démon sembla suivre plusieurs mouvements des yeux avant de plonger la main à l’intérieur. Après quelques hésitations afin de fixer son choix et trouver une prise, il en sortit par une patte une créature minuscule et grotesque qui se débattait. Mais malgré des gesticulations de plus en plus violentes qui claquaient contre ses doigts, il ne résista pas à l’envie de l’élever devant lui pour mieux la voir. Faite de baguettes de bois attachées par des bouts de ficelle, elle ressemblait à une chimère entre une mante religieuse et un crabe. Furieuse, elle se débattait en tous sens pour s’échapper. Satisfait de sa vigueur, le démon la jeta sur le cadavre. Elle se remit sur ses pattes et leva sa tête, sculpture grossière de faciès humain taillée au couteau, vers le démon. Elle poussa un cri perçant qui sonna comme un défi.


      —Va, fais ton office, lui dit le démon d’un ton paisible, ravi de la voir si agressive et impatiente. Ce corps est pour toi.


      D’abord désorientée, la créature se mit à courir sur le cadavre de Yuji avant d’aller et venir sur son visage. Elle finit par se glisser à l’intérieur de la bouche et disparut.


      —Eh, là-bas, la lanterne! reprit le démon. Approche un peu et dis-moi ce que tu penses des mogis que je crée. Ne suis-je pas l’égal d’un dieu sculpteur d’âmes?


      La lanterne accourut, rayonnante, et se secoua d’avant en arrière pour approuver. Le démon éclata de rire.


      —Maintenant, lève-toi, commanda-t-il au cadavre.


      L’ancien corps de Yuji trembla, se raidit, et se dressa soudain avec les jambes tendues, en appui sur les talons plantés dans le sol.


      —C’est bien, approuva le démon. Moi, Hiroyuki, je suis dorénavant ton seigneur et maître. Tu te battras pour moi.


      Le cadavre ne bougea pas. Sa peau nue sous le yukata entrouvert et lacéré était couverte de morsures. Des lambeaux de chair pendaient entre ses côtes et sur son abdomen. Ses yeux fixes sous leurs paupières tailladées n’avaient plus l’éclat de la vie et n’allaient pas tarder à sécher dans leurs orbites. Déjà, son sang avait formé de vilaines croûtes au bout de ses doigts rognés, à la place de son oreille manquante, et tout autour de son cou pour le ceinturer d’un collier brun et squameux.


      —Es-tu heureuse de voir ton enveloppe charnelle entrer à mon service? demanda encore Hiroyuki à la lanterne qui brillait à ses côtés.


      La lanterne intensifia son éclat et se balança à toute allure dans les airs. Hiroyuki secoua la tête, lèvres pincées et le regard dur.


      «Que ces esclaves sont idiots une fois enfermés dans une chandelle de lanterne! songea-t-il. Je me questionnerai toujours sur le contentement que ma sœur trouve à une compagnie aussi absurde.»


      —Inutile d’attendre la moindre étincelle de frayeur ou d’émerveillement de ta part, cracha Hiroyuki à la face de la lanterne qui recula. Tu ne sais déjà plus qui tu étais voilà une heure à peine. À vrai dire, savoir ton cadavre possédé ne te procure même pas de regret. C’est pathétique! Si je n’étais pas celui que je suis, je pleurerais sur ton sort. D’ici quelques mois, un an tout au plus, devenu une oca inutile sans plus d’émotions et de sentiments à brûler pour fournir l’énergie qui anime ce globe de papier, tu seras tout juste bon à ramper dans un trou pour cacher cet affreux gabarit de babouin inaltérable qui a servi aux dieux pour créer l’âme que tu es encore. Oui, c’est pathétique.


      Il se détourna, fit quelques pas avant de l’apostropher de nouveau:


      —Allons, suis-moi au lieu de m’observer avec cet air ahuri. J’ai à faire.


      Hiroyuki déambulait de maison en maison, suivi en retrait par la lanterne. Dès qu’il arrivait, que son ombre se profilait sur un mur, beaucoup de rats se dépêchaient de fuir, abandonnant leurs macabres ripailles derrière eux, des dépouilles égorgées surprises dans le sommeil et même, parfois, les carcasses de leurs congénères malheureux, terrassés par l’épuisement ou un coup de gourdin. Patient, Hiroyuki allait d’un trépassé à l’autre, le ranimant en déposant dessus une mogi de sa fabrication qui se tortillait pour atteindre l’intérieur du crâne en passant par une orbite cavée à sa taille ou en s’enfonçant dans la plaie béante venue remplacer le nez dévoré. Sa boîte était presque vide quand il arriva dans la cour du temple dédié à Amaterasu. Il s’arrêta devant le sanctuaire, les deux pieds dans une flaque de boue, troublé par le spectacle qui s’offrait à lui.


      Tout était immobile, comme pétrifié. Plus un rat ne trottinait dans les alentours, tandis qu’ils étaient nombreux à avoir trouvé la mort devant l’escalier en bois qui menait à l’édifice de culte. Sur aucun il n’y avait de blessures apparentes. Nulle part leur sang n’avait coulé. De même, pas une trace de lutte ne se devinait sur la surface ratissée en fin gravier blanc de l’allée. Les cordes en papier et autres shimenawas suspendus aux poutres rouges des toriis n’étaient pas déchirés.


      Hiroyuki se remit à progresser, laissant derrière lui l’empreinte de ses pas boueux sur l’étendue immaculée. Il ne quittait pas des yeux la construction aux toits recouverts de feuilles d’or, tous les sens aux aguets. Plutôt que de se risquer dessous, il contourna les trois toriis en enfilade qui sanctifiaient le lieu d’adoration de la déesse du soleil et monta les premières marches. Le bois grinça dans la nuit sous son poids. Quelque part, tout près, un rat, frappé de la même fulgurance divine que celle qui avait foudroyé tous les autres, dégringola du haut d’une cloche en bronze où il avait grimpé avec l’intention de cisailler la corde qui actionnait le battant. Hiroyuki sursauta quand il entendit le corps mort de l’animal choir sur le sol, mais continua à gravir l’escalier.


      L’entrée du temple était encadrée par deux gardiens. Les statues, monumentales, et sans doute inspirées de celles qui d’ordinaire gardaient les sanctuaires bouddhistes, avaient été taillées, voilà plusieurs siècles, dans des troncs de cèdre entiers, et faisaient bien quatre fois la hauteur de Hiroyuki. Celle de gauche avait le visage et les mains peints en bleu, celle de droite les avait en rouge. Leur air était féroce, leur bouche ouverte en une grimace intimidante montrait des dents blanches aussi tranchantes que des crocs de loup. Les plis de leurs vêtements sculptés semblaient voler autour d’eux tandis que les deux guerriers de bois pointaient l’un une lance, l’autre une épée.


      Hiroyuki s’arrêta à quelques pas d’eux, scruta la moindre ligne d’expression qui ridait leur front à la recherche du plus petit tressaillement. Ne sentant aucune magie, il n’hésita pas plus longtemps à poursuivre son chemin, les mains proches de ses poignards, cependant. Sans être plus inquiété, il entra dans les ombres du temple avec la lanterne collée dans son dos.


      Une imposante idole en bronze d’Amaterasu se contemplant dans un miroir doré, bijou de ciselures fines et de pierreries chatoyantes, ne tarda pas à lui faire face parmi des bouquets de tiges fumantes d’encens et des bougies allumées. Toutefois, Hiroyuki n’avait d’attention que pour l’homme au crâne rasé et en robe grise qui était assis en tailleur sur un coussin au bas de l’autel. Hiroyuki marqua une légère hésitation avant de continuer à avancer. Le prêtre, qui avait les yeux clos, semblait être en méditation et ne devait pas encore s’être rendu compte de sa présence. Hiroyuki eut un rictus mauvais et tira en silence son sabre noir de son dos. Il allait frapper quand le religieux prit la parole, les paupières toujours fermées. Hiroyuki retint son geste.


      —Je m’appelle Kenichi. Je suis le prêtre officiant de ce temple. Et toi, quel est ton nom?


      —Hiroyuki, un nom à quatre syllabes. Dans les écritures anciennes, le chiffre quatre s’écrivait comme le mot mort et avait la réputation de porter malheur à celui qui le prononçait. J’aime cette similitude, car moi aussi j’apporte la mort aux hommes là où je passe. Par contre, je n’ai pas de titre à annoncer. Je suis à mon seul service.


      —Tu ne peux pas me tuer ici, démon. La colère d’Amaterasu retomberait sur toi.


      Hiroyuki leva les yeux sur la statue, qui, de son côté, semblait le contempler par-dessus son miroir. Il n’abaissa pas son sabre pour autant.


      —Tu as raison. Sors de ce lieu sacré, qu’on en finisse.


      —Tes paroles n’ont pas le pouvoir de me contraindre, répondit le prêtre. Amaterasu me protège de ton maléfice de fascination. Je ne suis pas l’un de tes rats! Tu ne prendras pas le contrôle de ma volonté.


      —C’est ce que je vois. Tu gardes les yeux fermés, car tu crains de m’ouvrir le chemin de ton esprit.


      —Dis-moi d’abord les raisons de tout ceci. Pourquoi un charmeur de vermines est-il venu tuer tous les habitants?


      —Je n’ai pas à justifier mes actes devant un humain. Sors. Ton heure est venue.


      —Soit, ce n’est pas l’homme qui te le demande mais un célébrant du culte de la déesse du soleil. Je répète ma question en son nom, démon. Pourquoi les rats, alors que tu as la force ou la magie pour obtenir ce que tu veux de n’importe quel être? Parle! Amaterasu te l’ordonne par ma bouche!


      —Les mots d’un prêtre ne sont pas des commandements divins… Bah, mais après tout pourquoi pas? Qu’au moins tu saches à qui tu as affaire, quels sont mes désirs et ma toute-puissance, toi qui préfères t’incliner devant une statue plutôt que devant moi. Apprends que c’est un test. Je suis venu chercher des corps pour constituer une armée. Il m’en faut beaucoup. Le nombre compensant la faiblesse de chacun.


      Hiroyuki se déplaça sur la gauche de Kenichi, se rapprocha de lui. Le prêtre dut sentir quelque chose, car il bougea la tête dans sa direction tout en conservant les yeux clos. Hiroyuki s’immobilisa.


      —Les rats ne me servent qu’à tuer des villageois sans que j’aie à me fatiguer à user d’arcanes de soumission, poursuivit-il. La magie exige une telle concentration, bien plus que de la méditation assise, tu n’as pas idée… Eux savent entrer partout pour débusquer ceux qui se cachent. Rien ne leur échappe. Quant à la force guerrière, un sabre abîme trop les corps, pas moyen de tuer avec sans trancher une jambe ou une tête. Au moins, même si les rats en mangent une partie, les cadavres peuvent encore servir. Comme tu l’as si bien dit, je suis un charmeur de vermines. Je n’ai qu’à les appeler et, où qu’ils soient, ma voix les soumet, ils viennent, se regroupent et m’obéissent.


      —Tu veux une armée… Les démons seraient-ils donc en guerre? Amaterasu ne m’a envoyé aucun signe pour me…


      —Oh oui, ils le sont, le coupa Hiroyuki. Et j’invite tous les hommes à y participer. Un grand honneur pour ta race inférieure. Maintenant, ouvre les yeux et regarde-moi.


      —Je n’ai pas peur de toi. Tes artifices de sorcellerie ne peuvent m’atteindre. Tu ne peux me forcer à obéir. Amaterasu me protège.


      —Fort bien. Alors j’éprouve ta foi. Ouvre les yeux, prêtre!


      Kenichi ouvrit les yeux. La lanterne fila se cacher derrière un pilier comme il se mettait debout, les mains jointes, face à Hiroyuki dont il découvrait le visage et les yeux ambrés. Il resta droit, sans ciller, se forçant à soutenir le regard du démon puis, toujours sans dire un mot, il traversa la salle et sortit pour rester devant l’entrée où il s’arrêta afin d’observer la cour, l’allée de gravier. D’un geste machinal, il se gratta un œil, là où une trace rouge à peine plus grosse qu’une piqûre de moustique venait d’apparaître sous sa paupière et le démangeait. Son bras retomba d’un coup comme Hiroyuki le rejoignait.


      —Tes rats ne sont pas entrés ici, constata Kenichi d’une voix pâteuse. C’est une preuve. La déesse lumineuse me garde de tes sortilèges. Crois-tu être capable de me tuer alors que je suis sous sa protection?


      Hiroyuki éclata d’un grand rire et lui toucha de son index la zone entre les deux yeux. Cela n’avait été qu’un frôlement, néanmoins tout le corps de Kenichi sauta sur place comme si un éclair l’avait frappé.


      —Tu dis trop de bêtises, prêtre; il vaut mieux te taire, ordonna Hiroyuki en détaillant les rats morts à son tour.


      Kenichi serra les deux poings de part et d’autre de ses cuisses. Il fixait le sol entre ses pieds et semblait devenu incapable de parler même si sa bouche se tordait.


      —Tu comprends à présent qu’Amaterasu a protégé son temple mais pas toi, continua Hiroyuki. Tu n’as aucune importance pour elle. Bientôt, un autre homme gonflé de l’orgueil de la robe religieuse prendra ta place pour lui rendre des hommages inutiles. Mais enfin, au moins tu m’as diverti tant ta vanité est grande.


      Hiroyuki s’approcha de son épaule et murmura quelques paroles à son oreille.


      —Ne résiste pas. Je peux faire de toi ce que je veux, tu le sais. J’ai voulu que tu sortes et tu es sorti. Mon sortilège te cuit un œil et pourtant tu persistes à le nier plutôt que de tenter de fuir. Allons, prêtre, de la lucidité à la fin de ta vie! Ce n’est pas un dernier acte de dévotion à une divinité qui va changer les choses pour toi. Il n’y aura pas de miracle.


      Luttant de toutes ses forces, Kenichi parvint à dresser son bras et tâta encore sa paupière, trouva le point brûlant d’un orgelet sous son doigt et le racla de son ongle.


      Hiroyuki ne lui laissa pas davantage de temps pour essayer de l’arracher. Il éleva son sabre et frappa, faisant gicler du sang sur les cordes bénies et immaculées qui pendaient depuis la toiture. Le corps décapité tomba sur les genoux puis bascula sur un côté. La tête rebondit sur la première marche de l’escalier. Hiroyuki alla la ramasser tout en secouant son sabre pour nettoyer la lame des gouttes vermeilles qui la tachaient.


      —Et voilà, totalement inutile, comme je l’avais dit. Un soldat de perdu.


      Il lança la tête dans la cour et s’éloigna, le sabre remis au fourreau dans son dos, avant de faire volte-face si vivement que la pierraille crissa sous ses pieds. Devant lui, les premiers rayons du soleil passaient entre les feuilles mordorées des arbres pour aller frapper la toiture du temple, qui miroitait comme de l’or liquide. Passé la contemplation du ravissant spectacle, Hiroyuki, une lueur vicieuse dans les yeux, s’inclina bien bas dans la direction de l’astre naissant et dit: «Je te salue, Amaterasu O Mi Kami, Auguste Divinité Lumineuse. Que cette journée qui a le bonheur de te voir se lever soit agréable et remplie de joie. Je sors à l’instant de ton temple d’où j’ai pu admirer ta radieuse beauté et avoir une plaisante conversation avec l’un de tes serviteurs, même s’il n’était pas très loquace et que, depuis notre rencontre, il l’est encore moins. Je doute aussi de l’entendre sonner la cloche de ton temple pour annoncer ta venue en ce plaisant matin. Cela dit, ne sois pas trop courroucée de tous ses manquements. Les hommes sont si peu diligents quand ils doivent servir leurs supérieurs.»


      Hiroyuki éclata de rire sur sa dernière phrase et s’en retourna dans les rues du village où les rats et les habitants l’attendaient, regroupés les uns avec les autres. Il claqua des doigts et quelque chose changea chez les rongeurs, moins de tension dans leurs muscles, de violence dans leurs regards. Ils cessèrent aussi de gronder en sourdine et de grincer des dents.


      —Allons, repartez dans vos trous. Je vous rappellerai plus tard. Pour le moment, ceux-là me suffisent pour présenter mes hommages à l’Empereur. Afin qu’il comprenne que je pense à lui.


      Les rats se dispersèrent au hasard, ne reconnaissant plus les lieux. Hiroyuki toisait un à un les villageois morts. Il avait un air satisfait.


      —Suivez-moi.


      Il tira sa fourrure depuis son épaule droite sur ses vêtements et ses armes pour reprendre sa forme de renard argenté. Il allait en trottinant à travers la campagne, la lanterne derrière lui suivie de son armée alignée sur deux colonnes. Les rares personnes qui avaient la malchance de les voir passer depuis leur champ se dépêchaient de se cacher ou de s’enfuir et quand, de retour chez eux, ils fermaient les volets et les portes pour raconter ce qu’ils venaient de croiser sur leur route, bien peu les croyaient.


      À la tombée du jour, la troupe conduite par Hiroyuki arriva à un lac encastré dans le cratère d’un volcan. Les berges étaient désolées et noircies de scories, quelques fumeroles s’échappaient entre de gros blocs de basalte aiguisés. Dans la fumée et les brumes qui montaient de l’eau, une silhouette de femme, en furisode coloré et aux longues manches malmenées par la brise froide du soir, se devinait au centre du lac. Tournée vers eux et immobile sur la surface que le vent ridait de vaguelettes sombres, elle semblait les attendre. Étonné d’une telle attention, Hiroyuki se porta à sa rencontre, toujours en trottinant, ses pattes prenant appui sur l’eau comme sur la terre ferme. Il ne se dépouilla de son aspect de renard qu’une fois parvenu devant elle.


      —Voilà une belle soirée pour prendre l’air dehors et partir à la chasse aux faisans si j’en avais le temps, dit-il. Mais tu m’as l’air boudeuse, Iyo. Quelque chose te contrarie?


      —Ne fais pas l’innocent. Tu le sais très bien.


      —Oh, c’est vrai, je ne pensais plus à ton infortune, chère petite sœur. Tu n’as toujours pas de fourrure pour te métamorphoser.


      Iyo le gratifia d’un regard acide, mâchoires contractées.


      —Plutôt que de vouloir me blesser en me jetant ma condition à la figure comme tous les autres, tu ferais mieux de te dépêcher de descendre au fond du lac. Un conseil est réuni en ce moment même et ne t’a pas attendu pour commencer.


      —Takeo s’est finalement décidé à agir?


      —Je ne crois pas, non, répondit Iyo, cinglante. Pas dans le sens que tu espères. Il est plutôt question des nouveaux exilés et des dernières mesures politiques de l’imposteur qui les a chassés jusqu’ici.


      —Ah! Alors rien ne presse.


      Hiroyuki jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fit claquer ses doigts. À ce signal, les morts qui l’attendaient se remirent en marche, entrant dans les profondeurs du lac les uns à la suite des autres.


      —Ton expérience a l’air de fonctionner, commenta Iyo.


      —Oui, je suis content de moi. Je tiens la bonne forme de mogi pour contrôler les humains. Bon, tu m’excuseras, mais il faut que j’aille avec eux.


      Hiroyuki commença à s’enfoncer dans le lac. Il était entré dans l’eau jusqu’à la taille quand il arrêta sa plongée et remonta sur la surface. Trempé, son hakama blanc lui collait aux jambes.


      —J’oubliais que j’ai un petit quelque chose pour toi, dit-il à Iyo qui avait toujours son air renfrogné. Il est là-bas, sur la rive, caché pour te faire une surprise. Eh bien, cria-t-il à la lanterne, qu’est-ce que tu attends pour venir présenter tes respects à ta nouvelle maîtresse?


      En entendant son appel, la lanterne bondit de derrière un rocher pour venir au bord de l’eau, mais n’osa aller plus loin. Elle restait à se balancer sur place. Iyo ne lui adressa qu’un bref coup d’œil.


      —Ne soit pas aussi stupide! s’impatienta Hiroyuki. Ce n’est pas de l’eau courante qui risque de t’entraîner. Le kami du lac est du côté de notre famille et il ne va rien faire pour tenter de te noyer et éteindre le feu de ta mèche.


      La lanterne approcha encore plus près de l’eau pour reculer aussitôt qu’une petite onde s’étira vers elle. Sur sa face de papier, son visage désespéré avait pâli et la chandelle clignotait de détresse. Hiroyuki grimaça et, ne voulant plus attendre, partit la chercher. La soie mouillée de son hakama claquait comme un fouet autour de ses chevilles, ses poings serrés se coinçaient dedans tandis qu’il traversait à la course le lac en sens inverse. La lanterne bondissait de joie en le voyant arriver mais, furieux quand il l’attrapa par un fil métallique qui servait de cadre, ses doigts passèrent au travers du papier. Sans plus de délicatesse, il la ramena avec lui pour la jeter à Iyo.


      —Voilà, c’est pour toi. Une des premières âmes à être sortie de son corps.


      La lanterne heurta la surface du lac, rebondit dessus à deux reprises en y imprimant des séries de cercles concentriques. Elle s’arrêta juste devant Iyo qui ne fit aucun geste pour la prendre. Ses yeux déboussolés louchaient de façon comique, sa bouche était une ligne brisée et noirâtre mal définie. Au prix d’un grand effort, ses sourires finirent par se reformer sur le globe, au milieu des auréoles d’eau qui lui dessinaient comme des grains de beauté. Les yeux se recentrèrent et elle s’envola, adoratrice et charmeuse, devant le visage d’Iyo qui la chassa d’une gifle de la main.


      —Je n’en veux plus, fit-elle. Tu l’as déchirée.


      —Comme tu veux, répondit Hiroyuki. Mais ne me demande pas de te rapporter quoi que ce soit la prochaine fois.


      Il se retourna et s’enfonça de nouveau dans le lac. Iyo le regarda disparaître avant de reporter sa frustration colérique sur la lanterne qui s’était retirée un peu à l’écart.


      —Viens ici! ordonna-t-elle.


      La lanterne approcha en frôlant l’eau comme si elle rampait et Iyo la saisit par les déchirures du papier pour mieux l’examiner.


      —Tu es tout abîmée, maintenant. De quoi j’aurais l’air avec une esclave pareille à ma suite? Hiroyuki ne se rend pas compte.


      Ses mains se resserrèrent sur le globe, l’empêchant de fuir tout en le comprimant. L’expression de la lanterne se déforma tandis que son ossature de fils de fer était tordue et que le papier était chiffonné en une grosse boule. Iyo pressa un peu plus fort avant de laisser glisser la lanterne écrasée sur le lac. La bougie brûlait encore, mais Iyo appuya la semelle de sa sandale dessus et l’enfonça dans l’eau où elle s’éteignit dans un grésillement. Cela fait, Iyo pénétra sous la surface, à la suite de Hiroyuki.


      Elle descendit en ligne droite jusqu’au fond du lac et se posa au cœur d’une cité engloutie, dans la cour arrière d’une vaste résidence et de ses pavillons. Les cadavres possédés étaient là eux aussi. Ils attendaient devant un torii en pierre sur lequel ondoyaient des lanières d’algues brunes. Hiroyuki était plus loin. Il montait les marches incrustées de moules d’eau douce qui conduisaient à la salle de réunion de la famille. Iyo s’élança pour le rattraper mais dut s’arrêter au bout de quelques foulées, quand un serpent d’eau qui pourchassait un banc de vairons lui barra la route.


      —Hiroyuki, attends! l’appela-t-elle en repoussant une mèche de cheveux qui ondulait devant sa bouche.


      —Quoi?


      —Je voulais te dire, grand frère, la prochaine fois, si tu croises un renard…


      Hiroyuki agita la main.


      —Je croyais que tu n’aimais pas mes cadeaux! Faudrait savoir.


      —C’est différent. J’en ai vraiment besoin. Si tu tiens un peu à moi, grand frère, tu dois faire preuve de compassion à la vue de ma situation. Nous sommes pareils, toi et moi, du même sang, de la même lignée, et tu es le seul qui puisse m’aider.


      —Bon, bon, je verrai ce que je peux faire, sans rien te promettre. Je n’ai pas que ça à faire.


      —Hiroyuki, j’ai vraiment besoin de ton aide, chuchota Iyo, si bas que son frère ne l’entendit pas.


      —Pour le moment, grogna Hiroyuki, dépêche-toi d’entrer. Sinon, le conseil sera fini quand on arrivera.


      Iyo recula d’un pas. Les liens et autres cordons de ses vêtements remuaient autour d’elle selon les caprices des courants de fond. Ses longues manches flottaient comme des voiles autour de ses bras.


      —Je préfère ne pas venir…


      Hiroyuki fronça les sourcils.


      —Il est toujours en colère?


      Iyo baissa le regard, hésita avant de livrer des confidences.


      —Takeo n’a toujours pas changé ses positions. Il persiste à dire que j’ai jeté le déshonneur sur toute la famille en troquant ma fourrure pour un humain qui, au final, m’a rejetée pour une autre. Mais ce n’est pas ma faute! Tout vient de cette Mikazuki, cette sale humaine qui a pris ma place, ridiculisant tout le clan à travers mon humiliation, nous obligeant à ne pas rallier la bannière impériale et à devenir des exilés. C’est sa faute à elle!


      Hiroyuki secoua la tête à un moment qui lui sembla opportun. Il ne l’écoutait pas, mais adoptait des expressions compréhensives pour en finir au plus vite.


      —En plus, comme si ce n’était pas assez, ce matin, continua Iyo, Takeo m’a ordonné de ne plus paraître devant lui en audience tant que je n’aurai pas une forme de renarde respectable. Et tu devrais les voir, les autres. Ils en profitent quand tu n’es pas là pour me défendre. Toute la famille se moque de moi dans mon dos… Et il y a aussi Kirara. Cette traînée est la pire. Elle ne rate jamais une occasion de me faire remarquer que je ne peux plus me transformer en renarde. Tu te rends compte qu’elle, elle se roule dans l’herbe avec des mendiants humains, des marchands ambulants, et parfois même des moines défroqués! Tous ceux qui la suivent. C’est ce genre de chose qui l’amuse, voir leur tête quand elle sort sa fourrure devant eux et se sauve à quatre pattes. C’est répugnant!


      Iyo se tut pour laisser Hiroyuki médire à son tour sur Kirara. Mais ce dernier se contenta de la dévisager en hochant la tête. Comme le silence se poursuivait, il finit par lâcher quelques mots, bien éloignés des attentes de sa sœur.


      —Laisse Kirara dire tout ce qu’il lui plaît. Si tu veux que cette situation cesse, tu devrais t’occuper toi-même de trouver une fourrure dans les plus brefs délais.


      —Mais qu’est-ce que tu t’imagines? Je ne fais que ça! Des journées entières à marcher dans les bois et à salir mes kimonos dans la boue. Tu dois me croire. Je suis désespérée. Tous les renards fuient dès qu’ils me sentent. Ils devinent mes intentions avant que je puisse seulement les approcher. Même les pièges ne marchent pas avec eux. C’est que je n’ai pas autant de pouvoir de fascination sur les animaux que toi, et à part les oiseaux faciles à tromper… Oh, s’il te plaît, grand frère, aide-moi! Je n’ai personne d’autre à qui m’adresser!


      Hiroyuki sembla furieux, la bouche déformée en un rictus haineux, les bras croisés sur la poitrine. Il prit quelques secondes pour réfléchir, puis son expression se radoucit.


      —C’est bon, j’ai compris, Iyo. Tu es ma sœur et je n’aime pas te voir dans cet état alors ne t’inquiète plus. Je prends les choses en main. Sitôt les affaires urgentes réglées, je trouverai du temps et nous irons chasser ensemble. Je te garantis la plus belle fourrure qu’une démone puisse avoir.


      Iyo fit un sourire timide et s’inclina devant lui pour le remercier de ses paroles apaisantes.


      —Tu sais, Hiroyuki, moi aussi je veux plus que tout te voir passer au-dessus des autres. Tu n’as qu’à demander et je m’emploierai de tout cœur à ta réussite.


      Hiroyuki esquissa un signe, deux doigts levés, avant de se détourner d’Iyo et de baisser la tête pour franchir les rouleaux couverts de sorts qui empêchaient les flots de pénétrer à l’intérieur des bâtiments. Dès qu’il passa dessous, toute l’eau qui le mouillait s’extirpa des fibres de ses vêtements ou de ses cheveux longs. Goutte par goutte, elle retournait au lac. C’était comme voir une pluie fine tomber le long de lignes horizontales. Habitué à la magie, Hiroyuki sembla ne rien remarquer. Il ouvrit les panneaux fenêtrés de papier et entra au sec.


      Restée seule, rassérénée par les promesses de son frère, Iyo prit quelques instants pour observer les humains possédés qui patientaient. Ils portaient tous des blessures affreuses et des petits poissons étaient dessus, à arracher des bouts de chair. Elle plissa le nez de dégoût et s’éloigna de la grande demeure, franchit le portail fait de roseaux et traversa la rue. Elle allait vers une construction sommaire qui avait été bâtie à la hâte pour elle, depuis son discrédit honteux qui lui interdisait de résider dans les appartements familiaux. Rien de plus que quelques cloisons supportant une toiture faite de coquillages plats incrustés d’algues marron, et où elle avait ses quartiers, à part, jusqu’à son retour en grâce.


      
        
          1. Voir glossaire pour les mots étrangers en italique.
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      Le souffle divin du ki


      Mikazuki était pensive, comme chaque fois qu’elle admirait le ciel. Les images des gravats tourbillonnants qui s’effondraient, les géants transformés en ogres par goût de la vengeance, les marmites d’eau bouillante, les enfants prisonniers qui tendaient les mains entre les barreaux de leurs cages. Et ces cris… Tout cela était du passé, n’avait plus de réalité matérielle et, pourtant, c’était ce qu’elle voyait plutôt que la splendeur des nues qu’elle avait devant elle. D’un bleu profond, tout en nuances et en dégradés de violet sur la ligne d’horizon, un ciel neuf avait remplacé l’ancien qui s’était effondré en poussière. Des boules de lumière que le dieu Izanagi avait façonnées entre ses mains à partir des rayons d’un arc-en-ciel, qui n’étaient ni des soleils ni des étoiles mais des feux errants, y naviguaient pareilles à des nuages, dispensant sur le monde qu’elles survolaient une lumière perpétuelle sans cesse changeante et douce. Bleu, rouge, vert, jaune, toutes les couleurs défilaient dans les flammes vagabondes, tantôt gigantesques quand plusieurs fusionnaient dans une explosion silencieuse de teintes scintillantes, tantôt minuscules, à peine plus que de simples étincelles à force de s’être trop éparpillées. Chaque instant était à lui seul un spectacle propice à la contemplation même si, tout comme dans les temps d’avant, le jour et la nuit n’existaient pas de manière bien distinctes l’un de l’autre. Tout au plus un crépuscule se faisait-il quand la clarté déclinait, que le nombre de flammes dans le ciel était moins important.


      Mikazuki s’étira sur l’herbe grasse, dans les frottements soyeux de ses kimonos superposés et les ailes bariolées des papillons peints dessus. Désœuvrée et solitaire au cœur des jardins du château de Kamachishaya, elle entreprit de défaire l’une des attaches de ses cheveux, un lien rouge terminé par un pompon de fils d’or et qui retenait une mèche remontée sur sa nuque.


      Un groupe d’oiseaux blancs vint atterrir près d’elle, dans un des bassins d’ornement. Pour se distraire, elle leur jeta des miettes d’une galette de riz qu’elle avait à peine grignotée et sur lesquelles ils se précipitèrent pour se disputer les meilleurs morceaux.


      —Mikazuki-dono?


      Elle tourna la tête trop vite, faisant se balancer tous les pendants en jade, les clochettes en or et les cordelettes accrochés dans sa chevelure. Une main servante était inclinée devant elle, sur ses sept doigts écartés, précédant, pour l’introduire, un masque en bois laqué de noir et de violet qui lévitait à quelques shakus du sol. De la taille d’un homme bien bâti, à peine plus épais que deux doigts, l’objet ensorcelé était animé d’une conscience, doué de parole et de réflexion. Mikazuki fronça le nez en détaillant le visage qui se redressait après une servile courbette et qui lui souriait. Des cheveux longs faits de crins ondulaient tout autour, les sourcils étaient figurés par deux traits de peinture blanche, les yeux découpés en fentes obliques au-dessus de pommettes trop saillantes, et la bouche fine était maquillée de rouge. C’était Tatsuma, la deshi d’Orya.


      —Ma maîtresse, Orya-sama, m’envoie vous dire qu’elle vous attend dans la salle principale du Shiragiku, précisa Tatsuma. Elle se tient à votre disposition.


      —C’est bien aimable à elle, répondit Mikazuki. Je ne m’étais pas rendu compte que l’heure était venue. Comme le temps passe!


      Elle se leva. Tatsuma s’inclina très bas et commença à remonter les allées couvertes de lierre. Mikazuki, accompagnée par la main servante, marchait en prenant le temps d’admirer les fleurs blanches des anémones qui se balançaient au bout de leurs tiges, les feuilles pointues des iris et les toiles d’araignée étirées en fils de cristal entre les gousses des pois de senteur. À chaque tournant, Tatsuma devait s’arrêter pour les attendre à l’ombre des arbres. Son visage en bois ne se départait jamais de son sourire semblable à une crevasse. Dans les cages en rotin suspendues aux branches basses des châtaigniers qui la surplombaient, les moineaux chantaient à tue-tête.


      Le Shiragiku finit par apparaître, incontournable, au bout du sentier. C’était un fin pavillon blanc à trois étages avec des toits couverts de tuiles vernies. Consacré aux études et aux arts, il était élevé en bordure d’une rivière sèche remplie de pierres rondes. Quoiqu'il fût harmonieux et donc agréable à contempler, Mikazuki soupira pourtant en l’apercevant. La main servante qui allait avec elle tira sur un bord de son kimono pour replacer l’ourlet et l’encourager à avancer.


      Tatsuma était déjà devant les panneaux ouverts, décorés de chrysanthèmes en nacre qui donnaient leur nom au lieu. Dans un bel ensemble, elles saluèrent toutes les trois la salle claire. Avant d’y entrer et de marcher sur les tatamis neufs qui sentaient encore l’herbe verte juste coupée, la main servante gratta ses doigts sur une brosse et Mikazuki se déchaussa. Seule Tatsuma qui lévitait sans toucher le sol était dispensée de telles formalités d’usage, toutefois, elle n’osa franchir le seuil en premier et attendit que Mikazuki passe devant elle. Une démone, Orya, était assise au centre, son kimono jaune aux dessins de pivoines roses bien lissé sur ses genoux, ses cheveux gris retenus en chignon sur la nuque par une simple aiguille. Son visage était long et sans relief marqué, les lèvres sèches et le cou inexistant. À cet aspect déjà sévère, il fallait encore ajouter deux larges yeux noirs remontés vers les tempes et qui semblaient toujours en colère, suspicieux de tout. Orya s’inclina sur les mains devant Mikazuki qui hocha à peine la tête en retour.


      —Je suis prête, lui dit Mikazuki. Enseignez-moi votre art, je vous prie, senseï. Et, comme à chaque fois, soyez indulgente avec l’élève ignorante que je suis.


      Orya redressa un peu le buste avant de saluer une nouvelle fois et de réciter la formule habituelle:


      —Mikazuki-dono me fait un grand honneur en me permettant de lui servir de professeur.


      «Si tu savais comme j’aimerais que ce soit quelqu’un d’autre que toi», pensa Mikazuki comme Orya se levait pour gagner une table basse encombrée de rouleaux, de plumes et de feuilles d’arbre. Pendant ce temps, Tatsuma et la main servante allèrent se placer dans un coin, tout au fond de la salle. Mikazuki prit sur elle de ne pas soupirer quand elle écarta les pans de ses kimonos pour s’installer sur les genoux, à la gauche d’Orya.


      —Comme vous pouvez le deviner aux instruments posés devant vous, la leçon du jour va porter sur la pratique, déclara Orya.


      Mikazuki sursauta, son visage s’éclaircit.


      —Vraiment? Toutes ces choses ne sont pas pour enseigner à Tatsuma? Plus de théorie sur le legs des dieux et leurs lointaines rivalités?


      —Oui, c’est ce que je viens de dire. Donc, comme vous le savez, la magie repose soit sur la connaissance des arcanes élémentaires qui commandent à la structure de la matière, soit sur des formules plus complexes qui créent une nouvelle réalité à partir du ki qui remplit l’Univers et baigne tous les mondes existants.


      Mikazuki hocha la tête. Elle regardait avec un intérêt nouveau les objets qu’Orya avait apportés. Impatiente de commencer, elle faisait tambouriner ses doigts sur ses genoux.


      —Pour le moment, nous nous en tiendrons aux premiers arcanes, les plus simples, continuait Orya. Toute chose a été créée, toute vie s’anime à partir d’une même énergie, le ki, qui peut se matérialiser sous six formes appelées aussi éléments: le feu, l’eau, la terre, le métal, le bois et enfin l’air, et qui se nourrissent entre elles ou se détruisent selon un cycle inversé. Mikazuki-dono, que sentez-vous dans ceci?


      Orya saisit un bol à thé en grès marqué de lignes rougeâtres et le présenta à Mikazuki qui le regarda sans le prendre.


      —Je ne sais pas… de la terre.


      —Oui, mais pas seulement. Tenez-le entre vos mains et percevez les différentes énergies qui coexistent. Celle du bois est fraîche et expansive, celle du feu est chaude et tourbillonnante, celle de l’eau est froide et statique, la terre est malléable et friable, l’air est insaisissable et mobile, tandis que le métal est concentré et dur.


      Mikazuki enveloppa le bol de ses mains. À la vérité, elle ne ressentait rien.


      —Il y a de la terre… et aussi du métal, hasarda-t-elle.


      —Oui…


      —Et c’est tout.


      Orya plissa à peine les yeux, pour se fendre aussitôt d’un sourire encourageant. Elle reprit le bol des mains de Mikazuki pour lui tendre une coquille vide d’escargot.


      —Essayez avec ceci, maintenant.


      Mikazuki la reçut au creux de sa paume, observa l’enroulement en spirale.


      —Il y a de la terre.


      —Oui…


      —Je crois qu’il y a de l’eau aussi.


      —Quel goût a-t-elle, Mikazuki-dono?


      —Pardon?


      —Chaque élément a un goût qui le définit. Percevoir une forme d’énergie, c’est en même temps en sentir la saveur sur la pointe de la langue.


      —Ah oui?


      —Alors, quel est le goût de l’eau que vous venez de sentir, Mikazuki-dono?


      —Un goût de… d’acidité.


      —Oh, voilà qui est surprenant! L’eau est censée être salée, la terre est sucrée, le bois aigre, le feu est amer, l’air est umami, quant au métal, il est piquant.


      Mikazuki baisa les yeux et ne trouva rien à dire.


      —Mais que Mikazuki-dono se rassure, poursuivit Orya. Tout ceci est normal et son erreur n’en est pas une. En fait, rien ne peut exister en dehors d’eux-mêmes si les six éléments ne sont pas présents et combinés entre eux pour produire toutes les matières existantes, depuis la soie en passant par les céramiques ou les carapaces des crabes.


      Orya reprit le bol à thé et le fit tourner dans sa main, entre elle et Mikazuki.


      —Regardez, sentez toutes les combinaisons de l’énergie.


      Mikazuki fixa le bol pour ne plus voir que lui. Elle craignait de lever les yeux sur Orya et de croiser son regard.


      —Bien sûr qu’il y a de la terre, commenta soudain Orya d’une voix lente, c’est elle qui domine, et aussi de l’eau qui a permis de l’agglomérer et qui s’est évaporée lors de la cuisson, quand le feu est intervenu. Mais on sent encore son influence, bien que faible. Le métal est très profond à l’intérieur. Il contribue à la nature de la terre qui a été utilisée. Il lui donne sa résistance et un léger goût, comme une signature unique, qui passera dans le thé. Le bois, enfin, sait se faire remarquer. Le plus visible, ce sont ces lignes rouges sur la matière, quand des tresses en paille de riz ont été enroulées autour de la poterie avant sa mise au four et l’ont imprégnée de leur essence en la colorant. Bien sûr, l’air est présent. Il remplit tous les creux minuscules entre les granules de terre, mais aussi le plus important, le plus visible, le vide du centre. Sans lui, le bol serait plein et ne serait d’aucun usage.


      Orya reposa le bol sur la table et dévisagea en silence Mikazuki, mains jointes sur ses genoux. Son expression semblait tout à la fois satisfaite et méprisante, comme si elle regardait un insecte qu’elle savait pouvoir écraser à tout moment du plat de la main. Après une attente silencieuse, elle reprit la parole d’un ton sec.


      —Je ne viens de décrire que les grands assemblages entre les énergies, ceux qui se devinent rien qu’en connaissant la fabrication d’un bol. J’imagine que, grâce à votre nature démoniaque, vous avez pu percevoir que la réalité était bien plus complexe, que les éléments se mélangeaient entre eux à des niveaux plus infimes. Que, dans le feu, il y avait toujours du bois; que, dans le bois, il y avait toujours un peu de l’eau qui l’avait nourri; que, dans l’eau, il y avait des traces de métal dissous; et que, dans le métal né de la terre, cette dernière était toujours présente. En définitive, c’est leur proportion et leur activité qui varient selon la nature de l’objet final. Tout l’art de la magie, c’est de jouer sur ces deux paramètres grâce à la connaissance des arcanes, eux-mêmes porteurs de l’énergie que nous voulons modifier en quantité ou en qualité.


      —Les arcanes… Oui, bien sûr. Il y en a plusieurs…


      —Les arcanes élémentaires, la coupa Orya, les mots de pouvoir dotés de vibrations en résonance avec une forme particulière du ki. Chaque élément a le sien. Vous ne vous les rappelez pas? Je vous les ai déjà cités à plusieurs reprises quand je vous racontais comment ce savoir avait été volé aux dieux par ruse.


      Le visage de Mikazuki pâlit. Elle n’avait aucun souvenir de telles leçons, elle ne connaissait encore aucun arcane. Ses mains plaquées sur ses cuisses se mirent à trembler.


      —Je vais vous montrer avec un autre exemple plus facile à comprendre, fit Orya d’un ton impatient.


      Elle ramassa sur la table une fleur flétrie et la présenta à Mikazuki.


      —L’eau, le feu, la terre, l’air, le métal et le bois sont dans cette plante mais elle est en train de mourir, car les différentes formes du ki ne sont plus en harmonie à l’intérieur comme elles devraient l’être pour ce type d’organisme vivant. Il y a maintenant trop de feu et plus assez d’eau pour que la plante s’épanouisse. L’excès de feu déstabilise le métal qui se retourne contre le bois, lequel attaque la terre qui se venge contre l’eau, laquelle, trop faible, ne peut s’opposer au feu. Ce rapport de force déséquilibré affaiblit l’air et toute la plante s’étiole. Si je veux lui redonner son aspect d’origine, je dois réactiver l’eau en appelant les dernières gouttes qui restent dans la plante à prendre de l’expansion. C’est simple, non?


      Mikazuki se mordit les lèvres.


      —Oui, il suffit de solliciter l’eau, répéta-t-elle.


      Orya sourit. Elle laissa encore passer quelques secondes de silence embarrassé avant de reprendre.


      —Pour ce faire, j’invoque dans mon esprit la calligraphie«mizu» qui est le mot de pouvoir sur l’eau. Tout mon corps entre en résonance avec cet arcane, mon sang l’emporte jusqu’au bout de mes doigts et jusque dans ma voix. Et voilà. L’eau s’est remise à circuler et a rétabli l’équilibre entre les énergies.


      Mikazuki regarda la tige racornie redevenir verte, le bouton ratatiné à son extrémité s’ouvrir sur une fleur d’iris jaune. Dans son dos, elle entendit Tatsuma laissa échapper une exclamation ravie.


      —L’inverse est bien sûr possible, ajouta Orya. Supposons que je décide de casser l’harmonie entre les énergies et que je renforce celle du bois qui est dans cette plante. Trop de bois épuise la terre qui produit le métal qui lui-même engendre l’eau. Qu’observons-nous alors? Eh bien, la plante change, devient plus ligneuse puis se dessèche une nouvelle fois.


      —Je vois, commenta Mikazuki devant le petit tas de fibres racornies.


      —Au tour de Mikazuki-dono, alors.


      Orya tendit à Mikazuki un nid de guêpes vide.


      —C’est un sujet facile. Du papier. Voyons ce qui arrive si Mikazuki-dono stimule l’eau qui y dort.


      Mikazuki prit le réseau d’alvéoles gris entre ses doigts. Il était friable et d’une extrême finesse. Elle ferma les yeux, trop consciente des regards d’Orya et de Tatsuma braqués sur elle et qui l’empêchaient de se concentrer. Son malaise s’accrut.


      —C’est«mizu», fit Orya.


      Mikazuki sursauta, les yeux grands ouverts.


      —Pardon? Vous disiez?


      Du fond de la salle, une sorte de toux rauque roula, un peu comme si Tatsuma se raclait la gorge pour dissimuler un fou rire. Mikazuki tourna à peine la tête dans sa direction pour élargir le champ de sa vision périphérique. Le faciès sculpté de Tatsuma était impénétrable, comme toujours.


      —La stimulation d’un élément comme l’eau, reprit Orya d’un ton neutre, se fait en activant mentalement la sonorité ou l’écriture de«mizu». Regardez, Mikazuki-dono. Je n’ai qu’à l’écrire sur ma main.


      Mikazuki vit Orya lever sa main gauche, paume tournée vers le bas. Sur le dessus, elle dessinait avec son index le mot«mizu». Et elle n’avait pas fini que de l’eau se mit à couler de sa paume comme de la pluie, mouillant la table et les rouleaux fermés par des sceaux rouges et des cordons de chanvre. Orya dessina un autre signe sur le dos de sa main, trop vite pour que Mikazuki puisse le lire, et l’eau cessa de sortir de sa peau.


      —Voilà, fit Orya. Rien de plus simple quand on connaît le bon mot. C’est à la portée du plus faible des démons. Même les esprits savent le faire, et peut-être bien que certains humains en seraient capables s’ils recevaient l’enseignement nécessaire.


      Mikazuki ne dit rien. Elle gardait le regard baissé.


      —Essayons avec autre chose, reprit Orya. Le bois, par exemple. Dans sa forme la plus courante, il se caractérise par une croissance lente, commune à toute vie, mais qui peut devenir démesurée. Il suffit de voir les arbres qui en sont une des manifestations dominantes dans la nature. Pour l’invoquer, il suffit de maîtriser l’arcane«zaï».


      Orya tendit la main devant elle. Des plantules brunes poussaient à la place de ses ongles, s’élevaient, devenaient des arbres miniatures, tandis que le réseau des branches se déployait. Orya referma son poing en marmonnant une syllabe. Les arbres avaient disparu. Mikazuki prit une longue inspiration pleine d’appréhension.


      —Si Mikazuki-dono veut bien se donner la peine d’essayer, susurra Orya en lui tendant une tige de bois vert. Faites-la grandir.


      Mikazuki la prit et la tint levée sans trop savoir qu’en faire. Elle n’y croyait pas et n’avait qu’une hâte, que le cours se termine. Dans son esprit, elle essaya de se rappeler la graphie de«zaï» et, à son grand étonnement, le signe lui apparut. Même avec les yeux ouverts, elle le voyait se superposer à sa main qui tenait le bois. Une brusque secousse la parcourut. La tige aussi se mit à trembler. Et à croître. Au bout de chaque extrémité, un bourgeon se réveillait, de nouvelles ramifications apparaissaient. Des feuilles commençaient à s’entrouvrir. Un peu partout le long de l’écorce, les rameaux perçaient toujours plus, s’emmêlaient les uns aux autres, déchiraient le limbe vert tendre des folioles immatures.


      —Assez! cria Orya.


      Elle arracha la branche des mains de Mikazuki et la jeta par terre, les yeux exorbités, la bouche ouverte. Devant le regard stupéfait de Mikazuki, elle reprit peu à peu son contrôle.


      —Ce n’était pas l’exercice que j’avais demandé, balbutia-t-elle, pas autant à la fois, et j’ai eu peur qu’il ne dérape. Le bois est une énergie très puissante si on lui laisse prendre de l’expansion.


      —Mais j’ai réussi. Je viens de faire de la magie, non? Si j’y arrive avec un arcane, c’est la preuve que je peux réussir à les maîtriser tous.


      —Si ce petit résultat vous satisfait… Pourtant, vous ne sembliez pas en avoir un contrôle très sûr. La magie ne s’arrête pas à l’invocation d’un élément.


      —C’était plus facile qu’avec l’eau, rétorqua Mikazuki pour amener la conversation sur un autre terrain que celui des remarques démoralisantes. J’ai senti tout de suite quelque chose qui bougeait en moi. C’était comme une petite explosion qui s’étendait dans tout mon corps.


      —Oui. Mikazuki-dono semble avoir plus de facilité avec le bois, confirma Orya d’une voix qui avait retrouvé tout son aplomb et sa froideur distante. De quel signe êtes-vous?


      —Buffle.


      —D’accord, mais quel élément?


      —L’année du bois. Buffle de bois.


      —Tout s’explique, alors. Il y a beaucoup de bois en vous, même si je n’avais jamais pris le temps de le discerner. C’est la raison qui fait qu’il vous est si facile de l’invoquer. Chaque démon, et même chaque humain ou chaque animal, a un élément qui le domine en fonction de son année de naissance. Si vous me permettez un conseil, vous devriez quand même veiller à équilibrer le bois. Il est le signe d’une nature rebelle et entêtée qui manque de flexibilité.


      Orya n’en dit pas plus. Mikazuki, qui venait de réussir sa première manifestation de magie, n’avait plus envie d’en rester là. Elle jeta un coup d’œil aux dessins et aux textes qu’Orya avait posés sur la table devant elle. Cela ressemblait à du kanji sauf que les phrases ainsi constituées n’avaient aucun sens.


      —De quoi s’agit-il? demanda-t-elle.


      Orya regarda le texte que Mikazuki désignait. Son expression se fit mielleuse.


      —J’ai apporté pour ma propre étude, et celle de Tatsuma, des sorts d’un niveau supérieur. Nous comptions aller nous exercer toutes les deux dans les jardins après votre leçon.


      —C’est quel genre de sorts?


      —Il y en a de plusieurs sortes, répondit Orya. Tenez, voici des arcanes qui permettent d’animer ce qui est inerte. Tout est écrit là. Il suffit de mémoriser l’incantation et de l’activer par l’esprit, de lui donner de la force par le sang. Mais je ne crois pas que ce soit à votre portée.


      Mikazuki s’efforça de retenir un entrelacs de signes et de lignes. Elle n’en comprenait pas le moindre mot et son enthousiasme retomba.


      Pendant ce temps, Orya farfouillait sous ses feuilles pour en sortir une silhouette d’homme découpée dans du papier de soie rose. Elle la posa à plat devant elle et marmonna une formule. Le bout de papier eut un frémissement et puis un de ses bras se mit à remuer, puis l’autre, et ensuite les jambes, tandis qu’Orya bougeait les doigts au-dessus. Il se mit debout et fit une révérence à Mikazuki.


      —C’est un simple sortilège de marionnettiste, observa Orya devant l’air émerveillé de Mikazuki. La suite d’arcanes qui le fait bouger est passée de mon esprit au bout de mes doigts.


      —J’ai eu quelque chose de semblable, une fois, déclara Mikazuki. C’était un pliage enchanté. Il pouvait se changer en toutes sortes d’animaux ou de personnages. C’était la shamane de mon village qui me l’avait donné. J’aimerais bien essayer de m’en fabriquer un autre.


      —Certainement, Mikazuki-dono. Tenez, prenez-le.


      Mikazuki tendit les doigts, mais à peine avait-elle effleuré ceux d’Orya que le pantin s’effondra et tomba en planant sous la table, à plat sur le tatami.


      —Mikazuki-dono a oublié qu’il lui fallait avoir le sort au bout des doigts, sourit Orya. Ce n’est rien. La magie nécessite talent héréditaire et pratique studieuse. Voler un peu de sang ne suffit pas à devenir une démone accomplie.


      Ces derniers mots parurent résonner dans la salle. En découvrant l’air stupéfait de Mikazuki, Orya sentit qu’elle était allée trop loin. Elle tenta de se reprendre.


      —Il vous faut pratiquer, pratiquer et encore pratiquer. C’est le secret de la réussite. Pour aujourd’hui, entraînez-vous avec l’eau. L’arcane, c’est«mizu».


      —Oui, je m’en souviens, répliqua Mikazuki en détachant chaque mot.


      —Alors puisque je ne peux plus lui être utile aujourd’hui, et si Mikazuki-dono le permet, j’aimerais prendre congé de sa radieuse présence. Comme je l’ai dit, je dois aussi veiller à l’étude de Tatsuma. Pour ne pas vous déranger, nous irons quelque part dans les jardins.


      —Bien sûr. Faites donc.


      Orya s’empressa de rassembler ses rouleaux, ses morceaux de coquilles et de branches.


      —Attendez, fit Mikazuki en tendant un doigt vers une longue feuille dépliée. Je garde ce rouleau. Pour l’étudier.


      —Le sort d’animation? C’est que j’en ai be…


      —Celui-là même, la coupa Mikazuki. Mais ne vous inquiétez pas, je vous le rendrai. Je vais demander à un copiste de la Cour de l’Empereur de le reproduire pour moi. Il en prendra grand soin.


      —Je… Oui, oui, bien sûr. Comme il plaira à Mikazuki-dono.


      Orya s’empressa de rouler le texte pour le présenter à Mikazuki des deux mains tout en s’inclinant. Mikazuki le prit et le posa à côté d’elle. Orya se pencha encore et finit de ramasser ses affaires. Elle s’inclina sur les mains puis se redressa pour reculer jusqu’au fond de la salle. Tatsuma la rejoignit et, ensemble, elles saluèrent une dernière fois Mikazuki, le front appuyé contre le tatami, comme il convenait pour une attitude humble et toute protocolaire devant la Compagne de l’Empereur. Elles sortirent.


      Mikazuki soupira. La solitude, enfin, était une délectation même si son humeur restait maussade depuis son échec avec le pantin en papier. La joie qu’elle avait éprouvée à avoir invoqué le bois était déjà oubliée.


      Elle fixa le rouleau laissé par Orya. En vérité, elle avait exigé de le prendre juste pour le plaisir de lui imposer une demande à laquelle elle avait été obligée de se soumettre.


      «La magie nécessite talent héréditaire et pratique studieuse.»


      La moquerie à peine voilée d’Orya tournait en boucle dans son esprit. Elle se sentait humiliée, rabaissée et le pire était de ne pas avoir trouvé de répartie cinglante sur le moment à cette vérité fielleuse qui la mettait en colère.


      Elle ouvrit sa main droite et fixa l’intérieur de sa paume. Elle répéta à haute voix l’arcane«mizu» plusieurs fois de suite. Rien ne se passa. Elle ferma le poing et remonta sa manche le long de son bras. Dans le creux du coude, une veine d’un beau bleu sombre se devinait à peine. Mikazuki passa un ongle pointu le long de son tracé, l’enfonça dans son tronçon le plus large. Une minuscule perle de sang pourpre très foncé apparut avant de retourner sous la peau sans laisser de trace. Amère, Mikazuki chuchota à son adresse.


      —Dis-moi comment je dois m’y prendre pour que tu m’aides. Ne vois-tu pas que j’ai besoin de trouver ma place dans ce monde et que cela passe par la magie? Tu m’as changée en monstre pour n’importe quels yeux humains et maintenant, de ce côté-ci, tu m’abandonnes, et tous ne voient plus que mon humanité. Je sais bien que, tout à l’heure, l’invocation du bois venait de toi. Pourquoi ne pas en faire autant avec l’eau?


      Elle appuya son pouce très fort sur la veine jusqu’à ressentir de la douleur, puis rabattit sa manche d’un geste brusque. Elle n’avait plus envie de s’entraîner à la magie, plus envie de faire quoi que ce soit.


      Elle s’étirait, bras tendus au-dessus de la tête, quand elle aperçut la main servante ramassée dans un coin de la salle.


      —Tu es encore là, toi? Allons, flemmarde, approche! Tu es restée ici pour ne pas faire ton service?


      La main bondit vers elle, crapahutant sur ses doigts qui s’emmêlaient de confusion. Tantôt elle se couchait à plat pour demander pardon de sa conduite; tantôt elle sautait en l’air pour protester quant aux intentions que Mikazuki lui prêtait.


      —C’est bon, rit Mikazuki malgré elle. Je ne dirai rien à la main en chef qui te commande. Ce sera notre petit secret. Puisque tu es là, veux-tu me rendre un service?


      La main servante se dressa sur son moignon, les doigts écartés, prête à recevoir des ordres.


      —Tu vas aller dans ma chambre. Dans un tiroir du bas de la dernière commode, tu trouveras un paquet fermé avec des ficelles. Rapporte-le dans le dojô du Kuromatsuba où je t’attendrai. Et fais attention que personne ne te voie. Je ne suis pas d’humeur à arbitrer les sempiternels concours de poésie enchaînés que les courtisans se pressent d’écrire pour se faire remarquer. Je ne veux pas me retrouver enfermée dans la salle des audiences le reste de la journée, à m’ennuyer derrière des écrans protocolaires qui ne laissent voir aux indiscrets que les contours de mon ombre.


      La main servante se plaqua sur le sol en guise d’hommage et se rua en courant sur ses sept doigts vers la porte restée ouverte. Mikazuki la suivit des yeux, tout en coinçant le rouleau qui contenait le sort d’animation dans son obi, et sortit à son tour sur le seuil d’où elle observa les alentours, ses sandales en soie à la main. Orya et Tatsuma n’étaient visibles nulle part. Se sentant plus légère, Mikazuki se chaussa et s’engagea le long d’un sentier sinueux.


      Le Kuromatsuba était à proximité du Shiragiku. C’était une sobre et sombre construction tout en longueur sur un seul étage et dissimulée au cœur d’un vaste bosquet de bambous géants. Il se divisait en deux salles communicantes. L’une servait au rangement des armes d’entraînement et de bibliothèque pour tous les ouvrages traitant d’histoire ou de guerre; l’autre était un vaste espace vide recouvert de cent trente et un tatamis, un dojô pour pratiquer les disciplines de combat avec ou sans arme. Sur les murs, des textes calligraphiés étaient la seule décoration, des kakemonos suspendus où quelques caractères reprenaient les grands principes moraux à suivre pour progresser. Les lignes écrites à l’encre noire se détachaient, austères, sur le papier jauni: koukishin, gimon, giri, ou encore rei, meiyo, yu. À l’extérieur, il y avait aussi une cour en gravier entourée de hauts murs avec des cibles rondes en paille destinées à l’exercice de toutes les pratiques de tir, que ce soit à l’arc depuis un cheval ou pour lancer des shurikens ou des kunaïs.


      Mikazuki était devant les casiers de rangement des arcs et des lances quand elle entendit la main servante qui ouvrait une porte. Mikazuki l’appela et elle approcha, sautillante sur son moignon, un paquet tenu à plat et calé entre ses doigts. Arrivée devant Mikazuki, elle s’inclina et présenta sa charge. Mikazuki la prit et la déballa pour en tirer une tunique de chanvre et un pantalon, en même temps qu’elle défaisait l’obi en fil d’or de son kimono. La main servante se prosternait pour prendre congé mais Mikazuki la rappela.


      —Non, j’ai encore besoin de toi. Mais aide-moi d’abord à retirer toutes ces couches de soie. J’étouffe là-dessous.


      La main servante s’empressa de défaire les nœuds, d’ôter les rembourrages, de plier les différentes combinaisons que Mikazuki enlevait les unes après les autres. Une fois débarrassée de tous ses habits de cour, elle enfila la simple tenue de paysanne qui avait été la sienne durant toute sa vie passée dans le monde des humains et retourna vers les armes alignées. Elle soupesa plusieurs piques de tailles différentes et terminées par des fers plus larges que ceux d’une naginata, fit tourner dans sa main une tonfa pour la reposer l’instant d’après et jeter son dévolu sur deux bôs, de simples bâtons longs. Elle en tendit un à la main servante.


      —Aujourd’hui, tu vas me servir de partenaire.


      La main servante s’avança, embarrassée, n’osant se saisir de l’arme mais ne pouvant désobéir.


      —Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas un vrai combat, juste un peu d’exercice.


      La main servante prit le bâton et suivit Mikazuki dans la pièce adjacente.


      —Regarde-moi, lui dit Mikazuki. Je vais faire quelques enchaînements simples dans le vide en guise d’échauffement. Tâche de te les remémorer. Savoir manier un bô, c’est aussi apprendre le sabre ou la naginata. Il est à la base de toute utilisation d’armes destinées à pourfendre.


      La main servante recula et Mikazuki gagna le centre. Elle se tenait droite, pieds nus un peu écartés, le bâton à la verticale le long de son flanc droit. Dans son esprit, elle commença à compter à rebours à partir de cinq cents afin de supprimer toute pensée consciente et parasite de la gestuelle instinctive du corps. Une des techniques ésotériques que Hayato lui avait enseignées la première fois qu’elle avait visité le dojô.


      Elle fit un bond en avant et gifla le sol avec toute la longueur de son arme. Elle se redressa en équilibre sur une jambe, son arme tenue à l’horizontale et levée à deux mains au-dessus de sa tête, pour parer une attaque, avant de décocher un coup de pied et de piquer en même temps avec le bout du bô, puis de frapper de haut en bas à trois reprises en avançant. Elle se retourna et asséna deux coups directs à des adversaires imaginaires, cingla à toute vitesse à hauteur de visage, tour à tour en progressant à grandes enjambées ou au contraire en faisant de petits pas chassés. Arrivée au mur opposé, elle conclut en donnant un brusque coup sur le sol. Elle fit volte-face pour sauter avec les jambes repliées sous elle et retomber au sol en décrivant un large geste de fauche avec le bô. Elle se coucha sur le dos, fit tourner le bâton dans le vide plusieurs fois au-dessus d’elle, décrivit un ciseau avec les jambes et se remit debout pour frapper de bas en haut et trancher de gauche à droite plusieurs fois de suite avant de se baisser pour décrire de larges cercles autour d’elle avec le bâton et taillader des dizaines d’ennemis imaginaires au niveau des chevilles. Elle termina en se fendant sur sa gauche et reprit sa position de départ.


      —Bon, dit-elle à la main servante qui n’avait pas bougé durant toute la démonstration, tu viens de voir qu’il est possible de frapper, de trancher ou d’estoquer avec un bâton en le tenant avec une seule main ou les deux. Il sert également à se protéger des coups en contrant l’attaque grâce à l’allonge qu’il confère ou bien, en dernier recours, comme parade. Selon la position des mains, il peut avoir une portée longue ou plus courte qui permet de s’adapter à son adversaire et de choisir la meilleure distance de combat. L’usage est très polyvalent et, à la différence d’un sabre, les deux bouts peuvent servir. Viens te positionner en face de moi.


      La main servante fit ce que Mikazuki lui demandait, interceptant les coups sans trop oser frapper en retour, dans un premier temps. Les deux bâtons s’entrechoquaient dans des claquements amortis.


      —Maintenant, on va accélérer un peu et y mettre plus de force, lui dit Mikazuki. N’aie pas peur de me contrer et de me frapper à la moindre ouverture.


      La main servante s’enhardit et tout le Kuromatsuba finit par résonner de sons brutaux ininterrompus et audibles à l’extérieur. Mikazuki ne donna le signal de fin que deux heures plus tard, lorsqu’elle n’eut plus de souffle. Plusieurs mèches de cheveux étaient collées à sa figure. Elle s’inclina et la main servante en fit autant. Elles quittèrent le dojô pour la salle de rangement où la main servante aida Mikazuki à remettre ses encombrants vêtements. Elle termina en lui rajustant sa coiffure défaite tandis que Mikazuki remettait le rouleau d’Orya dans son obi.


      —Tiens, dit Mikazuki en lui tendant le paquet chiffonné de sa tunique et du pantalon. Apporte tout ça à laver. En ce qui te concerne, tu as congé jusqu’à demain soir. C’est mon ordre.


      La main servante fit quatre bonds de plaisir. Elle s’empara des affaires et était déjà à la porte lorsqu’elle réalisa qu’elle n’avait ni salué ni remercié. Elle revint en arrière, laissa choir le linge, et tomba à plat sur sa paume, devant les pieds de Mikazuki.


      —Ça va, ça va, fit Mikazuki en agitant la main. Disparais. Que personne ne sache jamais quelle domestique indisciplinée tu fais.


      La main servante fila sans demander son reste. Mikazuki traîna encore un peu dans les jardins, à apprécier les écorces crevassées des pins, avant de rentrer au palais. Elle n’avait pas encore franchi l’entrée, saluée par des mains servantes venues s’enquérir de ses besoins, que Touma, un esprit des marais qui s’était fabriqué un corps matériel en forme de triton avec de la boue, des algues, des coquilles de mollusques, se présenta devant elle. Il fit une rapide révérence, ridicule aux yeux de Mikazuki qui ne voyait qu’un batracien verdâtre puant la vase et enveloppé d’un kimono luxueux trop grand pour lui. À brûle-pourpoint, il demanda:


      —Mikazuki-dono a-t-elle des nouvelles?


      —Non, Touma. Mais cela ne saurait tarder.


      Elle le dépassa, ne tenant pas à entretenir la conversation, mais il s’élança après elle pour revenir se poster en travers de son chemin.


      —Que Mikazuki-dono me pardonne, poursuivit-il, mais comment se passe son apprentissage des arcanes?


      N’en revenant pas de sa hardiesse, Mikazuki cligna des yeux avant de lui répondre.


      —Très bien, Touma, même si ce ne sont pas tes affaires.


      Cette fois-ci, elle le bouscula pour l’écarter et s’éloigna. Dans son dos, elle entendit Touma qui marmonnait trop fort, sans s’en rendre compte.


      —Je demandais juste ça parce que je me fais du souci pour Ses Majestés. Je pensais que si les fiefs insoumis savaient que la Compagne de l’Empereur use de magie, ils seraient moins réticents à faire allégeance. Des guerres inutiles seraient évitées. Je n’aurais pas… Nous n’aurions pas à aller nous battre.


      —Ne t’inquiète pas, Touma, lui cria Mikazuki, déjà loin. Je rapporterai ton empressement à mourir au combat à l’Empereur dès qu’il rentrera.


      Elle se retourna vers lui et ajouta:


      —Lors de sa prochaine campagne, je veillerai personnellement à ce qu’il t’emmène avec lui. D’ici là, cesse de te préoccuper de mes connaissances en magie et va plutôt t’entraîner. En l’absence des samouraïs, le Kuromatsuba est libre. Profites-en, il est tout à toi. Ce ne doit pas être facile avec des pattes palmées comme les tiennes de tenir un sabre.


      Touma déglutit et quelques algues collées sur sa figure parurent se dessécher pour marquer son émoi.


      —Moi, je disais ça pour être aimable, bafouilla-t-il dans le dos de Mikazuki qui disparaissait à un tournant du couloir pour se rendre aux bains.


      Plus tard, retirée dans ses appartements et revêtue d’un simple yukata qui lui arrivait à peine au-dessus des genoux, Mikazuki donna ses instructions aux mains servantes qui l’attendaient. Elle prendrait son dîner seule: une soupe de miso, des nouilles au sésame avec des radis noirs et des cosses de pois frits. Elle ne voulait pas être dérangée, à moins que l’Empereur soit de retour. Les mains servantes sortirent à reculons et refermèrent la porte. Mikazuki alluma les veilleuses en papier et alla sur une des terrasses suspendues et aménagées en jardin sec. Elle emporta avec elle le rouleau d’Orya.


      Le ciel s’était un peu obscurci. Les feux étaient moins nombreux à le traverser. De là où elle était, Mikazuki dominait les jardins paisibles du palais ceints d’une première ligne de fortifications, elles-mêmes entourées d’un fossé rempli d’eau sombre. Au-delà, la cité impériale de Kamachishaya s’offrait à sa vue, les premières lumières en train d’apparaître sous les larges corniches des toitures des quartiers disposés en cercles concentriques, selon leur ordre d’importance, depuis ceux des familles les plus influentes jusqu’aux plus modestes demeures des commerçants. Plus loin, de hautes enceintes délimitaient la ville, leurs fondations enfoncées dans des douves profondes peuplées de créatures fantastiques qui montaient la garde sans jamais dormir. À l’extérieur, on voyait des champs cultivés puis, à l’horizon, la nature sauvage. Depuis que le ciel ne s’effritait plus, la végétation était devenue partout plus abondante, surnaturelle aussi, avec, sur les collines des alentours, des percées de larges feuilles bleues ou rouges au milieu du vert émeraude de l’herbe.


      Seules exceptions notables sur tout le territoire, les nombreux terrils désolés qui se dressaient par endroits, résultat de l’accumulation de tous les gravats tombés du ciel qui avaient été balayés et montés en tas plus hauts que des montagnes. Il y en avait de semblables visibles depuis le donjon, sur la gauche, où ils formaient une suite de hauts sommets arrondis que les habitants de la cité appelaient Shishigashira. Dès que le vent soufflait, des volutes de poussière s’en décrochaient, créant comme une crinière autour des cimes érodées. La matière minérale et crayeuse qui les formait persistait à demeurer infertile, sauf pour un seul type d’arbres, de grands dragonniers aux branches étalées en ombrelles, et dont les racines savaient s’enfoncer au milieu des pierres pour survivre. Mikazuki, qui les avait d’abord connus comme des arbres rachitiques étouffés par les scories du ciel, n’en revenait toujours pas de leur vigueur soudaine. À présent, ils étaient des colosses qui descendaient dans la terre autant qu’ils se dressaient dans l’air, et leur ombre large et circulaire était l’une des rares que certains démons ou esprits versés dans la magie pouvaient ouvrir pour passer dans l’autre monde, celui des hommes, sans avoir à se servir d’un torii.


      Mikazuki s’agenouilla devant la plage de sable du jardin représentant la mer entourant les îles des contes mythologiques où séjournaient les immortels et défit le rouleau d’Orya. Quelque chose en tomba. Elle se baissa pour le ramasser et s’aperçut que c’était le personnage découpé dans une feuille de papier de soie et qui avait servi à sa leçon. Elle le posa devant elle et finit de dérouler le texte calligraphié. Il lui était toujours aussi hermétique, les signes n’avaient aucun sens. Elle essaya alors en fermant les yeux, se concentrant sur les formes des mots qu’elle visualisait de mémoire, une main au-dessus de la silhouette en papier. Elle rouvrit les yeux et agita les doigts. Rien ne se passa. Et puis, soudain, le bout de papier se souleva du sol, tourbillonna devant la figure incrédule de Mikazuki. Elle n’osait y croire, et puis sa mine se renfrogna quelque peu quand une bourrasque passa sur elle.


      —Ce n’était qu’un de tes tours, Tenki, dit-elle au vent avec une voix où perçait la déception bien plus qu’elle l’aurait voulu.


      Le vent souffla autour d’elle, faisant gonfler ses manches tout en entraînant le personnage de papier qui maintenant dansait dans les airs.


      —Pour toi, c’est facile… Mais, allons, ne me fais plus languir. Dis-moi plutôt ce qu’il en est de Hayato. L’as-tu trouvé comme je te l’avais demandé?


      Tenki oublia le bout de papier et alla sur le sable. En passant et repassant dessus, il dessina une troupe à cheval qui avançait entre des montagnes. Mikazuki hocha la tête. Tenki effaça la scène et en esquissa une autre.


      —Le seigneur Torozaki a bien levé son armée. Il est allé à la rencontre de Hayato, déchiffra Mikazuki, et ils se sont fait face, chacun sur un sommet de montagne. Et ensuite?


      Le vent fit de nouveau disparaître ce qu’il avait esquissé et représenta deux flèches lancées l’une contre l’autre.


      —D’accord, fit Mikazuki. Ils se sont affrontés en duel. Quelle en a été l’issue?


      Un dernier dessin montra des démons à cheval devant la cité impériale de Kamachishaya, bien reconnaissable à ses tours et donjons. Mikazuki se leva d’un bond.


      —Je cours l’accueillir! Merci, Tenki.


      Elle se rua vers la porte de sa chambre, attrapa au passage un uchikake brodé d’hirondelles en vol parmi des nuages pour se couvrir, et courut hors du château aussi vite qu’elle pouvait malgré l’encombrant vêtement qu’elle avait enfilé. Elle arriva à hauteur des écuries en même temps que les premiers chevaux noir et rouge, couleurs du nouvel Empereur. Les bannières noires frappées d’un croissant lunaire pourpre qui se refermait en cercle autour d’un phénix flamboyant avaient envahi la cour. Hayato était sain et sauf, même s’il avait l’air las quand il détacha le masque rouge de son casque. Mikazuki fut sur lui au moment où il mit un pied au sol. Elle aurait aimé lui sauter au cou, mais le protocole qui imposait la réserve en toute circonstance, la présence des troupes, des généraux qui arrivaient avec, parmi eux, Shinichiro, le gardien du sceau impérial et Ikeda, le ministre de la Guerre, l’en dissuadèrent. À la place, elle se contenta d’un salut si profond que ses cheveux défaits qui balayaient ses joues touchèrent le sol, une révérence pleine de grâce perdue dans les plis du brocart qui l’enveloppait.


      —Monseigneur, lui dit-elle.


      Hayato lui sourit en retour, tout en défaisant les lacets de son casque.


      —Tout s’est bien passé, lui répliqua-t-il en la relevant. Nous n’avons pas eu à combattre. Il a suffi d’une mise à l’épreuve, d’un duel entre le seigneur Torozaki et moi pour que nous soyons victorieux.


      —J’en connais déjà les grandes lignes, répondit Mikazuki. Mais je veux savoir tous les détails.


      Hayato la dévisagea, sourcils froncés.


      —Tenki m’a rapporté ton retour, expliqua Mikazuki. Restée sans nouvelles depuis trop longtemps, je lui avais demandé d’aller voir comment les choses se passaient.


      —Tenki?


      —Oui, tu sais bien, le vent, le dernier souffle de l’Empereur-à-Dents-de-Tigre. Il est toujours ici. Je l’ai appelé Tenki. Il n’avait pas de nom bien à lui.


      —Celui-là, grogna Hayato, il faudra qu’un jour je le fasse emmurer. Mais rentrons, que je me change et fasse un rapide résumé des faits devant toute la Cour. Ta curiosité sera comblée.


      Ils s’en allèrent ensemble, laissant les mains servantes s’occuper des chevaux.

    

  


  
    
      


      iii


      L’armée des morts


      —Nous nous sommes rejoints dans les monts Amagumo, déclara Hayato, assis sous un dais en or marqué du kamon impérial avec son phénix. Torozaki-sama avait bien rassemblé toute une armée comme nous le craignions, au moins cinq cents onis et presque autant de créatures monstrueuses, toutes plus énormes et hideuses les unes que les autres, prêtes à nous dépecer à son signal. Sachant qu’il n’était pas du genre à m’écouter tenter une ultime fois de le convaincre de se rallier à moi, mais aussi qu’il était soucieux d’épargner le plus possible ceux qui lui avaient fait allégeance, je lui ai offert un duel comme il s’en pratiquait aux temps anciens des royaumes en guerre.


      La Cour, qui était regroupée dans la salle d’audience, échappa un«Oh!» de surprise et d’admiration en direction de l’estrade où l’Empereur se trouvait. Mikazuki était installée à ses côtés, un peu en retrait, agenouillée sur des coussins. Vêtue d’un kimono décoré d’une rivière bleue qui coulait sous des nénuphars jaunes, d’un uchikake bleu nuit brocardé et zébré de feuilles vertes de carex où volaient des libellules et des lucioles, la figure blanchie à la poudre de riz, les cheveux laqués dans le dos avec de la cire et de l’huile de camélia, elle aussi écoutait en silence, fascinée par le récit.


      —Oui, reprit Hayato, je me suis rappelé les duels d’honneur et le courage de certains de nos plus illustres guerriers quand le moment était venu de prouver leur valeur. J’ai donc envoyé un messager au seigneur Torozaki pour lui faire part de ma proposition dans ce sens. Après de longues délibérations avec ses conseillers, il est sorti de sa tente et s’est avancé au plus haut sommet de la montagne Yachou. De là où j’étais, sur les pics lui faisant face, et malgré la distance, je voyais l’éclat rouge de ses trois yeux et les tresses blanches de sa barbe bouger dans le vent. Il a alors brandi une flèche et son arc gigantesque dans ma direction. Il avait accepté mon offre.


      Hayato observa à nouveau un instant de silence et se tourna à gauche. Mikazuki leva à peine les yeux dans cette direction. Tout le long du mur, les généraux et les militaires gradés qui l’avaient accompagné étaient agenouillés, formant une ligne vigilante. Parmi eux, Ikeda et Shinichiro. Ils hochèrent la tête pour corroborer les propos de l’Empereur. Bien qu’ayant le corps massif et le visage rude des hommes d’armes, leur nature démoniaque était souvent trahie, comme en cet instant, par une fugitive lueur incandescente qui passait dans leur regard. La guerre était leur raison d’être et il leur tardait déjà d’y retourner.


      Tout à leur opposé de caractère, Touma était dans les premiers rangs de courtisans en face de l’Empereur, coincé entre des yuki-onna glacées et des esprits obèses engoncés dans de minuscules kimonos. Il tordait ses doigts palmés d’impatience.


      —Les termes de mon offre étaient simples, reprit Hayato. Le seigneur Torozaki et moi-même allions chacun décocher une seule flèche. Celui qui serait touché serait déclaré perdant ainsi que toute son armée. En cas de match nul, la bataille aurait lieu. Le général Shinjo m’a donné son arc et je me suis placé sur un promontoire, au-dessus du vide et en face de Torozaki. En même temps, nous avons encoché nos flèches respectives. Je ne le regardais pas et lui faisait mine de m’ignorer également. J’ai lâché la corde quand mon intuition me l’a soufflé. Avant même de lever les yeux sur lui, je savais que j’avais gagné. Ma flèche l’a touché à l’épaule et la sienne s’est plantée dans la roche devant moi. La voici.


      Hayato défit un tissu de soie blanche posé à côté de lui et en sortit une flèche énorme, empennée de plumes d’aigle et avec une pointe en acier à deux ailettes tranchantes, une de celles qui servent à faucher les membres ou les têtes sur un champ de bataille. Ceux de la Cour qui n’étaient pas habitués à la guerre, les secrétaires, les artistes ou les poètes, poussèrent un cri d’horreur devant sa taille et son aspect. Mikazuki aussi découvrait la flèche impressionnante mais, gênée par les regards braqués tentant de déchiffrer chez elle des sentiments qu’elle ne pouvait afficher en public, elle cacha une partie de son visage derrière sa manche. Hayato se leva et lui tendit la main.


      —Et ensuite? demanda Touma, incapable de se contenir davantage, même devant l’Empereur.


      —Eh bien, Touma, il me semble que c’est évident, répondit Hayato en se tournant vers lui. Torozaki-sama n’a qu’une parole. Un traité sera signé entre lui et moi. Sa famille, qui vit à Ishigatatsuki, et les clans qui lui sont affiliés se rallient à nous. La guerre est évitée, au moins avec lui, et nous avons de nouveaux alliés puissants.


      Hayato fit lever Mikazuki et ils descendirent les marches de l’estrade. D’un même mouvement, la Cour s’inclina sur leur passage. Touma aussi toucha le parquet avec son front. Mais alors que Mikazuki et Hayato passaient devant lui, il marmonna:


      —La guerre est peut-être évitée avec Torozaki-dono mais pas avec les kitsunes ni tous les autres qui sont partis.


      La lèvre inférieure de Mikazuki tressaillit sous son maquillage. Hayato s’arrêta. Il baissa les yeux sur Touma qui, conscient d’avoir été entendu, tentait de s’écraser un peu plus sur le parquet, comme s’il cherchait à se glisser entre deux lattes, ses mains palmées entortillées sur sa nuque. L’esprit tremblait de tout son corps d’algues et de vase.


      —Tu n’as pas à t’inquiéter pour eux, Touma, fit Hayato en détournant le regard. Les villes et les villages qu’ils contrôlaient n’ont pas été reconstruits depuis l’effondrement du ciel. Si je remets la main sur eux, soit ils me prêteront serment, soit ils seront exterminés jusqu’au dernier. Jamais je ne laisserai quiconque bâtir un contre-pouvoir au mien.


      Sur ces paroles, Mikazuki et Hayato sortirent, tout à la fois suivis et précédés par des mains servantes qui les escortaient jusqu’à leurs appartements. Une fois les portes refermées sur leur intimité, Mikazuki retourna sur la terrasse où elle avait laissé le parchemin ouvert et le découpage en papier. Elle s’agenouilla à côté, le regard errant sur le sable que le vent avait éparpillé.


      —Dis-moi, Hayato, quand tout cela va t-il enfin finir?


      L’ombre de Hayato apparut derrière le panneau. Il était en train d’ôter ses habits d’apparat pour enfiler une simple veste en lin nouée à la taille et rentrée dans un hakama noir et or. Par le col ouvert, les ailes écartées du phénix rouge tatoué à hauteur du cœur se devinaient.


      —Quoi donc?


      —Toutes ces guerres. Tu n’es jamais là.


      Hayato apparut sur la terrasse. Il s’assit sur ses talons, derrière Mikazuki.


      —Ce ne sont pas de véritables campagnes, plutôt des mises au point, et je passe plus de temps à distribuer des terres et des titres ronflants aux daimyos que le sabre à la main. Il est normal que certains seigneurs de clan tardent à me jurer fidélité et demandent des preuves quant à ma valeur en tant qu’Empereur. Leur engagement n’en a que plus de prix.


      —D’autres pourraient se battre en ton nom.


      —Impossible. Tu dois comprendre que, dans ce monde-ci, le statut d’Empereur n’est pas celui que tu connaissais quand tu vivais parmi les humains. Dans la réalité où nous sommes, c’est à moi d’exercer le pouvoir militaire, de faire appliquer la loi. Contrairement à l’Empereur qui règne sur l’archipel où tu es venue au monde, je ne peux pas m’offrir le luxe d’être une potiche fragile qui ne sort jamais et qui justifie son titre par une filiation divine tout en laissant le pouvoir à un shogun qui a le loisir d’arbitrer à sa convenance les guerres entre les petits seigneurs des provinces qu’il gouverne et qui sont ses vassaux capricieux. Ici, personne ne se contenterait de m’entendre dire que je possède les trois Mikusa no Kan-dakara donnés par les dieux pour me considérer comme un empereur. Ce titre, je dois le mériter et le défendre avec mon sabre.


      —Pourtant, ils sont si nombreux à venir ici et à t’offrir des cadeaux pour te prouver leur attachement. Tout cela ne veut-il donc rien dire?


      —Rien que des flatteries dans l’espoir d’avoir toujours plus de faveurs en retour. Mais je ne suis pas dupe quant à leurs vrais sentiments. Je sais qu’ils attendent la moindre faiblesse pour me frapper. C’est pour cela que je dois constamment leur montrer ma force et les manipuler. Comme mes prédécesseurs, je nommerai en temps voulu plusieurs shoguns qui régenteront des provinces entières et qui seront en compétition les uns avec les autres pour tenter de recevoir toujours plus d’honneurs. De cette façon, il me sera plus aisé de les guetter quand eux-mêmes surveilleront leurs arrières de peur que l’un de leurs daimyos ne s’arme pour les renverser. C’est à ces seules conditions qu’il me sera possible de garder mon titre, et pour longtemps. Diviser tous les pouvoirs pour régner sur eux.


      —Tu oublies un peu vite tous les rebelles qui refusent de te reconnaître quoi que tu fasses et qui veulent t’abattre. Tu ne me le dis pas, mais je sais que tu passes beaucoup de temps à les pourchasser. On rapporte à la Cour qu’ils sèment le trouble, attaquent et pillent pour déstabiliser ton pouvoir. Les kitsunes seraient aussi en train de se rassembler quelque part. Tu as dit à Touma qu’ils s’étaient enfuis, mais leur seul nom suffit encore à provoquer de l’inquiétude.


      —Rien que des bruits de couloir propagés par des zashiki-warashi qui n’ont jamais tenu un sabre et qui ont peur de leur ombre dès qu’ils sortent des murs du château. Les kitsunes ne se manifestent pas. Je ne pense même pas à eux et tu devrais en faire autant. Toutes les routes du pays sont sûres, comme les plus grandes cités. Chaque jour qui passe voit la menace d’une guerre difficile contre les rebelles reculer. Tout au plus y aura-t-il quelques batailles vite conclues.


      Mikazuki prit une profonde inspiration. Le ciel était d’un bleu marine intense au-dessus d’eux. Moins d’une dizaine de feux, tous violets, y naviguaient.


      —La prochaine fois que tu pars, que ce soit pour visiter des daimyos ou pour chasser des traîtres, je veux venir avec toi.


      —Pas question!


      Hayato se redressa et alla à la rambarde qui longeait le jardin suspendu de la terrasse. Mikazuki se mit debout dans son dos.


      —Et pourquoi pas? Je sais me battre aussi bien que toi ou que ceux qui te suivent. Moi aussi je peux rester immobile à regarder une flèche venir se planter devant moi.


      Hayato fit volte-face et la prit par les épaules. Leurs regards plongèrent l’un dans l’autre. Mikazuki entrouvrit les lèvres mais ne prononça pas un mot. De son côté, Hayato brûlait de lui dire qu’il se sentait incapable de la voir risquer sa vie pour lui et son titre d’Empereur, mais ses sentiments ne réussirent pas à se traduire par des paroles. À la place, il se contenta d’une réplique évasive formulée sur un ton sec.


      —Là n’est pas la question. Ces combats ne te concernent pas. Tu as des choses à accomplir ici, des enseignements à suivre.


      —Quelles choses? Je n’ai rien à faire sinon écouter les bavardages ennuyeux de tous les yokais féminins attachées à ma suite – et tu n’as pas idée comme c’est lassant d’entendre toujours les mêmes histoires d’amourettes malheureuses ou de voir une noppera-bô soupirer après un démon qui l’ignore alors même qu’elle ne cesse de se présenter à lui avec chaque fois un visage différent – ou alors de me tenir derrière des écrans, à supporter ceux qui sollicitent une audience pour me faire part de leurs poèmes et me demander de choisir le meilleur même si, après en avoir entendu une dizaine sur le givre ou la fleur de prunier, je trouve qu’ils se ressemblent tous, et encore de changer de tenue au moins neuf fois par jour. Et de quels enseignements parles-tu? Orya-senseï est la démone la plus détestable que je connaisse. Tous ses cours n’ont pour but que de m’humilier devant sa deshi, cette espèce de masque animé qui ne fait que glousser dans mon dos.


      —Tu as pourtant un rang à tenir à la Cour. Même si je dois reconnaître que, moi aussi, je préférerais passer mon temps à rêvasser en solitaire dans les jardins ou à me bagarrer au bâton avec une main servante.


      Mikazuki lui jeta un regard stupéfait.


      —Qu’est-ce que tu crois? poursuivit Hayato, radouci. Moi aussi, j’ai mes espions qui me font un rapport dès que je rentre. Je sais tout ce qui arrive ici en mon absence.


      Il la dépassa et s’approcha du document déroulé à ses pieds.


      —Quant à la magie, observa-t-il d’un ton plus froid, Orya est une référence dans le domaine. C’est elle qui m’a appris une partie de ce que je sais, quand elle vivait à la cour de mon père avec son cousin Akar. Même avec le titre d’Empereur, je me dois de lui témoigner du respect.


      —Peut-être bien, mais je serais plus à l’aise avec quelqu’un d’autre. N’importe qui.


      —Peu d’entre nous connaissent autant d’arcanes qu’elle et il est indispensable que son savoir reste de notre côté. Sa famille est ancienne et elle a toujours servi l’Empereur en exercice. Lui avoir donné le titre de senseï impérial la flatte et l’oblige à rester. Si elle partait, beaucoup pourraient être tentés de la suivre.


      —Je ne l’aime pas et je ne lui fais pas confiance. Quand je la vois, je pense à Akar, cet immonde collectionneur de masques. Si tu l’avais vu, alors, quand il voulait tuer Keneï, comme il jubilait.


      —Je sais tout ça. Pourtant, quels que soient tes sentiments à son égard, la répulsion qu’elle t’inspire, dis-toi que ta progression dans la magie dépend aussi des efforts que tu fais. Apprends le maximum d’elle.


      —Hayato, le problème n’est pas là. Je n’ai aucun talent pour la magie. Je ne sais qu’appeler le bois parce c’est l’élément de mon année de naissance et qu’il domine en moi. C’est tout.


      —C’est un début. Tu devrais être contente. C’est une preuve que tu es capable de manier l’énergie.


      —Oui, c’est ce que je croyais, du moins jusqu’à ce qu’Orya y aille d’un petit commentaire sarcastique. Tout ce qu’elle me dit est démoralisant. Je n’ai même pas envie d’essayer ce qu’elle me demande, je sais par avance que cela ne mènera à rien.


      —C’est sa manière d’enseigner. Beaucoup de senseïs font comme elle. Ils distillent peu de savoir à la fois. À l’élève de découvrir comment le prendre et se l’approprier. Je t’assure qu’elle n’a rien de personnel contre toi.


      —Hayato, reprit Mikazuki, le ton soudain plus grave. À part le bois, je ne ressens aucune des autres énergies et je n’y comprends rien. Pourquoi est-ce si important pour toi que j’apprenne tout ce charabia? Le maniement de la naginata ou du bô suffit à remplir mes journées. J’y trouve du plaisir et du contentement.


      Les yeux de Hayato semblèrent se voiler.


      —Tu n’es plus seulement humaine pour te contenter de faire de l’entraînement physique une voie de guerre. Une part de toi s’est transformée avec le sang d’Akar que tu as avalé, ce sang qui remonte à celui des dieux, et qui permet de voir et de toucher les énergies pour modifier la matière. Ne va pas croire que tous les démons sont égaux dans la magie. Connaître les arcanes ne signifie pas être capable de les utiliser, cela dépend surtout des origines. Akar était puissant, il avait cela en lui. C’est une chance, un talent que tu dois polir comme le plus précieux des joyaux. Pour être honnête avec ce que tu es, ta nature à la fois humaine et démoniaque, il faut que tu te donnes les moyens d’exploiter à fond cette aptitude.


      Mikazuki haussa les épaules et secoua la tête.


      —Les choses sont différentes dans ce monde, insista encore Hayato. Un jour, il est possible que ta vie dépende plus de la magie que des armes.


      —C’est trop dur. Je n’y arrive pas. Au moins, avec l’acier d’une lame, je sais à quoi m’en tenir.


      Hayato lui leva le menton, l’obligea à lui faire face.


      —Donne-moi ta main.


      Avant que Mikazuki lui tende sa main droite, il la lui prit et l’ouvrit, paume tournée vers le ciel.


      —Ferme les yeux. Joins l’annulaire et le pouce pour fermer le circuit des méridiens qui transportent le ki dans ton corps au lieu de le laisser ressortir et retourner à l’Univers par le bout des doigts… C’est la mudra de l’eau, une position des mains qui te permet d’y concentrer plus facilement cette forme d’énergie.


      Bien que dubitative, Mikazuki fit comme il le lui avait demandé.


      —Qu’est-ce que tu vois? lui demanda encore Hayato.


      —Rien.


      —C’est parce que tu es trop nerveuse. Détends-toi.


      Hayato referma ses deux mains sur la sienne.


      —Et maintenant?


      —Toujours rien… Oh, si, attends! Je vois comme une ligne… Une ligne étincelante et bleue. C’est la mer.


      —D’accord. J’ai appelé l’eau qui est en toi et elle t’apparaît sous la forme qui t’est la plus familière depuis l’enfance. Concentre-toi dessus. Ne la laisse pas se dissoudre en faveur d’une autre pensée. Braque tous tes sens sur l’idée de la mer… N’aie pas peur d’aller vers elle.


      —Je n’ai pas peur. Je sens tes mains qui me tiennent.


      —Alors entre dans l’eau et décris-moi les sensations.


      —Les vagues s’échouent sur la plage… Elles sont tièdes autour de mes chevilles.


      —Continue d’avancer jusqu’à ce que tu perdes pied et que l’eau te recouvre tout entière. Dis-moi son goût à présent.


      —Attends, je… oui, je sens du sel sur ma langue et aussi de l’iode.


      —C’est bien. Maintenant, je veux que tu fasses attention aux sons. Qu’est-ce que tu entends?


      —Pas grand-chose… Peut-être que je peux imaginer le vent et aussi le ressac, mais…


      —Non, je ne veux pas que tu inventes, mais que tu ressentes la nature profonde de l’eau qui est en toi. Ne t’agite surtout pas et garde tes paupières fermées pour emprisonner la mer dans ton esprit. On reprend depuis le début. Vois son étendue, sens son contact et son goût.


      Hayato écarta ses mains de celle de Mikazuki.


      —Laisse-toi aller au plus profond de l’eau. Que te dit-elle?


      —Rien… C’est le bruit des vagues qui frappent la plage.


      —Écoute-le. Comment est-il?


      —Une sorte de ronflement régulier qui va et vient. Le son est comme un«i» qui se prolonge… Ça fait«iii, mi… mizuuuuu».


      —Ouvre les yeux.


      Mikazuki regarda le visage de Hayato qui était baissé sur sa main à elle. Au centre de la paume, un tourbillon d’eau s’élevait de plus en plus haut.


      —Tu vois, ce n’est pas bien difficile, dit Hayato. Tu viens de séparer un peu d’eau de ton corps.


      Mikazuki rapprocha sa main de son visage. L’eau continuait de tourbillonner.


      —Tu connais à présent l’énergie et l’arcane de pouvoir sur l’eau. Tu peux l’infléchir à ta volonté.


      —Comment?


      —En te concentrant de la même manière que pour la faire venir. Regroupe tes perceptions de l’énergie de l’eau sur l’arcane«mizu». Commande-lui de tourner dans l’autre sens.


      Mikazuki fixa le tourbillon contenu dans sa main avec toute l’intensité dont elle était capable. Elle hurla mentalement son ordre plusieurs fois avant de voir la rotation ralentir, pour s’arrêter et repartir en sens inverse.


      —Ça marche, Hayato. Je contrôle l’eau!


      —Oui, enfin pas tant que tu le crois. Il y a un fossé entre tenir une petite parcelle de l’eau de son propre corps et en contrôler de grandes quantités. Quand l’eau est dans la nature, il est beaucoup plus difficile de la soumettre. Et ce, d’autant plus lorsque la masse est importante ou agitée. La plupart du temps, son énergie est telle qu’elle a formé une conscience, un kami. Des fois, il est petit et faible et donc facile à dominer. Tu en trouveras des comme ça dans les flaques ou les sources souvent asséchées. D’autres fois, il est beaucoup plus fort, comme dans une rivière ou un fleuve. Et je ne te parle pas de la mer et de sa kami si révérée par les hommes, Benten, élevée au rang de déesse tant sa puissance est grande.


      —Oui, je comprends. Et pour les autres éléments, je fais comment?


      —D’abord, tu ordonnes à l’eau de retourner dans ton corps.


      —D’accord, c’est facile.


      Mikazuki se concentra. Toutefois, elle eut beau froncer les sourcils sous l’effort, la petite trombe d’eau dansait toujours au milieu de sa paume.


      —Pas si facile que ça, en fin de compte, rit Hayato. Pour lui faire reprendre sa place, prononce dans ta tête l’arcane à l’envers. C’est le seul moyen de rompre son pouvoir.


      —«Uzim»?


      —Oui, vas-y.


      Mikazuki se força à visualiser la graphie inversée de l’arcane, comme si elle la voyait dans un miroir, l’écrivant en signe brillant sur le fond noir de sa méditation laborieuse. Goutte après goutte, l’eau s’enfonça dans sa main jusqu’à y disparaître sans laisser la moindre trace sur sa peau.


      —Par quel autre élément veux-tu poursuivre? lui demanda Hayato. Dans ton cas, et vu ton caractère, je pense que le feu serait un sujet à étudier en particulier. Pour t’aider, dans un premier temps, tu peux faire la mudra du feu en joignant le majeur avec le pouce.


      —Peut-être bien, mais j’aimerais plutôt faire l’air.


      —Non, ce n’est pas une bonne idée. L’air est un cas à part. Il ne s’invoque pas, mais se crée à partir des cinq autres éléments, quand ils se transmutent entre eux. Même pour tirer de l’air de ton corps, tu dois commencer par contrôler l’eau, le métal, la terre, le feu, le bois.


      —Alors, tant pis. Tenki, c’est tout l’air qui était dans l’Empereur-à-Dents-de-Tigre, c’est ça?


      —Heureusement que non! Une partie seulement et c’est bien assez. Sinon on aurait un véritable ouragan et je suis sûr qu’il te plairait moins.


      —Tu es jaloux de lui, n’est-ce pas? Il est fort et il m’a déjà sauvé la vie, le taquina Mikazuki en reculant de quelques pas.


      Hayato allait marmonner une réponse quand un hurlement retentit, loin, tout au bout de la cité.


      —Qu’est-ce que c’est? interrogea Mikazuki.


      Hayato s’était précipité contre la balustrade. Il scrutait les rues, les toits, et les limites des remparts visibles devant l’horizon comme une longue ligne incurvée ponctuée de lanternes.


      —Je ne sais pas, répondit Hayato.


      Il siffla et une main servante écarta le panneau. Elle traversa la suite de pièces au galop sur ses sept doigts, le jardin de sable, pour se jeter à ses pieds.


      —Va tout de suite chercher le général Shinjo. Il doit être sur les murailles. Qu’il vienne ici immédiatement me faire un rapport de la situation.


      La main bondit sur son moignon pour montrer qu’elle avait compris avant de s’éclipser, courant le long des murs comme une araignée, puis de se carapater sur les toits. Hayato se retourna vers les limites de la ville. Mikazuki posa sa main sur son poing fermé.


      —On n’entend plus rien, dit-elle.


      —Je n’aime pas ça. Il s’est passé quelque chose.


      Un coup léger, un effleurement à peine perceptible, et le panneau s’ouvrit derrière eux. Mikazuki et Hayato se retournèrent en même temps. Mais ce n’étaient que les mains servantes qui apportaient le souper. Après avoir salué, elles commencèrent à déposer les plateaux sur la table. Mikazuki et Hayato les oublièrent pour reprendre leur surveillance.


      —Tu crois que cela peut avoir un lien avec le seigneur Torozaki? demanda encore Mikazuki que la tension, devenue palpable chez Hayato, rendait de plus en plus anxieuse.


      —Non. Torozaki-sama est un démon de parole. Il…


      Des cris résonnèrent. Au même moment apparut une silhouette massive qui passait sur les tuiles le long du mur entourant les jardins. Elle franchit un des étangs en courant sur les larges feuilles des nymphéas et s’élança vers le balcon qu’elle atteignit en deux bonds pour atterrir au milieu du sable du jardin sec, un genou à terre.


      —Général Shinjo, fit Hayato.


      Le général se releva. De la race démoniaque des onis, ses trois yeux rouges étincelaient comme des braises. Recouvert de plaques de bronze et de cuir sur tout le corps, il portait aussi deux sabres longs sur ses hanches.


      —C’est une attaque, Majesté. Une armée est à nos portes.


      En guise de confirmation, un coup de gong résonna, puis un autre. Un appel au combat. Des tambours se mirent à battre.


      —Combien sont-ils?


      —Pas beaucoup. Guère plus d’une centaine.


      —Qui?


      —Je ne sais pas encore. Ils n’ont aucun étendard avec eux et ils ne se sont pas annoncés. Ils se sont contentés de tirer quelques flèches, certaines enflammées et entourées d’enchantements peints sur des bandes de papier pour tenter de percer les murs, mais sans effet. Ils ne m’ont pas semblé bien combatifs.


      —De quelle race de démons ou d’esprits sont-ils?


      —Je ne dirais pas des démons. Ni des esprits ou même des spectres. Plutôt des humains d’après l’odeur que j’ai reniflée depuis les remparts, quand une sentinelle m’a fait appeler.


      —Des humains, tu dis? intervint Mikazuki.


      —Oui, mais ils ne sont pas… Enfin, Sa Majesté ferait mieux de venir voir par elle-même, histoire de se faire une idée.


      —Oui, je viens tout de suite, répondit Hayato.


      —Moi, je ne comprends pas ce que tu insinues, reprit Mikazuki. Ce sont des humains qui ne sont pas quoi?


      —S’il te plaît, ne t’occupe pas de ça, la coupa Hayato.


      Il retourna dans la chambre, enfila des bottes en peau d’ours et prit le katana noir et le wakizashi qu’il avait posés sur leur support dès qu’il était entré.


      —Ce ne sera pas long, ajouta-t-il revenu au jardin suspendu.


      —Mais tu n’as même pas d’armure!


      —Pas besoin. Retourne à l’intérieur et ne sors pas de cette chambre, sous aucun prétexte.


      Avant que Mikazuki ait pu protester, il avait disparu avec le général Shinjo. Elle se rua à la balustrade, mais ne les vit plus. Maintenant que l’alarme avait été donnée, le château dans son entier était en effervescence. Des formes couraient en tous sens sur les murs ou le long des escaliers. L’air résonnait des lames tirées et des sandales précipitées. Mikazuki recula d’un pas. Devant elle, trois gardes akatekos, nains hideux au visage rouge, atterrirent avant de repartir, talonnés par un aburabô obèse dans sa robe de moine, la tête auréolée d’une couronne de flammes bleues et assis en tailleur sur le dos d’une mouche géante. Des chiens de guerre à plusieurs queues passèrent à toute allure dans les jardins, suivis par un groupe de feux ardents, des akurojin-no-hi dispensateurs d’épouvante pour ceux qui, audacieux ou fous, les fixaient trop longtemps. Tous allaient dans la même direction, avides de se battre, vers une ligne lumineuse embrasée par des torches, qui se confondait avec l’horizon et d’où montaient des rumeurs de luttes sanguinaires.


      Mikazuki observa encore le lointain, frôlée par le souffle de ceux qui passaient autour d’elle, avant de décider de retourner à l’intérieur. Elle arracha plus ses couches superposées de vêtements qu’elle ne les défit, les laissant s’accumuler sur le sol pour ne garder que la dernière des combinaisons en soie blanche. Elle resserra un court lien autour de sa taille, enfila un hakama rouge par-dessus et ouvrit un placard.


      La naginata était appuyée contre le fond, sa lame enveloppée dans du papier huilé. Mikazuki s’en saisit et défit l’emballage. Le tranchant en acier étincela à la lumière des lampes.


      Mikazuki jaillit dans le couloir. Elle passa en courant dans les salles vides, ne rencontrant que les mains servantes qui continuaient à vaquer à leurs tâches sans se soucier le moins du monde de ce qui arrivait, alors que les courtisans, les peintres, les gens de lettres et de chiffres du palais étaient sortis sur les terrasses d’où ils commentaient le tumulte. Quant à tous ceux qui maniaient les armes, ils avaient déjà quitté les murs.


      Mikazuki sortit dans les allées désertes du jardin. Elle pensait se rendre aux écuries dans l’espoir de trouver un cheval, mais elle changea aussitôt d’idée en apercevant une énorme forme noire en train de boire de l’eau dans un étang. Elle l’interpella.


      —Hé, toi! l’inoshishi. Viens un peu par ici.


      Le sanglier leva sa tête qui parut hors des ombres. Ses babines se soulevèrent, laissant voir des défenses en ivoire aussi grosses que celles d’un éléphant.


      —Qui ose me parler ainsi? demanda-t-il d’une voix rauque à peine compréhensible.


      —Moi! J’ai besoin de toi.


      L’inoshishi s’élança vers Mikazuki, tête baissée comme s’il chargeait. Arrivé à moins d’un demi-ken d’elle, il s’immobilisa pour frotter son groin de ses pattes avant et ainsi repousser sa fourrure. Un démon, sous l’apparence d’un homme trapu et large d’épaules, le remplaça. Le corps nu, il n’avait que la peau du sanglier nouée autour de la taille comme seul vêtement. Son visage, ses bras, sa poitrine, ses jambes étaient recouverts de poils ou de duvet noirs. Jusqu’à ses yeux enfoncés qui disparaissaient sous d’épais sourcils hirsutes. Il se coucha presque sur le sol, son visage effleurant le bas du hakama de Mikazuki.


      —Mon clan est au service de l’Empereur. Ordonnez et je vous obéirai.


      —J’ai besoin que tu me conduises le plus vite possible à la limite de la ville, là où se déroulent les combats.


      L’inoshishi se redressa et recula de quelques pas. Ses doigts effleurèrent la fourrure qui se dénoua d’elle-même et se déploya pour le recouvrir. La bête venait de remplacer le démon.


      —Montez sur mon dos.


      L’inoshishi présenta son flanc et plia ses pattes antérieures. Mikazuki coinça sa naginata sous son aisselle et saisit les longs crins qui pendaient depuis l’échine. Elle se hissa dessus et s’y assit en amazone. L’inoshishi se redressa.


      —Tenez-vous bien, Mikazuki-dono.


      Mikazuki referma son poing autour d’une touffe de poils raides, l’autre tenant son arme. L’inoshishi s’élança, sauta par-dessus les murs du jardin impérial, nagea dans l’eau du fossé qui entourait le château et partit à travers les rues. Il filait à toute allure, avec des étincelles sous ses sabots fendus qui martelaient le pavage des rues. Plutôt que de faire un écart, il renversait d’un coup de tête tout ce qui entravait son passage. Charrettes de foin, claies pour les vers à soie, sacs de riz ou de thé laissés devant les hangars, tables et chaises des restaurants, linges ou toiles de jute mis à sécher sur des perches volaient autour de lui. Et quand les passages se firent trop étroits, il monta sur une façade, courant sur la paroi verticale pour sauter sur le toit d’en face où des tuiles se brisèrent sous son poids. De là, il rejoignit les sommets des pagodes en terre où était vénérée la mémoire des ancêtres morts, bondit par-dessus les greniers à riz et les étables, les ateliers de poterie et de briques.


      En peu de temps, ils étaient parvenus au pied des murs extérieurs qui entouraient la ville. Toutes les lampes étaient allumées, des torches avaient été ajoutées, des cris retentissaient de l’autre côté de l’enceinte, étouffés par l’épaisseur des pierres. L’inoshishi se mit à trottiner le long d’une galerie qui permettait de gagner un escalier et le chemin de ronde juché à plusieurs dizaines de kens du sol. Finalement, arrivé là-haut, il s’arrêta. Mikazuki se pencha sur son encolure, les yeux plissés pour mieux voir à une telle hauteur.


      Juste devant les larges douves agitées par les remous faits par des corps ou des lances qui y tombaient, une bataille se déroulait dans une grande sauvagerie. Deux armées étaient aux prises, celle des démons, composée de guerriers en armure et de tous les spectres ou créatures qui les avaient rejoints, et une autre, déjà submergée par le nombre. Dans les rangs de cette dernière, rien que des enfants en haillons déchirés qui lançaient des pierres, des femmes entraînées par le poids des masses qu’elle essayaient de brandir, des hommes qui se démenaient, poings nus, contre plusieurs adversaires armés de sabres aussi grands qu’eux.


      —Allons-y, dit Mikazuki. Conduis-moi à l’Empereur.


      L’inoshishi poussa un grognement en guise d’assentiment et descendit le long de la muraille comme s’il marchait sur un plan horizontal. Revenu sur la terre ferme, il sauta sur le pont qui enjambait les douves et s’élança entre les combattants, en bouscula certains de son épaule pour s’ouvrir un passage. Il fonçait droit devant, labourant la terre de son groin pour tenir à distance ceux qui auraient pu être tentés de l’approcher. Mikazuki avait repris sa naginata à deux mains, même si elle préférait ne pas avoir à s’en servir. Elle avait bien remarqué les étranges visages sans expression des hommes et des femmes qui les entouraient, leurs joues boursouflées marquées de griffures autour desquelles la peau pendait en lanières, le bout de leurs doigts en train de se décomposer, et aussi leurs yeux semblables à des prunes séchées. Elle avait noté leur apparente insensibilité à la douleur, eux qui se battaient avec des membres en moins ou des blessures béantes desquelles ne s’écoulait aucun sang. La magie œuvrait autour d’elle et elle n’aimait pas l’idée d’avoir à la combattre. Elle resserra sa prise sur son arme. L’acier était une chose qui lui était familière et rassurante.


      —Sa Majesté est juste derrière celui-là, gronda l’inoshishi en montrant une direction d’un mouvement de groin.


      Un ushioni remplissait l’espace. Entre ses pattes d’araignée, une petite forme recroquevillée contre le sol se tortillait pour lui échapper. C’était un enfant. Tout son corps était emballé dans de la soie; seul dépassait le haut de son crâne avec les cheveux. Le démon ushioni était penché sur lui, son mufle de bœuf aspirait quelque chose dans l’air au-dessus de sa tête.


      —Attends! cria Mikazuki en se laissant glisser le long de l’épaule de sa monture. Tu ne peux pas faire ça. C’est de la torture.


      Elle courut vers l’ushioni, lui donna un coup sur le front avec le manche de sa naginata pour capter son attention.


      —Quoi que tu sois en train de faire, je t’ordonne d’arrêter tout de suite!


      —Je ne fais que boire l’énergie d’un ennemi, répliqua l’ushioni d’une voix sifflante. Une fois vidé, il cessera d’être animé.


      —Il y a d’autres moyens moins cruels pour tuer!


      L’ushioni voulut se justifier, mais Mikazuki s’était penchée sur l’enfant et ne l’écoutait pas bredouiller. Elle avait posé sa naginata sur le sol et, de ses mains, ouvrait l’emballage de toile. Déjà, la petite figure apparaissait, les yeux grands ouverts, des fils plaqués sur la peau et les lèvres.


      La tête de l’enfant pivota vers elle. Avant que Mikazuki réalise le danger, les bras morts déchirèrent le cercueil de soie dans lequel l’ushioni avait pris la peine de les enfermer. Deux mains glacées se saisirent du cou de Mikazuki. Paniquée, elle se redressa et lutta pour défaire la prise. Cependant, la poigne était forte, et elle serrait de plus en plus. Mikazuki tourna sur elle-même, entraînant l’enfant collé à sa gorge. Dans son dos, l’ushioni grattait la terre de ses pattes articulées, encore incertain quant à l’efficacité d’une charge pour la sauver.


      Tirée par le poids de l’enfant pendu à con cou, Mikazuki tomba sur les genoux. Elle regardait autour d’elle pour trouver sa naginata quand un bruit de cavalcade résonna à ses oreilles. Ses yeux s’agrandirent d’effroi. L’ushioni s’était éloigné pour prendre de l’élan. À présent, il revenait, tête baissée, avec l’idée manifeste d’encorner l’enfant. Mikazuki lutta plus fort, sans parvenir à écarter les mains qui la tenaient ou à repousser le petit corps gelé qui l’attirait contre lui. L’ushioni se rapprochait, ses cornes abaissées au ras du sol. Mikazuki ferma les yeux tout en continuant de se démener de plus belle.


      Un courant d’air la frappa au visage lorsque le katana trancha les poignes sales qui la retenaient. Mikazuki sentit la pression cesser d’un coup sur sa gorge. Les deux mains qui l’agrippaient se décrochèrent l’une après l’autre, inertes et molles, et elle les éloigna en quelques gestes brusques. Devant elle, l’enfant avait tourné son visage du côté de son dos pour faire face à son agresseur. Son cou était si vrillé qu’il semblait sur le point de rompre. Le sabre le décapita et la tête tomba à terre. Mikazuki se retrouva nez à nez avec Hayato. Derrière lui, l’ushioni se cabrait sur ses huit pattes pour réussir à arrêter l’élan de sa course avant de percuter l’Empereur.


      —Si cet inoshishi qui a eu la bêtise de te conduire en plein milieu d’une bataille n’était pas venu me chercher, tu étais dans une salle position, lui dit-il, l’air sévère.


      —Je m’en sortais très bien, répondit Mikazuki en allant récupérer sa naginata. C’est juste que je ne m’étais pas encore faite à l’idée de frapper un enfant.


      —Oui, c’est ce que j’ai vu. Et je peux savoir ce que tu fais ici? Il me semble que je t’avais demandé de rester au palais où tu étais en sécurité.


      —Figure-toi que je m’ennuyais. J’avais besoin de distraction.


      —Oh! C’est donc ça!


      À cet instant, un homme, en feu sur la moitié du corps, approcha de Hayato. Avant qu’il ait pu tenter quoi que ce soit avec la hache qu’il traînait par terre, Mikazuki l’avait repoussé plus loin avec le manche de sa naginata. Elle l’observa, tandis qu’il marchait en titubant, environné de flammes. Il agitait son bras libre devant lui, comme pour chasser la fumée de ses yeux, mais ne semblait pas souffrir. Il ne criait pas et ne faisait rien non plus pour éteindre le brasier qui lui dévorait les vêtements et la chair.


      Un raclement proche et bas se fit entendre.


      Alertée, Mikazuki reporta son attention sur la tête décapitée de l’enfant qui avait voulu l’étrangler. Elle tentait de venir vers elle en roulant dans la poussière. Mikazuki recula devant l’affreux rictus du visage.


      —Il se passe quoi exactement, ici?


      Hayato s’avança. Il ramassa la tête en la tenant par les cheveux.


      —Je vais te montrer.


      Il posa la tête sur une pierre et, devant Mikazuki horrifiée, abattit son sabre. Le crâne s’ouvrit comme une pomme tranchée en deux. Hayato fit un signe de la main en direction de Mikazuki. Cette dernière s’approcha de quelques pas, hésitante, pour regarder, encore à bonne distance et par-dessus son épaule. Au milieu de la matière gluante et gonflée par la décomposition de la cervelle, un tas de planchettes gigotaient et s’entrechoquaient, pêle-mêle parmi des bouts de ficelles et d’échardes arrachées par le katana.


      —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Mikazuki. Ça bouge encore!


      —C’est une mogi, un artéfact d’âme fabriqué et animé par magie pour contrôler les morts.


      —Mais comment se fait-il que cet enfant ait ce truc dans la tête?


      La mogi s’extirpa du crâne et tomba sur le sol. Les pattes qui lui restaient se démêlèrent et elle fit mine de se diriger vers Mikazuki. Hayato l’écrasa du pied. Les extrémités qui dépassaient de sous sa semelle frémirent puis cessèrent de bouger. Hayato les enfonça en pesant de tout son poids avant de s’écarter. Mikazuki regarda les morceaux de bois fendus, les fils cassés.


      —Il n’y a pas que lui, observa Hayato en embrassant du regard les derniers combats. Ils sont tous morts depuis au moins une bonne semaine. Ils ont été tués puis possédés.


      —J’ai remarqué que leur visage, leurs membres sont lacérés. Qui a fait ça?


      —Des rebelles, des déserteurs, l’embarras du choix.


      Mikazuki continuait de fixer Hayato. D’après l’intensité de son regard, elle attendait plus d’explications. Hayato secoua la tête, vaincu.


      —C’est probablement Hiroyuki, le frère d’Iyo, qui est derrière cette mise en scène. J’ignore comment il s’y est pris pour mutiler tous ces gens. Les blessures qui les ont tués sont méconnaissables, trop décomposées. Mais les mogis, c’est le genre de tour qu’il affectionne et qui porte sa signature. Bien plus que n’importe qui d’autre, les kitsunes sont capables de toutes sortes de possessions. Sur des morts comme sur des vivants.


      —Je ne savais pas qu’Iyo avait un frère.


      —Et une sœur aussi, Satsuki. Elle est encore petite. Une vraie peste. Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, avec Iyo. Elle s’est approchée de moi pour me dire que j’étais très laid avant de s’enfuir. Hiroyuki est l’aîné, et aussi le plus fort de la fratrie dans la maîtrise des arcanes. C’est un être froid et sans morale. Il est fourbe et calculateur.


      —À quoi ressemble-t-il?


      —La dernière fois que je l’ai vu, il portait la fourrure d’un grand renard au pelage argenté. Pour ton bien, je souhaite que tu n’aies jamais à le rencontrer.


      —C’est Hiroyuki le chef de leur clan?


      —Non, leur oncle, Takeo. Un renard à huit queues.


      —Le nombre de queues va avec leur puissance, n’est-ce pas?


      —Oui, dans tous les domaines; le combat, comme la magie. En vieillissant, ou avant par d’intenses études, tous les kitsunes peuvent arriver à avoir neuf queues, la forme du renard la plus redoutable, car la plus instruite. Hiroyuki n’en a, si on peut dire, que sept, moins que Takeo.


      Un bras tranché atterrit entre eux. Mikazuki fit la grimace. Hayato l’expédia plus loin d’un coup de pied.


      —Je vois, reprit Mikazuki, que, en bonne logique, Takeo est au-dessus d’Iyo, de Hiroyuki et de Satsuki. Mais, dans leur clan, personne d’autre n’a huit ou neuf queues, leurs parents, par exemple, ou d’autres oncles ou tantes?


      —Non. Une des rares matriarches du clan encore en vie n’en a que huit, comme Takeo. Quant au père et à la mère d’Iyo, ils en avaient sept tous les deux, mais ils sont morts après un long séjour en prison, avalés par l’Empereur-Dragon.


      —Qu’avaient-ils fait pour mériter ce sort?


      —Pas grand-chose. Juste l’erreur de choisir le mauvais camp lors de la dernière guerre.


      —Mais alors, tout leur clan aurait dû être dissous, non?


      —Takeo et les autres membres de la famille encore en vie ont senti le vent tourner et ont changé de bannière quand ils en avaient encore la possibilité. C’est pour cela que l’Empereur-Dragon, soucieux de rétablir au plus vite le fonctionnement de l’empire dévasté, les a graciés et n’a pas exterminé toute la famille. Takeo a su le flatter quand c’était nécessaire et l’Empereur l’a tout naturellement pris à sa cour. Plus tard aussi, quand Satsuki est née en prison, c’est encore Takeo qui a été trouver l’Empereur-Dragon. Il a beaucoup insisté et a obtenu de lui de pouvoir l’élever. Après bien des palabres, l’Empereur a accédé à sa demande et l’a libérée tandis que, en contrepartie, il engloutissait les parents restés en prison depuis leur défaite. Cela doit bien faire huit ou dix ans en temps humain avant ta venue. Takeo s’en est trouvé flatté, mais je crois que si l’Empereur a épargné Satsuki, c’était avant tout parce que c’était une démone. Un mâle né de traîtres n’aurait pas eu autant de chance.


      —Takeo a l’air très dévoué à son clan.


      —Il l’est. Il sait que faire partie d’une famille unie qui partage les mêmes intérêts est une force. Il a beaucoup payé de sa personne pour revenir dans les bonnes grâces impériales et faire oublier la trahison de son clan. Hiroyuki n’en aurait pas été capable. Il est trop orgueilleux et égocentrique. Son goût du pouvoir le domine et il lui est impossible de faire des sacrifices provisoires au nom d’une cause ou d’un idéal autre que lui-même. Sa nature impulsive le pousse à vouloir tout et tout de suite. Si j’étais Takeo, je me méfierais de lui et je ne lui tournerais jamais le dos. Mais je crois qu’il le sait.


      Mikazuki se mordilla les lèvres et dirigea son regard vers les derniers affrontements. Quand une femme claudiqua dans sa direction, une pierre à la main, elle la stoppa dans son élan d’un coup de naginata. Le corps fendu en deux de haut en bas depuis le sommet du crâne jusqu’au milieu de la poitrine s’effondra sans émettre le moindre cri. Des éclaboussures grises et noires, des grumeaux visqueux et des débris de bois de la mogi tranchée s’étalèrent sur la poussière du sol. Mikazuki secoua la tête.


      —Le spectacle de ces morts venus nous attaquer est abominable. Les kitsunes sont des monstres pour s’en amuser. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant?


      —D’abord fermer tous les toriis qui ont permis à cette armée d’entrer ici. Je suis d’accord avec toi. Tous ces gens n’ont rien à voir dans nos guerres.


      —Mais c’est possible de faire une telle chose? Je croyais que les toriis étaient l’œuvre des dieux et qu’ils apparaissaient comme bon leur semblait. Si on tentait de les abattre, ils se reconstruisaient tout seuls.


      —Exact, sauf qu’il est imaginable de faire usage de magie sur eux. Orya en est sûrement capable. Elle saura les fermer pour que plus aucun corps mortel, même purifié et guidé, ne puisse passer.


      —Tu crois que cela va suffire?


      —Pour arrêter des morts qui marchent? Oui. Pour les démons ou les esprits, non. Eux pourront toujours les franchir. Il m’est impossible de m’y opposer. En plus, cela ne servirait à rien. Beaucoup de démons voyagent par les ombres.


      —C’est décourageant! Cela revient à dire que la prochaine fois, ce sera une armée de kitsunes qui apparaîtra sur les Shishigashira.


      —Non, il y a peu de risque que cela se produise, et ce, pour deux raisons.


      —Dis-moi.


      —D’abord, je doute que Takeo ait une armée suffisante de spectres ou de démons pour constituer une menace. Nous envoyer des morts titubants doit être une idée de Hiroyuki, à défaut de pouvoir faire autre chose. Ce n’est pas avec de tels soldats qui tiennent à peine debout qu’il pourra prendre Kamachishaya. Il le sait très bien.


      —En effet, ça semble assez évident. Mais quelle est la deuxième raison, selon toi?


      —Aucun dragonnier n’est assez large pour ouvrir en même temps une voie à des centaines de guerriers. Quelle que soit l’ombre choisie, elle n’est jamais capable de faire passer plus de deux démons de front en même temps. Le faire en file l’un derrière l’autre prend bien trop de temps et rend une armée d’invasion vulnérable.


      —Oui, mais il est possible de prendre plusieurs ombres à la fois. Les démons pourraient apparaître mille en même temps.


      —Tu crois cela parce que tu vois beaucoup de dragonniers s’épanouir sur les Shishigashira, mais tu te trompes sur leur nature. Bien peu d’entre eux sont assez grands pour lier les mondes entre le ciel et la terre, là où porte leur ombre. La plupart n’ont rien de particulier. Ce sont des arbres très ordinaires. C’est pourquoi je peux te dire qu’il est presque impossible d’en trouver seulement deux qui ont ce pouvoir suffisamment proches l’un de l’autre. En utilisant plusieurs ombres pour rentrer, une armée se retrouverait divisée, ses soldats dispersés à plusieurs dizaines de ri au minimum. Non, pour frapper vite et fort, une armée venue de l’extérieur doit passer par les toriis. C’est pour cela que je vais réduire les possibilités d’entrer autant que je peux, au moins pour dissuader Hiroyuki d'admettre des cadavres dans ses rangs.


      —Je ne crois pas que cela suffira à nous garantir la sécurité.


      —Non, c’est certain. Je peux encore organiser des tours de garde devant chaque torii, mais y mettre plus de soldats revient à affailblir nos défenses dans la cité. Le mieux à faire, puisque l’attaque est la meilleure des défenses, c’est d’envoyer des pisteurs à la recherche des renards pour savoir où ils se terrent et de les frapper avant qu’ils recommencent.


      —Ce ne sera pas facile, même pour de bons limiers. Ils peuvent être n’importe où.


      —Oui, c’est vrai. Mais après la venue d’une telle troupe, je prends le pari qu’ils se cachent dans le monde des humains. En plus, nous avons un indice à exploiter.


      Hayato s’approcha du corps de l’enfant décapité. Il tenait toujours son sabre qu’il n’avait pas rengainé et, avec, il traça de la pointe une longue ligne en travers du ventre de la petite dépouille. Un flot d’eau putride en sortit, répandit sur la terre un vomi fait de vase et d’algues, de petits poissons en partie décomposés. Mikazuki recula de plusieurs pas pour en fuir l’odeur pestilentielle.


      —Beaucoup sont comme celui-là, commenta Hayato. D’après le contenu de leur ventre, les espèces de poissons qui sont à l’intérieur, il n’est pas difficile de deviner qu’ils ont séjourné un certain temps au fond d’un lac.
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      Querelles de famille


      —L’air est l’élément le plus puissant. Tu comprends pourquoi?


      Satsuki prit une expression ennuyée en regardant le dessin que Hiroyuki venait de tracer sur une feuille de papier. Tout le tour d’un cercle noir, il avait indiqué l’eau, la terre, le feu, le bois et le métal. Chacun était relié aux autres par plusieurs flèches orientées dans des directions opposées de façon à former une étoile à cinq branches autour du mot«air» écrit en gros à l’encre rouge. Après quelques instants de réflexion, Satsuki haussa les épaules, faisant virevolter autour d’elle les pétales roses des branches d’azalées qui tenaient ses cheveux remontés en boule au-dessus de ses oreilles. Fleurs ensorcelées enchâssées sur des anneaux en or, elles réagissaient à la vigueur de son énergie vitale, témoins de toutes ses émotions ou de ses états de santé.


      —C’est parce que c’est le seul à être placé au centre de ton étoile?


      —Sottise! Redis-moi comment les énergies se transmutent entre elles.


      Satsuki fit une grimace, croisa ses mains sous sa nuque et récita en regardant le plafond.


      —La terre produit le métal qui, à son tour, devient de l’eau qui nourrit le bois, lequel alimente le feu qui produit des cendres qui retournent à la terre.


      —Bon. Le cycle de destruction à présent.


      —La terre absorbe l’eau qui éteint le feu qui fait fondre le métal, lequel abat l’énergie du bois.


      —C’est de cette façon que les différentes formes que peut prendre le ki jouent les unes avec les autres. Elles peuvent passer d’un état à un autre. Mais l’air est différent. Pourquoi?


      —Il n’est pas créé par une seule forme d’énergie. Y a pas de flèches pour le relier à aucune autre dans ton dessin.


      —Mais encore?


      —J’en sais rien. Je m’en fous de l’air et de ton stupide dessin! Tout ça est sans intérêt. Je veux juste que tu m’apprennes comment faire des marionnettes avec de la fumée.


      Hiroyuki tendit le bras comme elle finissait sa phrase. Il l’empoigna par le col de son kimono, l’attira par-dessus la table pour la rapprocher de lui. Leurs deux fronts se cognèrent.


      —Satsuki, ne répète jamais ce que tu viens de dire, c’est compris? N’émets plus jamais la moindre critique sur un de mes dessins ou sur le plus insignifiant aspect de la magie. Certains de nos ancêtres sont morts pour voler ces connaissances aux dieux, et tu te dois de respecter leur mémoire en apprenant ce qu’ils nous ont transmis. Je suis l'aîné et le responsable de l'honneur de cette famille et tu feras ce que je te dis! Alors, pourquoi l’air est-il à part? J’attends!


      Il la laissa retomber à sa place dans une averse de pétales, tandis que lui-même se rasseyait en face d’elle, de l’autre côté de la table basse. Satsuki le foudroya du regard et resta silencieuse. Au même moment, le shoji dans son dos coulissa sur son rail.


      —C’est parce que l’air ne peut non plus être changé en un autre élément, déclara Iyo en approchant. Il est le seul à être une forme immuable de l’énergie.


      —Tu perturbes la leçon, observa Hiroyuki. C’est à Satsuki de répondre.


      —Si tu espères d’elle une réponse intelligente, tu vas y passer la journée.


      Iyo posa une main sur la tête de Satsuki dans un début de geste maternel, puis appuya plus fort pour l'approcher du dessin.


      —Apprends aussi, petite sœur, que la puissance de l’air réside dans sa capacité de détruire toutes les autres formes. Pense à la tempête qui couche les arbres, pousse la mer contre la côte ou l’étire en trombe, au vent qui érode la terre des champs, au fer qui, exposé à l’air, finit par rouiller. Et enfin, à la flamme des lampes qui s’éteint quand tu souffles dessus.


      Satsuki se débattit et réussit à se mettre debout face à Iyo.


      —Ça te va bien, à toi, de te donner de grands airs de professeur. Moi, en tout cas, je n’ai pas perdu ma fourrure en en faisant cadeau au premier bonimenteur venu dans l’espoir de sauver l’honneur méprisable de mon amoureux bâtard qui a fini par en préférer une autre. Une humaine en plus! Une humaine qui pue, lalala! Une humaine qui pue la chair devenue verte, lalalaire!


      —Tais-toi! hurla Iyo.


      Elle voulut l’attraper, mais Satsuki fut plus rapide. Elle sauta sur la table basse pour esquiver les longs ongles vernis de rouge qu’Iyo tendait vers elle, fit une roulade sur le parquet. Comme elle se relevait à bonne distance, elle glissa une main dans son dos d’où elle tira une jolie fourrure rousse marquée de blanc sur le nez et à la pointe de la queue et des oreilles. À la barbe d’Iyo rendue furieuse, elle la jeta sur sa tête et ses épaules, se changeant en renarde à deux queues, ses anneaux garnis de fleurs à présent passés autour des oreilles.


      —Regarde-moi, Iyo, cria Satsuki en bondissant d’un coin à l’autre de la salle, ne suis-je pas bien plus belle que toi?


      Iyo se mit à lui courir après. Ses dents s’étaient allongées dans sa bouche au point de devenir des crocs mais, sans fourrure, il lui était impossible d’achever la métamorphose.


      —Attends, la correction que tu vas prendre quand je t’aurai attrapée!


      —Si tu n’avais pas été aussi cruche, à l’heure qu’il est tu serais en compagnie d’un Empereur, continuait Satsuki en se défilant devant elle.


      Les belligérantes avaient oublié la présence de leur frère. Hiroyuki se contentait de les laisser faire. Quand il en eut assez, il roula le dessin qu’il avait fait et attendit, assis en tailleur sur un coussin, les bras croisés sur sa poitrine. Finalement, après avoir cassé une sculpture en jade et décroché un rouleau du mur dans la poursuite, Iyo finit par attraper Satsuki par une patte. Elle la tordit et la pinça.


      —Aïe! Tu me fais mal, vieille truie! hurla Satsuki.


      —Tu l’as bien cherché, sale morveuse insolente. Quand vas-tu grandir un peu, devenir consciente de tes responsabilités? Tu ne causes que des problèmes.


      —C’est pas vrai!


      Iyo la lâcha et Satsuki retira sa fourrure. Ses yeux étaient brillants de larmes contenues, tandis que les azalées de ses cheveux pleuraient autour d’elle des flocons de pétales. Iyo avait un mauvais sourire triomphateur. Satsuki serra plus fort les poings.


      —C’est quoi tout ce boucan que l’on entend à l’autre bout de la maison? fit soudain une voix grave. Satsuki-chan, c’est Hiroyuki qui te fait des misères?


      Le visage de Satsuki s’illumina. Elle se précipita dans les bras grands ouverts de Takeo, un démon à l’apparence d’un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’une large veste de kimono grise marquée sur les manches des kamons de la famille, à savoir une tête de renard dans un cercle blanc, et d’un hakama noir, ample lui aussi. Le haut de son crâne était rasé à l’exception d’une mèche sur l’arrière remontée en chignon.


      —Oui, il est méchant, gémit Satsuki. Il ne veut pas me montrer comment faire des marionnettes. Et puis il y a Iyo, aussi. Elle m’a pincée. Maintenant, j’ai mal.


      —Je comprends, dit Takeo. Mais ne t’inquiète pas. Je vais m’occuper de toi. En attendant, j’ai à parler à ton frère. Si tu vas jouer un moment dehors, je te promets qu’ensuite je te montrerai des enchantements.


      —Des sorts de marionnettiste?


      —Oui, si tu veux.


      —Oh merci, mon oncle, merci. Toi, je t’aime beaucoup, fit Satsuki en passant ses bras autour de la taille de Takeo dans une étreinte spontanée et sincère.


      —Oui, moi aussi je t’aime beaucoup. Maintenant, laisse-nous, tu veux?


      Satsuki lui fit un beau sourire en s’inclinant bien bas, puis disparut dans le couloir, un tourbillon joyeux de pétales derrière elle.


      —Dis-moi, mon oncle, fit Hiroyuki, tu connais le proverbe: «Si tu aimes ton enfant, corrige-le. Si tu n’éprouves aucune affection pour lui, donne-lui des sucreries qui lui pourriront les dents»?


      —Et après? Les jeunes renards sont tous comme ça. Ils ont besoin de jouer pour apprendre. Il faut les encourager et non pas les réprimander. Et à ce propos…


      Il se tourna vers Iyo, semblant la remarquer pour la première fois. De son côté, cette dernière baissait déjà la tête pour le saluer, mais Takeo ne lui laissa pas le temps de commencer une courbette. Il lui lança une gifle retentissante qui la fit reculer jusqu’à la cloison. Là, elle se laissa tomber sur le parquet, stupéfaite, une main sur sa joue en feu, sans rien dire.


      —Pour celle-là, qui est la honte de la famille et que j’aimerais ne plus voir dans ma maison, il est trop tard, déclara-t-il d’un ton tranquille en allant vers Hiroyuki. Il n’y a plus rien à en attendre, même avec des corrections bien senties. Qu’elle retienne juste qu’elle n’a pas intérêt à lever la main sur ma Satsuki-chan, sinon elle aura affaire à moi.


      Hiroyuki s’abstint de tout commentaire. Il se refusait aussi de regarder sa sœur pour ne pas ajouter à son humiliation. À la place, il ouvrit les panneaux en bois, incrustés de fleurs de bruyère en coquillage rose, de la salle de thé où il entra. Il présenta un coussin en soie à son oncle qui s’y assit, tandis qu’il tirait d’un placard un cruchon de bière et des coupes.


      —Alors, raconte, fit Takeo, après une première gorgée d’alcool. Depuis ton retour, nous n’avons pas encore eu le temps de parler ensemble. Tu es toujours à courir par monts et par vaux tandis que, moi, je ne lève pas le nez de la paperasse. Qu’as-tu fait de tous ces cadavres que tu avais rapportés? Ils ne sont plus dans le lac.


      —Non, ils avaient une mission diplomatique à accomplir. L’imposteur impérial a bien reçu mes salutations. Son armée, qui portait haut une bannière avec un phénix, les a tous taillés en pièces. J’ai tout vu depuis les montagnes de gravats qui bordent Kamachishaya. J’étais caché dans les bosquets de dragonniers qui y poussent comme du chiendent après avoir guidé mon troupeau d’humains par le torii.


      —Curieuse démonstration de force. J’ai du mal à saisir où tu veux en venir en perdant ton temps de la sorte.


      —Nulle part! cria Hiroyuki en se levant d’un bond. Il y a juste que j’enrage de ne rien faire. J’attends de lui une faute qui l’amènera devant mon katana.


      —Plus j’y réfléchis et plus je regrette de t’avoir écouté. On aurait dû faire à mon idée. Attaquer Kamachishaya avant même la fin de sa reconstruction, quand il était encore possible de le faire et y prendre place avant l’imposteur. Il aurait alors eu le loisir de s’époumoner à crier après son trône devant les murailles fermées. Mais maintenant, avec tous les clans qui ont juré de le servir, il n’est même plus envisageable d’y infiltrer des tueurs. Ni même d’en trouver à acheter pour cette besogne.


      —Non, non, non! Pas de ruses, de cachotteries, de mercenaires infiltrés dans son proche entourage, de ville conquise en l’absence de ses défenseurs. Rien de tout cela n’est assez flamboyant pour lui faire payer l’humiliation qui est la nôtre. Je veux une victoire sur lui alors qu’il est au sommet de sa réussite. Je veux le frapper quand il est à son zénith impérial. Je veux le voir s’écrouler devant moi. Je veux le voir se traîner sur le sol et apercevoir dans ses yeux le désespoir dans lequel le plonge la perspective inéluctable de sa défaite. Je veux le voir quand il comprendra qu’il vient de tout perdre et moi de tout gagner. Je veux son anéantissement total devant le plus grand nombre.


      —Tu veux, tu veux…


      —Nous devons lever une armée et partir en guerre! cria Hiroyuki. C’est la seule façon de le renverser sans que personne y trouve à redire.


      —Projet fantaisiste dans notre situation. Nous ne sommes pas assez nombreux.


      —Je le sais bien, mais je me dis que le vent peut tourner. Il est impossible que tous les démons acceptent un bâtard comme Empereur. Il y en a tous les jours qui refusent de se soumettre à son autorité et qui viennent nous rejoindre.


      —Hiroyuki, même si tu espères le contraire, ce n’est pas avec quelques fuyards vaincus que nous allons renverser les murs de la cité impériale. Nous ne sommes plus à présent que des parias exilés qui se cachent au fond d’un lac. De notre grandeur passée, il ne restera bientôt plus qu’un nom oublié.


      —Je veux le tuer moi-même. Pour racheter l’honneur de la famille.


      —Et surtout prendre sa place d’Empereur en brandissant son cadavre, pas vrai Hiroyuki?


      —Dès notre victoire obtenue, c’est un titre qui te reviendra, mon oncle.


      —Bien sûr, c’est l’ordre de la hiérarchie. Reste que nous n’avons pas d’armée. Ce ne sont pas non plus quelques humains morts qui vont nous ouvrir le chemin du trône.


      Hiroyuki eut un mouvement agacé de la tête et resservit de la bière. Takeo vida sa coupe d’une seule traite et poursuivit d’un ton morne.


      —Par les derniers ragots qui courent, j’ai appris que Torozaki s’était rallié, lui aussi, à l’imposteur. Nous venions à peine d’engager des pourparlers et le voilà qui me trahit. Pareil avec les aburabôs, les ushionis et les inoshishis.


      —Pour les ushionis, ce n’est pas une grosse perte. Ces monstres sont incontrôlables.


      —C’est bien ce qui fait leur force sur un champ de bataille, grogna Takeo. Quant aux aburabôs, ils ne sont pas à dédaigner non plus. Même s’ils ne sont pas d’une compagnie agréable, car ils sont irascibles et toujours à marmonner tout seuls, ils savent réveiller les ardeurs des troupes au combat rien qu’avec des discours. Mais j’avais surtout de l’espoir pour les inoshishis. Au cours de l’histoire, lors des guerres, renards et sangliers avaient souvent conclu des alliances et combattu ensemble. Si ça continue comme ça, nous serons bientôt seuls dans notre camp, avec quelques yureis réprouvés et une poignée de déserteurs qui ne servent à rien.


      —Je me disais que les tengus, peut-être… C’est encore un clan puissant. Il y en a sur cette île, pas loin de notre lac. C’est l’affaire de deux ou trois jours pour s’y rendre en prenant le temps de musarder dans les forêts le nez au vent.


      Takeo balaya l’air devant lui du revers de la main.


      —Pouah! des tengus! Je doute qu’il y ait quoi que ce soit à attendre d’eux. Renards et vautours n’ont jamais fait bon ménage.


      Hiroyuki hocha la tête, songeur et frustré tout à la fois. Il méditait sur les arguments à présenter et, de ce fait, négligeait de remplir à nouveau la coupe vide de son oncle, qui, excédé d’attendre, finit par le faire lui-même. Devant la fenêtre ouverte, le papier rectangulaire couvert d’écriture pour empêcher l’eau de noyer l’intérieur du bâtiment ondulait dans le courant comme une anguille.


      —On ne risque pourtant rien à essayer de les acheter, tenta Hiroyuki.


      —Si. De finir en tas d’os, picorés par ces mangeurs de charognes. Tu comptes courir ce risque?


      —Non, je pensais plutôt à la pingrerie légendaire de Saburo et à quelques joyaux que tu as ramenés avec toi, mon oncle. Si je sais être habile négociateur, il doit bien y avoir de quoi obtenir une petite armée.


      —Tu parles du trésor? Rien que de la quincaillerie que ce stupide Empereur-Dragon passait son temps à polir avec ses écailles. Je ne sais même plus pourquoi j’ai pris la peine de ramasser tout ce fourbi. Si tu as du temps à perdre avec de telles bêtises, tu as mon accord de principe. Moi, j’ai à faire avec des esprits chassés de notre monde pour y avoir fait un peu trop de pagaille, et qui viennent ici dans l’espoir de trouver un refuge.


      —Des guerriers, des chercheurs en stratégie militaire?


      —Non, rien que du menu fretin déprimant à voir, comme d’habitude. Ils sont tous à peine valables pour hanter un grenier poussiéreux ou les couloirs d’un temple dédié à Uzume. Leur seul intérêt, c’est d’apporter des nouvelles et il me tarde de les questionner. Cette fois, c’est Masako du clan des nekos qui les a trouvés tandis qu’il chassait des pinsons dans la forêt. Il m’a dit qu’ils étaient perdus et ne savaient pas où aller. Ils lui ont fait pitié tant le monde des hommes les terrorisait et, ne sachant qu’en faire, il les a ramenés ici.


      —C’est toujours la même histoire, râla Hiroyuki. Les vrais guerriers se pressent de s’agenouiller devant l’imposteur et, nous, nous devons faire avec les restes dont personne ne veut.


      Takeo se leva.


      —Prends garde, Hiroyuki. Je te fais confiance parce que j’y suis bien obligé en considération de ton rang dans la famille. En revanche, ne va pas agir n’importe comment avec les tengus ou tes armées de cadavres, tu entends? En se faisant ridiculiser, ta sœur a déjà assez contribué à notre humiliation à tous. En plus, dans notre situation actuelle, il est inutile et dangereux d’attirer l’attention de l’imposteur sur nous.


      —Pas de risque, fit Hiroyuki en s’inclinant comme Takeo sortait sans se retourner. Comment pourrait-il nous trouver sous ce lac? Le monde des humains est bien trop grand pour qu’il puisse en explorer tous les recoins.


      —Je songeais plutôt au torii que tu as fait construire pour le greffer à l’un de ceux érigés par les dieux.


      Hiroyuki ricana en sourdine.


      —Je m’admire moi-même d’avoir osé créer un torii. Admets que c’est un bel ouvrage qui t’impressionne. Quand j’aurai une armée à conduire, nous pourrons partir discrètement depuis le fond du lac et déboucher dans le fief de la capitale de Kamachishaya, prêts à nous battre.


      —Certes, acquiesça Takeo. Mais pour le moment, il est juste pratique pour faire passer tes morts sans avoir à remonter à la surface et à traverser la moitié de l’île. Voilà beaucoup de dangers pour peu de chose.


      —Le passage qui conduit jusqu’à nous est emmêlé et bien fermé. L’imposteur ne connaît pas la route qui y mène ni la combinaison d’arcanes qui peut en briser le sceau de fermeture. Sois tranquille, mon oncle; à moins d’une trahison, jamais il n’arrivera jusqu’à nous.


      Takeo haussa les épaules, guère convaincu, et s’éloigna dans le couloir.


      Son oncle parti, Hiroyuki se planta devant le tokonoma de la salle de thé, mains jointes dans le dos, et se perdit dans la contemplation paisible d’un kakemono représentant des carpes au milieu d’une forêt d’élodées.


      —Un jour, je le tuerai, déclara soudain Iyo, debout dans l’encadrement des panneaux qui séparaient la salle d’étude de la salle de thé. Oh oui alors, je le tuerai pour la façon dont il me traite, et je savourerai jusqu’à l’extase le son de son dernier souffle de vie en train de lui échapper.


      —Je sais, répondit Hiroyuki d’un ton joyeux. Mais pas aujourd’hui. Ni demain. Prépare-toi plutôt à partir. Nous quittons le lac pour les montagnes qui bordent la mer, tout en haut du mont Noumu, rencontrer le roi des tengus, Sa Majesté Saburo en personne. Je te promets d’agréables distractions en chemin, à l’aller comme au retour.


      Iyo avait envie de refuser, juste pour le plaisir de bouder, puis elle se ravisa. Prendre l’air loin de la ville engloutie où ils vivaient tous cachés, et voir ainsi du paysage, lui ferait beaucoup de bien.


      De pavillon en pavillon, Takeo cherchait Satsuki. Elle n’était pas dans sa chambre et, après des renseignements pris auprès de Kiyomi, l’une de ses concubines rencontrée dans une véranda où elle cultivait des œillets en pot, il se dirigea dehors. Une fois la porte et les sorts calligraphiés de sa main passés, il entra dans l’eau du lac, descendit les escaliers, traversa la cour de la maison, puis parcourut quelques rues pour sortir de la ville et prit un sentier qui serpentait entre de gros blocs de roche, préludes à un véritable canyon sous-marin. De minuscules mollusques et des petits crabes vivaient le long des parois de ces monolithes. Dès que Takeo approchait d’eux, ils se dépêchaient de se dissimuler à sa vue dans des fissures ou se cloisonnaient dans leur coquille.


      Satsuki était devant l’entrée d’une grotte, occupée à attacher des liens de soie autour des cous d’une douzaine de grenouilles pour ensuite les promener en laisse comme de dociles petits animaux de compagnie. La faible lumière, qui venait de la surface sous forme de rayons bleus, allumait de la phosphorescence aux fleurs de ses cheveux. Elle tournoyait et chantonnait entourée de bulles. Takeo s’approcha d’elle et de son cortège de batraciens.


      —Tu sais que je n’aime pas te trouver ici, Satsuki-chan.


      Satsuki arrêta de chanter et se tourna vers lui, puis vers l’entrée de la grotte où des shimenawas faits d’algues brunes battaient dans le courant.


      —C’est à cause de la bête qui est à l’intérieur?


      —Pas une bête, non. C’est bien plus qu’un simple animal.


      —L’esprit du lac, alors? C’est ici qu’il dort, Anago?


      —Oh non, pas lui, mais un être encore plus fort et imprévisible. Voilà longtemps, quand il apprenait la magie, ton frère a tenté de s’emparer de son esprit sans le tuer. Ce ne fut pas une grande réussite et maintenant, il est hors de contrôle et dangereux. Mieux vaut ne pas t’en approcher. Si j’avais su plus tôt qu’il avait cherché un abri dans ce lac, je crois que nous serions allés nous installer ailleurs.


      —Tu le connais bien?


      —Un peu. Parfois, il sort du lac et tente de dévorer le soleil de ce monde qui se mire à la surface de l’eau et l’éblouit de sa lumière. Les humains le craignent parce qu’il fréquente les morts et que sa force est considérable quand il est en colère, capable d’engloutir des villes entières en faisant déferler des vagues plus hautes que les montagnes. Sitôt qu’il se manifeste, les prêtres chantent des soutras donnés par Amaterasu pour le chasser et lui faire regagner les profondeurs de sa grotte. Et je sais aussi que, tout comme la clarté, il n’aime pas le bruit. Il vaut mieux, à l’avenir, que tu te trouves un autre terrain de jeu, d’accord?


      —D’accord. Mais regarde. Je sais charmer des grenouilles pour qu’elles restent s’amuser avec moi.


      Takeo jeta un œil aux amphibiens alignés devant lui, les pattes écartées pour flotter dans l’eau, la gorge gonflée et ceinturée par des liens. Il sourit.


      —C’est très bien, Satsuki-chan. Tes pouvoirs grandissent. Bientôt, tu seras capable de te faire obéir de tous les animaux.


      —Oui, mais c’est dur. Il faut beaucoup se concentrer.


      —Approche un peu, Satsuki-chan. J’ai quelque chose pour toi.


      Satsuki se désintéressa des grenouilles qui filèrent se cacher entre des pierres, emportant avec elles les ficelles entortillées. Elle venait de remarquer que Takeo cachait un objet dans ses mains fermées. Bien que petit, cela semblait lourd et massif. Satsuki se hissa sur la pointe des pieds pour tenter de voir entre les doigts.


      Takeo lui avait apporté une poupée taillée dans du bois d’érable, la plus ravissante de toutes les petites kokeshis jamais créées. Avec ses couettes enroulées sur la tête autour d’une barrette fleurie et la touche de rose sur ses joues, elle ressemblait à Satsuki. Sans rien dire pour ménager l’effet de surprise, Takeo souffla dessus. L’air se mêla à l’eau, formant un courant de bulles qui enlacèrent la poupée avant d’éclater. Les yeux peints se mirent à cligner et la kokeshi commença à culbuter d’avant en arrière. Satsuki battit des mains.


      —Oh, s’il te plaît, oncle chéri, apprends-moi à faire la même chose.


      —Ce n’est pas difficile. Il suffit de connaître l’arcane qui anime les objets et d’activer son énergie. Mais ne restons pas là. Rentrons plutôt à la maison.


      Takeo donna la kokeshi à Satsuki qui la reçut dans le creux de ses mains. Devant les yeux émerveillés de Satsuki, la poupée montait et descendait, tanguait à gauche ou à droite quand les mouvements de l’eau la ballottaient trop fort, se retournait, basculait en arrière sans aucun fil pour la diriger. Tête baissée, Satsuki courut pour rejoindre Takeo engagé sur le chemin du retour.


      —Dis, mon oncle, demanda-t-elle comme ils marchaient sur le sable gris entre deux rangées de maisons, comment on fait pour faire bouger du bois?


      —Tu viens de me voir faire. J’ai soufflé dessus de manière appropriée pour donner à la matière inerte de l’énergie. Raconte-moi, qu’as-tu appris sur les éléments?


      Satsuki blêmit.


      —Je connais les arcanes qui commandent la terre, le feu, le bois, le métal et l’eau pour avoir entendu Hiroyuki ou Iyo les prononcer, se lança Satsuki. J’ai un peu commencé à les utiliser aussi.


      —C’est bien flou tout ça. Tu ne me parais pas très sûre de toi.


      —Non, mon oncle! Je connais les arcanes. C’est juste que ce n’est pas facile de les visualiser assez fort. J’ai toujours mille autres idées dans la tête en même temps.


      Une démone qui appartenait à une branche éloignée de la famille arrivait dans le sens contraire et Satsuki se tut pour s’incliner. La démone la salua d’un grand sourire en passant et se fendit d’une révérence marquée pour Takeo qui hocha la tête en retour. Un peu de temps de gagné. À présent, leur maison était en vue et Satsuki se prenait à espérer de ne plus avoir à faire étalage de son maigre savoir qui risquait de dissuader Takeo de lui enseigner quoi que ce soit quand Iyo surgit dans la rue. Elle sortait de chez elle vêtue d’un kimono large et sombre qui flottait autour de ses bras et de ses jambes. De solides sandales couvraient ses pieds et, à la main, elle tenait un furoshiki noué sur une boîte carrée. Un peu en retrait, quelques lanternes protégées de l’eau par une bulle d’air la suivaient. Ainsi parée et escortée, Iyo avait tout de la voyageuse, et si Takeo fit mine de la dépasser sans la voir, Satsuki courut vers elle, trop dévorée de curiosité pour conserver encore de la rancune après leur dispute.


      —Où tu vas comme ça, grande sœur? Je peux venir?


      Iyo allait répondre, mais Hiroyuki apparut à son tour, en face, sous le large auvent recouvert de tuiles du portail de la résidence familiale. Avec ses deux poignards passés à la ceinture, le sabre dans son dos qui dépassait de son épaule gauche, et ses cheveux relevés et attachés sur le sommet du crâne, lui aussi donnait des signes d’un départ imminent.


      —On n’en a que pour quelques jours, Satsuki, répondit-il. Et non, on n’a pas besoin de t’avoir dans les pattes.


      —Oh, s’il te plaît, laisse-moi venir, supplia Satsuki en allant vers lui.


      —Pourquoi voudrais-tu venir? Tu ne sais même pas où nous allons.


      —Mais…


      Takeo s’avança vers elle.


      —Satsuki-chan, tu ne préfères pas rester avec moi, à apprendre comment faire danser les poupées, plutôt que de courir dans le monde des humains plein de bêtes sauvages et d’hommes plus hideux les uns que les autres?


      Satsuki haussa les épaules et baissa la tête, résignée, au moins pour un temps. Quelques pétales échappés des azalées de ses cheveux montèrent vers la surface du lac. Takeo reporta son attention sur Hiroyuki.


      —Si tu as toujours l’intention d’aller voir Saburo comme je le pense, j’imagine que tu lui apportes un cadeau dans l’espoir d'entrer dans ses bonnes grâces en contrepartie, non?


      —Oui, c’est évident. Puisque Iyo m’accompagne, c’est elle qui s’en est chargée pour moi. À ma demande, elle est allée choisir parmi les plus belles pièces d’antiquité de la salle du trésor.


      Takeo renifla.


      —Il faut croire que tu aimes t’encombrer de bagages inutiles.


      —Au retour, poursuivit Hiroyuki comme si de rien n’était, j’ai encore l’intention de visiter un ou deux villages, histoire de parfaire ma méthode. Iyo m’assistera.


      Takeo ne regarda pas dans la direction d’Iyo, mais fit une mimique entendue. Un filet de bulles s’échappa d’entre ses lèvres pincées.


      —Je ne vois pas de monture avec toi. Tu comptes aller jusqu’au mont Noumu par la voie des airs, peut-être?


      —On s’y rend à pied. L’air des champs et des forêts nous fera le plus grand bien.


      —Encore une curieuse idée et une perte de temps bien inutile, si tu veux mon avis. Enfin, cela te regarde si tu préfères muloter au lieu de t’entraîner à l’art de la guerre.


      Takeo fit quelques pas et poussa Satsuki devant lui. Des volutes d’une vase mousseuse et des débris semblables à des feuilles de thé sancha vinrent tourner autour de ses sandales qui raclaient le sol. Takeo se retourna une fois le portail franchi.


      —Bonne route quand même.


      Hiroyuki s’inclina et traversa pour rejoindre Iyo. Ensemble, ils s’élevèrent, accompagnés des lanternes. Satsuki les regardait partir tous les deux sans rien dire, la kokeshi retenue entre ses doigts et inerte contre sa cuisse. Elle laissait Takeo la conduire le long de l’allée en gravier.


      Ce n’est que bien des heures plus tard, quand les profondeurs du lac s’assombrirent du reflet de la nuit qui s’étendait dans le ciel, que Satsuki poussa en silence une petite porte de service, son furoshiki imprimé de fleurs d’azalées rouges à la main. Sur la pointe des pieds, à peine visible dans son kimono vert décoré de tortues de mer, elle sortit sur la galerie où elle se réfugia derrière une poutre. Elle tourna la tête à droite puis à gauche sans voir quiconque et descendit quelques marches pour entrer dans l’eau du lac qui formait comme un mur devant les rouleaux accrochés. Hissée sur la pointe des pieds, elle scruta les alentours du jardin de rochers. Un banc de vairons passa devant son visage, des algues ondulaient sur les toitures superposées de la pagode à huit étages qui dominait de sa hauteur toute la cité engloutie. Derrière la maison, des coups étouffés par l’eau résonnaient sans l’inquiéter, bien au contraire. Elle savait que Takeo était en train de s’entraîner au combat et, donc, que la voie était libre, car rien d’autre ne bougeait ou clapotait. Tous les habitants se tenaient claquemurés dans leur demeure, au sec, à attendre que passe un jour de plus.


      Satsuki inspira une longue goulée de l’eau froide du lac pour se donner du courage. Elle ferma fort les yeux pour mieux faire le vide dans son esprit. Soudain, ses pieds ne touchèrent plus le sol. Dans un tourbillon de pétales et de bulles, elle s’élança dans l’onde pour apparaître à la surface dans un équilibre précaire, secouée par des flots mouvants.


      Satsuki tomba à quatre pattes, trempée, son kimono adhérant à elle comme une seconde peau. L’eau se faufilait entre ses doigts, avalait sa main entière qui tenait le furoshiki, des vaguelettes tanguaient sous ses genoux. Satsuki se força au calme en fixant les étoiles dans le ciel. Les vagues autour d’elle semblèrent s’apaiser, l’eau parut plus solide sous son poids. Les bras écartés comme une funambule, Satsuki réussit à se mettre debout. Elle tendit un pied prudent. La semelle de sa sandale s’enfonça dans l’eau, puis tout son pied jusqu’à la cheville. Effrayée, Satsuki ramena sa jambe et regarda autour d’elle, les mains jointes sur son bagage pressé contre sa poitrine. La rive morne se devinait sous les rayons d’un large quartier de lune, grise et frappée par le flux et le reflux ridé du lac. Elle était loin, hors d’atteinte. Le visage de Satsuki se chiffonna, prémices des sanglots à venir.


      —Pourquoi tu me fais ça? cria-t-elle au lac. Je veux juste aller rejoindre Iyo et Hiroyuki.


      Pour toute réponse, une vague cogna plus fort. Satsuki fut renversée sur les genoux. L’eau bougeait tout autour d’elle et lui éclaboussait le visage.


      —Je sais que tu es très fort, Anago, ajouta Satsuki. Mais s’il te plaît, laisse-moi passer.


      Un grondement monta du fond du lac, et un autre, semblables à des roulements de tonnerre étouffés par les nuages. Les joues de Satsuki s’empourprèrent de colère. Toute peur l’avait désertée.


      —Comment oses-tu te moquer de moi, Anago, vilain serpent aquatique? J’ai été polie et, toi, tu me traites comme si je n’étais qu’une moins que rien. Attends un peu. Je suis une démone et, même si je ne maîtrise pas encore tous les éléments, je connais au moins l’arcane qui va te soumettre à mes ordres. «Mizu»! «Mizu»!


      Satsuki raffermit sa prise sur son furoshiki et se redressa. Autour d’elle, encore à bonne profondeur, une forme tout en longueur passait en cercles de plus en plus proches de ses pieds.


      —«Mizu»! Je te dis de partir, kami de malheur!


      Anago élargit un peu le diamètre de ses circonvolutions sans pour autant disparaître.


      —Non, attends! J’ai une meilleure idée: «aisu».


      Satsuki avança le pied, et lorsque la pointe de sa chaussure effleura l’eau, celle-ci se transforma en une pellicule de glace assez épaisse pour la porter. Satsuki passa dessus.


      —«Aisu»!


      De nouveau, elle tendit le pied et, à son contact, l’eau se solidifia, de sorte qu’elle put faire un autre pas sans danger. Satsuki avança de la sorte sur plusieurs enjambées.


      Elle commençait à trouver la tactique amusante, bondissant de plus en plus vite d’une plaque à une autre, poursuivie par le kami du lac rendu furieux de voir son eau se transformer sans son accord. Aussi vite qu’il le pouvait, il se précipitait dessus. Sa gueule dressée à la surface s’ouvrait sur deux crochets effilés qui mordaient dans la glace, la liquéfiant sous l’action de leur venin. Mais cela n’intimidait pas Satsuki. Certaine de son pouvoir et prise par son jeu, elle énonçait des«aisu» à tout bout de champ.


      En fin de compte, après plusieurs détours en zigzag, elle parvint sur la rive où elle fit quelques pas sur les cailloux polis. La plaisanterie était terminée. Anago déploya toute la largeur de sa gueule et avala le dernier glaçon. Son lac était redevenu limpide, débarrassé de toute atteinte à sa pureté liquide. Satsuki lui fit face avec un sourire sournois qui se voulait ingénu.


      —Allez, sans rancune. On s’est quand même bien amusés. Je t’avais dit que j’avais des connaissances en magie.


      Pour toute réponse, un serpent immense, avec une crête jaune lumineuse tout le long du dos, jaillit hors du lac dans des gerbes glacées qui s’abattirent sur Satsuki. Avant de retomber dans l’eau, il se contorsionna pour cracher sur elle un long jet nauséabond qui la laissa dégoulinante de vase. Satsuki resta quelques secondes interdite puis s’emporta tandis qu’Anago s’éloignait.


      —Je vais revenir, tu sais! lui lança-t-elle Et je dirai tout à mon oncle. Tu verras alors la raclée qu’il va te passer!


      Mais les menaces étaient sans effet. Anago n’était plus là pour les entendre et Satsuki était seule, des rigoles d’eau crasseuse sur la figure. Toute à sa rage, elle s’essuya les yeux et la bouche du plat de la main avant de trouver un plaisir inattendu à essorer les manches de son kimono en s’imaginant tordre le cou du kami. Sa colère un peu retombée, elle fit alors plusieurs fois un tour sur elle-même avant de s’arrêter sur une direction. Elle renifla plus fort dans l’air, perplexe. Il y avait beaucoup d’odeurs, celles des animaux venus boire ou se baigner et, en plus, elles étaient emmêlées les unes aux autres par les courants d’air. Cependant, son flair venait de déceler une minuscule trace florale, déplacée parmi les relents de musc ou de sueur, un effluve reconnaissable et familier d’ylang-ylang. Le parfum d’Iyo mélangé à de l’eau et répandu en gouttes sur le sol ou dans l’air quand elle était sortie du lac, mouillée elle aussi, et qu’elle avait essoré ses vêtements avant de se mettre en marche. Satsuki eut un grognement de plaisir. Elle tenait leur piste. Sans plus perdre de temps, elle élargit le nœud de son furoshiki, assez pour y passer la tête, et tira sur elle sa fourrure fauve de goupil cachée sous la peau de son dos. Une jeune renarde à deux queues apparut à sa place, des fleurs d’azalée entortillées autour des oreilles. Le nez au vent pour ne pas perdre le fragile sillage olfactif, Satsuki s’éloigna en trottinant dans les herbes sauvages.

    

  


  
    
      


      v


      Dans l’entre-deux-mondes


      —C’est le dernier, annonça Shinjo en arrêtant son cheval devant le torii. Le huitième.


      —Pas trop tôt, marmonna Touma, ses deux pattes palmées appuyées au bas de ses reins. Tous les bouts de mon corps que j’ai si patiemment collés avec de la salive d’hirondelle semblent s’être déplacés au cours de cette chevauchée infernale.


      Il voulut descendre de selle quand son pied se prit dans le revers de sa robe et glissa du bord de l’étrier. Il s’effondra de tout son long sur un tapis de rocaille, sa queue faite de limon aggloméré rabattue sur la tête. Il gémit de plus belle, devant les cinq derniers pisteurs encore avec eux, des œil-spectrales qui flottaient chacun sur un nuage. Une main noire faite de brume apparaissait parfois devant l’un ou l’autre, tenant en laisse des shinigamis ressemblant à des hermines blanches, et qui tiraient sur leur collier, pressés de franchir le torii à la recherche de recoins à explorer pour trouver les âmes que leur maître pourrait questionner.


      —De quoi tu te plains? demanda Mikazuki en dirigeant sa monture vers Touma. C’est toi qui as insisté pour venir.


      Touma cherchait une réponse mais un sabot de cheval passa tout près de sa tête, la manquant de peu. Paniqué, Touma se redressa aussi sec sur son séant et se tint coi, sa queue ramenée contre lui.


      —Orya arrive, dit Hayato. Occupe-toi de mon cheval.


      Il jeta les rênes qui servaient à conduire le cheval à Touma qui les rata et reçut les cordons de chanvre entourés de soie sur le crâne. Le cheval noir aux crins rouges tendit son cou pour le sentir. Touma tourna la tête devant les naseaux trop curieux, écœuré par une telle familiarité de la part d’un animal d’écurie.


      Mikazuki, qui avait mis pied à terre et rejoint Shinjo devant l’un des piliers blancs du portique sacré, se retourna pour regarder le ciel. Une forme triangulaire approchait, un masque volant doué d’une conscience, mais qui servait de moyen de transport comme un bœuf ou un cheval. C’était Tatsuma. Une silhouette se devinait dessus, debout et agrippée à une sangle de harnais comme à un gouvernail, en tout point semblable à quelque sorcière maléfique chevauchant les vagues pour apporter les typhons et le malheur. Orya-senseï. Mikazuki s’en détourna et préféra se concentrer sur l’examen passionné du torii. Dans son dos, Tatsuma voulut se poser à plat sur le sol, mais glissa avant de s’arrêter et dérapa sur une distance assez longue pour se griffer la face contre les cailloux. Hautaine, Orya prit son temps pour en descendre et épousseta encore ses manches des derniers grains de poussière avant de venir vers eux.


      —C’est le plus grand de tous à ce que je vois, dit-elle. Il communique de l’autre côté avec un des toriis de l’île de Joukijima, n’est-ce pas?


      —En effet, répondit Hayato. Nous sommes revenus près de Kamachishaya et toute cette région est en correspondance avec cette île. Ce torii s’est reconstruit à cet endroit lorsque l’on a retiré les débris tombés du ciel. Il sert pour entrer dans Joukijima. Beaucoup des nôtres, des esprits surtout, aiment dérober des souvenirs aux pèlerins qui s’aventurent sur les routes isolées des montagnes. C’est une destination prisée.


      —Tout est parfait, alors, fit Orya. Si Sa Majesté le permet, je vais procéder au scellage. Plus aucune chair humaine ne pourra entrer ici.


      —Tu as tout ton temps pour préparer le sceau de fermeture. J’envisage de franchir le torii moi aussi avec les pisteurs pour me faire ma propre idée.


      —Tu pars avec eux? s’étonna Mikazuki.


      Hayato se tourna vers les œil-spectrales restés sur leurs nuages que les shinigamis effilochaient à coups de griffes tant ils désiraient casser leur attache pour s’élancer sous le torii. Il leur fit un signe de la main. Le premier du groupe s’avança sous le portique, plus tiré par sa meute de shinigamis que porté par le nuage.


      —En fait, je ne vais pas vraiment avec eux. Comme les autres qui ont franchi les toriis, ils vont aller à vive allure dans le ciel, conduits par les shinigamis pour essayer de retrouver les âmes des morts qui sont venus nous attaquer, si tant est qu’elles soient encore errantes dans ce monde, et savoir ce qui s’est passé. Surtout, apprendre où les corps ont séjourné. Mais j’avoue avoir envie de chercher Hiroyuki moi-même en allant de mon côté.


      Mikazuki s’approcha de lui.


      —Tu n’es pas honnête avec moi, tu ne me dis pas tout. Qu’est-ce qui te fait penser que Hiroyuki est dans cette partie du monde plutôt que dans une autre?


      —Pas grand-chose, en fait. Rien que de minces indices et mon intuition.


      —Tu peux être plus clair?


      Hayato se frotta le bas du visage.


      —Quelques traces sur le sol laissées par les morts venus nous attaquer semblaient partir d’ici, même si, une fois de l’autre côté du torii, il a été impossible de trouver quoi que ce soit, ce qui est étrange. Néanmoins, je sais aussi que Joukijima est une région connue pour son air vivifiant rempli de la sève des pins et surtout pour la beauté de ses lacs, très nombreux. Tous les autres toriis ouvrent sur des montagnes arides ou des forêts vallonnées sans la moindre mare à proximité, mais je ne devais rien négliger. Il fallait les faire fermer par Orya, et y envoyer aussi des pisteurs et leurs shinigamis.


      —Enfin! Tu ne sais même pas à quoi t’attendre sur cette île et tu n’as pas de garde rapprochée avec toi.


      Hayato toucha les poignées des deux sabres longs qu’il avait avec lui.


      —C’est vrai, mais de toute façon, je ne compte pas rester longtemps. Juste explorer les environs pour voir s’il y existe des traces du passage récent d’une armée de morts et tenter de les suivre dans la mesure du possible. Shinjo me servira de défenseur. Nous allons à pied.


      —Alors je viens aussi! cria Mikazuki. Laisse-moi juste le temps de prendre ma naginata.


      Dans un tourbillon de soie, Mikazuki fit volte-face et courut à son cheval. Elle détacha la lanière de cuir qui fixait l’arme à la selle recouverte de brocart rouge et or. Touma l’observait, tout en tenant la monture impériale avec la rêne aussi lâche que possible pour conserver la plus grande distance entre lui et l’animal.


      —Et moi, je fais quoi? lui demanda-t-il.


      Mikazuki lui jeta un coup d’œil rapide.


      —Toi, tu restes ici à surveiller les chevaux.


      Elle s’en retournait déjà en courant vers Hayato.


      Les œil-spectrales n’étaient plus là, étant partis par le torii. Shinjo s’était approché. Orya avait déballé ses rouleaux, son matériel d’écriture et s’était assise en tailleur à même le sol. En compagnie de Tatsuma, elle choisissait un pinceau dans un étui qui en contenait une bonne trentaine.


      —Prête, fit Mikazuki en plantant dans le sol devant elle le bout du manche de sa naginata.


      —Alors nous sommes trois, grogna Shinjo, ses trois yeux incandescents braqués sur Mikazuki.


      —Orya et Tatsuma, interpella Hayato, vous n’aurez qu’à rentrer une fois le sceau terminé. Toi, Touma, comme te l’a dit Mikazuki, tu attends notre retour avec les chevaux.


      —Mais…, commença Touma.


      —Même si on tarde à revenir, tu ne seras pas seul trop longtemps, le coupa Hayato. Des soldats devraient venir du château prendre des tours de garde devant le torii. Tu pourras jouer aux dés avec eux.


      Orya et Tatsuma inclinèrent la tête. Touma reculait devant les trois chevaux qui s’étaient regroupés et qui tentaient par curiosité de mordiller les algues fixées sur lui. Hayato sembla satisfait et alla vers le torii, Mikazuki sur les talons, Shinjo derrière eux en guise d’arrière-garde.


      Vu de près, le portique sacré était intimidant. Il se dressait vers les feux colorés du ciel, et son ombre s’allongeait ou se rétrécissait sur le sol selon les caprices de la lumière changeante. Cinq barres transversales étaient superposées à presque un demi-chô du sol. Deux piliers plantés en oblique de chaque côté, des troncs de cryptomères plusieurs fois centenaires, les supportaient. L’ensemble était peint d’un blanc terne d’où ressortaient comme des veines rouges des lignes de caractères étranges et dépourvues de sens. Mikazuki en effleura plusieurs du doigt.


      —Des arcanes pour lier les mondes entre eux, lui souffla Hayato à l’oreille. L’écriture des dieux; peu d’entre nous savent la lire.


      —Et toi, tu le peux?


      —Oui. Et Orya, et Hiroyuki, par exemple. Maintenant, viens. Reste près de moi, quoi que tu voies pendant le passage.


      —Ce ne sera pas comme d’habitude? Juste du noir et une lame en acier pour trancher les intrus.


      —Pas ici, non, mais c’est vrai que tu as toujours utilisé le même passage et que c’est le seul que tu connais. En fait, tous les toriis ne sont pas identiques. Ils ont été construits par des dieux différents.


      Mikazuki toucha l’épaule droite de Hayato mais ne lui prit pas la main, comme lui en avait commandé sa première impulsion. Ils n’étaient pas seuls, et ce geste avait quelque chose d’intime qu’elle répugnait à montrer. C’est pourquoi, en guise de substitut, elle cramponna ses doigts plus forts sur le manche de sa naginata. Shinjo, qui s’en aperçut, prit cette attitude pour de la peur.


      —Avec votre permission, dit-il, je ferais mieux de passer devant.


      Shinjo avança vers le portique, entra dans son ombre dessinée au sol comme par de grands coups de pinceau. Il marcha jusque dans le rectangle délimité par les piliers et disparut. Hayato lui emboîta le pas, certain que Mikazuki le suivait de près. Or, si cette dernière approchait bien des premières lignes projetées devant ses pieds, elle s’immobilisa avant de pénétrer dans l’ombre du torii, frappée par une curieuse sensation. Elle se retourna.


      Orya et Tatsuma avaient délaissé la création du sceau de fermeture et l’observaient toutes les deux. Quand elles en vinrent à croiser le regard de Mikazuki, Tatsuma s’empressa de baisser les yeux sur la pierre à encre. Orya esquissa un sourire confiant avant de courber la nuque dans une salutation gracieuse. Puis elle se remit à son travail. Ses lèvres remuaient tandis qu’elle chantonnait un enchantement tout en traçant des arabesques à l’encre rouge sur un rouleau de papier.


      Mikazuki haussa les épaules. Ses muscles étaient trop raides. La longue chevauchée, sans doute…


      Hayato n’était plus là. Mikazuki posa son pied sur l’ombre du torii, passa sous son arche.


      Tout était plongé dans un gris crépusculaire. Mikazuki força ses yeux à voir à travers la pénombre, mais il n’y avait rien. Le vide qui l’entourait n’avait pas de limites. Elle leva la tête. Mikazuki fit quelques pas devant elle, ne sachant trop dans quelle direction aller. Les rares fois où elle avait utilisé un torii, le transfert d’un monde à l’autre avait été instantané, comme en passant par les ombres.


      —Mikazuki, ne traîne pas.


      Hayato était devant elle, à l’attendre. Dans son dos, éblouissant, un rectangle de lumière venait d’apparaître. L’entrée dans le monde des hommes. Elle voulut aller vers lui et quelque chose craqua sous son pied. Dans les rayons obliques de la clarté du jour qui venaient jusque-là, elle distingua une vague forme blanchâtre, un petit os. Tout autour, il y en avait d’autres, des vertèbres grosses comme un doigt, des crânes minuscules.


      —Des animaux qui sont entrés ici par hasard, lui cria Hayato. La sortie dans le monde d’où ils venaient s’étant refermée derrière eux, et celle conduisant dans le nôtre ne s’étant jamais ouverte pour leur permettre l’entrée faute de purification et de guide, le passage les a perdus. Tout retour en arrière leur étant interdit, ils ont erré à la recherche d’une issue jusqu’à mourir de faim.


      —C’est comme cela que ce torii filtre les intrus? C’est cruel. Plus qu’une lame.


      —Oui, tout ce qui est mortel et entre ici sans s’être purifié ou sans guide pour le conduire et provoquer l’apparition d’une sortie est condamné. L’autre côté ne se révèle qu’en présence d’un démon ou d’un esprit. Tu peux être sûre que si Hiroyuki est passé par ce torii comme je le pense, il était obligé de marcher devant ses morts pour les conduire.


      Au même moment, un écho lointain, un peu comme des lamentations humaines, mais plus sourdes et toutes en résonances, retentit depuis une zone restée dans le noir et couvrit ses dernières paroles. Mikazuki s’immobilisa, le cœur battant et les sens en alerte pour en trouver l’origine.


      —Hayato, tu l’entends toi aussi?


      Avant qu’il puisse répondre, une forme immense apparut sur sa gauche. Mikazuki recula de quelques pas, sa naginata prête à frapper. Dans les clairs-obscurs, une pâle phosphorescence glissait dans le vide et approchait. Elle n’était que bosses et difformités. Jamais Mikazuki n’avait vu ni imaginé une créature de cette taille, même pour une baleine, car ce monstre avait l’aspect d’un cachalot à la peau blanche. Le chant du cétacé se fit plus fort. Des cliquetis semblables à deux doigts qui claquent l’un contre l’autre s’y ajoutèrent. Sa gueule s’ouvrit sur des régurgitations épaisses qui sortirent d’entre ses dents. À cet instant, l’air s’empuantit de l’odeur vinaigrée des poissons pourris, l’eau projetée par vagues successives passa à hauteur des genoux de Mikazuki avant de s’étaler en flaques.


      Le cachalot venait sur elle. Malgré les lueurs glauques qui l’environnaient, Mikazuki devinait ses minuscules yeux gris. Sa gueule à présent vidée continuait de s’élargir pour avaler tout sur son passage. De part et d’autre de la tête massive, un aileron comme une lame coupait l’air comme une faux.


      Sans le moindre signe avant-coureur sur ses intentions, un puissant coup de queue projeta la créature en avant.


      Mikazuki évita la charge d’un bond sur le côté, pivota pour voir le cachalot s’éloigner. Hayato était près d’elle, un katana tenu à deux mains abaissé devant lui. Il avait frappé quand la bête emportée par son élan l’avait frôlé.


      —Tu l’as eu, tu crois? demanda Mikazuki.


      —Je l’ai touché en tout cas. Regarde.


      Il éleva son sabre. Un liquide argenté brillait sur la lame sombre.


      —Depuis l’angle où j’étais placé, je n’ai pas eu le temps de voir avec certitude ce que c’était, poursuivit Hayato. Il est allé trop vite.


      Mikazuki allait dire quelque chose, mais le cachalot revenait sur eux. Surgissant des ténèbres, les deux mâchoires garnies d’aiguilles les menacèrent à nouveau.


      Hayato n’en attendait pas plus. Le katana levé, il se rua sur le monstre, trancha plusieurs crocs avant de sauter pour toucher d’estoc le sommet de la tête. Il retomba à distance sur ses pieds.


      Mikazuki l’avait suivi. La naginata frappa à son tour, sous la mandibule écartée, ouvrant la chair brillante jusqu’à l’os avant de s’y planter. Le cri de douleur du cachalot blessé fit vaciller Mikazuki qui s’escrimait sur sa naginata restée piquée comme un harpon. Elle réussit à l’arracher quand elle tira avec ses deux mains et se jeta à plat ventre. Le cachalot passa au-dessus d’elle. Une nageoire rasa ses cheveux, coupa les pendeloques d’un peigne en or. Les cliquetis émis par l’animal étaient de plus en plus nombreux et désorganisés. Enhardie, Mikazuki éleva alors sa lame et réussit à percer la graisse du pédoncule caudal. En réponse, la queue s’abattit sur elle. La violence du coup souleva un brusque souffle d’air qui gifla Mikazuki et l’envoya rouler sur cinq bons kens de distance. Hayato accourut près d’elle.


      —Ça va? lui demanda-t-il en l’aidant à se relever.


      —Oui, je crois. Rien de cassé. Une sacrée bestiole, en tout cas.


      —À présent que je l’ai vue de près, reprit Hayato, je pense savoir de quoi il s’agit. Cela ne peut être qu’Ayamatsu Kujira, la baleine…


      —La baleine voyageuse des morts, termina pour lui Mikazuki. Les légendes anciennes disent que Kujira vient chercher les lanternes porteuses des âmes des défunts le soir de l’Obon pour les guider et éviter que les courants les dispersent en mer.


      —Oui, c’est bien lui. Reste à savoir ce qu’il fait ici et pourquoi il nous attaque…


      —Attention, il revient!


      Le cachalot avait fait demi-tour. Sa gueule restée ouverte était braquée sur Mikazuki et Hayato. Il arrivait à toute allure. Hayato éleva à deux mains son sabre au-dessus de sa tête, attendant que son adversaire soit assez proche pour frapper. Il fit pourtant une dernière tentative avec l’espoir de le raisonner.


      —Ayamatsu Kujira, je ne suis pas ton ennemi. Même si je suis un démon, je ne viens pas ici pour voler les âmes que tu gardes en sécurité dans ton ventre. Laisse-nous passer.


      Kujira ouvrit plus grand, dévoila encore plus de dents. Son chant et ses cliquetis se firent plus aigus. Un panache de vapeur jaillit de son évent et se dispersa dans le vide. Il chargeait.


      Le katana frappa, découpa quelques canines, le temps pour le cachalot de claquer les mâchoires dessus et de briser la lame noire en morceaux. Hayato jeta la poignée qu’il tenait encore et voulut dégainer l’autre sabre qu’il portait à la taille, mais il n’eut pas le temps. Le cachalot le projeta dans les airs pour se débarrasser de lui. Alors, il se tourna vers Mikazuki.


      Elle se tenait debout, la naginata tendue devant elle, dérisoire parade, bien insuffisante pour écarter la nageoire qui lui dégringolait dessus.


      Un coup terrible. Mikazuki roula sur le ventre, sonnée. Sa naginata lui échappa, glissa plus loin, en tourbillonnant comme une toupie. Déjà Kujira allait recommencer. Il levait sa nageoire, prêt à frapper.


      —Attends, Kujira. Retiens ta colère.


      Le cachalot pivota sur sa gauche où brillait toujours le rectangle de la sortie. Son minuscule œil gris bougea dans toutes les directions avant de s’immobiliser, fixé sur l’intrus. Ombre noire, Shinjo se tenait à une courte distance, ses deux sabres dégainés, la pointe de leur lame tournée vers le bas.


      —Je ne veux pas me battre avec toi, insista-il. Tu es, toi aussi, une créature surnaturelle que les dieux ont oubliée. Repars en mer et laisse-nous.


      Le cachalot poussa un long souffle par son évent, et avant que le panache soit retombé sur son dos, passa à l’attaque. Shinjo se décala au dernier moment, évitant la gueule ouverte. Un de ses sabres s’enfonça dans la tête du monstre, l’autre se planta sous l’œil. Mais alors que Shinjo tentait de les retirer, le cachalot tourna la tête, le coinçant de telle sorte qu’il ne put s’écarter alors même que la nageoire pectorale venait sur lui. Aiguisée comme une lame, elle tailla le corps du démon à hauteur du bassin. La partie supérieure avec la tête tomba dans la gueule béante et les dents la broyèrent, armure comprise.


      Hayato se releva à cet instant, pour entendre le cuir gémir. Il voulut sauter sur le cachalot et aperçut Mikazuki qui gisait, inconsciente. Il bondit vers elle. Son front était bleu d’un hématome qui allait d’une tempe à l’autre. Hayato hésita. Il se retourna. Le cachalot avait cueilli les jambes et était occupé à les réduire en bouillie entre ses mâchoires. Pour Shinjo, il était trop tard. Mikazuki poussa un gémissement. La main de Hayato quitta la poignée de son sabre et il ramassa la naginata qu’il mit sur Mikazuki avant de la prendre dans ses bras. Profitant que Kujira l’avait oublié, il s’éloigna avec son fardeau aussi vite qu’il le pouvait.


      La lumière était voilée par une épaisse couche de nuages, l’air était lourd, signe avant-coureur de l’orage. Mikazuki ouvrit les yeux et toucha du bout des doigts la mousse humide posée sur son front.


      —J’ai effacé le bleu, lui dit Hayato. Mais j’ai pensé que ça pouvait quand même être utile de te mettre quelque chose de froid dessus.


      —Oui, c’était une bonne idée. Je ne sens plus rien. Où sommes-nous? Ce ciel…


      Elle se redressa. La mousse glissa jusqu’aux plis rose foncé et argentés de son hakama de soie.


      —Sortis du torii. Nous sommes sur l’île de Joukijima, entre l’île de Sado et les territoires de Dewa. Une terre très ancienne.


      Mikazuki regarda autour d’elle. Ils étaient assis dans l’herbe, sur des hauteurs, à flanc de colline. Un torii peint en blanc se dressait au milieu d’un bosquet de bouleaux et se confondait avec leurs grands troncs droits et pâles. Une source d’eau bouillante sortait d’entre les racines de l’un d’eux. Une louche en bambou était posée à côté, en travers sur une pierre plate, pour les rituels de purification. Plus loin, des érables en partie défaits de leurs feuilles, des mélèzes cuivrés ou des conifères vert vif formaient un patchwork chamarré. Les forêts étaient parfois entrecoupées par des hameaux, des zones de culture moissonnées, quand ce n'était pas par les toitures en terre cuite vernie des temples. Au-delà, sur la droite, une chaîne de montagnes dressait des pics acérés et nus sur des falaises raides qui plongeaient dans la mer. D’autres, plus au nord et la cime déjà blanche de neige, se frayaient un passage dans les terres. Enfin, en plusieurs endroits, des colonnes de vapeur blanche sortaient du sol ou du centre de larges cratères volcaniques et montaient vers le ciel pour se diluer dans les nuages noirs qui se teintaient de gris pour devenir déversoirs de pluie.


      —Que s’est-il passé avec Kujira? Tu l’as vaincu comment?


      —Je ne l’ai pas vaincu. Shinjo est intervenu pour nous défendre et Kujira l’a dévoré. J’ai profité de ce qu’il finissait de l’avaler pour t’emmener ici. Maintenant que tu es sauve, je vais y retourner. L’honneur me commande de venger la mémoire de celui qui me servait et qui s’est sacrifié pour moi.


      —Tu crois vraiment que c’est la bonne chose à faire?


      —J’en suis même certain, oui. Même si on dirait que cela te contrarie.


      —En quelque sorte. Kujira a toujours occupé une place à part dans mon village, même si ce n’était qu’une croyance et que personne ne pouvait se vanter de l’avoir vu. Pour les pêcheurs, Kujira n’était pas un ennemi. Chaque année, un prêtre venait bénir et présenter des offrandes pour que, si un malheur devait advenir pendant une campagne de pêche, Kujira rapporte le corps du pêcheur noyé à sa famille et veille sur son âme pour la protéger des démons.


      —Peu m’importe toutes ces histoires ou mes propres sentiments. Kujira a tué un ami fidèle. Je vais le venger. Je ne peux faire autrement.


      Mikazuki se redressa d’un bond.


      —Enfin, tu dois bien te rendre compte que quelque chose ne va pas! D’après les légendes, Kujira a souvent servi Benten. Même s’il a parfois levé des raz-de-marée qui ont détruit des villages ou emporté des bateaux, il y avait toujours, dans l’esprit de ce dernier du moins, une bonne raison pour le faire. Soit qu’il punissait des pêcheurs qui avaient trop pillé la mer ou pris des baleines sacrées, soit qu’il se vengeait de ne pas avoir reçu d’offrandes. Ce n’était pas une créature foncièrement mauvaise ou sanguinaire.


      —Justement! Reconnais qu’il est différent de ce qu’il a été. L’âge peut-être. À moi, il y a longtemps, on m’avait déjà raconté que les âmes ne l’intéressaient plus tellement et que la lumière lui brûlait les yeux au point qu’il avait plusieurs fois tenté de détruire le soleil. Et puis, il avait disparu, probablement au fond d’une grotte ou d’un gouffre sans plus réapparaître et tout le monde a fini par se désintéresser de lui. Et voilà que nous le rencontrons dans un espace entre les mondes, animé d’une rage incontrôlable à tel point qu’il cherche à nous dévorer. Je dois tirer tout ça au clair et rendre justice. C’est mon devoir. Une question d’honneur.


      Mikazuki se tourna vers l’horizon, la mer agitée, et haussa les épaules.


      —Et les kitsunes dans tout ça? Déjà oubliés?


      Hayato esquissa un sourire désabusé.


      —Non, mais ils sont remis à plus tard ou jusqu’au retour des pisteurs. À moins que…


      Mikazuki le dévisagea.


      —Je te fais deux propositions, poursuivit Hayato. Soi tu tentes d’obtenir des informations en écoutant les conversations des gens, le long des routes par exemple. Soit tu retournes au château.


      Tout en parlant, il était allé vers un rocher massif dont il éprouvait la résistance en le secouant. Satisfait de le trouver aussi solide et enfoncé dans le sol, il s’agenouilla devant son ombre et murmura quelques paroles. L’ombre se déforma, s’étira de toutes parts avant de s’invaginer en son centre sur un trou obscur.


      —Pour toi qui n’es plus mortelle, ce puits d’ombre te ramènera dans notre monde, dans les Shishigashira qui se dressent devant Kamachishaya. Alors, que décides-tu?


      Mikazuki se mordit la lèvre inférieure en se laissant retomber, assise sur les talons dans les hautes tiges d’herbe sèche.


      —Bien sûr que je reste, dit-elle. À moins que tu ne veuilles demander des renforts pour combattre Kujira, tu peux refermer les ombres.


      Hayato se releva.


      —Non, je vais le faire seul. Je dois être digne du kokoro gamae. Un titre d’Empereur se gagne et se conserve par des preuves constantes de valeur. Néanmoins, je laisse les ombres ouvertes, au cas où tu en aurais besoin. Elles ne se refermeront pas d’ici plusieurs jours.


      Mikazuki hocha la tête distraitement. Elle regardait les villages dispersés dans les collines, les plages de sable dans les criques où accostaient des bateaux de pêche.


      —Avant que je repasse le torii, ajouta Hayato, j’aimerais que tu me promettes de ne pas y entrer. Je ne serais pas tranquille si à chaque instant je devais me retourner pour voir si tu ne me suis pas.


      Mikazuki leva les yeux vers lui.


      —Kujira est un vrai mastodonte. Si tu ne devais pas revenir? Shinjo était fort lui aussi et…


      —Je ne faillirai pas et je reviendrai vers toi, quoi qu’il arrive.


      —Tu me le promets?


      —Bien sûr.


      Il passa ses bras autour d’elle et Mikazuki se blottit contre sa poitrine. Après un moment, Hayato lui chuchota à l’oreille:


      —C’est moi qui vais me faire du souci pour toi. Te savoir seule avec Iyo qui rôde peut-être dans les parages… S’il devait t’arriver quoi que ce soit par ma faute, je crois que j’en deviendrais fou.


      —Rien ne dit que je vais les trouver, elle ou d’autres kitsunes. Ils ne sont peut-être même pas sur cette île.


      Hayato allait ajouter quelque chose, mais un son semblable à une sorte de ronronnement l’interrompit. Il tourna la tête vers le puits d’ombre qu’il avait créé pour en voir jaillir un tourbillon qui projetait autour de lui de petites pierres, du sable et des herbes.


      —Que…, commença-t-il.


      —Tenki! cria Mikazuki


      Elle s’arracha de l’étreinte de Hayato et courut vers le vent qui, tout à sa joie de l’avoir retrouvée, se courbait sur le sol avant de s’élancer vers la cime dorée des bouleaux pour revenir faire la toupie parmi les frondes rousses des fougères.


      —Tu as vu, Hayato? Tenki a senti que j’avais besoin de lui et il est venu.


      —Formidable. Et par un passage que j’ai ouvert, en plus. Me voilà rassuré de te savoir avec lui. Il te sera bien utile en cas de besoin.


      —C’est certain.


      —Non, plus j’y songe et moins j’aime la situation. Je vais essayer d’appeler un garde ou deux. Avec un peu de chance, ils vont entendre ma voix et accourir ici pour te servir d’escorte.


      Hayato s’approcha du puits sombre, prêt à crier à l’intérieur.


      —Excellente idée, observa Mikazuki. Choisis des onis de préférence. Avec leurs trois yeux et leur peau rouge, ils seront parfaits pour traverser les villes en toute discrétion.


      —Que veux-tu que je fasse, alors?


      —Rien. Moi aussi, j’ai un rang à tenir et des actes de valeur à accomplir seule. Je suis la plus à même d’interroger les habitants de cette île sans éveiller de soupçons et d’apprendre si les kitsunes sont à l’œuvre ici. Je te demande de me faire confiance, comme moi je te fais confiance.


      Hayato baissa la tête, bras croisés sur la poitrine.


      —Très bien. Je retourne dans le torii et toi, tu descends dans les villages. Mais avant de partir chacun de son côté, une dernière chose. Regarde dans les collines. Que vois-tu?


      —Des arbres, des rochers.


      —Mais encore?


      —Plusieurs temples, de petits autels qui doivent contenir des statues de divinités, et des sentiers qui vont de l’un à l’autre sous un couvert de torii rouges ou blancs.


      —Oui, il y en a beaucoup à cet endroit. L’île est sur le dos d’un frère de Namazu. C’est dire si la terre tremble souvent, si les volcans grondent et crachent de la lave quand cet affreux poisson frétille dans son sommeil.


      —Cela explique le nombre de temples et de toriis.


      —En effet. Les humains qui habitent ici lui font beaucoup d’offrandes et de cérémonies pour le tenir tranquille. Ils essaient aussi de s’attirer la protection des dieux ou d’autres kamis très puissants à qui ils construisent des sanctuaires dans l’espoir de leur plaire. Aussi, mieux vaut pour toi les éviter, tout comme les voies qui passent sous ces toriis bâtis par des moines. Depuis que notre race s’est rebellée contre les dieux qui nous avaient abandonnés, notre sang, celui que tu as en toi, est rejeté comme impur par ce type de construction consacrée à grands coups de prières et d’encens.


      —Oui. Je m’en souviendrai.


      Mikazuki se tourna vers l’est, face à la mer. L’air froid venu du large faisait briller ses yeux, tentait d’y faire perler des larmes. De rage, elle les frotta avec son avant-bras. Hayato l’observait de profil.


      —Bon. Alors c’est maintenant qu’on se sépare, murmura-t-il.


      —Promets-moi de revenir.


      —Tout comme toi, tu me promets de ne pas prendre de risques inutiles. C’est une mission de repérage. En aucun cas tu ne dois chercher à affronter Iyo ou un autre kitsune, même avec l’aide de Tenki. Ne t’approche pas des lacs non plus. Je reste persuadé qu’ils s’y cachent.


      —Je ferai attention. Je resterai dans les zones habitées et je laisserai des marques le long des voies que je vais suivre.


      —Je te rejoindrai le plus vite possible; au plus tard, au deuxième lever du soleil.


      —Il te faut tant de temps que ça pour retrouver Kujira et le tuer?


      Mikazuki lui fit face. Une violente rafale arracha un filet d’eau de ses yeux et l’emporta par-dessus les arbres en éclats scintillants.


      —Je ne sais pas, répondit Hayato. Peut-être moins. Je vais sûrement devoir marcher longtemps avant de le retrouver mais au deuxième lever du soleil, tu me verras venir vers toi.


      Mikazuki serra les dents. Soudain elle s’élança sur Hayato. Ses lèvres se posèrent sur les siennes.


      Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre, la pluie commençait à tomber. Sans dire un mot, Hayato s’aspergea de l'eau prise dans la source, plus par habitude que par nécessité, n’étant pas entré en contact avec des humains, et passa sous le torii blanc. Partie dans le sens opposé, Mikazuki se frayait un passage dans des broussailles, précédée par Tenki qui bondissait d’un rocher à l’autre. Aucun des deux ne se retourna pour jeter un regard en arrière.


      Le ciel était déjà enténébré, l’heure du rat dépassée quand Mikazuki s’arrêta à la devanture d’un ryokan qui ne payait pas de mine. Son enseigne décrochée gisait sur le côté, parmi les pousses drues des orties et offerte à la pluie qui ruisselait dessus.


      —«Le dragon fumant», décrypta Mikazuki à haute voix avant de passer à côté. Sans doute à cause des sources chaudes.


      Du papier manquait à certains panneaux, plusieurs des marches qui conduisaient à l’engawa étaient déclouées ou bancales sous les pas. Aucune lanterne n’était allumée pour souhaiter la bienvenue au voyageur. Seule une faible lueur froide et tremblante filtrait à travers les stores en bambou depuis l’intérieur, signe d’une présence cloisonnée entre les murs qui n’avait rien de chaleureuse. Cependant, Mikazuki était trempée sous ses vêtements dégoulinants d’eau froide et elle n’avait pas envie de se rendre plus loin dans la ville pour trouver un endroit plus accueillant. Sa décision arrêtée, elle revint en arrière, vers le fossé qui bordait la route où elle posa en carré quatre cailloux comme elle l’avait fait tous les mille pas depuis qu’elle avait quitté Hayato. Mais au moment où elle allait entrer dans l’établissement, Tenki s’enroula autour d’elle pour lui signifier de passer son chemin. Soulevées par le vent et gorgées d’eau, les manches de la veste de Mikazuki claquaient contre ses poignets dans un bruit mat de draps mouillés.


      —Je sais que tu penses que cet endroit est indigne de mon rang, Tenki, chuchota Mikazuki à l’adresse du vent qui continuait à souffler dans ses vêtements. Mais je suis lasse, et ce lieu doit bien en valoir d’autres. Toi, va visiter les alentours pour voir si tu trouves quelque chose d’intéressant et cherche toi aussi un coin pour passer la nuit. Tu me rejoindras ici à l’aube.


      Tenki cessa de tourner autour d’elle. À la place, une forte bourrasque fit trembler l’air, s’attarda sur l’une des poutres pour faire tinter le carillon en bambou qui pendait à une pente du toit. Mikazuki poussa le panneau sur son rail et entra.


      Une femme se tenait debout derrière le comptoir, dans la lumière d’une lanterne, occupée à faire ses comptes sur un boulier. Quand Mikazuki approcha, elle leva un œil sur elle, l’air renfrogné sous le tissu gris noué sur son front, et retourna à ses boules en bois.


      —Je voudrais une chambre pour la nuit, dit Mikazuki.


      —Vous avez de quoi payer? C’est cinq ryôs de cuivre par personne.


      Mikazuki paniqua un court instant avant de se ressaisir. Elle n’avait pas pensé à l’argent.


      —C’est cher pour une seule nuit, trouva-t-elle à répondre pour gagner du temps tout en regardant autour d’elle.


      La lumière pâlotte qui tombait sur le sol révélait les taches et les trous du tatami usé. Dans un coin, le bouillonnement de l’eau courante s’entendait même si sa source demeurait invisible.


      —C’est le prix, répondit l’aubergiste en déplaçant à grands coups nerveux d’index de nouvelles boules qui s’entrechoquèrent. Si vous n’en voulez pas, d’autres la prendront. Ce ne sont pas les pèlerins qui manquent, même par ces temps de malheur.


      Mikazuki releva un sourcil, mais ne se risqua pas à montrer son intérêt par des questions trop insistantes. À la place, elle décrocha une attache de ses cheveux pour la présenter à deux mains à la femme.


      —Ceci conviendrait-il? Je pense que sa valeur couvre plusieurs mois de location.


      La femme fit une moue exagérée tout en prenant du bout des doigts le peigne décoré d’une libellule pour l’élever devant elle. Elle mordit à pleines dents dedans puis le retourna dans sa paume, l’air peu convaincu.


      —Il en manque un bout. Ce peigne est cassé. On dirait qu’il a été tranché par un coup de sabre. Il ne vaut plus grand-chose.


      —C’est de l’or et les perles sont en jade. Même si une aile de la libellule manque, ce peigne vaut encore une petite fortune, bien plus en tout cas que cinq ryôs de cuivre.


      —C’est peut-être de l’or, peut-être pas. Ça y ressemble bien sûr, mais…


      —Bon, rendez-le-moi, fit Mikazuki. Je trouverai bien au village quelqu’un qui l’acceptera pour une nuit.


      Elle tendit la main pour reprendre son peigne, mais la femme referma ses doigts dessus la première.


      —C’est entendu, je garde le peigne contre une nuit. J’espère juste ne pas me faire avoir à cause de mon bon cœur. On voit tellement de gens malhonnêtes de nos jours. Vous venez d’où?


      —Du tor… de Shinju, répondit Mikazuki. Un simple village de pêcheurs, beaucoup plus au sud, dans le Nankaidô.


      —Connais pas. Un village de pêcheurs…


      La femme ne fit pas plus de commentaires, mais à l’air qu’elle avait en regardant les habits de soie de Mikazuki, la naginata levée, nul doute que ses interrogations silencieuses étaient nombreuses.


      —Tenez, signez ici.


      Elle tendit à Mikazuki une feuille de papier et un pinceau déjà trempé dans l’encre.


      Mikazuki apposa son nom dans une colonne marquée de la date du jour. La femme reprit la feuille et la glissa parmi d’autres.


      —Les armes sont interdites dans l’établissement.


      Mikazuki se raidit, mais elle n’avait pas le choix. La mâchoire serrée, elle fit passer sa naginata à l’horizontale par-dessus le comptoir. La femme la prit avec précaution, bras tendus pour conserver une bonne distance entre sa figure et la lame, et l’emporta par derrière. De retour, elle présenta à Mikazuki une plaquette de bois avec un numéro et un dessin de dragon.


      —La consigne du ryokan. Vous me la rendrez quand vous partirez et je vous remettrai votre bien. Ne la perdez pas, surtout.


      Mikazuki hocha la tête et glissa la précieuse plaquette dans sa manche mouillée. La femme rentra le ventre pour contourner le comptoir et venir devant Mikazuki.


      —Pas de bagages? demanda-t-elle. Ni de monture ou de personnel?


      Mikazuki secoua la tête et montra ses mains vides qui l’embarrassaient faute de savoir quoi tenir. Sans sa naginata à serrer, elle se sentait vulnérable et fragile devant cette femme corpulente qui la dépassait d’au moins une tête. Cette dernière prit la lanterne et la brandit devant elle.


      —Suivez-moi, que je vous montre votre chambre.


      La femme se dirigea dans un couloir et Mikazuki alla avec elle le long de plusieurs panneaux fermés au travers desquels on voyait des lueurs soyeuses de lanternes allumées.


      —Il y a beaucoup de monde? demanda Mikazuki.


      —Oui, des pèlerins pour certains, et qui font le tour des quatre-vingt-dix-neuf temples pour gagner des grâces dans leur vie suivante en rencontrant les ermites qui sortent de leur retraite à cette date. Mais en cette saison, il y a encore plus de pique-assiettes venus pour l’Enkai Hoosaku que de pieuses gens.


      —L’Enkai Hoosaku? Je n’en ai jamais entendu parler. C’est quoi exactement?


      —Des cérémonies pour le dieu Inari qui a la faveur des gens d’ici. Pour l’occasion, on sort les statues du dieu de son temple et elles sont promenées dans des mikoshis à travers toutes les villes et tous les villages pour assurer de bonnes récoltes. Dès qu’une statue du dieu arrive quelque part, il y a de grands banquets gratuits où ceux qui sont présents peuvent manger sans rien débourser. Les parasites! D’ordinaire, les festivités ne durent que quelques jours, mais cette année, cela semble parti pour plusieurs semaines, et même faire la jonction avec le shichi-go-san.


      —Et pourquoi cette année c’est différent?


      —Hum, les derniers mois n’ont pas été très bons. Pour les récoltes et pour les familles. C’est comme si on avait attiré le mauvais œil sur nous ou même une malédiction. Alors, les habitants de l’île ont demandé aux prêtres de faire quelque chose, et il a été décidé que tous les autres dieux seraient eux aussi sortis de leurs temples et suivraient, à plusieurs jours d’intervalle, les fêtes données pour Inari. Voici les bains.


      La femme fit coulisser un panneau pour dévoiler un large bassin entouré de roches et rempli d’une eau fumante. Trois personnes étaient à l’intérieur et devisaient entre elles. Dans la lumière des lampes allumées qui éclairait l’épaisse vapeur, Mikazuki entraperçut un plateau rond en bois qui flottait à la dérive, une bouteille vide et des coupelles renversées dessus. La femme referma l’écran de papier huilé. Elle traversa le couloir et ouvrit une porte.


      —Votre chambre.


      Mikazuki entra à sa suite. La femme entreprit de sortir un futon et des couvertures du placard. Tandis qu’elle préparait le lit pour la nuit, Mikazuki ouvrit les portes du fond qui cachaient un petit jardin de mousse. Un vent vif s'engouffra dans la pièce et en rafraîchit l’air qui sentait l’alcool et la poussière. Dans le ciel, les premières étoiles apparaissaient entre les nuages. La pluie avait cessé.


      Semblant venir de loin, un bruit de planchettes frappées l’une contre l’autre se fit entendre tout à coup. Mikazuki y prêta l’oreille. Des voix criaient. En se concentrant, elle parvint à saisir le sens des paroles. Il s’agissait de la tournée d’une milice anti-incendie qui rappelait aux gens d’éteindre leurs feux avant d’aller se coucher. Rien d’anormal. Mikazuki tira le panneau sur le monde extérieur livré pour plusieurs heures à la nuit et se retourna. La femme avait fini d’installer la literie, mais continuait de fouiller dans le placard. Elle en retira un yukata qu’elle tendit à Mikazuki.


      —Je vous ai mis un oreiller en bois pour la nuit avec de l’encens à l’intérieur. De cette façon, votre coiffure ne sera pas défaite et vos cheveux seront parfumés. Je vais aller voir en cuisine ce qui reste. Comme il est d’usage dans nos traditions, toute la nourriture est cuite à la vapeur qui sort du sol dans des paniers en bambou. C’est très pittoresque pour les étrangers.


      Sur ces paroles, elle inclina à peine la tête et sortit.


      Sitôt la cloison refermée, Mikazuki se laissa glisser sur le tatami et entreprit de défaire les liens qui retenaient sa veste, son hakama, et toutes les autres couches superposées. Elle n’avait qu’une hâte, retirer ses vêtements mouillés et enfiler le yukata sec, même si le tissu rêche sous les doigts semblait promettre de lui gratter la peau. Ensuite, elle attendrait en dégustant son souper«cuit à la vapeur» que ceux qui s’amusaient dans le bain se retirent. Elle irait alors à son tour se décrasser à grands coups de brosse et de seaux d’eau pour finir par se couler dans la source chaude et fumante. Elle savait qu’elle aurait du mal à se laisser aller au sommeil tant qu’elle ignorerait ce qui arrivait à Hayato et, plutôt que de dormir la tête calée sur un bloc de bois, elle envisageait de passer la nuit dans le bain, lovée dans l’onde enveloppante, à attendre la venue du jour.


      Le torii passé, Hayato marchait droit devant, dans un dégradé de clairs-obscurs plus ou moins gris ou noirs selon l’incidence de la lumière. Sur sa gauche, l’ouverture lumineuse de l’entrée qui menait dans le monde des hommes le suivait, refusant de se refermer tant qu’elle sentait sa présence. Il retrouva sans mal l’endroit de sa rencontre malheureuse avec Kujira. Quelques bouts d’armure mâchés d’un côté, un débris de ferraille recraché dans un autre, mais rien de plus ne subsistait du général Shinjo. Il avait été dévoré. La résolution de Hayato de venger sa mort s’en trouva renforcée. Il s’éloigna un peu et aperçut un fragment ivoirin. Il le ramassa et reconnut un bout de dent du cachalot que son sabre avait tranchée. Il effleura du doigt le bord de l’objet, sembla hésiter, et le fit disparaître dans sa ceinture. Il se remit à marcher et une feuille de papier blanc ne tarda pas à se dresser en face de lui, suspendue à rien à hauteur de son visage. Hayato s’en approcha et découvrit sans surprise le sceau de fermeture du torii tracé et signé par Orya. Dans un cercle peint en rouge, il y avait cette inscription en hiragana selon une calligraphie allongée et légère dite«en herbe»: «Passage fermé par la volonté de l’Empereur pour toute chair humaine ou animale étrangère à ce monde.» Tout autour, des arcanes, kanji et kana entremêlés, et qui commandaient à la matière d’obéir à l’injonction impériale. L’issue donnant dans le monde des démons n’existait plus pour les êtres qui ne lui appartenaient pas. Sur une impulsion, Hayato leva son bras droit et le tendit, l’enfonçant dans le noir. Il disparut jusqu’au coude, plongé dans une autre réalité.


      Hayato se détourna du sceau et sonda de tous ses sens le vide mystérieux du passage entre les mondes. Rien, aucun son, ni odeur, ni même la moindre intuition pour le guider. Il ne voyait que l’accès vers le monde humain se présenter à lui, sa lumière maintenant plus terne, obscurcie par d’épais nuages de pluie. Finalement, et n’ayant d’autres possibilités, il sortit le morceau de dent. Il portait encore, peut-être, une trace de son origine permettant de retrouver son propriétaire si Hayato pouvait se le représenter en esprit. Il tint le bout d’ivoire au creux de sa paume droite et récita quelques phrases. La dent ne tarda pas à s’élever devant son visage. Sans la quitter des yeux, Hayato produisit alors un son de gorge étrange, une sorte de bourdon très grave, accompagné d’harmoniques aiguës. Comme dans la technique des chants diphoniques, tout en lui était mis à contribution: le ventre, la gorge, le nez, la langue, autant que les cordes vocales, et il semblait résonner dans l’air deux voix différentes qui composaient un arrangement mélodique. En réponse à l’envoûtement, des étincelles vertes ne tardèrent pas à crépiter sur la dent, sans toutefois produire d’autres effets. Un peu déçu, Hayato cessa de chanter et attendit.


      Il perdait patience, la dernière étincelle venait de s’éteindre lorsque, d’un seul coup, la dent pivota, tournoya sur elle-même à toute vitesse pour s’immobiliser et pointer une direction autre que celle qui conduisait au monde des humains. D’un bref geste de commandement, Hayato leva un index et la dent partit devant pour lui montrer la route à suivre.

    

  


  
    
      


      vi


      Les aléas du destin


      Hiroyuki s’étira et se dégagea du couvert des fourrés. Il prit une large inspiration. L’air nocturne lessivé par la pluie faisait remonter du sol des odeurs rafraîchies de chlorophylle. Les dernières gouttes pendaient au bout des branches dénudées avec des éclats de cristal sous la lumière des étoiles. Iyo s’extirpa à son tour du lacis des buissons qui les avait protégés du gros de l’averse et, s’avançant dans son dos, le toucha à l’épaule.


      —Je sais de quoi tu as envie, lui dit-elle. Tu peux y aller. Ne te prive pas pour moi.


      —Tu es sûre?


      —Oui, oui. Ils sont nombreux, tout autour de nous. Je les sens même sous cette forme. C’est irrésistible.


      —Tu pourrais venir. Je t’attendrais.


      —Non, ce serait trop pénible de te regarder faire. Je préfère rester.


      —Dans ce cas…


      Hiroyuki passa un bras sous ses vêtements et déchira avec ses ongles un coin de peau entre ses épaules pour en sortir son pelage argenté. Il s’en recouvrit tout le corps, le sabre attaché sur son dos compris. Devenu un renard à sept queues, il s’enfuit dans la nuit sous le regard inexpressif d’Iyo qui alla s’asseoir sur le tronc déraciné d’un arbre. Presque aussitôt, elle tira un mouchoir en soie de sa manche et se le plaqua sur le nez dans l’espoir d’atténuer son odorat et ne plus sentir les odeurs de lapins ou de faisans qui la rendaient folle de faim. Compatissantes, ses lanternes vinrent se lover contre ses pieds et tentèrent de la distraire en jouant de leurs mines.


      Hiroyuki chassait à travers la forêt. Il tenait une piste. Parmi toutes celles qu’il avait relevées, il avait arrêté son choix sur la trace d’un lièvre. Rien qu’à l’intensité de l’odeur, il pouvait savoir que c’était un mâle, jeune, qu’il était en parfaite santé, qu’il se nourrissait d’écorces de cerisier et de feuilles de fraisier des bois. Des détails appétissants mais sans plus. Ce qui lui avait fait préférer cette trace parmi toutes les autres, c’était que le lièvre était blessé. Le bouquet du sang, qui se confondait déjà avec le goût, l’emportait sur tout le reste. La blessure n’était pas large, ni même profonde, le coup de dent d’un autre lièvre sans doute, et pourtant, le sang embaumait, donnait l’ivresse à tous ses sens, promettait délectation et plaisir à venir. C’était tout ce qui importait, ce qui justifiait une traque aussi facile. Répondre à l’appel du sang.


      Hiroyuki bondit dans les fougères fauves, pataugea dans l’eau froide d’un ruisseau. Le lièvre était là, derrière un tas de cailloux où il s’était arrêté pour lécher ses pattes mouillées. Hiroyuki le tenait. Il se donna un coup de langue sur les babines. Tous ses muscles frémirent d’excitation avant de se tendre. Il sauta et retomba, pattes jointes sur le lièvre, saisi, qui se retrouva plaqué sur le flanc. Sans lui laisser le temps de comprendre qu’il était devenu une proie, Hiroyuki découvrit les crocs et les enfonça dans son cou, lui brisant la nuque d’une seule torsion. Il relâcha sa prise, le corps chaud tomba sur une litière de feuilles dorées en guise de plateau où Hiroyuki le dévora en quelques bouchées. Le lièvre avait constitué un simple amuse-gueule; il n’était pas encore repu. La chasse reprenait.


      Cette fois-ci, c’était la sente d’une martre qu’il remontait. Le fumet était fort, distinct, et donc aisé à suivre là encore, mais le tracé sinueux menait aussi bien dans des terriers que sous des fourrés épineux, ajoutant à la poursuite mille imprévus. Hiroyuki descendit l’érable qu’il avait escaladé, renifla les plumes de pigeon éparpillées dans l’humus. Le sang éclaboussé dessus était encore frais, signe que la proie était toute proche. Il repartait quand il s’arrêta dans son élan. Un violent effluve venait de lui frapper les narines. Il tourna la tête puis se tapit sur le sol, derrière la protubérance d’une racine. Le craquement léger d’une minuscule brindille acheva de le figer.


      C’était un renard qui approchait, ou plus exactement, une renarde. Elle était accompagnée de deux jeunes qui galopaient autour d’elle ou se mordillaient les oreilles. En dépit du fait que l’automne était déjà bien avancé, ils devaient à peine commencer à mâcher de la viande et sentaient encore le lait. Hiroyuki se redressa sur ses pattes. La renarde le vit et découvrit aussitôt les dents, prête à attaquer et à défendre sa portée qui s’était réfugiée sous son ventre. Seulement, Hiroyuki ne voulait pas se battre. Il ne grondait pas ni ne menaçait de ses crocs. Devant le regard stupéfait de la renarde, il se mit à frotter son museau de ses deux pattes et repoussa sa fourrure. Le renard se transformait.


      Même si le vent lui était contraire, la renarde sentait que ce n’était pas un humain qui lui faisait face mais une créature autrement plus dangereuse, un démon. Et bien que le poil sur son échine restait hérissé pour lui donner un air intimidant, elle avait perdu de son agressivité et cherchait autour d’elle la meilleure issue dans les feuillages pour fuir avec ses petits.


      —N’aie pas peur, dit Hiroyuki en faisant un pas vers elle.


      L’instinct de la renarde lui hurlait de décamper, cependant son corps en était incapable. Le démon venait de lever la main et les yeux dorés de l’animal sauvage, captivés par le geste, n’arrivaient pas à s’en détacher.


      —Tu es vraiment très belle, continua Hiroyuki en approchant encore. Laisse-moi caresser ton pelage.


      Les renardeaux gémirent et reculèrent sans oser abandonner leur mère. La renarde tremblait de tous ses muscles, et quand Hiroyuki toucha son museau du bout des doigts, ses pattes la trahirent et elle s’effondra à ses pieds comme un chien soumis.


      —Là, c’est bien. Tu es une bonne fille. C’est dommage que tu ne sois pas blanche. Mais ta fourrure a quand même une très belle couleur châtaine qui plaira beaucoup à Iyo.


      Hiroyuki s’accroupit et caressa la tête baissée de la renarde, le poil épais et déjà hivernal de son encolure. Il l’attira à lui au point de ramener sa joue contre la sienne, l’enlaça comme s’il allait l’embrasser. Pendant ce temps, le bord des yeux de la renarde se remplissait d’une épaisse humeur jaunâtre qui commençait à couler en larmes autour de son museau.


      —Je suis désolé d’avoir dû te jeter un sort, lui dit Hiroyuki à l’oreille.


      Il enfouit sa tête dans le cou de la bête en même temps que ses mains qui allaient toujours plus loin sous la toison.


      —Je n’ai pas le choix, tu sais. Il me faut ta fourrure. Pour que ma sœur reprenne sa place dans le clan.


      Il pressa plus fort. Ses doigts se rejoignirent en un mortel collier de strangulation et il serra, serra.


      La renarde morte dans ses bras, Hiroyuki la repoussa et l’observa en silence. Son expression était songeuse, presque triste.


      Le temps s’écoula ainsi pour Hiroyuki, à ne rien dire ou faire, puis, c’est sous les regards terrifiés des deux renardeaux qui se tenaient à bonne distance de lui, serrés l’un contre l’autre, qu’il tira son sabre. De la pointe, il pratiqua une première incision sur toute la longueur du ventre et remonta sous la gorge. Des deux mains, il tira sur la peau pour l’écarter avant de s’armer d’un poignard pour séparer le cuir de la chair. Il tira encore, retourna la dépouille de nombreuses fois.


      Une fois la renarde écorchée dans son entier, Hiroyuki emporta le cadavre à l’abri d’un taillis et allongea la tête sur un petit tas d’herbe. Il empila encore trois pierres et resta un moment assis devant, à réciter un mantra pour demander pardon à l’esprit de la renarde et le conduire vers une réincarnation meilleure. Enfin, il se redressa, avec la fourrure posée sur son avant-bras. Il se tourna alors vers les renardeaux, le sabre de nouveau à la main. Tous les deux n’avaient pas bougé et le fixaient de leurs grands yeux remplis d’effroi. Hiroyuki les observa mieux. Ils étaient maigres à faire peur. Leur poil était sec, hirsute comme des petites touffes de foin. Ils ne semblaient pas plus forts que des souris et, de là où il était, Hiroyuki sentait la fièvre de la malnutrition qui les consumait. Il se dit alors que, même avec leur mère, ils n’auraient pas survécu à l’hiver. Elle n’aurait pas été capable de chasser assez de proies dans la neige pour les nourrir tous les trois. Leur venue au monde aussi tardive était une erreur de la nature qu’il pouvait, qu’il se devait de corriger.


      Hiroyuki s’avança, le sabre brandi. Le voyant arriver, les renardeaux filèrent se cacher sous un dense buisson de corète. Sans se hâter, Hiroyuki les regarda s’enfoncer sous l’abri des branches tandis que, d’un large geste, il trancha le dôme de végétation sur leur tête. Les rameaux s’écartèrent en tombant comme la corolle d’une fleur fanée, révélant les deux renardeaux blottis l’un contre l’autre. Hiroyuki leva son bras. Les renardeaux avaient la tête tendue vers lui, trop paralysés par la peur pour tenter de s’enfuir, immenses yeux ambrés implorant la pitié… Et Hiroyuki baissa son sabre. Il ne voulait plus les tuer. Pas cette nuit, pas d’autres renards. Il rengaina le katana noir dans son dos et s’adressa d’une voix forte aux étoiles, à l’écho, aux arbres centenaires et aux lichens argentés des branches.


      —Tu es là, Inari, à épier tout ce qui vit comme tu en as l’habitude? Tu es quelque part par ici, kami des graines et des pousses? Si oui, je te confie ces deux renardeaux. Qu’ils vivent ou qu’ils meurent ne dépend plus de moi. Toi qui parfois aussi cours avec les renards, je te charge du fardeau de leur existence, si jamais elle t’importe un tant soit peu.


      Aucune voix venue du ciel ne répondit, aucun bruissement ne passa dans la végétation environnante. Hiroyuki attendit encore un peu et, comme rien ne se manifestait, il tourna les talons dans un soupir et s’éloigna. Derrière lui, il entendait les deux renardeaux gémir et renifler autour de la dépouille écorchée de leur mère.


      Hiroyuki lava la fourrure dans le ruisseau près duquel il avait tué le lièvre, et ensuite il frotta l’intérieur avec des poignées d’herbes, tour à tour odorantes ou rêches et sèches pour tanner le cuir. Cela lui prit longtemps et quand il se releva, l’heure du tigre était bien entamée. Pressé, il noua la peau autour de sa taille et c’est en courant qu’il se traça un passage dans les fourrés pour rejoindre Iyo.


      Hiroyuki ne le savait pas mais Satsuki aussi chassait, des petites grenouilles ou des sauterelles qu’elle capturait d’un bond pour ensuite les avaler entières. Elle avait rattrapé son frère et sa sœur en fin de matinée, après avoir couru toute une nuit, s’être trompée plusieurs fois de traces et avoir marqué beaucoup d’hésitation. Depuis, elle les avait suivis à bonne distance le reste du jour, grisée d’une liberté interdite, prenant un plaisir délectable à être de leur aventure sans qu’ils en sachent rien. Quand Hiroyuki et Iyo s’étaient arrêtés avec la venue de la pluie, elle s’était abritée de son côté dans un ancien terrier de blaireau d’où elle avait observé son frère Hiroyuki s’habiller de sa fourrure pour partir chasser, nez au vent. Pour elle aussi, la tentation avait été la plus forte et elle avait quitté sa cachette d’où elle surveillait Iyo pour s’élancer dans les herbes voisines. Et voilà qu’elle sautait après quelques rares papillons de nuit, insouciante et heureuse, quand la voix de Hiroyuki la prit par surprise. Vite, elle se hâta de retourner à la lisière de la forêt, là où Iyo était restée. Elle retira sa robe de renarde et se fit toute petite derrière des arbres tombés, à bonne distance pour tout voir et entendre sans être découverte en retour.


      Hiroyuki se tenait devant Iyo. Il lui présentait à deux mains la fourrure de la renarde qu’il venait de tuer. Dans un cri, Iyo s’en empara et la fit glisser entre ses doigts.


      —Elle est fabuleuse, Hiroyuki!


      Elle se jeta au cou de son frère. Bien à l’abri dans sa cachette, Satsuki déglutit. Jamais Hiroyuki ne lui avait offert de cadeau. Son pelage, elle l’avait attrapé elle-même, avec juste un peu d’aide de la part de Takeo pour fasciner l’animal et ensuite le tuer. En revanche, elle pouvait se prévaloir de l’avoir écorché toute seule. Pas comme Iyo qui recevait une fourrure sans avoir rien fait, même si, pour tout de suite, c’était une maigre consolation.


      —Essaie-la pour voir comment elle te va.


      Iyo caressa encore la pelisse rousse, l’éleva devant son visage. Les lanternes, une expression ravie étalée sur leur globe de papier, clignotaient de joie tout autour.


      —Et tu as vu? continua-t-elle. Les babines, le ventre et le bout des pattes sont blancs. Il n’y a que les oreilles et la pointe de la queue qui sont noires.


      —Oui, elle ressemble à celle de Takeo.


      —Non, elle est beaucoup plus belle. Les poils sont plus longs, plus soyeux aussi, et avec davantage de reflets auburn. La sienne est terne et c’est un pelage ras d’été. Rien à voir avec cette merveille.


      Iyo tournoya plusieurs fois avec la fourrure et finit par la jeter sur ses épaules. Le pelage s’accrut au point de la recouvrir et de la faire disparaître pour la remplacer par une svelte renarde à quatre queues bien touffues et épaisses. Satsuki émit un grognement étranglé en la découvrant. Elle égratigna sa peau dans son dos avec ses ongles pour tirer un coin de sa propre fourrure par-dessus son épaule et se frotter la joue dessus pour en éprouver le soyeux. Las, même de là où elle était, elle se rendait compte que la sienne ne soutenait pas la comparaison avec l’autre, toute neuve, d’Iyo. Elle la repoussa sous sa peau et laissa retomber sa tête sur ses bras croisés entre les troncs d’arbre tout en soupirant contre l’injustice de sa vie.


      —Splendide, confirma Hiroyuki.


      Iyo fit quelques tours pour lui faire admirer sa nouvelle apparence.


      —Tu sais quoi, Hiroyuki? J’aimerais bien que l’on se mette en route toute de suite. Je meurs d’envie de courir, de chasser, de sentir la mousse sous mes pattes.


      —Oui, c’est une idée. J’apprécie ces moments où nous courons l’un avec l’autre. Même à deux, c’est presque comme former une meute.


      Hiroyuki attira à lui sa propre apparence de renard argenté et ils partirent tous les deux, épaule contre épaule, dans le sous-bois sombre. Les lanternes formaient une guirlande de lumière étirée derrière eux.


      Restée en arrière, Satsuki continuait de ruminer sa jalousie. Tout en montant se mettre debout sur les arbres déracinés, elle se demandait si elle allait continuer à les suivre ou si elle ne ferait pas mieux de rentrer. Elle songeait qu’elle pourrait alors tout raconter à Takeo, lui apprendre comment Hiroyuki avait apporté une fourrure à Iyo qui, sûrement à son retour, ne manquerait pas de prétendre l’avoir chassée toute seule. Cela leur servirait de leçon à tous les deux de toujours l’ignorer, de ne jamais rien lui offrir. De colère, elle saisit un petit bout d’écorce arraché et le lança au loin, dans la direction où Hiroyuki et Iyo avaient disparu.


      Iyo avait pris la tête et galopait en avant. Sans ralentir l’allure, elle sautait les fossés remplis d’eau et de feuilles mortes, les buissons de nandine chargés de baies encore vertes, se faufilait entre les tiges mortes et cassantes des grandes berces. Devant elle, les campagnols et les écureuils s’enfuyaient. Même les insectes pas encore engourdis par le froid faisaient les morts, tandis que les oiseaux nocturnes, pourtant hauts dans les cimes, cessaient de chanter. Quand la forêt se fit moins dense, les arbres plus espacés, elle passa au trot avant de s’arrêter, la langue pendante. Hiroyuki s’avança à sa hauteur et elle en profita pour frotter sa tête contre sa gorge. En retour, Hiroyuki lui lécha la pointe du museau. L’heure du dragon se terminait. Des lueurs rouges s’allumaient derrière les cimes des montagnes, un pâle soleil était monté dans le ciel où son disque blanc restait masqué par un vernis épais de nuages qui s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon.


      Les deux renards sortirent à découvert. Ils étaient devant une plaine rocailleuse et désolée d’où jaillissait une source bouillonnante sentant le soufre et qui se déversait dans une cuvette artificielle faite de galets ramassés, à présent enveloppés d’une gangue jaune ou verte de sels minéraux. Des nappes de vapeur rampaient et ondulaient sur les ophiopogons noirs qui étaient les seuls végétaux à pousser là, dans des crevasses arrosées par l’eau. Tout à l’autre bout, à l’endroit où recommençait la forêt, un petit jizo taillé dans du granit gris priait, les mains jointes, abrité sous les larges feuilles d’un aralia que la dernière averse avait ployées en forme de parapluie. Il n’était guère menaçant et, dans ce lieu perdu en pleine nature, rien d’autre ne témoignait d’une quelconque visite humaine, même occasionnelle.


      Hiroyuki repoussa sa fourrure. Sitôt son apparence de démon à figure humaine retrouvée, il ôta son sabre enfermé dans son fourreau laqué, ses poignards qu’il posa à plat par terre et entreprit de se dévêtir. Avec les lanternes déployées derrière elle, Iyo regarda les vestes tomber devant ses pattes.


      —Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle.


      —Les tengus peuvent attendre. Je ne suis pas si pressé de les rencontrer et j’ai besoin de détente.


      —Si Takeo te voyait…


      —Raison de plus. Viens.


      Nu, Hiroyuki se glissa dans l’eau chaude. Il retira le lien de son chignon et s’assit sur le lit de pierres, les jambes étendues devant lui. Ses cheveux détachés flottaient tout autour pour s’étirer jusque sur son ventre.


      —Alors, tu viens? Elle est vraiment très bonne.


      —Non, fit Iyo qui n’avait pas changé de forme. J’ai assez passé de temps sous le lac. L’eau ne m’attire plus. Je préfère aller faire un tour.


      Hiroyuki ne tenta pas d’argumenter avec des mots plus convaincants. Il se laissa couler la tête sous l’eau. De son côté, Iyo partit avec ses lanternes, laissant Hiroyuki au bonheur de son bain solitaire.


      Quand Iyo revint au cours de l’heure suivante, elle retrouva Hiroyuki étendu sur un matelas de sagine et de mousse arrachées à la forêt, les mains nouées sous la nuque, en train de se faire sécher à l’air libre. Encore dans les fourrés, Iyo déposa sur le sol le faisan qu’elle avait capturé pour ôter sa fourrure et reprendre sa forme de femme. D’un mouvement de tête, elle commanda à ses lanternes de rester là où elles étaient, à couvert des buissons, tandis qu’elle-même approchait de son frère en cachant l’oiseau derrière son dos, et en marchant à petits pas sur les galets pour faire le moins de bruit possible. Toutefois, alors qu’elle était encore à bonne distance de lui, Hiroyuki l’interpella le premier.


      —Je sens, petite sœur, que tu n’as pas perdu ton temps.


      —On ne peut rien te cacher, confirma Iyo d’un ton enjoué. J’ai pensé te faire plaisir. Par contre, je suis étonnée de te voir hors de l’eau. Je m’attendais à te trouver changé en carpe.


      —Il ne faut jamais abuser des bonnes choses, sinon il n’y a plus de plaisir. Et en plus, c’est mauvais pour la santé toute cette vapeur. Allons, fais voir ce que tu me ramènes!


      Iyo déposa un faisan doré à côté de lui comme Hiroyuki se tournait sur le flanc pour regarder.


      —Voilà, dit-elle. J’ai dévoré la femelle et j’ai ramené le mâle pour que nous le partagions. Il a voulu s’enfuir, mais je l’ai rattrapé à temps.


      Hiroyuki passa sa langue sur ses lèvres gercées par les minéraux de la source.


      —Belle prise. Viens t’asseoir.


      Hiroyuki alla renfiler ses vêtements, attacha ses cheveux mouillés avant de revenir prendre le faisan par les pattes. Iyo le regardait faire et patientait. À grands coups brusques, Hiroyuki arracha les ailes, les cuisses puis le cou avec la tête qu’il cisailla de ses ongles. Il mit en réserve les morceaux ainsi détaillés pour enfoncer les pouces au plus profond de la carcasse et tira de part et d’autre. La chair sanglante se rompit sous la force qu’il mettait pour déboîter et désunir les os. Hiroyuki arrangea deux portions, répartissant dessus les viscères de manière équitable. Iyo fit signe qu’il pouvait garder la tête pour lui. Côte à côte, ils entreprirent d’enlever les plumes pour ensuite mastiquer la viande crue et élastique, encore tiède sur la langue.


      Satsuki les découvrit comme ils terminaient de craquer les dernières vertèbres pour en sucer la moelle. Iyo retira une feuille morte des cheveux de Hiroyuki et ils échangèrent quelques paroles à voix basse que Satsuki ne put entendre. Tout à coup, Iyo partit à rire. Hiroyuki fit un large geste en direction du ciel et se laissa tomber sur le dos, bras écartés. Iyo continuait de lui parler, ses genoux ramenés contre sa poitrine. Satsuki resta encore quelques instants à les observer, la langue pendante et les oreilles rabattues sur le crâne, irritée par leur fraternité qui l’excluait. Voyant qu’ils restaient assis sans donner le moindre signe d’un départ proche, elle retourna se cacher dans la forêt.


      La chasse aux grenouilles ne l’amusait plus. Pas davantage que de courser les loirs qui grignotaient les derniers fruits rouges déjà moisis des framboisiers ou des sureaux. Elle cherchait un endroit chaud où se coucher, mais une grosse mouche au vol chaotique vint se poser entre ses yeux. Elle secoua la tête. L’insecte s’envola pour retourner sur ses moustaches. Satsuki maugréa en sourdine. Elle savait que jamais un insecte n’aurait osé se poser sur Iyo. Tous sentaient l’aura de la grande démone et s’écartaient, alors que, avec elle, ils poussaient l’insolence à venir se laver les pattes sur son museau. La mouche s’en fut et Satsuki la pourchassa, faisant claquer ses dents dans le vide, brisant le bois mort qu’elle piétinait de tout son poids.


      —Non mais regardez un peu ce que nous avons là! Une vilaine petite espionne à deux queues.


      Satsuki oublia la mouche. Trop occupée, et avec la brise dans la face, elle n’avait ni vu ni entendu approcher son frère derrière elle.


      —Hiroyuki, couina Satsuki entre ses crocs.


      —Comment as-tu fait pour nous suivre? Jamais Anago n’aurait dû te laisser franchir le lac. Je savais que tu voudrais nous filer et je lui avais ordonné de te retenir au cas où tu échapperais à Takeo.


      —J’imagine que je suis plus maligne que tu le crois.


      —C’est ce qu’on va voir. Attends un peu qu’Iyo apprenne que tu es ici. Tu vas avoir droit à une sacrée correction.


      —Il faudra d’abord qu’elle m’attrape.


      —C’est déjà fait, dit Iyo en sortant à l’opposé de Hiroyuki, ses lanternes avec elle. Tu croyais pouvoir nous suivre longtemps sans qu’on sente ton odeur, alors que tu empestes l’azalée – qui, dans ce monde, est une fleur de printemps – à des ris à la ronde?


      Satsuki se plaqua contre le sol, la tête entre ses pattes, oreilles abaissées sur leurs tresses de pétales.


      —Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire d’elle, maintenant? demanda Hiroyuki. L’attacher à un arbre jusqu’à notre retour?


      —Non, suppose qu’un moine errant ou un de ces stupides pèlerins vienne à la trouver. On est encore proches du lac. Il suffit de la renvoyer à la maison. Si elle court tout le long sans s’arrêter, elle y sera demain en milieu de journée.


      —Je veux venir avec vous, plaida Satsuki.


      Elle bondit sur ses pattes et retira sa fourrure.


      —Dans tes rêves, ma chérie, répondit Iyo. C’est trop dangereux pour toi.


      —C’est même pas vrai!


      Hiroyuki s’avança vers elle.


      —Écoute, Satsuki. On s’en va voir Saburo, le roi des tengus. Tu te souviens qui sont les tengus?


      —Des démons attirés par tout ce qui brille et qui s’entraînent au sabre pour faire la guerre dès qu’ils le peuvent. Ils vivent dans des nids comme les aigles, au sommet des montagnes.


      —Oui, mais pas que ça. Ils aiment la chair des renards qu’ils capturent et dévorent dans leur nid. Ils emportent aussi les renardeaux dans leurs serres et les donnent à la becquée à leurs petits. C’est pour cette raison que tu ne dois pas venir avec nous.


      —Mais tu seras là pour me protéger. Avec toi, je ne risque rien.


      —Non. J’aurai assez à faire pour me défendre si les choses venaient à mal tourner.


      —Alors pourquoi tu y vas si c’est si dangereux que tu le dis?


      —Parce que je n’ai pas le choix. Les rallier à notre clan serait un gros avantage pour combattre l’imposteur.


      —Ça ne sert à rien de lui expliquer, objecta Iyo. De toute façon, elle n’a pas à se mêler de nos affaires. Sa place est à la maison, occupée par son étude des arcanes. À son âge, commencer tout juste à maîtriser les éléments est une vraie honte. Elle devrait au moins avoir déjà mémorisé des enchantements plus complexes pour se faire obéir de la matière. À la voir, on dirait presque qu’elle est humaine. Regarde, Hiroyuki. Il y a une mouche qui ne cesse de venir se coller sur son nez. Parfois, je me demande si elle est bien de notre famille.


      Les joues de Satsuki s’empourprèrent. Un tourbillon de pétales roses s’envola autour d’elle.


      —Ça te va bien, à toi, de dire ça! lâcha-t-elle en serrant les poings. Moi au moins, j’ai une fourrure que j’ai capturée moi-même. C’est pas comme la tienne, rapportée par Hiroyuki parce que tu n’es même pas capable d’envoûter un renard.


      —En voilà assez, petite saloperie! Tu vas me faire des excuses tout de suite et tu vas te dépêcher de rentrer à la maison si tu ne veux pas te prendre une baffe. Je ne veux plus te voir.


      —Dans tes rêves, ma chérie, singea Satsuki en battant des paupières. J’ai entendu notre oncle quand il t’a dit que tu n’avais pas intérêt à lever la main sur moi.


      —Suffit! intervint Hiroyuki. Satsuki, tu n’as rien à faire ici et tu ne viens pas avec nous. C’est clair? Tu vas retourner tout de suite dans le lac.


      —Mais…


      —Pas de mais. Tu ne discutes pas. Si tu essaies encore une fois de nous suivre, je le saurai et je te jure que je rapporterai tout à Takeo sur ta désobéissance. À l’heure qu’il est, il doit déjà être assez furieux contre toi d’être partie en cachette, et tu auras la punition que tu mérites depuis longtemps si les tengus ne t’ont pas dépecée avant, sur le chemin du retour. Maintenant, disparais tout de suite!


      Satsuki baissa la tête. Sans dire un mot, elle attira à elle sa fourrure et s’enfuit dans les fourrés. Hiroyuki la suivait des yeux. Elle allait disparaître quand Iyo cria:


      —Attends! Reviens ici.


      —Pourquoi tu la rappelles? s’étonna Hiroyuki.


      —On ne peut pas la laisser partir seule. C’est peu de chose, et en même temps, c’est mieux que rien.


      Satsuki approchait, avec l’air penaud de celle qui redoute de se faire gronder. Cependant, Iyo n’avait pas l’intention de rajouter à ses reproches. Elle claqua des doigts en direction d’une lanterne qui sortit du rang et s’éleva aussitôt devant son visage.


      —Tu vas aller avec elle, commanda Iyo à son esclave scintillante. Si quelque chose de fâcheux venait à arriver, je t’ordonne de la protéger. Si tu n’en es pas capable, alors file au lac chercher des secours.


      —Hé! Je n’ai pas besoin d’un chaperon pour veiller sur moi! protesta Satsuki, de nouveau pleine d’aplomb.


      —Tais-toi! menaça Hiroyuki. La lanterne t’accompagne. Maintenant, dépêche-toi de partir ou tu vas avoir de gros ennuis.


      Satsuki grogna quelque chose entre ses crocs. Elle s’éloignait d’un pas traînant. La lanterne se balançait à ses côtés.


      —Plus vite! cria Hiroyuki. Tâche de courir.


      Satsuki sauta dans les airs comme si elle venait de marcher sur des épines. En trois bonds, elle s’était évanouie dans la forêt, la lanterne avec elle.


      —Tu crois qu’elle va vraiment rentrer? demanda Iyo.


      —Vaudrait mieux pour elle. Néanmoins, avant de repartir, je vais m’assurer qu’elle prend la bonne direction.


      Hiroyuki se transforma en renard et s’élança sur les traces de Satsuki. Il ne tarda pas à la rattraper, aussi s’arrêta-t-il le temps de lui laisser prendre de l’avance avant de repartir à sa poursuite. Il la suivit comme cela jusqu’au milieu de la journée. Quand il fut sûr qu’elle s’en retournait bien au lac, il fit demi-tour. Revenu vers Iyo au tout début de l’heure du chien, ils partirent ensemble en direction du mont Noumu.


      Satsuki filait à travers le crépuscule, suivie par la lanterne Elle ne pensait plus qu’à rentrer à la maison, retrouver sa chambre, ses affaires. Elle ne ralentit l’allure que lorsqu’un cerf sika déboula devant elle et qu’elle manqua le percuter. Elle s’arrêta pour renifler un bon coup, un peu désorientée par ce nouvel effluve tout frais et puissant de musc qui lui saturait les narines. Elle venait de perdre la trace qu’elle remontait et elle tourna la tête pour regarder autour d’elle.


      Elle était sur le flanc d’une colline. Plusieurs fermes se devinaient en bas, à travers les ramures ajourées de quelques pins tordus. L’odeur du charbon brûlé dans les foyers, de l’encens allumé le soir dans les autels, arrivait jusqu’à ses narines et Satsuki plissa le museau avant de détourner la tête.


      Un filet d’eau cascadait aussi le long des pentes. Satsuki s’en approcha et descendit dans le courant vif pour en boire une gorgée, puis deux. Un dytique aux élytres noirs et brillants, gros comme le poing, et qui nageait à la surface, en profita pour venir s’immobiliser devant son museau. Satsuki le contempla avant de lui demander:


      —Es-tu l’esprit de ce petit torrent?


      —Je le suis, répondit le dytique en faisant claquer ses mandibules devant les moustaches de Satsuki. Et toi, avec tes deux queues, tu es une kitsune. Que fais-tu dans mon eau, à la salir avec tes pattes pleines de boue?


      Prise en faute, Satsuki ne se sentait pas d’humeur à faire des histoires. Elle recula et remonta sur la rive herbeuse.


      —Je souhaite rejoindre un lac qui est à l’intérieur d’un volcan. Si je la suivais, ton eau m’y conduirait-elle par un raccourci?


      —Moi, je ne vais pas plus loin que le bas de la colline. Après, c’est un autre ruisseau, bien plus gros que moi, qui m’emporte et dilue ma conscience. Je ne sais pas où il va ni s’il peut être pour toi un bon chemin de traverse. Les eaux de plaine sont souvent paresseuses et lentes, pas comme les torrents tempétueux. Elles aiment prendre le temps de tourner en larges méandres.


      Satsuki passa sa langue sur ses babines.


      —Il me semble reconnaître un goût particulier qui existe dans mon lac, dit-elle. Une sorte d’ail sauvage. C’est possible?


      —C’est la saveur que donnent les renoncules quand ils infusent leurs racines dans mon eau. Ils ne poussent qu’ici et non dans les plaines.


      —Alors, c’est bon signe. Je vais descendre et suivre le ruisseau. Sûrement que ton eau alimente le lac et, comme ça, je n’aurai pas à garder le museau au ras de l’herbe pour ne pas risquer de m’égarer. Merci, kami.


      Oublieuse de son ancienne piste embrouillée par les traces des animaux sauvages, Satsuki s’élança le long du ru, la lanterne avec elle.


      Le lever du jour la trouva en train de trottiner en faisant des éclaboussures bruyantes, au milieu du lit d’un large cours d’eau. Des touffes drues d’acores perçaient parmi les pierres, imitateurs farceurs de l’herbe d’une prairie. Quelques truites, que la clarté matinale avait réveillées, se faufilaient entre ses pattes. Des merles chantaient dans les branches des peupliers. Des tapis de feuilles jaunies flottaient le long des berges, coincés par les pierres et autour des troncs épais des saules sous lesquels zigzaguait la lanterne qui refusait d’approcher plus de l’eau.


      Satsuki fit une halte pour boire quelques lampées et s’ébrouer. Alors qu’elle avait la tête baissée, ses oreilles se tendirent vers l’avant. Satsuki se redressa. Elle entendait des clapotements accompagnés d’une voix rauque qui, tour à tour, jurait ou poussait des exclamations ravies. Comme cela durait et ne semblait pas devoir s’éloigner, Satsuki sortit rejoindre la lanterne, sur la rive couverte d’ombrelles vert acide des cardamines et de coussins de mousse, pour faire quelques pas dans cette direction. Sans bruit, elle se mit debout sur ses pattes arrière et regarda par-dessus les massettes.


      C’était un kappa qui marmottait tout seul et barbotait dans l’eau, tandis qu’il essayait d’attraper des poissons. Il était affreux. Ses jambes et ses bras nus étaient courts et maigres, le reste de son corps tordu sous le poids de la large carapace de tortue marine qui lui couvrait le dos. Des algues rouges y poussaient, des vers tubicoles y avaient établi leur demeure. Un méconnaissable haillon sale pour tout vêtement lui couvrait la poitrine, le ventre et touchait ses genoux. Le cou plissé retenait une tête faite de bosses où le nez se confondait avec la bouche pour former un museau. Les yeux étaient petits, noirs et enfoncés sous un large front qui descendait à la verticale. De longues mèches verdâtres et graisseuses battaient à hauteur d’épaules. De temps en temps, après être resté un bon moment penché sur le ruisseau, le kappa ramassait de l’eau à deux mains et, se levant dans le jour naissant, la reversait sur sa tête en une gestuelle primitive de bénédiction. Après quoi, le trou sur le sommet de son crâne était de nouveau rempli et miroitait comme une flaque. Créature dépendante de l’eau, c’était de là que le kappa tirait toute sa force, le ki qui l’animait et lui donnait la vie, plutôt que de l’Univers comme pour les autres êtres conscients.


      Satsuki fit signe à la lanterne de se cacher. Elle se dévêtit de sa fourrure et se glissa derrière un arbre pour mieux observer le démon des eaux qui lui tournait le dos, absorbé par la surveillance des poissons qui allaient et venaient dans le courant. Soudain, il se jeta à plat ventre dans l’eau. Quand il se remit debout avec un cri de victoire, il brandissait plus haut que sa tête un chabot entre ses deux mains jointes. Sitôt le poisson ruisselant présenté au ciel, il avait déjà disparu dans le gosier du kappa qui reprenait sa pêche.


      Satsuki continuait de l’épier en silence, le temps pour lui de prendre encore trois autres poissons, plus une grenouille verte que, cette fois, il enferma dans un panier en jonc enfoncé debout dans la vase et clos par un couvercle. Sans doute des provisions pour plus tard. Satsuki ne faisait pas de bruit, plaquée contre son arbre, pourtant, à un moment, quand le kappa vint à faire une volte-face pour rattraper une épinoche qui venait de lui échapper en le piquant avec ses épines, leurs regards se rencontrèrent. Le kappa laissa filer le poisson et se redressa lentement. Satsuki sortit de sa cachette. Tous deux se dévisageaient. Tout d’abord stupéfaite, l’expression du kappa changea la première quand il se passa la langue autour de la bouche et jusque dans ses narines.


      —Bien, bien, bien, dit-il en avançant vers Satsuki, immobile sur la berge, tout en se frottant les mains. En voilà une jolie rencontre. N’aie pas peur, ma belle petite fille. Tu es à croquer, tu sais?


      Arrivé tout proche de Satsuki, alors qu’il tendait les bras pour la saisir, ses traits se crispèrent. Il renifla plusieurs fois la figure de Satsuki qui était à la même hauteur que la sienne.


      —Tu ne sens pas l’humain! Tu es… tu es autre chose.


      La lanterne apparut entre Satsuki et lui. Apeuré, le kappa trébucha et recula, manquant de peu de tomber à la renverse. Ses deux petits yeux s’allumèrent d’une déplaisante lueur jaune, tandis qu’il examinait Satsuki de bas en haut, depuis ses pieds posés sur la mousse en passant par son kimono en soie verte, le furoshiki autour de son cou, pour finir par les azalées entortillées dans ses cheveux. Il recula encore.


      —Pouah! un renard! Je ne mange pas de ça. Qu’est-ce que tu crois? Que j’ai envie d’avoir des comptes à rendre à ta famille!


      —Je n’ai pas peur de toi, répliqua Satsuki. Si tu avais essayé de me dévorer, je t’aurais crevé les yeux avant de t’arracher la langue. Je sais aussi comment faire pour te rendre inoffensif.


      Le kappa tourna sa tête de profil d’un air mauvais tout en évaluant la distance qui les séparait et la menace que Satsuki pouvait représenter.


      —Salutations à toi, kappa-san du ruisseau, dit Satsuki en s’inclinant bien bas.


      Le kappa recula encore d’un pas, les deux mains tendues devant lui.


      —Tu ne peux pas me faire ça…


      —Je te salue bien respectueusement, reprit Satsuki en courbant un peu plus encore son buste.


      —Non, je ne veux pas! Tu ne m’auras pas à ce petit jeu-là. Je vais résister à la malédiction de politesse qui empoisonne ma race, je vais… Salutations à toi, kitsune-chan, répondit le kappa en abaissant la tête plus bas que Satsuki.


      Toute l’eau qui était contenue dans son crâne se déversa sur sa figure. Horrifié, le kappa tomba sur les genoux dans le ruisseau et, avec ses deux mains en coupe, entreprit de se remettre de l’eau sur la tête. Tout son corps tremblait de faiblesse, ses doigts tressautaient tout seuls. Le trou enfin rempli, les soubresauts cessèrent et il se redressa, le poing menaçant en direction de Satsuki qui riait aux éclats de le voir faire.


      —Attends un peu, espèce de petite vermine! Je vais te faire passer le goût de la plaisanterie, moi.


      —Bien le bonjour, kappa-san, répéta Satsuki en faisant une courbette rapide.


      —Non!


      Le kappa s’inclina encore pour rendre la politesse à Satsuki et l’eau de son crâne retourna au ruisseau. Vidé de sa force en même temps, il s’effondra sur les genoux pour remplir, une fois encore, son crâne du précieux liquide qui lui était vital.


      —Pourquoi tu me fais ça? demanda-t-il à Satsuki quand il fut capable de se remettre debout.


      —Je ne sais pas. C’est drôle.


      —Peut-être pour toi, n’empêche que tu n’as rien à faire ici. C’est mon ruisseau. Tous les poissons qui sont dedans sont à moi. Dégage!


      —Et si je ne veux pas? J’aime bien te voir pêcher. Surtout les poissons épineux. C’est amusant, presque autant que de te voir ramasser de l’eau pour mettre sur ta tête. Je pourrais rester un moment avec toi.


      Le kappa s’emporta, tapa des pieds dans l’eau tout en gesticulant.


      —Je veux que tu t’en ailles, tu m’entends? Pars d’ici tout de suite. Tout de suite! Je ne veux pas de la compagnie d’un renard effronté.


      —Et si je promets de ne plus te saluer?


      —Fous le camp d’ici! C’est chez moi!


      Satsuki pouffa en le voyant dans une telle colère, mais sortit sa fourrure de renarde. Sans faire plus de commentaires, elle décampa sur ses quatre pattes en emmenant la lanterne avec elle.


      Le kappa trépigna longtemps avant de s’apercevoir qu’il était seul. Avec tout le remue-ménage qu’il avait fait, l’eau du ruisseau était devenue trouble et le resterait quelque temps, les poissons se tenaient cachés sous les pierres. Sans plus rien à se mettre sous la dent, il goba au vol une malheureuse libellule qui passait à sa portée et partit en quête d’un autre endroit plus propice pour pêcher.


      Satsuki continuait de suivre le courant qui, à présent, descendait les pentes. Elle se rapprochait du lac, déjà visible dans son cratère, même si à cette distance il n’était rien de plus qu’une minuscule perle bleue dans son écrin de cendre qui pouvait se tenir entre le pouce et l’index quand on levait les doigts devant son visage. Elle rentrait chez elle. Aussi, lorsque le terrain s’arrêta net en une falaise abrupte où l’eau tombait dans une cascade blanche et mousseuse, elle s’étira et décida de faire une pause sous sa forme de fillette.


      Voilà un moment déjà qu’elle paressait, étendue sous les pâles rayons du soleil, à observer à distance les routes où circulaient les pèlerins habillés de blanc et les charrettes chargées de sacs de riz. Lassée, elle s’en détourna pour regarder dans le lointain, du côté des montagnes où de gros nuages noirs faisaient couler comme des traits d’encre une pluie drue sur les escarpements, les forêts, la mer. Satsuki soupira. Avec le déclin du jour et le rafraîchissement de l’air, elle était bien obligée de songer à son retour, inéluctable, à la fois désiré et redouté.


      Elle se mit sur son séant et défit le furoshiki pour y prendre une brosse et un petit miroir en bronze. Elle détailla son reflet et, sans surprise, se trouva affreuse et crasseuse, avec toute la boue qu’elle avait sur les joues, en plus des mèches folles dans son cou. Alors elle frotta son visage jusqu’à faire rosir la peau et peigna ses cheveux le temps de les entendre crisser sous la brosse. Elle était de nouveau présentable pour son oncle, et ce, en dépit de ses vêtements tachés.


      Le cas de l’allure résolu, il lui vint alors à l’esprit le délicat problème de la correction pour être partie en douce. L’histoire de la fourrure d’Iyo n’y changerait pas grand-chose. Takeo allait sûrement s’emporter contre elle. Satsuki réfléchit à sa situation et en conclut qu’elle pouvait atténuer les choses si elle montrait à son oncle qu’elle n’avait pas perdu son temps pour mettre en pratique l’enseignement qu’il lui avait donné quelques heures avant qu’elle se sauve pour suivre Iyo et Hiroyuki. À cette fin, elle s’empressa de sortir la kokeshi de son bagage. La poupée lui souriait de son minois peint. Satsuki resta encore à l’étudier avant de la poser dans l’herbe et de tendre ses deux mains au-dessus. Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer et trouver le déplacement des énergies qui dominaient dans la matière. Elle en sentit tout de suite le bois, l’élément principal, suivi par l’eau et la terre qui avaient été puisées par les racines de l’arbre pour se mêler aux fibres ligneuses, et aussi l’air qui tournoyait dans les vides, et encore le feu ajouté par les feuilles qui avaient chauffé au soleil et, enfin, à peine décelables, quelques traces de métal. Satsuki fronça les sourcils sous l’effort. Dans son esprit, les signes qui commandaient aux éléments de se réorganiser entre eux, défilaient à tour de rôle en encre lumineuse. De plus en plus vite, de plus en plus grands, ils remplissaient toute sa tête, sa poitrine, son ventre, ses bras.


      Sur le sol, la kokeshi se mit à vaciller par à-coups. Quand Satsuki rouvrit les yeux, elle se balançait sur place d’avant en arrière à un rythme régulier.


      —Alors, ma petite, tu t’amuses?


      Satsuki sursauta. Un moine en habit orange, et avec une malle de voyage attachée dans le dos, arrivait derrière elle. Il finissait de gravir la côte par un sentier étayé de gros rondins qui formaient un escalier de fortune. En s’aidant d’une canne terminée par une boucle en acier sur laquelle des anneaux en bois enfilés s’entrechoquaient – un article courant chez les religieux, aussi bien pour faire fuir les serpents qu’attirer des dévots à qui demander l’aumône –, le moine approcha à pas lourds. Il respirait fort et semblait épuisé; son visage était rouge et dégoulinant de sueur. Un grelot de pèlerin attaché à son poignet tintait aussi à chacun de ses pas. C’était un carillon bien plus fort encore que celui de la canne, même si le bruit de l’eau avait réussi à le couvrir tandis qu’il montait. Mais à présent qu’il était tout près, il perforait les oreilles de Satsuki comme des échardes enfoncées dans ses tympans.


      —Tu es toute seule ici? poursuivit le moine.


      Satsuki ne desserra pas les lèvres. Dans ses cheveux, les fleurs d’azalée finissaient de se fermer en boutons. Au son de la voix du moine, la lanterne s’était laissée tomber sur le sol, avait basculé sur un côté en versant de la cire fondue, sa flamme presque éteinte pour estomper son faciès en noir de fumée plaqué sur le papier. La kokeshi ne bougeait plus non plus, et Satsuki s’en empara pour la tenir contre elle, comme un talisman à opposer à l’inconnu.


      —Où sont tes parents?


      Satsuki resta silencieuse. C’était la première fois qu’elle voyait un humain d’aussi près, un mystique qui plus est, et elle était terrorisée. Maintenant qu’il était là, elle pouvait observer de près l’éclat vif de la robe orange, les pieds enveloppés de paille dans des sandales qui s’enfonçaient dans la terre quand elle-même ne faisait que l’effleurer. Elle sentait à plein nez ses odeurs, tout un assortiment de senteurs superposées, depuis les chiffons qui rembourraient ses guêtres en passant par son dernier repas de riz jusqu’à l’encens de santal qui imprégnait chaque boule du chapelet en bois passé autour de son cou. Et c’était sans parler de la puanteur de sa peau, de sa transpiration mélangée à la boue qui l’avait éclaboussé le long des routes. Elle en avait le cœur au bord des lèvres.


      —Tu n’as pas de langue? Moi, je m’appelle Kiaki. Je suis moine. Je suis ici en pèlerinage pour obtenir des bénédictions des vénérables qui reçoivent en cette période de l’année les visiteurs comme moi. Je termine aujourd’hui mon tour de l’île et de ses quatre-vingt-dix-neuf temples.


      Satsuki se contenta de lui renvoyer une expression vide d’intérêt, comme si elle ne comprenait pas son langage. La mortalité sans grâce construite autour de frénétiques battements cardiaques, la salive visqueuse dans la bouche et les relents écœurants qui se tenaient devant elle sans fard pour en cacher la laideur la révoltaient.


      —Tu ne parles vraiment pas? Où sont tes parents?


      Devant le mutisme de Satsuki, Kiaki gratta son crâne rasé.


      —Si tu ne veux rien me dire, c’est peut-être parce que tu es partie de chez toi sans autorisation. Tu as fait une fugue, c’est ça?


      Satsuki ne changea pas d’expression.


      —Tu es bien jeune pour rester toute seule et, maintenant, je ne peux pas t’abandonner avec la nuit qui s’en vient, sans savoir ce qui va t’arriver, remarqua Kiaki. C’est ennuyeux.


      Il jeta un coup d’œil à la vallée.


      —Bon, voilà ce qu’on va faire. Tu restes avec moi. On va redescendre ensemble dans les villages demander à quelqu’un où tu habites. Je suis sûr que tout va très vite s’arranger et que tes parents seront contents de te retrouver. Moi aussi, quand j’avais ton âge, j’étais un peu rebelle à l’autorité et je m’enfuyais souvent. Nos routes ne se sont pas croisées pour rien.


      Satsuki ne laissa rien paraître, seul son cœur accéléra en entendant les paroles du moine. Elle pensa fuir, à quatre pattes pour aller plus vite; au besoin, elle était prête à le mordre, et puis les risques de telles actions lui apparurent. La peur l’envahit au point de la tétaniser. Qu’arriverait-il si le moine voyait une renarde à deux queues prendre la poudre d’escampette sous son nez? Il pourrait s’élancer après elle, lui jeter un sort qui l’immobiliserait avant de la consumer dans des flammes ensorcelées. Était-elle seulement capable de l’affronter? Elle ne savait rien de ses capacités, elle qui était tout juste à même de faire culbuter un morceau de bois au prix d’intenses efforts de concentration. Et dans l’hypothèse où elle parviendrait à lui échapper, il n’aurait plus qu’à rameuter les villageois des alentours, des moines exorcistes qui organiseraient des battues, ne lui laissant aucun répit jusqu’à ce qu’elle soit capturée. Ou pire. Jamais elle ne réussirait à retourner au fond du lac.


      Dépassée par la tournure des événements, Satsuki n’osa rien faire d’autre, à part secouer la tête très fort quand Kiaki lui prit le coude pour la faire se lever.


      —Si, si. Maintenant que je t’ai trouvée, tu restes avec moi. Tout va bien aller, tu vas voir. Nous allons vite retrouver ta famille où je tenterai de te réconcilier avec les tiens. Sûrement qu’après, tes parents m’offriront l’hospitalité pour la nuit et un bon déjeuner demain matin avant que je reprenne la route.


      Sans laisser le temps à Satsuki de s’interposer, Kiaki fit quelques pas pour aller prendre la lanterne. Tandis qu’il l’examinait, Satsuki aperçut l’expression scandalisée de la lanterne passer sur un côté du globe et la flamme tremblotante devenir de plus en plus rouge, prête à se muer en feu violent pour tenter de s’échapper. Affolée, elle se mit à faire de grands gestes d’apaisement, espérant ainsi faire comprendre à l’esclave confiée par Iyo l’effroi que l’idée de rester seule avec le moine lui causait, et plus encore, le grave péril qu’elle leur ferait courir à toutes deux en révélant sa véritable nature. La lanterne sembla hésiter et puis son visage s’atténua, la flamme perdit de son intensité, redevint blanche.


      Pendant ce temps, Kiaki avait ramassé la brosse et le miroir pour les fourrer dans le furoshiki qu’il tendit à Satsuki.


      —Tiens, ma petite, prends avec toi toutes tes affaires et mettons-nous en marche. La nuit sera bientôt là. C’est une chance que tu aies apporté une lampe avec toi. Je vais la tenir pour éclairer notre chemin.


      Satsuki prit le paquet que Kiaki lui tendait mais refusa de bouger. Elle fixait le grelot qui se balançait au poignet du moine à chacun de ses mouvements, émettant des sons qui lui déchiraient les oreilles.


      —C’est ça que tu regardes? demanda Kiaki en s’alarmant de sa conduite et de son air crispé. Il est beau, n’est-ce pas? C’est pour repousser les esprits mauvais et les démons que je pourrais croiser sur ma route. Tous les pèlerins en ont avec eux quand ils voyagent. Je te le donne si tu veux.


      Kiaki défit la cordelette rouge passée plusieurs fois à son poignet et tendit l’objet en fer à Satsuki. Tout d’abord, celle-ci resta à le regarder osciller devant son nez, ensuite, obligée par Kiaki qui le poussait de plus en plus vers elle, elle finit par tendre une main craintive, paume ouverte. Elle ferma les yeux pour les rouvrir aussitôt. À son grand soulagement, quand il ne sonnait pas, le contact du grelot était supportable. Elle serra tout de suite son poing dessus.


      —Allons, en route, déclara Kiaki en brandissant la lanterne falote attachée au bout de sa canne.


      Il éleva la lumière et attira Satsuki vers lui pour l’entraîner, bon gré mal gré, le long de la pente qu’il avait eu tant de peine à gravir. Sitôt que Kiaki cessa de la regarder, Satsuki jeta le grelot devant ses pieds et l’enfonça dans la terre en marchant dessus. Elle avait décidé d’attendre un moment plus propice pour fausser compagnie au moine sans risquer de représailles. Peut-être même qu’elle aurait, comme elle l’espérait, aussi l’occasion de se jouer de lui.

    

  


  
    
      


      vii


      Le château errant


      Restée dans la source chaude comme elle avait espéré pouvoir le faire en arrivant au ryokan la veille au soir, Mikazuki regardait les étoiles s’éteindre une à une


      Le temps ainsi passé n’avait pas été paisible. Dès qu’elle s’était mise à somnoler, elle avait rêvassé de toutes sortes de choses, et puis Iyo lui était apparue, de plus en plus nette, avec une fourrure rousse entre les mains. Troublée, Mikazuki s’était réveillée à plusieurs reprises, cependant toujours Iyo était revenue, exhibant sa pelisse de renarde. À présent que le jour naissait, Mikazuki tentait de dissiper le malaise qui persistait. Iyo avait eu l’air si heureuse, et Mikazuki songeait que, dès qu’elle s’était assoupie, un état mal défini entre la veille et la conscience, entre le réel et le rêve, elle avait été capable de ressentir la joie d’Iyo, où qu’elle ait pu être.


      Quand l’heure du serpent commença, elle sortit de l’eau et s’essuya. La vapeur fumait sur sa peau tandis qu’elle la recouvrait de l’étoffe du yukata. Elle terminait de replacer ses cheveux défaits et mouillés, une longue mèche laissée libre dans son dos, le reste remonté sur l’arrière de sa tête, lorsqu’un vent léger vint la bousculer. Tenki la dépassa pour s’en aller tourner autant dans les feuilles mortes qui bordaient le bassin que parmi les volutes qui montaient du bain chaud, faisant onduler les deux autour de lui pour les regrouper et former des images. Passé le plaisir de le voir, Mikazuki se concentra pour comprendre ce qu’il tentait de lui dire.


      —Tu as rencontré un des pisteurs envoyés par Hayato, décrypta-t-elle en reconnaissant le dessin d’un œil-spectrale tiré par ses shinigamis, et tu as volé avec lui dans le ciel une bonne partie de la nuit.


      La vapeur se dispersa sous le souffle de Tenki et les feuilles retombèrent sur l’eau. Tenki les poussa, les obligeant à former des lignes et des motifs. Mikazuki secoua la tête après les avoir regardés.


      —Les shinigamis ont levé de nombreuses âmes mais pas celles qu’ils espéraient trouver. Les pisteurs sont repartis par le torii sans rien avoir appris.


      Tenki laissa les feuilles mortes se disperser à la surface de l’eau. Mikazuki sentit sa déception et tenta de le réconforter.


      —À supposer que les morts venaient bien de cette île, lui dit-elle, il est très possible que toutes les âmes soient déjà passées dans un autre monde. Ce serait une explication.


      Tenki ne parut pas vouloir se satisfaire de ces arguments. Revenu parmi les buissons d’azalées qui bordaient le bassin sous de petits érables orangés, il soufflait tout bas dans un coin, l’air grognon.


      —Allons, ce n’est pas grave, insista Mikazuki. Ce n’est pas ta faute s’il n’y avait rien à trouver. Encore une fois, les kitsunes ne sont peut-être pas venus de ce côté, ni même jamais sur cette île. Je vais sortir faire un tour et voir par moi-même. Qui sait si j’aurai plus de chance que toi?


      Soudain de meilleure humeur, Tenki s’élança sur l’eau, soulevant des vagues chaudes pour l’éclabousser. Mikazuki rit et, après avoir tenté de lui envoyer des gerbes, s’éloigna du bord du bain, trempée et vaincue.


      —C’est assez! Quelqu’un pourrait entrer et nous surprendre. Retourne plutôt espionner les gens dans d’autres villages plus éloignés, écoute ce qu’ils se disent entre eux. On se retrouvera ce soir. Tu n’auras qu’à suivre les signes que je laisse.


      Obéissant, Tenki monta dans les arbres où il s’ébroua, répandant une pluie fine qui scintillait parmi les branches. Il s’envola ensuite dans les nuages.


      —Tout a été à votre convenance? demanda la femme qui tenait l’auberge en rencontrant Mikazuki dans le couloir alors que celle-ci regagnait sa chambre.


      —Très bien, merci. Je ne vais pas tarder à partir.


      La femme approuva d’un signe de la tête et s’éloigna.


      Dans sa chambre, Mikazuki trouva le futon enlevé et ses vêtements pliés sur le sol. Elle se vêtit et quitta la pièce, sans pour autant se diriger tout de suite vers la sortie de l’établissement. Au contraire, elle prit le temps de déambuler dans les couloirs, entre les portes fermées et les cloisons de papier. Quelques murmures étaient audibles, les occupants du ryokan commençaient à se réveiller. Le jardin apparaissait de temps à autre à travers des ouvertures rondes dans les murs et elle gagna l’une d’elles. Quand elle sortit sur le passage en bois qui traversait des moutonnements de petits fusains taillés en boule et collés les uns aux autres, elle eut la surprise d’y trouver un homme aux cheveux blancs occupé à ratisser les dernières feuilles rouges des érables dès qu’elles touchaient la mousse qui encerclait un petit bassin en pierre. Il tourna à peine la tête vers Mikazuki venue s’adosser à une poutre.


      —On dirait que le temps ne sera pas très beau, aujourd’hui, observa Mikazuki.


      L’homme haussa les épaules.


      —C’est bientôt l’hiver.


      —Je visite l’île pour la première fois.


      L’autre ne dit rien. Il venait de repérer une feuille et s’empressait de l’ajouter au tas qu’il avait formé.


      —Pour moi, c’est une expérience mystique que j’espère vivre, tenta encore Mikazuki. On dit partout que Joukijima est privilégiée. Les dieux seraient plus proches des hommes en ces lieux.


      Le vieillard croisa ses avant-bras sur le manche de son balai. Il toisa Mikazuki avant de répondre:


      —Quant aux dieux, je ne sais pas. Je suis né sur cette île que je n’ai pas quittée un seul jour et pourtant, je n’en ai jamais vu, et ce n’est pas faute d’avoir prié. À mon âge, soit on a assez la foi pour se raser le crâne et prendre l’habit dans l’espoir de racheter ses fautes, soit on ne croit plus en rien, comme dans mon cas.


      —Il est triste d’avoir vécu une vie entière dans la crainte des dieux et de mourir sans espoir, avec la certitude de finir dans le sommeil éternel.


      —Oh! je n’ai pas dit que je considérais la mort comme une fin. Bien au contraire. Je sais que les démons existent, qu’ils sont à l’œuvre sur cette terre. Ici plus qu’ailleurs, certains morts ne le restent pas longtemps. Je le sais. J’en ai vu passer toute une colonie, même si personne ne veut me croire. Ils préfèrent tous prétendre que c’est l’œuvre d’un cyclone ou d’une grande vague qui a emporté tous les habitants d’un seul coup, mais moi, je sais la vérité.


      Mikazuki plissa le front.


      —Quelle vérité? Dites-moi, ça m’intéresse!


      Le balayeur n’ajouta plus rien. Pendant la brève période où ils avaient conversé, de nouvelles feuilles étaient venues colorer l’émeraude de la mousse en autant de taches rutilantes et il s’appliquait à les faire disparaître. Mikazuki resta encore un moment, puis comme le vieil homme persistait à l’ignorer, elle tourna les talons et retourna à l’intérieur. La plaquette de bois échangée contre sa naginata, elle quitta l’établissement pour les quartiers animés de la ville.


      Malgré l’air vif, et le soleil terne, il y avait beaucoup de monde. Certains ne semblaient que passer, pressés de s’éloigner, des malles de voyage attachées dans leur dos. Ils allaient à un rythme rapide, aidés par un bâton, dans leur long cheminement sur la route du pèlerinage. D’autres, venus en famille, s’attardaient à tous les endroits susceptibles d’offrir un spectacle insolite pour les curieux. Ici un ingénieux détecteur de tremblements de terre avec des dragons en bronze qui, à la moindre secousse, laissaient échapper une boule de jade dans les gueules béantes des grenouilles placées en contrebas. Là, une cloche funéraire que l’on disait apportée par la déesse Izanami en personne.


      Les derniers enfin, les plus nombreux, se tournaient vers les étals religieux où des mikos à la mine austère avec leurs cheveux tirés en arrière proposaient des statuettes ou des amulettes porte-bonheur, des emas, des encens purificateurs, des médecines pour vivre centenaire ou des moxas à base d’ajonc et de gaulthérie. Au milieu de la foule, les vendeurs de boissons à la sauvette s’égosillaient pour appeler les chalands et agitaient des éventails. De nombreux mendiants, vêtus de haillons qui battaient autour de leurs genoux, passaient de l’un à l’autre, une main ridée et sale tendue devant eux, le visage caché sous un carré de tissu.


      Un peu désorientée, ne sachant pas de quel côté commencer ses investigations, Mikazuki s’approcha d’un attroupement qui piétinait sur place. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus toutes ces têtes rassemblées et découvrit que c’était une petite perruche verte qui tenait lieu d’attraction. Installée sur une table, elle se balançait d’une patte sur l’autre, semblant guetter les spectateurs qui ouvraient leur bourse. Et en effet, dès que sa propriétaire encaissa des mains d’une jeune femme un ryô de cuivre, la perruche reçut en retour un bout de mangue séchée. Sitôt la friandise avalée, l’oiseau s’approcha d’un paquet de cartes. Elle en retira plusieurs, les poussant de sa tête ou de son bec pour n’en choisir au final qu’une seule qu’elle porta à sa maîtresse sous les rires et les acclamations.


      —Je lis un déplacement heureux, dit la diseuse de bonne aventure après avoir regardé la carte. Et aussi un homme.


      Celle qui avait donné l’argent s’empourpra sous les sifflements de ses amies. Elle s’éloigna avec elles, ravie et gênée. Mikazuki en profita pour s’avancer. Une autre personne venait de tendre de l’argent.


      —À mon tour! Dis-moi, bel oiseau, où trouver une gentille princesse. Ça fait trop longtemps que je l’attends.


      Tout le monde éclata de rire. Celui qui venait de parler pour interroger la perruche était vieux, bossu et sans dents. Sa collation avalée, l’oiseau se remit à fouiller dans les cartes et en tira trois, cette fois-ci, qu’il apporta à sa maîtresse pour interprétation. La foule attendait, se forçant au silence malgré une envie de glousser pressante.


      —Je vois une vie future à servir une femme, commença la diseuse de bonne aventure en regardant la première carte.


      —Oh, oh! s’exclama un homme quelque part dans la foule. Voilà l’annonce d’un mariage.


      La diseuse de bonne aventure prit une autre des cartes apportées par la perruche.


      —Tes vœux sont comblés. D’ici deux nuits, quand la lune sera pleine, tu vas faire la rencontre d’une femme de haut lignage.


      —Manquerait plus qu’il épouse la mère douairière de notre ancien daimyo, reprit l’homme qui avait déjà parlé. Je ne l’ai jamais vue, cachée comme elle est sous tous ces voiles blancs et derrière ces écrans de papier quand elle sort. Mais on dit qu’elle a la peau jaune, le cheveu rare et l’haleine qui sent le soufre. La nuit venue, elle se change en dragon et s’envole.


      Tous ceux qui étaient présent éclatèrent de rire. Même Mikazuki ne résista pas. Elle s’arrêta quand elle remarqua l’expression de la diseuse de bonne aventure. Sa perruche venait de lui tendre la dernière carte.


      —Celle que tu serviras n’est pas de ce monde, souffla-t-elle d’un ton neutre et à peine perceptible. Pour toi, elle sera la mort et l’esclavage.


      Mikazuki l’entendit. Mais elle était la seule. Tous les autres ne lui avaient pas prêté attention, trop occupés à charrier le hideux bonhomme. Déjà, une femme, accompagnée de sa petite fille, voulait connaître l’avenir professionnel de son mari. Songeuse, poussée par des coups de coude, Mikazuki recula jusqu’à un mur. Elle s’y adossa tout en observant le vieux bossu sortir du groupe et s’éloigner avec un jeune homme. Tout deux portaient à bout de bras des sacs si ventrus que les coutures menaçaient de céder. Le plus jeune avait en plus un pareil chargement attaché par des sangles sur le dos, même s’il restait droit et filait bon train, nullement incommodé par le poids supposé d’un si gros bagage. Ensemble, ils entrèrent dans un bâtiment au bout de la rue. Mikazuki s’approcha depuis l’autre côté et observa la façade de ce qui était un atelier de tissage. De là où elle était, elle entendait le claquement des métiers à tisser. Elle voulut aller plus près dans l’espoir de voir quelque chose à travers des volets en bois, mais elle dut s’écarter pour laisser passer une charrette de foin. Dans le même temps, une famille accompagnée d’une nonne habillée du gris d’une secte zen venait de s’arrêter pour regarder, dans le restaurant voisin de la filature, quelle nourriture y était proposée. Mikazuki resta donc là où elle était, n’osant approcher. Puis un groupe de pèlerins apparut. Vêtus de blanc et la figure cachée sous des chapeaux plats en osier, les cinq hommes remontaient la rue avec des joyeuses sonorités de clochettes. Mikazuki tourna la tête comme si une gifle venait de la frapper et grimaça en marmonnant:


      —Dire que j’avais toujours cru que ces maudits grelots ne servaient qu’à faire aboyer les chiens dès que des pèlerins venaient à passer sur la route en les faisant tinter et, plus encore, à engraisser les moines qui les vendaient.


      Jamais elle n’avait entendu de sonorités aussi stridentes. Elle en avait mal jusque dans les dents. Elle aurait aimé fuir, ou au moins se cacher, mais elle n’avait nulle part où aller.


      Les pèlerins finirent par s’éloigner, et avec eux le carillon insupportable des clochettes et le martèlement des bâtons en bois sur la chaussée. Le visage de Mikazuki se détendit. Quelques femmes qui revenaient du marché lui jetèrent un coup d’œil interrogateur. Pour se donner une contenance sans quitter son poste de surveillance, Mikazuki leva la tête et fit mine de s’absorber dans la contemplation révérencieuse d’une statue de Bouddha en granit érigée au sommet d’une colline et d’où elle dominait toute la vallée.


      Après un temps interminable, les deux hommes ressortirent, un sac en moins dans les mains du plus vieux qui n’en trimballait plus qu’un. Ils semblaient contents, échangeant des propos sans cesser de sourire. Mikazuki alla dans la même direction qu’eux, depuis l’autre côté de la rue. Après plusieurs minutes de marche, ils entrèrent de nouveau dans une boutique. Cette fois-ci, Mikazuki traversa. Rien n’était indiqué sur la façade, aucun son d’activité ne parvenait au dehors. Aussi, faute de pouvoir faire autrement, Mikazuki attendit. Quand les deux hommes sortirent, ils n’avaient plus de sacs du tout. Elle se détourna aussitôt pour tirer un fil imaginaire de ses vêtements tandis qu’ils passaient à côté d’elle.


      —Une bonne affaire, Akihiro, disait le plus vieux à son compagnon. Avec tout l’argent que l’on vient de gagner, je t’invite. Que penses-tu de tempuras de poisson et de légumes marinés dans du vinaigre? Il y en a à la sortie de la ville, servis avec des œufs cuits à la vapeur. Cela nous retardera peu et nous tiendra au corps toute la journée.


      Ils s’éloignèrent. Mikazuki leur laissa prendre de l’avance avant de les suivre à travers la ville jusqu’à un restaurant installé au bord d’un sentier. Toujours un peu en retrait, elle patienta une nouvelle fois, assise sur le rebord d’un bassin, à taquiner du bout des doigts les jolis poissons noirs et rouges qui faisaient onduler les voiles de leurs longues nageoires entre des tiges aquatiques.


      Quand, enfin repus, les deux hommes réapparurent devant le restaurant, Mikazuki les suivit des yeux tandis qu’ils s’éloignaient en direction de la forêt. Elle se dépêcha alors de marquer la route qu’ils prenaient avec quatre grosses pierres posées en carré dans un coin discret de l’accotement et partit à leur suite d’un pas lent. Ses pensées volaient toutes vers Hayato. Sans nouvelles, elle espérait que tout allait bien pour lui.


      Or, Hayato marchait lui aussi, depuis que la lumière de l’aube qui entrait par la porte ouverte sur le monde des humains l’avait tiré de son sommeil où elle l’avait surpris, recroquevillé sur le sol. La veille, elle avait disparu à deux reprises d’un seul coup, le laissant dans le noir pour, cependant, toujours finir par réapparaître et l’accompagner. Hayato avait alors supposé que la porte était partie, attirée, pour s’ouvrir devant un voyageur, démon ou esprit, qui passait d’un monde à l’autre. Un peu perplexe néanmoins, il s’en était approché dès qu’elle s’était rouverte devant lui et avait découvert les troncs des bouleaux comme s’il avait fait du surplace alors qu’en réalité, il était témoin de la magie du torii dont la sortie bougeait dans l’interphase des mondes, mais pas dans celui des humains.


      Tout en suivant la dent, il regardait de côté les rayons du jour qui arrivaient de biais par la porte et se dit qu’il devait approcher l’heure du singe. Il se rendit compte aussi qu’il avait faim et il réfréna cette sensation en appuyant son pouce sous un point de l’estomac quand un bruit mouillé résonna devant lui. Il ralentit le pas et la dent fit de même pour demeurer à sa hauteur. Il tira le katana qui lui restait et l’éleva devant lui à deux mains. Quoi que ce fût, cela se rapprochait. D’autres échos suivaient. Ils étaient nombreux. Hayato commença à remonter sa lame au-dessus de sa tête pour frapper et s’immobilisa en découvrant des grenouilles. Des centaines, des milliers de grenouilles et de crapauds qui sautillaient sur le sol. Les premiers dépassèrent ses sandales, quelques-uns le heurtèrent sous le genou avant de se remettre d’aplomb et de repartir avec les autres. Perplexe, Hayato les laissa passer. Quand il ne les vit plus, il rengaina son sabre sans cesser de scruter les alentours. Le silence était revenu. Il fit signe à la dent qui flottait au-dessus de son épaule et se remit en marche.


      Beaucoup plus tard encore, le terrain sous ses pieds commença à s’incliner. De manière à peine perceptible tout d’abord, la pente se faisait plus accentuée à mesure que Hayato s’y engageait, un peu comme s’il venait d’entrer dans une large cuvette. Soudain, de l’eau gicla sous son pied et il recula, interdit. L’eau recouvrait tout le sol sans qu’il fût possible d’en connaître la profondeur. Devant lui, la dent persistait à aller de l’avant et, après une longue hésitation, Hayato décida de la suivre, au risque d’avoir à patauger longtemps ou de se noyer. Pendant un moment, un peu rassuré, il n’eut de l’eau qu’aux chevilles mais, d’un seul coup, elle grimpa à hauteur de ses genoux puis jusqu’à mi-cuisse une centaine d’enjambées plus tard. Tandis qu’il marchait, de plus en plus inquiet, l’ouverture vers le monde des humains restait à ses côtés, dispensant une lumière grisâtre à la surface de l’eau.


      Hayato enleva son sabre pour le porter au niveau de sa poitrine et pourtant, cela ne suffit bientôt plus. Il le brandit au-dessus de sa tête. L’eau lui arrivait au menton. Il s’arrêta. La dent revint en arrière. Hayato venait de voir luire quelque chose en face de lui. Un autre rectangle vertical de papier blanc suspendu dans le vide. Peinant contre le poids de l’eau, il s’en approcha.


      C’était bien un sceau calligraphié comme celui qu’Orya avait placé sur son ordre sous le torii. Sauf que, lorsqu’il tendit le bras, il heurta un mur solide et invisible. Il examina mieux les signes calligraphiés et son cœur accéléra quand il s’intéressa à la signature, un tampon rouge en forme de tête de renard avec un nom écrit à l’intérieur, tout en bas de la page. Hayato retint son souffle et murmura à voix basse:


      —Ainsi donc, Hiroyuki, tu as créé ton propre torii que tu as attaché à celui-ci et tu en as scellé l’entrée pour interdire le passage à tous ceux qui sont tes ennemis. Ta magie me repousse, ton sceau sait que je n’ai pas de bonnes intentions envers toi. Toutefois, ne crois pas que cela va suffire. Tu as fait l’erreur de me sous-estimer.


      Hayato passa un doigt sur la suite d’arcanes tracés en cercles qui se croisaient, parfois se superposaient. Comme il commençait la lecture des premiers signes, hiraganas et katakanas mélangés, Hayato eut le plaisir de voir qu’il les connaissait et qu’il lui était facile de les briser. Malheureusement, sa satisfaction céda bien vite la place à la déconvenue, puis à la stupeur, à mesure qu’il approchait de la moitié du texte qui paraissait écrit en kanji. Beaucoup des idéogrammes suivants lui étaient inconnus. Il semblait même que, là où deux signes se rencontraient, ils en formaient un autre encore plus illisible.


      Hayato recula d’un pas pour avoir une meilleure vue d’ensemble de tout le motif peint à l’encre noire. Tantôt une calligraphie en style cursif qui se mêlait avec une autre composée de caractères carrés, rien que des lignes et des points. La dent continuait d’indiquer le sceau, une lumière terne entrait par l’ouverture donnant sur le monde des humains. Hayato fit un pas de plus vers l’arrière. L’eau clapotait autour de son visage, l’empêchant de se concentrer. Il fit passer son sabre dans sa main gauche et tendit la droite devant lui. Il chercha dans tout son être à faire vibrer les sonorités capables de contrôler l’eau jusqu'à ce qu'elle recule loin de lui, mais rien ne se passa. L’eau ne lui obéissait pas. Hayato observa les alentours proches, scrutant l’obscurité où rien ne bougeait.


      —Montre toi, kami! cria-t-il. Je sais que tu es là, quelque part.


      Aucune réponse.


      —Viens donc m’affronter si tu es si puissant, essaya-t-il.


      Pas plus de manifestation.


      Hayato pointa deux doigts dans l’eau.


      —«Aisu»!


      Aussitôt, une colonne de glace se forma avec des craquements. Hayato s’extirpa d’un bond de l’élément liquide.


      —Alors, kami de l’eau! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que tu dis de ça? Je ne peux peut-être pas te faire reculer, mais je peux toujours te transformer en glace. Cela ne te donne pas envie de venir te présenter?


      N’ayant pas obtenu de réponse, Hayato rengaina son sabre puis, ne voyant toujours aucun esprit se manifester, reporta son attention sur le sceau. Après un long moment de réflexion, il chuchota quelques mots. Le sceau se mit à luire en bleu et s’éteignit aussitôt. Aucun caractère n’avait changé de place. Hayato soupira et s’assit sur la glace, les jambes en tailleur. Cela risquait d’être long.


      Les deux hommes que Mikazuki suivait s’étaient arrêtés pour la nuit. Ils avaient fait un feu entre le sentier et un verger de plaqueminiers ceinturé par une clôture en bois à laquelle ils s’adossèrent. Assis l’un à côté de l’autre, une couverture de laine sur les épaules, ils se partageaient des morceaux de viande séchée, tout en bavardant. Mikazuki, qui se tenait cachée derrière une meule de foin oubliée au pied d’une colline, ne perdait pas une miette de leur conversation.


      —Tu sais, Akihiro, je me doute de ce que tu rumines toute la journée. J’ai eu ton âge, il y a longtemps. Et si tu veux mon avis, pour le moment, tu ferais mieux de penser à ton apprentissage. Tu es encore jeune; tu as le temps.


      —Je sais tout ça, Ryoji-san. Je fais de mon mieux. Je ne crois pas que vous ayez quelque chose de concret à me reprocher.


      —Tu te trompes. Les derniers fils que tu as teints n’étaient pas bons. Et je ne parle pas du tissage. Tu dois te reprendre.


      —Tout s’est bien vendu, pourtant.


      —Simplement parce que les ateliers d’ici sont peu regardants et vendent de la production de masse pour les pèlerins de passage. Jamais un maître tisserand n’aurait pris un tel ouvrage. La teinture n’était pas uniforme entre le milieu et l’extrémité des fils. Je te l’ai assez dit. Tout le secret réside dans le temps de trempage. Ni trop ni pas assez. Tu peux avoir les meilleurs cocons, ils perdent toute valeur s’ils ne sont pas correctement travaillés.


      —Et les étoffes de lin? Elles n’étaient pas si mal. La lumière ne passait pas au travers.


      —Ha! ha! ha! Tu plaisantes, j’espère! De retour à l’atelier, tu regarderas mieux le métier à tisser. Sur les dernières pièces, il y a des trous dans lesquels je peux passer un doigt tout entier.


      Akihiro enfouit sa tête entre ses genoux et ne dit plus rien.


      —Écoute-moi bien, reprit Ryoji, je sais ce que tu ressens; je te l’ai dit. J’ai déjà eu ton âge. Seulement, quand ta mère est venue me trouver pour que je t’apprenne un métier, je l’ai prise en pitié et je me suis engagé auprès d’elle à te former à celui de tisserand. N’empêche, si je suis facile à émouvoir, je ne suis pas idiot. Après six mois passés avec toi, je me rends bien compte que cela ne te plaît pas, que tu mets de la mauvaise volonté dans tout ce que je te commande de faire.


      —C’est faux, je ne…


      —Laisse-moi finir. Il est trop tôt pour que tu partes. La vie en ville ne t’apporterait rien de bien. Si tu penses qu’il te sera facile de faire de l’argent en vendant des brochettes aux pèlerins, tu te trompes. Des semblables à toi, ils sont des centaines. Sitôt que tu y seras retourné, tu feras comme avant. Tu perdras le peu que tu possèdes au jeu. Tu rentreras chez ta mère couvert de dettes et de honte. Plus personne ne voudra de toi et tu finiras mendiant. Alors, réfléchis bien. Fileur ou tisserand sont des métiers honorables.


      Akihiro garda les yeux baissés, bouche close.


      —Sitôt revenu à la maison, j’irai au temple prier, reprit Ryoji. J’espère que le dieu Fukurokuju m’entendra, comme tant de fois auparavant, et t’aidera à dissiper toute cette confusion qu’il y a en toi.


      Un lourd silence s’installa entre les deux hommes après l’énoncé de ce qui sonnait comme une sentence. Soucieux d’apaiser la tension, Ryoji finit par se frotter les mains l’une contre l’autre.


      —Bon, je crois qu’il est temps de dormir. Demain, nous partirons tôt pour arriver avant la mi-journée. Brrr! il fait un froid de chien!


      Il partit ramasser des branches mortes sous les arbres et, après les avoir cassées, jeta les morceaux dans le feu. Les flammes ravivées montèrent plus haut sous le ciel nocturne, éclairant de rouge les deux hommes penchés dessus. Ryoji les attisa encore avec un bâton.


      —Rien à faire, dit-il. Du feu mais pas de chaleur.


      —Ryoji-san, intervint Akihiro, si vous avez froid, je peux vous donner ma couverture.


      —Non, non, dit Ryoji en esquissant un sourire sans dents. Tu n’as pas un mauvais cœur au fond de toi pour me proposer ta couverture, mais garde-la. Tu vas en avoir besoin au cours de la nuit.


      Mikazuki les regarda s’étendre sur la toile de leurs sacs vides, leur couverture rabattue sur la tête, et aussi près que possible du feu sans se brûler. Elle recula alors un peu plus dans les ombres des buissons, derrière le foin gris aux odeurs de moisi. Si elle percevait la température de plus en plus fraîche sur sa peau, si celle-ci devenait blanche comme du marbre sous l’effet du gel qui déjà tissait des toiles argentées dans le jais de ses cheveux, elle ne ressentait aucun désagrément. Désœuvrée, elle attira à elle sa naginata et en lissa le plat de la lame givrée entre ses doigts.


      Entre l’heure du buffle et l’heure du tigre, Tenki la rejoignit, tourbillon joyeux de vent dispersé parmi les plus hautes branches des vieux cryptomères. Il apportait avec lui cinq kakis pris dans le verger d’en face, qu’il déposa devant Mikazuki. Cette dernière, ravie et surprise, en ramassa un et mordit dedans, savourant la pulpe gélatineuse qui lui éclaboussait les lèvres.


      —Alors, demanda-t-elle, tu as trouvé quelque chose de ton côté?


      Tenki secoua une branche avant de s’enrouler autour du tronc, faisant voler des bouts d’écorce sans chercher à leur donner le moindre sens.


      —Moi, j’ai eu un peu plus de chance. Je suis ces deux hommes, là-bas, lui apprit Mikazuki en montrant du doigt le chemin où brûlait le point rouge d’un feu. Une diseuse de bonne aventure a révélé au plus vieux qu’il servirait une femme qui ne serait pas de ce monde à la prochaine pleine lune. Faute de mieux, je m’accroche à cette piste. Il y a une toute petite chance pour qu’elle nous mène à Iyo. Elle aime tant les esclaves humains.


      Tenki tourna autour d’elle, souleva de minces pellicules de glace dans les plis de ses vêtements, fit plusieurs bonds pour écarter l’herbe molle autour des pierres. Mikazuki soupira.


      —Tu es gentil, mais je ne sens pas le froid et le sol est couvert d’humus. Même pris par le gel, il ne doit pas être si dur qu’il paraît. De toute façon, je n’ai pas le choix. Je n’ai pas les pouvoirs de Hayato pour améliorer mon ordinaire en changeant le granit en satin.


      Tenki se dressa devant elle, dessinant dans l’air des tours et des donjons avec des brins de foin arrachés à la meule pourrissante comme elle prenait un autre kaki.


      —Oh non! Même avec ton aide, je ne crois pas que j’y arriverai. Je ne suis pas l’Empereur et il ne m’obéira pas. Jamais il ne viendra à mon appel. Il est trop sauvage et trop fier pour ça. Je ne sais même pas où il se trouve. En plus, imagine un peu, en supposant que je puisse me faire entendre de lui, il lui faudrait sûrement plusieurs semaines pour me rejoindre ici.


      Tenki insista, refit des colonnes furieuses où tourbillonnaient des mottes de terre gelée.


      —Même si une de tes connaissances, le kami d’une chute d’eau, est certain de l’avoir vu passer, je doute qu’il vienne, et je n’ai pas envie d’aller à sa recherche pour quelques heures d’un confort superflu.


      Tenki continua d’insister, au point de la hisser dans les airs.


      —Cela ne marchera pas, tenta encore Mikazuki tandis qu’elle dépassait les plus hautes cimes des arbres. Tu ne sais pas où il est, et je ne crois pas être capable de te donner un peu de mon ki pour te démultiplier et ainsi te permettre de fouiller toute l’île d’un seul coup.


      Au ton de sa voix, Tenki sut qu’il avait gagné. Il la reposa debout sur le sol et poussa la galanterie jusqu’à souffler les feuilles mortes accrochées dans ses cheveux. Mikazuki lui lança un regard qui se voulait en colère tout en replaçant son col.


      —Tu me surestimes, lui dit-elle. C’est perdre du temps pour rien. Je vais encore avoir l’air ridicule. Je ne sais même pas par quoi commencer.


      Tenki vint se placer dans son dos. Son souffle chaud chatouilla la nuque de Mikazuki qui ferma les yeux à contrecœur. Elle écoutait en silence les inflexions du vent qui, dans ses oreilles, devenaient des sonorités de plus en plus distinctes, des mots qui résonnaient plus fort à chaque battement de cœur. Syllabe après syllabe, ses lèvres se mirent à remuer, d’abord sans produire de son, et puis la parole monta de sa bouche, de sa gorge, de son sang. Elle ne répétait plus les invocations du vent, mais les créait en même temps que lui. Et, derrière elle, Tenki se transformait à mesure qu’il se gonflait de l’air que Mikazuki lui donnait en le tirant de son propre corps. Il devenait de plus en plus gros. De simple bise, il s’était métamorphosé en rafale, tourbillon qui enflait et montait vers le ciel, brisant les branches et les buissons qui étaient sur son passage, pliant les arbres et extirpant les rochers pour les jeter plus loin. Toute cette partie de la forêt était secouée par la tornade qui mugissait en son sein. Ensuite, des courants d’air commencèrent à se décrocher du cyclone. À chaque tour de vrille, il en partait de nouveaux qui filaient dans toutes les directions. Petit à petit, Tenki se rétrécissait. La voix de Mikazuki n’était plus qu’un murmure et elle ouvrit les yeux. Tout autour, des brindilles, des touffes de lichen bleu et des feuilles tombaient. Son visage était trempé de sueur. Elle se retourna. Tenki était devant elle, parmi les feuilles mortes. Il n’était plus qu’une toute petite boule d’air qui palpitait et ronronnait. Mikazuki le ramassa. Elle-même était comme vidée de toute énergie.


      —Que s’est-il passé? demanda-t-elle, haletante.


      Tenki souffla un tout petit peu plus fort entre ses doigts avant de revenir à une fragile forme qui battait dans sa paume comme un minuscule cœur.


      —Est ce que ça va aller? lui demanda-t-elle.


      Tenki émit une sorte de vrombissement, puis plus rien. Mikazuki déglutit, pas complètement rassurée sur son état. Elle ne l’avait encore jamais senti aussi faible. Elle jeta un rapide coup d’œil au petit feu qui brûlait en contrebas de sa position pour s’assurer que les deux hommes n’avaient rien entendu.


      Si Akihiro était allongé, Ryoji était assis sous sa couverture. Il écoutait la nuit, tout en surveillant son environnement proche. Le feu mourant devant lui allumait des reflets sinistres dans ses yeux et le creux de ses joues. Le vacarme qui venait de se produire l’avait réveillé mais, avec l’air hagard qui était le sien, Mikazuki ne doutait pas qu’il allait bientôt se rendormir. Il croirait à un mauvais rêve. Et effectivement, après un dernier regard, il finit par se recoucher, la couverture remontée sur sa tête.


      Rassurée, désireuse de l’imiter tant tout son corps lui paraissait lourd, Mikazuki s’étira et alla s’étendre dans les herbes où elle avait laissé sa naginata. Elle déposa Tenki à ses côtés.


      —On va se reposer un peu, lui dit-elle. Le temps de récupérer…


      Elle avait l’impression que ses paupières lourdes venaient juste de se fermer quand un fracas la fit sursauter. Inquiète, elle en chercha la source des yeux, n’osant trop croire ce que ses oreilles entendaient. Quelque chose arrivait. Quelque chose d’immense qui s’extirpait des ombres de la nuit, plus grand encore que les géants bâtisseurs de montagnes. Mikazuki se leva et recula de quelques pas, Tenki dans une main, la naginata dans l’autre. En face d’elle, sur l’autre versant de la colline, les arbres étaient brisés, le sol donnait l’impression de sauter. Dans son dos, elle entendit un cri. Elle se retourna. Ryoji et Akihiro étaient réveillés sous leur couverture. Seule leur tête dépassait.


      —Qu’est-ce que c’est? bafouillait Akihiro encore somnolent. Par la miséricorde de Kannon, qu’est-ce que c’est?


      —Un tremblement de terre, répondit Ryoji, sans grande assurance dans la voix.


      —Non, c’est différent. On dirait une avalanche de rochers gigantesques qui roulent et viennent par ici.


      Soudain, Ryoji bondit sur ses pieds. La couverture s’emmêla autour de lui, mais il la rejeta. Son regard ne quittait pas un point qu’il fixait en tendant le doigt.


      —Là, là, là… Tu le vois toi aussi, Akihiro? C’est pas possible, pas possible qu’un truc comme ça puisse marcher.


      Akihiro regarda à son tour et son corps se raidit d’un coup. Il tenta de s’agripper à Ryoji. Leurs cheveux semblaient hérissés droit vers le ciel. Sans attendre davantage, Ryoji le repoussa et s’enfuit, les bras levés en l’air, hurlant d’épouvante. Akihiro, qui semblait cloué sur place, se ressaisit d’un coup et détala à sa suite, le long de la route. Mikazuki les laissa partir, partagée entre la nécessité de les suivre et l’incapacité à le faire tant elle était fatiguée. Lorsqu’elle ne les vit plus, elle pivota sur ses talons pour se tourner vers le sommet de la colline noyé de nuit.


      Le château arrivait. Ses tours de guet, ses passerelles, son donjon, et même ses murs d’enceinte d’où dépassaient les arbres des jardins, se déployaient à mesure qu’il avançait, porté par deux gigantesques pattes de poulet couvertes de plumes rouges. Quand enfin il sembla avoir trouvé une clairière de taille convenable assez proche de l’endroit où se tenait Mikazuki, il choisit de s’y installer, se laissant choir de tout son poids sur ses cuisses repliées. Mikazuki décolla du sol sous la secousse et il lui fallut plusieurs minutes pour se remettre de sa stupeur. Alors seulement, elle se dirigea vers l’entrée d’un pas lourd. Jamais encore ses jambes ne lui avaient semblé si raides et pénibles à bouger.


      Comme Mikazuki traversait l’allée de la cour pavée remplie de touffes d’herbe, un courant d’air la prit par surprise, puis un autre qui tourbillonnait autour de ses chevilles. Elle ouvrit sa main qui contenait Tenki et les souffles se précipitèrent dessus, se mêlant à lui pour le faire grossir et lui rendre toute sa vigueur. Avant qu’elle réagisse, une bourrasque s’engouffra dans sa bouche entrouverte et ses narines. Un souffle d’air tiède s’infiltrait dans tout son corps, balayant les articulations de ses os ankylosés et activant le flux de son sang. En même temps, elle sentait ses forces lui revenir.


      —Tu as réussi à l’emmener jusqu’à moi, dit Mikazuki à Tenki qui tourbillonnait sur les pavés. En revanche, je persiste à croire que ce n’était pas nécessaire. Nos deux compères ont eu la peur de leur vie. Je ne sais pas si je vais réussir à les retrouver, maintenant.


      Tenki fit un son qui ressembla à un soupir. Il inclina sa colonne d’air devant Mikazuki et partit dans la nuit.


      La porte d’entrée du donjon s’ouvrit dans un grincement et Mikazuki entra. À l’instant, des dizaines de lanternes oubliées là par leurs anciens maîtres s’envolèrent sous le plafond, parmi des toiles d’araignée plus grandes que des filets de pêche, ou dans les coins rembourrés de poussière. Une demi-douzaine de mains servantes se précipitèrent en accourant sur leurs doigts. Mikazuki leur confia sa naginata et regarda le décor familier autour d’elle. Un grand désordre régnait dans la salle en plus de la saleté, des taches grasses sur le sol et les boiseries. Des tables étaient renversées, pêle-mêle avec des coussins. Des kakemonos s’étaient décrochés des murs et ils avaient roulé sur le sol parmi des tessons de tasses, des galettes de riz brisées en miettes.


      —Que s’est-il passé ici? demanda Mikazuki.


      Une des mains servantes s’avança devant elle et marcha sur deux doigts tout en se balançant d’un côté à l’autre.


      —Je comprends, acquiesça Mikazuki. Quand le château s’est déplacé, tout s’est renversé. Ce n’est pas grave. J’ai faim. J’aimerais quelque chose de chaud et de bon.


      La main servante fit une révérence sur ses doigts écartés et courut jusqu’à une table devant laquelle Mikazuki prit place sur un cousin rouge à l’enveloppe de soie élimée. Tout au fond de la salle, quelques esprits faits de vapeur et des créatures semblables à des insectes s’affairaient. Occupés à remettre en place des meubles renversés et à ramasser la nourriture éparpillée hors des plats, ils se courbèrent vers le sol pour saluer la Compagne de l’Empereur qui leur fit un léger signe de la tête en retour. Des mains servantes s’empressèrent ensuite de l’isoler des regards indiscrets avec des écrans en papier sur trois côtés, tandis que d’autres apportaient le souper: soupe d’algues déshydratées, graines de courge grillées, tranches de calamars séchés sur un lit de riz blanc. Le tout arrosé d’alcool de prune. Une lanterne, son visage lumineux aussi humble que possible et sans ricanement, vint se poser sur le parquet poisseux en faisant attention de ne pas l’éblouir et de juste éclairer la surface de la table. Mikazuki sépara ses baguettes et commença à manger dans les bols ébréchés.


      Dans la salle, d’autres convives faisaient leur entrée. Certains, bruyants et chahuteurs, se figeaient en silence dès qu’ils découvraient la table entourée d’écrans et l’ombre que Mikazuki y dessinait. Après un rapide salut fait avec le front touchant le sol, ils tentaient de trouver une place, la plus éloignée possible de Mikazuki, et osaient à peine chuchoter entre eux. Ceux qui mangeaient avec leurs tentacules ou se servaient de leur trompe pour aspirer du saké étaient tancés d’un coup de coude ou de pied par les autres s'ils faisaient trop de bruit.


      Soudain, dans un même mouvement, tous les regards se tournèrent vers l’estrade. Une silhouette, accompagnée de deux autres qui tenaient un shamisen et un xylophone en bambou, venait d’y monter. Quand la lumière des lanternes passa sur eux, Mikazuki, qui n’était pas dissimulée par un paravent du côté de l’estrade, faillit s’étrangler en reconnaissant Touma. Il était habillé d’un kimono de cérémonie, et les algues, qui d’ordinaire formaient une crête jusqu’au milieu de sa figure, avaient été peignées en arrière et lissées avec de la résine. Il ouvrait déjà sa large bouche d’amphibien pour chanter lorsque Mikazuki l’interrompit.


      —Depuis quand es-tu arrivé?


      Touma se pétrifia, la mâchoire restée pendante. Après un temps qui lui parut interminable, il réussit à cligner des yeux et à bouger la langue pour répondre.


      —J’ai attendu, mais Sa Majesté l’Empereur n’est pas ressorti du torii. Mikazuki-dono non plus. Enfin, oui, c’est logique puisqu’elle… vous êtes ici.


      —Merci, je sais encore où je suis. Je te demande depuis quand tu es de ce côté, dans ce château.


      —Ce matin. Oui, ce matin! Le ciel était gris, mais la clarté venait de l’est.


      —Et tu as pris le torii, le grand torii blanc ou bien tu as ouvert un passage dans les ombres?


      —Euh… le torii, car je ne sais pas trop étirer les ombres entre les mondes, moi. La magie à ce niveau, c’est plus le savoir des démons ou des spectres plus érudits. Je ne suis qu’un esprit des marais alors pour…


      —Oui, oui, c’est sans importance. En prenant le passage entre les mondes, as-tu rencontré quelqu’un… ou quelque chose?


      Touma prit un air inquiet avant de risquer une réponse.


      —Si Mikazuki-dono voulait être plus précise…


      —Je ne sais pas. Des bêtes ou des démons.


      —Non… non. Je n’ai rien rencontré. Après un court moment d’attente, comme je marchais, un passage s’est ouvert devant moi et je me suis dépêché de passer. Euh… Je ne vois ici ni le général Shinjo ni l’Empe… Mikazuki-dono est seule?


      —Il me semble que c’est évident, non? Encore une chose, pourquoi es-tu venu ici au lieu de rester avec les chevaux comme l’Empereur te l’avait commandé?


      —Mais, euh… au cas où Sa Majesté aurait eu besoin de moi.


      Mikazuki inclina la tête sur son épaule gauche sans quitter des yeux Touma qui tortillait la veste de son kimono.


      —N’en dis pas plus. J’ai une autre version, proposa Mikazuki en levant la main, paume en avant. Tu étais seul, les gardes qui devaient venir surveiller le torii n’étaient pas encore arrivés et Orya et Tatsuma étaient rentrées au château, alors tu as pensé qu’il était bête de rester avec des chevaux et tu es venu ici pour trouver un peu d’amusement, n’est ce pas?


      —En fait… hésita Touma, ce n’est pas tout à fait ça.


      —Ah non? Où me suis-je trompée, dis-moi?


      —C’est vrai que j’avais envie de venir à Joukijima parce que c’est une saison de festivités dans ce coin du monde et qu’il y a, chaque soir, un vaste public qui aspire à se distraire avec un spectacle de qualité que je peux offrir. Et aussi, beaucoup de mes amis viennent prendre des bains de vapeur soufrée, alors…


      —Mais j’avais bien compris tout ça, le coupa Mikazuki d’un ton glacial.


      —Sauf que si je suis passé entre les mondes, c’est à la demande d’Orya et de Tatsuma qui s’inquiétaient à cause du…


      —Orya et Tatsuma étaient encore avec toi quand tu as passé le torii? l’interrogea Mikazuki sans lui laisser le temps de finir. T’ont-elles suivi?


      —Attendez que je réfléchisse, fit Touma en se grattant la tête. Je suis entré dans le torii pour ressortir dans le monde des hommes. Là, j’ai descendu les collines jusqu’à une mare de vase brûlante où j’ai papoté avec le kami du lieu sans voir venir le soir. La nuit bien établie, j’ai visité les alentours et, coup de chance, je suis tombé sur le château qui m’a laissé entrer. Il est là lui aussi à cause des festivaliers, mais ce n’est plus comme avant, quand le Serviteur… je veux dire, Sa Majesté, en assurait la bonne tenue et allait régulièrement chercher des produits frais au marché. Maintenant, tout ce qu’on a à manger est vieux et sec.


      —Je suis navrée de ces désagréments. Mais Orya-senseï? C’est d’elle qu’on parle.


      —Eh bien, c’est possible qu’elle m’ait suivi. Je passais de l’autre côté quand je l’ai entendue parler avec sa deshi, Tatsuma. Leurs voix semblaient proches et j’ai cru qu’elles tentaient de me rattraper pour venir avec moi. Alors, dans le doute, j’ai couru pour m’éloigner le plus vite du torii et ne pas avoir à les rencontrer. Je ne les ai pas recroisées depuis.


      À l’autre bout de la salle, le grincement de la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer des voyageurs s’entendit une nouvelle fois, cependant, ni Mikazuki ni Touma ne tournèrent la tête pour voir de qui il s’agissait. Mikazuki avait pris un air sombre et ne prononçait plus une seule parole. Croyant avoir dit quelque chose qu’il ne fallait pas, Touma tenta de rattraper le coup.


      —C’est que j’avais déjà passé beaucoup de temps avec elles en gardant les chevaux et, sans vouloir manquer de respect à quiconque, il me semble qu’Orya-sama ne m’apprécie pas trop et je ne suis pas très à l’aise avec Tatsuma non plus.


      —Là, je ne te comprends pas, Touma-san, répondit Mikazuki, soudain plus détendue. Au contraire, il faudrait que tu prennes le temps de mieux les connaître. Orya-senseï n’est jamais à court d’un compliment, et sa deshi, Tatsuma, est un exemple de drôlerie. Rien qu’avec toutes les couleurs qui la barbouillent, on croirait voir un perroquet.


      —On parle de nous?


      Mikazuki se retourna. À travers le papier des écrans, elle distinguait les contours d’une femme aux cheveux relevés qui approchait. Avec elle venait une forme triangulaire de la taille d’un homme. Mikazuki se leva.


      —Mikazuki-dono, dirent en chœur Orya et Tatsuma en la reconnaissant et en inclinant leur visage jusqu’au sol.


      Mikazuki les fixa par-dessus les écrans sans rien répondre. Finalement, elle trouva une réplique pour leur permettre de se redresser.


      —C’est inattendu de vous voir ici toutes les deux. J’avais pensé que vous vous en étiez retournées comme l’Empereur l’avait ordonné, une fois ses ordres accomplis.


      —En effet, répliqua Orya, osant à peine lever les yeux sous le reproche. Loin de nous l’idée de désobéir.


      —Pourtant, c’est ce que vous avez fait.


      —Laissez-moi expliquer. Le sceau terminé, je rangeais mes affaires avec l’aide de Tatsuma quand un bras est apparu par le torii. Je l’ai à peine aperçu, Touma pas du tout, alors que Tatsuma était formelle. Il s’agissait bien du bras de l’Empereur.


      Mikazuki interrogea Touma du regard qui haussa les épaules, l’air penaud.


      —Je surveillais les chevaux à ce moment.


      —Moi, je l’ai bien vu, intervint Tatsuma. C’était la manche brodée de fils d’or de l’Empereur. Son bras est passé par le torii puis a disparu aussi vite.


      —Nous n’avons pas su quoi en penser, reprit Orya. Une fois l’excitation de Tatsuma retombée, et comme rien ne se produisait, j’ai jeté un coup d’œil par le torii mais Sa Majesté n’était pas là. Personne d’autre non plus. Mon sceau était à sa place.


      —Qu’est-ce que vous avez fait, alors? interrogea Mikazuki.


      —Nous avons choisi d’attendre un peu, espérant voir l’Empereur revenir et faire le trajet du retour ensemble, en vain. Et plus le temps passait, moins nous pouvions nous résoudre à partir, n’ayant pas su interpréter ce signe qui pouvait autant être un appel que l’ordre de rester sur place. Au bout d’un moment, Touma, qui ne semblait pas partager nos craintes…


      —Je n’ai pas vu ce bras, la coupa Touma.


      —Oui, passons. De toute façon, il ne faisait aucun doute que le triton voulait venir à Joukijima pour des motifs plus personnels. Il ne cessait de geindre, de parler tout seul. C’était agaçant au possible et ce fut un vrai soulagement que de s’en débarrasser. Nous lui avons donc dit de passer le torii, qu’il lui suffisait d’attacher les chevaux, que nous resterions là encore un moment. Sauf que, une fois parti, quand nous nous sommes retrouvées seules, nous nous sommes dit qu’il était absurde de continuer à attendre, sachant qu’une fois de l’autre côté, Touma irait sûrement son chemin sans se préoccuper de Ses Majestés, et que le mieux à faire, c’était d’aller à votre rencontre pour nous assurer que tout allait bien.


      —Et vous venez de me trouver.


      —Oui. Nous vous avons cherché tout le jour avant de tomber sur le château et d’y entrer pour interroger les convives afin de savoir s’ils avaient de vos nouvelles. La marche fut harassante, vous n’avez pas idée.


      —Oh si! Je vous imagine très bien toutes les deux, perdues dans la campagne et nous appelant. Une chance que personne n’a vu Tatsuma, se moqua Mikazuki. Sinon, l’île entière grouillerait de prêtres exorcistes lancés à vos trousses.


      —Pas de risques, répondit Tatsuma. La magie me permet de m’adapter à toutes les situations. Que Mikazuki-dono se donne seulement la peine de regarder si elle doute de mes paroles.


      Devant l’air perplexe de Mikazuki, Tatsuma se mit à rétrécir jusqu’à devenir à peine plus grosse qu’une mouche. Elle alla se poser sur l’épaule d’Orya.


      —Orya-sama m’autorise à voyager en sa compagnie, reprit-elle. De cette façon, aucun humain ne se rend compte de ma présence.


      Mikazuki se contenta de hocher la tête. Toute sa superbe venait de s’évanouir.


      —Mais je ne vois pas Sa Majesté, poursuivit Orya. Elle n’est pas ici?


      —Un léger contretemps. Elle viendra plus tard.


      —Alors nous l’attendrons avec Mikazuki-dono, si elle le permet. Ce sera l’occasion de pratiquer un peu les arcanes.


      —Je ne crois pas que j’aurai le temps. Je pars dès demain matin.


      —Dehors? Parmi les humains? s’écria Tatsuma. Et sans escorte officielle?


      —Oui, je vais dans une ville où je compte passer la nuit prochaine.


      Orya mit sa main devant sa bouche. Ses sourcils étaient à peine froncés sous son front lisse.


      —Mikazuki-dono connaît-elle bien cette île? demanda-t-elle.


      —Pas vraiment, non.


      —Orya-sama y a passé de nombreuses années, elle, intervint Tatsuma.


      —Aussi permettez-nous de vous accompagner, reprit Orya. Nous serons vos guides et votre escorte. De plus, comme ça, en chemin, nous aurons l’occasion de revoir quelques leçons. Pour qu’un élève progresse, mieux vaut que son apprentissage ne connaisse pas de temps mort.


      Mikazuki pensa s’y opposer, mais le temps qu’elle trouve la formule appropriée, déjà Orya et Tatsuma s’inclinaient pour prendre congé. Sur l’estrade, Touma se raclait la gorge, mais il cessa quand Mikazuki se tourna vers lui. Le silence devenait lourd. Plus personne n’osait faire usage de ses baguettes ou même esquisser un geste. Embarrassée de plus en plus par cette ambiance oppressante, Mikazuki repoussa la table pour passer et fit quelques pas sur le parquet qui collait sous ses sandales. Dans la salle, tout le monde s’inclina sur le sol. Une main servante se présenta alors et la conduisit à ses appartements pour le reste de la nuit.

    

  


  
    
      


      viii


      Invités du roi


      Au moment même où Satsuki pataugeait dans l’eau d’un large ruisseau et n’allait pas tarder à rencontrer le kappa, Iyo et Hiroyuki arrivaient au pied d’un massif montagneux dont le plus haut sommet se perdait dans les nuages tandis que sa falaise plongeait dans la mer: le mont Noumu. Sur leur droite, la lueur de l’aube illuminait l’horizon. Quelques rayons d’une lumière rose venaient allumer des reflets tendres dans les panaches de vapeurs qui sortaient de terre. Un peu partout, de gros blocs de pierre étaient éparpillés. Polis par le vent autant que par les siècles et l’eau acide des geysers qui les aspergeait, ils avaient des allures d’animaux fantastiques. Sur la gauche, la mer grise venait fracasser ses vagues remplies d’échos métalliques tonitruants contre la falaise et sur une coque de bateau éventré, échoué sur des récifs, ses mâts cassés. Les embruns retombaient en gouttelettes cotonneuses sur le pelage des deux renards. Iyo s’ébroua, tandis que ses lanternes cherchaient un abri dans les replis du terrain.


      —Brrr! j’ai horreur de cette eau salée sur ma belle fourrure! dit-elle entre ses crocs. Après, les poils sont rêches et collés en touffes. J’en ai pour des heures à les démêler avec une brosse.


      —Arrête un peu de te plaindre. Si Benten t’entend, elle va t’en envoyer davantage. De toute façon, il te faut la retirer. Nous sommes arrivés.


      Hiroyuki commença à frotter ses pattes contre son museau pour faire reculer son enveloppe de renard. Avec un temps de retard et un soupir, Iyo l’imita. Ayant retrouvé son apparence de femme, elle sortit le paquet enveloppé d’un tissu de ses vêtements et le tendit à son frère.


      —Tiens, prends-le. C’est toi l’aîné, et donc celui qui parle au nom de la famille. C’est à toi qu’il revient de le donner au roi.


      Hiroyuki prit le cadeau et hocha la tête.


      —Encore faut-il que Sa Majesté emplumée accepte de nous donner audience.


      Il passa devant Iyo et, ensemble, ils se mirent à escalader les premiers éboulements qui dissimulaient un étroit passage à peine plus large que leurs pieds. Les lanternes les accompagnaient, éparpillées autour d’eux.


      Ils montaient et montaient encore. Tout le long, ils croisaient d’étranges petites créatures qui vivaient dans des grottes percées à même la roche des falaises. Intriguées, elles ne laissaient sortir de leur trou que des têtes couvertes de plumes ébouriffées autour de larges becs bigarrés et de grands yeux orange, trop farouches pour être ceux de simples animaux. Une des lanternes, plus curieuse que les autres, décida d’en approcher une. Dès que sa lumière éclaira l’étrange volatile, ce dernier lui décocha un coup de bec qui déchira le globe et piqua la bougie. Vite éconduite, la lanterne n’insista pas et s’en fut retrouver ses compagnes, un lambeau de papier traînant derrière elle.


      —On dirait des oisillons de hiboux, observa Iyo en se dirigeant vers un petit groupe tapi dans son repaire. C’est la première fois que j’en vois de pareils. Qu’est-ce que c’est comme oiseaux? Ils sont très agressifs et n’ont pas l’air d’avoir beaucoup de chair sur les os.


      —Ne va pas vers eux! l’avertit Hiroyuki. Ce sont des yajuus, nés d’œufs de macareux couvés par des femelles tengus dont la magie a traversé la coquille et corrompu la race. Ils sont sous la protection des tengus qu’ils servent en retour, capturant pour eux toutes sortes de proies. Ils jouent aussi le rôle d’espions ou d’assassins. Ils sont sûrement déjà allés prévenir leurs maîtres que nous arrivions. Tels que tu les vois, ils ont l’air inoffensifs, mais leur bec est empoisonné et dur comme une lame d’acier. Ils pourraient te broyer les os sans effort. Regarde ce qui arrive à ton esclave.


      Iyo baissa les yeux. Tombée sur le sol et entourée par les autres, la lanterne blessée était agitée de spasmes qui déformaient le globe de papier.


      —Le poison se répand dans la cire de la bougie et la fait fondre, dit Hiroyuki. La mèche va bientôt s’éteindre. Ton esclave n’en a plus pour longtemps.


      Dans la lanterne, la lumière clignotait, de plus en plus faible à chaque nouveau soubresaut. Quand elle s’éteignit pour de bon, une main noire faite de fumée apparut et agrippa le rebord du globe.


      —L’âme tente de s’échapper, commenta Hiroyuki.


      Une créature hybride qui ressemblait à un bébé rachitique rampait hors de la lanterne. En bas des reins, elle avait une queue de singe, au milieu de la face, un museau de babouin. Elle fit quelques reptations prudentes sur les pierres, tout en regardant autour d’elle comme un animal traqué, puis tenta de se faufiler dans une crevasse mais sans parvenir à y entrer en totalité.


      —Bah! ce n’est pas une grosse perte! fit Hiroyuki en éclatant de rire devant les tentatives de l’âme pour se cacher. C’était presque déjà une oca toute brûlée et la lanterne n’aurait pas tardé à s’éteindre. Ne perdons plus notre temps ici.


      Iyo recula, une main sur la garde de son tantô, ses autres lanternes massées autour d’elle. Avec Hiroyuki toujours à la tête de leur groupe, ils repartirent sous les regards hostiles des yajuus qui se pressaient les uns contre les autres, de plus en plus nombreux à l’entrée des terriers.


      La cité du roi Saburo était perchée parmi les nids de pétrels et d’albatros. Ses terrasses et pavillons, faits de plumes et de branches, étaient suspendus à des aiguilles rocheuses effilées battues par les vents. Le château était le plus haut et le seul bâtiment construit en pierres et en bois. Des rapaces et des tengus confondus tournoyaient autour d’un donjon à cinq étages, ceinturé d’une brume éternelle et rincé sur toutes ses façades par des crachins d’eau de mer et des giboulées d’une pluie glaciale. Iyo et Hiroyuki déclinèrent leur identité à une sentinelle yajuu en armure près de l’entrée, un portail couvert d’un toit en tuiles vernies, où ils patientèrent un long moment avant de la voir revenir en compagnie d’un officiel de la race des tengus, son rang de notable reconnaissable à sa livrée bouffante et à l’eboshi en papier huilé sur sa tête. Il avançait à grandes enjambées dans ses bottes en fourrure, courbé vers l’avant, le cou tendu presque à l’horizontale. Un fin duvet sombre couvrait sa face et ondulait sous le vent. Toutes les plumes visibles ou qui sortaient de sous les habits étaient noires comme celles des corbeaux. Le bec était du même jaune que celui des yeux ronds. À la place des bras, le tengu avait des ailes passées dans les larges manches de sa veste et terminées par des mains que, pour le moment, il gardait jointes devant lui, à peine visibles sous les plumes qui débordaient autour de ses poignets. Tout en restant voûté, il dépassait par la taille Hiroyuki de deux bonnes têtes, au moins.


      —Je m’appelle Kazuto, dit-il en inclinant à peine le buste et en faisant claquer son bec près de la figure d’Iyo quand il se redressa. Je suis le secrétaire et le conseiller particulier de Sa Majesté Saburo qui, dans sa bonté, condescend à vous recevoir. Si vous voulez bien me suivre.


      Iyo et Hiroyuki saluèrent à leur tour en donnant leur nom avant de lui emboîter le pas, escortés par les lanternes. Conduits par Kazuto, ils remontèrent une allée recouverte de coquillages, de débris de mollusques et de carapaces de petites tortues qui crissaient sous leurs pas. Ils passèrent devant un vaste étang au milieu duquel trônait une statue de tengu, ailes déployées et sabre en main. Hiroyuki ralentit l’allure, le temps de jeter un œil aux dugongs occupés à brouter des algues au fond de leur bassin. Kazuto s’aperçut de son intérêt et revint vers lui.


      —Ils appartiennent à Sa Majesté. Un cadeau autrefois offert par le seigneur Ryujin pour témoigner de ses bonnes dispositions envers le peuple tengu. L’eau chaude qui alimente le bassin est captée tout au fond de la mer. Sa pression à la sortie est telle qu’elle remonte une partie de la montagne par des tuyaux enfouis. Ensuite, ce sont des yajuus qui actionnent des pompes et des roues en permanence pour la faire venir jusqu’ici. Voyez comme le roi prend grand soin de ces bêtes rares et comme elles sont en bonne santé.


      —Oui, approuva Hiroyuki qui avait décidé de s’amuser. Le roi Saburo inspire beaucoup de respect à tous ceux qui le connaissent. Son bon goût en matière d’art et sa brillante culture forcent l’admiration. Par exemple, sa collection d’œufs en pierres précieuses ou en porcelaine peinte est réputée pour être la plus belle de tous les mondes confondus. Même les dieux n’en ont pas de pareille.


      Kazuto gonfla la poitrine et s’inclina bien plus bas que lors des présentations.


      —Vos compliments sincères et mérités envers notre roi vous honorent tout autant que lui, répondit-il sans apercevoir la lueur d’ironie qui brillait dans l’œil de Hiroyuki. Peut-être que le roi, vous sachant connaisseur, acceptera de vous la montrer.


      —Ce serait là, assurément, un grand bonheur pour ma sœur et moi, déclara Hiroyuki.


      À la suite de Kazuto, les deux kitsunes et les lanternes entrèrent dans le donjon où ils montèrent des escaliers de pierre nue.


      —Après vous, dit Kazuto comme un panneau coulissait.


      Iyo et Hiroyuki retirèrent leurs sandales. Un tengu, qui semblait être une femelle d’après son furisode clair peint de nuages blancs et de plumes roses, se présenta alors devant eux, sur les genoux. Elle tendait ses mains ouvertes, qui terminaient ses ailes enfilées dans les longues manches triangulaires évasées, comme dans l’attente de recevoir quelque chose.


      —Les armes sont interdites aux visiteurs qui comparaissent devant le roi, déclara Kazuto. Si vous voulez bien remettre à cette servante celles que vous possédez, elle en prendra soin et vous les rendra à votre départ.


      Hiroyuki donna son sabre et ses deux poignards, et Iyo, son tantô.


      —Et ceci? fit Kazuto en pointant d’un ongle démesuré et recourbé le furoshiki que tenait Hiroyuki.


      —C’est un présent pour le roi, répondit Hiroyuki. J’aimerais le lui remettre en personne au nom de tout mon clan.


      —Ah? fit Kazuto en se tordant le cou pour observer le paquet sous plusieurs angles.


      Après une longue inspection, il se redressa et finit par admettre, presque à contrecœur:


      —Je vous crois. Vous avez l’air honnête. Tu peux disposer, ajouta-t-il pour la servante.


      La femelle tengu se leva et emporta avec elle les armes qui lui avaient été confiées. Sur un claquement de bec satisfait, Kazuto fit signe à Iyo et à Hiroyuki d’entrer à sa suite. Le frère et la sœur venaient juste de franchir le seuil que le panneau se referma derrière eux, coupant l’entrée aux lanternes. Tous les deux firent volte-face dans un même mouvement, se sentant prisonniers.


      —Les esclaves des invités ne peuvent paraître dans la salle des audiences, expliqua Kazuto.


      Iyo aurait aimé dire quelque chose, mais il était trop tard. Un brusque courant d’air les cingla dans le dos, elle et Hiroyuki. Ils se retournèrent.


      Ils étaient dans une gigantesque pièce tout en longueur. Des duvets tourbillonnaient dans les airs, des plumes roulaient sur le sol comme des moutons de poussière. Tout au fond, il y avait une sorte de nid avec une silhouette assise à l’intérieur, noyée sous des coussins bariolés. Un grand feu brûlait dans le centre de la salle d’audience et ses flammes rouges montaient jusqu’au plafond, pourtant haut, où elles léchaient les poutres, pour ensuite courir au ras du sol, selon la fantaisie des mouvements de l’air. De chaque côté, des courtisans se tenaient assis. Des tengus pour la plupart, même si quelques yajuus et d’autres étranges êtres ailés se mêlaient au nombre, et tous en armure, leurs armes passées à la taille, attachées dans le dos ou posées à plat sur leurs cuisses. Ils jacassaient les uns avec les autres ou s’échangeaient des coups de bec. Derrière eux, de larges fenêtres étaient ouvertes dans les murs. Le fracas de la mer et le mordant glacial du vent s’engouffraient sans entraves, tout comme des sternes, des goélands et des mouettes qui allaient et venaient. Sous certains piliers, le sol était recouvert des déjections blanches de tous ces oiseaux qui passaient ou se perchaient un court instant.


      Iyo et Hiroyuki se mirent sur les genoux et saluèrent. Quand ils se relevèrent, une autre femelle tengu se tenait devant eux. Elle portait un plateau rempli de petites étoiles sèches de couleur marron.


      —Avant de parler au roi, les informa Kazuto, les visiteurs doivent se purifier l’haleine. Aussi, donnez-vous la peine de mâcher quelques graines de badiane avant d’avancer vers le nid royal.


      —Ce sera tout? chuchota Iyo à l’oreille de Hiroyuki.


      —Oui, répondit Kazuto qui l’avait entendue. Toutefois, il fut un temps où les chiens qui désiraient comparaître devant Sa Majesté devaient auparavant prendre un bain insectifuge afin qu’ils soient débarrassés de leurs puces.


      —Je n’ai rien d’un chien, grogna Iyo, découvrant ses dents.


      Hiroyuki lui prit l’épaule pour la retenir.


      —Oh, vous savez, continua Kazuto, chien ou renard, je ne fais pas la différence. Les deux races marchent à quatre pattes et sont couvertes de bave et de parasites qu’il faut ôter avant d’envoyer la viande en cuisine.


      Iyo resta figée quelques secondes, stupéfaite par un tel camouflet, désarçonnée par la menace sous-jacente. Un laps de temps suffisant à Hiroyuki pour fondre sur le tengu, de courtes lames sorties entre les doigts de son poing fermé.


      —Je vais te faire ravaler tes insultes! hurla-t-il.


      Mais Kazuto partit à rire. D’un coup d’aile, il détourna l’attaque; de l’autre, il s’empara du bras de Hiroyuki à hauteur du coude, pour l’empêcher de plier, et le maintint tendu en l’air tout en continuant de tirer fort dessus.


      —Je croyais avoir été clair. Les invités ne sont pas autorisés à se présenter devant le roi en possession d’armes. Vous me décevez. Veuillez me donnez ces petits poignards. Ils ne vous serviront à rien.


      Comme Hiroyuki tardait à obtempérer, Kazuto utilisa sa main qui ne le tenait pas pour venir appuyer sur les nerfs de son poignet. Les doigts de Hiroyuki s’écartèrent et les lames tombèrent au sol dans un timbre métallique. Frappée, Iyo dévisageait Hiroyuki que Kazuto tenait toujours, bras levé. La pointe de ses pieds effleurait à peine le sol. À un moment, il échappa le cadeau pour le roi. La boîte carrée rebondit sur le parquet jusqu’à un coin vers la porte, mais ni Iyo ni Kazuto ou encore Hiroyuki n’y accordèrent d’attention. Le bec acéré du tengu était juste devant le crâne du kitsune, capable de le fracasser d’un seul coup. Hiroyuki était à sa merci.


      —Le roi s’impatiente, annonça Kazuto.


      Il lâcha Hiroyuki et recula d’un pas pour prendre le plateau chargé de badiane que présentait toujours la servante. Hiroyuki trébucha. Iyo questionna avec ses yeux, mais il persista à regarder ailleurs. Par fierté encore, il réussit à ne pas frotter son avant-bras, rendu insensible et en partie paralysé. Comme si de rien n’était, il se servit de son autre main pour placer le col de son kimono et celui de sa veste.


      —Maintenant que vous avez rajusté votre mise, intervint Kazuto en haussant le plateau devant lui, il vous reste à corriger votre haleine avant de parler à Sa Majesté. Aussi, si vous voulez bien vous donner la peine…


      Kazuto leur poussa le plateau sous le nez. Hésitante, Iyo chercha conseil en se tournant de nouveau vers Hiroyuki qui, honteux, persistait à n’établir aucun contact visuel avec elle. Cependant, il dut sentir sa question muette, car il hocha la tête, agacé, et prit une brusque poignée de badiane qu’il se fourra en bouche. Iyo l’imita et croqua trop vite les épices. Le goût anisé lui monta jusque dans les narines et elle renifla plusieurs fois.


      —Bien, dit Kazuto en redonnant le plateau à la servante qui s’éclipsa avec. Assez de préparatifs pour tenter de vous rendre décents. Sa Majesté vous attend.


      D’un geste brusque de son aile, qui fit claquer autant les plumes que le tissu de sa manche, il leur montra l’autre bout de la salle pour les inviter à s’y rendre. Iyo avait déjà fait quelques pas dans ce sens quand elle s'aperçut que son frère ne portait plus le cadeau. Paniquée, elle le chercha des yeux et courut le récupérer. Elle le rendit à Hiroyuki et tous deux remontèrent l’allée centrale. Kazuto les suivait de près tandis qu’ils approchaient du roi installé dans son trône.


      Il s’agissait d’un nid multicolore fait de grandes plumes de paon attachées par des fils de soie. L’intérieur était tapissé d’étoffes et rempli de coussins ainsi que de gros édredons où se prélassait le roi. À l’approche des deux démons, il tendit le cou pour regarder par-dessus le rebord, tout en s’abritant derrière un éventail noir et blanc en plumes de grues. Iyo, qui venait de s’incliner sur les genoux, releva les yeux. Même allongé et entouré de coussins, le roi Saburo paraissait très grand. D’un mouvement lent et hypnotique, il commença à se ventiler la figure et Iyo en profita pour mieux le détailler. À la différence des autres tengus aperçus jusqu’alors, il n’avait pas de bec mais un très long nez rouge vif qui surprenait au milieu du reste de son visage, glabre et à la peau ivoirine. La bouche était large et ourlée de lèvres charnues qui laissaient paraître des dents blanches et pointues de reptile dès qu’elles s’entrouvraient. Les longues plumes noires qui remplaçaient les cheveux recouvraient l’arrière de la tête jusqu’à la nuque, alors même qu’autour du front, le roi portait un cercle d’or, une couronne recouverte de pierreries scintillantes, chacune plus grosse qu’un œuf de pigeon. En plus des ailes d’un ton de bleu très foncé et tenues repliées dans son dos, Saburo avait aussi deux bras, et des mains aux longs doigts recourbés, chacun recouvert de bagues. Iyo y vit là un signe de sophistication nécessaire plutôt que de coquetterie de la part du roi car, sinon, ses doigts auraient davantage eu l’apparence de serres.


      —En voilà une surprise! dit Saburo en refermant son éventail d’un claquement sec. Des quadrupèdes tout droit arrivés du sol.


      —Nous sommes venus présenter nos hommages au roi, répondit Hiroyuki.


      —Je le redis, en voilà une surprise. Toute cette escalade pour de simples hommages. Je croyais les kitsunes trop fiers pour faire les premiers pas. Voilà des siècles que nos clans feignent de s’ignorer.


      —En tant que voisins d’exil, il est normal que nous entretenions de bonnes relations.


      —Ah non! ah non! Nous ne sommes pas des exilés, nous. Si nous sommes ici, c’est que l’air y est plus sain et la nourriture plus variée. Et il y a la mer, aussi. Sur une simple demande, je suis sûr que l’Empereur nous ferait bon accueil dans le nouveau monde. Ce n’est pas le cas des kitsunes, il me semble. Une histoire de jalousie amoureuse qui aurait jeté la honte sur tout le clan et ses quelques partisans à ce qu’on dit.


      —On vous a mal renseigné, roi Saburo. Il est bien question d’honneur, mais pas de celui-là. C’est bien plus important; tout à fait inacceptable pour quiconque a un peu de fierté. Quant à ma sœur, c’est elle-même qui a rompu ces fiançailles honteuses. Tout cela n’a donc plus cours et il est inutile d’y revenir. Ce qui compte à présent, c’est de se demander qui porte le titre d’Empereur et comment il l’a obtenu.


      —Les empereurs vont et viennent. C’est la loi des choses que de changer perpétuellement. Je me soucie peu de ces mouvements politiques.


      —Peut-être que vous avez assez de sagesse pour ne pas convoiter le titre d’Empereur, en revanche, qu’en est-il de votre loyauté?


      —Je ne comprends pas.


      —L’Empereur-Dragon a été tué à la suite d'un complot fomenté par une humaine et un demi-humain. Il n’y a rien de valeureux dans cette victoire. Au nom des tengus, votre allégeance allait à l’Empereur-Dragon. Sera-t-il dit que vous allez servir son assassin comme tant d’autres lâches?


      —Je ne vois pas où tu veux en venir.


      —C’est simple. Je vous parle de renverser l’imposteur.


      Saburo resta un instant sans bouger, à fixer Hiroyuki. Puis il se mit à rire, tellement fort qu’il partit à la renverse dans son nid où il disparut à la vue. Toute l’assemblée l’imita. Même les tengus qui arrivaient par les fenêtres à cet instant étaient mis au fait par les autres et devaient se retenir aux murs pour ne pas tomber. Pendant tout ce temps, Iyo regardait autour d’elle, nerveuse, tandis que Hiroyuki patientait, impassible sous les moqueries tapageuses. Le long nez rouge du roi finit par réapparaître sur le rebord du nid. Toute l’assemblée se força au silence. Après avoir retrouvé son calme, Saburo dit à Hiroyuki:


      —C’était drôle, renard, vraiment drôle. Seulement, les tengus ne vont pas se battre pour toi. Nous avons plus à gagner avec un empereur, fût-il un bâtard et un misérable, qu’avec des kitsunes qui n’ont rien à nous offrir en retour.


      —Que Sa Majesté me pardonne, elle ne m’a pas encore laissé lui présenter tout ce que j’avais à lui dire ni quel rôle je lui proposais de jouer. Mais gardons cela pour plus tard. Je manque à la plus élémentaire des politesses. J’ai oublié qu’en signe de bonne disposition et de respect entre nos deux races, j’avais apporté un petit cadeau.


      L’expression du roi changea. De goguenarde, elle devint intéressée lorsqu'il aperçut le paquet entre les mains de Hiroyuki.


      —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il en se penchant jusqu’à la taille par-dessus le rebord de son nid.


      —Ouvrez-le vous-même, répondit Hiroyuki en élevant le cadeau.


      À cet instant, Kazuto se glissa entre le roi et Hiroyuki et, dans un grand froissement d’ailes, s’empara du paquet.


      —Si Sa Majesté le permet, dit-il en se tournant vers le roi, je vais d’abord m’assurer qu’il ne contient rien de dangereux.


      Saburo hocha la tête, pressé, et Kazuto commença à déchirer le tissu de soie rouge qui emballait le cadeau. Il en sortit une petite boîte d’acajou ornée de ferrures en bronze. Un clic sonore retentit quand il actionna la serrure et souleva le couvercle. Une lueur opalescente passa sur le duvet de sa figure tandis qu’il resta, comme statufié, à en contempler le contenu.


      —Alors, c’est quoi? s’impatienta Saburo.


      Pour toute réponse, Kazuto tourna la boîte ouverte vers lui.


      —Il s’agit de la Perle du Dragon, dit Hiroyuki en même temps que le roi découvrait le joyau. Le bien le plus précieux que l’Empereur-Dragon possédait. La perle qui fut sculptée par le dragon de jade et le phénix de cinabre pour contenir toute la sagesse de l’Univers et que les dieux ont toujours tenté de dérober. Bien sûr, personne ne sait plus comment obtenir tout le savoir qu’elle renferme.


      Le visage de Saburo s’éclaira d’un large sourire comme des éclats arc-en-ciel venus de la perle irradiaient vers lui. Il tendit l’une de ses mains-serres couverte de bagues mais Kazuto ne put s’empêcher de reculer la boîte en rabattant son autre aile dessus. Dans la salle, plusieurs tengus se mirent à jacasser et à donner de furieux coups de bec dans le vide. Iyo se boucha les oreilles à deux mains. Hiroyuki restait imperturbable.


      —Donne-moi cette perle miroitante tout de suite, Kazuto! tonna le roi qui se tenait penché par-dessus le rebord de son nid, son éventail de plumes grand ouvert à la main. Ce cadeau est offert à moi, pas à toi!


      Confus et hésitant, Kazuto se mit à genoux et tendit l’écrin ouvert en direction du roi qui en sortit la perle. Il l’éleva devant lui, entre ses doigts crochus garnis de gemmes, comme si rien ne venait de se passer.


      C’était semblable à un petit soleil, une perle des mers du Sud, dorée et chatoyante. Sur la nacre, toutes les teintes irisées d’un ciel de printemps miroitaient.


      —Comment un tel trésor s’est-il retrouvé en possession d’un renard? demanda Saburo sans quitter des yeux les reflets de la perle et en agitant l’éventail sur le côté de sa tête. Je n’avais encore jamais rien vu d’aussi lumineux.


      —Notre clan était très proche de l’Empereur-Dragon et nous avions toute sa confiance… ainsi que la clé de sa salle du trésor. Alors, pour résumer, disons qu’après sa chute, mon oncle a eu la présence d’esprit de sauver ce qui pouvait l’être avant de s’enfuir.


      Le roi ricana, se cachant le bas de la figure derrière son éventail comme une courtisane en train de minauder.


      —Je vois. L’occasion fait le larron. C’est un bien beau présent que tu m’as apporté, renard. Une attention délicate, en vérité. Et qu’y avait-il d’autre, dans le trésor impérial, hum?


      —Des bijoux en quantité, des pierres lumineuses tombées du soleil, des céramiques d’une grande finesse, des ivoires taillés en dragons volants, et aussi des paysages sculptés dans des veines de jade, si délicats qu’on les croirait vrais. D’ailleurs, dans certains, les feuilles des arbres tremblent au moindre souffle d’air. Il y a là tout un tas de merveilles qu’un collectionneur saurait apprécier à leur juste valeur. Il faut seulement qu’il se donne la peine de venir faire son choix. Nous autres kitsunes sommes prêts à partager avec ceux qui étaient fidèles à l’Empereur.


      —Tu commences à me plaire… Allons manger! déclara Saburo en refermant son éventail dans un autre claquement qui arracha quelques fins duvets à la rangée des plumes de grues. Nous discuterons après. Rappelle-moi ton nom.


      —Hiroyuki, Majesté. Et voici ma sœur, Iyo.


      Iyo inclina la tête pour saluer une nouvelle fois.


      —Bien, bien, bien. Je garde ceci en sécurité, dit le roi en montrant la perle.


      Sous le regard sidéré d’Iyo, il l’avala et sauta hors de son nid. Hiroyuki nota au passage les deux sabres qu’il portait à la taille. Il ne doutait pas que, en plus, Saburo devait avoir des poignards et des aiguilles empoisonnées dissimulés dans ses vêtements ou ses plumes.


      —Suivez-moi, mes bons amis, dit Saburo. Vous êtes mes invités.


      Dans la salle, les tengus s’inclinèrent sur le passage du roi. Quand il fut sorti, chacun se tourna vers son voisin en claquant du bec et en agitant les ailes. Tous commentaient en piaillant l’éclat de la perle et sa valeur.


      Le roi conduisit Iyo et Hiroyuki à l’extérieur, en bordure du vide. Sur le sommet d’en face, il y avait un pavillon ouvert et accroché à un flanc de falaise qui perçait le brouillard. Les lanternes les avaient rejoints mais, pour le moment, elles restaient à bonne distance, n’osant approcher Iyo tant que Saburo était avec eux.


      —Il y a un pont quelque part là-bas que vous pouvez emprunter pour passer, leur disait Saburo en désignant d’une aile un point perdu dans les brumes. Je vous attends dans le pavillon des Repas Terrestres.


      Le roi Saburo écarta ses ailes dans un bruit de papier froissé et s’envola. Hiroyuki se tourna vers Iyo. Déjà, toutes ses lanternes l’entouraient pour quémander un peu d’attention. Iyo repoussa d’une gifle celles qui se pressaient trop près d’elle.


      —Alors, quelles sont tes impressions? lui demanda Hiroyuki.


      —Il me fait froid dans le dos. On dirait un charognard. Et tu as vu? Il a ingurgité la perle comme s’il gobait un œuf!


      —Oui, dans son estomac, bien peu seront tentés d’aller la reprendre, rit Hiroyuki. Mais n’aie crainte, il finira bien par la recracher, quand il sera seul. Elle ira rejoindre d’autres colifichets brillants qu’il doit dissimuler dans le fond de son nid.


      —Ils ne nous font pas confiance. Ce Kazuto est perfide. Il nous a piégés.


      —Oui. J’ai honte de m’être laissé avoir d’une façon aussi ridicule. Pardonne-moi mon manque de jugement et mon emportement irréfléchi. Toi au moins, tu as su garder ton sang-froid sans trahir le kunaï que tu conserves dans ta manche.


      —J’aimerais rentrer. Même Takeo est de meilleure compagnie que ces vautours.


      —Comme toujours, ma petite sœur, tu te plains alors que ça commence à être intéressant.


      —J’espère juste ne pas être au menu du prochain repas. Regarde, les autres s’en viennent aussi.


      Hiroyuki leva la tête. Un vol de tengus passait au-dessus d’eux, de grandes silhouettes noires de rapaces noyées dans la brume, les vêtements battant au vent autant que les ailes, pour être reconnaissables les unes des autres.


      —Dépêchons-nous de trouver ce pont, dit-il à Iyo. Il serait malpoli d’être en retard.


      En fait de pont, il s’agissait d’une passerelle suspendue qui remuait dans le vent. Les cordes étaient faites de plumes et de crins tressés; le tablier, d’une suite de branches nouées entre elles et collées les unes aux autres par des concrétions de boue et de la colle de poisson. Le crachin qui ruisselait dessus en permanence formait une couche brillante et glissante où scintillaient des glomérules de sel. Des lichens bleuâtres poussaient un peu partout, leurs thalles drus et ramifiés comme des coraux. Hiroyuki passa le premier et, quand Iyo le devina à travers l’écran de brouillard en train de poser le pied de l’autre côté, elle s’engagea à son tour, accompagnée de sa suite de lanternes.


      Une table basse, rectangulaire, avait été dressée. Bâtie en planches de sapin, elle ne supportait pour l’instant que des nattes rondes en jonc, et aussi une étrange composition faite de plumes et d’œufs bleus plantés au bout de tiges raides. Le roi Saburo en occupait une extrémité. Hiroyuki fut invité à s’asseoir à sa droite, suivi par d’autres tengus influents et enfin Iyo, presque à l’autre bout. À la gauche du roi venait en premier Kazuto, puis des personnalités choisies parmi les ministres en fonction de leur importance. Ils étaient en tout une bonne vingtaine de convives qui parlaient à voix haute. Ses lanternes restées à l’extérieur, Iyo était coincée entre deux tengus peu engageants. L’un affectait de ne pas la voir, l’autre semblait être un déplaisant vieillard qui jasait sans interruption, même si personne ne l’écoutait. Junji était le nom sous lequel il s’était présenté à Iyo. Il avait une allure très maigre de héron, l’os du bréchet, visible sous le croisé lâche du kimono gris mal ajusté, saillant en pointe au milieu de la poitrine sous des plumes clairsemées et blanches à leur extrémité, un cou fripé et nu, des yeux plissés et un bec courbé comme celui d’une mouette. Tout en caquetant fort, il reluquait Iyo de haut en bas, tour à tour en avançant ou en reculant la tête.


      —Quand j’étais jeune, racontait Junji, je partageais tout mon temps entre la guerre et le gyotaku. Avez-vous déjà pratiqué cet art?


      —Non, jamais, répondit Iyo.


      —Ça ne m’étonne pas. L’éducation se perd chez les jeunes, c’est désolant. On ne vous apprend plus rien. C’est pourtant une belle forme d’expression artistique. La seule contemplation de la symétrie des écailles rendue par l’encre sur une mince feuille de papier suffit à réjouir le cœur du guerrier. Il y a quelque chose de simple, mais de raffiné, dans le fait de tenir le corps mort d’un poisson, parfois déjà en train de se déliter, de passer l’encre sur les nageoires et de la laisser couler le long des rayons jusqu’aux ouïes. Ensuite, une fois l’empreinte prise, tout le travail de l’artiste va se concentrer sur le tracé de l’œil. De prime abord, ce n’est qu’un cercle, un rond, un bête rond. Toutefois, rien n’est plus difficile à réussir. Il faut s’exercer, encore et encore, des heures à tenir le pinceau pour trouver la bonne inclinaison qui donnera un cercle parfait. Et ce n’est là que le début.


      —Vraiment? commenta Iyo. Je n’aurais pas cru que c’était autant de travail pour immortaliser un poisson.


      —Mais rien n’est laissé au hasard! En plus de la technique, le choix du papier est important pour le rendu final. Question de goût, je n’aime pas le mûrier alors qu’il est le plus utilisé par les artistes. L’encre y sèche trop vite et reste en surface. Mieux vaut du papier fait avec des fibres de bois de santal ou de chanvre, et peu amidonné de préférence, pour restituer la fluidité de l’encre et donner une certaine vie aquatique au modèle.


      Iyo se contenta de hocher la tête. Elle se tourna dans l’espoir de trouver un interlocuteur moins ennuyeux mais tous les autres écoutaient son frère, le roi ou Kazuto. Junji toucha sa cuisse pour ravoir son attention. Iyo détestait ses manières et se tortilla pour se reculer le plus possible sur son coussin en paille.


      —Et vous? À quelles activités une renarde passe-t-elle ses journées?


      —Oh, pas à grand-chose. Quand je ne chasse pas les fais… les lapins, je fais un peu d’ikebana. J’aime particulièrement travailler des chabanas qui prennent peu de place dans une coupelle et embellissent le moment du thé.


      —Oui, oui, l’art des fleurs. Je connais. C’est bien pour les femelles. J’en ai fait un peu aussi, quand j’étais encore un oisillon, avec ma mère. Elle, elle faisait plutôt des rikkas et utilisait beaucoup les joncs qui poussent en bord de mer. Elle les pliait, les courbait en coquille avant de les mettre dans des vases droits pour reconstituer de véritables roselières souvent plus grandes qu’elle. Néanmoins, mon père n’aimait pas ça. Il jugeait que c’était trop de temps perdu pour un résultat aussi éphémère qui se voyait partout dehors. À son avis, il n’y avait d’art dans la beauté périssable de la nature non pas lorsqu’elle était réinterprétée par un artiste, mais qu’une fois celle-ci inscrite dans la durée, et ce, en la laissant identique à son aspect d’origine. Il était obsédé par l’idée de retenir ce qui existait. C’est lui qui m’a amené au gyotaku. Les rouleaux obtenus peuvent se transmettre de génération en génération.


      Iyo bâilla.


      —Le gyotaku surpasse de cette façon tout ce qui se modèle à partir du vivant, conclut Junji. Il dure dans le temps. Que reste-t-il de beau dans une composition, aussi fraîche soit-elle au départ, une fois les fleurs toutes fanées?


      —Il reste son empreinte dans l’esprit et le cœur qui en sont à jamais changés. Si l’ikebaniste a su recomposer l’harmonie sereine d’un matin avec des tiges coupées, s’il a été capable de montrer la fragilité d’un pétale par le jeu des transparences et des vides tout autour au point d’émouvoir celui qui l’a contemplé, alors la composition a gagné sa raison d’être. Le temps passé à l’assembler n’a pas été perdu, sa mémoire perdure et c’est beaucoup.


      —J’avoue avoir été touché par la régularité des écailles sur le dos d’un poisson ou par la spirale parfaite d’un coquillage, cependant jamais au point de préférer en garder le souvenir en mémoire plutôt que sur un rouleau. Oh, mais voilà le repas! Nous reprendrons cette conversation plus tard.


      Iyo se retourna. Des yajuus arrivaient. À plusieurs, ils tiraient des plats remplis d’algues saupoudrées de brisures de coquillages et les posèrent sur la table où le roi se servit de plusieurs poignées qu’il laissa tomber pêle-mêle sur la natte devant lui. Les autres l’imitèrent, tout comme Hiroyuki qui ne remarqua pas la grimace de dégoût que faisait Iyo en le voyant faire.


      —Vous n’aimez pas? demanda Junji à Iyo. Il y a des berniques cachées entre les tiges. En plus du sel, le goût iodé accompagne bien la viande.


      Iyo secoua la tête.


      —Bah! Ce n’est pas grave! la rassura Junji. Voilà les plats de résistance qui arrivent.


      Les yajuus apportaient une chèvre rôtie sous des feuilles de choux braisées, plusieurs porcs recouverts de caramel, un veau parsemé de sésame et un bœuf entier baignant dans un bouillon aux champignons noirs. Comme Iyo l’avait craint, sans oser le formuler à haute voix devant un tengu, il n’y avait aucune volaille, pas le plus petit pigeon ou la moindre caille à croquer.


      Le roi attendit que tous les plats soient posés et que les convives aient le temps de les apprécier du regard. Alors il se servit. De ses doigts recourbés en crochets, il empoigna un gigot de la chèvre, tira pour défaire l’articulation qui céda dans un claquement de fouet. Puis ce fut le tour du veau dont il désossa plusieurs côtes, et ensuite celui des porcs qui perdirent des bouts d’échine. Devant Saburo, posé à même la table sur la natte, le tas de viande empilé ne cessait de grossir. Pendant ce temps, les autres patientaient en commentant entre eux la part qu’ils se destinaient. Quand enfin Saburo mordit dans une cuisse dégoulinante de jus, ce fut le signal. Tous se jetèrent sur les mets, repoussant au besoin un voisin d’un coup d’aile ou l’insultant par des cris aigus. La salle n’était plus que bruits d’os brisés, jacassements rageurs et plumes qui volaient en tous sens.


      Iyo hésita, stupéfaite, n’osant trop se jeter dans la mêlée pour disputer à un tengu un misérable bout de chèvre. Junji dut s’en rendre compte et choisit d’être galant. Une oreille et un bout de langue de porc, ainsi qu’une pièce de paleron atterrirent devant elle.


      —Merci, chuchota Iyo.


      —Dans ces cas-là, il ne faut pas attendre. Les premiers prennent les meilleurs morceaux.


      Iyo attrapa à deux mains la viande de veau et se mit à lécher le nappage au sésame avant de grignoter la graisse du bout des dents. À côté d’elle, Junji avait déchiqueté de ses doigts un jarret pour en envelopper les morceaux dans les algues et ainsi former plusieurs rouleaux qu’il avalait tout entiers en penchant la tête en arrière. Lorsqu’il ne lui resta plus que l’os, il se mit à le nettoyer à grands coups de bec, y arrachant jusqu’au dernier lambeau de tendon avant de le percer pour aspirer la moelle.


      Dans la salle, un certain calme était revenu. De petits tas d’ossements étaient devant chaque convive repu et somnolent sur son siège. Les plus vieux, comme Junji, ronflaient carrément, la tête basculée contre la poitrine ou dissimulée sous une aile. Iyo reposa l’oreille de porc à peine mordillée. Son frère, Hiroyuki, terminait une côtelette et l’os rejoignit la pile devant lui. Le roi Saburo aussi avait fini de manger et des yajuus se dépêchaient d’enlever l’énorme monticule de peau, d’os ou de bouts de cartilage mâchouillés qui l'encombrait. Il paraissait perdu dans ses pensées, comme s’il rêvait les yeux mi-clos. Soudain, il redressa la tête, ses plumes tout ébouriffées sur son cou.


      —Un cauchemar, Majesté? demanda Kazuto.


      Saburo regarda plusieurs fois autour de lui avant de répondre.


      —Non… Mon esprit s’était envolé loin d’ici, dit-il. C’était la guerre, une guerre farouche. Deux armées qui se combattaient dans un chaos indescriptible. Je n’ai pas vu comment tout se terminait.


      —Une réminiscence confuse du passé, dit Hiroyuki. Après un tel banquet, il est normal de…


      —Le roi a le don de voir l’avenir, le coupa Kazuto.


      —Alors, c’est une bonne chose, dit Hiroyuki. Les tengus vont bien se battre avec nous contre l’imposteur.


      —Pour un tengu, partir en guerre est toujours une bonne nouvelle, déclara le roi. Nous n’existons vraiment que sur un champ de bataille. Cependant, nous prenons notre temps avant de choisir nos alliés et nos ennemis.


      —Malheureusement, précisa Kazuto, faute de vrais combats, nous sommes parfois contraints de nous mêler à ceux des humains, histoire de ne pas perdre la main.


      —Je compatis, remarqua Hiroyuki avec toute la sollicitude feinte dont il était capable.


      —Certains ont quand même un peu de valeur. Par exemple, Sa Majesté aimait beaucoup un certain Ischikawa Tomita. Dans sa jeunesse, il avait sollicité le grand honneur d’être formé ici, par l’un d’entre nous.


      —Vous aviez accepté? s’étonna Hiroyuki.


      —Oui, il avait fait montre d’une inébranlable détermination pour que nous le prenions sous notre aile. Il avait risqué sa vie pour venir jusqu’ici, et aussi chaque fois que l’un d’entre nous le rencontrait, avec ou sans sabre. La viande humaine est peu goûteuse mais bon, parfois… Pendant l’entraînement, il a souvent été entre la vie et la mort.


      —Déjà, avant de nous connaître, il avait de merveilleuses aptitudes pour le combat, confirma Saburo en dodelinant de la tête, même s’il avait été vaincu trois fois par un sabre en bois et qu’il s’en était miraculeusement sorti sans être estropié à vie. Quand il nous a quittés pour aller affronter en duel les meilleurs sabreurs humains, ils les a tous désarmés et décapités en moins de quatre coups.


      —J’imagine qu’il a su vous dédommager de votre peine.


      —Comme il le pouvait vu son statut d’humain…, commença Kazuto. Heureusement pour nous, son père était joaillier, et plusieurs dans sa famille savaient travailler l’or pour en faire des parures acceptables.


      Hiroyuki esquissa à peine un sourire entendu.


      —Aujourd’hui, poursuivit Kazuto, il est mort depuis longtemps. La troisième génération de ses élèves s’est installée dans les environs, sur les pentes des montagnes Shimobashira. Ils ont rouvert les anciens monastères des yamabushis, avec, toutefois, des résultats inégaux. Tout dépend du maître qui forme les disciples et de l’ardeur qu’ils mettent en retour à entraîner leur corps pour le combat.


      —Il y a des moines guerriers sur cette île! s’étonna Hiroyuki.


      —Oui, certains semblent même valables, répondit Kazuto. Ils vénèrent Hachiman, un des rares dieux avec Bishamonten que, d’une certaine manière, nous respectons nous aussi.


      —Quelle école du sabre suivent-ils?


      —C’est plus vaste que de simples techniques. Comme Tomita, ils ont repris le shugendo. Mais, et c’est un mal, le bouddhisme apporté par un certain Nichiren jusque dans ces régions reculées les a contaminés eux aussi et ils l’ont introduit dans leur pratique. C’est bien dommage. Certains pourraient aller loin dans l’apprentissage de la guerre s’ils se contentaient de juste respecter les idoles sans vouloir leur ressembler, au point d’en être dépendants et de verser dans les superstitions ou de perdre un temps précieux d’entraînement en cérémonies.


      —Mais quelles sont au juste leurs aptitudes? reprit Hiroyuki. Peuvent-ils, comme le racontent les légendes, marcher sur les nuages ou fendre en deux des montagnes avec le tranchant de la main?


      —En voilà des idées! s’exclama Saburo. Ce ne sont que des humains. Pour la majorité de cette race, c’est déjà un exploit que d’arriver à dégainer un katana sans se couper un doigt, alors voler parmi les nuages… Même la pratique assidue du shugendo n’a encore jamais permis à aucun de devenir tengu. En vérité, et ce en dépit des sentiments mitigés de Kazuto, depuis Tomita, pas un seul ne mérite qu’on s’y intéresse.


      —C’est un jugement un peu dur, commença Hiroyuki, songeur, quoique sûrement véridique.


      —Ce que veut dire Sa Majesté, se crut bon d’ajouter Kazuto, c’est que, à travers l’exemple de Tomita, nous sommes aussi exigeants dans le choix de nos élèves que de nos alliés.


      —Et aussi que nous soupesons attentivement notre intérêt avant de nous engager, rajouta le roi.


      —C’est tout naturel, acquiesça Hiroyuki. Je suis ici pour discuter de cet aspect de nos bonnes relations.


      —Très bien, fit Saburo en ouvrant son éventail de plumes devant sa figure. Alors fini les palabres. Allons dans mon boudoir, nous y serons mieux pour parler affaires. La femelle renard peut rester ici, avec Junji. Elle semble lui plaire.


      Hiroyuki fit signe de la tête à Iyo de ne pas bouger comme le roi se mettait debout et qu’il le suivait avec Kazuto. Iyo les regarda sortir tous les trois et ne trouva rien d’autre à faire pour marquer son dépit que de croiser les bras. À ses côtés, Junji ronfla plus fort.


      Ils étaient allés dans une petite salle circulaire attenante à celle où ils venaient de festoyer. Sitôt entré, Saburo monta sur une barre horizontale et s’y installa, accroupi, comme un oiseau sur un perchoir. Kazuto fit de même, à la gauche du roi, mais sur une barre plus basse. Hiroyuki s’assit sur le sol en face d’eux, jambes croisées. Les discussions sérieuses pouvaient commencer.


      Dans le pavillon des repas où le temps se traînait tout en lenteur, Iyo s’étira pour la dixième fois et balada son regard autour d’elle. La plupart des tengus présents dormaient ou discutaient à voix basse. D’autres étaient partis. Dehors, le vent soufflait plus fort et les murs tanguaient sous les rafales, des courants d’air agitaient les tentures en soie. Iyo songeait à se lever, histoire de se dégourdir les jambes et peut-être, mine de rien, d’apercevoir Hiroyuki, quand elle se rendit compte qu’elle était observée. Par-dessous les plumes qui formaient l’arc d’un sourcil, l’œil rond et jaune de Junji était braqué sur elle. Iyo ignorait depuis combien de temps il jouait ainsi la comédie du faux sommeil et un trouble grandit en elle. Elle n’aimait pas cette étrange lueur qu’il avait dans son regard humide, elle n’aimait pas cet endroit. Angoissée, elle voulait savoir pourquoi Hiroyuki ne revenait pas et, plus que tout, elle désirait partir.


      Junji remua sur son coussin.


      —Hum! fit-il en se raclant la gorge dans un croassement de corbeau. Je vois que vous vous ennuyez. Que diriez-vous de venir dans mon nid pour admirer quelques-uns de mes plus beaux rouleaux?


      —C’est que je ne voudrais pas vous déranger, répondit Iyo.


      —Oh non, oh non, point de dérangement! Rien que le plaisir de partager un instant de ravissement devant d’authentiques œuvres d’art.


      Junji se leva et, pour la première fois, Iyo réalisa à quel point il était grand. Et différent maintenant qu’il ne se tenait plus tassé sur lui-même comme un vieillard abattu par le temps. Junji dut sentir quelque malaise, car il reprit d’une voix douce.


      —Accompagnez-moi. Ce ne sera pas long.


      —Je ne voudrais pas que Hiroyuki me cherche quand il reviendra.


      —Parce que vous croyez qu’il va s’inquiéter pour vous?


      Iyo marqua un temps d’arrêt pour dévisager Junji, déstabilisée par sa remarque.


      —Bien sûr, c’est mon frère.


      —Ah? fit Junji en gonflant son cou pelé. Curieuse raison, désolante faiblesse. Chez nous, nous sommes tous oisillon unique, même s’il y a plusieurs œufs pondus. Le plus fort de la couvée, en général le premier-né, dévore tous les autres ou les jette hors du nid. J’ai moi-même mangé mes frères et sœurs à peine leur coquille percée. Tous ceux qui sont ici ont fait de même. Seuls les plus forts ont le droit de vivre et d’avoir tous les soins de leurs parents, ainsi que la totalité de la nourriture qu’ils apportent. La sélection du plus fort dès la naissance renforce la famille à chaque génération.


      Iyo resta bouche bée.


      —Allons très chère, je vois que mes paroles vous blessent et je ne le veux pas. Je vais m’occuper de votre petit problème.


      Junji claqua du bec et un yajuu qui finissait de nettoyer le sol s’approcha de lui avec la lourde démarche chaloupée d’une grosse volaille. Junji lui dit quelque chose dans une langue qu’Iyo ne connaissait pas et le yajuu retourna à sa tâche.


      —Voilà, dit Junji. Si jamais votre frère revenait avant votre retour, ce petit lui indiquerait comment se rendre chez moi. Plus rien ne s’oppose à votre visite, maintenant.


      —En effet, opina Iyo, forcée de reconnaître que Junji venait de la coincer. Je vous suis.


      Junji inclina la tête et ouvrit une aile pour indiquer la porte du fond à Iyo. Cette dernière regarda la longue manche balayer le sol et les plumes noires soudain dressées par le mouvement qui débordaient du tissu. Ne pouvant faire autrement, elle passa donc devant lui mais, avant de sortir, elle se retourna. Dans la salle, tous les tengus étaient réveillés et ils les fixaient en silence, elle et Junji. Leur figure était sans expression particulière, cependant Iyo n’aima pas ça. Du bout des doigts, elle lissa la manche de son kimono comme si elle la rajustait avant de sortir. Le kunaï était toujours là, glissé dans l’étui cousu à même le revers de soie. Iyo adressa un sourire poli à Junji et lui emboîta le pas tandis qu’il la conduisait le long d’un sentier tortueux qui descendait entre les pics et les aiguilles de granit.


      La coque de son nid était construite dans un creux de la falaise, avec des bouts de branches, des fils et des coquillages, des étoiles de mer entremêlés autour d’une structure flexible en fanons de baleine. Une toiture recourbée était formée des mêmes éléments, bien que supportée en plus dans les coins par de solides rochers qui faisaient un surplomb. Elle couvrait le tout et formait un abri contre la pluie. Il n’y avait pas de murs pleins, le papier ou le plâtre n’auraient pas tenu longtemps face aux bourrasques et aux embruns érosifs, mais des lattis en mélèze qui, posés à intervalles réguliers, faisaient obstacle aux plus gros grains et filtraient les coups de vent. Iyo retira ses sandales et se faufila par une trappe ouverte où Junji l’avait invitée à entrer à sa suite.


      L’intérieur était plus spacieux et confortable qu’elle ne l’aurait cru en voyant l’extérieur et devait bien avoisiner les quinze tatamis de superficie. Pas de feu dans un irori mais la température était agréable. Un peu de lumière filtrait par transparence à travers la nacre des petites coquilles du toit, ce qui, ajouté à celle venant en oblique entre les claires-voies, suffisait à éclairer toute la pièce. Du duvet d’oie aggloméré formait une épaisse natte au sol, agréable et chaude sous les pieds, quelques meubles peints en rouge et décorés d’oiseaux perchés dans des arbres en fleurs ajoutaient une touche de raffinement inattendue dans un tel endroit. Junji était d’ailleurs affairé devant l’un d’eux. Il en sortit une bouteille de saké et deux coupelles qu’il posa sur une table basse.


      —Venez, venez, dit-il à Iyo. Prenons ensemble le verre de l’amitié.


      Iyo se tourna vers lui.


      —C’est que je regardais vos rouleaux. C’est stupéfiant d’en trouver autant dans un lieu comme celui-ci. Je ne m’attendais pas à cela.


      —Oui, comme vous pouvez le constater c’est un nid traditionnel. Je l’entretiens de mon mieux. J’ai aussi conservé le mobilier de mes parents. Mais les jeunes d’aujourd’hui n’aiment plus beaucoup ces vieux logements. Ils préfèrent creuser des grottes dans les falaises pour s’y établir. Si ça continue, toute la montagne va finir par s’effondrer. Ils l’auront bien cherché. Yabuza-san sera furieux.


      —Yabuza-san?


      —Le kami de cette montagne. On ne le voit pas souvent. Quand il sort, c’est pour pester contre Benten qui ronge les fondations de sa montagne. Un autre problème, ça aussi. La mer avance toujours plus. Cette maudite divinité se croit tout permis sous prétexte qu’elle est omnipotente.


      Iyo hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait ses rancœurs.


      —Oh! mais ce ne sont pas ceux-là que je voulais vous faire voir! fit Junji en examinant les rouleaux tendus sur les cadres en bambou qu’Iyo observait. Ceux qui sont tout là-bas, au fond, sont bien plus intéressants. Venez donc.


      Iyo alla à l’endroit que Junji lui avait désigné. Il y avait plus d’ombre et aussi plus de rouleaux accrochés à des panneaux. Secoués par les courants d’air, ils ondulaient comme des vagues et les impressions de poissons peintes dessus semblaient vivantes. Mais à part cette illusion, tous ces rouleaux n’avaient rien de plus remarquable que les précédents. Ils avaient été faits avec la même technique d’empreinte, et les espèces recopiées étaient des plus banales. Mérous, roussettes, harengs, plies, congres et autres sardines, Iyo arrêta là son inventaire mental.


      —C’est une belle collection, se crut-elle obligée de dire à Junji.


      —Oui, mais je vous sens un brin désappointée. Regardez mieux. La netteté du tracé, pas une seule bavure d’encre.


      Iyo se pencha sur le rouleau le plus proche. Junji en profita pour passer derrière elle. Avant qu’elle ait le temps de réagir, Iyo se retrouva poussée contre le mur, le visage pressé sur une image de rascasse. Junji la ceinturait d’une aile. Il serrait de plus en plus.


      —Un mouvement de défense et je te brise dans la douleur, lui dit-il à l’oreille.


      —Pourquoi? demanda Iyo.


      —La gourmandise. J’aime la chair de renard, précisa Junji en passant son bec dans les cheveux d’Iyo. La viande crue est savoureuse. Voilà longtemps maintenant que les renards ne viennent plus par ici, ils se méfient et sont devenus difficiles à attraper, même dans les collines. Ils se cachent dès qu’une ombre les survole. La situation était tentante et j’ai trop attendu.


      —Je suis l’hôte du roi.


      —Je prends le risque de lui déplaire. Ce ne sera pas la première fois. Il oublie vite.


      —Mon frère vous tuera.


      —Non. Je l’ai bien étudié, tout à l’heure. Malgré ses grands airs, il n’est pas si fort. Et surtout, il a plus besoin des tengus que nous de lui. Me tuer mettrait le roi très en colère. Aucune alliance ne serait plus possible entre nos deux races. Non, il n’aura pas le choix et ne fera rien. Une armée vaut plus qu’une sœur.


      —Alors c’est moi qui n’ai pas le choix, dit Iyo.


      Sans laisser Junji comprendre sa menace, Iyo lui écrasa le pied. Elle mit tout son poids dessus, comme si elle cherchait à faire un trou avec son talon. Junji cria et sa prise se desserra. Iyo en profita pour plonger la main dans sa manche gauche. Junji vit l’éclat du kunaï en sortir, trop vite pour pouvoir empêcher la pointe de la lame de venir se poser sur son cou, là où passait l’artère.


      —En voilà un mauvais tour, croassa-t-il. Je croyais que Kazuto vous avait désarmés tous les deux. Il faudra qu’il revoie ses procédures. La sécurité du roi n’est pas assurée correctement.


      Iyo leva les yeux vers lui. Il était immense, ses plus fines plumes hérissées sur sa tête.


      —Peu importe Saburo, dit-elle. Ni Hiroyuki ni moi ne le menaçons. C’est entre vous et moi, à présent, et les rôles sont inversés même si, de mon côté, j’avoue peu d’appétence pour les tengus et les autres volailles de mer. Ils goûtent tous le poisson crevé.


      —Depuis le temps que j’existe, je ne crains pas l’anéantissement. Tengu je suis, tengu je renaîtrai.


      —Peut-être, mais cela provoquerait la colère du roi et l’échec de mon frère. Aussi, voilà ce que nous allons faire. Je sors d’ici sans être inquiétée, je retrouve Hiroyuki, et nous faisons comme si rien n’était arrivé. D’accord?


      —Tous autour de la table nous ont vus partir. Jamais je ne pourrai tolérer un tel déshonneur devant eux ou le roi. Un renard femelle ne me vaincra pas.


      —C’est le cas, pourtant. C’est moi qui tiens le kunaï.


      —De fait. J’ai manqué d’esprit et je vous ai sous-estimée. À présent, c’est moi qui n’ai plus le choix.


      Avant qu’Iyo puisse le retenir, Junji se précipita sur la cloison qui lui faisait face et passa au travers. Iyo s’avança et le vit tomber dans le vide, le corps enveloppé de ses ailes et de leur longue manche. Il avait décidé de finir ainsi, désarticulé sur les rochers, sa carcasse offerte aux vagues et aux oiseaux du ciel. Iyo se détourna quand elle ne le vit plus tournoyer dans le brouillard.


      Sans se presser, elle passa en revue une dernière fois tous les rouleaux accrochés autour d’elle, certains déjà emportés par le vent qui entrait, tempétueux, par la brèche ouverte. N’ayant pas de raison de s’attarder plus longtemps, Iyo remit le kunaï dans sa manche et sortit attacher ses sandales. Ses lanternes étaient rassemblées devant la porte, à l’attendre. Elle retrouva aussi Hiroyuki un peu plus loin. Il descendait le sentier pour venir vers elle. Une fine pluie commençait à scintiller sur leurs épaules à tous deux. Il ne devait pas être plus que l’heure du singe.


      —J’ai pu récupérer mon sabre et mes poignards, lui dit Hiroyuki. Tiens, voilà ton tantô.


      —Merci, répondit Iyo en glissant l’arme à sa taille. Comment s’est passé ton entretien avec le roi? demanda-t-elle.


      —Bien. Il devrait y avoir trois cents mercenaires pour se joindre à nous quand nous en ferons la demande. Officiellement bien sûr, le roi ne prend pas position. Nous ne sommes jamais venus ici.


      —Quelle sera la contrepartie de cette alliance qui n’existe pas?


      —Oh, presque rien. Comme je m’y attendais, le roi demande à se servir dans le trésor qui nous vient de feu l’Empereur-Dragon. Grand bien lui fasse! Qu’il prenne toutes les breloques et la pacotille qu’il veut. Les pierres transparentes ne seront pas difficiles à remplacer une fois que j’occuperai la place de l’Empereur. Mais, et toi, petite sœur? Tu ne t’es pas trop ennuyée? Tu as le teint rouge et les cheveux défaits.


      —Penses-tu! Je viens de voir la plus incroyable collection de gyotaku qui se puisse imaginer.


      —Vraiment? J’ignorais que ces oiseaux mal embouchés s’adonnaient à d’autres arts que la guerre.


      —Et pourtant… Mais il pleut de plus en plus. Dépêchons-nous de partir et de trouver une protection sous les arbres ou mes esclaves ne seront bientôt plus que de la pâte à papier.


      —Oui, hâtons-nous de traverser la forêt, répondit Hiroyuki. Je suis d’excellente humeur et j’ai envie de divertissement.


      Iyo et Hiroyuki descendirent l’un à la suite de l’autre la pente escarpée qu’ils avaient gravie quelques heures plus tôt, guidés par leurs lanternes et sous les mêmes regards curieux des yajuus qui habitaient les terriers. Arrivés à l’endroit où les vagues battaient la falaise, ils sortirent leur fourrure de renard de leur dos. Sous cette forme, ils traversèrent les monolithes de pierres sculptés et rejoignirent le couvert épais des futaies de cryptomerias en quelques bonds. Hiroyuki courait en avant. Il conduisait Iyo vers une ville qu’il avait repérée à l’aller.

    

  


  
    
      


      ix


      Le dieu protecteur

      des renards


      Réveillée avec le soleil, Mikazuki se faufila hors du château installé au cœur de l’île, devant les hautes forêts qui semblaient couler des montagnes. Vêtue d’une tunique longue et pieds nus sur le sol gelé, elle fit quelques pas entre les arbres fendus et les buissons piétinés par le château. Elle prit une profonde respiration chargée de résine et étira les bras en regardant autour d’elle. Tenki n’était pas encore là. Hayato non plus. Un mouvement aperçu du coin de l’œil sur le sol moussu près d’elle retint son attention. Dans les rayons horizontaux et rosés du matin, tout un tas de petites créatures filiformes, vertes ou blanches, à peine plus hautes qu’une coquille de noix et aussi peu saisissables que de la buée, étaient rassemblées et s’agitaient le long des feuilles couvertes de givre. Certaines tentaient de redresser un brin d’herbe, d’autres, en groupe, de remettre un chapeau sur le pied d’un champignon. Émerveillée, Mikazuki s’agenouilla devant une tige de graminée brisée qu’un de ces êtres tentait d’éclisser avec une minuscule brindille sèche.


      —Je suis désolée, petits gardiens des plantes, leur dit-elle en avançant une main ouverte dans la direction du plus proche. Je ne croyais pas que le château répondrait à mon appel. Je n’avais jamais pensé aux dégâts que son arrivée allait causer.


      Pour toute réponse, un personnage qui essayait de faire un garrot sur une branche qui perdait sa sève lui tira la langue. Un autre tenta de donner un coup de pied à sa main tendue.


      Mikazuki resta déconcertée quelques secondes par leur réaction avant de se redresser et d’incliner une dernière fois la tête. Chassée et seule, elle s’éloigna, les bras serrés autour de la poitrine, jusqu’à un tertre qui offrait une vue dégagée sur les environs.


      Tenki ne tarda pas à l’y rejoindre. Pour manifester son arrivée, il secoua d’une bourrasque une branche de pin qui fit choir tout autour de Mikazuki une averse d’aiguilles enveloppées de cristal. Content de sa farce, Tenki descendit tourbillonner devant elle, empilant les uns sur les autres tous les cailloux qu’il trouvait.


      —Tu as l’air très content de toi, lui dit Mikazuki, amusée malgré elle de le voir faire ses pitreries. Tu sais où sont allés les deux hommes?


      Tenki se mit à dessiner sur le sol un relief de collines, une route qui longeait la mer en direction du sud. Mikazuki hocha la tête.


      —C’est bon, dit-elle, je saurai les rejoindre sans toi.


      Tenki se gonfla devant elle, tornade miniature qui jonglait avec les pommes de pin.


      —C’est que je voudrais que tu me rendes encore un service, lui confia-t-elle. Hayato n’est pas revenu alors que je regarde le soleil se lever pour la deuxième fois. J’aimerais que tu ailles le chercher pour moi. Retourne à l’intérieur du torii blanc entouré de bouleaux et essaie de le trouver même s’il n’est pas content de te voir arriver.


      Tenki partit dans les fourrés avant de revenir vers elle.


      —Ne t’inquiète pas pour moi, le rassura Mikazuki. J’ai bien mémorisé tes indications. Et puis, en venant ici, je suis tombée sur Orya-senseï et Tatsuma. Elles ont insisté pour m’accompagner dans tous mes déplacements. Je suis en sécurité.


      Tenki resta quelques instants encore à tournoyer sur place, indécis, puis finit par s’en aller.


      De retour au château, Mikazuki trouva Orya et Tatsuma installées à une table. Orya dégustait un bol de bouillon fumant tandis que Tatsuma semblait lui réciter un poème. Dès que Mikazuki parut et traversa la salle, elles la saluèrent de la révérence protocolaire avant d’échanger dans son dos un regard silencieux et désapprobateur pour sa tenue et ses pieds nus. Seul Touma sembla ne se rendre compte de rien. Il s’inclina devant Mikazuki et, sa serviette sur l’épaule, un pagne autour de la taille, se rendit en sifflotant dans la salle des bains.


      Mikazuki fit une toilette rapide. À sa demande, les mains servantes lui avaient trouvé un pantalon et une tunique en ramie qu’elle enfila sans défaire les liens tandis que d’autres mains servantes finissaient de lui nouer les cheveux en une longue natte qui retombait depuis son épaule jusqu’aux cuisses. Sa naginata en main, Mikazuki sortit. Avant de franchir la porte ronde percée dans le mur qui encerclait l’arrière des jardins, elle s’arrêta devant l’étendue de gravier du jardin sec, naguère soignée par Hayato, et où l’attendaient Orya et Tatsuma. En approchant, Mikazuki ressentit une poignante désolation. La surface laissée à l’abandon n’était plus ratissée comme lorsqu’elle l’avait découverte la première fois. Des mauvaises herbes et des buissons y poussaient plus haut que les rochers.


      —Nous allons vers le sud, dit Mikazuki en forçant sur sa voix pour que le château l’entende. Tu vas nous suivre à bonne distance et à l’écart des routes, des champs et des villages. Tu te déplaceras seulement entre les montagnes pour que personne ne te voie. Et aussi, essaie de ne pas trop abîmer d’arbres en veillant à poser tes pattes sur les pierres plutôt que sur les plantes. Nous te retrouverons ce soir.


      Ses consignes données, Mikazuki fit signe à Orya et à Tatsuma de se mettre en marche. Elle les conduisit à la route qu’elle avait empruntée la veille. Tatsuma rétrécissait au fur et à mesure qu’elles s’en approchaient jusqu’à devenir à peine plus grosse qu’une guêpe qui volait autour d’Orya. Cette dernière ne lui accordait aucune attention. En prévision du voyage, elle avait recouvert sa tête avec un kosode blanc attaché autour de ses épaules par une large ceinture. Elle semblait toute concentrée sur ses pensées. Mikazuki allait un peu en avant, imposant le rythme à suivre, contente qu’Orya ne songe plus à lui donner un cours.


      Elles suivirent la route durant toute la matinée sans croiser âme qui vive ni échanger beaucoup de paroles. À l’approche de l’heure du cheval, elles aperçurent la mer sur leur gauche. Elles la surplombaient du haut d’une falaise tombant à pic. Terne sous le ciel nébuleux, l’eau paraissait froide et paresseuse. Quelques vagues lentes peinaient à soulever les nombreux bateaux de pêche qui naviguaient ou remontaient des filets chargés. Tatsuma s’approcha du rebord accidenté fait d’une roche blanche et friable où elle se posa sur une herbe pour fixer quelque chose à l’horizon.


      —Que font ces femmes? demanda-t-elle.


      Mikazuki regarda à son tour des petites formes blanches ballottées par la houle et finit par dire:


      —Ce sont des amas. Elles plongent dans les courants qui remontent des mers chaudes pour pêcher des ormeaux ou d’autres coquillages. Elles peuvent rester longtemps sous l’eau sans respirer. Tu vois, chacune a son panier qui flotte et dans lequel elle dépose sa récolte à chaque remontée. Si on était plus près, on les entendrait siffler quand elles remplissent leurs poumons d’air.


      —Je les entends, marmonna Orya. On dirait des bouilloires oubliées sur le feu.


      —Alors elles font comme les phoques quand ils plongent en apnée, commenta Tatsuma.


      —Si tu veux, répondit Mikazuki, dans leur manière de nager sous l’eau. Mais c’est un métier dangereux qui demande beaucoup de courage et d’endurance. Certaines en meurent, noyées ou alors saisies par l’eau trop froide.


      —Comment se fait-il que Mikazuki-dono les connaisse si bien? demanda encore Tatsuma.


      —Ma mère était une ama, quand elle avait mon âge et qu’elle vivait dans les îles du sud. Elle pêchait des huîtres perlières. Mon père l’a dissuadée de continuer. Il lui disait que, si elle persistait à aller sous la mer tout le temps, elle finirait par se changer en poisson. En fait, il avait peur pour elle.


      —C’est la première fois que j’en vois, poursuivit Tatsuma. Pourquoi sont-elles toutes en blanc?


      —Parce qu’elles croient que, dans l’eau, cette couleur suffit à effrayer les requins et les esprits ou les démons qui pourraient les entraîner au fond, intervint Orya. Les idiotes!


      —Ces femmes risquent leur vie à chaque instant pour nourrir leur famille, la reprit Mikazuki. Quand elles plongent, leurs croyances ou les rituels qu’elles pratiquent les rassurent, elles et les enfants qu’elles laissent à la maison en partant. Il n’y a rien de risible là-dedans. Au contraire, de telles superstitions sont respectables à cause de la foi qu’elles y mettent et de la force qu’elles y trouvent en retour.


      —N’empêche que si je décidais d’en attraper une par la cheville pour la retenir sous l’eau, la couleur de ses habits ne suffirait pas à la sauver, remarqua Orya.


      —Orya-senseï a raison, renchérit Tatsuma.


      —Vous avez tort toutes les deux, continua Mikazuki sans se laisser démonter par leur union contre elle. J’ai moi-même pu constater l’efficacité de la foi, pas plus tard qu’hier, en pleine ville.


      —Vraiment? demanda Orya. Dans ce cas, je serais ravie que Mikazuki-dono se donne la peine de m’instruire sur le prodige dont elle a été témoin.


      —Eh bien, un groupe de pèlerins remontait une rue. Ils avaient à leur poignet des grelots, de simples grelots en fer, et qui, pourtant, repoussaient les démons et les esprits devant eux. J’étais présente et j’ai subi leur effet au point de croire que j’allais m’évanouir.


      Orya resta un moment à dévisager Mikazuki sans rien dire, cassant du même coup l’assurance de cette dernière. Finalement, elle rompit le silence et dit d’une voix lente où la déception perçait dans chacune de ses syllabes:


      —Je suis navrée d’entendre une telle chose dans la bouche de la Compagne de l’Empereur dont une partie de l’éducation m’incombe. La magie dans les grelots ne vient pas du métal, et encore moins de la foi des marcheurs qui les agitent.


      —De quoi alors? Je sais que les moines qui les vendent ne prennent même pas la peine de les bénir.


      —C’est vrai, les moines n’y sont pour rien. Ce sont les forgerons, du moins quelques-uns parmi eux. Ceux qui connaissent encore les arcanes mineurs à réciter quand le fer est en fusion. Ils les tiennent du kami Kanayama-biko qui a eu la bêtise d’apprendre le travail du métal aux premiers hommes. Aujourd’hui encore, leurs descendants les récitent quand ils façonnent le fer. Bien sûr, ils n’en connaissent plus le sens ni la signification. Ils ne savent même pas les écrire et leur foi n’y ajoute rien. Mais les mots chargés de magie pénètrent la matière fondue et les grelots qui sont ensuite fabriqués avec ce fer émettent des ondes qui nous agressent quand le métal tinte. C’est pourquoi certains grelots sont efficaces et d’autres pas.


      Mikazuki resta silencieuse.


      —Ce qu’il faut avoir l’intelligence de comprendre, reprit Orya, c’est que la magie n’est pas une question de foi, mais de savoir, appris autant que maîtrisé, et de talent héréditaire, à l’instar de tous les arts.


      —Oui, je connais bien cette leçon et je ne suis pas d’accord. La foi dans les dieux ou…


      —En voilà une réflexion déplacée! la coupa Orya. Les démons ne s’en remettent pas aux dieux. Seuls les humains faibles, ignares et soumis comme des animaux domestiques le font.


      —Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, se reprit Mikazuki. Je parlais des humains qui, eux, n’ont que la foi dans les dieux pour les protéger. Bien souvent, la foi leur est indispensable pour survivre un jour de plus.


      —Je ne sais pas quoi répondre à un tel argument, concéda Orya. Je ne me suis jamais trouvée dans une situation si désespérée qu’il me fallait prier et attendre un signe. Pour moi comme pour Tatsuma, cela n’a aucun sens.


      —Sans la foi dans la protection que leur vêtement leur apporte, les amas ne descendraient pas si profond au fond de la mer, tenta d’expliquer Mikazuki.


      —La foi comme levier d’action ne peut suffire, répliqua Orya. Face aux difficultés, les illusions tombent.


      —Pas toujours. Parfois la foi peut abattre tous les obstacles, même vaincre la magie. J’en sais quelque chose, puisque c’est elle qui m’a donné le courage de sauver mon frère. La foi en la justesse de ma cause, dans ma naginata et dans mes techniques de combat. Elle m’a prouvé que, dans les moments critiques, elle pouvait remplacer toutes les formes d’arcanes.


      Orya pinça ses lèvres peintes en rouge et finit par murmurer:


      —Pardonnez mon insolence, mais je sais que Mikazuki-dono se trompe. En tant que senseï, je me dois de corriger ses erreurs, quoi qu’il m’en coûte. Aussi, et parce que les meilleures leçons sont celles qu’on expérimente soi-même, je propose à Mikazuki-dono un duel, vous contre moi. La foi contre la magie. La confiance en soi contre le pouvoir des arcanes.


      Tatsuma sursauta et se mit à voler en cercles nerveux. Mikazuki garda une attitude calme pour ne pas montrer sa stupeur.


      —D’accord, répondit-elle. Tout de suite.


      —Oui, mais pas ici. Il y a trop de monde, remarqua Orya en désignant d’un mouvement de menton les pêcheurs qui tiraient leur bateau dans les criques où leur famille arrivait en criant et en apportant des paniers. Allons plutôt là-haut, dans la forêt.


      Mikazuki haussa les épaules et partit la première en direction des hautes futaies d’ormes et de chênes. Elle finit par trouver une petite clairière où elle attendit Orya et Tatsuma en frottant du plat de la main la lame de sa naginata.


      —Je me demande si c’est bien sage en fin de compte, dit Mikazuki. Je pourrais vous blesser avec ma lame.


      —Ce n’est que de l’acier blanc, renchérit Orya en prenant place devant Mikazuki. Je ne risque pas grand-chose. N’ayez aucune crainte pour moi.


      —Pas sûr. Cette naginata a été bénie, autrefois.


      —C’est bien ce que je dis, continua Orya. Une arme bien inoffensive enduite de paroles dérisoires. Ne vous inquiétez pas. Vous ne pouvez me causer le moindre mal avec ce jouet et toute la foi qu’il peut y avoir dedans.


      —Prête, alors? s’énerva Mikazuki en brandissant sa naginata devant elle.


      —Je laisse à Mikazuki-dono l’avantage du premier assaut, répondit Orya en souriant.


      Mikazuki n’était pas sûre que ce soit un réel avantage, toutefois, elle se garda d’en faire la remarque et passa à l’attaque. Elle se rua, sa lame tendue à bout de bras devant elle et braquée sur Orya qui se contentait de la laisser venir sans même adopter une garde particulière. Quand le fer arriva devant son visage, Orya tendit son index, puis fit un léger écart. Le kosode qui lui couvrait la tête virevolta autour d’elle. Mikazuki passa tout droit et vit sa lame disparaître. Ce n’était plus du métal qui était emmanché au bout de son arme mais du liquide qui ruisselait.


      —Leçon numéro un, dit Orya en rajustant sa mise autour de ses épaules. Tous les métaux peuvent fondre si on connaît l’arcane qui leur commande de changer d’état. Peu importe la confiance de l’adversaire dans la dureté de son arme. L’acier coulera.


      Mikazuki grogna devant la flaque grise répandue à ses pieds. Elle pivota sur ses talons, avec le manche tenu à deux mains au-dessus de sa tête, pareil à un sabre pour fendre en deux Orya. Malheureusement, à l’instant où elle allait frapper, le bois s’enflamma. Comme au coup précédent, Orya fit un écart et regarda le brandon que Mikazuki était obligée de lâcher si elle ne voulait pas se brûler.


      —Leçon numéro deux. N’importe quel bout de bois est détruit par le feu. Croire le contraire de toute sa volonté ne sert à rien pour l’empêcher. Sous l’effet du feu, le bois deviendra cendres.


      —En voilà assez! tonna Mikazuki. Il me reste encore deux bras et deux jambes.


      Elle s’élança sur Orya, certaine de la frapper d’un coup de pied direct dans le ventre. Mais Orya n’était plus visible. Un épais brouillard venait de recouvrir toute la prairie. Mikazuki tendit une main devant ses yeux et fit bouger ses doigts. C’est à peine si elle les distinguait. Ce n’était pas une brume naturelle, et ses sens, pourtant bien plus aiguisés que du temps où elle n’était que mortelle, n’arrivaient pas à le percer.


      Elle fit quelques pas au hasard et trébucha contre une racine, peu après, son coude heurta le tronc d’un arbre. Elle changea de direction et, une nouvelle fois, se cogna contre un arbre. Après une courte hésitation, elle repartit dans un autre sens, se concentrant pour essayer de trouver des repères. Maintenant, elle pensait se diriger vers le nord-ouest. En d’autres circonstances, elle aurait appelé Orya, seulement, certaine que c’était là l’œuvre de sa magie, elle n’était pas encore décidée à s’avouer vaincue. Elle préféra donc garder le silence et continua d’avancer, se disant que, tôt ou tard, elle finirait bien par trouver une issue. Elle tomba presque en arrivant sur un sentier de sable damé qu’elle toucha de sa main pour en vérifier la nature et se mit à le suivre, de plus en plus inquiète.


      Peu à peu, le brouillard parut s’effilocher, la lumière du jour parvint à le traverser, des haies bordant le sentier se découpèrent. Mikazuki accéléra l’allure, courut presque pour s’arrêter à la sortie d’un virage. Un vieil homme se tenait debout et immobile devant elle comme s’il l’attendait. Il lui souriait.


      Passée la surprise de la rencontre, et comme l’inconnu ne bougeait pas, Mikazuki lui adressa la parole la première.


      —Qui êtes-vous?


      Pas de réponse. L’inconnu lui fit signe d’approcher. Mikazuki resta sur place, profitant de l’opportunité qui lui était donnée pour l’examiner, histoire d’évaluer le danger éventuel qu’il pouvait représenter.


      De taille moyenne, il pouvait bien avoir dépassé les quatre-vingts ans même s’il se tenait bien droit. Son visage était ridé. Ses yeux en amande étaient surmontés d’épais sourcils broussailleux et blancs. D’après son coûteux kimono brun rehaussé de fils d’or et marqué de kamons qui représentaient un pin à trois troncs dans un cercle, les précieux netsukes en ivoire sculptés en forme de gerbes de riz moissonnées et pendus à son obi, ou encore ses ongles longs et blancs, ses cheveux teints d’un noir profond et noués haut à l’arrière du crâne, ce n’était ni un paysan ni un commerçant, et encore moins un moine. Soit il appartenait à la petite noblesse, soit il avait pratiqué assez longtemps le métier de la guerre pour s’enrichir. Même s’il ne portait pas d’armes visibles sur lui, il pouvait très bien avoir tout un arsenal dissimulé sous ses vêtements car, malgré son grand âge, il semblait avoir encore assez de vigueur pour manier un poignard.


      L’inconnu recommença à lui faire signe d’approcher tout en reculant lui-même. Mikazuki fit un pas en avant. La figure de l’homme s’éclaira et il continua de reculer. Intriguée, Mikazuki allait vers lui, bien qu’attentive à ne pas trop s’en approcher.


      Ce petit manège dura bien une bonne demi-heure. Le sentier finit par s’arrêter net et l’homme bifurqua à droite. Mikazuki eut à peine le temps de s’interroger sur l’étrangeté de cette voie sablée qui ne conduisait nulle part. À moins d’une dizaine de pas devant elle, l’inconnu avançait dans les fourrés et, à son approche, les halliers s’ouvraient, se couchaient sur le sol, jusqu’aux buissons épineux qui se courbaient pour ne pas le blesser. Sans se retourner, sans prononcer une seule parole, il déambulait ainsi sous les arbres privés de leur feuillage et aux branches couvertes de mousse, parmi les froids rayons hivernaux du soleil qui créaient des taches de lumière dans ses cheveux.


      Tout à coup, il s’effaça. C’était comme s’il n’avait jamais était là.


      Mikazuki fit un tour complet sur elle-même avant d’aller à l’endroit où il avait disparu. Aucune empreinte dans le tapis de feuilles mortes n’était visible. Les ronciers avaient reprit leur place et, en les traversant, Mikazuki égratigna son bras sur leurs épines dressées qui se ratatinèrent sitôt qu’elles goûtèrent son sang démoniaque.


      —Qui que vous soyez, dieu ou démon, pourquoi avoir voulu me faire venir ici? demanda-t-elle aux arbres, aux rochers, au gris du ciel et à l’écho.


      Sans avoir obtenu de réponse, Mikazuki s’assit, ses genoux repliés devant elle. Elle se trouvait au cœur de la forêt déshabillée de sa verdure, environnée des colonnes grises des hêtres dont l’écorce était aussi fine et douce que la peau. L’air humide sentait l’humus et le champignon. Elle renversa sa tête contre le tronc derrière elle et se laissa bercer par la sève qui battait au ralenti dans les veines de l’arbre, comme mue par un cœur en train de s’endormir pour le long hiver. Elle ferma les yeux. Plus bas, elle entendait couler un ruisseau d’eau vive.


      Un léger couinement plaintif retentit.


      Mikazuki se mit debout. Dans les ombres d’un fourré en face d’elle, quelque chose venait de se cacher, trop gros pour être un rongeur. Mikazuki s’arma d’un caillou et approcha. Elle écarta les branches pour reculer aussitôt, sa main libre plaquée contre sa bouche.


      Elle venait de trouver une sorte de charogne complètement écorchée. Remise de son dégoût, elle avança de nouveau, poussant plusieurs rameaux qui lui barraient la vue. Alors elle s’accroupit sur les talons et étudia le cadavre.


      C’était bien une dépouille d’animal, pas encore décomposée ni attaquée par les mouches à cause de la fraîcheur des nuits. Un chien peut-être, mais sans la fourrure, difficile d’en être sûre. Le corps était replié avec les pattes sous le ventre, la tête étendue à plat. Aucune blessure ouverte ne se voyait. Il n’y avait pas de croûtes de sang séché sur la chair rose et blanche. Seul le cou portait des marques sombres, comme si l’animal avait été étranglé. La tête avait été posée sur un coussin d’herbes jaunes. À moins d’un shaku du museau, trois pierres placées l’une sur l’autre sacralisaient le lieu.


      Mikazuki fit une moue, mal à l’aise, et se remit debout. Une part d’elle-même tentait de raisonner dans le sens le plus rassurant: «Il est logique que, dans ces contrées froides, des villageois ou des bûcherons tuent des animaux pour leur fourrure avant l’hiver, cela n’a rien d’étonnant. Qu’ils construisent ensuite un petit tumulus pour rendre hommage aux bêtes sacrifiées, quoi de plus normal?»


      Cependant, une autre petite voix se faisait aussi entendre dans son esprit: «Pourtant, tout cela ressemble à un piège. Reste sur tes gardes.»


      Elle se remit à fouiller, à grands gestes fébriles, dans les fourrés qui l’entouraient, et finit par s’apercevoir que toute une large zone envahie par un buisson de corète avait été fauchée sur sa droite. Elle tendit la main et se saisit d’une tige de bois vert pour examiner la coupe. Un tranchant propre. Pas une fibre de la plante n’avait été écrasée ou cisaillée. L’œuvre parfaite d’un sabre de grande qualité et manié par un expert. Mikazuki lâcha la brindille et scruta les bosquets immobiles autour d’elle.


      —Pourquoi m’avoir conduite ici, à la fin? Montrez-vous! cria-t-elle aux arbres.


      Le silence végétal continuait de peser sur elle, ni hostile ni amical.


      Elle recommença à écarter les branchages devant elle et découvrit le cadavre d’un renardeau, recroquevillé dans un creux. Un autre se pelotonnait contre lui, vivant celui-là. Dès que Mikazuki croisa ses yeux ambrés remplis de terreur, elle sut que c’était ce petit animal qui avait gémi et l’avait attirée ici. Après une courte hésitation due à la répulsion diffuse que cet animal lui inspirait à cause de ses yeux si pareils à ceux d’Iyo, elle l’attrapa pour l’attirer vers elle. Il ne pesait rien, semblait trop faible pour se débattre et, sous ses doigts, elle pouvait compter tous ses os. Alors, la pitié qu’elle ressentit envers son état supplanta tout autre sentiment. Le renardeau entre les mains et bien calé contre sa poitrine, elle sortit des taillis à reculons et retourna sous les arbres centenaires.


      Le soleil passait toujours entre les branches squelettiques, même si la clarté du jour se faisait grise. L’air était plus frais, aussi. Mikazuki gagna la zone éclairée, là où l’inconnu avait disparu.


      —Je prendrai soin de ce petit renard, dit-elle en s’adressant à la frondaison de l’arbre qui la surplombait. Je le promets.


      Puis, après un instant de réflexion, elle ajouta:


      —C’est bien cela que tu attendais de moi, Inari?


      Sitôt qu’elle prononça le nom du dieu, le buisson d’églantier qui était près d’elle ouvrit l’un de ses bourgeons pour révéler une rose sauvage couleur de sang. Mikazuki s’en approcha et la toucha d’un doigt. À ce simple contact, tous les pétales se décrochèrent et vinrent voltiger autour d’elle. Contre son sein, le renardeau s’agita et essaya de les attraper au vol à grands coups de dents. Mikazuki lui donna une petite tape affectueuse sur le museau pour le faire tenir tranquille et repartit sur le sentier. Dès qu’elle se mit à y marcher, les grains de sable s’éparpillèrent derrière elle, effaçant toute trace de son passage.


      Elle retrouva Orya et Tatsuma dans la clairière où elle les avait laissées. Le brouillard s’était dissipé et toutes deux semblaient endormies. Tatsuma avait repris sa taille normale de masque géant. Mikazuki s’approcha sans faire de bruit et aperçut sa naginata plantée, droite dans le sol. Le fer avait retrouvé sa solidité, sa fleur de camélia gravée dessus et son tranchant aiguisé que Mikazuki apprécia en passant le doigt tout le long. Le manche aussi semblait être redevenu celui qu’elle avait toujours connu, même taille, même poids, et nulle part une trace de brûlure.


      —Que s’est-il passé? demanda Tatsuma en s’éveillant.


      —Comment avez-vous pu faire ça? Tout ce brouillard et aussi réussir à nous endormir! s’exclama Orya en s’étirant.


      —Je n’ai rien fait, répondit Mikazuki. En tout cas, merci de m’avoir rendu mon arme. J’y tiens beaucoup. Quand je vous ai vue l’anéantir, je vous ai vraiment détestée. Mais tout est pardonné maintenant, puisque vous me l’avez rendue.


      —Je n’y suis pour rien, déclara Orya en découvrant la naginata dans la main de Mikazuki. Ce n’est pas moi.


      —Ce serait Inari?


      —Qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille? s’emporta Orya qui oubliait toute la politesse qu’elle devait à Mikazuki. C’est n’importe quoi!


      —Je l’ai rencontré.


      —Non, impossible! Les dieux ne viennent pas aux démons. Ils nous ignorent depuis qu’ils ont créé ce monde et les humains qui y grouillent pour les honorer.


      —Je suis pourtant sûre que c’était lui. Il ne m’a pas parlé, juste conduite à ce renard orphelin. Il veut que je m’en occupe.


      Pour la première fois, Orya et Tatsuma se rendirent compte que Mikazuki tenait contre sa poitrine un renardeau au pelage fauve. L’une comme l’autre firent la même grimace.


      —Qu’est-ce que Mikazuki-dono veut faire de cet animal? demanda Tatsuma.


      —Le nourrir, répondit Mikazuki. Il meurt de faim. Après, je verrai.


      —En fin de compte, marmonna Orya, il s’agissait peut-être bien d’Inari. Il aime les renards et toutes les autres bestioles poilues. Nous ferions mieux de ne pas traîner ici.


      —Oui, acquiesça Mikazuki. Il faut que je trouve de la nourriture pour le renard. Je remets notre duel à un autre jour. Il n’est pas fini. Pour l’heure, je m’en retourne au château.


      Elle passa devant et se dépêcha de rejoindre une piste de terre qui menait dans les collines. Une pluie fine et glaciale commençait à tomber. Restées en arrière, Orya et Tatsuma commentaient entre elles et à voix basse ce qui venait d’arriver.


      Mikazuki entendit plus qu’elle ne vit le château qui marchait. Comme elle lui avait ordonné, il ne se déplaçait que le long des versants abrupts et dans les ombres, là où il risquait peu de se faire repérer, et toujours du côté d’où venait le vent froid du nord. Mikazuki siffla, deux doigts joints entre les lèvres, et le château infléchit sa trajectoire pour venir vers elle, enjambant les bois et les lacs avec ses pattes jaunes et écailleuses, sous les plumes rouges que la course soulevait. Il choisit une carrière depuis longtemps abandonnée pour s’y installer et attendre Mikazuki.


      —Va voir ce qui reste en réserve, dit Mikazuki à la main servante qui sautait devant elle. J’aimerais de la viande, si c’est possible. Et aussi du poisson. Apporte-moi tout ça cru et dessalé.


      La main servante revint peu après avec un bout de lard et un filet de poisson séché. Mikazuki les présenta au renardeau qui parut tout d’abord intéressé par l’odeur. Il prit la graisse dure et se mit à la mastiquer, gueule grande ouverte, sans toutefois parvenir à en broyer une seule bouchée. Il recracha tout et essaya avec le poisson qu’il mâchouilla à son tour avec application pour obtenir le même résultat. Toujours affamé, il leva une mine pitoyable vers Mikazuki.


      —C’est parce que tu n’as pas encore de dents, lui dit-elle. Attends un peu.


      Devant le regard horrifié d’Orya et de Tatsuma qui arrivaient à leur tour, elle arracha avec les doigts un morceau de lard et le mit dans sa bouche. Quand elle estima l’avoir assez mâché et humecté de sa salive, elle donna au renardeau une boulette molle qu’il avala tout entière. Et ainsi de suite. Mikazuki recommença jusqu’à ce que le petit animal tout juste sevré ne puisse plus rien avaler. Repu, il se pelotonna sur un coussin et s’endormit. Mikazuki le laissa pour aller reprendre sa naginata adossée à un mur.


      —Je m’absente un moment, dit-elle à Orya et Tatsuma. En attendant le château, j’ai aperçu des lumières briller au loin dans le crépuscule. Je crois que c’est l’endroit que je cherche. Je vais aller y faire un tour, pour vérifier.


      —Nous venons avec vous, répliqua Orya qui buvait un thé et se pressa de terminer son bol d’un seul trait.


      Mikazuki haussa à peine les épaules et sortit. Elle allait seule en avant, suivie plusieurs pas en arrière par Orya et Tatsuma qui chuchotaient entre elles. Avec le vent et le crachin dans la figure, Mikazuki n’entendait rien de leur conversation. Elle baissa un peu la tête et se mit à marcher plus vite. Le ciel avait viré du violet au noir sur la ligne d’horizon quand elle devina les premières demeures et s’en approcha. En quelques coups d’œil, elle évalua plusieurs endroits où se dissimuler et choisit celui qui lui offrait la meilleure vue.


      De nombreuses maisons couvertes d’épais toits de paille étaient construites les unes près des autres le long de rues droites et tracées à même la terre. Dans les pâtures, les bœufs se regroupaient pour passer la nuit. De la vapeur grise sortait de leurs naseaux. Peu à peu, les bruits des conversations s’éteignaient au cœur de la petite ville où les boutiques fermaient et les restaurants tiraient leurs rideaux. Les gens rentraient chez eux, une lanterne à la main pour éclairer la voie. Quelque temps après, le disque rond de la lune finit par apparaître au-dessus des toits à mesure que les nuages se déchiraient. La pluie avait cessé.


      —On va rester encore longtemps? demanda Tatsuma qui s’était faite minuscule pour se glisser sous le kosode qu’Orya tenait soulevé à deux mains autour de sa tête.


      —Je n’ai pas encore vu ceux que je cherche, répondit Mikazuki qui l’avait entendue.


      —Dans ce cas, commenta Orya, il serait plus sage de rentrer et de revenir tenter de trouver«ceux que vous cherchez» demain, non?


      —Demain, il sera trop tard. C’est cette nuit que la lune est pleine.


      Orya leva la tête pour regarder vers le ciel.


      —La lune?


      —On pourrait au moins aller dans les rues. Je ne comprends pas pourquoi on se cache dans un fossé, intervint Tatsuma.


      —Il est possible qu’Iyo soit déjà là, répliqua Mikazuki. Même si la probabilité est très faible, je préfère prendre toutes les précautions, étudier le terrain avant de m’avancer à découvert et… Chut! Vous n’entendez rien?


      —Si. Des humains qui se mouchent et des moutons qui ruminent dans les étables, répondit Orya avec humeur. Rien que des sons de vie animale dégoûtants.


      —Non, c’est autre chose, insista Mikazuki. Plus un bruit! Cela vient d’au-delà des habitations. Écoutez encore.


      Orya et Tatsuma se concentrèrent. Maintenant, elles entendaient un frémissement, comme du foin très sec ramassé à grandes brassées.


      —Qu’est-ce que c’est? demanda Tatsuma. Ça vient par ici, on dirait.


      Orya garda le silence. Sous l’ombre du kosode, ses yeux noirs restaient immobiles et fixés dans la même direction, sans jamais ciller. Si Mikazuki l’avait dévisagée à cet instant, elle aurait vu une lueur fugitive y briller en même temps que le visage d’Orya se décomposait tout d’un coup. Elle se redressa d’un bond dans un grand fracas de branches cassées.


      —Nous devons partir, dit-elle. Tout de suite.


      —Vous savez ce qui se passe, alors? demanda Mikazuki.


      —No… non. Je ne sais pas. Mais cela peut menacer Mikazuki-dono et sa sécurité m’incombe. Venez tout de suite.


      Mikazuki leva les yeux sur Orya, mais resta assise.


      —Je ne vais pas aller me cacher parce que j’entends un bruit dans la nuit. Nous attendrons ici le temps de savoir de quoi il s’agit.


      Et elle se retourna pour guetter ce qui arrivait et ne plus avoir à discuter. Après un long moment de tension presque insupportable, elle finit par entendre Orya qui se rasseyait dans son dos. Elle respira mieux.


      Maintenant, le bruit était manifeste. De là où elle était dissimulée, Mikazuki devinait une énorme masse qui arrivait en courant. Dans leur enclos, les bœufs s’agitaient et meuglaient en donnant des coups de sabot dans les mottes de terre en train de geler. Mikazuki tendit le cou. Son regard traversa la nuit éclairée par la lune.


      —Mais ce sont des rats! cria-t-elle. Des centaines, des milliers de rats!


      Orya ne trahit aucune émotion. Avec Tatsuma installée sur son épaule, elle se contentait de regarder, placide, Mikazuki qui venait de bondir sur ses pieds.


      —Ils entrent dans les rues! D’où peuvent-ils venir et que veulent-ils?


      Alors que Mikazuki les observait en tentant de donner un sens à cette invasion, les premiers rats escaladaient déjà les murs, se faufilaient sous les volets pour pénétrer dans les habitations endormies. Des hurlements d’effroi et un cri de bébé déchirèrent la nuit. Mikazuki attrapa sa naginata comme Orya se déplaçait pour s’asseoir dans une position plus confortable.


      —Venez avec moi, lui dit Mikazuki. Et Tatsuma aussi. Qu’elle reprenne sa forme initiale. Son aide ne sera pas de trop. Des rats attaquent ces gens.


      —Et après? remarqua Orya d’une voix tranquille. Profitons du spectacle puisque Mikazuki-dono a voulu rester.


      —Quoi? J’ai dû mal comprendre. Des gens sont en train de mourir.


      —Oui, et après? Qu’est-ce que Mikazuki-dono veut que j’y fasse?


      —Mais venir les défendre! La magie peut beaucoup.


      —Non. Je ne défends pas les humains. Je n’use pas ma magie pour des êtres aussi insignifiants et ingrats. Aucun démon n’intervient jamais dans leur destinée pour les protéger. Qu’ils se débrouillent tout seuls! S’ils n’en sont pas capables, eh bien ils n’ont qu’à prier les dieux pour qu’ils viennent les aider. Mikazuki-dono n’a-t-elle pas dit justement qu’Inari traînait dans le coin? D’un simple geste de la main, il peut arrêter les rats s’il le veut; il sauve bien les renards perdus. Sans oublier que la simple foi peut tant de miracles.


      Mikazuki recula d’un pas. Orya, toujours assise, ne la regardait plus. Son attention était retournée à la ville, sur une maison où un volet venait de claquer.


      —Très bien, fit Mikazuki entre ses dents. J’irai toute seule.


      Avant qu’Orya ne puisse la retenir, elle avait filé. Sa naginata abaissée devant elle au ras de l’herbe, Mikazuki courait à travers champs, passait sous les clôtures. L’odeur du bois brûlé dans les fourneaux assaillait ses narines, les appels à l’aide inondaient sa tête. Ce n’était pas la première fois qu’elle vivait une telle situation. Bouleversée, elle manquait tomber chaque fois qu’elle dérapait sur une flaque de boue.


      «Oh, Hayato, comme j’aimerais que tu sois là en ce moment. J’ai tellement besoin de toi», pensa-t-elle en commençant à faucher à grands coups de naginata tous les rats qu’elle rencontrait.


      «J’espère surtout que tu vas bien.»


      Loin de se douter des appels à l’aide de Mikazuki, Hayato livrait sa propre bataille. L’exercice était si intense qu’il ne s’était même pas rendu compte que la nuit était arrivée par l’ouverture assombrie du torii sur sa gauche. Toujours assis en tailleur à la surface de la glace, les yeux clos, il essayait de contenir les idéogrammes que le sceau de fermeture crachait sur lui. De l’encre coulait en rigoles sur son front, ses joues, pour venir ensuite descendre le long de son menton. Ses mains en étaient noires du bout des ongles jusqu’aux poignets. Tous ses vêtements portaient de larges entailles. La peau en dessous s’était refermée, mais resterait longtemps tachée d’hématomes vermeils en forme de tête de renard. Il s’agissait là de la signature de Hiroyuki, faite à l’encre rouge, et qui venait le marquer comme du bétail chaque fois qu’elle se décrochait du papier pour venir le tamponner.


      Toutes sortes de caractères tournaient autour de lui, cherchant une ouverture par où attaquer. Hayato restait impassible au milieu de leur ronde, même si sa respiration était devenue haletante depuis plusieurs heures. Les doigts joints en triangle devant sa poitrine, il s’ingéniait à pénétrer la serrure de calligraphie en face de lui. Sous ses ordres mentaux, le sceau se déformait, des mots changeaient de place, formaient des cercles ou des lignes droites qui, aussitôt apparus, luttaient pour revenir à leur position initiale.


      D’autres signes sortirent du papier. L’un frappa Hayato sous le sourcil droit, près de l’œil, l’autre à la gorge. Une giclée de sang rouge, très sombre, jaillit pour s’arrêter aussitôt. Les deux idéogrammes plantés comme des pointes de lance se ratatinèrent, fondirent, devinrent encre dégoulinante. Hayato ne s’essuya pas, ses mains devaient rester jointes par le bout des doigts, rien ne devait le déconcentrer. Fixé dans le vide, le sceau se tordait de plus en plus. Une ligne blanche venait d’apparaître sur sa gauche, à la verticale, et une autre à droite tandis qu’un trait plus court et horizontal s’étirait au milieu. La porte était en train de se matérialiser. Le sceau s’agita comme s’il était battu par le vent. Le papier claquait dans des bordées d’injures calligraphiées, déchaîné, prêt à s’arracher et à venir se plaquer sur la bouche qui voulait lui commander.


      Les lèvres de Hayato bougèrent plus vite sous les assauts des signes qui lui tombaient dessus, l’entaillant sur le torse, le dos, le visage. Ce n’était pas la première fois qu’il arrivait à ce stade. Alors qu’il avait cru la partie finie, les défenses désespérées du sceau l’avaient submergé, ses mains avaient bougé pour comprimer son ventre tailladé et la porte s’était effacée. Tout avait été à recommencer, et c’est avec une lassitude frustrée qu’il avait regardé le soleil se lever tout en sachant qu’il ne tiendrait pas sa promesse faite à Mikazuki d’être près d’elle à cet instant. Mais maintenant, tout cela ne comptait plus. Après avoir encore lutté la journée entière, il savait qu’il allait réussir. Il était capable de refouler la douleur des coupures, sa volonté contrôlait le moindre des mouvements de ses nerfs pour tenir ses membres immobiles, son esprit savait forcer le sceau à rester dans le motif de cercles imbriqués qu’il lui imposait.


      Après une dernière contorsion, le papier où le sceau était calligraphié s’ouvrit en trois morceaux dans un déchirement plaintif. Ils se décrochèrent de la porte et s’envolèrent, trois papillons en papier qui disparurent dans l’obscurité. Hayato ouvrit les yeux, et se leva de son assise de glace diminuée de moitié depuis le moment où il l’avait invoquée. De l’encre ruisselait de ses habits sans y laisser de trace. Il ne restait plus aucun caractère pour le frapper, et les derniers encore visibles finissaient de fondre à ses pieds. Il prit plusieurs longues respirations appuyées dans le silence.


      La porte était là, un rectangle blanc sans poignée, comme dessiné à la craie sur un tableau noir. Tout le long du contour, des filets d’eau s’infiltraient. Hayato attrapa la dent de Kujira et la fourra sous son col. Puis il s’avança et appuya ses deux mains à plat sur la porte. Il poussa à peine. Elle n’opposa aucune résistance et tomba en poussière, ouvrant la voie à un véritable raz-de-marée. Hayato évita la fureur de la vague qui balayait tout sur son passage en bondissant par-dessus, les genoux ramenés contre la poitrine. Avant d’entrer dans l’eau, il prit une grande inspiration, la bloqua, et se laissa glisser jusqu’au fond. Avec autant d’air dans les poumons, il savait pouvoir rester sans respirer bien plus longtemps qu’un homme ordinaire, toutefois bien moins qu’un démon de pur lignage. Il ne devait donc pas traîner. À contre-courant des lames grondantes qui se précipitaient, il franchit la porte.


      Il était sous le portique d’un torii, tout au fond de ce qui devait être un lac éclairé depuis le ciel par la lumière tamisée de la pleine lune. Un groupe d’ablettes passa devant sa figure et il tourna la tête pour les suivre du regard. Ses yeux s’arrêtèrent sur la cité engloutie. Des maisons à étages illuminées par des lanternes, des rues, des jardins de plantes aquatiques taillées en boule ou en nuage pour les plus grandes. Finalement, il avait trouvé le repaire des kitsunes et de leurs clans alliés.


      Hayato tira de son col la dent de Kujira. Il la regarda monter devant lui, luttant contre le poids de l’eau pour se diriger en vacillant vers un muret. Hayato la suivit, sauta l’obstacle pour se retrouver dans une ruelle déserte. La dent était un peu plus loin, devant ce qui ressemblait à un dédale de rochers. Hayato s’y engagea, progressant sur un sol de vase, tous les sens en alerte entre des blocs de pierre érodés où couraient des crevettes et des crabes d’eau douce. Après un tournant étroit, il découvrit une caverne ornée de shimenawas en algues tressées. La dent disparut à l’intérieur. Hayato la laissa aller sans la suivre.


      Un chant familier de cétacé ne tarda pas à se faire entendre. Hayato posa la main sur son sabre et attendit. Aux mouvements de l’eau, il devinait que Kujira s’agitait dans le fond de son antre.


      —Kujira, lui dit Hayato, des bulles sortirent de sa bouche, j’ignore quelle folie te dévore l’esprit depuis si longtemps, mais en tuant l’un de ceux qui me servaient, tu es devenu mon ennemi. Viens te battre en duel avec moi!


      Kujira émit un curieux son d’écholocalisation et chargea. Hayato tira son sabre et le laissa venir plus proche. À sa grande satisfaction, il constatait que Kujira se déplaçait moins vite dans l’eau que dans le vide du passage entre les mondes. Comme la gueule du cachalot s’ouvrait devant lui, il abaissa son katana à la verticale, la pointe dirigée entre ses pieds, le tranchant tourné vers l’avant, ses deux mains nouées en un seul poing solide au-dessus du tsuba. Quand la bouche béante le cueillit, il plongea son sabre dans la langue et avança, créant un sillon de laboureur dans l’organe tendre. Arrivé presque à l’entrée de la gorge, il sauta de l’autre côté des dents qui se refermaient, évita les ailerons qui passaient et se prépara pour l’assaut suivant.


      Kujira sortit tout d’un coup de derrière des rochers, environné d’un épais nuage de vase que sa queue soulevait. Cette fois, Hayato évita la gueule d’un pas de côté et balafra tout un flanc du monstre avec son sabre. Kujira rugit, un vrai cri de fauve blessé, et donna une puissante ruade en arquant tout son corps. Un petit aileron heurta Hayato. Renversé sur le ventre, ce dernier vit venir la nageoire sur lui comme un énorme battoir qui voulait l’aplatir. Il roula sur lui-même pour l’éviter. Sitôt debout, une force se précipita contre lui, l’encercla avant de se prendre dans ses pieds. Hayato tomba contre les graviers, échappant une bulle d’air qui monta vers la surface. Comme il se relevait, une violente gifle d’eau le frappa, projetant sa tête en arrière dans un mouvement de vertèbres qui le laissa presque assommé.


      Hayato passa une main autour de son cou et cligna plusieurs fois des yeux. Il sentit alors une forte traction sur lui. Le kami du lac, Anago, venait d’emprisonner ses jambes et son bassin dans ses anneaux faits d’algues phosphorescentes et de vase. Sa tête de reptile marin se tenait dressée devant la sienne, découvrant ses crochets venimeux à moins d’un shaku de sa figure. Kujira en profita pour revenir à la charge. Ses deux mâchoires grandes ouvertes collectaient tout sur leur passage. Petits poissons imprudents autant qu’énormes morceaux de roche finissaient avalés.


      —Toi, ce n’est pas le moment de te mêler de ça! cria Hayato en frappant le kami à plusieurs reprises avec son sabre.


      Blessé, Anago desserra sa prise autour des jambes et finit par s’enfuir. Un liquide clair comme du lait s’échappait du corps entaillé sur tout son long. Il se réfugia dans un trou où il se mit à cracher des bulles sur ses plaies pour les refermer.


      Kujira voulut happer Hayato, mais celui-ci se déroba devant ses dents pour viser un œil. Le sabre entra profond à l’intérieur. Quand il le ressortit, souillé de matière gélatineuse, Hayato grimpa sur la large tête du monstre. Son sabre levé, il le plongea dans l’évent et entreprit d’ouvrir le crâne.


      Kujira se débattait, se cabrait pour le faire tomber et Hayato faillit perdre pied plusieurs fois, cependant, il tint bon et, peu à peu, les ruades se firent moins fortes, devinrent des soubresauts de plus en plus faibles. Puis Kujira cessa de remuer comme Hayato finissait de fendre sa tête. Il extirpa son sabre et le tint baissé à ses côtés. Kujira avait cessé d’exister. Trop épuisé pour sauter, Hayato se frotta l’arrête du nez entre le pouce et l’index. Il descendit de la carcasse en se retenant aux plis et aux cicatrices marqués dans la peau de la bête.


      Un bruit de baguettes entrechoquées lui fit lever les yeux, alors qu’il atteignait le sol du lac. Une forme bougeait sur la tête ouverte de Kujira. Hayato sauta en arrière et recula encore pour avoir une meilleure vue d’ensemble, son sabre tenu à deux mains devant lui, prêt à parer toute nouvelle attaque.


      Plusieurs pattes faites de longues perles de bois se déployaient. Elles annonçaient un corps de crabe muni de pinces et taillé lui aussi dans un bout de bois. La chose se mit à courir sur le dos de Kujira, désorientée. Hayato abaissa un peu son sabre.


      —Une mogi, dit-il à haute voix pour lui-même. Tout s’explique.


      —N’est-ce pas que c’était un début prometteur, commenta une autre voix d’homme derrière lui.


      Hayato se retourna. Avant même de voir s’avancer son interlocuteur, il avait deviné de qui il s’agissait.


      —Hiroyuki en était très fier. Il débutait, alors, avec les mogis, poursuivit Takeo en venant devant le cadavre de Kujira. Quel dommage, une si belle bête! J’avais de grands projets pour elle. Elle aurait pu raser toute la cité impériale si elle en avait eu le temps.


      Avec nonchalance, il tira de ses manches la paire de kamas qu’il avait avec lui.


      —Je t’attendais sans trop y croire, dit-il à Hayato. Anago m’avait rapporté que tu tentais de briser le sceau de fermeture de Hiroyuki mais, tout comme lui, j’avais confiance dans son art et je ne pensais pas te voir entrer… ni faire l’erreur de venir seul. Finissons-en au plus vite.


      La fureur de l’attaque prit Hayato par surprise. S’il s’était tenu prêt à engager le combat à tout moment, l’énergie que Takeo y mit faillit l’emporter. Son katana bloqua les deux lames coupantes à des hauteurs différentes. Le visage de Takeo était pressé contre le sien et il pesait de tout son poids sur les manches de ses deux faucilles pour abaisser le sabre qui l’empêchait de porter un coup fatal. Hayato réussit à le repousser d’un coup de pied dans le ventre et fit un bond en arrière. Takeo était déjà revenu sur lui, les kamas acérés cherchaient tout en même temps à lui percer le crâne comme des pics à glace ou à couper une main, une gorge, une cuisse.


      Hayato se rendit compte, dès les premières passes, qu’il avait un sérieux désavantage contre Takeo. Ce n’était pas le rapport des armes, deux contre une, qui lui était défavorable. C’était la vitesse. Il déplaçait son sabre comme empêtré dans de la gelée quand les faucilles de Takeo pivotaient à toute allure dans des panaches de bulles. Que ce soit en attaque ou en parade, il avait toujours un certain retard sur les kamas. Un coup le toucha à la poitrine et il fut renversé. Son sang forma un rideau évanescent de fils devant sa figure, vite emporté par l’eau du lac. Triomphant, Takeo s’approcha.


      —Ne me dis pas que c’est aussi facile. Si Iyo avait été là, je l’aurais laissée se salir les mains en finissant la besogne. C’est comme se battre contre un bébé humain sans défense. Allons, relève-toi. Que je lave le déshonneur de notre famille en distribuant les morceaux de ton cadavre aux poissons.


      Takeo lui sauta dessus, les deux kamas brandis en avant pour l’empaler. Hayato roula sur le flanc et redressa son sabre, une main sur la poignée, l’autre ouverte sur la lame pour la soutenir et lui donner plus de force. En procédant ainsi, il réussit à repousser Takeo et se remit debout juste à temps pour parer un nouvel assaut. Les deux kamas frappèrent contre sa lame, encore et encore, dans des nuages de bulles et des copeaux de métal arrachés. Takeo riait.


      —Oui, c’est trop facile.


      Hayato sentait ses bras s’engourdir. Un poids énorme pesait dessus, les empêchait de bouger. Un des kamas descendit vers son ventre, environné de milliers de bulles. Il le vit venir, mais fut trop lent à le bloquer. Tout autour de lui, l’eau devint rouge foncé, presque noire. Hayato recula jusqu’à un rocher. Takeo le laissa faire, décidé à jouir du spectacle de sa défaite le plus longtemps possible.


      —Je sais ce qui te donne l’avantage, dit Hayato, une main en travers de son ventre dans un réflexe animal pour contenir son sang le temps que la plaie se referme. C’est le kami du lac. Il s’arrange pour mélanger de l’air à l’eau autour de tes kamas afin qu’ils aillent plus vite, comme sur la terre ferme, tandis que, pour moi, il pousse des courants contre ma lame pour me ralentir. Mais ne crois pas que tricher va te suffire pour gagner.


      —Ne m’insulte pas, bâtard! cria Takeo. Je n’ai pas besoin d’aide pour t’anéantir.


      Hayato voulut s’écarter malgré l’eau qui l’entourait et formait une sorte de gélatine difficile à traverser. Une des faucilles se planta dans la roche, l’autre lui faucha le bras droit à hauteur du coude, ne s’arrêtant qu’au milieu de l’articulation. La souffrance faillit lui faire perdre conscience. Son sang s’épanchait à gros bouillons tout autour de lui pour se mélanger à l’eau et il ne voyait plus rien. Takeo, satisfait, ne s’arrêta pas encore, cependant. Il arracha son kama de la chair pour le planter dans l’épaule, épinglant Hayato au rocher.


      —Maintenant, tu ne peux plus t’échapper. Tu es à moi, lui dit-il.


      Hayato l’écouta parler et tenta de réunir toutes ses forces pour repousser l’eau et lever son sabre devant lui avec son seul bras valide, sachant déjà que ça ne servait plus à rien. Tout ce qu’il pouvait essayer, c’était d’utiliser la magie pour ouvrir une brèche dans l’étau qui le maintenait. Takeo retira des deux mains le kama qui s’était coincé dans la pierre pour le brandir devant la poitrine de Hayato. Anago en profita pour sortir de sa cachette. Il ondulait de plaisir parmi les algues. En tant que kami du lac, conscience animée de la moindre goutte d’eau qui remplissait le cratère, il sentait tous les efforts physiques et mentaux que Hayato faisait pour le repousser. C’était pour lui des caresses agréables à recevoir.


      Tout entier à son extase, il n’entendit rien venir quand une trombe déferla sur lui. Des griffes se plantèrent dans ses anneaux, le plaquant au sol tandis que des crocs tenaient sa tête.


      Sans en comprendre la raison, Hayato sentit tout à coup l’eau cesser d’appuyer aussi fort sur ses bras et sa poitrine. Il déplaça son sabre d’un geste souple et heurta le kama qui descendait sur lui, l’expédia par-dessus la tête de Takeo qui, jusqu’alors sûr de sa victoire, découvrait avec stupeur Anago roulant dans la vase. Une forme se devinait sur lui, tout entourée de bulles et de sable, comme un courant marin qui traînait le serpent de long en large. Hayato en profita pour se concentrer sur sa chair, faisant appel à la magie autant qu’à ses muscles. Lentement, le kama qui punaisait son épaule commença à en sortir. Takeo sentit la poussée et appuya plus fort sur le manche pour renfoncer la lame. Hayato hurla. Le kama fusa dans un jet de sang, faisant reculer de deux pas Takeo qui en tenait l’autre extrémité.


      —Tu n’as pas encore gagné! menaça Takeo.


      Il jeta sa dernière faucille et tira sa fourrure de son dos. Devenu un renard fauve plus gros qu’un loup, ses huit queues tachées de blanc à leur extrémité déployées autour de lui, il chargea Hayato.


      Hayato le vit arriver en zigzag, mais il fut incapable de le toucher. Grâce à une feinte, Takeo évita le coup de sabre et lui sauta dessus. Sa gueule se referma sur la gorge. Hayato échappa son katana et essaya de sa seule main d’écarter les mâchoires sans y parvenir. Il finit par les lâcher pour prendre une des deux oreilles blanches. Il tira dessus comme pour la détacher, et pourtant Takeo réussit à ignorer la douleur. Déjà, une sorte de voile obscur tombait devant les yeux de Hayato. Il se dit que ce n’était pas grave, que c’était juste un peu de son sang qui partait dans l’eau. Il perdit connaissance d’un seul coup.


      Takeo sentit la tension musculaire diminuer dans le corps qu’il tenait. Il ne cessa pas pour autant de serrer les dents. Encore une minute ou deux et l’imposteur serait mort.


      Une forte ruade l’envoya valdinguer plus loin, lui faisant lâcher sa proie. Il se remit sur ses quatre pattes et fit face. Il avait oublié la créature qui avait attaqué Anago, lequel, à présent, gisait sur le fond, réduit en lambeaux éparpillés sur la vase, et qui se transformaient en un liquide jaunâtre et empoisonné. Touchés par ces nappes épaisses qui dérivaient avant de se dissoudre petit à petit, de nombreux poissons se convulsaient, déformés et à l’agonie, enchevêtrés dans les algues.


      C’était un esprit, pas de doute là-dessus. Il avait pris une silhouette de tigre, en s’appropriant l’eau qui tournoyait et en lui dessinant un corps de fauve en furie. Takeo le reconnut dès qu’il le vit s’arquer devant lui.


      —Je sais qui tu es, lui dit-il entre ses crocs. L’ultime souffle de l’Empereur-à-Dents-de-Tigre qui s’est animé d’une conscience propre lors de son dernier soupir. Ce combat ne te regarde pas. Pars d’ici. Je n’ai rien contre toi. J’ai été fidèle à l’Empereur tant qu’il a été à la hauteur de sa charge. Après, j’ai pris parti pour celui qui pouvait tous nous sauver. Celui-là, par terre, c’est l’imposteur qui a tué le véritable Empereur et a déshonoré ma nièce en lui préférant une humaine. Laisse-moi l’achever.


      Il y eut un instant d’immobilité pendant lequel chacun jaugeait son adversaire, puis Tenki se tassa sur lui-même. Il feulait de rage dans des nuages de bulles. Le voyant faire, Takeo plissa les yeux en deux fentes lumineuses et retroussa les babines. Les bêtes se jetèrent l’une sur l’autre, roulant dans la vase et le sable. Chacune arrachait à l’autre des poils, et cette frénésie produisait des jets bouillonnants de bulles. Finalement, Tenki eut le dessus. Takeo coincé entre ses pattes cessa la lutte et se débattit jusqu’à ce qu’il parvienne à s’enfuir. Tenki le laissa faire. Entre ses crocs, il ramassa Hayato et partit en galopant vers la surface du lac qui se couvrait petit à petit de poissons morts, le ventre gonflé et scintillant sous les rayons de la lune. Quand il sortit, une enveloppe d’eau en forme de tigre courut un instant dans les airs, montant à la verticale comme si elle grimpait un escalier d’étoiles. Elle finit par crever et retourna au lac en une averse de pluie. S’il y avait eu des témoins de la scène, ils auraient alors vu le corps d’un homme allongé s’envoler et disparaître dans le ciel nocturne, une traînée de son sang étirée sous lui.
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      Le baiser du démon


      Iyo déambulait d’une rue à l’autre, des dizaines de rats dispersés entre les pieds, un groupe de lanternes toujours plus gros pour la suivre chaque fois qu’elle se penchait sur un cadavre.


      —Alors, petite sœur, tu t’amuses bien? l’interpella Hiroyuki.


      Iyo leva les yeux. Hiroyuki était assis à l’extrémité d’un toit, une tige de roseau dans la main en guise de flûte traversière. Dans son dos, la lune formait un large disque.


      —Oui, je n’ai presque plus de lanternes avec moi où mettre de nouvelles âmes. Et toi, que fais-tu?


      —Je regarde le velouté de la nuit et je lui rends grâce par la musique que je compose. Écoute.


      Hiroyuki porta le roseau à ses lèvres et se mit à jouer avec une grande douceur. Émue, Iyo caressa ses lèvres.


      —Il ne manque plus qu’un haïku qui parle de la venue de la neige sur un mont pelé où s’est posé un corbeau solitaire pour terminer, dit-elle.


      —Ne te moque pas, tu veux. Je ne suis pas doué pour décrire des images qui consolent les âmes frappées par la fragilité des choses. C’est l’art de Takeo. Quand je contemple une fleur de cerisier, je ne vois que du rose et pas la brièveté de la vie du guerrier. Pareil avec un pin tordu sur une montagne. Ce n’est pas un vieillard courageux qui reste debout sous les épreuves de la vie, mais un arbre à moitié crevé qui tôt ou tard sera mis à terre par le vent ou la foudre.


      —Ta froideur, parfois, me chagrine, grand frère.


      —Il me reste la musique pour m’exprimer. Tu n’y es pas insensible.


      —Tu ne distribues pas de mogis?


      —Non, je n’en ai plus envie. Je laisse les rats manger à leur faim. Je me dis aussi que traîner avec nous tous ces morts ne ferait que nous retarder. En prime, Takeo trouverait encore à redire en insinuant que nous avons lambiné en chemin au lieu de nous occuper du clan. Inutile de lui accorder ce plaisir.


      —Je vois. Tu donnes des excuses à ta paresse, c’est tout. Je vais par là, ajouta Iyo en montrant à Hiroyuki une ruelle à sa droite. C’est une zone artisanale. J’espère y faire quelques trouvailles.


      —D’accord, mais ne t’éloigne pas trop. Le jour ne va plus tarder et j’aimerais chasser un peu avant que la neige, qui tombera à l’aube, noie toutes les odeurs du gibier.


      Iyo exécuta une parodie de révérence qui fit rire Hiroyuki et s’engagea dans la ruelle, suivie par une vingtaine de lanternes qui se balançaient dans les airs. Depuis le toit, statue noire sous des étoiles aussi insensibles que lui aux plaintes des mourants, Hiroyuki reprit sa musique.


      Mikazuki abattit sa lame sur le dernier rat caché derrière un panneau de bois, le trancha en deux. Le rat rendit son ultime cri en même temps que ses entrailles se répandaient sur le tatami. Fatiguée, Mikazuki s’épongea le front avec sa manche et croisa le regard de la mère de famille recroquevillée dans un coin, ses deux enfants, les bras couverts de morsures, serrés contre elle. Il n’y avait rien dans les trois paires d’yeux remplis de larmes qui maintenant la fixaient, elle et sa naginata dégoulinante de sang et de tripes, rien à part de la peur et de l’aversion. Mikazuki ne savait pas quoi leur dire non plus après une telle scène. Ils étaient tous sous le choc après l’invasion des rats et l’apparition soudaine de Mikazuki venue renverser les paravents, et jusqu’aux autels des ancêtres, pour mieux pourfendre tout ce qui bougeait. Mikazuki déglutit et sortit de la pièce.


      Dehors, les rats couraient partout, autour des seaux remplis d’eau, sur les clôtures ou les perches à linge. Des appels à l’aide résonnaient de tous côtés. Trois ou quatre bâtisses étaient la proie des flammes, sûrement à cause de lampes renversées dans la panique, et, dans les lueurs rouges des incendies, des rats hirsutes passaient en file indienne le long des murs, à la recherche de nouveaux cadavres à dévorer.


      Mikazuki baissa la tête. C’était à désespérer. Si au moins Orya était venue avec elle, ou mieux, Hayato. Elle s’appuya contre un pilier de l’engawa et commença à essuyer la lame et le manche de sa naginata avec un bout déchiré de sa tunique. C’était l’affaire de quelques secondes, ensuite, elle pourrait reprendre son rôle de grande faucheuse de rats qui allait de maison en maison faire montre de son nouveau savoir-faire et… Elle entendait de la musique. Incrédule, elle tourna la tête, en quête de sa provenance, tendit l’oreille autant qu’elle le pouvait. Pas de doute, quelqu’un jouait de la flûte. En se demandant ce que cela pouvait bien signifier, Mikazuki descendit la volée de marches qui menaient dans la rue et partit en courant dans la direction d’où venait la mélodie.


      Elle avait perdu la piste. La musique avait cessé et Mikazuki errait au hasard des détours et tournants de voies sombres, à peine assez larges pour lui permettre de passer sans avoir à se mettre de profil. Dans ce quartier, les rats étaient partis ailleurs, laissant derrière eux des corps à moitié dévorés et le silence. Mikazuki poussa une cloison en papier démise d’un mur qui lui barrait le passage et découvrit une allée plus large, illuminée par quelques lumières venues des fenêtres ouvertes ou des incendies. Elle s’y engagea. Les semelles en bois de ses sandales claquaient sur le pavage, les lueurs tremblotantes qui éclairaient les façades transformaient son ombre en plusieurs autres, géantes et effilées, qui la suivaient ou glissaient sur les barrières en bambou.


      C’était un quartier manufacturier et commercial, avec ses ateliers de poterie ou de tissage, de peinture sur soie et de confection de kimonos. Devant chaque échoppe où on travaillait les tissus, les stores en roseau étaient arrachés et de nombreuses pièces vestimentaires avaient été éparpillées jusque dans la rue, roulées en boule et chiffonnées dans la poussière. Mikazuki s’arrêta devant un long manteau doublé en crêpe de soie sorti de sa boîte et abandonné dans un coin comme un haillon douteux. Elle le ramassa et l’examina sous plusieurs coutures. Ce n’étaient pas les rats qui avaient pu l’extirper de son emballage. Il ne montrait d’ailleurs aucune trace de dents. Perplexe, Mikazuki reposa le manteau et continua à remonter les devantures, sa naginata tenue à deux mains en diagonale devant elle, prête à frapper.


      Elle n’eut pas à aller bien loin. C’était la dernière boutique d’étoffes avant celles qui fabriquaient les tatamis et de nombreuses lueurs scintillantes filtraient par les carreaux en papier du panneau de la porte. Quelqu’un parlait aussi, à l’intérieur. Une voix de femme que Mikazuki reconnut tout de suite. Sans pouvoir s’en empêcher, elle sentit jusqu’à ses plus petits cheveux se dresser sur sa nuque. Une sueur froide coula dans son dos quand elle entrebâilla le panneau.


      —Ça non plus, ça ne va pas! disait Iyo en tourbillonnant sur elle-même, ses vêtements recouverts d’un voile transparent et gris. C’est trop terne. Tu n’as rien d’autre?


      La lanterne à qui elle venait de s’adresser s’envola dans les rayonnages pour clignoter presque aussitôt quand elle pensa avoir trouvé de quoi lui plaire. Iyo enjamba le corps de Ryoji qui gisait sur le sol de son magasin, des pochoirs et du fil renversés sur lui, et s’approcha des étagères. Elle jeta le coupon qu’elle tenait pour attraper une grande boîte rectangulaire qui renfermait une pièce satinée et colorée par des dégradés de bruns et de tons mordorés. Des feuilles d’érable orange étaient peintes dessus en différentes tailles et superposées les unes aux autres.


      —C’est mieux, dit-elle. Voyons voir.


      Elle s’entoura de l’envolée de feuilles pour faire la moue quelques secondes plus tard.


      —Non, même pas pour une obi. La qualité laisse à désirer et le motif d’automne est trop courant. J’ai déjà pris deux rouleaux de tissu avec des bambous et un kimono avec des forêts de ginkgos dorés dans les magasins précédents. C’est assez pour les arbres. J’ai envie d’autre chose.


      Iyo jeta à terre ce qui, à ses yeux, ne valait pas plus qu’une vulgaire toile de sac, et examina des échantillons de brocart attachés ensemble.


      Soucieuses d’être utiles, les autres lanternes se mirent à fouiller elles aussi les étagères. Elles trouvèrent un kimono plié qui retint leur attention. Les unes contre les autres, elles se regroupèrent devant, à papilloter pour attirer leur maîtresse de leur côté. Irritée d’être dérangée pour ce qui ne devait pas être grand-chose, Iyo n’en délaissa pas moins les échantillons de tissus pour déplier la tenue en soie d’un rouge flamboyant. Un soleil qui descendait dans la mer était peint au centre, jetant des rayons roses, or et jaunes sur les jonques noires aux voiles carrées qui naviguaient sur les vagues, les villages et les temples bâtis sur la plage. Iyo tint le kimono un long moment devant elle tandis que son air renfrogné s’adoucissait.


      —Oui, dit-elle, un ronronnement de plaisir dans la voix. Les couleurs sont vives et forment de larges aplats, mais tout en nuances. Quoique très humain comme sujet, le résultat est plaisant. Les dessins sont bien exécutés, sans aucune bavure hors des traits. J’ai enfin trouvé un kimono valable dans toute cette camelote. Félicitations.


      Elle donna une petite tape affectueuse à la lanterne la plus proche qui intensifia sa flamme rouge vif. Les autres, tout autour, s’affadirent, jalouses de ne pas recevoir autant de marques de reconnaissance. Iyo s’en aperçut et eut un rire moqueur, en partie couvert par le raclement de la porte poussée dans son rail. Quelqu’un entrait.


      —C’est toi, Hiroyuki? demanda-t-elle avant de se retourner. J’ai été un peu longue, mais cela en valait la peine, admire ce que…


      Elle s’interrompit en découvrant Mikazuki. Aussitôt sensibles à son émoi, les lanternes dispersées dans les rayonnages vinrent se regrouper autour d’elle, en soutien. Mikazuki se sentit alors obligée de prendre la parole la première, avec l’espoir de désamorcer l’agressivité qu’elle lisait dans les yeux d’Iyo et les attitudes menaçantes de ses lanternes qui crachaient des étincelles.


      —Iyo-san, je suis contente de te rencontrer seule à seule. J’ai souvent pensé à ce qui était arrivé et j’ai beaucoup à te dire.


      —C’est surprenant. Moi, j’avais oublié jusqu’à ton existence.


      —Iyo, je te le demande au nom de Hayato et pour nous éviter bien des peines à tous. Cessons de nous affronter.


      —Je ne connais pas le Hayato dont tu parles. C’est un misérable qui s’est attaché à toi quand, de mon côté, je coupais le lien qui existait entre Tsukiyo et moi. Ce que ce Hayato désire ne me concerne pas.


      —Ne joue pas à la plus fine avec moi. Je sais que, pour lui, tu as sacrifié ton bien le plus précieux.


      —Tu parles de ma fourrure? Une fanfreluche qui a vite été remplacée. Quand j’en aurai le temps, je me chercherai aussi un autre compagnon. Pour l’instant, j’ai encore trop envie de m’amuser.


      —Parce que tu crois que je vais te laisser continuer de ravager des villes entières avec des rats pour te divertir et glaner des bouts de tissu?


      —Oh! voilà ce qui te chagrine! La vie de quelques humains. Mais ce n’est pas moi.


      —Qui alors?


      —Mon frère, bien sûr; Hiroyuki. Les rats lui obéissent. Moi, je ne m’intéresse qu’aux âmes, pas aux corps. Ils puent trop, aussi bien morts que vivants. Au moins, les âmes ne sentent rien. D’ailleurs, tu te souviens de la promesse que je t’avais faite lors de notre première rencontre?


      Mikazuki fronça les sourcils et abaissa un peu plus la lame de sa naginata devant elle. Elle ne quittait pas des yeux Iyo qui venait de faire signe à l’une de ses lanternes d’approcher.


      —Oui…, commença Mikazuki.


      Elle avait la bouche sèche et cela l’irrita de trahir son angoisse quand elle s’entendit parler d’un ton si caverneux. Elle se racla la gorge et reprit plus fort:


      —Tu as juré alors de me prendre mon âme pour la faire brûler à ton service, dans l’un de ces ridicules lampions qui te suivent partout où tu vas.


      —Tout juste! Et il faut toujours tenir sa parole, sinon elle perd sa valeur.


      Iyo attrapa la lanterne et l’ouvrit.


      —C’est bête, dit-elle, mais je viens d’utiliser ma dernière lanterne avec le commerçant d’ici et, donc, tu vas être obligée de partager cette bougie avec lui. Sitôt que je t’aurai égorgée et vidée de ton sang, bien sûr. Une chose après l’autre, sinon la précipitation et le désordre gâchent le plaisir.


      Elle dégaina son tantô en même temps qu’elle sautait sur Mikazuki. Cette dernière para l’attaque. Les deux lames frappèrent l’une sur l’autre.


      —Je vais te tuer! hurla Iyo.


      Quelques mèches folles ondulaient comme des serpents autour de sa figure déformée par la haine.


      —Si tu veux avoir la moindre chance de me toucher, tu ferais mieux de te calmer, à défaut d’entendre raison, lui conseilla Mikazuki.


      Cette dernière remonta son arme et le plat de la lame heurta Iyo au menton, la forçant à reculer. Elle se prit les pieds dans quelques vêtements qui traînaient au sol et manqua tomber. Elle retrouva son équilibre en se retenant à une commode. Aussitôt, les lanternes vinrent se placer autour d’elle pour la protéger, toutefois, Iyo les repoussa de plusieurs grandes claques.


      —Dégagez de là! Je n’ai pas besoin de vous.


      Le tantô tenu à deux mains, elle courut en avant, réussit à éviter le balayage de la lame de la naginata et chercha à frapper son adversaire à la poitrine en faisant de grands gestes circulaires et désordonnés. Mikazuki n’eut pas de mal à la stopper dans son élan en opposant le manche de sa naginata entre elles deux. Quand Iyo parvint à se rapprocher malgré tout, elle l’éloigna d’un bon coup de pied dans le ventre. Iyo tomba à genoux. L’acier de la naginata vint se placer devant elle, juste contre sa gorge. Iyo leva des yeux rougeoyants sur Mikazuki.


      —Jamais je ne te laisserai vivre en paix! lui jeta-t-elle en pleine face.


      Mikazuki allait répondre quelque chose quand elle nota le changement d’expression sur le visage d’Iyo. Bien qu’à sa merci sur le sol, cette dernière fixait maintenant un point par-dessus son épaule et riait à gorge déployée. Jusqu’à ses lanternes qui faisaient défiler sur le tour de leur globe des sourires tous plus niais les uns que les autres.


      —Eh bien, Iyo, que fais-tu par terre? demanda une voix d’homme depuis l’entrée. Et, plutôt que de ricaner, ne devrais-tu pas me présenter ta camarade de jeu?


      —J’allais le faire, Hiroyuki, s’esclaffa Iyo de plus belle en se relevant. C’est Mikazuki.


      —Mikazuki-san? C’est charmant, commenta Hiroyuki en entrant dans la boutique.


      Raide, Mikazuki écoutait le bruit des pas lents et assurés qui approchaient. Hiroyuki, le frère d’Iyo… Les paroles de mise en garde de Hayato lui revenaient en mémoire et elle n’osait pas encore se retourner. Elle n’avait aucune issue par où fuir et aucun secours à attendre de qui que ce soit.


      —Non, Mikazuki-dono, le reprit Iyo. Elle est venue sauver les habitants de tes rats.


      —Oh, vraiment? Cette Mikazuki-là, alors. Et moi qui croyais que tu ferraillais avec une simple boutiquière décidée à défendre ses chiffons arme à la main.


      Iyo lança un regard noir à son frère. Elle était certaine qu’il se moquait d’elle et qu’il avait dû assister à une bonne partie de leur duel, attendant derrière la porte le bon moment pour faire son entrée tout en sachant très bien de qui il s’agissait.


      —Alors la voici, celle que le bâtard impérial t’a préférée, continua Hiroyuki sans plus se soucier de sa sœur. Mikazuki, selon la graphie, veut dire croissant de lune. Un joli nom… Quoique peut-être un brin trop masculin pour une jeune fille. Et surtout, il renvoie aussi à Tsuki-yomi, un kami d’une grande laideur et au caractère bien fade. Mais allons, voyons voir de quoi elle à l’air, en pleine lumière, comparée à l’astre des nuits.


      Hiroyuki claqua des doigts et, après un signe de tête forcé d’Iyo, une lanterne alla se coller devant la figure de Mikazuki, l’éblouissant au point qu’elle ne devinait Hiroyuki, venu se placer sur sa gauche, que comme un contour noir. Avant qu’elle puisse tenter de résister, il lui leva le menton, son autre main passée sur sa nuque, et l’embrassa sur la bouche. Mikazuki se débattit et Hiroyuki finit par la lâcher.


      —Je comprends mieux les raisons de ton éviction, Iyo, dit-il en se léchant les lèvres du bout de la langue. C’est bien un des jolis trésors du bâtard, peut-être encore plus précieux à ses yeux que le château-joyau de Kamachishaya, même si elle est vêtue comme une paysanne. Son goût infect et dénaturé de race croisée traîne sur sa bouche comme un marquage qui hurle«territoire privé». Mais ce n’est pas bien grave. Il me faudrait peu de temps pour l’effacer. Iyo, toi aussi tu me confirmes que le bâtard tient beaucoup à elle?


      —Hiroyuki! cria Iyo, les poings serrés. Ce n’est pas comme ça que je veux me venger!


      —Oui, bien sûr…, déclara d’une voix douce Hiroyuki, ignorant l’air furieux d’Iyo pour frôler du bout des doigts l’épaule de Mikazuki qui recula d’un pas afin de se mettre hors de sa portée. Il tient à elle et il brûlera de la reprendre ou de venger sa mort. Reste à savoir si c’est la meilleure manière de procéder.


      —Bien sûr que ça l’est! fit Iyo. Tue-la en premier et, après, tue Tsukiyo rendu fou de douleur! Aveuglé par un désir de vengeance, il viendra à toi et sera alors facile à détruire. Toi et moi, nous aurons alors obtenu ce que nous voulons!


      —Non, j’ai mieux, trancha Hiroyuki. Que dis-tu de cette offre, Fleur de Lune? Faire un échange, moi à la place du bâtard, au moins pour un temps, ne te plairait-il pas? Dans ma demeure, tu serais traitée comme une princesse de sang impérial. En tout cas, au moins lavée, habillée de kimonos en soie et parfumée pour ne plus sentir la fange.


      Mikazuki vira au rouge. Elle empoigna de toutes ses forces sa naginata et voulut l’abattre de haut en bas sur Hiroyuki. Il évita le coup d’un simple pivot de la hanche. Mikazuki recommença, une fois, puis une autre. À chacune de ses tentatives, Hiroyuki s’effaçait devant elle.


      —Si tu veux le toucher, la railla Iyo, tu devrais d’abord te calmer.


      —Certes, un guerrier doit savoir rester maître de toutes ses émotions s’il veut l’emporter… Je pourrais te l’apprendre, et d’autres petites choses aussi, mais je n’en ai pas le temps aujourd’hui, et le jeu du chat et de la souris ne m’amuse déjà plus, dit tout à coup Hiroyuki. C’est mon gros défaut. Je me lasse très vite de mes jouets.


      Adossé à un mur, il arrêta la lame de la naginata en la coinçant à plat entre ses mains. D’une violente torsion, il éjecta l’arme au loin où elle tomba au sol dans un bruit retentissant pour une si petite pièce. Mikazuki lui faisait face, haletante et sans défense. Hiroyuki fit quelques pas vers elle. Leurs vêtements vinrent à se frôler.


      —Regarde un peu dans quel état tu es, dit Hiroyuki en repoussant une mèche de cheveux qui barrait le visage de Mikazuki. Tsukiyo n’est pas bon avec toi. Si tu étais ma compagne, tu ne porterais que de la soie, tes cheveux seraient oints d’huile et parés de jade, tu ne marcherais que sur des pétales d’œillets parfumés. Je finirais aussi de te transformer en véritable démone, pour te débarrasser de ce miasme de pourriture qui te colle à la peau, ce que le bâtard est incapable de faire vu qu’il a la même odeur.


      —Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi, et Hayato est le seul que je veux, répondit Mikazuki en chassant d’une brusque claque les doigts de Hiroyuki qui s’attardaient sur sa joue.


      —Hayato?


      —Le nom humain qu’elle lui a donné pour se l’approprier, répondit Iyo. Cela faisait partie des sortilèges dont elle a usé pour le séparer de moi. Prends garde qu’elle ne te séduise toi aussi avec quelques ruses dont elle a le secret. Elle est assez perfide pour cela.


      —Pas de risques. Ce n’est pas à un vieux singe comme moi qu’elle va apprendre à faire des grimaces… Hayato, si tu veux, Fleur de Lune, continua Hiroyuki, badin, sans plus se préoccuper d’Iyo. Alors, où est-il en ce moment?


      Mikazuki ne répondit rien. Hiroyuki, ses yeux immenses et mordorés plongés dans les siens, eut un sourire. Il rompit tout à coup ce contact et passa à côté d’elle pour rejoindre Iyo.


      —Ramasse tes affaires et partons d’ici, lui dit-il. La chasse nous attend.


      —Tu ne vas pas la laisser s’en tirer à si bon compte!


      —Mais quoi! Tout à l’heure, tu ne voulais rien savoir quand je proposais de la garder avec moi.


      —Évidemment! Rendre Tsukiyo jaloux en, en… prenant sa place… Je ne veux pas que tu passes du temps avec elle! Je veux que tu la tues, tu m’entends? Je veux son âme auprès de moi, c’est tout!


      —Des âmes, tu en as plein.


      Hiroyuki se tourna vers Mikazuki.


      —Cette nuit, il m’a été donné d’approcher la beauté par deux fois. Celle de l’obscurité, changeante et inaccessible, et celle de la pâleur de la lune descendue sur terre pour se tenir devant moi. Ne viens pas tout gâcher, Iyo, avec des éclaboussures de sang. Dire que c’est toi qui me reprochais d’être si insensible aux charmes de la nature. Tu devrais au contraire m’encourager à persévérer avec elle pour développer mes sentiments les plus délicats. Avec une telle compagnie près de moi, je sens que je pourrais m’émouvoir de l’éclosion des fleurs de prunier.


      —N’importe quoi! Hiroyuki, je te préviens, je suis capable de te frapper pour la tuer.


      Hiroyuki lui jeta un coup d’œil calculateur de haut en bas.


      —Iyo, j’ai réfléchi et j’ai mes plans. Pour le moment, la tuer n'apporterait rien. C’est moi qui vais aller trouver Tsukiyo, à la date que j’aurai choisie, et avec la force du nombre derrière moi, pas l’inverse.


      —Je ne pars pas d’ici sans son âme!


      Hiroyuki haussa les épaules.


      —Comme tu veux. Si tu te crois capable de la vaincre… Lorsque je suis entré, il m’a semblé qu’elle avait le dessus, mais je peux me tromper. L’issue d’un duel n’est jamais certaine, et si tu souhaites risquer ta vie le tantô à la main contre sa naginata, c’est ton affaire. Moi, je pars chasser.


      Il se dirigea vers la porte sans un regard pour sa sœur. Arrivé près de Mikazuki, il lui toucha les cheveux, juste au-dessus de l’oreille.


      —La plus sombre des noirceurs pour faire écrin à la plus blanche des peaux… Ce n’est qu’un court au revoir, Fleur de Lune. Je sais que nous nous reverrons dans peu de temps.


      —Oui, je le sais aussi, lui répondit Mikazuki. C’est inévitable. Quand Hayato m’apportera ta tête tranchée sur un plateau.


      —J’ai hâte d’y être, alors, pour me retrouver près de toi. D’ici là, ne m’oublie pas.


      Sur le dernier mot de sa phrase, il se jeta sur elle et l’embrassa une nouvelle fois. Mikazuki voulut le gifler, mais il arrêta sa main au vol. Leurs regards se croisèrent une nouvelle fois. Mikazuki crut que son cœur allait exploser tant il battait vite et fort.


      —Décidément, oui, je pourrais y prendre goût, déclara Hiroyuki en reculant.


      Il lui lâcha la main en même temps qu’il lui tournait le dos et sortit sans refermer le panneau de la porte.


      Iyo fixait toujours Mikazuki, les lèvres serrées, son tantô tenu contre sa cuisse, ses lanternes déployées derrière elle, des grimaces hideuses affichées sur toutes leurs faces de papier. Mikazuki chercha du regard sa naginata, tombée derrière un tiroir renversé, à plus de dix pas. Une configuration qui ne lui laissait qu’un seul choix: attendre qu’Iyo passe à l’attaque pour l’esquiver, récupérer son arme et la frapper de revers. Dans cette position, elle savait qu’elle reprendrait l’avantage. Iyo dû sentir ses intentions car, contre toute attente, elle lui dit:


      —Je m’en vais aussi. J’ai envie de passer du temps avec mon frère. Comme il vient de te le dire, pour toi, ce n’est qu’un court sursis et je lui fais confiance. Profites-en bien. Venez, vous autres.


      Les lanternes se précipitèrent pour ramasser des piles d’étoffes restées abandonnées en tas et qu’Iyo avait choisies dans les autres magasins. Elles les maintenaient en équilibre sur le dessus de leur globe, s’aidant à plusieurs quand la taille du vêtement le justifiait. L’une après l’autre, elles quittaient l’établissement, et Mikazuki les suivit jusqu’au seuil pour les voir partir, sa naginata de nouveau en main. Les porteuses improvisées et chargées de pyramides chamarrées se balançaient derrière Iyo qui trottinait sous sa forme de renarde. Quand elles ne furent que des points multicolores au bout de la rue, Mikazuki sortit à son tour.


      L’aube se montrait, un trait froid et laiteux au ras des toits, tandis que le reste du ciel, encore partagé entre la nuit et le jour, égarait quelques flocons paresseux qui s’effaçaient dès qu’ils touchaient le sol.


      Les rats n’étaient plus là. Le long des rues, quelques groupes de silhouettes humaines couraient dans les ombres. Elles retournaient les corps qu’elles découvraient, se lamentaient en reconnaissant le mort et passaient au suivant. Mikazuki jugea plus opportun de ne pas les rencontrer. Elle bifurqua par les petites ruelles qui contournaient les places où les gens étaient les plus nombreux et retourna dans les champs. Les bœufs s’étaient enfuis. Les restes des clôtures défoncées gisaient le long de la route. Mikazuki regagna l’endroit où elle s’était tenue cachée, avec Orya et Tatsuma, pour faire le guet. Mais, tout comme les bovins, elles aussi avaient décampé. De dépit, Mikazuki se donna une claque sur la cuisse avant de se laisser tomber dans l’herbe givrée. Elle était lasse, se sentait seule. Sa rencontre avec Hiroyuki occupait ses pensées et la mettait en colère.


      «Je sais que nous nous reverrons dans peu de temps. Fleur de Lune.»


      Une bouffée de chaleur lui monta aux joues.


      Hiroyuki.


      Hiroyuki.


      Un nom au son cristallin qui jouait dans son esprit et qui y revenait sans cesse comme une musique entêtante impossible à chasser.


      Quand il l’avait prise par la nuque pour l’embrasser, elle avait senti sa force, n’avait pas été capable d’y résister. Hayato avait dit vrai. Dès que Hiroyuki avait paru, elle n’avait plus eu le contrôle de la situation. Il l’avait humiliée comme jamais encore elle ne l’avait été alors que, d’un simple mouvement de sabre, il aurait pu lui couper la tête.


      Mikazuki toucha sa gorge, enroula ses doigts autour.


      Il l’avait épargnée jusqu’à une prochaine fois.


      Elle s’allongea sur le dos, bras écartés, et ouvrit la bouche pour tenter d’attraper d’un coup de langue les flocons de neige qui s’abattaient de plus en plus nombreux sur sa figure.


      Un, deux, trois, quatre, même les flocons de neige semblaient jouer la partition à quatre syllabes du nom de Hiroyuki.


      Dès qu’elle rouvrit les yeux, elle réalisa qu’elle avait dormi. Un voile de neige la recouvrait et, quand elle s’assit, il s’effrita autour d’elle en paillettes gelées. Elle se leva et fit quelques pas sonores sur la croûte glacée. Le soleil était caché par d’épais nuages, mais il se pouvait bien que l’heure du mouton approchât de sa fin. Dans la ville, des filets d’une fumée grise montaient encore des décombres calcinés de quelques bâtiments mais on n’entendait plus rien. Après une courte hésitation, Mikazuki s’engagea dans le sous-bois, en direction du château. Cela ne faisait que cinq minutes qu’elle marchait, ses pensées revenues dans la boutique avec Hiroyuki, quand une bourrasque de vent la heurta dans le dos. Tenki passa devant elle, soulevant des colonnes de neige pour marquer son énervement.


      —Ça va! lui dit Mikazuki, agacée elle aussi de le voir rebondir d’un arbre à l’autre. Tu me cherches depuis longtemps, mais de la neige me recouvrait et c’est pour cela que tu ne m’as pas trouvée. Qu’est-ce qui se passe pour que tu sois dans un tel état?


      Tenki tenta de dessiner des idéogrammes maladroitement dans la neige, ceux d’un prénom.


      —Hayato, déchiffra Mikazuki. Où est-il? Est-ce qu’il va bien?


      Tenki esquissa les contours du château. Mikazuki resta quelques secondes sans bouger, tétanisée. Son esprit envisageait toutes les hypothèses, même la mort de Hayato, mais il y avait autre chose. Hiroyuki était toujours là, à rire. Elle se prit la tête à deux mains, serra fort et s’élança pour ne plus l’entendre. Alors qu’elle courait, Tenki l’entoura et l’emporta avec lui par-dessus la forêt. Il la déposa devant le portail du château en train de s’ouvrir. Mikazuki s’y engouffra et grimpa les marches de l’escalier du donjon quatre à quatre. Elle ouvrit la porte d’une chambre à la volée. Enfin, Hiroyuki ne riait plus. Le souvenir de sa rencontre venait d’être balayé par l’horreur de la situation.


      Hayato était allongé sur un futon, le haut croisé de son kimono écarté sur sa poitrine. Tout ce qui se voyait de peau nue, sa figure et son crâne compris, était fiché d’aiguilles en or longues et fines comme celles utilisées par certaines écoles anciennes d’acupuncture. Ne sachant que faire, Mikazuki s’accroupit près de lui. Elle voulut le toucher, pour le sentir en vie, et cependant retint son geste avant d’avoir effleuré les aiguilles.


      —Que s’est-il passé? demanda-t-elle.


      —Trop d’eau est entrée en lui, répondit Orya, assise de l’autre côté de la couche. Il n’a pas su la contrôler et l’eau a endommagé son feu, l’affaiblissant. En même temps, il a perdu beaucoup de sang et donc beaucoup de ki, toutes formes élémentaires confondues.


      Mikazuki leva son visage dévoré par le désarroi vers celui, impassible et peint d’une épaisse couche de blanc, d’Orya.


      —Je ne comprends pas. Ce n’est pas la première fois qu’il se bat et reçoit des coups. Jamais encore il n’avait perdu connaissance.


      —Eh bien, il faut croire que cette fois-ci, c’est un peu différent. Les lames noires forgées par des démons maîtres artisans infligent des blessures plus graves que le fer blanc des hommes, même si une main guidée par la foi le manie. La magie les imprègne et elles sont bien plus dévastatrices que l’acier béni.


      Orya souleva le bord déchiré d’une manche du kimono de Hayato. Mikazuki poussa un cri.


      —Son bras! Le coude semble détaché et il a un trou dans l’épaule!


      —Tout va se refermer. C’est seulement une question de temps.


      —Qu’en savez-vous?


      Orya regarda Mikazuki d’un air contrarié avant de lâcher, en haussant les épaules:


      —C’est un démon! Il est capable de reconstruire son corps. Sinon, devenu âme errante, il pourrait toujours en chercher un autre à habiter s’il ne veut pas entrer dans le Yomi-no-kuni. La chair humaine est un bon matériau de base.


      Mikazuki secoua la tête pour repousser ces perspectives. Elle se pencha un peu plus sur le corps allongé.


      —Et toutes ces aiguilles! Il ressemble à une pelote d’épingles! Il en a même dans la bouche.


      —C’est moi qui les ai placées aux points importants, commenta Orya. Pour aider son ki à mieux circuler dans les voies endommagées et non stagner et former des nœuds qui priveraient de vie des parties entières de son corps. Par leur action, elles l’empêchent de pourrir.


      —Je ne sais pas, dit Mikazuki. Vous n’êtes pas guérisseuse.


      —C’est un fait, rétorqua Orya. Mais vous n’étiez pas là quand il est arrivé et il me fallait agir. Si Mikazuki-dono pense que c’est préférable, elle peut les retirer.


      —Ce n’est pas ce que je voulais dire… Je veux le ramener à la Cour, fit Mikazuki.


      —Je me dois de vous informer qu’en arrivant ici, entre deux évanouissements, Sa Majesté m’a interdit formellement de faire part à quiconque de ce qui venait de lui arriver. Je crois que Sa Majesté ne veut pas être vu dans cet état par ses sujets.


      —Il a parlé, alors?


      —Un peu, oui. Des propos décousus. Il vous appelait, aussi, mais encore une fois, vous n’étiez pas là et je n’ai su quoi lui dire… J’en ai profité en tout cas, entre deux évanouissements, pour lui faire avaler quelques cuillérées d’une bouillie de riz qui restait au fond d’un plat, et même des œufs de caille mis à vieillir voilà des années en cuisine. Une bonne médecine compte tenu de son état. Peu après, il a sombré pour de bon dans une inconscience réparatrice. Maintenant, si Mikazuki-dono n’a plus besoin de moi…


      —Des œufs de caille vieux de plusieurs années…, murmura Mikazuki, effarée. Ils devaient être noirs et… Enfin, oui, prenez congé. Je vous ferai prévenir si j’ai besoin de vous.


      Orya s’inclina et sortit en reculant. Quand elle passa la porte de la chambre, le renardeau que Mikazuki avait ramené se leva. Voilà longtemps qu’il attendait, caché dans un coin du couloir. Il patienta encore, le temps qu’Orya se soit éloignée dans l’escalier, pour entrer par le panneau resté entrebâillé et venir se blottir contre Mikazuki. Elle l’installa sur ses genoux et lui caressa la tête.


      —Nous allons rester ici et le veiller, lui dit-elle.


      Le renardeau grogna de contentement et ne tarda pas à s’endormir, roulé en boule. Au cours de la nuit, une main servante se présenta, apportant un plateau de châtaignes et de tentacules de méduses mis à se réhydrater dans un bouillon. Mikazuki regarda le bol sans rien toucher. Elle était trop énervée pour manger. Toutes ses pensées étaient avec Hayato mais aussi, et c’était peu avouable, dans la boutique de kimonos.


      «Je sais que nous nous reverrons dans peu de temps. Fleur de Lune.»


      Furieuse et honteuse, Mikazuki se massa les tempes. Le visage de Hiroyuki sembla s’effacer, puis revint se superposer à celui de Hayato alité devant elle. Dans son giron, le renardeau but un peu de bouillon chaud avant de se rendormir. Mikazuki passa le reste du temps éveillée, l’imagination en lutte avec le souvenir bien trop tactile des lèvres de Hiroyuki sur les siennes.


      Le jour suivant ne connut pas de changement notable. Mikazuki ne quitta pas la chambre. Tout juste si elle fit quelques pas jusqu’à la porte en se massant les tempes, les yeux pressés fort pour provoquer l’apparition de flashs colorés seuls capables de chasser les mimiques de Hiroyuki. Ses traits restèrent crispés toute la journée, même lorsqu’elle caressait le renard pelotonné contre elle. Elle picora quelques grains du riz apporté par les mains servantes dans un bol sans toucher au reste de la nourriture. Orya fit une apparition rapide. Elle enleva une douzaine d’aiguilles, en remit d’autres. Quand Mikazuki lui demanda comment l’état de Hayato évoluait, elle se contenta de lui répondre qu’il fallait attendre. Elle ne revint plus.


      Hayato reprit conscience avant le jour, entre l’heure du tigre et celle du lièvre. Les aiguilles plantées sur ses paupières le gênaient pour ouvrir les yeux et il les garda plissés. Il voulut parler, mais sentit une douleur dès qu’il bougea la langue. Il porta sa main gauche à sa bouche et en sortit trois aiguilles. Il les laissa tomber sur le sol à son côté.


      —Que s’est-il passé? demanda-t-il d’une voix traînante.


      Mikazuki, qui avait fini par somnoler, sursauta avant de se pencher sur lui.


      —Comment te sens-tu?


      —Bien…


      —Montre-moi ton bras, demanda Mikazuki.


      Hayato leva son bras droit hérissé d’aiguilles. Par la manche coupée, le coude et l’épaule étaient visibles. La peau neuve, préservée encore de la lumière du soleil, était d’une blancheur éclatante, sans la moindre cicatrice. Hayato déplia le bras, ferma le poing, le rouvrit, fit des moulinets de tout l’avant-bras et grimaça. Quelques aiguilles tombèrent et il entreprit d’ôter les autres, en commençant par celles sur ses yeux.


      —Il manque encore de force, dit-il. Il me faudra plusieurs jours ou semaines avant de pouvoir manier le sabre de ce côté comme autrefois.


      —Tiens, commence par manger quelque chose pour récupérer plus vite, proposa Mikazuki en lui présentant le dernier bol d’un bouillon clair apporté par les mains servantes et qu’elle n’avait pas touché.


      Il était froid, fait avec du riz, des graines de soya et des champignons noirs desséchés. Hayato n’en trouva pas moins le fumet agréable quand il l’approcha de son visage et il le but d’une seule traite. À la satisfaction de Mikazuki, il reposa le bol vide sur le sol à côté de lui.


      —Qui t’a mis dans un tel état? demanda-t-elle.


      —Takeo. Tu sais, le chef du clan des kitsunes. J’ai trouvé le lac où ils se cachent tous.


      —Et j’imagine que tu ne penses déjà qu’à y retourner, constata Mikazuki d’une voix atone.


      Hayato ne répondit pas. Après quelques secondes de silence, il demanda, en regardant au plafond les poutres d’où pendaient des fils de poussière.


      —Où sommes-nous?


      —Dans le château de ton père, celui dont tu assurais l’intendance, tu te souviens? On s’est rencontrés ici.


      —Oui… Je savais que je connaissais ce décor. Mais nous ne pouvons pas être aussi loin, pas dans les forêts…


      —Non, nous sommes toujours sur l’île de Joukijima. C’est Tenki qui a trouvé le château et lui a demandé de venir jusqu’à moi, ce qu’il a aussitôt accepté de faire. Il ne m’avait pas oubliée. Il paraît vivre à l’état sauvage et va où bon lui semble, maintenant qu’il n’a plus de maître sur place pour le commander ni s’occuper de lui.


      Hayato esquissa un sourire.


      —Il est libre, alors.


      Il redressa le buste et s’assit tout en continuant de retirer des aiguilles autour de sa bouche.


      —Comment suis-je arrivé ici?


      —Je suppose que c’est Tenki, dit Mikazuki en arrachant les aiguilles qui formaient une ligne sur sa gorge. Ne te voyant pas revenir, je l’avais prié de te chercher.


      L’expression de Hayato s’assombrit.


      —Maintenant, je suis redevable d’être en vie à un esprit qui passe son temps à courir après les nuages ou à secouer les portes. Comme humiliation, on ne fait pas mieux. J’aurais préféré mourir au combat comme un guerrier. C’eût été moins déshonorant pour ma légende!


      Mikazuki pâlit. Dans sa tête, Hiroyuki lui caressait la joue et riait aux éclats.


      —Ne redis jamais une chose pareille! Je te l’interdis, c’est clair? Tu es resté inconscient si longtemps que… Tu ne sais pas ce que j’ai enduré tout ce temps!


      Elle avait crié et Hayato, surpris, sursauta. Dans le même temps, le renardeau enroulé sur ses cuisses s’éveilla, et se mit à couiner dans un réflexe animal pour appeler sa mère. Confuse, Mikazuki tenta de l’apaiser en lui caressant la tête. Elle en profita pour baisser les yeux et ainsi dissimuler son trouble. Le visage de Hiroyuki s’effaçait peu à peu et ses menaces avec lui.


      —C’est quoi ça? demanda Hayato pour relancer leur conversation.


      —Rien qu’un renard orphelin, répondit Mikazuki. Inari me l’a confié pour que je m’en occupe. Je n’ai pas de preuve, mais quelque chose me dit qu’Iyo est responsable de la mort de sa mère. Je l’avais vue en rêve, comme une intuition, et puis Iyo m’a confirmé avoir de nouveau une fourrure alors même que, quelques heures plus tôt, j’avais trouvé le renardeau près d’une dépouille écorchée. C’était étrange, j’aurais voulu que tu voies ça. Il y avait un petit tumulus de pierres et des buissons avaient été tranchés avec un sabre.


      Hayato se frotta l’arête du nez avec les doigts. Une dizaine d’aiguilles s’en décrochèrent comme des croûtes.


      —Il me semble que tu as beaucoup de choses à me raconter. Commençons par le début. Tu as bien dit, Inari?


      —Oui, enfin je crois que c’était lui, répondit Mikazuki en continuant de lui ôter des aiguilles. Qu’y a-t-il de si étonnant? Il avait les traits d’un vieillard et m’a conduite à travers la forêt jusqu’à ce renard.


      —Rien, rien, fit Hayato en agitant la main. Les motivations des dieux sont impénétrables et, avec eux, il faut s’attendre à tout. Tu as rencontré Iyo aussi?


      —Oui. Dans une petite ville. Je l’ai trouvée dans une boutique, en train de choisir des kimonos.


      Hayato croisa les bras, ce qui enfonça plus profond dans sa chair les dernières aiguilles encore fichées dedans. Cette fois, son air était furieux, avec en prime une pointe d’anxiété dans la voix.


      —Je peux savoir ce que tu faisais? Je croyais t’avoir dit de ne pas rechercher la confrontation avec un kitsune.


      —C’est possible, mais j’avais suivi deux hommes jusque-là après qu’une diseuse de bonne aventure eut prédit au plus vieux que son âme allait brûler dans une lanterne au service d’une démone. Enfin, c’est ce que j’avais pensé comprendre en l’entendant dire sa prédiction qui parlait d’esclavage au service d’une femme qui n’appartenait pas au monde des hommes. Cela avait toutes les chances d’être Iyo, non? Quand la ville a été attaquée par des rats, j’y suis allée pour sauver les gens. Orya et Tatsuma n’ont pas voulu me suivre alors j’ai fait ce que j’ai pu. Si je me suis battue contre Iyo, c’est parce que je n’avais pas le choix. Ensuite, son frère est intervenu pour l’emmener chas…


      —Son frère! la coupa Hayato. Tu t’es retrouvée seule devant Hiroyuki?


      —Euh… oui, mais…


      Hayato prit Mikazuki par les épaules. Son visage tout contre le sien, il la regardait droit dans les yeux.


      —Tu n’es pas à la hauteur pour l’affronter, que ce soit par la magie ou les armes. Que t’a-t-il fait?


      —Mais rien. Il… il s’est amusé avec moi en voyant que je ne n’arrivais pas à le toucher et puis il est parti.


      Hayato scruta Mikazuki avec une intensité qu’elle ne lui connaissait pas.


      —Cela ne lui ressemble pas, dit-il à voix lente. Il doit t’avoir jeté un sort ou autre chose. Souviens-toi, qu’a-t-il fait, que t’a-t-il dit au juste? Il sait manipuler les esprits. Il a de grands talents pour envoûter les gens.


      Mikazuki repensa à toute la scène avec une étonnante netteté et une profusion de détails, la bouche de Hiroyuki sur la sienne, par deux fois, ses propos outranciers, son effrayante assurance, son désir d’éliminer Hayato, et aussi son souvenir fantomatique qui, pour son plus grand embarras, lui avait tenu compagnie toute la nuit. Elle pressentait la réaction de Hayato si jamais elle y faisait allusion. Elle choisit donc d’éluder tout cela et se concentra sur une aiguille plantée sous ses cheveux pour ne pas avoir à le regarder dans les yeux tandis qu’elle lui mentait par omission.


      —Il m’a juste dit que l’on se reverrait très bientôt. Ensuite, il est parti avec Iyo. Tous les deux étaient pressés d’aller chasser.


      Hayato tenait toujours Mikazuki qui luttait pour ne pas rougir devant lui.


      —Quand tu dis qu’il sait manipuler les esprits, cela ressemblerait à quoi s’il m’avait fait quelque chose? demanda-t-elle.


      —Difficile à dire, mais ce serait grave. J’imagine qu’il pourrait te pousser à commettre des actions que tu ne veux pas, comme le faire entrer dans Kamachishaya. Ou alors, connaissant Hiroyuki, t’obliger à sauter dans le vide, tenter de m’assassiner avec un poignard.


      Mikazuki partit à rire de quelques éclats nerveux.


      —Alors là, tu n’as pas de souci à te faire. Jamais la magie de Hiroyuki ne pourrait me faire accomplir un tel acte.


      —Ne souffres-tu vraiment d’aucun étourdissement? Un sortilège change des choses, il agit en modifiant et en affaiblissant le flux de ki dans le corps attaqué. L’esprit s’obstine à ne rien voir alors que le corps sait qu’il est en danger et tente de donner l’alerte. Tu n’as pas soif de lait, des envies soudaines de manger des aliments étranges comme des holothuries ou des faînes de hêtre? Tu n’as pas de plaques rouges sur la peau, tu ne te sens pas fatiguée?


      —Non, je me sens comme d’habitude. Je ne savais pas que les sorts laissaient des indices aussi visibles.


      —Souvent, oui, même si certains symptômes peuvent mettre du temps à apparaître et qu’ils sont variables selon les êtres attaqués et la technique de celui qui envoûte. En tout cas, il y a toujours au moins une trace au point d’entrée d’un sort, comme un œil qui s’infecte tout de suite ou alors le creux des coudes ou des genoux qui se mettent à peler dès qu’il s’est infiltré sous la peau pour contaminer tout l’être. La zone du cœur aussi est une cible privilégiée pour faire passer un maléfice et cela produit des élancements qui peuvent durer des mois. Mais jamais l’ensorcelé ne les interprète ainsi. Ce sont des symptômes banals qu’il attribue à d’autres causes organiques.


      —Alors nous pouvons être tranquilles tous les deux. Hiroyuki ne m’a rien fait. Je n’ai pas de boutons sur le corps ni de fringales incontrôlables qui me pousseraient à te dévorer la nuit.


      L’expression de Hayato s’adoucit. Il finit par la lâcher pour retirer les aiguilles encore fichées sous ses pieds et se leva.


      —Où vas-tu? lui demanda Mikazuki.


      —Voir si je peux trouver un sabre quelque part dans une des salles.


      —Tu n’auras qu’à en prendre un autre à Kamachishaya. Je pensais que tu avais hâte de rentrer pour dire à tes généraux que tu as trouvé la cache des kitsunes.


      —Ce n’est pas aussi urgent. Avant, je dois débusquer quelqu’un. Tu as dit toi-même que Hiroyuki chassait dans le coin. J’ai encore une chance de le coincer avant qu’il ait rejoint le lac, son oncle et tous leurs partisans.


      Au nom de Hiroyuki, le cœur de Mikazuki s’était mis à cogner plus fort, une réaction qu’elle était incapable de réfréner. Son trouble s’aggrava.


      —Tu ne vas pas l’affronter dans ton état!


      —Bien sûr que non, pas à mains nues.


      —Hayato, je ne plaisante pas. Tu dois te reposer.


      Mikazuki tendit un bras pour le retenir mais Hayato sortit. Elle le retrouva dans une petite salle poussiéreuse, parmi des casiers remplis d’armes, la plupart rouillées. Hayato farfouillait à l’intérieur. Quand il se redressa, il brandissait un sabre dans son fourreau en peau de requin. Il le dégaina d’un coup de pouce sous le tsuba. Un trait sombre et incurvé jaillit devant lui, dans la pénombre à peine éclairée par une lanterne qui s’était précipitée depuis le fond d’un couloir pour l’assister. Il en apprécia le tranchant à la façon dont la lame noire miroitait devant la lanterne et le rengaina.


      —Où que tu ailles, je viens avec toi, déclara Mikazuki, adossée au cadre de la porte.


      Elle se voulait ferme alors que la confusion la gangrenait de l’intérieur. Tout à la fois, elle voulait protéger Hayato et aussi revoir Hiroyuki pour lui dire en face les répliques cinglantes qui lui avaient fait défaut lors de leur rencontre.


      —Je préfère que tu ne me suives pas, répondit Hayato en allant vers elle. Ce n’est pas ta place.


      —Ma place est avec toi, où que tu sois.


      Hayato soupira avant d’afficher un air résigné et de l’embrasser sur le front.


      —Je le sais.


      —Non, répliqua Mikazuki. Tu ne sais pas encore tout. Tenki va venir aussi. Il aime batifoler dans la neige. Oh et puis j’emmène le renardeau. Nous ne serons pas trop de trois pour veiller sur toi.


      Hayato baissa les yeux sur le petit animal roux en train de lui renifler les pieds. Il secoua la tête. Mikazuki était partie chercher sa naginata.
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      Obake!


      —Non. Je regrette, mais je ne pense pas avoir déjà vu cette petite fille. Elle a des yeux incroyables, je m’en souviendrais.


      Kiaki se gratta la tête. C’était la dernière habitation avant la forêt. Devant lui, Satsuki fixait sans ciller la femme qui avait ouvert son volet pour leur parler et leur donner la même réponse que tant d’autres avant elle. Dépité, Kiaki joignit les mains paume contre paume à hauteur de sa poitrine en signe de salut et attrapa le bras de Satsuki pour lui signifier qu’ils partaient. Il reprit sa canne à anneaux appuyée contre le mur au bout de laquelle était fixée la lanterne éteinte.


      —Attendez! J’ai un restant de riz et de haricots rouges. Je vais vous le donner, proposa la femme. Même les moines ont le droit de manger le soir s’ils ont passé une dure journée sur les routes, en pèlerinage.


      Kiaki tira un bol de la malle qu’il portait sur le dos. Dès que la femme revint, elle commença à le remplir avec une cuillère.


      —Si vous désirez, vous pouvez aussi passer la nuit ici. Il y a de la paille dans la grange, là, juste derrière.


      —C’est très aimable à vous, répondit Kiaki, toutefois, je pensais longer la côte et rejoindre le prochain port de pêche.


      —Oh, oubliez cette idée, conseilla la femme en balayant l’air devant elle d’un grand geste de la main. Il est à plus de cinq ris. Avec la petite, vous n’y serez jamais avant la nuit et vous risquez d’être pris dans des averses de neige. Dormez donc ici. Vous partirez demain.


      —C’est que je ne voudrais pas m’imposer, répondit Kiaki.


      —Allons, allons, avoir un moine chez soi est toujours une bonne chose.


      —Demain, avant de partir, je vous bénirai avec toute votre famille.


      —Je vis seule avec ma vieille mère qui est alitée. Elle n’a plus toute sa tête, mais vous voir lui fera sûrement plaisir.


      —J’aurai une prière pour elle dès ce soir, répondit Kiaki.


      Une rafale glaciale venue du nord et chargée de gros flocons blancs passa sous sa robe. Kiaki frissonna et éternua. Satsuki sourit.


      —Voyez, il recommence à neiger. Ne restez pas dehors plus longtemps, dit la femme en tirant son volet. À demain.


      Kiaki prit Satsuki par la main et contourna la maison pour se diriger vers la grange. Ils passèrent une barrière en bois où était accrochée comme une écorce morte une liane sèche d’akebia, puis traversèrent la cour recouverte d’une couche de neige piétinée jusqu’à un long bâtiment bas. Kiaki ouvrit l’un des battants, en luttant contre le vent qui s’escrimait à le lui arracher des mains, et poussa Satsuki à l’intérieur avant de la suivre et de refermer. Deux ou trois meuglements les accueillirent.


      —Bon, au moins, il y a du bétail de rentré, se réjouit Kiaki en frottant ses mains. Ils dégagent de la chaleur. On est mieux ici que dehors.


      Il s’avança vers le centre. La lumière grise de la fin du jour passait entre les planches. De la paille de riz recouvrait le sol de terre en un épais matelas sec, un tas de foin dans un coin dégageait des effluves fleuris qui se mariaient bien à l’odeur âcre des vaches parquées. Kiaki posa son bol et sa malle, ainsi que la lanterne. La mèche de la bougie prit feu, une minuscule flamme jaune qui dispensait un petit halo pâle autour d’elle.


      —Je n’y comprends rien, dit Kiaki en balançant la lanterne devant son visage. La bougie n’est pas encore fondue, et pourtant, chaque fois que je la rallume, elle émet de moins en moins de lumière. La mèche doit être mouillée ou de mauvaise qualité.


      Satsuki, qui observait la scène, devina les ombres presque effacées tanguant sur le globe de papier. À la forme triangulaire des yeux, l’âme encore attachée à la cire lui montrait toute sa colère d’être éteinte ou rallumée selon le bon plaisir du moine. Satsuki haussa les épaules pour lui signifier son impuissance et s’éloigna de quelques pas.


      Son bol plein devant lui, Kiaki avait défait ses affaires. Satsuki, qui s’était intéressée aux bovins, finit par le rejoindre. Il lui tendit un large tronçon de bambou dans lequel il mit un peu de la nourriture offerte par leur hôtesse ainsi qu’une paire de baguettes. Satsuki renifla sa part sans y toucher.


      —Allons, mange un peu, lui dit Kiaki entre deux bouchées. C’est bon, même si c’est froid.


      Satsuki cueillit les haricots un par un du bout des baguettes et les avala sans les mâcher. Quand elle n’en trouva plus, elle reposa son bol de fortune, les deux baguettes plantées dans le riz. Kiaki s’empressa de les enlever pour les poser à plat sur le rebord.


      —On ne met pas les baguettes dans la nourriture, lui dit-il. C’est seulement quand on fait des offrandes pour les morts qu’on les dépose ainsi.


      Comme elle en avait pris l’habitude, Satsuki ne dit rien. Les coudes en appui sur ses genoux, le menton calé dans ses mains, elle se contenta de fixer Kiaki qui finissait de manger. Quand il lâcha son bol, leurs yeux se rencontrèrent. Kiaki soupira.


      —Ça ne peut pas durer comme ça, lui dit-il. Je t’ai trouvée avant-hier et personne ne te connaît ni ne sait d’où tu viens. Et moi, je ne peux pas rester. Il va falloir que je m’en aille bientôt, que je rentre au monastère avant qu’il y ait trop de tempêtes. C’est une longue route par la mer et les montagnes.


      Satsuki n’afficha aucune expression.


      —J’y ai beaucoup réfléchi, et je crois qu’une bonne solution pour toi pourrait être que je te conduise à un monastère de femmes. Là-bas, les nonnes sauraient s’occuper de toi comme de véritables mères. Elles feraient ton éducation. Qu’en dis-tu?


      Satsuki ne broncha pas. Kiaki baissa la tête.


      —Je sens tes réticences, dit-il. La rigueur de la vie monastique t’effraie. D’ici à ce que je m’embarque, nous aurons peut-être trouvé une famille à qui te confier.


      Dans les recoins de la grange, l’obscurité prenait de l’épaisseur et venait tout contre la lanterne agonisante. Kiaki se leva et alla ramasser une grande brassée de foin qu’il déposa au sol.


      —Tu vas dormir ici, dit-il à Satsuki. Tu n’auras pas froid.


      Satsuki s’installa dans la meule odorante. Elle s’y allongea et fixa le plafond de plus en plus noir. Elle attendait.


      Kiaki retourna prendre du foin qu’il entassa un peu plus loin. Au passage, il emporta aussi la lanterne.


      —Et là, ce sera moi.


      Il s’arrangea une litière confortable puis s’assit sur le sol. Il avait tiré le chapelet de son cou et, tout en égrenant les perles en bois, il récitait des prières devant une image colorée de Bouddha. Quand il termina le tour du chapelet, il le lâcha et roula la représentation sacrée pour la remettre dans sa malle et tapota le foin avant de se glisser dessous. Il attira à lui la lanterne et moucha la bougie avec ses doigts. Dans leur coin, les vaches soufflaient sur leur auge à la recherche d’un dernier grain de riz rouge. Peu à peu, elles cessèrent de remuer et s’endormirent.


      Couché sur le dos, bouche ouverte, Kiaki ronflait depuis un bon moment quand Satsuki se leva. Sans faire de bruit, elle repoussa l’herbe sèche et alla chercher la lanterne. Elle prit aussi dans son bagage la kokeshi donnée par son oncle Takeo. Sur la pointe des pieds, elle sortit dans la nuit venteuse et referma vite la porte derrière elle en faisant attention de bien la retenir pour ne pas qu’elle lui échappe et ne vienne claquer contre le mur. Sous son poids, la neige gelée craquait comme du bois sec. Le vent sifflait dans les arbres nus. Les flocons blancs ressemblaient à des spectres emportés dans une danse démente. Satsuki se dirigea vers la maison. Un loquet fermait le panneau coulissant mais, quand elle fit le tour, Satsuki trouva un des volets qui n’était pas bloqué de l’intérieur. Elle le souleva, fit passer la lanterne et la poupée avant de se faufiler à son tour par la fenêtre.


      Tout était sombre et silencieux avec, par endroits, quelques flaques d’une terne lumière blanchâtre qui filtraient par les shojis depuis l’extérieur illuminé par la neige. Les ombres bleutées et effilées des branches des arbres s’y mouvaient comme des mains crochues. Satsuki avança dans un étroit couloir et arriva dans la pièce principale où les deux femmes de la maison dormaient sur le plancher, de part et d’autre des braises rouges qui garnissaient l’irori.


      À croupetons, Satsuki s’approcha du foyer creusé dans la terre et en retira une braise. Elle la tint dans sa main sans en sentir la brûlure sur sa peau de démone, s’amusa à la faire rouler entre ses doigts avant de s’en servir pour allumer la lanterne. La mèche crépita comme un pétard mouillé et il fallut plusieurs tentatives à Satsuki avant qu’elle s’embrase. Quand enfin une petite flamme daigna pointer, Satsuki laissa tomber la braise devenue noire et froide. Elle recula dans un coin pour ne pas risquer de réveiller les deux femmes tandis qu’elle secouait et houspillait la lanterne.


      —Allons, c’est moi, lui dit-elle à voix basse. J’ai besoin de ton aide. Je sais que tu es encore dans la cire.


      Des traits minces apparurent sur le papier, l’un après l’autre. Ils finirent par ressembler à un visage avec des yeux, des sourcils, un nez, une bouche, le tout tordu et pas bien net. Satsuki patienta encore, brassa la lanterne le temps que la flamme de la bougie brille un peu plus. La lanterne s’échappa alors de ses mains pour s’élever dans les airs, son visage passant tour à tour sur toutes ses faces.


      —Je vais retourner avec le moine pour ne pas éveiller ses soupçons, lui confia Satsuki. Hiroyuki répétait tout le temps que les moines faisaient des rituels pour invoquer des esprits et les obliger à les servir, or celui-ci ne m’a encore rien montré du tout. Il ne fait que supplier Bouddha de lui révéler la voie à suivre vers l’illumination. C’est pénible, et c’est pour cela que j’ai besoin de toi. Tu vas me donner un coup de main pour l’obliger à dévoiler sa magie de moine, que je me fasse une idée de ce dont il est capable.


      Satsuki posa la kokeshi sur le sol devant elle. Elle ferma les yeux et se concentra.


      Il s’écoula un long moment sans que rien ne se passe. Et puis, la kokeshi se mit à tressauter et à croître, à grandir de plus en plus comme un arbre à la croissance accélérée. Sa forme changeait aussi, elle devenait bossue, courbée, la peinture de son visage coulait. Ses bras peints sortirent du bois et descendirent jusqu’à terre, deux courtes jambes semblables à des tronçons de branches poussèrent pour la soutenir. Quand Satsuki rouvrit les yeux, la kokeshi n’avait plus rien à voir avec la poupée, si charmante, donnée par Takeo. Plus grande que Satsuki, elle était devenue une sculpture grotesque, avec un œil rond et l’autre formant à peine une fente, et qui était descendu à la hauteur de la bouche, laquelle à présent se résumait à un point rouge. Les nattes avaient explosé sous la pousse de rameaux hérissés d’épines entremêlées qui formaient la chevelure. Satsuki agita la main en direction de la lanterne installée sous une poutre du plafond.


      —Viens un peu par ici, chuchota-t-elle. Moi, je ne peux pas la faire bouger toute seule. Elle est trop lourde, maintenant. Je n’ai été capable que de faire pousser quelques bourgeons dormants dans le bois.


      La lanterne descendit, juste un peu. Quand Satsuki tendit la main pour l’attirer à elle, elle recula et se secoua de droite à gauche.


      —Si, si, insista Satsuki. De toute façon, tu n’as pas le choix. Tu ne peux pas rester dans la lanterne, le moine se doute de quelque chose. Allons, dépêche-toi de passer dans la kokeshi. On va bien s’amuser. Toi aussi tu as à te venger de lui, pour toutes les fois où il mouche ta chandelle avec ses gros doigts, et aussi la façon qu’il a de te trimballer au bout de sa canne.


      La lanterne finit par approcher. Satsuki s’en saisit et souffla la mèche. L’obscurité tomba dans la pièce, révélant le rougeoiement intense des braises.


      —La flamme est éteinte, observa Satsuki à mi-voix. Dépêche-toi d’entrer dans ce bout de bois. Tu vas voir, tu y seras bien.


      Satsuki patienta encore dans le silence, ses deux mains serrées autour de la lanterne froide et éteinte.


      —Alors, c’est bon? demanda-t-elle dans un murmure.


      Aucune voix ne répondit mais, après une autre courte attente, la kokeshi pivota tout entière vers elle.


      —C’est parfait, souffla Satsuki. Tu la tiens. Laisse-moi juste le temps de retourner dans la grange. Après, tu réveilleras les deux vieilles biques.


      Elle se leva et s’enfuit sur la pointe des pieds en emportant avec elle la lanterne éteinte. Entrée dans la grange, elle la remit près de Kiaki qui ronflait toujours et se glissa sous le tas de foin. Elle venait juste de s’allonger quand les premiers cris retentirent. Il en fallut encore quelques autres pour que Kiaki se redresse d’un coup, très raide, l’air pas bien vif.


      —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.


      À tâtons, il trouva sa pierre à briquet et la lanterne qu’il alluma du premier coup. Une lumière rougeâtre tomba sur son visage et sur celui de Satsuki quand il s’approcha d’elle. Dehors, les cris continuaient.


      —Reste ici, lui dit-il. Je vais voir ce qui ce passe.


      Satsuki hocha à peine la tête pour signifier qu’elle avait compris. Elle regarda sans rien dire le moine s’éloigner avec la lanterne, du foin collé sur ses vêtements et son crâne chauve. Dès qu’il referma la porte, elle compta jusqu’à dix et s’élança après lui en sautillant.


      Kiaki aperçut les deux femmes dans la cour alors qu’il approchait de leur maison. La plus jeune portait sur son dos sa mère qui agitait les bras au-dessus de sa tête comme pour se protéger de quelque chose. Vêtues d’une chemise blanche malmenée par un vent froid d’hiver, elles s’enfuyaient en direction de la route. Kiaki les appela en balançant la lanterne.


      —Revenez! leur cria-t-il. Revenez!


      Les deux femmes parurent ne pas l’avoir entendu; puis celle qui portait l’autre ralentit et se tourna. Elle dut reconnaître le moine, car elle remonta vers lui en pataugeant dans la neige aussi vite qu’elle le pouvait. Kiaki anticipa un malheur en la voyant ainsi, les cheveux emmêlés, les yeux exorbités. L’une avait au front plusieurs coupures qui saignaient, l’autre de la bave autour de sa bouche édentée. Toutes deux parlaient en même temps, des mots décousus, et levaient le poing en montrant leur maison.


      —C’est vrai, il y avait un moine qui dormait cette nuit dans la grange! Je l’avais oublié. C’est un signe!


      —C’est un châtiment. Bouddha est en colère!


      —Calmez-vous, dit Kiaki. Que se passe-t-il?


      —Obake, finit par articuler la mère. Il est affreux!


      —Un obake?


      —Oui, chez nous, précisa la fille en tombant à genoux, manquant de faire culbuter sa vieille mère par-dessus sa tête. Il a pris corps devant nos yeux et a essayé de nous dévorer pendant que nous dormions. C’est affreux! Il est en train de tout casser, toutes nos affaires. S’il vous plaît, vous qui êtes moine, versé dans les écritures saintes, allez le chasser.


      Kiaki lui tapota le front et épongea un peu de sang avec un mouchoir pris dans sa manche. La femme sanglota de plus belle. De petits tas de neige se formaient dans ses cheveux défaits, le long de ses bras. Dans la maison, un énorme vacarme retentit.


      —Il est en train d’arracher les placards, gémirent les deux femmes à l’unisson. Faites quelque chose.


      —Bon, bon, fit Kiaki en essayant de voir par la porte ouverte. Restez ici. Je vais y aller.


      Se sentant obligé d’agir, Kiaki se dirigea vers la demeure, la lanterne tenue devant lui. Cachée derrière un mur, Satsuki le regardait faire, une main sur la bouche pour contenir les rires qui lui montaient à la gorge. Quand Kiaki disparut à l’intérieur, elle se précipita à la fenêtre et entrebâilla le volet. Pour rien au monde, elle n’aurait voulu manquer la tête du moine quand il se trouverait devant sa kokeshi transformée et habitée par l’âme sortie de la lanterne. Et sur ce point, elle ne fut pas déçue.


      Kiaki échappa la lanterne. La bougie se renversa et le papier du globe commença à brûler dans le coin où il avait roulé. Néanmoins, Kiaki ne s’en aperçut pas. La bouche grande ouverte, il fixait le dos de la chose qui ressemblait à un tronc d’arbre contorsionné et broussailleux et qui était occupée à donner des coups de branches sur des jarres à eau en céramique. Et puis la kokeshi devina sa présence et se tourna vers lui. La figure de Kiaki prit la couleur du plâtre quand il découvrit la physionomie hallucinante de la créature. Mais, à la déception de Satsuki, il ne détala pas comme elle l’avait espéré. Sous son regard stupéfait, il sortit de sous sa veste une feuille de papier et un pinceau. Il se jeta par terre, le bout du pinceau dans la bouche et se mit à calligraphier à toute allure avec sa salive des mots invisibles; un sort d’exorcisme. Quand la kokeshi leva un de ses pieds pour l’abattre sur lui, il lui plaqua le bout de papier sur la figure.


      —Qu’est-ce que tu dis de ça? s’exclama-t-il.


      La kokeshi recula dans les ombres. Elle piétina l’irori, éparpillant un peu partout des braises qui mettaient le feu à du bois ou aux ouvrages de vannerie en roseaux. Là où le sceau était collé sur l’écorce, de la fumée sortait. Elle renversa un petit meuble, ébranla une poutre, toujours sans parvenir à ôter le sort. Déjà, Kiaki avait joint les mains et chantait un soutra de compassion pour calmer l’esprit et le renvoyer dans le purgatoire des âmes corrompues. Mais soudain, la kokeshi s’immobilisa dans une posture ridicule, les bras tordus, une jambe tendue devant elle. Elle ne bougeait plus et le sort avait cessé de fumer. Kiaki arrêta ses prières. Ses yeux balayaient tous les objets, cassés pour la plupart, qui l’entouraient. Derrière lui, le feu crépitait en dévorant une cloison en paille.


      Il évita de peu une sorte de projectile sphérique qui venait de jaillir d’une étagère renversée pour passer au ras de sa tête. Il se releva. Ce n’était pas une simple balle en bois qui l’attaquait, mais une statuette ronde et peinte en rouge et noir, un daruma chargé d’exaucer les vœux. Kiaki courut vers la kokeshi inerte et reprit le sort. Il le tint à deux mains, brandi devant lui, comme le daruma lui fonçait dessus et le percutait à la mâchoire. Kiaki vit trente-six chandelles et tomba en arrière. Sa tête heurta le plancher, tandis que ses mains ramenaient contre sa poitrine le daruma capturé et emballé dans la feuille de papier. Dans un geste convulsif, il serra plus fort pour le coincer et l’empêcher de partir. Même à demi conscient, Kiaki sentait sur sa peau la chaleur devenir de plus en plus intense. La fumée qui s’échappait d’entre ses doigts vint remplir sa bouche et le fit tousser.


      Le daruma remuait toujours pour s’échapper et Kiaki retrouvait un peu ses esprits. Du feu l’entourait de tous côtés, la température devenait insupportable, véritable brûlure sur tout son corps. Plus loin, étouffés, il entendait des cris. Il réussit à s’asseoir avant de lâcher le daruma, ne pouvant plus supporter ce contact ardent contre lui. La boule en bois roula à ses pieds et s’enflamma. Petit à petit, le sceau finissait de consumer l’emballage de l’âme pour la libérer de toute attache matérielle et ainsi l’envoyer dans un autre monde grâce au pouvoir des mots apaisants que Kiaki avait notés à la hâte avec sa salive.


      Le moine toussa plusieurs fois, cracha des glaires noires, tâta son menton douloureux, et sa situation lui apparut plus clairement. Il était pris dans la maison en flammes. En s’appuyant contre une poutre, il réussit à se remettre debout et repéra une ouverture malgré la fumée. Il s’y dirigea, chancelant, et trouva la porte ouverte. Il était sorti. Dehors, il prit une grande bouffée d’air gelé avant de chercher à se repérer. Des gens passaient devant lui, jetaient des seaux d’eau sur la maison. Des voisins, alertés dans leur sommeil par les deux femmes, étaient accourus et tentaient de juguler l’incendie avant qu’il ne prenne dans le toit de chaume.


      Kiaki s’assit dans une congère, un peu à l’écart de toute l’agitation. La fraîcheur lui était agréable. Il prit une boule de neige entre ses mains et frotta les brûlures et les cloques qui enflaient dans ses paumes ainsi que sur ses doigts. Les yeux dans le vague, il toucha ensuite sa mâchoire. Sous son examen hésitant et tâtonnant, elle lui apparaissait enflée et démesurée. Il mit un peu de neige dessus et soupira en regardant les flammes rouges s’échapper par les fenêtres.


      —C’était ma maison! Pourquoi l’avez-vous brûlée? Un exorcisme, ça ne se fait pas avec du feu que je sache!


      Kiaki haussa les épaules en signe d’impuissance. Toute sa tête était trop lourde. En face de lui, la femme, avec sa mère juchée sur le dos, le foudroyait du regard. À cet instant, elles avaient tout d’un démon à deux têtes prêt à le jeter dans les enfers.


      —Je ne sais pas ce qui s’est passé, se justifia-t-il. Il y avait bien un obake dans un bout de bois, et ensuite, il est passé dans une effigie de daruma, alors…


      —Vieil imbécile! lâcha la mère.


      —C’est une honte de porter l’habit d’un moine quand on est un incapable même pas fichu de chasser un esprit, compléta la femme. C’est tromper le monde!


      Kiaki baissa la tête, honteux. Quand il releva les yeux, les deux femmes s’en étaient retournées vers leur maison, à se lamenter avec les autres, maintenant que le toit était en feu. À leur place se tenait Satsuki. Elle fixait Kiaki d’un air qui, éclairé dans le contre-jour du brasier, semblait triste. Ce dernier, ému par ce qu’il prit pour de la sympathie à son égard, l’attira vers lui.


      —Ne t’inquiète pas, lui dit-il en se mettant debout. L’obake ne se manifeste plus. Tu ne risques rien. Ce n’était qu’une âme perdue en souffrance. Mais il ne faut pas rester ici. Allons prendre nos affaires dans la grange.


      Un court instant plus tard, ils marchaient tous les deux dans la neige qui couvrait la route. La canne à anneaux tintait parfois, trompant la monotonie d’un voyage autrement silencieux. Quand l’aube perça d’une légère teinte rose l’horizon en face d’eux, Kiaki prit la parole pour la première fois depuis leur départ.


      —Ce qui vient d’arriver est pour moi une prise de conscience. Le moine est dans le vrai, lui qui ne se soucie pas des possessions matérielles.


      Satsuki ne manifesta aucune curiosité. Aux côtés de Kiaki, elle se contentait de suivre son rythme, le nez tourné vers le sol enneigé.


      —Peu importe le feu et tout ce qu’il a détruit comme objets précieux ou souvenirs, reprit Kiaki. C’est sans intérêt, un grain de sable sur la plage. Ce qui est important, en fin de compte, c’est que l’esprit qui s’était manifesté a reçu l’aide qu’il demandait. Il est parti de ce monde terrestre et pourra se réincarner pour mener une bonne vie et tenter de devenir un bosatsu.


      Satsuki pinça les lèvres pour tenir sa langue. Elle mourait d’envie de provoquer Kiaki en lui demandant sous quelle forme une âme usée, et qui autrefois avait été humaine avant de dépérir en esclavage au service d’Iyo, pouvait bien revenir. Un handicapé mental peut-être ou alors une punaise de lit… oui, une grosse punaise affamée qui, chaque nuit, piquerait de son rostre un moine, le faisant se gratter jusqu’au sang.


      —Ces deux femmes auraient dû penser la même chose et se réjouir avant de pleurer sur des objets sans âme et remplaçables, continuait Kiaki.


      Il s’arrêta et prit Satsuki par les épaules.


      —Je veux que toi aussi tu comprennes cela. Le plus grand des trésors, c’est de savoir reconnaître les illusions que sont l’argent ou les honneurs. La pauvreté, la simplicité du cœur, voilà de plus grandes richesses et qui sont utiles aux autres. Ce n’est plus la peine de continuer à chercher tes parents dans la prochaine ville. Ta voie est toute tracée. Le bonheur qui t’attend n’est en aucune façon comparable à celui d’une vie empoisonnée par les biens matériels. Suis-moi.


      Kiaki prit la main de Satsuki et descendit le fossé qui bordait la route. Il éleva sa canne pour pointer un sommet blanc derrière des collines.


      —C’est là-haut que l’on va. Au monastère de La Parfaite Sérénité. Il y vit un groupe de nonnes qui étudient le confucianisme. Même si elles ne sont malheureusement pas bouddhistes, elles en ont pris certaines règles de vie. Elles t’apprendront beaucoup sur toi-même et l’amour à donner à toutes les créatures vivantes.


      Et il entraîna Satsuki avec lui le long des pentes, entre les halliers couverts de givre et les torrents qui dévalaient en fumant dans l’air froid.


      Ils firent une première halte vers l’heure du cheval, à l’abri des branches d’un cyprès, sur la litière d’aiguilles rousses entre ses racines. Kiaki ouvrit sa malle et tendit un morceau de poisson séché à Satsuki. Il prit pour lui une part du tofu qui lui restait, sec et aigre en bouche. Tous deux mastiquèrent longuement et, quand ils repartirent, la neige commença, à tomber en flocons lourds, collants et de plus en plus serrés. Kiaki regarda en direction des gros nuages noirs qui arrivaient par l’ouest. De ce côté, le ciel était déjà dans la nuit. Sans faire part de ses craintes, il accéléra le pas.


      Au milieu de l’heure du singe, il fit signe à Satsuki de s’arrêter. Si cette dernière ne manifestait aucune fatigue, restait droite dans la neige qui lui montait jusqu’aux cuisses, il n’en allait pas de même pour Kiaki. La figure rouge vif, de la sueur sur tout le corps qui détrempait ses habits, il haletait comme un bœuf, tout en regardant autour de lui avec des yeux exorbités. L’écran de neige enveloppait tout le paysage, allant jusqu’à gommer le plus petit repère. Les arbres, les pierres ou les cours d’eau n’étaient plus. Même les animaux avaient cessé de bouger, pétrifiés dans les branches ou au fond des terriers. Le monde était devenu silence et, dans cet océan de blanc, le bruit des pas de Kiaki et de Satsuki ressemblait à une profanation.


      —Je ne sais plus où nous sommes, avoua Kiaki entre deux fortes inspirations. Continuer à grimper ne sert plus à rien, on risquerait de s’éloigner du monastère plutôt que de s’en approcher, ou même de glisser dans un ravin. Il vaut mieux essayer de trouver un abri pour y passer la nuit. Allons par là, ajouta-t-il en indiquant devant lui.


      Ils marchèrent encore un peu, poussés par le vent et empêtrés dans les congères. Quand Kiaki tomba, Satsuki resta plantée devant lui à le regarder, à se demander s’il était mort. Et puis il bougea, se retourna sur le dos, les yeux levés vers le ciel de coton, de la neige fondue dans la fente de sa bouche. Il grelottait de froid et suait tout en même temps. Satsuki s’accroupit près de lui, les mains pressées sur ses joues. Kiaki la dévisagea d’un air misérable.


      —Il semble bien que je sois arrivé au bout de ma route, lui chuchota-t-il. Mais toi, tu es jeune, tu as toute une vie qui commence pour aider ceux qui…


      Kiaki parlait dans le vide tout seul. Satsuki ne lui prêtait plus aucune attention. La tête tournée, elle humait le vent et écoutait les échos du lointain. Kiaki s’aperçut de sa tension et se tut. Au bout d’un temps interminable, lui aussi entendit les bribes lointaines d’une conversation. Une femme et un homme qui parlaient. Transfiguré par l’énergie du désespoir, Kiaki se redressa pour s’asseoir et se mit à crier:


      —On est sauvés, dit-il à Satsuki, stupéfaite de le voir si gaillard et encore capable de faire autant de bruit. Il y a des gens qui s’en viennent. On est là! Ohé! Ohé!


      Il attendit une réponse, et cependant n’entendit plus les voix. Il n’y avait que le vent montant qui gémissait des plaintes lugubres de loup. Ses espoirs se volatilisèrent d’un coup.


      —Personne n’est là pour nous secourir, dit-il à Satsuki. C’est peut-être un tour que nous ont joué des esprits malveillants. Vois, la neige s’intensifie et le vent souffle en blizzard pour finir de nous perdre.


      Un bosquet remua près de lui. Un paquet de neige s’en décrocha et dégringola avec le bruit d’une petite avalanche. Kiaki se tourna et vit la silhouette, tout en gris à travers la neige, d’une femme qui approchait. Une longue lance dépassait de son dos. Dans les bras, elle portait quelque chose qui gigotait, un animal, un chiot ou un chat, peut-être. Rassuré d’entendre la neige qui craquait sous ses pas, preuve que ce n’était pas un fantôme qui venait d’apparaître, Kiaki reprit courage.


      —Par ici! appela-t-il en agitant un bras.


      —Hayato, je l’ai trouvé! cria la femme.


      Elle se pencha sur la forme enfoncée dans la neige et eut un hoquet de surprise.


      —Je te connais! dit Kiaki. On s’est déjà rencontrés, dans la forêt. Comme je suis content de te voir encore en vie. Je me faisais du souci quand tu es partie seule pour ce maudit château plein de démons. Mikazuki, c’est bien ça?


      En entendant ce nom, Satsuki fronça les sourcils et fit un pas en arrière.


      —Oui, répondit Mikazuki. Je me souviens. Vous, c’est Kiaki. Ne restez pas dans la neige, vous allez attraper du mal aux poumons. Vous tremblez déjà; vous avez de la fièvre.


      —Ce n’est pas grave. Je découvre que j’ai encore bien des réserves en moi. Je m’étais résigné à mourir et voilà que tu apparais pour me sauver. Après ça, comment une fièvre pourrait-elle m’abattre, moi qui renais à la vie?


      Mikazuki aida le moine à se relever. Comme il prenait appui sur son bras, une intuition lui fit percevoir les pensées hostiles de Satsuki lancées sur elle. Stupéfaite, elle la chercha dans les cataractes de neige. Elle finit par la trouver, déjà reculée sous le couvert d’un pin. Dès que leurs regards se croisèrent, Mikazuki sut de qui il s’agissait. Par-delà les ombres ou les rideaux de flocons, elle reconnaissait ces yeux ambrés, le nez droit même si la figure enfantine était plus ronde que celle d’Iyo. Ou de Hiroyuki. Kiaki découvrit la raison de son trouble et tint à préciser:


      —C’est une enfant perdue que j’emmène dans un monastère. Elle aura une bonne vie, là-bas.


      —Je ne crois pas que ce soit une place pour elle, objecta Mikazuki sans perdre de vue Satsuki qui se pressait contre le tronc. Il vaudrait mieux la laisser par…


      Elle s’interrompit. Une bourrasque de vent tourbillonnante, Tenki, arrivait et balayait la neige pour ouvrir un véritable chemin devant Hayato qui, resté en arrière pour fouiller un ravin quand ils avaient entendu l’appel de Kiaki, s’extirpait des fourrés à grands coups de sabre. Il s’immobilisa en découvrant le moine qui le désignait du doigt à Mikazuki.


      —C’est lui! C’est lui! Le fils du démon, l’intendant du château. Arrière, créature maudite déguisée en homme!


      Hayato eut un sourire mauvais tout en tâtant son sabre.


      —À défaut d’un renard à trancher, je pourrais bien me satisfaire d’un moine.


      Il fit un pas vers Kiaki, mais s’interrompit en entendant un feulement de fauve monter près de lui. Il tourna la tête et aperçut à son tour Satsuki, repliée contre l’arbre, les lèvres étirée et retroussées sur des dents qui ressemblaient à des crocs. Hayato leva son sabre.


      —Voyez-vous ça, dit-il à haute voix pour lui-même. Finalement, la chasse au renard n’est pas si vaine que je le pensais.


      Il bondit vers Satsuki qui se défila. Métamorphosée en renarde à deux queues, elle détala dans la neige, poursuivie par Hayato bien décidé à la rattraper. Passés derrière un groupe de rochers semblables à des icebergs luisants de glace, ils disparurent tous les deux. Kiaki tomba sur les genoux. Il chancelait de fièvre. Mikazuki voulut lui toucher l’épaule, mais il lui frappa la main.


      —Et toi, alors, tu es quoi?


      —Celle à qui vous aviez donné à manger quand elle avait faim. Je ne vous veux pas de mal. Grâce à vous, j’ai pu sauver mon frère.


      —À quel prix! Te voilà acoquinée avec des démons! Tu es une fille perdue qui a monnayé son âme. Toi aussi tu es sans doute une renarde grimée, mais tes artifices doucereux n’auront pas de prise sur moi. Tout comme le Bouddha, je ne suis pas sensible aux manières des femmes. Éloigne-toi de moi tout de suite!


      —Je ne peux pas vous laisser ici. Vous avez besoin d’aide.


      —Arrière, je te dis!


      Kiaki voulut ramasser de la neige pour lui en jeter une boule à la figure, cependant, quand il tendit la main, il perdit connaissance et s’écroula pour de bon. Mikazuki se pencha sur lui, palpa son pouls qui battait à toute allure.


      —Hayato! cria-t-elle.


      Elle tenta de soulever le moine, un bras passé sous son aisselle, et réalisa vite qu’elle ne pourrait pas aller loin avec un tel fardeau. Elle le reposa sur la neige. Le renardeau en profita pour venir lui renifler la figure tout en grondant. Mikazuki l’éloigna avant qu’il ne le morde au nez.


      —Ne le touche pas. C’est un moine dont l’éducation s’est faite sur des préjugés qui le poussent à condamner tous ceux qui ne placent pas leur espérance dans le salut du Bouddha. Il est si plein d’acrimonie et de colère qu’il pourrait t’infecter.


      Elle était tournée dans la direction où Hayato était parti sans le voir revenir.


      «Tsukiyo n’est pas bon avec toi. Si tu étais ma compagne, tu ne porterais que de la soie, tes cheveux seraient oints d’huile et parés de jade, tu ne marcherais que sur des pétales de fleurs d’œillets parfumés.»


      Mikazuki se frotta le front pour repousser les propos invasifs de Hiroyuki. Ce n’était ni le lieu ni le moment pour qu’elle ressasse encore sa frustration contre lui. Elle allait de nouveau essayer de rappeler Hayato quand Tenki déboula devant elle. Il se mit à l’éclabousser de neige pour essayer de la convaincre de s’engager dans une bataille avec lui. Sans succès.


      —Tenki, cesse un peu, tu veux? J’ai besoin de toi. Je voudrais que tu ramènes ce moine au château. Il doit se reposer.


      Pour toute réponse, Tenki se colla contre le sol, projetant des mottes de neige autour de lui.


      —Oui, je sais, reprit Mikazuki. C’est un bouddhiste et il ne pense qu’à renvoyer les esprits comme toi vers une autre réincarnation dans l’espoir qu’ils atteignent le paradis par une vie vertueuse. Il se fiche de savoir que ton état libre te procure bien plus de plaisirs que celui d’un bosatsu qui ne fait que prier. Cependant, quoi qu’il soit, quoi qu’il pense, un jour, il a été bon pour moi et, depuis, j’ai une dette envers lui dont je dois m’acquitter. Je ne peux pas l’abandonner ici, dans le froid et dans la nuit qui s’en vient.


      Tenki sembla se calmer. Il approcha de Mikazuki et alla tourner autour de Kiaki sans oser le toucher. Le renardeau jouait non loin de là, à donner de petits coups de patte dans une branche de houx. Mikazuki le prit dans ses bras.


      —Rentrons, dit-elle. Hayato nous rejoindra bien un jour. Tu viens, Tenki? Le moine ne peut rester indéfiniment dans la neige.


      Sans se retourner, elle s’éloigna entre les grandes frondes gelées et cassantes des fougères.


      Tenki restait en arrière, indécis et boudeur à côté de Kiaki allongé dans la neige. Il ne voulait pas avoir de contact avec lui. Finalement, il souffla plus fort et, s’engouffrant sous sa robe, l’emporta par-dessus les collines enneigées et les arbres blancs.


      Hayato arriva à son tour au château au milieu de l’heure du chien, les épaules et les cheveux couverts de neige, la figure constellée de taches de boue gelée. Il ramenait d’une main ferme serrée sur son épaule Satsuki qui marchait devant lui, tête basse. Sitôt entré, il lui sembla qu’il régnait une drôle d’atmosphère dans la salle de réception. Toutes les lumières paraissaient plus faibles que d’ordinaire. Les quelques esprits présents, des ombres noires et allongées comme des sangsues, en compagnie de deux démons au visage blanc, se tenaient dans un coin et chuchotaient à voix basse. Dès qu’ils reconnurent l’Empereur, ils plongèrent au sol pour le saluer. Hayato allait leur poser des questions quand il aperçut, tout au fond, Touma qui se trémoussait dans une robe de cour.


      —Qu’est-ce que tu fais ici, toi?


      Touma se jeta face contre terre, ses mains palmées jointes devant lui.


      —Je pensais vous être utile, plaida-t-il.


      Hayato partit à rire.


      —Je n’en doute pas. Dis-moi, est-ce que Mikazuki-dono est revenue?


      Touma parut embarrassé quand il se redressa pour se mettre à genoux. Il se donna un grand coup d’une langue faite d’algues sur la figure avant de répondre.


      —Euh, oui… oui, oui. Sa Radieuse Personne est ici… Mais elle n’est pas seule, ajouta-t-il à voix basse. Elle a amené un moine. Son odeur humaine et tous les mantras qu’il a marmottés au cours de sa vie se sont si bien étendus à chaque recoin du château que cela a suffi à faire fuir beaucoup de convives qui ne les ont pas supportés. Il faudra des jours pour enlever jusqu’à la dernière vibration de prière entrée ici.


      —Oui, tu t’en chargeras. Avec du savon et de l’eau chaude, tu nettoieras le parquet et les murs pour les décrasser de la pestilence de l’encens en même temps que de la saleté. Une occasion pour toi d’être utile, tu vois. Les mains servantes ne peuvent pas tout faire.


      La mâchoire de Touma s’affaissa, son regard rencontra celui, furieux, de Satsuki.


      —Moi aussi, j’ai une invitée d’un genre un peu particulier, ajouta Hayato. En revanche, à la différence du moine, elle va rester plus longtemps parmi nous.


      Touma inclina le buste et regarda s’éloigner Hayato et Satsuki. Quand ils furent partis, il secoua la tête et dit à l’intention des esprits qui étaient là:


      —Tout ça va mal finir. D’abord un moine et maintenant une kitsune. L’Empereur ne se rend pas compte dans quelle situation il nous place.


      Les autres approuvèrent de la tête, la mine grave.


      Hayato passa plusieurs chambres en revue avant de trouver celle où Mikazuki avait fait installer Kiaki. Il entrouvrit le panneau en bois sans faire de bruit, une main toujours appuyée sur l’épaule de Satsuki pour la dissuader de fuir. Il observa Mikazuki retirer un linge humide du front du moine, mi-amusé, mi-irrité de la voir déployer tant d’attention pour cet homme.


      —Dis-moi, je me trompe ou es-tu en train de récupérer tous les chiens perdus que tu trouves sur ta route?


      Mikazuki se tourna vers lui et sourit. Son visage se crispa quand elle aperçut Satsuki qui la fixait, raide et distante. Elle avait les mêmes yeux que Hiroyuki et Mikazuki ne pouvait s’en détacher.


      —Tu as finalement réussi à l’attraper, observa-t-elle.


      —Oui, moi aussi je cours vite. Mais que je fasse les présentations. Mikazuki-san, voici Satsuki-chan, la sœur cadette d’Iyo.


      —J’ai deviné qui elle était. Elles se ressemblent beaucoup.


      —Surtout de caractère. Elle m’a mordu au moins dix fois avant de se tenir tranquille, ajouta Hayato en montrant sa manche déchirée où des lambeaux de soie pendaient des doublures.


      —Que comptes-tu faire d’elle?


      —La garder un certain temps, répondit Hayato en s’amusant du visage courroucé de Satsuki braqué sur lui. C’est une pratique courante chez les daimyos humains que de prendre des otages pour garantir leur tranquillité, non?


      —Pour ce que j’en ai entendu dire, c’est surtout lâche et dégradant, commenta Mikazuki. Bien que souvent de haut lignage, les otages, des enfants parfois à peine âgés de quelques années, sont traités pire que des esclaves. Les besognes les plus infamantes leur sont confiées et leur éducation est réduite au minimum. Tout juste s’ils savent lire quand ils sont libérés. S’ils le sont un jour. Je ne te savais pas tortionnaire, Hayato.


      —Satsuki n’aura pas à nettoyer les écuries. Ce serait une trop cruelle punition pour les chevaux. Elle sera bien traitée, en invitée de rang, et non en tant que domestique comme j’en ai pourtant le droit, et ce, tant qu’elle ne nous posera pas de problème.


      —Mon oncle Takeo te fera payer très cher cet affront, clama Satsuki avant de regarder ailleurs, poings serrés. Et mon frère aussi, quand il saura où je suis, ajouta-t-elle, plus bas, dans un grondement de gorge.


      —Je crois au contraire que, s’ils tiennent à toi comme je l’espère, ils vont devenir bien plus conciliants vis-à-vis de moi, rétorqua Hayato. Mikazuki, quels sont tes projets pour ton moine? Otage ou esclave, il n’a pas beaucoup de valeur.


      —Ni l’un ni l’autre, répondit Mikazuki en reportant son attention sur Kiaki, couché sur un futon mangé par les mites aux quatre coins. Dès qu’il aura repris connaissance et un peu plus de force, il s’en ira. Pour le moment, il a beaucoup de fièvre et il est épuisé.


      —En tout cas, il est encore plus laid que dans mon souvenir, commenta Hayato en se penchant vers lui.


      —C’est un immonde vieux bonhomme, oui! cria Satsuki. Complètement cinglé en plus! Je voudrais le voir mort, son âme dans une lanterne. Je pensais que, avec lui, j’apprendrais des choses sur la magie secrète qu’il connaissait, des sorts pour lier des démons ou capturer des esprits et les contraindre à sa volonté. Mais tout ce qu’il sait faire, c’est ânonner des soutras pour envoyer les âmes vers leur prochaine réincarnation. En chemin, il ne faisait que parler de la vie des ascètes reclus dans les montagnes, comme si être couvert de boue et mendier des restes suffisait à devenir un bouddha. En fin de compte, tout ce qui l’intéressait, c’était de m’emmener chez des nonnes pour que, par mon exemple, je serve les humains à mieux vivre.


      Hayato éclata de rire.


      —Alors ce moine remonte dans mon estime! s’écria t-il. J’imagine bien l’air de Hiroyuki si tu retournais chez toi la tête rasée et la bouche pleine de louanges à la gloire du bouddha Amida et de ses saints. C’est une idée à creuser. Après tout, les ashuras n’étaient pas plus bêtes que d’autres.


      Sous ces railleries, Satsuki rougit jusqu’à la racine des cheveux, déversant autour d’elle une pluie furieuse de pétales d’azalée.


      —Je t’interdis de te moquer de moi ou de mon clan, sale imposteur! menaça-t-elle.


      —Taisez-vous tous les deux, trancha Mikazuki qui sentait son cœur battre plus fort chaque fois que le nom de Hiroyuki était prononcé devant elle. Il se réveille.


      Kiaki battit des paupières plusieurs fois avant de réussir à garder les yeux ouverts. La première chose qu’il vit fut le visage de Mikazuki au-dessus du sien. Il se dressa sur son séant. Mikazuki recula, décontenancée par un tel élan. Hayato posa une main distraite sur la garde de son sabre.


      —Éloignez-vous de moi, vous tous, engeance démoniaque! cria Kiaki. Vous n’aurez pas mon âme.


      —Voilà que ça le reprend, s’amusa Hayato.


      —S’il vous plaît, Kiaki, murmura Mikazuki, personne n’en veut à votre âme ou à votre vie. Calmez-vous.


      Kiaki la foudroya du regard.


      —Pourquoi suis-je prisonnier, alors?


      —Pas toi, vieux débris, lança Satsuki. Je suis la seule prisonnière ici. Une otage, à ce qu’il paraît.


      —Tu parles! siffla Kiaki. Tu dois être fière de m’avoir conduit jusqu’ici. Dire que je te prenais pour une fillette en détresse.


      —Ce n’est pas moi qui t’ai trompé. Tu l’as été tout seul, par ton arrogance de religieux qui croit tout savoir, tout faire mieux que les autres. Mon frère à raison quand il dit que les moines sont un fléau qu’il faut débiter en mor…


      —Bon, ça suffit, coupa Mikazuki. Hayato, emmène cette petite peste à la langue trop bien pendue.


      —Tes désirs sont des ordres, répondit Hayato en entraînant Satsuki. Seulement, c’est dommage. J’avais oublié combien avoir un moine chez soi pouvait être divertissant le temps d’une soirée. Il vient juste de reprendre connaissance, mais il promet déjà beaucoup.


      —Hayato!


      —Oui, oui, on s’en va faire un tour aux bains.


      Mikazuki se tourna vers Kiaki.


      —Quant à vous, si vous vous sentez capable de tenir debout malgré la fièvre, vous pouvez partir.


      —Un autre de tes pièges de démone, c’est ça, hein?


      —Il n’y a aucune duperie dans mes propos, répliqua Mikazuki. Voici des vivres que j’ai demandés pour vous et…


      Elle s’interrompit en voyant l’air de Kiaki. Il fixait, yeux ronds, la main servante qui venait de faire son entrée, tirant un sac rempli.


      —Alors c’est bien vrai! Les démons tranchent les mains des cadavres qu’ils animent ensuite pour s’en faire des esclaves, s’écria-t-il. C’est un sacrilège que je dois purifier.


      Il sauta sur la main servante et se mit à la cogner contre le sol. Mikazuki se précipita sur lui pour lui faire lâcher prise.


      —Arrêtez ça tout de suite! rugit-elle. Ce n’est pas un bout de cadavre, mais un être doué de sa conscience propre.


      Elle réussit à agripper Kiaki par le cou et à le tirer en arrière. Kiaki desserra ses poings fermés et la main servante s’enfuit en courant sur tous ses doigts. Le visage rouge, Kiaki soufflait comme un asthmatique après une montée. Il se coucha sur le dos. Mikazuki se plaça devant lui.


      —Vous n’avez pas vu que cette main avait sept doigts et non pas cinq? Elle n’a rien d’humain! Elle a été créée par les dieux quand ils inventaient des corps, cherchaient les meilleures combinaisons possibles. Celle-ci, et une multitude d’autres, ont été rejetées. Abandonnées, ne sachant où aller, elles ont servi des maîtres en échange de la sécurité qu’ils leur garantissaient en retour. Les démons n’ont pas besoin de profaner des tombes pour trouver des serviteurs. Tout cela n’est que fadaises colportées par des prêtres pour se faire payer des bénédictions dans les cimetières chaque année.


      Kiaki lui lança un regard acide. Mikazuki fourra le sac que la main servante avait apporté dans la malle.


      —Prenez, c’est de la nourriture achetée à des humains. C’est peu, mais c’est tout ce qui reste dans ces murs. Plus personne ne va au marché faire des provisions.


      —Je n’en veux pas, dit Kiaki. Je veux m’en aller.


      —Votre état semble s’être amélioré, mais il n’est pas prudent de…


      —Tu as dit que je pouvais partir, que je n’étais pas prisonnier, qu’aucun démon n’en voulait à mon âme ou à…


      —C’est bon, c’est bon, le coupa Mikazuki qui n’avait plus envie de discuter. Je vais vous conduire à la porte. Suivez-moi.


      Kiaki se leva et tangua de gauche à droite. Cependant, il serra les dents. Il était résolu à quitter cet endroit. Après une hésitation, il enfila les sangles en tissu de sa malle pour la mettre sur son dos. Conduit par Mikazuki, il longea des couloirs sombres avant de traverser la salle de réception déserte. Aucun des deux ne parlait. La porte s’ouvrit devant eux, sur la nuit et les bourrasques glaciales d’un vent d’hiver. Le voyant frissonner, Mikazuki crut bon de renouveler sa proposition.


      —Vous pouvez attendre à demain, suggéra-t-elle.


      —Toi aussi, tu peux te changer en renarde pour tromper les hommes?


      La question inattendue de Kiaki la déstabilisa.


      —Non, la magie m’est en grande partie impénétrable.


      —Alors pourquoi es-tu ici? Il te reste un espoir de reprendre ta place dans l’humanité si tu n’es pas trop corrompue.


      —C’est une longue histoire. Après avoir rejoint Keneï… quand je suis revenue chez moi avec lui, j’étais différente. Je ne pouvais plus rester et, aussi, il y avait Hayato. Lui non plus ne pouvait vivre dans un village. Il était trop différent pour une existence si ordinaire.


      —Chacun doit trouver le courage d’accepter de vivre comme il est, seul et rejeté si c’est là son destin. Les démons sont les ennemis des hommes qu’ils tentent de corrompre ou de détruire en les empêchant d’atteindre le paradis. Voilà longtemps qu’ils se sont détournés des dieux puis de la loi de Bouddha. Ils tuent par plaisir des femmes et des enfants, s’en servent comme esclaves, s’amusent à outrager les autels construits pour honorer les dieux. C’est ce à quoi tu aspires?


      Un coup de vent glacé vint plaquer des mèches de cheveux sur les yeux de Mikazuki. Kiaki se recroquevilla dans sa robe monacale. Sur ses bras nus, les poils étaient tout hérissés.


      —Non, et il y a du faux dans vos paroles, reprit Mikazuki en regardant la nuit. Les hommes n’ont pas besoin des démons pour s’entretuer et leurs guerres font bien plus de victimes que la violence aveugle des yokais. Ne rendez pas les démons ou les esprits responsables des souffrances de l’humanité.


      —Bouddha enseigne qu’il n’y a ni vie ni mort. Le cycle des illusions se perpétue par ignorance de la vérité qui seule peut mener à la véritable libération; le Paradis de l’Ouest. Que crois-tu que tu vas devenir si tu te contentes de vivre juste pour toi, sans te soucier des conséquences de tes actes et du mal qu’ils causent?


      —De toute façon, même en étant conscient de la chance qu’il y a de naître dans un corps humain, bien peu des existants peuvent prétendre devenir des bosatsus et baigner dans la félicité éternelle, si jamais elle existe. Ma vie n’est pas plus mauvaise maintenant qu’elle l’était avant.


      —Non, tu te trompes! Ne reste pas plus longtemps ici. Viens avec moi. Saisis cette chance de t’enfuir.


      —J’ai pris ma décision et je n’en changerai pas, même au prix de la damnation.


      Kiaki baissa la tête.


      —Tu t’es laissée dévorer par le cochon de l’ignorance et le coq de la convoitise. Faut-il être stupide! C’est pour avoir un château, des kimonos de soie et des serviteurs que tu as sacrifié ton âme?


      —Il n’en est rien. Mes motivations sont bien plus pures, mais comment pourriez-vous les comprendre, vous qui vivez enfermé et protégé dans un monastère la plupart du temps? Vous ne savez rien de la vie à l’extérieur, de ce qu’elle exige des êtres, de ce qu’elle leur prend et combien elle est cruelle. Quand enfin vous sortez, vous ne voyez que des apparences, des moments furtifs que vous déformez à votre convenance pour jouer au moralisateur!


      Stupéfait, Kiaki la dévisagea. Mikazuki recula d’un pas à l’intérieur, poussée par les bourrasques folles du vent. Elle n’aimait pas être ainsi devant lui, soumise à son jugement réprobateur, engagée dans une joute verbale qui ne menait à rien, quand, soudain, le visage de Kiaki s’éclaira.


      —Tu as peut-être raison. Un saint du pays où je suis né disait: «Rejetez ce que l’égoïsme fait paraître bien, mais qui nuit aux êtres. Faites ce qui paraît un pêché mais profite aux êtres. En un mot, agissez de manière à ne pas avoir à rougir de vous-même2.» Je vais méditer là-dessus. Je te dis adieu pour la dernière fois peut-être, Mikazuki.


      Sur ces paroles, Kiaki s’éloigna dans la neige, avec sa malle sur le dos. Mikazuki resta à le regarder, silhouette minuscule parmi les monticules de neige qui menaçaient de l’engloutir à chaque enjambée, frêle fétu de paille malmené par les rafales. Elle était tentée de s’élancer vers lui pour essayer de le convaincre encore de rester au moins pour la nuit. Une phrase qu’elle avait souvent entendue dans son enfance commençait à lui revenir en mémoire et l’incitait à agir dans ce sens:


      «Puissé-je être le protecteur des égarés, le guide de ceux qui cheminent…3»


      Tout à coup, la voix du prêcheur fit place à une autre bien plus forte et vivante:


      «Je finirai aussi de te transformer en véritable démone, pour te débarrasser de ce miasme de pourriture qui te colle à la peau, ce que le bâtard est incapable de te faire vu qu’il a la même odeur.»


      Une promesse de Hiroyuki.


      La porte du château se referma dans un claquement. Restée seule, Mikazuki gagna un coin de la salle de réception plongée dans la pénombre. Elle s’installa et but le thé apporté par une main servante. Entre deux gorgées, elle grattait du bout de l’ongle une tache de graisse sur le rebord de la table. Le visage de Hiroyuki, une empreinte bien plus forte dans sa mémoire que l’échange qu’elle venait d’avoir avec Kiaki, s’estompait un peu à chaque raclure.


      —Est-ce que ça va? demanda Hayato derrière elle. Tu as un air absent. Tu ne nous pas entendus quand je t’ai appelée depuis le seuil.


      Mikazuki se retourna, l’air désemparée. Elle découvrit Hayato et Satsuki habillés de neuf, les cheveux lavés et coiffés.


      —Kiaki est parti, dit-elle. Je ne sais pas si je le reverrai vivant un jour. Cette nuit peut le tuer.


      —Pour un moine de perdu, dix prendront bientôt la relève. Maintenant, où que tu ailles dans ce monde, tu ne peux pas grimper une montagne ou descendre une rivière sans tomber sur un monastère rempli de ces bonzes arrogants, en gris ou en orange, qui ne pensent qu’à te chasser. C’est une véritable épidémie que ce bouddhisme qui se répand partout comme une maladie. Bientôt, les humains oublieront ce qu’ils doivent à la nature pour révérer des statues obèses et hilares taillées à leur image et hissées plus haut que les dieux eux-mêmes.


      —C’est la première fois que je t’entends médire sur les bouddhistes. D’ordinaire, tu ne t’en prenais qu’aux nouvelles religions. Le bouddhisme est installé ici depuis longtemps déjà.


      —Prends-le pour un oubli de ma part. J’avais sous-estimé l’orgueil qui se cache sous l’habit du religieux, quelle qu’en soit la couleur.


      —Kiaki essaye de faire de son mieux, répondit Mikazuki. Comme nous tous, il lutte contre ses propres contradictions.


      —Et même contre les éléments. Bonne chance à lui.


      —Je le lui souhaite aussi. Il mérite une bonne vie. Tu es décidé à rentrer maintenant?


      —Oui, nous n’avons plus rien à faire ici. Bien sûr, Satsuki vient avec nous.


      Satsuki haussa les épaules et gonfla les joues.


      —Tenki n’est pas là, dit Mikazuki. Il voulait voler dans l’air froid pour se nettoyer d’avoir porté Kiaki. J’imagine qu’il prendra les toriis quand il le voudra. Je ne sais pas où sont Orya et Tatsuma.


      —Moi non plus. Même si je dois remercier Orya de m’avoir soigné, je n’aime pas l’idée qu’elles t’aient laissée combattre seule les rats et j’aurais aimé avoir une explication. Elles sont probablement retournées à Kamachishaya et je vais y voir à mon retour.


      —Il reste le problème du renard, continua Mikazuki. Il ne va pas passer par les ombres.


      —Il peut rester ici, commença Hayato.


      —Pas question. Je le garde avec moi. On n’a qu’à retourner au torii. Le château peut nous y conduire.


      —Cela va prendre beaucoup de temps. Le torii est loin d’ici. Ensuite, il faudra que je brise le sceau de fermeture fait par Orya pour qu’il puisse entrer. Encore du temps perdu.


      Mikazuki regarda Hayato, la mine triste.


      —Il reste bien une solution, hasarda Hayato. Toutefois, je doute qu’elle te plaise.


      —Dis toujours.


      —Il faudrait qu’un esprit ou un démon l’ingurgite.


      —Je ne vais pas l’avaler, protesta Mikazuki, et toi non plus.


      —Je ne pensais pas à l’un d’entre nous, plutôt à Touma.


      —Tu voudrais que ce triton dégoûtant avale mon renard?


      —Oui, il possède un corps matériel sur lequel son esprit agit. Une fois le renard à l’intérieur, il l’emmènera avec lui dans les ombres qui relient les mondes sans problème.


      —Mais, si son esprit se mélange à la chair du renard, ce sera comme une possession.


      —Non, il ne va pas prendre la place de la conscience de ton animal. Une infime partie de Touma va entrer dans la peau, les os, le sang du renard. Cette simple violation devrait permettre à tout son corps vivant de se dissoudre dans les ombres. Ensuite, Touma le recrachera de l’autre côté. On peut toujours tenter le coup.


      Mikazuki réfléchit un court instant avant de se décider.


      —Si tu le présentes de cette façon, je veux bien essayer. Attends-moi, je vais le chercher. Il a filé dans les étages quand Kiaki s’est réveillé.


      Comme elle sortait dans le couloir, elle rencontra Touma, couvert de savon et de mousse, occupé à frotter un paravent.


      —Je croyais que tu devais te produire en spectacle, lui dit-elle.


      —Mikazuki-dono se moque, répondit Touma. Tout le monde a fui quand vous êtes revenue avec cet horrible moine puant, et puis Sa Majesté m’a demandé de nettoyer tout le château.


      —Nous nous apprêtons à partir. L’odeur de l’encens va bien finir par se dissiper maintenant que le moine est sorti. Quant à la crasse, l’Empereur ne va pas venir vérifier ton travail.


      —Je savais bien que tout ce nettoyage ne servait à rien, grogna Touma.


      —Par hasard, reprit Mikazuki, n’aurais-tu pas vu mon renard?


      Touma cligna d’un seul œil.


      —Si, par là-bas. Il a sali le parquet que je venais de laver en urinant dessus.


      Mikazuki sourit, gênée, avant de s’éloigner dans la direction indiquée. Quand elle revint, elle tenait l’animal qui se débattait dans ses bras et le posa devant Touma. Hayato et Satsuki les rejoignirent. Touma les regardait tour à tour, perplexe.


      —Tous les toriis sont fermés pour les êtres vivants et mon renard ne peut pas passer par les ombres, expliqua Mikazuki. J’aimerais que tu laisses tomber le ménage et qu’à la place, tu l’avales pour l’emmener avec nous.


      —Que j’avale entier ce machin? Pas question!


      —Ne fais pas tant d’histoires, intervint Hayato. Ce ne sera pas long. Je t’ai déjà vu gober des crapauds bien plus gros que cette bestiole.


      —Sa Majesté doit plaisanter. Les crapauds sont juteux et goûteux, ils ont la cuisse délicate et la peau satinée entre leurs verrues, alors que ça… Beurk! Il pue le blaireau à plein nez!


      Sans laisser le temps à Touma de protester davantage, Mikazuki lui présenta le renardeau devant la bouche. Elle s’était attendue à assister à une scène longue et éprouvante, à l’aider à écarter les mâchoires et à pousser le renard pour le faire entrer. Il n’en fut rien. Touma ouvrit une gueule démesurée et enfourna le renard comme s’il s’était agi d’une bouchée de sashimi. Ses joues faites de vase se gonflèrent, deux bulles grosses comme des vessies de poisson, la queue du renard dépassa un court instant entre ses lèvres et puis il déglutit en levant la tête. Le renard était passé dans son ventre, maintenant bien rebondi.


      —Ça va aller? demanda Mikazuki.


      Pour toute réponse, Touma rota et se laissa tomber à quatre pattes. Le renardeau en profita pour gigoter, déforma le ventre fait d’algues tressées de Touma, le faisant déborder en bourrelets disgracieux sous ses robes.


      —Vaut mieux ne pas trop tarder, dit Hayato en conduisant Satsuki devant lui. Il serait capable de le digérer.


      Mikazuki opina de la tête. Inquiète, elle suivait Touma et sa panse ronde qui maintenant traînait au sol. Avant de passer la porte, ce dernier se redressa sur ses jambes et mit ses pattes palmées sous son abdomen, si proéminent qu’il lui donnait l’allure d’une femme enceinte.


      —C’est mieux comme ça, dit-il à Mikazuki.


      Tous les quatre sortirent dans la cour, empêtrés dans la neige à hauteur des mollets, le visage battu par des flocons acérés. Touma s’enfonçait profondément dans les congères où il lui arrivait de disparaître. Dans le ciel, une lune grignotée sur les bords et argentée semblait galoper avec des hordes sauvages de nuages gris. Hayato alla à la frontière de l’ombre d’un vieux pin, sans cesse changeante sur la glace, au gré des caprices de la lumière sélène. Il s’agenouilla devant et traça du bout du doigt une suite de signes. L’ombre cessa de disparaître en même temps que la lune était avalée par les nuées. Au contraire, la zone ombrée s’épaissit, devint un disque de nuit. La neige fondait autour, les flocons s'en écartaient comme des rideaux retenus par des embrasses.


      —Mikazuki, tu passes la première, lui dit Hayato.


      Mikazuki s’approcha, les yeux rivés sur le puits sans fond qu’était devenue l’ombre du pin.


      Dès que son pied entra dans le cercle, elle disparut tout entière.


      —À ton tour, Satsuki-chan. Mikazuki t’attend.


      —J’ai pas envie d’aller de ce côté, répondit-elle. Il n’y a plus rien depuis que le ciel est tombé.


      —Ma chère petite otage, tu vas avoir une grande surprise, lui dit Hayato en la poussant.


      Satsuki s’effaça dans les ombres, ensuite Touma qui ne cessait de roter et de se frotter le ventre d’une de ses pattes palmées. Hayato s’avança en dernier, mais avant d’entrer dans le trou percé entre les mondes, il se retourna.


      —Je ne sais pas quand je reviendrai, dit-il au château. D’ici là, tâche de prendre soin de toi.


      Il s’effaça à son tour. Dans la cour abandonnée aux rafales de neige, un frémissement ébranla le sol, tandis que le pin séculaire s’effondrait, déraciné.


      à suivre…
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      Glossaire


      A


      Aburabô: Nain à la peau rouge qui apparaît pendu à un arbre.


      Akateko: Le moine de l’huile. Esprit qui apparaît sous la forme d’un moine entouré de flammes et qui punit ceux qui gaspillent l’huile des lampes.


      Akurojin-no-hi: Le feu de la mauvaise voie. Sorte de feu follet qui répand maladie et infortune.


      Ama: Femme qui plonge en apnée pour ramasser des coquillages et, avant la découverte des techniques de culture, surtout des huîtres perlières. La croyance veut que ce soient toujours des femmes car, plus grasses que les hommes, elles sont censées mieux résister au froid de l’eau.


      Amaterasu: Divinité féminine du soleil née de l’œil gauche d’Izanagi qui, sorti des enfers, alla se laver dans la mer. L’empereur du Japon est son descendant.


      Ashura: Du sanscrit asura, démons combattants indiens qui, convertis au bouddhisme, en sont devenus les gardiens protecteurs. Ils sont représentés avec plusieurs bras et plusieurs têtes tournées vers les quatre points cardinaux.


      B


      Ben(zai)ten: Divinité de la mer, des arts et de la musique en particulier. Seule divinité féminine parmi les sept dieux du bonheur, elle est représentée sous la forme d’une belle jeune femme tenant un biwa (luth).


      Bishamonten: Divinité bouddhique majeure, représentée comme un dieu de la guerre en armure et avec une lance dans une main. Il punit les mauvaises gens et garde les lieux où Bouddha prêche.


      Bô: Bâtons dont la taille varie de 1,60m à 2,80m. Utilisés en combat (bô-jutsu), ils offrent une barre ferme pour les blocages quand ils sont tenus devant soi à deux mains, donnent plus d’allonge aux attaques et, comme leviers, permettent de faire des clés de bras. À noter qu’au Japon, il était courant de les faire tournoyer pour se protéger et toucher l’adversaire, alors qu’à Okinawa, sous influence de la Chine, ils servaient à frapper les points vitaux au lieu de le faire avec les mains.


      Bosatsu (ou bodhisattvas): Saints touchés par l’illumination qui ont renoncé au paradis de Bouddha pour revenir sur terre et aider les êtres sensibles à sortir du cycle des réincarnations.


      C


      -chan: Suffixe après le nom ou le prénom d’un enfant.


      Chabana: Littéralement, «fleur de thé». Forme d’arrangement floral de petite taille et peu spectaculaire souvent composé d’une seule fleur. Une anecdote célèbre renvoie à sa création par Sen-no-Rikuy au XVIe siècle. Le shogun Hideyoshi, qui avait entendu vanter le jardin fleuri de son maître de thé Rikyu, se rendit chez ce dernier pour s’apercevoir que toutes les fleurs avaient été ôtées. En colère parce que sa visite avait été annoncée de longue date, il entra dans la maison et découvrit un volubilis exposé dans un vase, de telle sorte qu’il rendait compte à lui seul de toute la beauté des fleurs.


      Chô: Unité métrique de 109,09m.


      D


      Daimyo: Seigneur de guerre à la tête d’un fief.


      Daruma: Poupée qui représente Bodhidharma, fondateur du zen. Symbole des objectifs à atteindre, elle est vendue sous la forme d’une figurine barbue en bois, ronde et rouge, à laquelle il manque les deux yeux. La coutume veut que l’on en peigne un en formulant son vœu puis que l’on peigne le deuxième une fois le souhait exaucé.


      Deshi: Apprenti, mais dans un sens plus poussé qu’en Occident. Le disciple vit chez son maître (uchi-deshi), le sert et s’occupe de lui. Des liens très forts unissent le maître à son élève.


      Dojô: Lieu de la voie, là où se pratique un entraînement militaire ou martial.


      -dono: Mot qui signifie seigneur ou dame et qui peut s’utiliser comme suffixe d’un nom ou d’un prénom pour une personne importante afin de lui témoigner du respect.


      E


      Eboshi: Coiffe verticale, sorte de bonnet souvent fait en papier laqué. Les samouraïs en mettaient un avant d’enfiler par-dessus le casque de leur armure.


      Ema: Tablette en bois offerte à un sanctuaire pour demander une faveur au dieu ou le remercier d’avoir exaucé un vœu. Traditionnellement, l’ema porte sur une face le signe zodiacal de l’année en cours et, sur l’autre, la prière du demandeur.


      Engawa: Galerie couverte en bois ceinturant une maison.


      F


      Fukurokuju: Divinité shintoïste de la richesse, de la sagesse et de la longévité, souvent représentée sous les traits d’un vieillard au long crâne dégarni et à la barbe blanche. Il fait partie des sept divinités du bonheur avec Benten, Bishamonten, Daikokuten, Ebisu, Hotei et Jurôjin.


      Furisode: Littéralement, «manches qui pendent». Kimono féminin très décoré et qui se caractérise par des manches démesurées pouvant toucher le sol. Seules les femmes célibataires et les jeunes filles le portent. On distingue le ô-furisode, celui dont les manches sont les plus longues, entre 114cm et 125cm. Le chu-furisode avec des manches comprises entre 91cm et 106cm et qui est le plus répandu, car les manches sont moins gênantes. Le ko-furisode dont les manches ne dépassent pas 87 cm et qui peut se porter sur un hakama.


      Furoshiki: Grand carré de tissu qui se noue aux quatre coins pour emporter ses affaires lors d’un déplacement.


      G


      Gimon: Doute. Attitude à avoir quand il s’agit de progresser passé un certain niveau.


      Giri: Devoir envers quelqu’un. Il s’agit d’un concept important dans l’esprit nippon qui renvoie à l’idée de soumission et d’obéissance d’un subalterne envers son supérieur hiérarchique. L’idée fait passer le sens du devoir avant les sentiments humains (ninjoo).


      Gyotaku: De gyo, «pêche» et de taku, «frotter». Art confidentiel et récent (les plus vieux motifs conservés datent de l’époque Edo: 1603-1867) qui revient à laisser l’empreinte d’un poisson sur de la soie ou du papier, avec de l’encre. Il existe deux manières de procéder. La première consiste à nettoyer l’animal puis à passer de l’encre dans le sens des écailles, de la tête vers la queue. Ensuite, on applique le support en papier et on frotte à la main. Il ne reste plus qu’à le décoller, à dessiner l’œil du poisson et à accompagner l’œuvre d’un poème. La seconde, encore plus récente, utilise de la soie. Le tissu est posé sur le poisson et la couleur est tamponnée sur l’envers.


      H


      Hachiman: Divinité à la fois bouddhiste et shintoïste, Hachiman a d’abord été une divinité révérée par les pêcheurs et les agriculteurs avant de devenir un dieu de la guerre et du tir à l’arc.


      Haïku: Poème qui juxtapose deux images, deux idées sur trois phrases constituées de cinq, sept et cinq syllabes ou mesures.


      Hakama: Jupe-culotte plissée (sept plis pour les sept vertus du guerrier: bienveillance, honnêteté, courage, fidélité, droiture, sincérité, honneur) avec un dosseret rigide dans le dos. Tenue des nobles ou des samouraïs, il est aussi porté par les femmes. C’est tout à la fois un vêtement pour monter à cheval, combattre ou assister aux cérémonies. De couleurs vives assorties au kimono quand une femme le revêt, les teintes sont plus sobres pour les hommes et en accord avec leur activité ou leur statut. Un prêtre shinto portera un hakama blanc alors que la miko qui l’assiste en aura un rouge, couleur de la virginité.


      Heure: Dans le Japon médiéval, le temps est compté en heures équivalant à environ 120 de nos minutes et qui sont désignées selon les animaux du zodiaque asiatique.


      Heure du rat: de 23 h à 1 h


      Heure du buffle: de 1 h à 3 h


      Heure du tigre: de 3 h à 5 h


      Heure du lièvre: de 5 h à 7 h


      Heure du dragon: de 7 h à 9 h


      Heure du serpent: de 9 h à 11 h


      Heure du cheval: de 11 h à 13 h


      Heure du mouton: de 13 h à 15 h


      Heure du singe: de 15 h à 17 h


      Heure du coq: de 17 h à 19 h


      Heure du chien: de 19 h à 21 h


      Heure du sanglier: de 21 h à 23 h


      Hiragana: Un des deux alphabets syllabiques du japonais. Il se différencie du katakana par des formes rondes.


      I


      Ikebana: Littéralement, «fleur vivante». Ensemble de techniques visant à travailler sur l’esprit par la communion avec la nature. C’est le terme le plus usité pour parler du kado, la voie des fleurs, qui remonte aux environs du IXe siècle. Les compositions florales sont alors réalisées pour les temples et reprennent la triade ciel, homme, terre. Les fleurs ou les branches sont disposées sur trois niveaux verticaux différents (tatebana) ou horizontaux dans une coupe ou un panier (moribana). Au XIIe siècle, les compositions entrent dans les maisons des nobles. Au XVIe siècle, le chabana et le style nageire (jeter, lancer) sont créés. À partir du XVIIe siècle, l’ikebana se répand parmi les marchands et les nouvelles classes aisées. De nos jours, on peut regrouper l’ikebana sous trois grands courants de pensées diffusés à travers le monde: l’école Ikenobô, une forme de pensée traditionnelle qui reste attachée à la triade et voit dans l’ikebana un exercice spirituel visant à travailler sur l’esprit de l’ikebaniste (wabi et sabi). Le style Ohara, synthèse du moribana et d’une forme de pensée chinoise. Enfin, l’école Sôgetsu, apparue au début du XXe siècle avec pour ambition«de sortir les fleurs du tokonoma». C’est le style le plus novateur, le plus libre dans le choix des fleurs, des légumes ou des vases utilisés.


      Iki: Concept esthétique et qui, appliqué à l’habillement et à l’allure, renvoie à des idées de bon goût et d’élégance naturelle, mais aussi à une certaine séduction construite autour de détails cachés qui se montrent avec simplicité dans le cadre intime (bas de la nuque quand on relève les cheveux, creux du poignet en servant le thé et que la manche remonte…)


      Inari: À l’origine, kami shinto des céréales, en particulier du riz. Son nom viendrait de inanari, qui signifie«croissance du riz». Inari est représenté sous la forme d’une personne âgée, homme ou femme, souvent accompagnée d’un renard. Tantôt bénéfique par son lien avec la fécondité et la naissance, il peut aussi s’avérer maléfique quand il tente de posséder ou de tromper les hommes en prenant la forme de femmes séduisantes ou de moines. Dans certains sanctuaires, il est vénéré comme le protecteur des pompiers ou des prostituées.


      Inoshishi: Sanglier. Il fait partie des créatures surnaturelles du folklore japonais qui peuvent changer d’apparence pour jouer des tours aux humains.


      Irori: Foyer carré creusé dans le sol autour duquel la famille se réunit. Une crédence est fixée au-dessus pour tenir et faire chauffer l’eau de la bouilloire.


      Izanagi: Époux-frère d’Izanami avec qui il créa le monde et de nombreux kamis. Quand Izanami mourut, il descendit la chercher dans le Yomi-no-kuni, mais il s’enfuit en la découvrant pourrissante et entourée par les huit dieux du tonnerre. Humiliée d’avoir été vue dans un tel état, ne pouvant quitter les enfers dont elle avait consommé la nourriture, Izanami lança après lui toutes sortes de créatures, mais Izanagi leur échappa. Izanami le maudit alors et lui dit qu’elle tuerait 1 000 de ses sujets par jour, ce à quoi Izanagi répondit qu’il en ferait naître 1 500, d’où le cycle de la vie et de la mort. Avant de sortir, Izanagi scella l’entrée des enfers par un gros rocher, séparant le monde des vivants et des morts, puis courut se purifier dans la mer.


      Izanami: Épouse-sœur d’Izanagi. Leur union donna naissance à de nombreux kamis, mais Izanami mourut en mettant au monde le kami du feu, Kagutsuti.


      J


      Jigoku: Enfer bouddhiste où sont envoyées les âmes impures. Le concept est introduit au Japon au VIIIe siècle. C’est un lieu de châtiment comme l’enfer occidental. Son souverain est Emma-ten (Yama).


      Jizo: Nom japonais du bodhisattva Ksitigarbha qui a fait le vœu de ne pas rejoindre le paradis tant que les enfers ne seraient pas vidés. Il est le protecteur des enfants morts et des voyageurs.


      K


      Kakemono: Rouleau vertical peint à l’encre ou orné d’un poème, et accroché au mur.


      Kama: À l’origine, une faucille (une lame recourbée sur un manche droit en bois) pour couper la paille de riz ou tuer les serpents dans les rizières, avant de devenir une arme du kobudô, c’est-à-dire«anciens arts martiaux». Le kobudô fit son apparition sur l’île d’Okinawa au XVe siècle, quand un édit royal interdit l’usage des armes à toute personne n’étant pas membre de la cour ou militaire. Mais très vite, les paysans se retrouvèrent démunis face aux voleurs et aux assassins que la police laissait agir. Les paysans se tournèrent alors vers leurs outils agraires et mirent au point des techniques de combat. Le bô fait partie de l’arsenal, tout comme les tonfas qui ne sont autres que des poignées de moulin à riz, ou encore le nunchaku à deux ou trois branches, popularisé par les films de Bruce Lee, qui n’est rien d’autre qu’un fléau à grains.


      Kami: Divinité de la nature, voire parfois une personne qui a été remarquable de son vivant, et à laquelle le shintoïsme rend un culte. Les kamis sont souvent assimilés à des dieux par facilité de langage.


      Kamon: Armoiries (mon), souvent sous la forme d’un motif naturel (fleur, crabe, tortue, etc.) symétrique et contenu dans un cercle (ciel). Par exemple, celui des Tokugawa (shogun) est constitué de trois feuilles de rose trémière. Mais qui peut aussi reprendre toutes sortes d’éléments (bateau, ancre, masque de théâtre, figure de démons, diamant, etc.). À partir d’un motif principal (jamon), les ramifications plus ou moins influentes de la famille forment leur propre blason et les variations peuvent être infinies. À noter que le kamon désigne plus spécifiquement le blason guerrier qui se transmet comme un héritage familial et qu’il était le plus souvent noir, blanc ou rouge. À partir de l’époque Edo, les mons se démocratisent et ornent les vêtements ou accessoires des geishas, des comédiens, des marchands. Aujourd’hui encore, tout le monde peut se choisir un mon.


      Kana: Terme qui regroupe les katakanas et les hiraganas, les deux formes d’écriture syllabique du japonais.


      Kanayama-biko: Kami du métal, né du vomi d’Izanami alors qu’elle se mourait d’avoir mis au monde le kami du feu.


      Kanji: Caractères chinois importés de Chine au VIe siècle. Ce sont les idéogrammes. Ils représentent une idée ou un concept. Un«Japonais moyen» en connaît environ 3 000.


      Kannon: En sanscrit: Avalokiteshvara. L’un des bosatsus les plus populaires d’Asie. Représenté sous forme masculine en Inde, compagnon de Bouddha qui conduit sur un lotus blanc les fidèles jusqu’au Paradis de l’Ouest, Kannon est une femme au Japon et en Chine où elle incarne la compassion: elle est«celle qui écoute les prières». Son invocation suffit à chasser le mal.


      Kappa: Créature mythologique du Japon, souvent représentée sous la forme d’une tortue anthropomorphe, dont le sommet du crâne est creusé d’une dépression remplie d’eau, laquelle lui donne toute son énergie. Comme le kappa est réputé pour être très poli, il est possible de le neutraliser simplement en le saluant. Se sentant obligé de répondre, il s’incline et perd alors l’eau contenue sur sa tête, devenant ainsi inoffensif. Génie malfaisant des eaux, il cherche à attirer les humains et les bêtes dans le but de les noyer ou de les dévorer, bien que la friandise qu’il préfère soit le concombre.


      Katakana: Série de caractères qui représentent un son, une voyelle seule ou une consonne plus une voyelle et non un mot ou une idée comme le kanji. Les katakanas ont des formes rectilignes et sont surtout utilisés pour écrire des mots étrangers.


      Katana: Sabre japonais à un seul tranchant et à la pointe biseautée, qui permet de frapper de taille ou d’estoc. Il faut environ un mois pour le forger et une semaine pour le polir. L’acier qui contient le plus de carbone sert pour l’enveloppe, et l’acier le plus tendre pour le noyau. Autrefois, le fer se trouvait dans les mines ou au fond des rivières sous forme de paillettes triées en fonction de leur couleur et de l’expérience du forgeron. Plus tard, au XVIesiècle, avec l’arrivée des Portugais, les Japonais importent du fer pour leur sabre. Le minerai est chauffé et martelé jusqu’à former des galettes qui seront pliées, étirées et repliées jusqu’à réaliser un feuilletage d’acier qui peut représenter plus de 30 000 couches. C’est au cours de cette opération que les deux types d’acier, dur et mou, sont liés l’un à l’autre et modelés en forme de lame. Ensuite, la trempe est l’opération la plus délicate, car c’est d’elle que dépend le tranchant du sabre. S’il est trop tranchant, il est fragile; s’il est trop souple, il ne coupera pas assez. Pour ce faire, la trempe d’un katana est dite partielle. Certaines parties de la lame sont recouvertes d’un mélange d’argile et de poudre de charbon, chaque artisan ayant sa recette secrète, pour les protéger, parce que le tranchant resté nu reçoit un violent choc thermique quand la lame brûlante est plongée dans l’eau froide. Plusieurs trempes de durée et de température variables se suivent. La ligne qui sépare les zones non protégées des zones protégées s’appelle ligne de trempe (hamon) et son dessin caractérise l’artisan. Pour finir, la lame est polie puis montée sur une poignée.


      Ken: Ancienne unité de longueur de 1,818 m.


      Ki: L’énergie qui baigne l’Univers. Concept asiatique rapproché du prama hindouiste ou de l’éther de l’Occident et qui imprègne de nombreux aspects du quotidien comme la médecine ou l’habitat (feng shui).


      Kitsune: Renard. Étendu au folklore, le terme se réfère aux bakemons, des créatures magiques semblables à des animaux: tanuki, sanglier, chat ou renard et capables de se transformer en humains (homme, femme, moine) ou en objets (bouilloire, éventail, etc.).


      Kokeshi: Poupée japonaise en bois apparue dans le nord de l’île de Honshu au cours de la période Edo. À l’origine, elles étaient fabriquées par les paysans dans du bois de feuillus (cerisier, érable ou cornouiller) mis à sécher plusieurs années. Constituées d’une boule montée sur un cylindre, elles étaient ensuite peintes, le corps décoré des mêmes motifs floraux que les kimonos, le tout pouvant être ou non laqué. Leur symbolique et leur destination ont varié au cours des âges: jouet pour enfant, objet à vendre pour gagner un peu d’argent, porte-bonheur pour avoir un enfant en bonne santé ou, au contraire, souvenir d’un enfant mort. Aujourd’hui, ce sont des objets de collection, certaines poupées signées d’artisans reconnus valant très cher. Le motif de la kokeshi est actuellement très présent sur des cahiers scolaires, des trousses, des objets décoratifs pour filles ou même du papier peint. Des copies en résine se trouvent facilement dans les boutiques occidentales. À offrir en témoignage d’amour ou d’amitié.


      Kokoro gamae: Attitude du cœur qui repose sur un sens des valeurs telles que le courage, l’honnêteté, la modestie, le respect des aînés. Concept qui imprègne toujours de multiples aspects de la vie japonaise et notamment le marché du travail actuel qui attend de la loyauté et des sacrifices de la part des employés.


      Kosode: Kimono à manches courtes porté sur d’autres kimonos voire carrément sur la tête par certaines femmes pour ne pas être reconnues en public. On dirait alors que la personne a remonté sa veste sur sa tête, comme pour se protéger de la pluie. Dans ce cas, le kosode peut être attaché autour des épaules par une sorte de ceinture ou, alors, il est tenu relevé autour du visage par les deux mains.


      Koukishin: Curiosité.


      Kunaï: À l’origine, il s’agit d’une sorte d’outil de jardinage utilisé aussi par les tailleurs de pierre. D’une longueur comprise entre 20cm et 60 cm, il ressemble à un poignard en fer à plusieurs bords. Seule la pointe est effilée. La poignée se termine par un anneau pour pouvoir y attacher une corde. Le kunaï sert aussi bien comme arme blanche, qui peut être lancée, que comme outil pour casser du plâtre, du bois, crocheter une serrure, creuser la terre ou servir de levier. Les ninjas en ont popularisé l’usage.


      M


      Meiyo: Honneur. L’une des sept vertus du guerrier reprise dans le bushidô.


      Miko: Femme laïque qui aide les prêtres en faisant le ménage des temples et en vendant des porte-bonheur.


      Mikoshi: Sanctuaire portatif contenant une idole et qui est sorti en procession.


      Mikusa no Kan-dakara: Trésors sacrés. Insignes du pouvoir impérial japonais qui viennent de la mythologie se rapportant à Amaterasu. Il s’agit de l’épée (kusanagi no tsurumi) trouvée dans le corps du serpent Yamata no Orochi tué par Susanoo et donnée à Amaterasu pour se réconcilier avec elle, du Miroir (yata no kagami) qui attira Amaterasu hors de sa grotte et du Joyau (yasakani no magatama) qui était suspendu à un arbre devant la grotte où Amaterasu s’était réfugiée. Amaterasu les donna à son petit fils Ninigi no Mikoto, premier empereur du Japon, qui les transmit ensuite à sa descendance. Identifiés comme des shintaïs (corps divins), ces trois objets sont la possession de l’empereur et sont enfermés dans des coffres. Personne ne peut se vanter de les avoir vus, même si l’empereur Reizei (950-1011) aurait soulevé le couvercle du coffret contenant le joyau pour le refermer aussitôt, car de la fumée serait sortie, ou que des officiants du sanctuaire d’Atsuta auraient ouvert le coffre de l’épée, la décrivant comme une lame d’environ 80 cm de long et à la pointe comportant plusieurs dents.


      Miso: Pâte fermentée à base de soya, d’une céréale (le plus souvent du riz ou de l’orge), d’eau, de sel et de culture de micro-organismes. Selon les ingrédients utilisés, la couleur et la texture peuvent varier du crème au brun foncé. Le temps de fermentation peut durer de trois semaines à deux ans. Aliment vivant, le miso s’utilise dans les soupes, les sauces et toutes sortes de plats cuisinés auxquels il est ajouté.


      N


      Naginata: Vouge à la lame droite ou courbe montée sur un manche pouvant dépasser les 2 m.


      Namazu: Gros poisson-chat censé se trouver sous le Japon et qui est, par ses mouvements, à l’origine des tremblements de terre. À partir du VIIe siècle, il a peu à peu remplacé Nai-no-Kami qui était le dieu des tremblements de terre dans l’imagerie populaire. Il a connu son apogée au XVIIe siècle, en compagnie de Kashima, seul dieu capable de maîtriser le Namazu avec sa lance en le tenant plaqué au sol. Dès que son attention se relâche, Namazu en profite pour remuer, comme lors du séisme d’Edo (Tokyo) le 11 novembre 1855 qui, accompagné d’un fort tsunami, a fait plus de 10 000 morts et détruit 50 000 maisons. De nombreuses illustrations représentent le Namazu dévorant des villes entières avec ses dents pointues. Son effigie portée en talisman sert aussi à se protéger des séismes.


      Neko: Chat. Dans le folklore, l’animal peut être en réalité une créature douée de pouvoirs magiques et capable de se transformer en humain ou en objet.


      Netsuke: Objet qui fait partie des sagemonos, «choses qui pendent», qui, en plus d’être utilitaires, se doivent d’embellir le kimono. Souvent travaillés dans de l’ivoire ou des cornes de cerf, les netsukes sont de petites figurines de formes très variées (animaux, arbres, paysans, pêcheurs, etc.) passées à l’obi et qui servent à tenir le cordon de l’inrô, sorte de petite boîte pour les médicaments ou les affaires personnelles à avoir sur soi.


      Nichiren: Personnage religieux ayant vécu de 1222 à 1282, probablement le plus connu du Japon, fondateur de la secte bouddhique du Hokke-shû (secte du lotus) qui place la récitation du sutra du lotus comme seule voie de vérité par opposition à l’invocation du Bouddha Amida. En 1260, il termine la rédaction de son Traité de la pacification de l’État par l’orthodoxie qui recommande au gouvernement de mettre en place une religion d’État et d’user de violence contre toutes les autres. Il y prédit aussi des années de malheur et d’invasions étrangères, mettant en garde contre la dégénérescence du bouddhisme dans le pays. Dans les faits, les invasions mongoles qui suivirent semblèrent confirmer ses dires et le rendirent populaire. Cependant, son intolérance et ses propos véhéments lui valurent le bannissement sur l’île de Sado entre 1271 et 1274. À son retour avec ses disciples à Kamakura, il tenta de nouveau de gagner les autorités à ses idées. Devant son échec, il se retira dans un temple où il termina ses jours. Ses idées connaîtront un regain d’intérêt lors de la Deuxième Guerre mondiale quand de nombreux généraux s’inspireront de sa pensée.


      Noppera-bô: Yokai capable d’effacer ou de faire apparaître les traits de son visage pour effrayer les humains.


      O


      Obake: Terme qui sert à qualifier tout ce qui échappe à l’ordre normal de la nature, qui se transforme.


      Obon: Fête bouddhiste importée de Chine il y a plus de 500 ans et célébrant les morts. Toujours très populaire, c’est une occasion pour les familles de se retrouver sur les tombes et, dans le Japon actuel, c’est une période chômée. D’une durée de trois jours, elle consiste à honorer les morts pour tenter d’atténuer leurs souffrances en enfer. À cette occasion, on leur offre de la nourriture, et des lanternes sont allumées devant les maisons ou sur les tombes. L’origine serait une vision d’un disciple de Bouddha, Mokuren, qui aurait vu en rêve sa mère défunte être tourmentée en enfer. Demandant conseil à Bouddha sur ce qu’il pouvait faire pour elle, il lui aurait été répondu d’organiser chaque année une fête à la date du 15 juillet pour les morts des sept dernières générations. Mokuren le fit et sa mère sortit des enfers. En même temps, il découvrit tout l’amour qu’elle lui portait et, de joie, il se mit à danser. Cette danse porte aujourd’hui le nom de bon odori et est pratiquée dans des lieux publics afin de manifester de la reconnaissance envers ses ancêtres.


      Oni: Démon introduit au Japon depuis la Chine en même temps que le bouddhisme. Les descriptions des onis varient selon les sources. Certains seraient ailés, d’autres auraient trois orteils, trois mains, trois yeux, et d’autres auraient un ventre énorme avec la tête d’une vache. Tous sont d’une grande férocité et ennemis du genre humain.


      R


      Rei: Droiture, respect que l’on a pour soi et que l’on étend aux autres, l’une des sept vertus du guerrier.


      Ri: Mesure de distance valant 3,93km.


      Rikka: Forme d’ikebana parmi les plus anciennes apparue au XIIesiècle. Les compositions sont asymétriques, travaillent sur l’espace et la profondeur en tordant les tiges, et visent à recréer des paysages de montagne tels que le bouddhisme les perçoit. Les œuvres sont en général très grandes.


      Ryô: Unité de poids pour les métaux précieux, remplacée par le yen en 1871. Dans les campagnes, il était courant de payer ses dettes ou de verser des salaires avec des mesures de riz, tandis que, dans les villes, la monnaie circulait de façon sporadique. Pour les achats importants, des ryôs en or ou en argent étaient utilisés mais, compte tenu de la mauvaise qualité des pièces japonaises (peu de métal, épaisseur variable), les pièces étrangères (chinoises ou coréennes) eurent pendant longtemps les faveurs de la population.


      Ryokan: Auberge traditionnelle où l’on peut manger et passer la nuit.


      Ryujin: Dragon qui symbolise la puissance de l’océan. Il contrôle les marées grâce à des joyaux magiques et peut prendre une apparence humaine. Les méduses et les tortues marines sont ses servantes.


      S


      -sama: Suffixe très formel pour monsieur, madame, mademoiselle. Dans le langage d’aujourd’hui, il est remplacé par -san et s’utilise surtout dans la correspondance.


      -san: Suffixe de politesse accolé au nom ou au prénom. Au Japon, hors du cercle de la famille, il est mal élevé d’employer le nom seul et -san est le plus utilisé dans les relations du quotidien.


      Senseï: Professeur. Plus qu’en Occident, le terme est très respectueux.


      Shaku: Unité de longueur qui équivaut à 30 cm.


      Shamisen: Luth à très long manche et à trois cordes. La caisse de résonance est petite, souvent de forme carrée et recouverte de peau de chat ou de serpent.


      Shichi-go-san: Fête des enfants qui ont trois (san), cinq (go), et sept (shichi) ans. Elle a lieu le 15novembre.


      Shimenawa: Corde en paille de riz qui délimite une zone sainte où vit un kami. Les deux rochers mariés qui émergent de la mer à Ise, réunis par un shimenawa, en sont un exemple très connu, mais il y en a souvent autour des troncs des vieux arbres pour marquer leur caractère sacré.


      Shinigami: Terme improprement traduit par«dieu de la mort» pour désigner celui qui, dans le folklore japonais, s’assure que la personne trépasse au bon moment et qui ensuite conduit son âme dans l’au-delà.


      Shishiodoshi: Dent de lion. Il s’agit d’un dispositif installé dans les jardins pour éloigner les sangliers. De l’eau remplit un premier bambou qui se vide en basculant sous l’effet du poids et vient heurter un autre bambou creux ou une pierre.


      Shogun: Le titre apparaît au VIIIe siècle et désigne les guerriers qui avaient expulsé les barbares: sei-i-taishogun. Plus tard, le bakufu (gouvernement militaire du shogun traduit par: le«gouvernement de la tente») est instauré en 1185 par Minamoto no Yoritomo et durera jusqu’en 1868. Selon les périodes, le titre de shogun se transmettait de façon héréditaire ou était conquis par les armes, et celui qui le possédait exerçait le pouvoir judiciaire et militaire sur tout le Japon, reléguant l’empereur à l’arrière-plan.


      Shoji: Panneau très léger en lattes de bois quadrillé de fenêtres en papier pour laisser passer la lumière d’une pièce à l’autre.


      Shugendo: Voie de réception de la puissance divine par la prière. Ancien culte japonais de la montagne, toujours pratiqué, et qui consiste, par des exercices (marche, mouvements comme dans le qi gong) et des pratiques austères (régime alimentaire, silence, méditation sous la cascade) à fusionner avec l’énergie de la nature afin d’obtenir des pouvoirs, des aptitudes inaccessibles autrement. L’influence du shugendo est présente dans tous les arts guerriers japonais.


      Shuriken: Arme de jet métallique en forme d’étoile à trois ou cinq branches.


      T


      Tantô: Il s’agit d’un poignard dont la taille varie de 12 cm à 30 cm. Le plus souvent, la lame est courbe, avec un seul tranchant, et la pointe est biseautée. Mais il existe de nombreuses variantes (lame droite, tantô caché dans des objets usuels: flûte, canne, éventail, etc.). Souvent porté avec le tashi (sabre plus ancien et plus grand que le katana), il sert pour le corps à corps ou pour les besoins du guerrier en campagne (couper une branche, tailler un pieu, entre autres choses). Des lames plus épaisses ont été développées pour percer les armures. Arme aussi portée par les femmes, le tantô leur servait à s’ouvrir la carotide quand elles étaient acculées au suicide (jigai), alors que les hommes s’ouvraient le ventre (seppuku).


      Tatami: Natte de sol d’une épaisseur d’environ 10 cm, faite en paille et dont les dimensions standard de 91 cm sur 182 cm servent à mesurer une pièce.


      Tempura: Beignets frits de poissons ou de légumes introduits au Japon par les Portugais.


      Tengu: Démons du folklore japonais représentés avec un long nez, un crâne chauve et des ailes. On dit qu'ils volent des enfants et incendient les temples bouddhistes.


      Tokonoma: Alcôve d’exposition avec un plancher surélevé dans une maison ou un pavillon de thé.


      Tonfa: Outil agraire pour écorcer le riz, transformé en arme par le kobudô (voir kama) et qui se présente comme un bâton court avec une poignée perpendiculaire pour le saisir. Tenu contre l’avant-bras, il permettait de parer un sabre et, en retour, de donner de puissants coups. Plusieurs corps policiers dans le monde en utilisent en lieu et place des matraques.


      Torii: Grand portique qui marque le plus souvent l’entrée d’un sanctuaire. Il est constitué de deux piliers qui soutiennent deux barres transversales, la plus haute dépassant celle du dessous. Les toriis peuvent aussi être offerts par des donateurs pour demander une faveur ou en guise de remerciement. Au sanctuaire d’Inari à Kyoto, il y a tellement de toriis qu’ils forment une allée couverte.


      Tsuba: Garde du katana. Le tsuba se présente sous la forme d’un disque plat inséré entre la lame et la poignée. Bien que sa fonction première soit de protéger la main, il peut aussi être un objet d’art d’une grande beauté. Sa forge, les métaux précieux utilisés, sa gravure en relief sont réalisés par de véritables artistes capables de lui donner les formes les plus insolites afin de faire la fierté de son propriétaire.


      Tsuki-yomi: Kami masculin, divinité de la lune, frère d’Amaterasu. Il naquit de l’œil droit d’Izanagi quand il se lava dans la mer après s’être enfui des enfers.


      U


      Uchikake: Manteau long, souvent décoré de somptueux dessins, et qui traîne jusqu’au sol.


      Umami: Goût savoureux. La sixième saveur des Asiatiques qui correspond au goût des glutamates, très présents dans les sauces de poisson fermenté, par exemple. En gros, le goût umami se rapproche de celui d’un bouillon ou encore de la viande qui reste longtemps en bouche et enveloppe la langue. Le terme est utilisé à présent en français.


      Ushioni: Monstre ayant un corps d’araignée et une tête de bœuf.


      Uzume: Divinité féminine de la joie qui dansa devant la grotte où Amaterasu s’était enfermée après une dispute avec son frère Susanoo pour la faire sortir et rendre la lumière au monde.


      W


      Wakizashi: Sabre court porté à la ceinture à côté du katana.


      Y


      Yamabushi: Ceux qui couchent dans la montagne. Secte d’ascètes reclus dans les montagnes et vivant selon les pratiques du shugendo. Ils existent toujours au Japon même si, la plupart du temps, la vie en montagne se résume à de courtes retraites.


      Yokai: Terme qui désigne toutes les créatures démoniaques ou fantomatiques.


      Yomi-no-kuni: Le pays des trépassés dans le shintoïsme. Susanoo en est le souverain. Izanagi en mura l’entrée avec un gros rocher, séparant pour toujours le monde des morts de celui des vivants.


      Yu: Courage. L'une des sept vertus du guerrier.


      Yukata: Kimono d’intérieur léger et bon marché porté en été et dans la maison.


      Yuki-onna: Fée des neiges qui perd les voyageurs et les fait mourir de froid.


      Yurei: Fantôme d’une personne ayant péri de manière violente ou étant morte avant d’avoir achevé une entreprise importante, et qui hante le monde des vivants.


      Z


      Zashiki-warashi: Fantôme d’enfant qui agit un peu comme un poltergeist dans une maison en déplaçant des objets et en donnant des coups dans le mur ou le plafond. Seuls d’autres enfants et des animaux peuvent le voir. En général, il passe pour porter bonheur à ceux qui habitent la demeure qu’il hante.
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      Le samouraï Pierre Kabra a décidé de ranger son katana et a privilégié l’écriture plutôt que le seppuku. De son expérience guerrière, il retient un goût pour le danger. Ainsi, la création littéraire est pour lui plus proche du fameux poisson fugu que de la sérénité.
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