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  Il avait craqué, il s’était promené en vêtements masculins. On put voir, en pleine journée, dans les rues de Paris, cette incongruité : un homme. À une heure où ceux qui n’étaient pas partis reconquérir l’Alsace et la Lorraine soutenaient l’effort de guerre, terrés dans leurs bureaux, Ray se permit une incursion dans les grands magasins. Ses pas le menèrent naturellement au rayon « bas et lingerie fine ». Sans boiter, sans même un bandeau sur l’œil. En homme libre, un costume de ville sur le dos, foin des uniformes, ni vainqueur ni coupable. Autant dire un planqué, et, pire que tout, un planqué qui se montrait. Il s’offrait le luxe insensé de respirer sans entraves, comme si la guerre n’existait pas, comme si aucun monstre puant et grimaçant ne l’avait guetté pour le harponner d’un coup de griffe.


  Il prenait tranquillement une petite verveine à la terrasse d’un troquet quand son rêve se fissura sous un « Préparez vos papiers ! » lancé d’une voix tonitruante. Une brigade municipale faisait irruption dans son petit paradis ordinaire. Chacun devait exhiber un document qui justifiât sa présence parmi les vivants : réquisition par l’industrie, emploi dans un ministère, handicap rédhibitoire… Il ne possédait rien de tout cela, juste une paire de jarretières en solde dans sa poche droite, il avait brûlé sa carte d’identité, il n’était même pas censé porter un pantalon.


  — Hep ! Monsieur !


  Le mot fatal : « monsieur » ! Les vérificateurs sur ses talons, il dévala sa rue au pas de course, se rua à l’intérieur de son immeuble, claqua derrière lui la porte cochère, grimpa l’escalier quatre à quatre jusqu’à son sixième. Ses poursuivants se firent ouvrir par la concierge et l’interrogèrent pour savoir où logeait le réfractaire.


  — Y a pas d’ça chez nous ! Si j’avais remarqué un bonhomme en âge d’aller combattre, je l’aurais signalé, vous pensez bien ! Nous avons M. Chapouillard, au deuxième, mais il est poitrinaire certifié par l’Hôtel-Dieu. Et M. Michaud, au quatrième : chargé de famille, exempté, il a trois enfants dans le Berry, un en Dordogne, deux en Périgord (elle comptait sur ses doigts), il m’a montré leurs photographies, tous bien mignons, leurs mères les élèvent à la ferme.


  Les bras vengeurs de la République lâchèrent la pipelette pour sonner à tous les appartements ; sans omettre toutefois de saluer poliment la personne qui descendait du sixième, le visage sous une voilette.


  — Pardon, Madame, nous cherchons un homme.


  — Je n’ai pas cela sur moi, capitaine, répondit-elle sur un ton glacial, voyez à la caserne du boulevard.


  Le milicien poursuivit son ascension en se demandant comment cette dame avait deviné son grade. Le prestige de la fonction, sans aucun doute.


   


  Ray ne s’autorisa à souffler qu’une fois dehors. Un reste d’instinct de survie lui avait permis de se lancer dans un sprint suivi d’un exercice de transformisme digne du Moulin-Rouge. La tension passée, son intérêt pour une existence de mensonge et de danger faisait de même. Il erra longtemps comme une âme en peine. Il avait frôlé la catastrophe, mais à quoi bon ? Cette vie de rat prêt à être croqué l’usait autant que celle de chair à canon qu’il avait fuie.


  Cela ne pouvait pas durer. Il se tordait les chevilles sur les pavés, les cosmétiques engloutissaient son salaire, il était las de se raser des pieds aux sourcils pour répondre à des critères de beauté féminine imposés par cette odieuse engeance masculine à laquelle il n’appartenait plus. Il en venait à envier les honnêtes troufions de retour du front qui avaient fait leur devoir sans talons hauts. De vraies femmes se jetaient dans leurs bras dès leur descente du train. Tandis que, lui, on le regardait de travers dès qu’il laissait pousser trois poils sur sa figure. Le monde était injuste.


  L’habitude le conduisit jusqu’à la Seine, dont il suivit le cours d’un œil morne depuis un pont, et de là vers la préfecture, ce lieu d’agréable camaraderie où s’était déroulée sa carrière jusqu’au jour fatal de sa mobilisation. Le moment était venu de rompre avec la clandestinité pour négocier sa reddition. Il existait une mesure de pardon pour les fugitifs qui se rendaient : elle consistait à leur flanquer un barda sur le dos et à les envoyer périr pour la patrie après avoir vécu en égoïstes.


   Il franchit le porche monumental et salua la plantonne, comme du temps où il travaillait ici, où ses actes étaient conformes à la morale, où il était un homme. Il commençait déjà à oublier son chapeau à fleurs de chez Modlux et son châle tricoté main – une folie, mais comment résister à du cachemire grand teint soldé à moitié prix ? Il traversa la cour encombrée de camions bâchés et de voitures à bras et pénétra dans le vestibule qui menait aux services. Après avoir parcouru un couloir sans qu’on lui demande rien, il s’engagea dans le vieil escalier en bois aux marches inégales qui menait à son demi-étage. Rien n’avait changé. L’univers, à l’extérieur, avait pu sombrer dans la folie, les Allemands menacer Paris de leurs canons, la liberté s’étouffer elle-même au nom de la vengeance, et la joie se réfugier dans les deuxièmes sous-sols où l’on jouait de la musique nègre à deux temps, ici les heures étaient suspendues. Ah ! La bonne odeur de l’encaustique, du tabac pour pipe bon marché, de la transpiration rance, du poêle à charbon qui fume ! Que de souvenirs délicieux ! Pourquoi avait-il été chassé de cet éden ? Quel serpent avait fait de lui un Adam en costume d’Eve ?


  Il croisa un type en béquilles et se souvint pourquoi il n’était plus le bienvenu entre ces murs. C’était Maurice, autrefois leur meilleur inspecteur de terrain. On lui avait gardé sa place pendant qu’il combattait. Maintenant qu’il était revenu, mais pas sa jambe gauche, on l’utilisait aux tâches qu’il pouvait accomplir. Devenu archiviste, le fin limier ne voyait plus le ciel qu’en dehors des heures de travail.


  Ray décida d’en finir. La femme qu’il était devenu ne supportait pas le souvenir de l’homme qu’il n’était plus, les deux allaient commettre un geste irréparable : il releva sa voilette.


  Déjà, à l’horizon du couloir, apparaissait Chabrol, ce que l’administration recelait de pire, le vampire du château, le cher collègue qui l’avait fait inscrire sur les listes de mobilisation. Quand les juges civils l’auraient jeté en prison pour sa fuite, Chabrol l’en sortirait pour le livrer à la garnison la plus proche et lui faire accomplir son destin, qui était de manger de la boue, criblé d’éclats d’obus, ou d’expirer sur un lit d’hôpital, les poumons brûlés par les gaz.


  Il vit aussi, du coin de l’œil, une petite femme aux cheveux blancs, Bernadette, sa copine de l’état civil, celle qui avait glissé dans la poche de son veston une carte d’identité sans nom pré-tamponnée, le premier pas de sa transformation de flic obéissant en femme traquée. Bernadette le regarda comme si la Vierge Marie venait de se matérialiser dans la grotte de Lourdes. Elle bifurqua pour entrer chez le divisionnaire.


  Déjà Ray marchait à la rencontre du bourreau qui le ferait monter à l’échafaud du champ d’honneur quand une patte velue l’agrippa, le fit pivoter et le poussa dans un bureau. Le divisionnaire Letourneau lui avait ouvert sa porte.


  — Mlle Loulou ! Ici tout de suite !


  Son patron ferma derrière eux, lui désigna un siège et s’assit dans son fauteuil de commissaire. Ray était sur le point d’arracher sa perruque quand son interlocuteur s’exclama.


  — Vous tombez bien, Février ! C’est la providence qui vous envoie ! Sauvez-moi la vie !


  Ray désigna son corsage au point de Cholet, une petite merveille chinée à Montmartre.


  — Dans cette tenue, patron ? Laissez-moi passer un pantalon et je suis à vous.


  — Surtout pas ! Quelle idée ! Il y a déjà trop d’hommes, ici !


  Cette mission s’adressait précisément à une femme détective.


  — Février, vous avez aujourd’hui l’occasion de secourir votre supérieur. Je ne serai pas ingrat, croyez-moi. J’améliorerai votre situation.


  — Je ne sais pas… C’est fatigant de s’épiler tout le temps. Je me demande si je ne serais pas mieux au cachot…


  Letourneau fit « non » du doigt tandis que l’autre main cherchait sa pipe.


  — Pas de cachot pour vous. Les réfractaires vont directement en première ligne, on les charge de reprendre les tranchées des postes avancés, celle où on ne sait pas si on patauge dans la glaise ou dans le sang.


  Ray se redressa sur sa chaise.


  — Vous pouvez compter sur moi, patron !


  — Vu les circonstances, j’aurais eu besoin d’une brigade féminine. On n’en veut pas ici, ça perturberait les bœufs et les porcs qui campent dans nos locaux.


  — Pourquoi ne mettez-vous pas discrètement votre meilleur limier sur l’affaire ? demanda Ray.


  Son supérieur lui jeta un coup d’œil par-dessus sa pipe.


  — C’est ce que je fais.


  Ray se dit que s’il songeait à engager des femmes, l’affaire devait être désespérée.


  — Qu’est-ce qui vous arrive, patron ?


  — Je me suis fait piéger. Salement.


  Letourneau se tourna vers la fenêtre pour regarder le paysage, côté marché aux fleurs. Cela dura près d’une minute. Ray eut tout à coup l’impression qu’il se retenait de verser une larme. Son supérieur prit une grande inspiration.


  — Je vais devoir rendre ma carte, la mise à pied me pend au nez.


  — Qu’est-ce que vous avez fait, patron ?


  — Si j’avais fait quelque chose, je n’aurais pas besoin d’aide. J’ai été attiré au Grand Hôtel Excelsior pour recueillir un témoignage dans une affaire de bijoux volés. Le témoin devait me rencontrer dans les salons. Un loufiat est venu me dire qu’on m’attendait chambre 101. Je suis monté. Dans la chambre, il y avait une femme quasi nue. À peine suis-je entré qu’elle s’est enfuie dans le corridor en criant que je l’avais agressée. Elle avait le dos zébré, comme si elle avait été fouettée. Les clients et le personnel ont tous vu cette furie qui s’enfuyait et moi qui courais après. Les collègues sont arrivés de suite. Dans la chambre, il y avait un fouet et une panoplie complète, le genre de chose qui intéresse la brigade des mœurs. J’ai dû m’humilier jusqu’à les prier d’étouffer le cas. Je suis honorablement connu, je ne suis pas le perdreau de l’année, ça pouvait marcher.


  Un silence pesant suivit ces mots.


  — Ça n’a pas marché ?


  — Pas tellement, non. Ce matin, j’ai été convoqué par le préfet lui-même, en chair et en galons. En plus du rapport, il avait sur son bureau une dénonciation anonyme datée de la veille, dont l’auteur m’accuse d’être coutumier du fait. C’est la retraite sans solde, pour moi. Si rien de pire ne vient s’ajouter au reste.


  — Qui vous a tendu ce traquenard ?


  — J’ai des soupçons sur un bordel.


  — À cause de la fille ?


  — De ça et d’autre chose.


  Il retira de sa poche un bijou qu’il posa sur la table. C’était une jolie broche ronde en diamants roses.


  — Elle figure sur une liste d’objets volés. Une bande pille des joailleries en profitant de la pénurie de bras dans les forces de l’ordre.


  — Comment est-elle arrivée dans votre poche ?


  — La furie zébrée a dû l’y glisser tandis qu’elle s’agrippait à moi en hurlant des insanités. Je crois que les collègues étaient censés trouver ce bijou s’ils m’avaient interpellés pour attentat à la pudeur. C’est ce qui nous donne un peu de temps pour démêler cet écheveau.


  — Quel rapport entre la broche et la fille, patron ?


  — J’ai fait fermer une maison de rendez-vous le mois dernier. Je suis presque sûr que mes pilleurs de bijouteries y tenaient leurs réunions entre deux parties de plaisir. Tout cela se tient. Vous voyez, c’est quasiment du gâteau, cette affaire.


  C’était du gâteau empoisonné qui avait déjà failli étouffer le divisionnaire, Ray n’était pas pressé d’y goûter. Le premier pas consistait à identifier la fille. Il demanda de quoi elle avait l’air.


  — Taille moyenne, mince, de beaux seins fermes, un cul rebondi, les orteils vernis.


  — Merci, patron, ça va m’aider à la retrouver, ça. Rien que je puisse voir sans la mettre à poil ?


  — Ah, si ! Elle était rousse. Avec beaucoup de cheveux. Une perruque, sans doute. Ça reste dans votre domaine.


  Ray fit la moue. Il n’aimait guère qu’on évoque sa chevelure depuis qu’il portait le chignon, les hommes ne se rendaient pas compte du nombre d’épingles nécessaires pour faire tenir tout ça joliment et braver les courants d’air.


  Le divisionnaire suivait le fil de sa propre pensée sans considération pour l’amour-propre de ses subordonnés en jupe.


  — Cette demoiselle avait tout l’air d’être une prostituée encartée. En temps normal, on classerait l’affaire illico, je m’en tirerais au pire avec un blâme. Mais aujourd’hui nos chefs prétendent à l’exemplarité, et le ministère de la Guerre se repaît de toute la chair fraîche qu’il peut trouver. Je vais être cassé. Or les chômeurs sont envoyés… là-bas.


  Ray imagina son commissaire engoncé dans un uniforme trop petit et coiffé d’un casque de travers.


  — Et je suis trop vieux pour me mettre en robe, Février.


  Ray opina. Même à son âge, ce n’était pas tous les jours la fête.


  — D’ailleurs je ne suis pas sûr que ma femme serait d’accord. Son père était cuisinier dans l’infanterie de marine : ses deux passions sont la blanquette de veau et le sens de l’honneur.


  — Je suppose que vous n’êtes pas autorisé à mener vous-même des recherches ?


  — Je suis suspendu le temps de l’enquête. Elle va être courte, l’enquête, en cette période.


  — Le préfet se montrera bienveillant à votre égard… Étant donné vos états de service…


  — Le préfet ? Entre moi et Clemenceau, son choix a été vite fait. Il est là depuis quinze jours et moi depuis trente ans : eh bien, il ne m’a même pas permis de m’asseoir devant lui, il m’a parlé comme à un cafard sous une armoire. Il n’a rien à faire de moi, il n’a en tête que sa carrière. Un fouetteur dans les rangs, ça ne rapproche pas d’un portefeuille ministériel. Non seulement j’ai les mains liées, mais il m’a interdit d’en parler à quiconque de la maison. Il n’y a que Bernadette qui sait, je lui ai demandé si elle avait votre adresse.


  Ray comprit. Le préfet voulait la peau de Letourneau avec encore plus de hargne que les malfrats. Ce n’était pas le moment de voir ses policiers présentés comme des violeurs dans la presse. Un scandale aurait des effets redoutables sur des esprits déjà échauffés.


  — On a assez de mal à maintenir l’ordre tandis qu’une partie des fonctionnaires manquent et que les bandits se font réformer, conclut Letourneau.


  Cette idée retint l’attention de son interlocuteur.


  — Comment font-ils, patron ?


  Le divisionnaire émit un nuage au parfum ambrée.


  — C’est trop tard, on ne réforme pas les types qui se cachent sous un jupon depuis trois mois. J’aurai autre chose à vous proposer. En attendant, je compte sur vous, il y a urgence.


  L’inspecteur Chabrol lorgnait déjà sur sa place de divisionnaire et sur les avantages qui l’accompagnaient. Il s’était inscrit pour passer l’examen à la prochaine session.


  On toqua à la porte. Sans attendre la réponse, un museau se faufila dans l’entrebâillement pour poser une question. Chabrol lorgnait en effet. Cela sentait la visite du vautour qui a senti l’odeur de la viande et qui vient voir si c’est l’heure de manger.


  Letourneau posa vivement la main sur la broche en diamants roses et envoya promener l’intrus, ce qui n’était peut-être pas l’attitude la plus diplomate. Une fois la paix revenue dans le bureau, il poussa un profond soupir. Le désagrément de laisser son fauteuil à pareil individu ajoutait à celui d’avoir été manipulé par d’autres.


  Ray avait sur le bout des lèvres une question délicate et néanmoins inévitable.


  — Euh, donc, votre enquête sur les vols de bijoux vous a conduit dans ce bordel… 


  — Non. Je fréquentais déjà là-bas à titre privé.


  — À titre privé.


  — Voilà. Je ne passe pas tout mon temps ici, vous savez, et les inspecteurs qu’on y rencontre ne sont pas mon genre de femme.


  Au fil de ses visites dans un établissement accueillant et de bonne tenue, il avait remarqué quelques bonshommes dont la figure ne lui était pas inconnue. Il avait averti la brigade mondaine, qui avait fait une descente pour rien. Les malfrats n’étaient pas là et le personnel avait nié savoir quoi que ce soit, on s’était contenté d’une mesure de fermeture temporaire. S’il avait su ce que ça lui coûterait !


  — Ces dames ont organisé ma chute. Je suis Icare flingué par les Amazones ! Elles se sont vengées, c’est évident.


  — En général, je me méfie de ce qui est évident comme d’une paire de bas à moitié prix, patron.


  — Justement, vous avez de l’expérience dans ce domaine, vous n’éveillerez pas leur méfiance, c’est pour ça que je vous ai choisi.


  Ray en fut enchanté, il avait failli croire que c’était faute d’avoir quiconque vers qui se tourner. Letourneau se leva pour lui ouvrir la porte comme on le fait aux dames et aux personnes dont on a besoin.


  — Retrouvez la rouquine. Retrouvez les bijoux. Retrouvez mon honneur. Retrouvez tout !


  — Comptez sur moi, patron. Au point où j’en suis, ce sera toujours plus utile que d’offrir ma poitrine aux balles ennemies.


  Il allait surtout devoir retrouver sa confiance en lui, et à la vitesse d’une loco-vapeur sur le Paris-Roubaix.


  — Et baissez votre voilette, lui souffla Letourneau avant de le laisser partir. Chabrol rôde dans ce couloir comme les corbeaux sur les plaines champenoises. Il vise ma grosse carcasse, mais il ne cracherait pas sur un petit encas avec de la dentelle dessus.
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  Loulou regagna la chambre sous les toits où il vivait depuis qu’il n’était plus fonctionnaire, ni policier, ni homme, mais détective, proscrit et femme. Il perçut dès le troisième palier un ramdam au-dessus de sa tête. Trois pékins en uniformes de l’armée s’agitaient dans les parties communes.


  — Que se passe-t-il, caporal ?


  La mention de leur grade avait souvent pour effet de les forcer à donner un coup de képi au cas où ils auraient affaire à l’épouse d’un supérieur.


  — Y a la p’tite dame, là, qui s’assied sur les règlements militaires !


  Léonie était soupçonnée de fournir des certificats d’hébergement aux permissionnaires qui désiraient rester dans la capitale pour s’y amuser, en contravention avec la règle qui leur enjoignait de retourner dans leur région pour y embrasser leur famille, quitte à passer dans le train la majeure partie de leur congé. La commission organisait heureusement des contrôles chez les particuliers. Pour l’heure, ces messieurs tâchaient de se faire expliquer où cette demoiselle comptait faire coucher en même temps huit conscrits, tous absents par ailleurs. L’arrivée de sa voisine fut un baume pour la suspecte, dont la nuisette échancrée n’avait pas suffi à lui attirer l’indulgence des autorités.


  — Ah ! Voilà ma marraine la fée ! Vous allez voir, elle va tous vous changer en citrouilles !


  Loulou se fit montrer les papiers où figuraient les noms des permissionnaires et l’adresse de leur logeuse. Au bout de quelques instants, elle pointa une série d’incongruités.


  — Alors il manque ici la référence légale… La date est erronée… Et le tampon ? Il est où, le tampon ?


  Les contrôleurs s’impatientèrent, leur tâche était déjà assez pénible comme ça.


  — Attendez-nous ici, on fait l’aller et retour, on va vous en donner, des coups de tampon !


  — Ce ne sera pas la peine. Selon l’article 223-B-alinéa 2 du protocole de justice militaire, tout document fautif nécessite un nouveau visa de vos autorités. Vous pouvez vous inscrire pour une audience à la cour martiale, j’espère que vos magistrats ont du temps à perdre. Vous leur expliquerez comment vous avez commis ces négligences dans le traitement de dossiers subalternes. Je serais vous, je me ferais discret.


  C’était d’ailleurs sa spécialité. L’un des contrôleurs contrôlés devint aussi rouge que le galon de son couvre-chef. Un autre s’empara d’une bouteille posée sur la commode.


  — Absence de timbre fiscal ! Alcool de contrebande ! Confisqué !


  Il renifla le goulot.


  — C’est ça que vous donnez à boire à nos hommes ? Pas étonnant qu’ils reviennent en sale état au cantonnement !


  Ils se replièrent sur l’escalier comme après une charge sous la mitraille. Léonie se pencha sur la rampe pour leur dire au revoir.


  — Allez donc ! Bonne dégustation ! C’est moi qui régale !


  Elle rentra chez elle en traînant ses pantoufles en mohair.


  — Les flics d’ici ou de là-bas, je les refuse, je peux pas les piffer. À part ceux en jarretelles.


  — Ma chérie, je te conseille d’arrêter tes sottises : la prochaine fois, ils ne te rateront pas. Tu crois que c’est malin de nous attirer la police ?


  Léonie ouvrit le compartiment secret où elle rangeait les liqueurs de qualité et remplit deux verres.


  — Ah, ne te plains pas ! Je fais des efforts, je m’étais trouvé une activité honnête !


  Il aimait mieux quand elle les ramassait à la gare du Nord, c’était plus discret.


  — La prostitution, ça doit se pratiquer dans la tradition, affirma-t-il entre deux gorgées de whisky écossais issu des stocks alliés.


  — En temps de guerre, il faut faire preuve d’imagination, rétorqua la logeuse du régiment.


  — Si tu veux faire semblant d’accueillir la moitié des forces françaises, tu dois te trouver un appartement plus vaste. Un bordel serait parfait, tiens.


  Léonie aurait aimé savoir ce que le bordel venait faire dans cette conversation de bonne tenue sur l’hébergement patriotique de nos héros. Ray ôta sa perruque et la jeta sur le lit. Il en avait assez de ces mensonges, de cette pression, de cette ambiance délétère qui régnait sur Paris. Un peu plus tôt, il avait failli se dénoncer lui-même. Léonie posa une main sur son épaule.


  — Chéri, c’est ta vie, elle est à toi.


  — Merci de me le rappeler. Le gouvernement a plutôt l’air de penser qu’elle est à lui.


  Il n’était pas seul à avoir des problèmes. Il sortait de chez son divisionnaire, le dernier homme qu’il aurait cru voir détruit par la machine, un roc, un pic. Pour le sauver, il devait enquêter dans une maison de passes.


  Léonie comprit mieux l’allusion au bordel.


  — Et naturellement tu as pensé à moi…


  — Ça te vexe ?


  — Eh ben… Les autres reçoivent des invitations pour l’Opéra comique ou pour un vernissage au musée. Moi, c’est pour la maison close.


  Ray jeta un coup d’œil autour de lui. Les statuettes rococo et les gravures licencieuses n’avaient pas l’air de sortir des réserves du Louvre.


  Léonie se rebiffa : elle n’était pas prostituée mais chanteuse et danseuse, quoique avec des hauts et des bas.


  — Tu veux qu’on aide un flic ? Toi et moi ? On leur doit rien ! Surtout toi !


  — Aux flics, peut-être pas, mais à celui-là, beaucoup. Il aurait pu m’arrêter dix fois. Au lieu de ça, il m’a fourni de vrais papiers où il est écrit que je suis une dame.


  Tout en s’habillant, Léonie insista sur le fait qu’elle se dépréciait en se prêtant à cette mascarade. Elle valait mieux que ça et n’aimait pas tricher avec ce qu’elle était.


  — Moi non plus, et regarde où j’en suis ! dit Ray en désignant sa robe d’organdi à deux volants de taffetas.


  Il connaissait l’endroit de réputation. C’était une maison de rendez-vous où les filles n’étaient pas censées habiter.


  — Prépare-toi une valise.


  — Mais si les filles n’y habitent pas ?


  — Je le sais en tant que Raymond Février, flic en pantalon, mais pas en tant que Loulou Chandeleur, maquerelle occasionnelle.


  Aller se vendre dans un bordel nécessitait de se mettre à son avantage : la mocheté aurait constitué une faute professionnelle. Elles passèrent devant un salon de coiffure à l’enseigne d’« Alberto ». Alberto ayant quitté les lieux, sac au dos et fusil à l’épaule, c’était Albertine qui assumait l’intérim des shampooings et du fer à boucler. La vitrine était ornée de photographies colorées à la main. Ils virent que le grand chambardement n’avait pas épargné l’art capillaire. En quelques mois, une domination millénaire avait été abolie : une longue chevelure avait cessé d’être le premier critère de la beauté féminine. Fini, l’épais chignon qui vous tassait les cervicales et s’effondrait lorsqu’une épingle sautait. Terminées, les nattes postiches coupées sur la tête des ouvrières et vendues à prix d’or aux bourgeoises. Le cheveu ne valait plus rien, sa cote avait chuté en même temps que l’emprunt russe. Adieu, peignes et brosses. Les ciseaux avaient pris le pouvoir. Les femmes s’étaient lancées dans une course à qui se couperait les cheveux la première. C’était plus commode pour mener la vie active qu’on les priait d’adopter après les avoir cantonnées chez elles depuis la nuit des temps. Loulou était en retard. Elle avait voulu ressembler à une femme, mais les femmes ne se ressemblaient plus elles-mêmes.


  — Dis donc, j’ai manqué le train de la mode. Je ne vais tout de même pas être la dernière femme à porter le chignon !


  Léonie pouffa.


  — Je ne crois pas que tu puisses être la dernière femme à faire quoi que ce soit, mon grand.


  — Oui, mais enfin, ça me vieillit. Je ressemble à ma grand-mère !


  Léonie lui pinça la taille juste en dessous du corset.


  — Voyez donc comme il devient coquet !


  Elles poussèrent la porte vitrée qui fit « ding dong ». Loulou ôta son chapeau et prit place dans un fauteuil tandis que la coiffeuse approchait avec ses instruments.


  — Prenez garde ! prévint-il avant de la laisser donner le premier coup de rabot. Je n’en ai pas de rechange !


   


  Une heure plus tard, Ray-Loulou passait à l’agence Barnett pour prévenir sa patronne. Cecily triait des papiers remplis de chiffres, dont la couleur et surtout l’abondance avaient de quoi inquiéter. De là sans doute cette mine soucieuse et ces sourcils froncés. La jeune femme leva les yeux sur son employée qui arrivait à une heure indue, ce qui était contrariant, pour n’effectuer aucun travail vu la pénurie de clients, ce qui l’était encore plus.


  — Ah, je vois que vous êtes allée chez le coiffeur.


  — On devrait dire « chez la coiffeuse ». Ça me va bien, non ? répondit Loulou, que sa nouvelle apparence rendait guillerette.


  — Oui. Ça vous va aussi bien qu’à moi une facture acquittée. Malheureusement, il n’y a pas de salon pour ça, en ce moment.


  — Ne vous inquiétez pas, je vais y remédier.


  Deux semaines sans le moindre constat d’adultère à organiser, c’était bien long. Le constat d’adultère était l’oxygène de la profession. On filait madame ou monsieur pour savoir où se commettait la faute, et à l’heure dite on surgissait avec un commissaire. Dans certains cas encore plus lucratifs, l’agence fournissait une complice qui se laissait surprendre au lit avec monsieur, puisque les seuls motifs de séparation étaient l’infidélité, la dilapidation et les violences – les dames préféraient en général passer pour cocues qu’exhiber un œil au beurre noir devant monsieur le juge. La rigidité morale et l’absurdité des lois fournissaient aux détectives une manière d’assurance-survie. Hélas, depuis que les hommes couchaient plus souvent au front que dans le lit conjugal, les couples divorçaient moins. Les maris avaient rarement l’occasion de se vautrer dans la débauche, et les épouses n’avaient plus d’entrave à leurs désirs, leur principale difficulté était de trouver avec qui les assouvir. Cette guerre était une ruine pour le petit commerce.


  Cecily avait fait imprimer la maxime de l’agence sur des cartons publicitaires à distribuer : « Nous échangeons vos problèmes contre nos solutions. »


  — Magnifique ! dit Loulou en s’efforçant d’avoir l’air admirative. On dirait du Colette ! Pour ma part, je reviens de la préfecture. J’ai un tuyau.


  — Un tuyau en or, j’espère.


  Loulou allait mettre son nez dans une affaire de bijoux volés, il y avait une récompense à la clé.


  — Il a l’air en plomb, votre tuyau, dit Cecily.


  Deux choses lui inspiraient de la méfiance chez sa collaboratrice : d’abord ce petit air joyeux que Mme Loulou n’arborait que lorsqu’elle marchait au devant d’ennuis inévitables, et ensuite son intérêt évident pour les manigances du grand banditisme qui ne rapportent rien qu’on puisse utiliser pour payer le courant ou le charbon.


  À la voir quitter l’agence d’un pas presque sautillant, elle eut l’absolue certitude que Loulou lui mentait. Le panneau « fermé » pendu de ce côté de la porte semblait lui ordonner de décrocher son manteau de la patère et de courir voir ce qu’on prenait tant de plaisir à lui cacher.
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  La maison de tolérance était située impasse du Bout-du-Monde, une venelle discrète du quartier Saint-Lazare. Loulou et Léonie abordèrent avec circonspection cet édifice orné de la lanterne rouge.


  — Ces baraques, on sait jamais quand on en sortira, dit la danseuse. À moins d’être un homme. Je devrais te laisser.


  Loulou préférait éviter qu’on ne s’intéresse à sa propre féminité au-delà de certaines limites. Léonie jetait des coups d’œil de tous côtés comme un contrebandier qui franchit la rade sous la pleine lune.


  — Y faut pas qu’on me voie entrer ici, ma réputation serait foutue.


  — Qui veux-tu que ta vertu intéresse, ma pauvre ?


  — Les gens de la maison d’en face, pour commencer.


  Elle désigna du menton le café qui faisait l’angle avec la rue. Il y avait du monde à tous les étages, des silhouettes s’encadraient dans certaines fenêtres.


  Avant de toquer à la porte du péché, Loulou fit ses dernières recommandations : elles venaient découvrir si c’était bien d’ici qu’émanait le complot contre le divisionnaire. Elles devaient s’informer sur les activités délictueuses qu’on y tramait afin de fournir à leur commanditaire un moyen de rétorsion.


  — T’en fais pas, j’ai compris : il s’agit de risquer ma peau pour ton ami le flic. Faut-y que j’t’aime, quand même ! Tous mes aïeux se retournent dans leurs tombes !


  — C’est ça, tu es la fille de Cartouche et de la Brinvilliers, merci de me sacrifier ta vertu.


  Une femme très débraillée et dont le maquillage avait besoin de retouches leur ouvrit. On était visiblement en dehors des heures de réception. Leur hôtesse considéra Loulou, puis fit mine de refermer.


  — On fait pas les femmes.


  Loulou n’avait pas perdu ses réflexes professionnels, c’était comme le vélocipède : il glissa un pied dans l’entrebâillement.


  — C’est pas pour consommer, c’est pour postuler.


  La jeune femme le jaugea de haut en bas avec un manque d’enthousiasme assez mortifiant. Elle semblait penser qu’ils auraient eu davantage besoin d’une personne comme elle « s’ils avaient fait les femmes », mais ils ne les faisaient pas.


  — Pas terrible, comme marchandise.


  — Ce n’est pas moi, la marchandise, c’est elle.


  Il s’écarta de manière à laisser voir sa compagne, qui s’était fait oublier derrière lui. La dame s’exclama.


  — Ah, mais c’est Léonie ! T’en as marre de travailler dehors ? 


  — J’ai jamais travaillé dehors ! Je suis chanteuse !


  La porte s’ouvrit plus grande.


  — C’est vrai que tu grinces en rythme quand tu veux. Tu connais le répertoire d’Yvette Guilbert ?


  — Je fais plutôt Aristide Bruant, répondit l’artiste en pénétrant dans la maison avec la simplicité d’une diva d’opéra.


  — Bougez pas, j’appelle Madame.


  On les fit patienter dans un salon garni de glaces, de tapisseries dont les sujets venaient de la Mythologie – satyres poursuivant des nymphes, sirènes charmant des marins – d’un piano, d’un bar et de divans profonds, le tout dans le luxe d’avant-guerre.


  — Madame arrive dans une minute, revint leur dire la jeune femme.


  Loulou en profita pour commencer les interrogatoires, au cas où on les jetterait dehors sous peu.


  — Y a pas une rouquine qui travaille ici ?


  — Pourquoi ? répondit la prostituée avec un regard par en dessous. T’as un béguin pour les taches de rousseur ?


  La patronne qui les rejoignit bientôt était une femme mûre, un peu épaisse, coiffée d’un gros chignon dont la texture devait beaucoup à la cosmétique. Elle était suivie d’un jeune homme blond très bien bâti, probablement employé aux basses œuvres de la maison – celles du moins dont ces dames ne se chargeaient pas.


  — On perd notre temps, Mado, jugea-t-il avant que la patronne ait pu ouvrir la bouche.


  Loulou s’écarta, c’était le moment de laisser faire l’artiste. Léonie fit tomber son manteau d’un seul mouvement, son chapeau s’envola comme dans une bourrasque. Il fallait reconnaître qu’elle avait fait un effort de présentation, elle était parée pour le music-hall avec chichis et falbalas : Mimi Castagnette en majesté. Mado parut impressionnée.


  — Ah, pardon, c’est quelque chose, quand même, hein, Norbert ?


  — On n’engage pas en ce moment, répondit Norbert. Il y a tellement de femmes et si peu d’hommes, les affaires sont en berne.


  — Et elle sait faire quoi, la carioca ? s’enquit tout de même la patronne.


  Léonie entonna Nini-Peau-d’chien à pleins poumons, quitte à faire trembler les lustres. Le son séduisit moins que l’image.


  — Par les temps qui courent, on a des étrangers et des provinciaux que ça peut impressionner, le genre Montmartre. Tout est bon pour détendre l’atmosphère, surtout quand ces demoiselles font la tronche à cause des restrictions.


  Cette opinion n’empêcha pas Norbert de continuer à se montrer désagréable, son seul registre.


  — Je sais pas si c’est bon pour l’établissement, Mado. Y faudrait pas déparer. On a fait redorer les miroirs, tout de même.


  Léonie sentit un frelon lui piquer la fesse.


  — Il est pas à l’armée, lui ? Il a les pieds plats ? Il lui manque une partie de son anatomie ?


  — Crois-moi, ma p’tite, son anatomie est complète, répondit Mado avec un sourire.


  — Votre ami est sans doute entre deux batailles, supposa Loulou. Un beau garçon comme ça, la commission n’a pas dû l’oublier.


  La maquerelle poussa un soupir.


  — M’en parlez pas, ça m’a coûté une blinde.


  Loulou se morfondit en silence. Que n’avait-il lui aussi une riche marraine qui lui aurait évité d’avoir à porter des culottes à froufrous ? De son côté, Léonie n’avait toujours pas digéré l’insulte.


  — C’est dommage, j’en connais de plus sympas qui sont allés crever pour pas cher.


  La jauge de Norbert indiquait le point de saturation, qui n’était pas très haut.


  — J’espère que tu vas pas l’engager, la chantouilleuse. Visiblement, elle est en couple avec Madame.


  — Madame est plus mec que toi, mon joli ! rétorqua Léonie en se cambrant pour mettre en valeur sa poitrine comme sur la scène des Variétés.


  Loulou s’efforçait de conserver une dignité pleine d’élégance pour rester sur un pied d’égalité avec tout ce beau monde.


  — Peut-être pourrions-nous parler des émoluments, chère Madame ? suggéra-t-il.


  On devinait à son regard un peu trop appuyé que la maquerelle reniflait une concurrente.


  — Et vous, vous avez travaillé ? demanda-t-elle. Dans quelle maison ? Je les connais toutes.


  — Dans la maison Poulaga.


  — Tiens, connais pas. C’est loin d’ici ?


  — Dans un tout autre monde, ma chère. Sur une île, entre la cathédrale et le palais de justice.


  — Merveilleux emplacement ! C’est mieux que d’être reléguées dans une impasse, comme nous !


  Bien que Norbert fît la tronche, elles se mirent d’accord pour une embauche à l’essai.


  — Attention, prévint Loulou : j’entends qu’on me la rende dans l’état où je la laisse.


  — T’inquiète, mon chou, j’ai du répondant, dit Léonie en assenant une tape amicale dans le dos du micheton.


  Norbert n’était apparemment pas sur ce pied de familiarité avec les pensionnaires habituelles, il voulut répliquer d’une gifle que Loulou arrêta de sa gauche tout en lui enfonçant son genou sous le nombril. La brute se plia en deux, le souffle coupé et la face rouge.


  À la grande surprise des visiteuses, la matrone ne broncha pas, elles crurent même voir une ébauche de sourire étirer ses lèvres. Toutes les demoiselles avaient assisté à la correction, elles les contemplaient avec des yeux ronds depuis l’encadrement de la porte. Loulou eut l’impression que Mado n’était pas mécontente de voir quelqu’un tenir tête au bellâtre à qui elle passait tout.


  — C’est cinq francs par jour, et je couche pas, annonça Léonie, dont les prix avaient monté.


  La tenancière eut un geste de surprise comparable à celui du dernier empereur inca quand Pizarro lui avait réclamé douze tonnes d’or en guise de rançon.


  — D’accord.


  — Tu rigoles ? articula péniblement Norbert.


  — C’est rare, les gens utiles. Il faut sauter dessus quand on en trouve.


  Alors que tout le monde se demandait ce qu’elle voyait en Léonie, Norbert sortit fâché, les mains sur les parties.


  — Après tout, dit Mado, on a été fermés un mois, il va falloir amuser la clientèle. On te garde quelques semaines.


  — Vous avez été fermés ? s’enquit Loulou. Pour dératisation ?


  — Nous avons pris des vacances forcées. On est allées sur la Riviera, y a toujours des Russes et des Anglais, là-bas. C’est bon pour la culture générale de mes protégées.


  Léonie avait apporté sa valise.


  — Vous vous croyez à la Maison Tellier ? On n’est plus chez Maupassant, les filles dorment chez elles et viennent ici pour coucher.


  On allait quand même lui montrer les locaux, elle pouvait commencer dès ce soir, les premiers habitués arrivaient vers 6 h. Les demoiselles l’emmenèrent tandis que ces dames terminaient leur tête à tête.


  — Je vois bien qui vous êtes, dit la maquerelle, inutile de vous cacher devant moi.


  — Pardon ? répondit Loulou.


  Il se demandait lequel de ses secrets venait d’être éventé, de détective, de policier en fuite ou d’autre chose.


  — Allons, pas de fausse honte ici, ma grande ! On en voit dans tous les genres. D’ailleurs, je vous envie. J’aurais dû faire comme vous.


  — C’est-à-dire…


  — Me contenter de coucher avec des femmes. J’aurais moins de problèmes aujourd’hui. On croit avoir fait le tour des Alphonse, on a passé l’âge de la romance, et puis on tombe sur un petit crevard prétentieux qui vous embobine, et c’est l’arête dans le gosier.


  — Bon. Eh bien, vous m’excuserez, j’ai des arêtes à retirer de certains gosiers, dit Loulou en remettant sa fourrure et son chapeau à plume. Mon renard et moi nous vous disons bonsoir.


  — Revenez me voir quand vous voudrez, dit Mado. On manque parfois de conversation, ici, entre les grues, les pigeons et les maquereaux.
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  Loulou n’avait fait que quatre pas hors de la maison close quand elle s’entendit héler depuis le trottoir d’en face à grands renforts de « pst ! pst ! » qui se voulaient discrets. Miss Barnett avait jailli du café qui faisait l’angle à l’entrée de l’impasse. L’enseigne de cet établissement prenait la forme d’une prédiction apocalyptique tout à fait dans l’air du temps, elle annonçait « Le Dernier Café avant le Bout-du-Monde ».


  C’était un bar-restaurant comme on en voyait tant, avec son zinc rutilant, ses apéritifs pour amateurs rassis, son patron en tablier bleu, aux manches de chemise retroussées, à la moustache gominée. À travers la devanture décorée d’immenses pains plats du Massif central, on apercevait des saucissons et des andouilles qui pendaient du plafond au milieu des fromages en forme de gourde et des jambons à la couenne couleur de cendre.


  — Tiens ! fit Loulou. Quelle surprise !


  — Je vous ai suivie, dit Cecily. J’ai eu l’impression que vous me cachiez quelque chose. Vous voyez de quoi je parle…


  — La fameuse intuition féminine ? Bravo ! Vous me surprenez en pleine enquête.


  — Vous enquêtiez dans la maison d’en face ? Je sais très bien de quoi il s’agit. C’est un de ces lieux où des hommes rencontrent des femmes. Comment osez-vous entrer là ?


  — Je vous prie de croire que j’y suis allée pour des motifs purement professionnels.


  — Votre amie Léonie aussi, je suppose. Elle a le genre « professionnel » dans le mauvais sens du terme.


  Dans la salle œuvrait une serveuse aux cheveux filasses et à la figure fatiguée. Ni très jeune ni très belle, elle avait néanmoins assez de rondeurs pour ne pas laisser les hommes complètement indifférents. Hélas, il n’y avait plus beaucoup d’hommes à intéresser, et ceux qui restaient disposaient d’un très grand choix.


  Cecily regagna la table où l’attendait son Mariani aux feuilles de coca macérées dans du bordeaux. Loulou commanda la même chose, il avait abandonné tout souci d’originalité en même temps que son costume trois-pièces, le conformisme lui offrait un bon refuge.


  — Alors ? demanda Cecily par-dessus son verre de vin. Je ne me souviens pas qu’on nous ait confié une enquête dans le milieu de la prostitution.


  Loulou expliqua qu’elle rendait service au commissaire Letourneau, un ancien collègue de feu son mari, ce regretté policier dont elle portait le deuil. Afin de bien marquer combien ce récit lui pesait, elle sortit un mouchoir pour s’essuyer les yeux.


  — Et vous devez quelque chose à ce commissaire parce que…


  Loulou n’avait pas prévu de devoir s’expliquer sur ses relations avec son supérieur, la question le prit de court. Il commençait à bredouiller. Miss Barnett s’exclama.


  — Ah ! Je comprends !


  — Vous comprenez ?


  — C’est un ancien soupirant !


  — Ah, non, alors là pas du tout, je vous assure que pas du tout, quelle idée.


  La vision d’un Letourneau en caleçon long et fixe-chaussettes rebutait fortement l’ancien inspecteur.


  — Vous ne l’avez pas vu, ma chère.


  — Mais je l’imagine très bien, insista Cecily. L’attrait de l’autorité, le charme de l’uniforme…


  — D’abord les divisionnaires ne porte pas l’uniforme, et pour ce qui est du charme, il faut aimer les barriques à moustaches qui sentent le tabac froid.


  — Vous n’avez pas à vous justifier avec moi, Loulou. Nous avons toutes droit à notre part de rêve.


  C’était la deuxième fois qu’on le priait de ne pas se justifier tout en le forçant à le faire. Tout à l’heure, on lui avait pardonné d’être lesbienne ; à présent, c’était de se rouler dans le stupre avec un fonctionnaire au format de bahut breton. Il ne s’était pas attendu, en optant pour des habits féminins, à prendre place sur le grand manège des turpitudes et de la suspicion. Décidément, il existait, dans la vie de femme, un écueil qu’il n’avait pas envisagé : à la moindre occasion on vous accusait de coucher avec n’importe qui. Jamais il n’avait été si embarrassé de vivre dans un monde d’hommes que depuis qu’il n’en était plus un.


  — Moi-même, poursuivit Cecily, puisqu’on en était aux confidences, il m’est arrivé quelquefois d’épier à la sauvette les marins en béret à pompon qui remontent la Seine depuis Le Havre. Leur uniforme blanc cintré leur va si bien !


  — Oui, bon, je ne sais pas, revenons-en à nos brebis.


  Il lui résuma le problème de Letourneau : le piège, les vols de bijoux, la maison de rendez-vous au centre de ces événements. Elle l’écoutait à peine.


  — En fait, ça pourrait nous être utile, pour l’agence, d’avoir sous le coude un commissaire qui nous doit un service…, dit-elle d’une voix rêveuse. On a toujours besoin d’un policier dans son giron.


  — Oui. Bon, je disais donc…


  — Et il compte rétribuer nos services, votre monsieur dans l’embarras ?


  — Oh, vous savez, un commissaire de police trouve toujours moyen de renvoyer l’ascenseur.


  — Dommage que nous n’ayons pas d’ascenseur à l’agence.


  Puisqu’elles n’avaient pas d’affaire lucrative sur le feu, elles tombèrent d’accord sur le principe de rendre service à un vieil ami en détresse qui occupait une place éminente à la préfecture, c’était un investissement sur l’avenir. Si Dieu, les bombes et l’invasion teutonne leur en laissaient le temps, cette bonne action finirait par être récompensée un jour.


  Loulou avait déjà posé son pion sur l’échiquier du crime – ce pion s’appelait Léonie, il l’avait chargée de découvrir qui de ces dames avait couru toute nue dans le hall de l’hôtel Excelsior pour faire accuser cet idiot de Letourneau. Il lui revenait à lui d’aller fouiller un peu dans l’établissement de grande tenue où avait eu lieu ce guet-apens scandaleux. Cecily n’écoutait toujours pas.


  — D’ici, on la voit très bien, cette maison louche, fit-elle observer.


  Ils se trouvaient dans une avancée du café vitrée de tout côté, l’endroit leur offrait une vue panoramique du bordel en face. Loulou se dit qu’on devait encore mieux voir depuis la pièce du dessus.


  — Attendez-moi, je vais me repoudrer, dit-elle à Miss Barnett, qui la vit emprunter l’escalier pour monter au lieu de descendre vers les commodités.


  Sur le palier du premier, une porte avait été agrémentée de l’inscription « Direction ». Cette direction lui convenait tout à fait, il l’emprunta. Elle menait à un bureau en rotonde d’où l’on jouissait en effet d’une vue plongeante. Loulou nota que le fauteuil était tourné, non vers la table couverte de papiers, mais vers les fenêtres. On voyait, de l’autre côté de la rue, celles de l’établissement interlope voué aux délices des rencontres éphémères. À la nuit tombée, quand les lustres illuminaient les salons où ces demoiselles se démenaient pour émoustiller la clientèle, l’endroit devait se changer en salle de spectacle, et ce cabinet en loge des premières. Un bistrotier un tant soit peu voyeur pouvait passer des heures à regarder tout ça au lieu de remplir son carnet de commandes. C’était comme avoir le cinéma chez soi, et en couleur ! Peut-être avait-il remarqué un trafic. La détective devait absolument se mettre le bonhomme dans la poche. D’autres fenêtres donnaient sur des bâtiments austères qui avaient l’air d’une vieille prison sans intérêt.


  Côté bordel, Loulou vit Léonie entamer son tour de chant au premier et Norbert cirer ses bottines au second. Probablement, depuis la pièce au-dessus, avait-on une vue encore plus large et plus commode. Il eut envie de monter se rendre compte par lui-même.


  — Vous cherchez les toilettes ? dit une voix dans son dos.


  Le bistrotier se tenait devant la porte ouverte. Loulou chercha à prendre la mine d’une femme innocente surprise en flagrant délit de curiosité, mais sa confusion prit le relais.


  — Je suis confuse. Je me perds tout le temps.


  L’homme en chemise blanche était sanglé dans un gilet noir qui soulignait une taille svelte et élancée. À environ quarante ans, c’était encore un beau garçon au nez droit, doté d’une crinière ondulée et d’un regard pénétrant que soulignaient d’épais sourcils. Il tenait d’une main un chiffon à verres et de l’autre rien du tout, car sa manche avait été repliée et fixée par une épingle. Loulou n’avait pas remarqué ce détail auparavant. L’absence d’un bras ou d’un pied devenait de plus en plus courante au fur et à mesure que cette guerre se prolongeait.


  Elle vit un élément du décor qui lui avait échappé : trois fusils anciens accrochés au mur, des sortes de mousquets ou de tromblons.


  — Vous tiriez, avant votre accident ?


  Le cafetier n’exprima aucune nostalgie à l’évocation des armes sur leur présentoir.


  — Mieux vaut tirer que se faire tirer dessus, et ma blessure m’a garanti contre ce malheur-là. Au moins, on n’a pas insisté pour me mobiliser.


  Loulou resta songeuse.


  — Ça fait mal, de perdre un bras ?


  — Vous connaissez la rumeur ? Les amputés conserveraient la sensation de leur membre manquant au point d’avoir des fourmis sans pouvoir se gratter… Elle est vraie.


  Loulou repoussa le projet qu’il venait de former, il tenait trop à pouvoir se gratter quand ça lui chantait.


  — Je vous offre un petit verre ? demanda le bistrotier en allongeant le bras vers une carafe.


  Loulou eut l’impression qu’il flirtait avec elle, non pour la coucher dans son lit, mais par besoin de plaire comme le font certains. Comme si leurs interlocuteurs, quel que soit leur sexe, avaient été des miroirs dans lesquels ils souhaitaient se voir beaux, brillants, attirants, pour se rassurer, afin de compenser la triste idée qu’ils se faisaient d’eux-mêmes – et Loulou voulait bien croire qu’un bel homme mutilé avait beaucoup à compenser. Ceux et celles qu’il séduisait lui renvoyaient une impression de lui-même sans défaut, reconstituée. Il devait seulement se donner la peine de se montrer plus agréable que la moyenne des gens, ce qui devenait certainement une habitude au fil du temps, une façon d’être, autant dire un mode de survie.


  Loulou allait accepter le petit verre quand la serveuse ni jeune ni belle à la triste figure fit irruption dans la pièce.


  — Qu’est-ce qu’y se passe, ici ? Vous voulez quoi, vous ?


  — Madame cherchait les toilettes, Sébastienne, dit le cafetier avec un sourire cruel.


  — C’est pas ici !


  La nommée Sébastienne n’avait pas besoin de décrocher un vieux mousquet pour fusiller l’intruse, ses yeux s’en chargeaient. Les manières attentionnées du cafetier avaient fait une victime. Malheur à celui ou à celle qui prend pour lui des attentions qui sont pour tout le monde. Un peu de séduction répandait la joie, trop de séduction gâchait la vie. C’était sans doute pourquoi le Bon Dieu avait inventé les rides, les caries dentaires et la calvitie : il fallait bien que toute tempête prenne fin.


  — Y a votre amie qui s’ennuie en bas toute seule, dit Sébastienne, vous devriez l’emmener s’amuser ailleurs.


  Sans ajouter un mot, elle se détourna et descendit l’escalier avec des gestes nerveux.


  — Pardonnez-lui, dit le bistrotier, elle n’est pas bien lunée depuis le début de la guerre.


  L’ambiance de cet établissement avait quelque chose d’étrange. Au vrai, toutes les ambiances étaient étranges depuis le déclenchement du conflit. L’humanité avait été transportée dans un monde absurde, comme Alice, mais sans merveilles.


  Puisqu’ils avaient ici un beau perchoir, Loulou voulut savoir s’ils avaient remarqué quelque chose à propos de la maison d’en face.


  — J’ai remarqué que ce n’est pas le meilleur environnement pour un salon de thé, dit le bistrotier. C’est pourquoi j’ai opté pour le café-restaurant avec spécialités régionales. Aimez-vous le ragoût de sanglier ? On arrive encore à avoir des approvisionnements d’Auvergne. Si on nous coupe le gibier, j’opterai pour le bouchon lyonnais. Tant qu’il y aura des porcs, les Français tiendront.


  Loulou promit de revenir goûter le ragoût, puis elle descendit éloigner sa patronne avant que la serveuse ne décide de les inscrire au menu du jour.
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  La magnifique enseigne du Grand Hôtel Excelsior trônait au-dessus des auvents à marquise. Un Noir à manteau rouge et boutons dorés avait remplacé le chasseur parti chasser les Allemands. Loulou entra d’un pas martial sur les lieux du scandale et s’arrêta devant le pupitre de la réception où trônait le concierge.


  — Que puis-je pour vous, Madame ?


  — M’appeler le directeur de cet établissement. Je viens pour l’affaire du policier et de la dame nue.


  Le concierge haussa un sourcil, ce qui ne lui était plus arrivé depuis que la duchesse d’Uzès avait exigé une table déjà occupée par la princesse de Polignac.


  — Mais, Madame…


  Il avait l’indignation aussi moelleuse que ses tapis.


  — Je suis la divisionnaire Letourneau, précisa l’intruse.


  Le deuxième sourcil se haussa.


  — Letourneau ? Comme le monsieur qui courait après la dame en… en tenue d’intérieur, l’autre soir ?


  — Précisément.


  Le concierge comprit qu’il n’allait pas pouvoir régler la question entre le yucca et les chariots à bagages en cuivre doré. Il la pria de patienter quelques instants et revint avec le directeur, dont le salaire justifiait tout à fait qu’on lui abandonne les problèmes scandaleux et inextricables.


  Mme Letourneau fut plainte avec sincérité et courtoisie. On supposa que sa visite avait pour but d’amasser les preuves nécessaires à un divorce. La faute paraissait aussi avérée qu’elle pouvait l’être. monsieur le divisionnaire s’était livré dans ce vestibule sacré à une exhibition pour laquelle il méritait le pilori, la réprimande judiciaire et l’opprobre journalistique.


  — Cela a donc été si terrible ? demanda l’épouse trahie, une larme à la commissure de l’œil gauche.


  — Pire encore, répondit le directeur.


  Il était hanté par l’image de la fugitive en sous-vêtements, le dos zébré de rouge, courant à travers le hall de l’hôtel, devant un parterre d’élégantes et de diplomates dont un nonce épiscopal en robe écarlate. Il aurait mieux aimé subir un incendie ou un attentat anarchiste, la réputation de son établissement aurait moins souffert.


  — Je suppose qu’il y a des témoins ? demanda Loulou sur un ton à mi-chemin entre l’épouse inconsolable et l’inspecteur à l’affût.


  — Et comment ! s’exclama le directeur sur un ton de requiem.


  Il décida de la confier au détective de l’hôtel, plus rompu que lui à ces questions de crime et d’infamie. L’apparition dudit détective fit immédiatement tomber la voilette sur le visage de la visiteuse.


  — Je vous présente M. Beauberon, un collaborateur précieux et efficace.


  Il n’était pas rare que des clients leur signalent la disparition de bagues ou de boucles d’oreilles dont ils accusaient les femmes de chambre. La principale occupation du détective consistait à terroriser celles-ci pour qu’elles n’osent ni voler ni mentir. Après quoi il suffisait en général de dévisser les siphons des lavabos ou de retourner les matelas pour retrouver le trésor perdu, qu’on remettait à leurs propriétaires avec les compliments de la direction.


  Loulou connaissait bien Émile Beauberon Elle ne doutait pas qu’il fît plus d’étincelles ici, dans la recherche des babioles égarées, qu’il n’en avait fait au quai des orfèvres dans celle des criminels. On avait fini par le pousser vers une retraite anticipée pour cause d’alcoolisme – ce qui n’était pas peu dire, vu la tolérance de la police judiciaire à cet égard. Il y avait là un coup à jouer.


  — Je suis charmée d’avoir affaire à un spécialiste, dit-elle en lui tendant sa main gantée. Mon mari faisait souvent votre éloge, du temps où vous œuvriez au 36.


  Le visage du détective d’hôtel prit une nuance qui ne devait pas entièrement sa rougeur au calva.


  — Vraiment, Madame ?


  — Mais oui. Il me disait toujours : « Le maintien de Beauberon à son poste prouve la solidité de nos services. Il est le mètre-étalon de notre capacité à éviter les scandales. » Je n’ai jamais bien compris le sens de ce compliment, mais il parlait toujours de vous avec le sourire aux lèvres.


  Après avoir viré du rosé de Provence au rouge Côtes de Bourg, Émile Beauberon décida de rendre à l’impertinent la monnaie de ses sarcasmes.


  — Quel dommage que mon mari se soit dévoyé à ce point ! dit l’épouse bafouée.


  — Dévoyé, oui, dévoyé, marmonna Beauberon. Nous allons voir ce que nous pouvons faire à ce sujet. En détail.


  Il la mena dans les entrailles de ce corps rutilant à l’extérieur, tout grouillant de vie à l’intérieur, qu’était le grand hôtel. Chemin faisant, il se lança dans une profession de foi passionnée. On voulait bien collaborer, c’était si triste, ces histoires d’hommes qui s’abandonnent à la luxure dans des chambres d’hôtel, on ne voulait pas de ça ici, ce n’était pas le genre de la maison, en tout cas on ne voulait pas servir de cadre aux turpitudes des fonctionnaires véreux. Les millionnaires, c’était autre chose, même le scandale était chic, avec eux. Quelle meilleure réclame que la présence d’une célèbre horizontale au bras d’un archiduc ? Les pervers fouetteurs n’étaient pas les bienvenus non plus, ce Letourneau avait apporté la honte dans un établissement d’excellente tenue, qu’il brûle dans l’enfer des tourbières du Nord.


  Bref, on n’allait pas le rater si on pouvait.


  Afin de lui faire rencontrer tous les témoins possibles, Beauberon réunit un échantillon varié du personnel, depuis la femme de chambre chargée de changer les draps jusqu’au commis de cuisine en passant par le garçon d’étage : tous ceux qui avaient été à même de voir ce qui n’aurait jamais dû être vu.


  — Mme la divisionnaire Letourneau…, annonça le détective.


  — Comme le monsieur qui…, commença un groom.


  — Mme Letourneau est très affligée comme nous tous, expliqua Beauberon. Je vous engage à la plus grande retenue quand vous lui décrirez les exactions, les méfaits, les horreurs concupiscentes commises par son époux.


  Au milieu d’une variété d’expressions compatissantes, seul un vieux sommelier qui en avait vu d’autres considéra la malheureuse d’un œil blasé. Il comprenait mieux que le sacripant de l’autre jour ait voulu prendre du bon temps avec des gourgandines. En revanche, les coups de fouets ne passaient pas, on n’était pas ici à Sodome ou à Gomorrhe, le marquis de Sade devait aller sévir ailleurs.


  — Notre personnel ne peut témoigner contre un client, expliqua le détective, mais je suis sûr que le rapport de police suffira à démontrer l’outrage qui vous a été fait.


  — Hélas, trois fois hélas ! dit Loulou comme elle l’avait entendu faire à Sarah Bernhardt dans le rôle de l’Aiglon. Mon divisionnaire de mari a pour lui une longue carrière et de nombreux soutiens…


  Les sans-grade qui l’entouraient ressentirent tristesse et commisération devant cette bourgeoise aussi maltraitée qu’eux.


  — Letourneau, Letourneau…, marmonnait le détective. C’est vous qui avez préparé sa chambre, je crois, Odette ?


  Odette se souvenait très bien de lui, elle pouvait en faire une description imagée.


  — Un porc. Un gros dégoûtant salace. Un ogre immonde affamé de chair fraîche et innocente. Une infecte ordure avec des cheveux dessus.


  — Le commissaire mon mari ? dit Loulou, un peu surprise.


  — Un sanglier puant de sueur. Des poils partout. Un monstre qui brutalisait une femme sans défense ! 


  — C’est bien lui, dit la divisionnaire, vous l’avez percé à jour.


  — Un dissimulateur, un de ces fourbes qui cachent leur vraie nature sous des dehors respectables. Un menteur, un traître, tout juste bon pour la mitraille ! Douze balles dans la peau !


  — Oui, bien, dit Loulou, concentrons-nous sur les faits.


  C’était au reste la première fois qu’on accueillait ici ce monstre et nul ne l’avait vu le fouet à la main, bien que sa culpabilité ne fît aucun doute.


  « Eh bien, si son affaire arrive devant un jury populaire, il est cuit », se dit Loulou. Elle voulut savoir si la victime, cette Suzanne au bain poursuivie par un libidineux, était une habituée.


  — Vous n’y pensez pas ! dit le détective. Tout ce que nous savons de cette personne, c’est qu’elle présentait bien. Sinon nous ne l’aurions pas laissée entrer !


  Toute autre piste possible donnait sur une impasse. L’inconnue avait réservé la chambre au nom de Letourneau, nul ne savait le sien, et les vêtements qu’elle avait abandonnés avaient été saisis comme pièces à conviction.


  — N’est-il pas étonnant qu’on n’ait pas entendu des cris alors qu’elle se faisait fouetter par le pervers prochainement divorcé ?


  — Oh, Madame, répondit le détective, notre isolation est à toute épreuve. Il suffit d’avoir entendu ronfler un pétrolier texan ou un pacha de cent kilos pour décider de doubler les cloisons.


  Le mécanicien, qui traversait le hall avec ses outils au moment du drame, avait toutefois noté un détail physique chez la malheureuse.


  — Elle avait une licorne tatouée sur une partie secrète de son anatomie…


  — Pardon ? Où ça ?


  — Sur son… sa face arrière. Un peu au-dessus du châssis. Au niveau du pare-choc.


  L’amateur de belles carrosseries avait pris le temps de la lorgner dans son rétroviseur.


  — Sur son cul ?


  — Vous avez dit le mot, Madame.


  — Et ce qu’elle portait sur elle ?


  — Nous avons surtout été frappés par ce qu’elle ne portait pas, dit le sommelier.


  L’intérêt de quelques messieurs avait quand même été retenu par certains articles qu’ils avaient identifiés. Elle était en sous-vêtements affriolants de chez Martinon. Pas du tout le genre de lingerie que les clientes habituelles osaient confier à la blanchisseuse.


  — Bref, une pute, traduisit Loulou.


  — Je suis désolée, Madame.


  — Je vous en prie. Dans un sens, j’aime mieux savoir que mon mari a fait appel à une professionnelle. Je ne pouvais pas lutter.


  Au moment de prendre congé, plusieurs employés serrèrent sa main gantée.


  — Mme la commissaire, dit la lingère, vous avez toute notre sympathie. Les hommes sont des porcs. Tous.


  — Oh, il y en a quand même qui se contiennent, vous savez.


  — Si j’en tenais un comme ça, je ne le lâcherais pas.


  Loulou sourit.


  — Je vous le souhaite, ma chère, dit-il en retirant sa main.


   


  Un peu plus tard, dans leur soupente, Léonie peaufinait son répertoire. Elle tâchait de se maintenir sur la ligne étroite qui séparait la gaudriole de la vulgarité. C’était un art.


  — Tout à fait toi, dit Ray en ôtant sa perruque après avoir entendu Viens, Poupoule ! façon Yvette Guilbert, avec des trémolos.


  Il lui parla de la marque fessière constatée sur l’arrière-train de l’inconnue de l’Excelsior. Léonie allait devoir se lancer dans la chasse à la licorne. Et se débrouiller pour voir le cul de ces demoiselles. Ça devait être facile.


  — Sans payer, pas tant que ça, dit la chanteuse.
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  Le lendemain, Loulou attendit Letourneau en bas de chez lui. Il se souvenait que le divisionnaire était réglé comme l’horloge monumentale qui coiffait la préfecture : à 8 h 30, il entrait dans son bureau. À 8 h 32, il rouspétait parce que le café était mauvais. À 8 h 37 on lui en montait un du bistrot du Palais. Le policier qui le lui apportait jurait qu’il avait couru le plus vite possible, mais la tasse était toujours tiède parce que le commerçant la préparait trois minutes en avance. La malédiction des gens exigeants était de subir les conséquences fâcheuses de leurs injonctions.


  Letourneau parut à l’heure dite, col de gabardine relevé et melon rabattu sur le front. Loulou s’avança à sa rencontre, mais le divisionnaire la dépassa comme s’il ne l’avait pas vue. Il descendit la rue, tourna deux fois, finit par s’immobiliser devant une vitrine dont le contenu semblait le passionner. Loulou fit de même, comme lors des filatures.


  — Je me suis dit qu’au bureau vous risquiez d’être surveillé, patron…


  — Ici aussi. Faites semblant d’admirer ces… euh…


  Devant eux, les articles de quincaillerie pour bricoleurs avaient remplacé les chaussures de luxe.


  — …ces boulons de 12. Aujourd’hui, les femmes savent tout faire, n’est-ce pas.


  — Je devrais leur demander des leçons, alors.


  À moins que les méthodes policières n’aient brusquement changé depuis son départ, Loulou n’avait pas constaté la présence d’un suiveur aux basques du commissaire.


  — Vous avez découvert qui m’en veut ? demanda ce dernier en faisant mine d’admirer une chignole.


  — La moitié de la population parisienne, surtout ceux qui garent leur voiture sur les trottoirs.


  — Et côté maison de passes ?


  — J’ai placé une indic et j’ai examiné les alentours.


  — On peut espérer un résultat pour quand ? Parce qu’on commence à me regarder d’un drôle d’air, à la préfecture.


  La suite des recherches allait être problématique : l’agence Barnett manquait de clients et sa patronne voyait d’un mauvais œil cet investissement de temps et d’énergie pour payer une dette d’amitié plutôt que la note du téléphone.


  — Je vous ai arrangé ça, dit Letourneau.


  Loulou s’attendit à voir pleuvoir sur lui les économies du divisionnaire. Il ne le connaissait pas si bien que ça, ou bien son changement de sexe lui avait fait perdre la mémoire. Son ancien patron avait passé un coup de fil à l’un des bijoutiers volés pour lui conseiller de s’adresser à « la célèbre agence Barnett ». Ce n’était pas glorieux de la part d’un serviteur de l’État, mais on n’en était plus à ménager son amour-propre. Après tout, lui, Letourneau, grand policier, avait échoué à retrouver les voleurs ou le butin, et en plus il s’était mis dans une situation proche de la catastrophe. Ces dames du privé ne pouvaient pas faire pire.


  — Vous verrez, je n’ai pas choisi vos clients au hasard. Ils sont riches, généreux et aux abois.


  C’était aussi ceux qui avaient vu les bandits du plus près.


  — Je vous promets de faire le maximum, dit Loulou.


  — Et même plus, si possible. À propos, j’ai là un truc qui vous aidera.


  Il tira de sa poche un bijou rutilant.


  — Oh, merci, patron ! Vous avez pensé à ma fête !


  — Cessez vos idioties, Février. C’est la broche que la fille de l’Excelsior avait glissée dans mon veston. Faites-en bon usage.


  Loulou l’agrafa à son corsage, il n’avait pas de meilleure cachette et c’était juste ce qui lui manquait pour compléter son petit ensemble mauve.


  Sans en croire ses yeux, Letourneau le regarda s’arroger le bijou, puis émit un grognement d’ours qui n’a pas eu son miel.


  — Je vous laisse, vous m’avez mis en retard et c’est peut-être la dernière journée de ma vie en tant que commissaire.


  Il apparut finalement qu’il était bien suivi. Deux bonshommes leur filèrent le train dès qu’ils se remirent en marche. Pour semer son poursuivant, Letourneau s’offrit un des derniers taxis électriques encore en service, et Loulou perdit le sien dans une foule de clientes énervées qui se pressaient sous un panneau « arrivage de patates », l’autre n’avait aucune chance. Il vit de loin son ancien collègue se gratter la tête en se demandant par quel miracle cette fichue bonne femme lui avait échappé.


  Letourneau était surveillé, cela augurait mal de sa longévité dans les bureaux de l’Île de la Cité. S’il échappait à la prison ou à la mobilisation, Miss Barnett pourrait toujours le recruter dans son agence.


  Il se hâta vers la bijouterie Rosencrantz et fils. Sur le boulevard, les affiches des spectacles s’étaient mises au goût du jour. On voulait s’amuser sans avoir l’air d’oublier ceux qui se sacrifiaient au champ d’honneur. Des comédies, des opérettes, oui, mais intitulées Le Bataillon de la gloire ou Zézette contre les Boches. La salle Favart donnait La Fille du régiment de Donizetti en costumes modernes, ce qui pouvait donner l’impression qu’on proposait aux spectateurs une soirée édifiante alors qu’il s’agissait d’entendre du bel canto à peine plus sobre qu’une œuvre d’Offenbach. Lorsque la représentation n’avait vraiment rien de guerrier, les comédiens se contentaient de crier « Vive la France ! » au moment des saluts, ça encourageait les bravos. Les abonnés allaient à l’Opéra assister aux lamentations de Tosca sur les duretés de la tyrannie, tout enveloppée de bleu blanc rouge. La direction avait bien pensé faire porter à l’abominable Scarpia un casque à pointe, mais le ministère de l’Effort national avait souligné, lors des répétitions, la limite qui sépare le patriotisme du ridicule.


  Personne n’était censé flâner aux terrasses des cafés, aussi n’y voyait-on que des gens « qui attendaient l’heure d’aller faire la queue à l’épicerie » ou, aux heures d’ouverture, « qui se reposaient d’avoir fait la queue à l’épicerie ».


  Arrivé chez Rosencrantz et fils, il vit bien pourquoi on avait visé cette boutique. Elle offrait des possibilités pour un hold-up moderne, en voiture à moteur, à l’américaine. On pouvait démarrer en trombe et s’enfuir par l’une des nombreuses rues de ce quartier labyrinthique sans craindre d’être bloqué par la charrette d’un laitier. On ne dira jamais assez combien ces films muets en noir et blanc avaient une mauvaise influence sur le banditisme européen, avec leur violence insoutenable, leurs mitraillades au pistolet, au fusil, à tout ce qui projetait des balles, sans oublier les poursuites en automobiles qu’on voyait traverser les rues à des vitesses à peine croyables de 70 ou même 80 kilomètres à l’heure !


  La boutique était pleine de vide, ou plutôt d’écrins vides, tandis que les propriétaires faisaient des mines de carême. Il régnait ici une ambiance de funérailles sans fleurs ni couronnes. Le portrait d’un jeune homme en costume militaire était posé sur le comptoir. Non seulement ils s’étaient fait dérober tout ce qu’il y avait dans les vitrines, mais en plus il ne restait plus que Rosencrantz père et mère pour faire vivre le commerce : Rosencrantz fils était parti se battre pour son pays.


  Quelques gravures en couleurs montraient qu’ils étaient spécialisés dans les bijoux roses : bagues de fiançailles, cadeaux de relevailles, bracelets de communiantes… L’enseigne portait l’inscription « Der Rosenkavalier », on y voyait un jeune homme vêtu à la mode de l’Ancien Régime, comme dans l’opéra de Richard Strauss. Un affichiste était en train de la remplacer par la mention « Au chevalier à la rose ».


  — Figurez-vous qu’on nous lançait des pierres à cause du nom, dit M. Rosencrantz. En nous traitant de Prussiens ! Nous qui sommes de Varsovie ! Les Prussiens et les Russes nous reprochaient d’être polonais, les Polonais d’être juifs, et maintenant les Français nous accusent d’être allemands ! Le monde est devenu fou, ma bonne dame.


  — À qui le dites-vous ! répondit Loulou.


  Elle représentait l’agence Barnett et Compagnie que leur avait vanté le divisionnaire. Le bijoutier échangea avec son épouse un regard qui voulait dire : « Il y a des femmes détectives, maintenant ? Où allons-nous, ma bonne Rachel ! »


  — C’est vous, Compagnie ? demanda-t-il.


  — Non, moi, c’est Loulou Chandeleur.


  — Chandeleur, c’est comme Pâques et Toussaint ? s’enquit la bijoutière.


  — C’est surtout la fête des crêpes, vous savez.


  — Ah, les crêpes ! fit le bijoutier avec la nostalgie du temps d’avant 14.


  Les Rosencrantz n’étaient pas convaincus. Des femmes policières ! Et pourquoi pas évêques ? Rachel surmonta son étonnement sans approuver pour autant les dévoiements liés à ces temps troublés.


  — M. Letourneau nous a chaudement recommandé votre agence. Votre patron n’a pas pu venir lui-même ?


  — Le divisionnaire Letourneau s’en remet absolument à nous, ne craignez rien.


  — Ah. Et vous avez de l’expérience, quand même ?


  On la soupçonnait d’avoir tout juste lâché ses torchons à vaisselle pour sauver une entreprise familiale menacée par la mobilisation, on connaissait des cas, on ne mettait plus un pied dans la pâtisserie au coin de la rue depuis que Mme Blum s’était mis en tête d’alléger le strudel.


  — J’ai plein d’expérience ! leur assura Loulou. Le mois dernier, nous faisions le coup de poing avec des munitionnaires véreux, et pas plus tard qu’hier j’enquêtais dans une maison de passes où vos voleurs se réunissent.


  M. et Mme Rosencrantz hochèrent l’un et l’autre la tête avec l’air de penser qu’on a les références qu’on peut. Heureusement, Loulou avait apporté du biscuit. Elle écarta le pan de son manteau et leur montra la broche en brillants utilisée par les malfrats pour piéger le divisionnaire. Les bijoutiers étaient aux anges. Enfin des résultats !


  — Monsieur le divisionnaire est un saint homme ! Où a-t-il retrouvé notre bien ?


  Loulou s’abstint de répondre que c’était au fond de sa poche, après qu’une femme nue l’avait accusé de l’avoir fouettée dans un hall d’hôtel.


  Les bijoutiers racontèrent l’attaque, la voiture, les cagoules, les violences. Quatre brutes assoiffées de sang, armées jusqu’aux dents, leur étaient tombées dessus à une heure creuse.


  — Ils n’ont pas hésité à tirer pour un oui ou pour un non.


  Des trous dans les lambris en haut des murs en témoignaient.


  — Tout ça parce que je n’allais pas assez vite pour vider les tiroirs, se plaignit Mme Rosencrantz.


  — Ils sont pires que ceux qu’on avait avant 14. Je crois que l’armée a enrôlé les moins virulents, on nous a laissé les pires, les bons à riens, les tire-au-flanc !


  — Et chez vos collègues ?


  — Pareil ! M. Fagin a reçu un coup de crosse dans la figure ! M. Shylock a été traité de profiteur. Profiteur ! Nous ! Mauvais Français !


  Un autre avait tiré sur la voiture des bandits qui s’enfuyaient. Sans toucher personne, hélas, pour ce qu’on en savait.


  — Il y a un dieu pour les voleurs de bijoux, dit Rachel.


  — Oui, il s’appelle Satan, dit son mari.


  Loulou réclama une description des agresseurs : taille, embonpoint, corpulence, traits particuliers… Rachel réfléchit.


  — Ils avaient un accent.


  — Quel genre d’accent ?


  — Le genre pas de chez nous. Hein, Jean-Yves ?


  Ils se mirent à conciliabuler entre eux, Loulou eut l’impression que le Sanhédrin méditait son arrêt de vie ou de mort.


  — Bon, nous avons décidé de vous engager. Nous vous verserons le tarif journalier, plus un bonus en cas de succès.


  Ils se cotiseraient avec les autres victimes pour partager les frais. Ils avaient pris l’habitude d’assumer en commun les calamités exceptionnelles, quoique ces événements aient pris une tournure très peu exceptionnelle au cours du siècle précédent ; d’où leur installation à Paris, où les contrariétés venues de l’est recommençaient de plus belle. Les assureurs avaient prévu une récompense pour la restitution des pierres, mais, de toute façon, les bijoutiers aimaient mieux verser des dédommagements à un détective que voir leurs primes doubler. Les policiers étaient censés accomplir cette tâche gratuitement, mais les joailliers avaient l’impression que ces messieurs de la Cité étaient davantage obnubilés par la chasse aux conscrits récalcitrants que par la répression du crime organisé.


  — Ah ! Ne m’en parlez pas ! dit Loulou avec un geste plein de fatalisme. La guerre, quelle abomination !


  — Quelle abomination ! reprirent en chœur M. et Mme Rosencrantz.


  Par une cruelle ironie du sort, cette guerre qui avait contraint Loulou à fuir son emploi lui fournissait à présent du travail.


  — Retrouvez nos bijoux, tout le monde sera content, conclut le bijoutier.


  Rachel épousseta machinalement le portrait du jeune homme en uniforme.


  — Nous tâchons de garder notre commerce ouvert pour que notre fils en profite à son retour. C’est tout ce qui nous fait tenir. Retrouvez notre bien, Mme Chandelle. Il ne serait pas juste qu’un courageux soldat ait été spolié par des lâches qui refusent d’aller se battre !


  Loulou aurait volontiers émis une objection sur ce dernier point, mais elle voulait bien admettre que ces gens n’avaient pas envie de voir leur nouvelle nation envahie par les armées d’une autre qu’ils avaient fuie.


   


  De son côté, Léonie fit une entrée discrète à la maison de rendez-vous, où elle revenait en dehors des heures de réception.


  — Tu fais du zèle, ma belle ? dit une voix.


  Madame était apparue dans son dos, en peignoir et pantoufles. On ne l’entendait pas glisser sur les parquets, tel un chat attentif aux allées et venues de ses souris.


  Léonie montra le nécessaire à maquillage qu’elle avait apporté pour faire des essais avec ses nouvelles copines.


  — Bonne idée. Si elles se maquillent toutes comme toi, l’ambiance de carnaval déridera peut-être ces messieurs.


  Mado s’assit sur l’un des confortables fauteuils placés devant les fenêtres, entre les plantes tropicales sur des guéridons Pompadour. Elle suggéra à l’artiste de donner des leçons de chant et de danse à ces demoiselles.


  — Pourquoi pas, mais ça va me faire des heures en plus…


  — T’en fais pas, on a toujours des zigues qui payent en saucissons, et, de nos jours c’est aussi bon que des lingots.


  Léonie répondit que si on la payait en café et en n’importe quoi qui se boit, elle voulait bien leur apprendre à chanter Carmen.


  Mado lui fit signe de s’asseoir près d’elle. Elle se rapprocha et baissa la voix. Elle paraissait très ennuyée.


  — J’aurais besoin de toi pour autre chose.


  — Une chose avec du poil aux pattes et des rouflaquettes blondes ? supposa Léonie.


  Mado la considéra avec surprise.


  — Dis donc, t’as oublié d’être bête, toi !


  — Toutes les filles sans moralité sont pas stupides, Madame. Y en a même qui finissent par diriger des établissements de choix…


  La maquerelle serra le bras de sa remplaçante éventuelle.


  — Norbert me cause du tracas.


  — Comment l’avez-vous su ?


  — J’ai rien su, je devine. Il renâcle à m’épouser.


  — Ah, oui, c’est un signe. On pourrait prendre ça comme de l’honnêteté de sa part.


  — Je m’en fous, qu’il me trompe. Mais il me met dans une situation périlleuse. Y a deux milieux où le concubinage est proscrit : chez les bigots et au bordel. Selon la loi, un homme qui vit dans une maison de passes doit être le mari de la patronne. Norbert préfère prendre le risque d’être arrêté comme un vulgaire proxo, ça me plaît moyen.


  — Y couche avec l’une de vos protégées ? Avec plusieurs ?


  — Non, je le saurais. Pour lui, les filles, c’est du bétail. Il ne les côtoie que quand il va les chercher en province pour me les ramener. L’est pas du genre à épouser un mouton d’élevage. Je pense plutôt qu’il se réserve la possibilité de me quitter pour ouvrir son propre claque. C’est pas la tenancière, qu’il épousera, tu comprends, c’est la maison. Si on se dispute une fois mariés, il se retrouve dehors sans possibilité de travailler dans un autre établissement à cause de la bague qu’il aura au doigt. Il a pas un caractère à dépendre d’une nana, mon Nono. Il aime régner sur son petit royaume, c’est pas un prince consort. Il veut des murs à lui avec une femme à lui.


  — Et vous n’avez pas l’intention de lui donner les vôtres…


  — T’as vu la différence d’âge ? Mon avenir, c’est de raccrocher pour aller arroser mes rosiers dans la Sarthe. D’ici une paire d’années, j’aurai plus envie de me tartiner la figure tous les soirs en me demandant laquelle de ces donzelles aura l’honneur de me supplanter.


  Léonie opina du chef. Les zigues, c’était comme les chiens : il fallait les tenir ou on se retrouvait du mauvais côté de la laisse.


  — Bref, concernant Norbert, c’est le mariage ou la porte. Je le soupçonne de faire durer la situation pour éviter la porte. Parce que, derrière la porte, il y a les recruteurs de l’armée. Pour leur échapper, y a pas mieux que le bordel. Je te dis pas combien de sous-préfets et de secrétaires d’État on a vus passer. Étant donné les faveurs qu’on leur prodigue et qu’on enterre bien profond où personne peut les voir, ils nous soignent aux petits oignons. Si Dalila avait tenu une maison comme la mienne, jamais Samson ne serait parti guerroyer pour Israël, elle n’aurait même pas eu besoin de lui raser la tête.


  — Je vois pas c’que j’peux faire pour améliorer vot’ monde parfait, répondit Léonie.


  Mado résuma en quelques mots sa vision très pragmatique de l’amour et des relations avec les hommes :


  — Je veux rester digne dans le cocuage.


  À son âge, elle avait du mal à dominer son jeune amant. C’était un peu comme avoir mis au monde un enfant sur le tard : on avait un problème d’autorité, on se retrouvait dans le rôle du grand-parent de son propre gamin. Norbert faisait d’elle ce qu’il voulait, et ce n’était pas bon pour le commerce. Elle avait beau se révolter, sa colère ne durait guère, elle avait trop peur de le perdre, elle se sentait en position de faiblesse. Il rudoyait les filles et se montrait insolent avec la clientèle, ces messieurs n’appréciaient pas de se faire donner des leçons par un gamin qui croyait avoir tout vu. Pire encore, il entretenait de minables trafics qui mettaient leur affaire en danger (Léonie tendit l’oreille). À cause de lui, ils avaient été fermés un mois. Un de leurs clients, un policier, leur avait envoyé tout son poulailler pour mettre la maison sens dessus-dessous à la recherche d’on ne savait quoi. Une chance que le substitut du premier président de la Cour de Cassation ait été un ami ! C’était un coup à perdre son permis d’exercer ! Ils auraient été bien, elles sur le trottoir et Norbert en tenue de combat !


  — Ah, oui, fit Léonie en opinant du menton.


  Mado désirait qu’elle utilise sa position de recrue et de chanteuse pour espionner un peu Norbert, vérifier s’il ne méditait rien de mauvais, qu’il ne passait pas les bornes à nouveau. Si elle remarquait du louche, il faudrait le lui dire. Elle avait la permission de le remettre à sa place tant qu’elle voudrait : elle trouverait toujours derrière elle une alliée pour la soutenir. Mado préférait que les coups viennent de Léonie, elle tenait de bonnes compresses toutes prêtes pour soigner le blessé. Le rôle d’infirmière lui convenait mieux que celui de maîtresse vieillissante dont on se moque.


  Puisqu’elle avait la bénédiction de la patronne, Léonie entreprit tout de suite de rôder dans les chambres. Elles étaient toutes meublées d’une commode où était posé un nécessaire de toilette avec cuvette en émail, broc et serviettes. Les lits massifs étaient en bois vernis, avec plusieurs épaisseurs de matelas, de coussins et de couvertures, et surmontés d’un baldaquin d’où tombaient d’épais rideaux qui leur donnaient un aspect aussi chargé que le jubé d’une cathédrale gothique.


  Elle était bien contente d’avoir développé des talents qui lui évitaient de devoir se vendre ici. De la chanson quand elle voulait, de la danse quand elle pouvait, un petit micheton de temps à autres pour napper de gruyère les spaghettis, et sa barque voguait plus tranquille que si elle avait suivi le chemin travail-mari-enfants, c’est-à-dire patron-patron-corvées.


  Les habituelles de la maison se nommaient Charline, Claudine, Eulalie et Paulette. Selon Loulou, l’une d’elles avait piégé le gros commissaire Lemoineau, Lecorbeau, Machin-chose. Léonie aurait plutôt eu envie d’embrasser cette fille que de lui créer des ennuis.


  Claudine la salua d’un signe de tête sur le chemin de la salle d’eau – ces établissements avaient été les premiers à installer une robinetterie moderne, en même temps que les immeubles à façade sculptée de la plaine Monceau, d’ailleurs ces deux sortes d’endroits étaient fréquentés par les mêmes gens, les messieurs qui vivaient là-bas trouvaient ici la même hygiène qu’à domicile, le plaisir en plus.


  Eulalie lui fit coucou depuis l’autre bout du corridor. Nul ne pouvait soupçonner la chanteuse de servir d’indic, elle n’avait pas un caractère à s’en laisser compter, on ne la voyait pas céder à la pression d’un flic bourru à moustache. Bien malin qui aurait deviné qu’elle agissait par sentimentalité envers un flic en jupon qui s’épilait à fond tous les matins.


  Elle se demandait laquelle de ces demoiselles était la plus susceptible de s’être prêtée à cette comédie de mauvais goût – mais si drôle ! elle aurait payé pour voir ça ! – qui avait consisté à s’enfuir d’un hôtel chic, en porte-jarretelle, poursuivie par un commissaire à la figure rouge de confusion.


  Léonie passa plusieurs d’entre elles en revue sous prétexte de leur donner des leçons de chant. La situation était bizarre.


  — Tu te rends compte que tu nous donnes ces leçons pour qu’on te remplaces quand tu seras renvoyée ? dit Eulalie.


  — M’en tape, j’irai ailleurs, y a plus d’un clapier au village !


  Après les premières leçons, le bilan, fut : casserole, crécelle, canari anorexique et sirène de locomotive. Ce n’était pas les coulisses du Paradis latin.


  — Tu crois qu’on me prendrait aux Folies Bergère ? demanda Claudine.


  — Euh… oui… bien sûr…


  « Pour vendre des cigares au vestiaire, compléta-t-elle en elle-même. Et même pour ça, il va falloir travailler la voix. »


  Elle s’efforça de voir si l’une d’elles portait dans le dos des traces de coups de fouet. Le commissaire avait dit que la fille avait « de beaux seins ». Mais comment les aimait-il ? Il y en avait pour tous les goûts, ici, depuis le format « nourrice » jusqu’au modèle « poires williams ». En revanche, il n’y avait pas de rousse.


  La perplexité de Léonie franchit un nouveau cap quand elle vit Charline méconnaissable en infirmière de la Croix rouge. Elle possédait une série de déguisements destinés à surprendre les habitués qui auraient pu se lasser. Elle était geisha ou walkyrie selon l’occasion. Voire même religieuse en coiffe empesée.


  — Tu aimes les perruques ? lui demanda Léonie.


  Elle en avait une armoire pleine, délicatement posées sur des billes de bois. Certaines étaient coiffées d’un gros chignon noir, d’autres d’une choucroute blonde ou de nattes pour jouer à « la pauvre Indienne qui va se montrer très gentille avec son cow-boy pour qu’il la ramène à son tipi ». Une toison rousse lui servait à faire la communiante irlandaise en mal de pénitence. Avec des couettes. Léonie jugea qu’elle tenait une bonne candidate, elle tenta de deviner sa taille.


  — Tu dirais que tu mesures combien, toi ?


  — Ça dépend des chaussures.


  Elle avait affaire à la transformiste de la profession, c’était la petite sœur coquine de Fregoli.


  Avec ses miroirs et ses lumières, le vestiaire où elles se préparaient pour ces messieurs rappelait ceux des grands cabarets, à cette différence près que le show était pour un nombre réduit de spectateurs, qu’on ne chantait pas, qu’on ne dansait pas (sauf la valse musette les soirs de musique), on ne jouait pas la comédie, on ne faisait pas de prestidigitation… Et pourtant le tarif était plus élevé.


  Léonie repéra une trace bleutée dans le dos de Paulette qui s’habillait.


  — Tu fais les violents ?


  — Tu rigoles ? 


  — Alors quoi ? T’es tombée sur un grille-pain ?


  La fille se contenta de hausser les épaules. Léonie remarqua sur sa table à maquillage un crayon gras rouge sombre de la même nuance que la marque. Elle avait pu emprunter la perruque rousse de Claudine, dont le dos était immaculé. C’était le moment de faire la conversation.


  — Madame m’a dit que vous avez dû fermer à cause d’un type qui vous a dénoncés.


  — Il ne nous a pas dénoncés, il était flic.


  Léonie s’étonna.


  — Ça se voyait tant que ça ? C’est vrai que ça leur colle à la peau. À force de penser à ce qu’on voudrait cacher, on finit par en prendre l’odeur. Tu as joué les Sherlock Holmes, Paulette ?


  — Oh, pas besoin !


  Le nouvel habitué avait dit à Madame qu’il était commissaire de police, ça donnait des avantages, on faisait des prix aux gens utiles.


  Ces confidences furent interrompues par l’entrée de Loulou, venue vérifier que sa chanteuse était bien traitée.


  — Alors, ma cocotte ? On est contente ?


  — Très, merci, au revoir, lui lança Léonie.


  Loulou sentit que son indic avait quelque chose à lui dire. Ça tombait bien, il avait à lui parler. À la préfecture, il l’aurait convoquée dans son bureau. Ici, il s’adressa à elle en minaudant.


  — On peut se parler un moment, ma belle ?


  Elles s’isolèrent dans une chambre vide tandis qu’on gloussait dans leur dos.


  — Ah, bravo ! dit Léonie. Maintenant, elles croient que nous avons une liaison !


  Loulou lui transmit les détails physiques des voleurs de bijoux indiqués par les Rosencrantz. À elle de repérer les clients qui ressembleraient à ça, entre deux couplets.


  — Tu veux dire des petits gros à la voix rauque, résuma la chanteuse. Très bien. Dès que l’amicale des lutins enroués débarque, je te siffle. Avant ou après m’être fait buter ?


  Elle aussi avait avancé dans ses recherches. Paulette avait une marque dans le dos qui pouvait passer pour un coup de fouet, mais une seule, pas plusieurs comme l’avait dit le commissaire. Il y avait sur sa table à maquillage un crayon gras rouge sombre qui ne correspondait à rien de ce qu’elle portait sur la figure.


  Loulou réfléchit.


  — On l’a fouettée, elle n’a pas supporté, on lui a fait le reste des marques au crayon gras !


  — Exactement c’que j’me suis dit. Y a des pervers qui sont des lâches, en plus.


  Qui pouvait avoir organisé ça ? Madame ? Norbert, le trafiquant au petit pied ? Un client ? Les crapules que Letourneau avait vues ici ? Léonie lui donna l’adresse de Paulette pour le cas où il aurait voulu aller la cuisiner à domicile.


  On frappa à la porte.


  — Entrez ! cria Léonie.


  Elle s’approcha de Loulou et ajouta :


  — On va pas les détromper, ça mettrait en péril ma couverture.


  Ayant ouvert, Eulalie vit Léonie embrasser Loulou à pleine bouche.


  — C’est l’heure !


  Léonie donna une tape sur les fesses matelassées du détective et quitta la pièce.


  — À plus tard, cocotte !


  Loulou se sentit utilisé, manipulé, et même violenté. Ces dames prenaient prétexte de ses jupes pour abuser de lui ! Il se promit de demander dorénavant une permission avant d’embrasser quiconque. Un baiser volé n’était pas du tout si agréable qu’il l’avait cru. C’était fou comme l’abandon du caleçon changeait votre perception du monde.


  Lorsque Loulou entra dans le salon rouge pour prendre congé, Mado terminait de passer commande du buffet qu’elle envoyait Paulette chercher au café d’en face. Elle invita sa visiteuse à s’asseoir un moment avec elle en attendant les premiers messieurs. Avant la guerre, la soirée débutait plus tôt. À présent que les clients se faisaient rares, on était à peu près tranquille jusqu’à des 20 h. Sauf pour ceux qui trompaient leur dame au retour du bureau, mais ceux-là n’étaient pas encombrants : inquiets comme il l’étaient à l’idée d’être soupçonnés, on avait à peine le temps de les voir qu’ils étaient déjà repartis. Cela ne faisait pas tourner le bar, mais, hein, il faut bien vivre avec son temps, même quand les temps en question sont durs.


  Loulou n’était pas très chaude pour rester causer du prix de la vie, elle préférait filer le train à la suspecte.


  — Pardonnez-moi, j’ai mes œuvres, on m’attend à la paroisse.


  — Tant pis ! dit Mado. Une autre fois !


  Il se hâta pour ne pas perdre Paulette de vue. Après avoir jeté une pelisse sur ses épaules nues, la prostituée traversa l’impasse du Bout-du-Monde et entra dans le café. Loulou se posta dehors pour observer à travers la vitrine. La salle était vide, souvent les commerces n’avaient pas plus d’articles à vendre que les clients d’argent pour se les payer. Paulette transmit la commande, la serveuse quitta l’établissement avec un plateau et se dirigea vers la maison d’en face.


  Quand il reporta à nouveau son attention sur le café, Loulou vit que le manchot avait rejoint Paulette. Il n’était pas manchot avec tout le monde. Il était même très habile quand il voulait. Ce manchot avait la main baladeuse. Et on le laissait faire. De toute évidence, Paulette était amoureuse, le péché originel des prostituées, la faute professionnelle, le talon d’Achille.


  Le temps d’un clignement d’œil, les tourtereaux disparurent comme deux acteurs avalés par une trappe au théâtre. Paulette ne réapparaissait pas. Loulou avait froid. Il décida d’entrer. Le manchot traversa la salle sans le voir, mais point de Paulette. Elle n’était plus nulle part. Autant dire qu’elle l’avait semé.


  La serveuse fut bientôt de retour avec son plateau vide. Tandis qu’elle se mettait au rinçage des verres, Loulou lui demanda si elle avait vu Paulette. Sébastienne répondit qu’elle avait dû sortir par derrière.


  Mais bien sûr ! Comment n’y avait-il pas pensé ? Le Dernier Café avant le Bout-du-Monde donnait forcément sur la Voie Lactée, une nébuleuse ou une planète lointaine peuplée de petits hommes verts à la H. G. Wells.


  — Et ça lui arrive souvent, de sortir par derrière ?


  Sébastienne leva les yeux au ciel.


  — Trop souvent à mon goût. Ces filles-là, on ne peut pas leur faire confiance, il n’y a rien à en tirer. Elles sont fuyantes quand on voudrait qu’elles restent, et quand on ne peut plus les sentir elles s’incrustent pire que la chienlit.


  Loulou n’appréciait guère qu’une fille de joie lui fasse de la peine. Le mieux était de retourner au bordel pour tirer ça au clair.
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  De l’autre côté du Bout-du-Monde, Mado accueillit Loulou comme la fille prodigue qui regagne le bercail.


  — Enfin quelqu’un qui ne peut pas me résister ! Ça me rappelle ma folle jeunesse !


  — Qui dirait non à une petite liqueur sirotée en bonne compagnie ? répondit aimablement la détective.


  — André ! Deux verres d’absinthe ! lança Mado à l’intention du loufiat en gilet noir qui tenait le bar. Celle des bonnes sœurs, hein !


  On leur servit les alcools avec un morceau de sucre et une cuiller en argent pour le faire tremper.


  — Jouez-vous aux cartes, ma chère ?


  Loulou se maudit d’avoir négligé cet aspect de sa conversion à la féminité. Il y avait peu de chances pour que les dames pratiquent les mêmes jeux que les policiers.


  — Je connais un peu la canasta et le rami…, dit-il d’une voix de dame patronnesse qui n’a jamais misé plus fort qu’un bouton de culotte.


  — Moi je préfère le poker ! dit la maquerelle. Je vous apprends, si vous voulez.


  — Pas la peine, j’y ai joué quelque fois avec mes neveux, répondit Loulou non sans soulagement.


  Si on avait pu récupérer les sommes qu’il avait perdues contre ses collègues durant leurs soirées en célibataires, la France n’aurait pas eu besoin de s’endetter pour acheter des canons.


  Elles se lancèrent dans une partie à dix sous le point.


  — Au moins, vous, on sait de quel bois vous êtes faite, dit Mado.


  — Du saule : je ploie mais ne romps point.


  Léonie traversa le salon coiffée d’une noix de coco.


  — C’est pas comme celle que vous m’avez amenée, là. Quel caractère ! Je ne sais pas si je vais pouvoir la garder longtemps. On ne peut pas dire qu’elle ajoute au chic de la maison.


  — Ah, ça serait embêtant de déparer l’ensemble.


  — Vous voulez que je vous dise ? Le bon ton se perd. Les femmes ne savent plus rester à leur place. Il n’y en a plus beaucoup comme vous et moi.


  — À qui le dites vous.


  Le parfum de l’absinthe ne couvrait pas l’odeur d’eau de toilette qui imprégnait les tentures. Non seulement ces demoiselles en portaient sur elles, mais la patronne en faisait vaporiser partout pour faire « propre ». Comme si la propreté avait éloigné les maladies qui étaient la hantise de tout le monde ici.


  — Où trouvez-vous vos demoiselles ? s’enquit Loulou en abattant sa main.


  C’était Norbert qui allait chercher les recrues, il se rendait dans les autres maisons, en France et en Belgique : on se les échangeait pour apporter de la diversité. Partant, il était souvent dans le chemin de fer, et elle ne savait pas comment il s’occupait lors des étapes. Les filles, on les avait toujours à l’œil, mais l’homme s’échappait, on perdait le contrôle, la surveillance avait ses limites. Quel tracas que ces bonshommes, fourbes, duplices, qui mettaient toute leur intelligence dans la dissimulation !


  — Je suis bien d’accord, ma chère, répondit Loulou en prenant une carte.


  — Et vous, vous n’être jamais tentée de prendre un petit micheton pour vous chauffer les draps, le soir ?


  — Oh, les hommes, j’ai dû y renoncer, répondit Loulou avec la plus grande sincérité.


  — On sent que vous les connaissez bien, vous avez dû en fréquenter beaucoup.


  — Non, non, un seul. C’était bien assez pour moi.


  — Et que lui est-il arrivé ?


  — La guerre. Le lendemain de sa mobilisation. Pfout ! dit-il en soufflant dans ses doigts à la manière d’un magicien.


  — Oh, ma pauvre ! Je suis désolée ! Quel terrible destin !


  Elles jouèrent un moment en silence, comme s’il importait de laisser passer le temps du deuil sur cette perte irréparable. Puis Mado se pencha et murmura :


  — Je vous prêterais bien mon Norbert si je n’étais pas si jalouse.


  — Comme c’est aimable à vous ! Je vous en prie, c’est déjà charmant d’y avoir pensé. J’ai juré qu’aucun autre homme n’entrerait dans mon lit, j’y tiens beaucoup. C’était Raymond ou rien.


  — Vous avez du courage, ça ne doit pas être drôle.


  — Oh, non ! confirma Loulou avec un soupir à la pensée des efforts de rasage et de maquillage qu’il déployait chaque matin pour changer un gorille hirsute en une femme présentable.


  Un moment plus tard, Mado dit à nouveau en confidence :


  — J’ai deviné votre secret.


  — Ah oui ? fit Loulou avec appréhension, au point de confondre une dame de trèfle avec un valet de pique.


  — Je m’en suis tout de suite doutée. C’est évident quand on le sait. Vous êtes poitevine ! Chandeleur, c’est du Poitou, hein ? Ils s’appellent tous Pascal ou Noël, là-bas !


  — Vous êtes très forte, rien ne vous échappe. Voilà, j’avoue.


  La sonnette de l’entrée commença de carillonner. Ces demoiselles les rejoignirent au salon, en tenue et parfumées. Avec le tabac des fumeurs, cela créa bientôt une touffeur d’Amazonie. On était dans la grande serre du Jardin des plantes, cette pièce était une évocation odorante du jardin d’Eden, avec beaucoup d’Eve.


  Mado couvait des yeux le tableau de sa réussite.


  — De belles filles, de l’alcool, de bons lits : c’est le paradis, chez nous !


  — Je ne suis pas sûr que l’évêché serait du même avis, dit Loulou.


  À chaque client qui se présentait le barman proposait un verre.


  — Une petite eau de vie, Monsieur ?


  Il existait trois catégories de maisons : celles à champagne, en général des hôtels particuliers qui sentaient le cigare, où les draps étaient en soie ; celles qui servaient le petit vin local, où les bourgeois du coin s’encanaillaient une fois la semaine ; et ici, où l’on prenait un quart d’heure pour siroter son cognac ou sa prune en attendant que la demoiselle se libère. Il y avait aussi une quatrième catégorie où l’on ne buvait rien, mais mieux valait ne pas en parler, ce n’était pas des lieux de bonne renommée.


  Avec la guerre, le problème du paiement se posait jusque dans les ambiances les plus ouatées. La rareté causait de l’inflation, l’argent se conservait moins longtemps qu’une motte de beurre.


  — Je vous ai apporté un poulet ! annonça un client qui brandissait une volaille plumée.


  — Bienvenue, mon prince !


  Le volailler s’offrit aussitôt un verre.


  — Et vous, vous payez comment ? demanda-t-il à un monsieur accoudé au bar.


  — Je fournis le whisky que vous buvez.


  — Ah bon ? Comment peut-on se procurer du whisky irlandais malgré les restrictions ?


  — On peut pas. C’est fabriqué dans le Berry. Avec les patates refusées par les grossistes.


  Le volailler regarda son verre. Il buvait du whisky de patates pourries fermentées en contrebande.


  — Profitez-en, dit le marchand de liqueurs. Si ça continue, on trinquera bientôt à la vodka de châtaignes berrichonnes.


  Un épicier apporta des pâtes italiennes.


  — Ça ne paie pas le charbon, fit observer Mado.


  — Voilà le charbon ! dit un charbonnier.


  On lui fit fête, les charbonniers étaient les nouveaux rois du pétrole. Mado était nostalgique du temps jadis, c’est-à-dire deux ans plus tôt.


  — Avant, nous recevions le notaire ou le banquier qui nous laissaient une liasse de billets. Aujourd’hui, c’est le marchand de légumes et le livreur mal décrassé qui viennent nous voir, et ils nous payent en nature.


  Léonie entama son tour de chant. Elle avait choisi un répertoire très chic qui allait de As-tu vu la quéquette à Lulu ? (pour les débuts de soirée, on dansait la polka, on faisait connaissance) à J’attendrai (fins de soirée, on roupillait sur son digestif frelaté en lorgnant les morceaux de fesses qui se montraient encore).


  Mado abattit un brelan.


  — Putain ! fit Loulou. Oups. Pardon.


  Trois permissionnaires en uniforme bleu-gris se présentèrent.


  — On prend pas les tickets de tabac, prévint Norbert.


  Mado se pencha par-dessus ses cartes pour se rapprocher de sa partenaire de jeu.


  — La qualité des fournitures militaires est vraiment trop médiocre, on ne peut pas fumer ça. Même en période de pénurie, c’est abuser.


  L’uniforme, en revanche, créait de l’intérêt. Les filles étaient curieuses, elles avaient toutes des connaissances parties protéger le pays. Ces conversations de batailles et de fusils gênaient Norbert, qui n’était pas parti plus loin que le pas de sa porte. D’ailleurs les soldats le regardaient de travers pour le même motif. Il tenta de fraterniser.


  — Alors, cette guerre ? Pas encore terminée ?


  — Ben non.


  — Qu’est-ce qui vous tient si longtemps ? Un Français vaut deux Allemands ! C’est marqué dans le journal !


  — C’est peut-être qu’on n’est pas assez nombreux, alors…


  Norbert se posta derrière la maquerelle comme un lieutenant derrière son colonel.


  — On devrait pas les accepter, dit-il entre ses dents. De toute façon ils n’ont pas le sou.


  — Ils ont leur solde, rectifia-t-elle. Il faut bien que ça leur serve à quelque chose avant d’aller se faire tuer.


  — Ils croient que tout leur est dû à cause de l’uniforme.


  — Ils ont raison.


  Il y avait aussi le problème des accents germaniques, dont on se méfiait par peur des espions.


  — Il parle comme un Boche, le grand, non ? dit Norbert.


  — Je pense qu’il est alsacien, dit Loulou. On ne peut pas faire une guerre pour les récupérer et leur reprocher d’avoir un accent.


  L’un des permissionnaires s’intéressa aux magazines que feuilletaient les filles pour tromper leur ennui. Il y avait un numéro de L’Illustration. Les gravures colorées montraient des soldats aux joues roses, rasés de frais, aux vêtements repassés avec soin, qui prenaient le thé dans des tranchées d’une propreté immaculée, sans rats ni ordures.


  — Tiens ! Je ne me figurais pas la guerre comme ça ! s’exclama-t-il en montrant la revue à ses camarades.


  — Alors, les troufions ! leur lança un épicier aviné. Ça turbine ?


  — On n’est pas des troufions.


  — Vous êtes quoi, alors ? Des polytechniciens ?


  — On est de la chair à canon. On est des morts qui marchent. On est des fantômes.


  Un accablement général tomba sur la pièce. Léonie fit signe au pianiste de jouer un air plus vif. Elle entonna Ne m’chatouillez pas, monsieur !, un succès d’Yvette Guilbert.


  — Vous devriez avoir honte de parler comme ça, répliqua le charbonnier par-dessus la musique. Vous faites outrage au drapeau !


  — C’est plus facile d’honorer le drapeau depuis chez soi ou depuis un bon fauteuil, une fille sur chaque genou.


  Loulou sentit que le conflit mondial allait s’étendre à ce salon.


  Le marchand de liqueurs faisait plus de raffut que ses alambics. L’épicier se frittait avec les soldats pour faire oublier que lui non plus n’était pas parti. En tant que réfractaire, Norbert manquait d’autorité pour ramener la paix, il était débordé de tous côtés par les belligérants. Les soldats s’exclamaient tout en prodiguant des gifles aux commerçants.


  — On nous traite mal alors que nous sommes venus dépenser notre solde durement acquise !


  — Oui, alors, à ce propos, rétorqua le liquoriste, je dois vous révéler un fait nouveau : le coût de la vie a bien augmenté depuis votre départ.


   – Et le prix du sang, ça vaut combien ?


  Les boutiquiers les jugèrent vulgaires. Qu’est-ce que c’était que ces paysans qui échouaient à Paris faute d’avoir eu envie de pousser jusque chez eux ?


  — Péquenots !


  — Planqués !


  Norbert voulut s’interposer.


  — Messieurs ! Vous gâtez l’harmonie de cette maison.


  — Et toi, tu gâtes celle de la France !


  Norbert rougit, tout cela n’améliorait pas l’opinion qu’avaient de lui les filles. Les réformés retrouvaient leur instinct guerrier pour foncer sur les conscrits. Ce n’était pas un spectacle qu’on avait envie de voir alors que l’ennemi menaçait Paris.


  Loulou décida de suppléer. Elle se leva, ôta son soulier et distribua des taloches à droite et à gauche. Les cris furent bientôt remplacés par des gémissements que le piano couvrait à moitié. Charline, Claudine et Eulalie étaient ébahies.


  — Eh ben, vous, dites donc ! Vous avez de la poigne !


  — J’ai fait du ping-pong dans ma jeunesse.


  — Vous m’auriez dit que c’était de la savate, je vous aurais crue aussi.


  Loulou conseilla aux soldats de filer : ils ne devaient pas être pris dans une descente, leur hiérarchie les verserait aussitôt dans un régiment d’assaut. Les autres clients s’en allèrent aussi, l’ambiance était fichue.


  — Trois comme ça tous les soirs et je ferme boutique la semaine prochaine, dit Mado.


  C’était désespérant. Ce genre d’incident se répétait de plus en plus souvent. On ne savait plus s’amuser sans se colleter les uns avec les autres.


  — C’est la faute à ces pseudo-héros, ils se croient tout permis ! dit Norbert. Ils causent du désordre ! Il leur faudrait… 


  — Une bonne guerre ? suggéra Loulou.


  Mado réfléchissait. Il devenait difficile de confier la sûreté de la maison à un homme. Ceux dont on disposait encore étaient en porte-à-faux avec les militaires. Mieux aurait valu une femme… Une femme capable de faire le coup de poing… Une femme qui sache se montrer aussi tenace qu’un homme, si nécessaire…


  — Vous ne chercheriez pas du travail, en ce moment, Mme Loulou ?


  L’irruption du mot « madame » devant son prénom sonnait étrangement dans cet établissement. Il s’entendit proposer la place de « videuse ». Norbert blêmit.


  — Mais Mado…


  — Tais-toi, mon grand, ça nous fera des vacances gratuites.


  — C’est bien payé ? s’enquit la détective privée de tout.


  — Disons trois kilos de légumes garantis par soirée et une livre de viande ou de beurre, selon les arrivages. Ça ira ?


  C’était royal, elle allait être l’idole de son immeuble, Miss Barnett allait la bénir. Après tout, c’était la meilleure façon de surveiller les lieux. À condition que les voleurs de bijoux continuent de les hanter.


  — J’espère que vous n’avez pas une clientèle trop chahuteuse ou interlope. Je n’aimerais pas filer mes bas tous les soirs.


  — Ne vous inquiétez pas. Nous avons parfois ces messieurs du milieu, mais les bandits se conduisent mieux que certains marchands parvenus. Heureusement que la pègre se charge de maintenir les bonnes manières d’avant la mobilisation.


  Puisqu’on lui promettait de côtoyer des malfrats bien élevés, Loulou accepta. Il ne lui restait plus qu’à confier ses semelles au cordonnier pour qu’il y pose des fers.
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  Le lendemain soir, Loulou vint prendre son service à 18 h avec l’enthousiasme des débutantes à leur premier bal, la naïveté en moins. En début de soirée, ces demoiselles avaient faim, elles réclamaient de dîner avant l’arrivée des clients.


  — Parce qu’après elles ne peuvent plus ? demanda Loulou.


  — Et aussi parce qu’un estomac plein résiste mieux aux aigreurs causées par les alcools frelatés.


  — Elles ont l’autorisation de boire ?


  — Elles en ont le devoir, il faut faire marcher le bar. Mais sans dépasser la dose qui met de bonne humeur. Le client veut une fille gaie, pas qui lui vomisse dessus au milieu du lit.


  Cet endroit était décidément de plus en plus chic. Léonie se donnait à fond et même au-delà.


  — Dis donc, ma belle, lui lança Mado, c’est pas parce que la rue s’appelle le Bout-du-Monde que tu dois chanter l’apocalypse !


  Parmi les premiers clients de la soirée, Léonie remarqua trois bonshommes couturés comme des sacs à main qui n’avaient pas l’air d’élever des navets. C’était probablement les charmants individus que Letourneau avait repérés, ceux qui avaient motivé la descente de police et la fermeture provisoire de ce salon de thé. Elle avait eu beau en voir de toutes les couleurs, dans sa vie, elle n’en fut pas plus rassurée que ça.


  La collation, un plateau de petits fours et de sucreries, fut apportée par Sébastienne qui la déposa dans l’alcôve à l’intention de ces demoiselles. Il y avait des friands pour Claudine, une crème brûlée pour Eulalie, et même un macaron à la réglisse pour Paulette, qui avait un engouement d’enfance pour ce dessert.


  Ce soir-là, le macaron ne suffit pas à la dérider. Elle sursauta quand l’un des trois apaches lui pinça la fesse, elle refusa de passer dans une chambre en sa compagnie. Elle avait une préférence pour les épiciers ventrus et quelque chose lui répugnait chez les malfrats en béret de laine.


  Il n’y avait pas qu’avec la pègre en goguette que Paulette était en froid. Entre Mon cœur n’est pas un joujou et Jolie Poupée d’amour, Léonie nota des signes de tension. La patronne ne cessait de lui lancer des injonctions. Les deux femmes disparurent dans la pièce attenante. Quand Paulette reparut, elle se tenait la joue. Norbert était encore plus dans ses petits souliers que lors de la bataille rangée avec les trois soldats. De là à penser qu’il y existait une intrigue entre Paulette et lui, que Mado l’avait découverte et s’en montrait jalouse, il n’y avait qu’un pas aussi léger qu’un entrechat.


  L’étude de la faune locale dans son milieu naturel s’arrêta là. Paulette renversa le plateau des friandises. Coupelles et soucoupes se brisèrent sur le parquet.


  — De toute façon, j’en ai ras le cul de ce claque !


  Campée en bas, Loulou surveillait la porte d’entrée percée d’un œilleton. Même du temps où il s’employait à la préfecture, on n’avait pas osé le réduire à une besogne de chien de garde, il y avait un planton pour ça. Il était devenu concierge pour une maison borgne ! Heureusement, les disputes lui donnaient l’occasion de monter au salon s’occuper du ramdam.


  « Mais ça n’arrête jamais ! Qu’est-ce que cette cabane ? » Si les gens venaient ici pour se disputer comme à la maison, pourquoi ne restaient-il pas chez eux ?


  Il entra au salon à temps pour voir Paulette quitter la pièce d’un pas furieux, prendre son manteau à une patère, traverser le vestibule et s’en aller, son renard sur les épaules. La porte claqua derrière elle. On risquait de ne pas la revoir de si tôt.


  — Vous avez perdu une fille, on dirait, dit Loulou.


  — Que non, répondit Mado. Elle reviendra.


  — Vous m’en avez l’air bien sûre.


  — Croyez-moi, j’ai une laisse très longue mais qui ne cède jamais.


  Loulou se demanda ce que ça pouvait être. Pas le respect des convenances, en tout cas. Les autres filles avaient ramassé les morceaux de vaisselle qui jonchaient le sol.


  — Et le plateau, qu’est-ce qu’on en fait, Madame ?


  — Sébastienne le reprendra, posez-le dans un coin.


  Loulou estima que ce n’était pas poli, il fallait le lui rapporter, expliquer la cause des dégâts, s’excuser, et, au passage, espionner un peu. Mado lui répondit qu’elle n’avait qu’à y aller si elle voulait, du moment qu’elle était de retour pour le coup de feu.


  Loulou emporta donc le plateau aux débris en espérant que ce coup de feu ne ferait pas de dégâts supplémentaires sur le mobilier ni sur personne.


  Le cafetier était fidèle au poste, bien que la salle fût vide. Loulou lui transmit la vaisselle brisée et les excuses de sa patronne. Il la remercia et s’en fut chercher quelque chose dans l’arrière-salle. Puisqu’il n’y avait rien à espionner dans ce désert, Loulou se pencha sur le bar pour attraper une bouteille de gin qui lui ferait passer le temps avant de retourner jouer les gardiens du sérail. Affalé sur le comptoir en cuivre, il aperçut la silhouette du bistrotier dans le miroir qui couvrait le mur. Ce qu’il vit le surprit beaucoup : c’était la première fois qu’il voyait un manchot se servir de ses deux mains pour trancher un énorme jambon cru, lourd et encombrant. L’une de ses manches était repliée et épinglée sous l’épaule, mais le bras réapparaissait dans l’échancrure du gilet, par l’effet d’un miracle qu’on aurait du mal à faire valider par l’Église. De toute évidence, le gilet avait été prévu de manière à dissimuler le membre prétendument perdu.


  « Toi, mon bonhomme, se dit-il, tu es un type dans mon genre : le genre qui s’accroche à tout même avec des bras qu’il n’a plus. »


   


  Le lendemain matin, Loulou n’était pas très frais après sa première nuit en tant que videuse. Il faisait moins « femme au travail pour soutenir l’effort de guerre » que « femme qui n’a pas assez dormi ». Il allait devoir attraper le rythme de cette nouvelle vie ou se ruiner en fond de teint.


  Il fit une halte dans le bistrot le plus proche du bureau de Cecily afin de se remonter un peu. M. Marcel lui signala qu’on ne faisait plus crédit à l’agence Barnett, son compte ne tenait plus sur l’ardoise et les sommes dues se dévaluaient à force d’impayés.


  — Ne vous inquiétez pas, dit Loulou, je suis sur un gros coup.


  Il enjoliva les cambriolages de bijouteries pour leur donner un tour à la Arsène Lupin que le personnel et les clients écoutèrent avec attention. Quand tout le monde fut pendu à ses lèvres peintes, il sortit sa montre-gousset de la poche de son gilet rose.


  — C’est pas tout ça, mais je dois aller informer ma patronne que le ministre l’appellera dans une heure pour la conférence.


  Il fit mine de chercher son porte-monnaie.


  — Ne vous donnez pas cette peine ! dit M. Marcel. Laissez donc ! De si bonnes clientes ! Nous attendrons que vous ayez touché la récompense de Maharadja !


  Il ressortit l’ardoise pour y inscrire le café en tout petit, là où il restait un peu de place.


  — Ajoutez un croissant, dit Loulou en piochant dans le panier posé sur le comptoir.


  Miss Barnett ne savait pas y faire, il avait encore tant de ficelles à lui enseigner ! 


  Il passa à l’agence la prévenir que son travail comportait à présent des horaires de nuit en raison desquels on ne le verrait guère dans la journée.


  — Très bien, dit sa patronne. Si vous avez mieux à faire que soutenir notre entreprise…


  Loulou expliqua qu’elle avait dû prendre un deuxième emploi comme videuse dans un bordel. C’était pour leur enquête.


  — Vous appelez ça une enquête ? dit Cecily, qui avait en tête des images de débauche, de danses lascives et de champagne en magnum. De mieux en mieux ! J’espère que vos bonnes œuvres en faveur des commissaires en déroute ne dureront pas trop longtemps.


  Loulou promit de revenir dès que possible à cette vie de cynisme et d’espionnage au profit des maris jaloux qui convenait mieux à leurs finances.


  — Oui, voilà. Et si vous apprenez en plus la politesse, nous serons les meilleures amies du monde.


  Il devina que les factures continuaient de s’accumuler tristement dans le tiroir. Cecily avait besoin de se changer les idées, il lui proposa de l’accompagner dans ses visites. Elle répondit sur un ton pincé qu’elle avait des papiers à trier.


  — Tout le monde n’a pas la chance de danser le tango toute la nuit dans des boîtes louches.


  Il lui suggéra de filer un peu ces dames du Bout-du-Monde, on était mercredi, c’était leur jour de sortie.


  — Qu’est-ce que j’en ai à faire, de vos histoires de filles perdues ?


  Il posa un billet sur le bureau.


  — Elles s’arrêteront sûrement dans une pâtisserie.


  — Je vais voir ça tout de suite. Les corvées attendront.


  C’était le propre des corvées.


   


  Puisque Léonie lui avait dégoté l’adresse de Paulette, Loulou avait décidé d’aller la surprendre chez elle. Cette fille était sûrement la petite menteuse en perruque rousse de l’hôtel Excelsior ; elle semblait être en bisbille avec Mado, c’était le moment d’en profiter pour recueillir ses confidences. Si elle désirait quitter la maison du Bout-du-Monde, elle serait peut-être encline à se refaire une virginité en confessant ses manigances pour s’attirer la sympathie d’un divisionnaire en panique.


  À l’adresse indiquée, Loulou trouva la porte ouverte et un divisionnaire qui avait effectivement l’air paniqué. Dans l’entrée, le policier répétait « Zut zut zut ! » en se mordant les doigts.


  — Eh bien ? On dit des gros mots devant les dames ?


  — Ah, Février, ce n’est pas le moment !


  Paulette gisait sur le tapis, froide comme un merlan de la veille. Loulou n’eut qu’à la toucher pour comprendre.


  — Dites donc, vous avez décidément avec cette dame des rendez-vous surprenants ! Vous avez lâché le fouet pour le couteau ?


  Le divisionnaire se servit un verre d’alcool fort qui venait de la cuisine.


  — Vingt ans que je ne vais plus sur le terrain, je n’ai plus l’habitude de ces horreurs.


  — Ni des méthodes de recherches, dit Loulou en désignant le verre et la carafe. Les Lyonnais ont mis sur pied un service spécial pour développer des techniques modernes, il paraît que les empreintes de doigt sont personnelles à chacun. Je serais vous, j’éviterais d’être leur cobaye.


  Il examina le corps. Paulette avait été poignardée en pleine poitrine avec un stylo à plume en or.


  — Bel objet, ça doit coûter gros, il n’appartenait sûrement pas à la victime.


  — Il est à moi, dit Letourneau d’une voix sombre. C’était mon cadeau pour mes trente ans de mariage.


  Loulou le dévisagea avec perplexité.


  — Vous êtes sûr de votre femme, monsieur le divisionnaire ?


  — J’en réponds comme de moi-même.


  Dans la situation où il était, ça n’était pas une garantie très fiable.


  Letourneau avait remarqué la disparition du stylo plume le jour de l’incident avec cette jeune personne à l’Excelsior. Il venait juste de comprendre qu’elle le lui avait pris, à moins que ce ne soit le fait d’un complice qui l’avait tuée. Non content de l’avoir accusé de sévices, on prétendait à présent le faire guillotiner pour meurtre !


  Loulou poussa un profond soupir. Son ancien supérieur semait ses affaires partout : son stylo, sa prudence et même son honneur.


  — Vous ne me facilitez pas le travail, patron.


  — Je n’y suis pour rien ! Je ne l’ai pas touchée ! Je suis innocent comme l’agneau !


  « Avant d’être piqué d’ail, cuit au four et servi à table comme cet animal », pensa Loulou.


  — C’est curieux ce que vous dites, d’habitude on entend ce genre de phrase du mauvais côté des interrogatoires, le côté éclairé par la lampe à réflecteur.


  — Vous me croyez, Février, dites, au moins ?


  — Février aurait des doutes, mais Loulou Chandeleur vous croit, principalement parce qu’elle n’a pas le choix. Vous pouvez vous féliciter que je porte une robe, je n’ai plus à appliquer les règles de morale ni la suspicion de rigueur dans notre chère police nationale.


  — Dieu soit loué ! dit le commissaire.


  Cette fois, la goutte d’eau allait faire déborder le vase. Sa hiérarchie ne ferait rien pour lui épargner le scandale, ce n’était plus la retraite qui l’attendait, c’était l’échafaud. Qu’allait-il devenir ?


  Loulou le jaugea de la tête aux pieds. Son cas était désespéré.


  — Savez-vous marcher sur talons hauts ?


  — Jamais de la vie ! Je garderai mes godillots, même si c’est pour marcher à la guillotine !


  Loulou ne disposait plus que de quelques heures pour le disculper : on allait l’arrêter, l’inculper, c’était la route pour les assises, dans six mois son cas serait jugé, les magistrats refuseraient de se dédire et le président ne lui accorderait pas sa grâce. Cela sentait le petit matin blême où le geôlier vous réveille pour le verre du condamné. Son malheur ne serait pas perdu. Les politiciens allaient s’en frotter les mains : enfin quelque chose de plus croustillant que les défaites militaires à inscrire en première page des journaux d’opposition !


  — Je vais vous arranger ça, promit Loulou. Quand on en est réduit à mener mon genre de vie, on ne baisse pas les bras pour si peu.


  Armé d’un chiffon et d’une éponge, il entreprit de maquiller le crime pour le rendre indéchiffrable. Letourneau s’exclama.


  — Destruction de preuves ! Entrave à la manifestation de la vérité ! Comment voulez-vous qu’ils attrapent l’assassin ?


  — Quand les indices auront pointé vers vous, ils ne le chercheront pas longtemps, l’assassin. Faites votre choix.


  — Passez-moi la serpillière !


  Ils déplacèrent le corps dans la cuisine pour fabriquer une mise en scène qui aurait le mérite d’égarer la police un bon moment. Loulou disposa des légumes sur la table et en projeta certains contre les murs comme si une querelle avait éclaté entre amoureux qui préparaient une soupe.


  — Vous leur racontez une histoire complète, dit Letourneau.


  Il ne put s’empêcher de se demander quel serpent la préfecture avait nourri en son sein. Ce Raymond Février avait trop bien appris comment égarer la justice.


  — Nos meilleurs limiers vont y perdre leur latin.


  — C’était moi, le meilleur, ils n’avaient qu’à me garder.


  Le jour où Loulou traînerait ses bottines dans le camp du crime, les forces de l’ordre en pantalon aurait des soucis à se faire.


  À force de remuer le corps, Loulou constata qu’il n’avait pas saigné. Aucune trace sur le tapis. Pas la moindre goutte autour de la plaie. Cela ne pouvait avoir qu’une seule signification : Paulette avait été poignardée post mortem. Quelqu’un était venu ici, avait trouvé la malheureuse sans vie, et avait éprouvé le besoin de la poignarder avec un porte-plume. De toute évidence elle vivait seule : nul vêtement masculin dans les placards et tout était de la même taille. C’était bien décevant, un crime passionnel et conjugal aurait aidé Letourneau à se tirer de ce bourbier.


  — Au fait, pourquoi êtes vous ici ?


  Le divisionnaire était allé consulter les fiches des prostituées qui officiaient au Bout-du-Monde. Celles qui étaient encartées avaient donné leur adresse. Il avait sélectionné cette Paulette en raison d’un détail physique dont il s’était souvenu.


  — Un tatouage de licorne sur la fesse ? dit Loulou en désignant le postérieur de la défunte recouvert d’une jupe de laine.


  — Je vois que vos recherches ont porté leurs fruits, dit Letourneau.


  — Pas assez vite pour elle, hélas. Elle aurait sans doute préféré finir en cellule qu’au frigo.


  Letourneau avait voulu voir s’il la reconnaissait. Il n’avait plus confiance en ses subordonnés, leur enquête n’avançait pas, pour autant que le préfet en ait diligenté une.


  — Et vous croyez que ça aurait arrangé vos affaires, de surgir chez un témoin qui vous accuse de voies de faits ?


  — Je n’ai pas réfléchi, j’espérais qu’elle me dirait la vérité, que ce cauchemar prendrait fin, j’aurais trouvé les mots… Et voilà que c’est tout le contraire ! J’ai été piégé de nouveau ! Je ne sais même pas si on m’en veut ou si ce sont les circonstances !


  — Bienvenue au club, répondit Loulou.


  Il n’enquêtait plus désormais sur un vol de bijoux ou sur un complot mais sur un meurtre. Où aller ? Qui cuisiner ? Sans doute les bistrotiers du café du Bout-du-Monde seraient-ils plus portés à la confidence que les prostituées de la maison close. Il décida de commencer par là, et de s’attaquer à la personne qui lui semblait la plus influençable : Sébastienne, la serveuse mal lunée.


  Après avoir déposé le divisionnaire chez lui avec la recommandation de se mettre au lit en feignant la grippe, il entra au Dernier café avant le Bout-du-Monde. Il n’y avait pas foule. Seuls deux messieurs blonds d’une quarantaine d’années sirotaient une bière en parcourant la presse du jour.


  Quand la serveuse se rendit dans l’arrière-salle, Loulou la suivit, ferma derrière eux et la poussa sans ménagement contre le mur, avec une violence moins féminine qu’efficace.


  — Qui a buté Paulette ? demanda-t-il sans ménagements.


  Sébastienne était d’autant plus désarçonnée qu’elle se voyait maltraitée par une enquêtrice en chapeau à plume.


  — Qui ? Quoi ? Paulette ?


  — Tu veux que je te le répète en finlandais ?


  Il retrouvait sa brutalité de policier pas très patient, mais constata à regret que ce genre de réplique sonnait moins bien quand elle était prononcée d’une voix aiguë.


  — Paulette est morte ? parvint à dire la serveuse.


  On n’avançait pas. Loulou lui expliqua en deux mots que la défunte coquine avait piégé un commissaire qui enquêtait dans le quartier.


  — Au bordel ? 


  Décidément, cette enquête ne rehaussait pas la notoriété du personnel préfectoral.


  — Oui, voilà, confirma la détective.


  — Ah ! C’est pour ça qu’on l’y voyait un soir sur deux !


  — Exactement.


  — Mais qu’est-ce qu’il leur voulait ? Il restait un bon moment, tout de même…


  — Une affaire de bijoux très compliquée. Il y a des investigations qui réclament qu’on donne de soi.


  — En quel monde vivons-nous ! dit la serveuse.


  Elle comprenait à présent pourquoi on avait vu si souvent ce monsieur derrière les fenêtres qui donnaient sur la rue. Il s’installait dans un confortable fauteuil et surveillait les allées et venues dans l’impasse en ayant l’air de se rincer l’œil sur les évolutions des femmes dévêtues qui peuplaient ces salons. Comme quoi on pouvait se tromper sur les motivations des gens, quand même ! Sébastienne aurait juré qu’il n’était qu’un de ces obsédés que la vue d’un bout de sein changeait en cerf en rut.


  — Et vous ? demanda-t-elle.


  — Je ne suis pas si obsédée qu’eux, répondit Loulou.


  — Je voulais dire : pourquoi vous intéressez-vous à qui vit, meurt ou vole dans les parages ?


  Zut, il avait encore oublié qu’il était une faible femme.


  — C’est mon mari. Le cochon. Mon mari. Qu’est-ce que vous savez sur mon cochon de mari ?


  — Eh bien… Nous savions qu’il était policier…


  Paulette le leur avait dit. Elle venait ici tous les soirs pour la commande et c’était une bavarde. C’était peut-être même pour ça que quelqu’un l’avait fait taire.


  Loulou voulut savoir si Sébastienne avait une idée de l’assassin. Elle n’en avait aucune, la prostituée n’était ni bien ni mal avec tout le monde. Évidemment, il y avait toujours des frictions entre ces filles. Dans ces établissements, le crêpage de chignon faisait partie de la vie quotidienne.


  — Pas que j’en connaisse d’autres que celui-ci ! précisa-t-elle. Mais on entend de tout, au café.


  Loulou somma Sébastienne de l’avertir si jamais elle remarquait quoi que ce soit d’étonnant dans la maison d’en face.


  — À part vous, vous voulez dire…


  — Voilà. Songez qu’il rôde par ici un assassin de femmes seules. Vous êtes bien une femme seule, Sébastienne ?


  Sébastienne jura qu’elle était seule, très seule, et même désespérément seule. Loulou ne s’en étonna pas, c’était courant : les hommes bien étaient partis ou portaient des jupes.
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  Lorsqu’elle revint dans le quartier ce soir-là pour prendre son poste de vigie à la maison close, Loulou passa devant la caserne Saint-Lazare toute proche. L’endroit lui sembla extrêmement gardé, même en considérant les contraintes imposées par le conflit mondial. Il était cerné de guérites où des plantons s’ennuyaient à cent sous de l’heure versés par le contribuable.


  Elle fit un saut à la boulangerie la plus proche et s’informa entre le « pain national » à tarif bloqué et la miche de campagne hors de prix. Le boulanger et sa femme étaient sans cesse dérangés par les convois de matériel qui entraient et sortaient jour et nuit. Tous ces transports étaient escortés de véhicules bruyants qui brinquebalaient sur les pavés, c’était une honte.


  — Tiens donc ! dit Loulou. Mais que peuvent-ils donc fabriquer là-dedans ? »


  Les boulangers baissèrent la voix pour révéler un secret d’État qui avait fait le tour de l’arrondissement. Les savants de l’armée mettaient au point une arme nouvelle dans la plus grande discrétion. Selon le buraliste, qui le tenait du marchand de journaux, qui l’avait su de la laitière, c’était la victoire sur la Triplice qui se préparait ! On avait découvert l’arme définitive contre les Allemands.


  « Un moyen de faire pourrir les réserves de würstchen et de kartoffeln ? » se demanda Loulou.


  — Mais pourquoi mener ces recherches en plein Paris. Ça n’a pas de sens !


  Le boulanger avait percé à jour les raffinements de la tactique nationale.


  — Justement : personne n’y croirait. C’est la couverture parfaite, ma bonne dame.


  Loulou se promit de tirer cela au clair à la première occasion, dès qu’elle aurait fini de calmer les ivrognes qui parlaient mal aux filles publiques.


   


  Dans le vestibule, Charline et Eulalie se moquèrent gentiment d’elle.


  — Mme Loulou, ouh ouh !


  — Ouh ouh, petites coquines !


  Il pria Léonie de le remplacer une minute à l’entrée et monta au premier, où Mme Mado faisait grise mine, campée sur son sofa. Paulette n’était pas revenue. Elle était donc vraiment fâchée. C’était aussi surprenant que contrariant.


  — Attendez un peu qu’elle se pointe ! Je vais lui passer un de ces savons ! Elle pourra cesser de se laver les oreilles pendant un mois !


  L’un des visages qui se présentèrent de l’autre côté de l’œilleton n’était pas inconnu à Léonie. C’était celui de l’inspecteur Chabrol, un homme qui n’avait pas eu besoin d’enfiler des bas pour échapper à la mobilisation, probablement parce que l’armée avait renoncé à l’imposer aux soldats dans les tranchées : il ne fallait pas risquer la mutinerie, même l’horreur avait ses limites. La chanteuse lui ouvrit en se demandant si l’affreux était devenu client de l’endroit après avoir participé à la descente. À moins que le but de sa présence n’ait été plus subtil et plus dérangeant pour Loulou et pour elle.


  Elle fila annoncer la mauvais nouvelle à la personne qui l’avait entraînée dans ce guêpier. Loulou s’était installé dans une chambre libre pour se préparer tranquillement à son travail de videuse : il se massait les pieds. Ses orteils avaient gardé la mémoire des chaussures d’hommes, ils regrettaient cette époque, le changement de sexe leur donnait encore plus de mal qu’à son amour-propre.


  — Chéri ! Il y a un loup dans ta bergerie ! Gare à tes fesses !


  Chabrol était là, tout était fichu. Léonie aurait voulu s’en aller, mais Loulou la retint. La partie était jouable : Chabrol avait mille raisons d’être ici et une seule leur était défavorable.


  — Défavorable toi-même ! protesta Léonie. J’ai aucune envie d’être ramassée dans un claque ! Les poulets ne feront pas de différence entre « chanteuse de charme » et « vit de ses charmes ». Et pour toi pareil, ma grande ! S’ils t’envoient à la section féminine de la Roquette, je demande à être là quand tu devras te déloquer devant une matonne !


  Elle n’avait pas tort. Ils allaient devoir jouer leur partition tout en finesse.


  — Qué partition ? dit Léonie, qui atteignait tout à coup le contre-ut sans effort.


  — Laisse-moi faire, ma belle, dit Loulou en remettant ses escarpins roses. Je m’en occupe.


  — La dernière fois qu’un homme m’a dit ça, j’ai failli me retrouver sur un trottoir d’Alger ! lui lança son alliée avant de claquer la porte.


  « Comment ça, « failli » ? » pensa-t-il.


  — Heureusement que je n’en suis pas un, dans ce cas, répondit-il repoudrant ses joues où quelques poils avaient une fâcheuse tendance à pointer en fin de journée.


   


  Dans le salon, l’inénarrable Chabrol, le vampire de la Cité, se montrait aussi discret qu’une limace dans la salade. Il avait beau arriver avec un cabas rempli de conserves saisies par les douanes, une denrée plus appréciée que des bons de réquisition, il avait jeté sur la maison une ambiance de famine. Groupées sur le sofa, les filles le dévisageaient de loin en tordant le nez. Même s’il souriait avec bonhomie, sa manière de s’amuser sonnait faux.


  Mado tenta une sortie du sofa en éclaireuse.


  — Monsieur est-il intéressé par une de ces demoiselles en particulier ?


  — Mais par toutes ! Elles sont délicieuses ! Je vais rester là, à déguster cet excellent nectar que vous servez et à les admirer. Dites-moi, c’est du whisky authentique, ça ? Comment vous l’êtes-vous procuré ?


  La question était chaleureuse comme une inspection du Contrôle des vivres.


  — C’est une petite liqueur que m’envoie ma cousine du Poitou, répondit Mado.


  — Vous me donnerez l’adresse de votre cousine, je veux lui envoyer mes félicitations.


  Loulou s’efforça de ne pas se faire remarquer, elle était la videuse la plus transparente de Paris. À quoi rimait cette visite ? Était-ce pour l’affaire des cambriolages de joailleries ? Pour l’histoire du complot contre Letourneau ? Le divisionnaire l’avait-il envoyé en renfort ?


  Mado repéra Loulou à l’entrée du salon et vint lui parler.


  — Dites donc, il est bizarre, celui-là. Ça sent la volaille ou je dirige un institut pour séminaristes.


  La sonnette retentit. La clientèle commençait à arriver. Mado envoya Loulou les accueillir.


  — Sers-toi dans le placard de l’entrée : tu trouveras de quoi équiper ces messieurs, j’ai une procédure pour les urgences.


  Il se demanda si la maquerelle avait l’intention de donner une soirée masquée. Allait-il devoir distribuer des loups pour cacher à la police le visage de ces messieurs ?


  Le placard ne contenait que des béquilles, des épingles à nourrice et une boîte pleine de bandeaux. Il laissa chaque nouvel arrivé choisir ce qu’il préférait.


  C’était un artifice courant. Pour ne pas être sans cesse embêtés, certains hommes d’allure saine qui n’avaient pas été mobilisés feignaient de boiter en public, ils s’appuyaient sur une canne, on les appelait « les béquillards », les moins bons acteurs se contentaient d’un bandeau sur l’œil.


  Les visiteurs ne se le firent pas dire deux fois. Cela tourna à la cour des miracles, on était une version de Notre-Dame de Paris avec beaucoup d’esméraldas. Il ne restait qu’à prier pour qu’aucun vrai mutilé de guerre ne se présente, la plaisanterie n’aurait rien pour lui plaire.


  Léonie se décida à venir chanter, bien que le diable battît la mesure. Chabrol leva son verre en son honneur. Il l’avait reconnue. Sur l’air de J’ai deux grands bœufs dans mon étable, elle entonna : J’ai un poulet dans ma basse-cour ! Toutes les filles pouffèrent. S’il en fut irrité, Chabrol n’en laissa rien voir. Celle qui commençait à montrer de l’impatience, c’était Mado : entre les éclopés d’occasion et la ritournelle agricole, l’importun gâtait l’élégance de son institution.


  Aussi vint-elle murmurer à son oreille pour le sommer d’arrêter son choix sur l’une des demoiselles. Comme il se faisait prier, elle perdit son calme.


  — Loulou ! Virez-moi ça !


  Loulou en était encore à se demander si elle pouvait se montrer à Chabrol et comment elle allait s’y prendre, mais celui-ci tira de sa poche un sifflet. Au troisième sifflement, la maison fut envahie d’uniformes.


  — Permettez que je vous offre ces bracelets, dit-il à la maquerelle.


  Il lui saisit les poignets et les enserra dans des menottes.


  — Qu’est-ce à dire ? protesta la souteneuse.


  — Madeleine Andreoti dite Mado, je vous arrête pour le meurtre de Paulette Sauvar !


  — Quoi ça ? Eh ben c’est la meilleure ! Pourquoi j’aurais fait ça ?


  — Par jalousie. À cause de lui, là.


  Chabrol désignait Norbert.


  — Vous n’allez pas me faire croire qu’il se contentait de regarder, ajouta l’inspecteur. Je l’ai bien observé, j’ai l’œil américain : il picore le fonds de commerce.


  — Que dalle ! se défendit Norbert.


  — Tu viendras nous expliquer ça demain, toi. Pour l’instant, on va cuisiner ta poule.


  — T’inquiète, dit Norbert à sa maîtresse : je m’occupe de tout !


  Mado arrêtée, il allait enfin prendre les rênes de la maison ; dans le petit commerce, il ne faut pas chanceler à la première bourrasque. Mado n’eut pas un regard pour lui.


  — Mme Loulou ! Je vous confie mon établissement et tout ce qui s’y trouve !


  Chabrol ne prêta pas la moindre attention à cette « Loulou », souteneuse par intérim : elle ne figurait pas sur son mandat. Il emmena d’un geste ferme la meurtrière vers la sortie, tandis que Norbert considérait la remplaçante avec une expression haineuse.


  — Cette fois, c’est la guerre ! La vraie !


  Cette guerre n’eut pas l’ampleur d’un conflit mondial. Elle dura trente secondes, le temps d’expliquer au belligérant qu’on disposait de moyens dont les armées françaises auraient aimé se servir contre les Allemands. Loulou fit mine d’ôter une de ses chaussures, Norbert fit deux pas en arrière.


  Tous les policiers s’étant retirés en même temps, ils laissèrent derrière eux un grand silence.


  — Bon ! dit Léonie. On va pas se laisser abattre, la vie est courte, nos généraux nous le démontrent tous les jours.


  Les clients se dirigeaient déjà vers la porte. Elle les arrêta d’un chant patriotique qui leur interdisait de quitter la pièce. C’était Partant pour la Syrie, chanson mi-martiale mi-musette, que Napoléon III imposait comme hymne officieux dans les cérémonies du Second Empire parce qu’elle avait été composée par sa mère. C’était moins raide que La Marseillaise (le héros de Partant pour la Syrie épousait sa chérie au dernier couplet, tandis que, dans la Marseillaise, non), et cela suffisait à figer les auditeurs dans une immobilité respectueuse. Elle bissa la fin pour forcer la dose et, au bout de cinq minutes, le malaise causé par l’abominable homme des geôles était dissipé. Norbert fit signe à ses troupes de prendre le relais avec force câlins et une tournée de champagne berrichon offerte.


  Pendant qu’il parcourait la pièce avec sa bouteille, Léonie fit campagne pour Loulou en énumérant aux demoiselles quelques améliorations de traitement qu’elles pouvaient espérer.


  — Hé, les filles ! On a un seul homme dans cette maison et c’est lui qui va commander ?


  Norbert se hâta de venir remplir sa coupe.


  — Tu peux leur promettre la lune gratos, mais moi je te présenterai la facture, lui glissa-t-il à l’oreille.


  Charline lâcha les épiciers pour s’intéresser à leur nouvelle Madame.


  — V’nez chez moi, j’vous f’rai un prix.


  Elle la couvait d’un regard lourd de sous-entendus. Loulou se mordit les lèvres pour ne pas répondre oui.


  — Comme c’est aimable à toi, susurra-t-il. Je vais devoir refuser, ma jolie.


  — J’suis pas assez bien pour vous ?


  L’homme en lui hurlait de désespoir.


  — J’ai une devise : « Ne jamais mélanger travail et plaisir. » Et, crois-moi, j’adorerais faire une entorse.


  Si on lui avait dit qu’il passerait en quelques mois d’une vie de flic célibataire à une carrière de maquerelle très demandée, il en aurait avalé ses bas double-fil.


  Comme le destin avait de l’humour, ce fut justement le soir où tout était chamboulé que la clientèle afflua. Il fallut trier entre ceux qui avaient de quoi et les autres. Soucieux de se rendre indispensable, Norbert prétendit s’en charger.


  Un homme vêtu d’un frac élimé tira le cordon.


  — Celui-ci travaille à la mairie, prévint Loulou.


  — N’importe quoi ! rétorqua Norbert.


  — J’ai un don à la Sherlock Holmes. Regarde-le : cette attitude voûtée de forçat du bureau, ces chaussures payées par l’administration, ce dépliant municipal qui dépasse de sa poche…


  — C’est ici qu’on s’amuse ? demanda le visiteur quand Norbert lui eut ouvert.


  — Cela dépend, cher monsieur, dit le maquereau. Peut-on savoir avec quoi vous comptez régler les amusements ?


  — J’ai des bons de l’Hôtel de Ville de Paris pour du pain blanc et du beurre demi-sel.


  Ce n’était pas de la monnaie de qualité. Norbert aurait été encore plus agacé s’il avait su que Loulou avait rencontré ce bonhomme du temps où elle possédait encore un pantalon et un emploi honnête. Il reporta sa mauvaise humeur sur l’impétrant.


  — Dehors, bouseux !


  — Comment ! C’est indigne !


  — Je peux vous garder comme pensionnaire, si vous voulez, mais je doute que vous obteniez un grand succès auprès de notre clientèle.


  Le fonctionnaire municipale se tortillait de rage.


  — Vous le regretterez !


  — Mon petit monsieur, dit Norbert en essayant de lui claquer la porte au nez, si nous recevions un obus à chaque menace, notre salon serait plus grêlé que la plaine de Verdun.


  Les bons de charité émis à l’intention des démunis n’avaient aucune valeur, les commerçants les refusaient. Quand ils étaient en mesure de débiter du camembert au prix du caviar, ils ne s’en départaient pas en échange de tickets que l’État leur remboursait en dessous du prix coûtant. On ne pouvait que s’attrister d’apprendre que les employés municipaux mettaient la main dessus dans des buts inavouables.


  Loulou empoigna le prévaricateur et le jeta dehors. Il faisait maquerelle ET videuse. Jamais il n’aurait cru que la formation de policier préparait si bien à toutes sortes d’emplois.


  — Bon, dit-il aux filles ébahies. Demain, on commence les leçons de self-défense. J’ai étudié la méthode américaine.


  Il appelait « américain » tout ce qui n’était pas normalement enseigné aux dames. Cela donnait au bizarre un tour mystérieux avec un certain chic pas déplaisant.




   


   


   


   


  10


   


   


  Loulou sortit de la maison de rendez-vous sans attendre le petit matin. Puisqu’il occupait désormais un deuxième emploi, il devait se ménager, autant laisser les fins de nuit à Norbert. L’avantage d’être devenue sa propre patronne, c’était de pouvoir quitter son lieu de travail à son gré. Il aimait mieux fouiner du côté de la zone militaire toute proche, qui était si mystérieuse. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de recherches secrètes, et néanmoins si voyantes, qu’on lui avait racontées à la boulangerie ?


  Miss Barnett faisait le pied de grue sous le porche d’en face, toute vêtue de noir pour qu’on ne la remarque pas.


  — Qu’est-ce que vous fichez ici ? Vous ne devriez pas stationner comme ça sur les trottoirs, ça donne un mauvais genre à la rue.


  — Oui, c’est ça, prodiguez-moi vos leçons de maintien, répondit l’Anglaise.


  Elle était venue voir pourquoi la principale et même unique détective de son agence se dispersait en soirées douteuses au lieu de subvenir aux nécessités de leur entreprise.


  — Je suis capable d’assumer les deux, rétorqua Loulou : dispersion ET nécessités.


  Il lui parla de son projet immédiat : il avait des recherches à conduire dans le quartier.


  — Je vous accompagne ! Voilà une éternité que je n’ai rien fait d’intéressant. De quoi s’agit-il ?


  Il s’agissait de cambrioler une caserne où l’armée menait des expériences secrètes en lien avec une guerre mondiale.


  — Ah, fit Cecily. Rappelez-moi ce qu’on fait des gens pris en flagrant délit d’espionnage, en ce moment ?


  — On les fusille. Surtout les étrangères.


  — Je vais plutôt faire le guet, j’ai un grand entraînement, j’ai vous ai attendue une heure devant le… la maison close.


  Les murs de la caserne Saint-Lazare étaient hauts et sombres : pas du tout le genre d’obstacle qu’on franchissait à saute-moutons, un sourire aux lèvres.


  — Vous croyez que l’armée pourrait avoir un rapport avec votre affaire de meurtre, de grand hôtel et de bijoux volés ? demanda Cecily.


  — Depuis que nous sommes en guerre, l’armée a un rapport avec tout.


  La caserne était située dans l’ancien couvent des Filles de la Charité, mais il régnait à l’entrée un désordre très peu catholique. Les ingénieurs mobilisés n’appréciaient pas de se voir imposer des horaires de nuit. Peu habitués à ce traitement, les diplômés qui se voyaient affectés aux usines avaient coutume de déclencher des grèves. Ceux de la caserne Saint-Lazare essayaient de rentrer dormir chez eux sans disposer d’une autorisation dûment tamponnée, ils avaient ouvert des négociations avec le planton pour sortir. C’était le moment de négocier pour entrer.


  — Vous voulez m’être utile ? dit Loulou. Suivez-moi et prenez votre plus bel accent britannique.


  Il tira de son sac à main deux coiffes d’infirmières, le genre d’accessoire qu’il faut toujours avoir sur soi quand il risque de pleuvoir des bombes. Leurs coiffes sur la tête, elles se présentèrent au poste de garde, où le gardien avait déjà les oreilles rebattues par les récriminations des mobilisés.


  — Oui, c’est pour quoi ?


  — Nous venons soigner le blessé de l’atelier A.


  — Jamais entendu parler !


  — Évidemment, dit un élève de Centrale, tu n’écoutes pas ce qu’on te dit !


  — Je fais ce que je peux ! Je vais pas risquer ma guérite pour vous permettre d’aller vous pieuter dans vos draps de soie !


  — Mademoiselle est de la Croix Rouge, dit Loulou en désignant Miss Barnett.


  — Je viens voir le blessé et je n’ai pas beaucoup de temps, dit Cecily sur le ton que devait employer la reine Victoria pour exiger son thé de cinq heures.


  — Votre camarade va mourir si nous ne le secourons pas tout de suite, renchérit Loulou.


  — Vous avez un papier ?


  Un mobilisé s’exclama, c’était le papier de trop.


  — Il connaît que ça, les papiers ! On pourrait tous être mourants qu’il nous réclamerait encore un permis de crever ! Je ne sais pas ce qui me retient de passer quand même !


  — Moi ! dit le gardien en jaillissant hors de sa guérite pour faire de son corps un rempart entre l’ingénieur et son lit.


  — Et le blessé ? demanda Loulou. Voulez-vous que je vous indique comment arrêter une hémorragie et faire du bouche à bouche ?


  — Passez ! J’ai d’autres soucis ! leur lança le planton, qui avait assez de mal avec les sorties pour s’occuper des entrées.


  Elles se hâtèrent vers le hangar le plus proche, où le blessé imaginaire était certainement déjà mort de vieillesse.


  — Les Allemands sont fichus, c’est sûr, dit Cecily.


  Elles passèrent devant des bureaux encore éclairés, signe d’une activité incessante. De près, l’impression était différente. Des gratte-papier dormaient sur des lits de camp. L’administration française s’était changée en une immense tanière de réfractaires. Un grand nombre faisaient semblant d’être surchargés de travail afin qu’on ne songe pas à les affecter ailleurs, par exemple à repousser l’envahisseur. Pour cela, ils n’hésitaient pas à multiplier les circulaires stupides à des institutions provinciales inventées de toutes pièces. À les en croire, la France était remplie de bases, d’usines et de postes qui ne subsistaient que grâce à leur dévouement sans relâche. Des montagnes de documents accumulés sur leurs tables témoignaient de leurs efforts acharnés. Nombre de leurs correspondants étaient imaginaires, leur conception de la défense civile était une œuvre romanesque. Cela n’aurait pas été très grave si le soutien aux rouages réels de l’économie de guerre ne s’en était vu compliqué et ralenti.


  Après les tire-au-flanc et les brasseurs de vent, elles abordèrent le domaine des ouvriers nantis : la cantine. Ceux qui avaient échappé à la grande boucherie étaient rares et précieux, l’État leur donnait toujours gain de cause, quitte à leur verser des allocations. Elles en virent un petit groupe occupé à comparer les montres neuves grâce auxquelles ils se comportaient en nouveaux riches au nez des bourgeois ruinés.


  — Pour le moment, rien d’inhabituel dans cette caserne, dit Loulou. Je me demande quelle arme secrète ils peuvent mettre au point ici. La machine à mettre les ministres au travail ?


  Cecily n’avait pas le cœur à plaisanter.


  — Hâtons-nous, je ne digère pas bien les balles de fusil.


  Elles approchaient d’un hangar d’où émanait un bruit puissant et continuel, similaire à celui qu’on devait entendre à proximité de l’atelier où les lutins du Grand Saint Nicolas fabriquaient les joujoux des enfants sages. Elles jetèrent un coup d’œil à l’intérieur.


  — Mais si on nous demande qui nous venons soigner…, dit Miss Barnett.


  — Rassurez-vous, il y a toujours un imbécile pour laisser tomber un marteau sur son pied, j’ai une bande de gaze dans mon sac à main.


  Armées du petit rouleau de tissu blanc, elles s’immiscèrent dans cette forge de Vulcain.


  Le travail auquel on s’adonnait ici n’avait pas plus de réalité que celui des lutins. Le hangar était absolument vide, à l’exception de quelques gramophones à pavillon en cuivre qui émettaient des sons de frappement et de raclement. Un petit bonhomme en uniforme, du coton dans les oreilles, allait de l’un à l’autre pour remonter la manivelle et replacer toutes les vingt minutes le diamant au début du disque à microsillons. Il ne sortait d’ici que du bruit sans cause. Ce hangar ne produisait qu’une seule chose : de l’illusion.


  — On prépare autant d’armement militaire dans cet atelier que dans la cuisine de ma grand-mère, dit Cecily.


  Le garde aux oreilles bouchées les contemplait avec stupéfaction.


  — Vous devriez lui montrer vos seins, suggéra Loulou.


  — Et pourquoi pas les vôtres ?


  — Ah non, pas possible.


  — Et pourquoi donc ?


  — Il serait déçu. Les vôtres sont mieux.


  — J’ai l’impression que vous saisissez ce prétexte pour me les faire exhiber.


  — Voyons, ma chère, ce n’est pas le moment.


  — Je trouve aussi, fit la voix du soldat, qui regrettait d’avoir ôté le coton de ses oreilles pour écouter cette déplorable conversation.


  — Vous devriez cesser de vous déprécier, insista Cecily, c’est mauvais pour votre féminité.


  — Ma féminité se porte très bien, dit Loulou. Allez ! À poil !


  — Bonne idée, dit le soldat. C’est une blague des gars du bureau 3, c’est ça ? Quelle bande de crétins !


  — Mince, dit Cecily, il a deviné.


  — Pas difficile, dit le garde. Voilà ce qui arrive quand on raconte ses phantasmes à des abrutis qui s’ennuient. Je me demande ce que j’aurais eu si j’avais dit « fouetteuses en cuir » au lieu d’« infirmières nues ».


  — Ils vont sûrement refuser de nous payer, maintenant, dit Loulou.


  — Montrez, montrez donc, dit le garde, les nuits sont longues, ici.


  Cecily comprit qu’elle allait devoir s’exécuter – ce qui valait toujours mieux que d’être exécutée par quelqu’un d’autre. Loulou éluda la proposition.


  — Ah, non, moi j’étais venue pour les coups de fouet. Baissez votre pantalon.


  Le soldat s’emporta.


  — Mais ils sont malades ! Il y a des bornes à la plaisanterie, quand même !


  — Je trouve aussi, dit Miss Barnett d’une petite voix tout en déboutonnant son bustier.


  Le disque « bruits de chignole » arriva à son terme et l’un des gramophones s’arrêta, faute d’énergie. L’ami des infirmières délurées courut le remonter. Il gardait néanmoins les yeux fixés sur Cecily.


  — Je crois que vous avez un coup de manivelle à donner, fit observer Loulou.


  Il sembla se réveiller d’un rêve.


  — J’ai pas que ça à faire ! Dites à ces idiots qu’ils entendront parler de moi ! Allez ! Dégagez ! Changez d’atmosphère ! leur lança-t-il en désignant la sortie.


  Elles ne se firent pas prier.


  — Atmosphère ? Atmosphère ? répéta Loulou en s’en allant. Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ?


  Elles avaient percé le secret de cette caserne. Ce qu’on y tramait était plus déconcertant que tout ce qu’elles auraient pu imaginer : on y fabriquait du rien en quantités industrielles.
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  Pour savoir ce que l’État trafiquait dans cette caserne fantôme, la plus sûre méthode était de s’adresser à Letourneau. À l’heure qu’il était, l’assassinat de Paulette avait été découvert, il devait avoir été mis à pied dans ses charentaises. Les modifications que Loulou et lui avaient apportées à la scène de crime avaient sûrement retardé son incarcération de plusieurs jours : le temps pour Chabrol de mettre au point une théorie sur les relations de son supérieur avec la prostitution parisienne de haut vol telle qu’elle se pratiquait impasse du Bout-du-Monde.


  Le divisionnaire occupait le troisième étage d’un immeuble haussmannien où Loulou avait eu plusieurs fois l’occasion de se rendre, du temps où elle s’appelait Raymond. Elle sonna. Mme Letourneau avait dû sortir faire une course, car ce fut une voix de divisionnaire qui lui parvint à travers la porte.


  — Si vous entrez je me flingue !


  — Bonjour à vous aussi, patron, répondit de sa voix de Ray Février la visiteuse. Ce n’est que moi !


  Rien ne bougea côté divisionnaire. En revanche, l’autre porte du palier s’ouvrit sur un monsieur inquiet de voir qui se permettait de bouleverser à pleins poumons la paix des copropriétés bourgeoises.


  — Qui ça ? fit la voix du commissaire.


  — C’est votre petite Loulou ! répondit Ray de sa voix la plus féminine, malgré la mine étonnée du voisin. Ouvrez-moi vite, tonton, ça urge !


  Il ne tenait pas à laisser au curieux de loisir d’examiner par quel miracle cette voix avait mué en l’espace de deux phrases.


   


  La porte s’ouvrit comme à regret sur un divisionnaire plus avachi que nature, en pantalon de pyjama et les pieds nus sur le parquet ciré. Après un crochet par la cuisine pour chercher la cafetière, ils s’installèrent au salon. Une bibliothèque contenait les trophées d’une carrière de policier : photographies de truands célèbres, médailles en argent, couteaux ébréchés, cordes et pistolets étiquetés aux noms de criminels fameux… Cela ressemblait aux têtes de cervidés et de sangliers exposées sur les murs des chasseurs. C’était gai comme une excursion au musée de la police.


  — Excusez-moi, patron, où sont les toilettes ?


  — Les toilettes des hommes ou celles des femmes ?


  Dans le couloir, une corde pendait du plafond. De retour au salon, Ray remarqua un pistolet posé sur la table basse. Le divisionnaire n’avait pas l’intention d’aller rejoindre en cellule ceux qu’il avait passé sa vie à y envoyer.


  — Tant qu’on n’est pas mort il y a de l’espoir, patron.


  — Oui, je crois que vous m’avez dit ça la première fois que je vous ai vu en jupes. Mais ce n’est pas une vie de danseuse à plumes, qui s’ouvre à moi. Le dernier cadeau que je puisse faire à ma femme, c’est un avenir de veuve de commissaire intègre et la pension qui va avec. C’est mieux qu’épouse d’assassin emprisonné, vous ne trouvez pas ?


  — Lui avez-vous demandé son avis ? Je ne suis pas sûr qu’elle choisira de vous retrouver pendu ou la tempe éclatée.


  — Vous n’avez pas tort. Sortons. Il y a une station de métro pas loin.


  — C’est ça, habillez-vous. Je vous propose une promenade plus intéressante qu’un aller simple pour la morgue.


   


  Une heure plus tard, Amédée Letourneau se présentait au ministère de l’Équipement, hôtel de Roquelaure, sur le boulevard Saint-Germain, et demandait à voir le secrétaire de la sous-direction des acheminements aux bataillons d’outre-mer, M. Urbain Mongiton, qu’il connaissait de longue date.


  Tandis qu’il patientait, il avisa dans le vestibule un empilement de caisses de vivres étiquetées « conserves », « chaussettes » ou « louches en fer blanc ».


  — C’est pour les étrennes du personnel, dit un huissier.


  — C’est pas demain, le premier de l’an, fit remarquer le visiteur.


  — Il y a aussi la prime de rendement, la prime d’assiduité, la prime d’encouragement, les fournitures exceptionnelles et la dotation en nature au titre du soutien moral.


  Un fonctionnaire traversa le hall.


  — M. Armand, le ministère de l’agriculture nous a envoyé les poires à échantillonner ?


  — Oui, dit l’huissier. Ils réclament les chemises à col cassé dont ils doivent recompter les boutons.


  — Gageons qu’ils en trouveront beaucoup de fautives.


  — Il ne faudrait pas que nos soldats aient des chemises mal cousues.


  Les Galeries Lafayette pouvaient brûler, on avait ici de quoi reconstituer le stock du boulevard Haussmann. Les sacs de patates portaient l’inscription « munitions militaires ».


  — Je peux prendre un chou-fleur ? demanda Letourneau. Ma femme réussit très bien la béchamel.


  L’huissier lui fit signe de reposer le légume immédiatement.


  — Interdit ! Propriété de l’État !


  Un homme assez grand, à la mine affable, vint à sa rencontre la main tendue.


  — Monsieur le commissaire divisionnaire ! Comment allez-vous, cher ami ? On murmure que vous avez des navets, à la préfecture, en ce moment ?


  — Pardonnez-moi de ne pas avoir pensé à vous en apporter, je suis sorti si vite que je n’ai pas pris ma charrette de primeurs.


  Ils empruntèrent l’escalier d’honneur.


  — Pas trop surmenés, avec cette guerre ? s’enquit Letourneau.


  — Oh, nous avons envoyé l’intendance en banlieue, ça nous faisait des saletés partout et beaucoup trop de passage.


  Urbain Mongiton fit entrer son hôte dans son bureau. Les fenêtres donnaient sur des jardins à la française dont les haies taillées encadraient des rangées de poireaux où picoraient des poules.


  — Vous êtes bien installés, dit Letourneau.


  — Oh, ce n’est pas pour nous ! Les poules noires sont pour les œuvres en faveur des orphelins de guerre ; les rouges, pour les grands blessés.


  — Et les blanches ?


  — Personne ne les a encore réclamées, je pourrai vous en présenter une si vous restez déjeuner. Votre emploi du temps vous le permet peut-être…


  Le ton de l’invitation laissait supposer que Mongiton connaissait très exactement la situation du commissaire suspendu dont les heures de liberté étaient comptées.


  Dehors, les portes du garage étaient ouvertes sur un local vide.


  — Vos véhicules ont été réquisitionnés ? dit Letourneau.


  — Le service des fournitures n’a pas eu le temps de les saisir. Figurez-vous qu’on nous les vole ! Ma voiture pas plus tard qu’hier. Une De Dion-Bouton DX bleu nuit à sellerie crème presque neuve ! D’ailleurs, si vous pouviez…


  — Je vais voir. Hélas, certains contretemps m’obligent à reconsidérer mon avenir. Je suis la proie d’accusations équivoques.


  Urbain Mongiton poussa un soupir de nostalgie au souvenir d’une époque où l’on n’avait pas à élever des poules ni à subir de telles plaies.


  — Que voulez-vous ! La morale a disparu en même temps que la paix !


  Letourneau était venu se renseigner sur ce qui se trafiquait dans la caserne Saint-Lazare.


  — Mais… rien du tout, pourquoi ?


  — Je doute que ce soit les fantômes des Filles de la Charité qui s’agitent avec si peu de discrétion dans ces hangars.


  — Ah, tiens, la rumeur est venue jusqu’à vous…


  — Tout le quartier bruisse de ces manigances, même les sourds-muets.


  Mongiton était surpris.


  — Vous préparez votre reconversion dans le renseignement, cher ami ? Non que j’aie rien entendu dire sur votre éventuel départ de la préfecture.


  — Je vois que mes tracas personnels font autant de bruit que le remue-ménage de cette caserne, répondit Letourneau.


  Ses ennuis venaient d’un complot fomenté dans les parages de ces ateliers, il désirait donc savoir ce qu’il s’y tramait. Soit ces activités mystérieuses étaient liées à son malheur, soit il pourrait rayer cette piste de son agenda.


  — Un complot… Si près de la caserne Saint-Lazare…, dit Mongiton. Voilà qui pourrait être contrariant…


  — Je suis désolé d’exporter mes contrariétés dans votre bureau, s’excusa son visiteur.


  — Si je vous répondais, on pourrait me reprocher d’éventer des secrets d’État auprès de fonctionnaires réformés… Dans le cas où je saurais quelque chose, bien entendu.


  L’amitié avait des limites, les relations de bureau plus encore.


  — Je comprends…, dit Letourneau. Il ne faudrait pas risquer vos primes « poireaux ».


  Urbain Mongiton ouvrit un meuble bas qui contenait un petit bar.


  — Cognac ? Fine champenoise ?


  L’alcool colora les verres d’une jolie nuance caramel.


  — Il est heureux que vous soyez toujours en service et que je ne sois au courant de rien vous concernant, dit le sous-secrétaire en tendant l’un d’eux au commissaire.


   – Je vois que vous disposez encore de produits issus des zones de guerre, dit ce dernier en faisant tourner le liquide pour mieux l’admirer.


  — Il faut en profiter, je crains que la récolte de cette année ne soit compromise. On dit que l’acier des obus donne un mauvais goût à la vigne. Et j’ignore si on aura assez de bras pour vendanger. Ce conflit ne respecte rien.


  Une demi-heure plus tard, en quittant l’hôtel particulier, Letourneau respira un délicat parfum de reblochon. Un livreur apportait une énorme caisse marquée « fromageries de la vallée de Thônes ». Il entendit l’huissier s’écrier derrière lui :


  — Ah ! Les œufs de Pâques !


  Le commissaire longea la rue Saint-Dominique jusqu’au square Casimir-Périer, fit quelques pas entre les plates-bandes transformées en jardins ouvriers et s’assit sur un double banc vert divisé par un dossier. Le banc derrière lui était occupé par une dame qui jetait aux pigeons des miettes de pain rassis dont même les miséreux ne voulaient pas, ce qui était de plus en plus rare.


  — J’ai le renseignement que nous voulions, dit Letourneau.


  « Petits, petits, petits… », continua de grésiller la dame, si bien que le commissaire se demanda s’il n’était pas en train de raconter sa vie à une étrangère.


  — Très bien, patron, dit enfin la voix de Ray Février, on avance.


  Letourneau résuma ce qu’il venait d’apprendre. L’armée utilisait la caserne Saint-Lazare comme un leurre à l’intention de l’espionnage allemand. Inventer des armes nouvelles était long, difficile, onéreux, aléatoire. En revanche, certains résultats comparables pouvaient être obtenus en utilisant comme matière première l’astuce et la rouerie. L’armée avait justement une longue pratique dans le domaine de l’invention, celle du mensonge plutôt que celle de la création d’armement. Elle faisait donc semblant de mettre au point un procédé de destruction révolutionnaire et imparable afin de retenir autour de la caserne des espions qui auraient risqué de s’égayer ailleurs. Il avait suffi de bruit et de mystère pour attirer l’attention du voisinage, des curieux et des ennemis de la France.


  — Et la nôtre, dit Loulou.


  Urbain Mongiton avait pris un certain plaisir à lui détailler la manœuvre. Les militaires laissaient n’importe qui tournicoter autour de l’ancien couvent. Les gardiens étaient d’autant plus nombreux qu’il n’y avait rien à garder. De la même manière, au XVIIIe siècle, le pharmacien Parmentier avait convaincu les Français de goûter sa pomme de terre, dont personne ne voulait : il avait fait ostensiblement garder son champ avec consigne de laisser n’importe qui voler les tubercules. L’armée appelait cela « Opération Parmentier ».


  Loulou était accablé. Letourneau, Léonie, Cecily et lui avaient pris tous ces risques pour rien. Sans compter le fait que la France ne disposait finalement d’aucune arme révolutionnaire ! Si les Allemands continuaient d’avoir le dessus, cette guerre allait s’achever bientôt dans une paix honteuse au lieu de se prolonger dans de glorieuses souffrances.


  L’hypothèse de la capitulation offrait du moins à ses yeux un aspect positif. Quand il n’y aurait plus d’uniformes dans ce pays, il pourrait troquer ses jarretières pour des fixe-chaussettes. Et ça serait toujours autant de morts en moins. Après tout, « la guerre de 14-16 », ça ne sonnait pas mal.
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  Loulou était à l’agence, contrairement à ses habitudes, lorsque le téléphone sonna, autre événement rarissime. Miss Barnett décrocha le cornet.


  — C’est pour vous. Un monsieur anonyme qui a la voix de votre Letourneau.


  Loulou prit le cornet et l’appareil.


  — Vous connaissez la voix de Letourneau ?


  — Vous savez, l’accent « policier gradé patiné par les ans et par la pipe », ça se reconnaît aussi facilement que celui d’un lord anglais débarqué incognito au One-two-two et qui s’écrie « Hello mamzelle ! ». Oui, je connais ce genre d’endroit de réputation, il n’y a pas que vous qui sortiez tard le soir.


  Letourneau connaissait le résultat de l’autopsie de Paulette : on le lui avait téléphoné, ça avait été l’ultime coup de fil d’un ami de la préfecture. Le légiste s’était étonné du trou dans sa poitrine, qui semblait avoir été causé par un objet contondant en forme de porte-plume. Comme Loulou avait escamoté cet instrument estampillé qui aurait envoyé Letourneau directement à l’échafaud, le légiste était contraint de se contenter de conjectures. Si cette plaie l’avait tellement surpris, c’était parce qu’elle n’était pas la cause du décès : les chairs étaient déjà inertes depuis plusieurs heures lorsque le coup avait été donné.


  — Diantre ! s’exclama Loulou.


  — Oui, j’ai dit ça aussi, dit le commissaire. Vous aviez raison. Mais attendez de savoir la cause du décès.


  La prostituée avait succombé à l’ingestion d’un poison violent et rapide qui ne se récoltait pas sous le sabot d’un cheval. Plutôt dans la pharmacie d’un hôpital. Ou plus sûrement chez les militaires qui se livraient à l’espionnage. Le porte-plume planté dans sa poitrine n’avait été qu’une tentative dérisoire de l’assassin pour faire porter les soupçons sur quelqu’un d’autre – sur Letourneau, en l’occurrence, mais le commissaire n’était même plus tout à fait sûr que l’assassin l’ait visé personnellement.


  Loulou entendait au bout du fil la pipe dont son interlocuteur tirait des bouffées à un rythme de locomotive. Cet homme allait mieux.


  Il réfléchit. La personne qui s’était donné la peine de poignarder un corps déjà trépassé devait haïr profondément sa victime.


  — Une idée du poison utilisé, patron ?


  — Peut-être du cyanure, selon le légiste. Ça ne s’obtient pas au coin de la rue sur ordonnance. Cette histoire oscille désormais entre le règlement de comptes et le secret d’État.


   


  Puisqu’aucun futur divorcé ne se présentait pour confier son destin aux mains manucurées des détectives, Loulou décida de faire un tour au Bout-du-Monde. Léonie ne venait qu’en soirée, il n’y avait personne pour surveiller Norbert, Dieu sait ce qu’il pouvait être en train de trafiquer, et Loulou était curieuse de voir ce qu’on trafiquait dans cette maison quand elle n’y était pas.


  Elle fut accueillie par l’aspirant maquereau, certes maussade, mais pas tant qu’elle l’aurait cru. Trois clients patientaient au salon rouge en sirotant des boissons vertes.


  — Madame te faisait venir le soir pour la distraire, dit l’apprenti souteneur, mais c’est dans la journée qu’on fait le meilleur chiffre. La clientèle est moins classe, c’est tout.


  — Ah, on se tutoie, dit Loulou, c’est bien.


  L’expression « moins classe » laissait beaucoup à craindre. Et aussi la proximité du jeune homme.


  — Si c’est toi la nouvelle Madame, tu dois te frotter à tous les aspects du métier, hein.


  — Oui, eh bien, de moins près, le frottement, dit Loulou en repoussant le goujat qui se trompait de cible.


  La nuit avait porté conseil. Il lui fallait obligatoirement une patronne pour faire tourner la boutique. Norbert lui proposa de s’associer.


  — Maintenant que la chatte est en tôle, les souris vont danser pour nous !


  L’idée était de nouer avec elle l’alliance qu’il avait conclue avec Mado.


  — En tout bien tout honneur, prévint Loulou.


  C’était une clause à laquelle elle tenait beaucoup. Le visible soulagement de son nouvel associé fut quand même un peu vexant.


  — Et si les poulets la relâchent ? demanda-t-elle.


  De toute façon, Mado ne comptait pas rester ici toute sa vie, elle avait un projet de voyage très loin, l’Europe la fatiguait, elle rêvait de soleil et de tango.


  — Ah, bon ? Elle a des économies ?


  Il ne savait pas, il ne savait rien.


  — Oh, on me dit pas tout, c’était pas vraiment moi qui portais la culotte, dans cette maison.


  Loulou eut même l’impression que c’était lui la femme.


  — Je sens qu’on va bien s’entendre, tous les deux, reprit Norbert. Je vais enfin avoir ce que je mérite. C’est moi l’homme, ici, après tout !


  Loulou approuva du menton. En tout cas, personne n’allait lui disputer la place.


  Son associé réunit les filles et leur présenta la nouvelle direction : à Mme Loulou la gestion de la clientèle, à lui tout le reste.


  — Nous allons avoir une administration autrichienne, conclut Loulou.


  — Hein ? fit Norbert.


  — L’aigle à deux têtes, comme sur les armes des Habsbourg.


  L’associé resta perplexe. Si elle se mettait à parler des langues étrangères, ils allaient avoir du mal. Il fit déboucher du champagne.


  — Allez ! Au diable les varices ! Il faut fêter ça !


  — Fêter quoi ? dit une voix derrière lui.


  Étole de fourrure sur le dos et chapeau à plumes de faisan sur la tête, Mado se tenait sur le pas de la porte, la mine lasse. La première stupéfaction passée, Norbert se força à sourire et répéta, quoique avec moins d’entrain :


  — Champagne !


  L’autopsie l’avait disculpée. Paulette avait été empoisonnée chez elle au milieu de la nuit, or la maquerelle était à son poste, son personnel en était témoin. Et si on n’en croyait pas ses employés, il y avait les invités. C’était l’avantage d’avoir une clientèle choisie d’honorables marchands de vins et de puissants épiciers : non seulement ils étaient dignes de foi, mais la police n’avait pas envie de déranger pour si peu de si éminents concitoyens.


  Les filles lui firent fête tandis que Norbert et Loulou restaient figés par la joie.


  — Vous êtes gentilles. On est contentes de me revoir, je vois. Vous aurait-on pas fait des misères en mon absence ?


  Norbert était penaud.


  — Eh oui, ta vieille Mado est de retour, ce n’est pas encore cette fois que tu t’en débarrasseras.


  Il protesta, loin de lui cette idée, il n’avait pas de plus cher désir que d’être avec elle, il était perdu quand elle s’absentait, son désarroi le portait à faire des choix insensés, à lier alliance avec des gens douteux – un geste en direction de Loulou précisa sa pensée.


  — Hein, dis-lui que je voulais pas prendre sa place, ajouta-t-il à l’intention de sa complice.


  Mado haussa le sourcil et s’empara d’une flûte en cristal.


  — Qu’est-ce que c’est que ce tutoiement ? Ça fait très « maison d’abattage ». Pas de ça chez nous.


  — Tu sais bien que je ne suis rien sans toi, plaida le complice.


  — Dans ce cas, pourquoi as-tu tué cette pauvre Paulette ? demanda Mado entre deux gorgées de vin pétillant.


  Norbert resta muet de stupéfaction.


  — Voyons, tu peux pas croire une chose pareille ?


  À le voir si désemparé, on avait du mal, en effet. Mado s’adressa à la cantonade.


  — Qui d’entre vous a eu l’idée saugrenue d’empoisonner Paulette ?


  La plupart ignoraient encore cette histoire d’empoisonnement, ils contemplèrent leurs verres avec appréhension.


  — Sans m’en parler avant, en plus !


  — Mado, dit Charline, personne n’a empoisonné personne, ce doit être une erreur des flics.


  — Non. L’erreur, ça a été de m’envoyer passer deux jours au dépôt. Croyez-moi que si elle n’avait pas été empoisonnée avec certificats de la faculté à l’appui, ils ne m’auraient pas relâchée. Paraît que j’ai pas une tête à préparer des biscuits fourrés au cyanure.


  La mention du cyanure et des biscuits n’améliora pas l’ambiance. Ceux qui n’avaient déjà plus soif perdirent aussi l’appétit.


  Mado se laissa tomber sur le sofa. Elle avait envie de raccrocher ses escarpins, de fermer boutique et de se retirer à la campagne, elle en avait assez, la coupe était pleine. D’ailleurs les filles étaient d’accord pour changer d’air.


  — Oh, oui ! Partons tout de suite !


  Loulou s’étonna de cet enthousiasme, on aurait dit la migration des oies vers les pays chauds.
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  Loulou recruta Miss Barnett pour une opération bien plus périlleuse que l’exploration nocturne d’une caserne classée secret-défense : le cambriolage d’un café-restaurant.


  — Pourquoi pas ? Vous savez bien que je vous suivrais au bout du monde.


  — Ça tombe bien, c’est là qu’on va.


  Elles s’en allèrent fouiner au dernier café avant l’impasse. Deux moments étaient propices à l’intrusion dans un restaurant : la nuit quand il n’y avait personne, mais le moindre bruit était susceptible de réveiller le propriétaire, et au moment du coup de feu, lorsque la salle était bondée et que même le tonnerre des canons pouvait passer inaperçu.


  Pour s’assurer que la salle serait aussi remplie qu’il le désirait, Loulou distribua des tracts alléchants à travers le quartier. Un raz de marée déferla sur le Bout-du-Monde. Le manchot et sa serveuse ne savaient plus où donner du torchon, la cuisine fut bientôt en surchauffe, on respirait mieux dans l’intendance du 59e bataillon de chasseurs le soir de Verdun.


  Il y avait au menu du jour de la « potée alsacienne », plat patriotique. Autrement dit, de la choucroute. À la vraie saucisse et au vrai lard. Un régal d’avant-guerre. Avec une telle offre, la publicité était un jeu d’enfant.


  — Où se fournissent-ils donc ? demanda Cecily, qui avait du mal à cuisiner trois haricots verts au saindoux.


  Les enquêtrices se glissèrent dans l’établissement par la porte principale sans être remarquées et entamèrent leur exploration. Elles connaissaient déjà le haut, elles obliquèrent vers le bas, c’est-à-dire le sous-sol. Il y avait là une porte close dont il fallut chatouiller la serrure.


  — Allez, sois gentil, Sésame, ouvre-toi, dit Loulou.


  Sésame céda à ses sollicitations. Une caverne digne d’Ali Baba se cachait derrière. Elle contenait un vrai trésor. Un trésor de guerre. Un trésor en saucissons.


  — C’est de la Morteau ou de la Montbéliard ? demanda Cecily.


  Loulou renifla.


  — Veau, porc, poivre blanc et paprika… On dirait plutôt de la bockwurst berlinoise. Cette saucisse a franchi le Rhin, elle a eu de la chance. En cette saison, les gens qui s’y risquent attrapent plutôt des pruneaux que des saucisses.


  Ces saucisses étaient forcément le résultat d’activités illicites. Ces dames et apparentées décidèrent d’aller voir ce qu’il y avait tout en haut de la maison. Au sommet de l’escalier, la dernière pièce était un nid d’aigle avec, d’un côté, une vue plongeante sur les fenêtres de la maison de passes, et de l’autre, une vue tout aussi impressionnante sur la caserne Saint-Lazare. Des chariots remplis d’on ne savait quoi ne cessaient d’être déplacés entre ces hangars dont les détectives de chez Barnett savaient pertinemment qu’ils étaient vides. Des caisses entraient et sortaient sous la surveillance de gardes armés. Si on ouvrait la fenêtre, on entendait ces bruits d’atelier savamment orchestrés par l’administration militaire, cette symphonie pour instruments invisibles interprétée par des ouvriers fantômes, ce mensonge en fa majeur. Le ballet des véhicules bâchés et des ingénieurs en blouses blanches était parfaitement ordonné. On pouvait rester des heures dans cette pièce et continuer de croire que l’armée organisait ici la grandeur de la France, alors qu’elle continuait simplement à jeter de la poudre aux yeux des crédules, comme avec sa stratégie d’offensive qui devait nous conduire à Berlin en trois mois. Pour une fois, on ne lui reprocherait pas de préparer la guerre de 1870 : elle préparait celles de l’avenir, pour le jour où l’on se battrait sans armes ni soldats. Quand cette époque viendrait, la France serait prête, elle prenait de l’avance et se perfectionnait dans la maîtrise du rien.


  Des gens parlaient allemand dans l’escalier. Elles eurent juste le temps de se cacher. Le manchot entra avec deux hommes qui lui répondaient dans un français teinté d’accent germanique. Ils regardèrent par les fenêtres qui donnaient sur la caserne. Comme les deux natifs d’outre-Rhin reprenait leur échange, le cafetier les rappela à l’ordre.


  — En français, s’il vous plaît. Non que votre langue ne sonne agréablement à mes oreilles, mais je n’en saisis pas un traître mot.


  — Ah ah ! fit l’un des deux. « Traître », c’est l’expression juste ! Mon camarade me disait que les expériences qui ont lieu en bas lui paraissent de la première importance. De toute évidence ces idiots se croient invulnérables.


  — Nous devons tout faire sauter ! dit l’autre. Boum ! Großer Boum !


  — J’espère que la franchise de mon ami ne vous choque pas, dit le premier.


  — Oh, moi, je n’en ai rien à faire, de l’armée, dit le cafetier.


  Ce furent eux qui parurent choqués. Ils échangèrent dans leur langue quelques phrases dont il n’était pas difficile de saisir la teneur : on ne choisissait pas toujours ses alliés.


  — Nous avons inventé l’armée moderne, protesta l’un des Prussiens.


  — Très bien. Vous auriez dû garder cette invention pour vous, alors.


  — L’uniforme, la marche au pas, tout est prussien. La Prusse éclaire le monde !


  — À coups de mitrailleuses, oui, on m’a dit ça.


  — Notre Kaiser ne voudrait pas que notre supériorité technique nous soit disputée par les ingénieurs franco-anglais. Bien sûr il nous reste la chimie, mais on ne peut pas gazer tous les Français.


  — Je suis enchanté d’apprendre que nous œuvrons vous et moi pour la sécurité des Français, répondit le bistrotier en allumant une cigarette de sa main qui n’existait pas.


  Il leur remit un papier où tous les mouvements d’entrée et de sortie de la caserne avaient été notés ces dernières vingt-quatre heures. Une fois le trio parti, Cecily et Loulou quittèrent leur cachette, reprirent leurs esprits et attendirent un moment pour s’en aller à leur tour.


  Elles tombèrent sur ces messieurs qui fumaient dans l’escalier.


  — J’avais bien dit que j’avais senti un parfum, dit l’un des Teutons.


  — À qui avons-nous l’honneur ? demanda l’autre.


  Le manchot fit les présentations.


  — Celle avec les lunettes travaille au bordel d’en face.


  Cette nouvelle eut un effet émoustillant.


  — Ah ah ! Petite madame ! Plaisirs de Paris ! Cabaret musique ! French cancan ! Ouh-là-là !


  — Oui, enfin, moins « musique » que « plaisir », précisa le cafetier.


  La petite blonde était encore plus à leur goût. Même la myope emmitouflée bénéficiait de l’attrait du fruit défendu finalement autorisé.


  L’acolyte était moins sensible au charme des Parisiennes. Ils en avaient trop dit pour laisser partir ces dames après leur avoir malaxé le popotin en signe d’amitié franco-allemande. Le Kaiser n’aimerait pas voir ses plans d’invasion contrariés par deux péronnelles qui n’hésiteraient pas à se rendre intéressantes en divulguant ses petits secrets auprès de tous les clients de passage. Ils les entraînèrent dans la cave pour les y entreposer avec les saucissons, dans un état qui n’appellerait plus que le fumage ou l’inhumation. Ils les menaçaient d’un pistolet Luger Po8 7,65 parabellum modèle 1914 dont l’efficacité faisait ses preuves tous les jours entre Reims et la Lorraine. Loulou connaissait bien, il avait été question d’en équiper la police française jusqu’à ce que l’incongruité de se fournir chez l’ennemi de demain frappe l’esprit de ses supérieurs.


  La salle continuait de retentir du son de couverts heureux contre des assiettes au contenu inespéré. Ces dames descendaient l’escalier comme on s’enfonce dans la tombe quand une pétarade de pots d’échappement mal entretenus éclata côté Bout-du-Monde.


  — La police ! dit Loulou.


  Des coups de sifflets renforcèrent cette hypothèse. La porte du troquet s’ouvrit à la volée avec cris et fracas. La cavalerie surgissait sous la forme d’un inspecteur Chabrol escorté d’un fourgon.


  — Il y a une deuxième entrée ? s’enquit l’un des Allemands.


  — Je l’ai verrouillée tout à l’heure.


  — C’est très imprudent ! Il faut toujours une entrée discrète !


  — Vous prenez mon établissement pour un bordel ? Voyez en face !


  Ils lâchèrent leurs otages et s’enfoncèrent dans les profondeurs de la maison.


  Chabrol, dans la salle, reniflait les assiettes.


  — Ça sent la saucisse rationnée, ici. Mais qu’est-ce donc que ça ?


  Appuyée au mur, Cecily s’étonnait d’être encore en vie.


  — J’ignorais que la police pouvait arriver à point nommé comme dans les films américains.


  Loulou prit un air mystérieux.


  — Je n’ai pas fait que rameuter les dîneurs. J’ai aussi prévenu les gâcheurs de dîners.


  L’inspecteur Chabrol se précipita dans l’escalier.


  — Qui d’entre vous est Mme Letourneau ?


  Il avait reçu un message de la divisionnaire.


  — Elle appelait à l’aide ? demanda Miss Barnett.


  — On peut dire ça. Elle annonçait qu’elle allait lancer une bombe sur la caserne Saint-Lazare depuis cette maison, alors je suis accouru comme l’aigle… enfin, comme…


  — Comme le coq français fier et indomptable, monsieur l’inspecteur, compléta l’Anglaise.


  Cela sonnait mieux que « comme un poulet ». À force de signer « Mme la divisionnaire Letourneau », Loulou allait faire à cette dame une réputation de Calamity Jane de la guerre de 14.


  Il n’y avait point de Letourneau ici, mâle ou femelle. On lui indiqua cependant où trouver deux espions allemands et leur complice, le faux manchot, si bien que Chabrol ne regretta pas de s’être dérangé. Ses hommes surprirent le cafetier comme il essayait de cacher ses hôtes parmi les saucissons. Le contenu du sous-sol justifiait à lui seul le déplacement. Les policiers chargés d’emporter ces victuailles enlevées à l’ennemi furent pris d’euphorie, c’était le coffre-fort de la Banque de France. Une ambiance de fête à la saucisse allait s’emparer de la préfecture, du quai des Orfèvres et peut-être même du Palais de justice. Le maintien de l’ordre avait parfois ses récompenses inattendues, éventuellement fumées au bois de bouleau dans les charcuteries de Poméranie. Les victuailles pendaient du plafond comme les décorations d’un sapin de Noël.


  — Oh ! Mais c’est Cocagne, ici ! dit Chabrol.


  Les espions nièrent être espions ou même allemands. C’était de braves réfugiés alsaciens venus soutenir la mère patrie, ils disposaient de documents pour le prouver.


  Loulou prononça en allemand quelques mots qui les firent rougir.


  — Qu’avez-vous dit ? s’enquit Chabrol.


  — Je viens d’injurier leur Kaiser, il était question d’une badine pour laquelle je conseillais un usage non conventionnel dans une certaine partie de son anatomie.


  La figure des deux « Alsaciens » fut considérée comme un aveu. Une de leurs poches contenait des gélules encore plus suspectes que les saucisses. Sans doute du poison pour le cas où ils n’auraient pas voulu tomber aux mains de l’ennemi. Apparemment, ils le voulaient bien.


  Loulou eut un éclair d’inspiration. C’était la première fois que l’on découvrait du poison dans cette affaire. Il saisit la main de Miss Barnett.


  — Je crois que nous tenons l’arme du crime !


  Chabrol se félicitait d’avoir eu le nez creux en accourant sans barguigner au premier appel de Mme Letourneau. Il avait d’autant mieux cru à un geste désespéré de cette dame que son mari avait été arrêté, il allait être présenté au juge d’instruction. On lui préparerait un parcours judiciaire à côté duquel la cérémonie de dégradation du capitaine Dreyfus avait été une visite de courtoisie.


  Les policiers arrêtèrent le cafetier manchot, qui les avait reçus avec un pistolet au bout de son bras manquant.


  — N’as-tu pas honte d’avoir vendu la France pour trente deniers, Judas ? lui lança Chabrol, qui allait à la messe.


  L’ancien manchot soutint son regard.


  — Je méprise la guerre, je méprise le patriotisme, je méprise les politiciens qui nous envoient défendre leurs intérêts, et je méprise les généraux qui nous traitent comme de la chair à canon.


  — Le mépris, je peux comprendre, dit l’inspecteur. Mais pas la trahison !


  — Il faut bien se débrouiller pour sauver le navire qui coule : nos clients sont partis faire la guerre, mais nos créanciers sont restés !


   


  Les Allemands menottés remontèrent de la cave aux merveilles et traversèrent avec leur complice le restaurant vide. Seule restait Sébastienne, debout derrière le bar. L’apparition du manchot lui fit beaucoup d’effet.


  — Lâchez-le, salauds ! Faces de singes ! Morvaillons ! Il a rien fait !


  Chabrol en avait entendu d’autres, il lui opposa un refus administratif imperméable à toute contestation.


  — Trafic de denrées, suspicion d’entente avec l’ennemi, espionnage au détriment de la nation, fraude à la mobilisation, usage d’une arme à feu sur les forces de l’ordre… Ce n’est pas une charge, qu’on a contre lui, c’est la moitié du code.


  Elle tenta de faire au bistrotier un rempart de son corps, s’accrocha à lui, éclata en sanglots.


  — Si vous le prenez, prenez-moi avec lui !


  — S’il vous plaît, dit froidement son idole, épargnez-moi ça.


  Ses sentiments envers Sébastienne semblaient sans commune mesure avec ceux de la serveuse.


  — J’ai l’impression qu’il ne méprise pas seulement les institutions, dit Miss Barnett.


  Loulou se pencha sur la serveuse.


  — Je ne suis pas sûre que cet homme en valait la peine, dit-il doucement. Vous avez fait tout ça pour rien, pour un homme qui ne vous aime pas.


  Sébastienne continuait d’agripper le manchot immobile comme un roc.


  — Je ne regrette rien ! répondit-elle. Ni l’espionnage calamiteux ni… le reste !


  — Comment ça, le reste ? demanda Chabrol.


  — Bravo, inspecteur, dit Loulou. Vous venez d’élucider l’assassinat de Paulette Sauvar, prostituée de son état, qui exerçait en face.


  — Ah bon ? 


  Le cafetier regardait Sébastienne, affalée sur le dallage, qui enserrait ses jambes comme s’il s’était agi d’une statue sacrée.


  — J’avoue, dit-il. C’est moi.


  — Tiens donc ? fit Chabrol. Pourquoi avoir tué cette fille ?


  — J’ai voulu couper les ponts entre la police et mes affaires. Paulette avait compromis un commissaire.


  Sébastienne le regarda comme s’il avait été auréolé. Chabrol tira sur le bras du manchot.


  — On verra ça à la préfecture. Je l’ai assez vu, le café du Bout-du-Monde ! Allez, M. Boudu !


  — Je m’appelle Martial Compère, dit le manchot.


  Sébastienne bondit sur ses pieds.


  — Prenez-moi aussi ! Ce n’est pas lui, c’est moi ! C’est moi qui ai tué Paulette !


  Chabrol repoussa son chapeau en arrière en se demandant ce que c’était que cette épidémie d’aveux.


  — Je vais vous expliquer, dit Loulou, ça vous aidera pour vos interrogatoires. Paulette était amoureuse de notre ami le cafetier, elle était tout le temps fourrée ici. Un jour, elle lui a révélé qu’un commissaire de police fréquentait assidûment la maison de tolérance. Vu ses liens avec les espions, le cafetier a cru que Letourneau l’espionnait lui aussi à travers les fenêtres d’en face, il a pris peur. Paulette a accepté de piéger le gêneur à l’hôtel Excelsior. Sans doute avait-elle proposé au manchot de fuir ensemble après avoir dérobé le butin des cambrioleurs de bijouteries. Elle leur avait déjà emprunté une broche en diamants roses.


  — Quelle broche ? dit Chabrol. Vous en savez, des choses !


  — Hélas, les événements se sont gâtés pour la pauvre Paulette. Sébastienne était jalouse. Elle a piqué une gélule de poison aux Allemands, l’a enveloppée de quelque chose de solide pour en retarder l’absorption et a fourré le tout dans un macaron à la réglisse. Elle savait que seule Paulette appréciait cette friandise. La gélule s’est dissoute une heure plus tard, si bien que Paulette est morte chez elle, seule, foudroyée. Sébastienne n’a pas pu s’empêcher d’aller vérifier, elle l’a trouvée complètement froide et l’a poignardée avec un stylo-plume.


  — Un stylo-plume ! répéta Chabrol. Vous m’expliquerez comment vous savez ça !


  — Non. Je vous abandonne les lauriers de la gloire, vous arrangerez ça très bien à votre sauce.


  — Une jalouse tue une gourmande dans un lieu de luxure, dit Miss Barnett : nous baignons dans les péchés capitaux !


  — C’est justement comme ça que s’appelle la peine qui leur pend au nez, dit Chabrol.


  Loulou n’en était pas sûr. Les jurés avaient un faible pour les crimes passionnels. Sébastienne avait tué pour l’amour d’un faux estropié manipulateur, cela jouerait en sa faveur. Elle cuisinerait longtemps pour ses codétenues de la maison de force.


  — Ce porte-plume en or… dit Sébastienne. J’ai cru que c’était un cadeau d’amour qu’il lui avait fait…


  L’évocation de cet objet laissa Chabrol perplexe.


  — Qu’est-il devenu ce porte-plume ? Les rapports n’en font pas mention.


  — Un de vos hommes se sera peut-être laissé tenter…, suggéra Loulou. Il aura eu instant de faiblesse, monsieur l’inspecteur…


  Cette idée horrifia Chabrol. D’abord des commissaires fouetteurs, à présent des capitaines pickpockets ! Cela dégradait l’image de la police.


  — Nous n’en parlerons pas. Cette fille aura été prise de délire. Pas de porte-plume dans cette affaire !


  L’anonymat de Letourneau était protégé par la bêtise humaine.


  Chabrol fit signe d’emmener les suspects.


  — Mauvais Français ! lança-t-il au bistrotier.


  — Que va-t-il lui arriver ? demanda Miss Barnett.


  — La justice civile sera moins sévère que les tribunaux militaires, dit Loulou. Il n’a tué personne, il va passer le reste de la guerre en prison, et comme elle sera très courte, il n’y restera pas longtemps. Après la victoire viendra l’amnistie. À moins qu’on ne l’envoie à Cayenne.


  — Les moustiques seront ravis que tu aies deux bras à leur offrir, lança Chabrol à l’ancien manchot. On devrait t’en couper un !


  — Ah, inspecteur, dit le prisonnier, si on coupait les organes fautifs, vous seriez muet.


  — Pourquoi ça ?


  Loulou se dit que le cafetier se trompait d’organe : si on coupait ce qui n’allait pas, Chabrol serait l’homme sans tête.


  — Bon, embarquez-moi les deux ! dit l’inspecteur.


  Un plan secret de l’armée avait été éventé ! Quelle horrible journée ! Il ne voyait pas ce qui pourrait lui arriver de pire !


  Loulou poussa Cecily du coude.


  — Dites-le lui, vous. Moi, je l’énerve.


  — La culpabilité de la serveuse innocente votre Letourneau, dit Miss Barnett.


  — Catastrophe ! Je l’ai fichu au trou moi-même hier soir !


  Ils furent interrompus par l’arrivée de militaires, inquiets pour les mystères de leur caserne. Après de brefs pourparlers à l’intérieur du café, l’armée et la police s’entendirent pour tenir l’affaire secrète : l’armée parce qu’elle aurait dû s’expliquer sur des recherches qui n’existaient pas, la police parce que l’idée d’avoir été devancée par une agence de détectives privés n’était pas le genre de publicité qu’elle recherchait. Loulou et Cecily allaient devoir s’asseoir sur tout profit qu’elles auraient pu espérer, aussi bien sous forme de récompense que de notoriété.


  Mais quand les policiers quittèrent le café, ils furent pris sous le feu des appareils photographiques. Derrière leurs boîtes à soufflet posées sur des trépieds, recouverts d’une cape pour faire le noir, les reporters pressaient une poire et déclenchaient les poudres inflammables qui servaient de flash.


  — Prenez la pose, messieurs !


  Une brochette d’hommes en uniforme bombaient le torse de part et d’autre d’un espion germanique aussi fâché que les hiérarchies policière et militaire.


  — J’espère qu’on ne va pas les fusiller, dit Miss Barnett, qui avait cru se voir dans la même situation.


  — Oh, je pense que les Prussiens en ont autant à nous de leur côté de la frontière, dit Loulou. Ils feront un échange standard, comme aux Galeries Lafayette. À propos, qui a prévenu les journalistes, Miss Barnett ?


  C’était elle. Cecily faisait encore moins confiance aux policiers encartés qu’à ses employées incontrôlables. Les reporters qui assiégeaient Chabrol brandissaient de petits carnets sur lesquels ils souhaitaient enregistrer ses moindres paroles.


  — Monsieur l’inspecteur, que pouvez-vous nous dire sur le démantèlement d’un réseau d’espionnage découvert par l’agence Barnett ?


  Chabrol n’était pas en mesure de répondre à cette présentation des choses, il pleurait à l’intérieur.


  — Qu’est-ce que c’est que cette chienlit ? Dégagez-moi tout ça à la matraque ! Tirez dans le tas !


  Depuis que s’étaient répandues les techniques modernes de l’impression encrée et du téléphone à cornet, il n’était plus possible de garder aucun secret pour soi. Tout filtrait, tout se répandait, tout se savait. Il préparait déjà dans sa tête une diatribe sur les mensonges de la presse dont les élus auraient été bien inspirés de faire un texte de loi contre les fausses nouvelles qui déplaisent au pouvoir en place.


  Il était temps d’embarquer les espions et leurs complices, l’information commençait à se répandre dans le quartier, des gens les huaient, d’autres leur crachaient au visage.
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  Le soleil se leva le lendemain matin sur une nouvelle journée riche en promesses d’aventures. Celles-ci débutèrent avec la concoction d’un petit-déjeuner par temps de pénurie. La chicorée était un produit merveilleux : plus besoin de broyer le café, de filtrer le café, de faire infuser le café… Il était seulement dommage que le goût fît tant regretter le café.


  Ray Février réfléchit à son enquête pendant les vingt minutes qu’il occupa à se faire les yeux, la bouche, et à appliquer des fards sur une peau qu’il avait négligée durant sa vie masculine – s’il avait su combien il était important pour une femme de conserver un teint de pêche, il aurait investi plus tôt dans les produits de MM. Bourjois et Guerlain.


  Une question le taraudait tandis qu’il tâchait d’allonger au mascara des cils désespérément courts : comment Paulette s’était-elle procuré la broche endiamantée qu’elle avait glissée dans la poche de Letourneau à l’Excelsior ? Soit on la lui avait donnée, soit elle l’avait prélevée sur le butin des cambrioleurs. Dans cette hypothèse, elle avait eu accès à ce trésor. Si les espions qui hantaient le café du Bout-du-Monde n’avaient rien à voir avec les vols, les recherches devaient à nouveau s’orienter vers la maison de passes. Les Allemands étaient trop obnubilés par la caserne Saint-Lazare – triomphe des subterfuges de l’armée française ! – pour s’amuser à commettre des cambriolages ; ils n’auraient pas hasardé le destin du Reich pour une poignée de diamants.


  Les problèmes de Letourneau avaient pris fin avec l’arrestation des comploteurs qui l’avaient piégé. Mais non ceux de l’agence Barnett, qui ne retirait pas grand bénéfice de ses efforts, hormis un peu de publicité gratuite dans les rares journaux qui s’imprimaient encore. Ray aurait aimé résoudre aussi l’énigme des vols à main armée, d’abord parce qu’il commençait à apprécier un joli bijou – il lui manquait quelque chose pour attirer l’œil sur son nouveau corsage de chez Chichi-Paris –, et puis l’amicale des joailliers en détresse se montrerait assez généreuse pour les débarrasser de quelques unes de ces factures qui gâtaient tant l’humeur de Miss Barnett.


  Ray réfléchissait. Pourquoi voler des diamants, par ces tristes jours, en période de conflit mondial ? Il y avait si peu d’amateur pour vous les acheter ! Ce n’était pas une denrée très facilement négociable sur la place Vendôme. Et comment les faire passer à Londres ou à Anvers, alors que les liaisons maritimes subsistantes étaient plus surveillées que jamais ? Par ailleurs, aucun diamant ne pouvait vous offrir la paix ni la santé qui manquaient à tant de gens. À moins que…


  Il n’y avait pas que Paris, Londres et Anvers. Les pierres précieuses étaient une monnaie presque aussi universelle que l’or. L’étranger ! Ces vols avaient été commis pour permettre à leurs auteurs de fuir la France ! On ne pouvait pas refaire sa vie avec un stock de concombres ou de bas en vraie soie de Chine ; en revanche, on pouvait bien des choses avec des diamants dont la valeur resterait à peu près identique sur un autre continent. Les bandits qui se réunissaient dans cette impasse préparaient un voyage au bout du monde au sens propre, ils comptaient échapper une fois pour toute à la mobilisation, ils allaient passer le conflit mondial sous le soleil des tropiques !


  Un constat d’une violente lucidité frappa Ray en pleine face, entre ses joues poudrées et son fard à paupières : il était trop honnête !


   


  Le soir-même, les malfrats décrits par Letourneau se présentèrent à la maison de rendez-vous pour profiter des plaisirs d’une vie scandaleuse et insouciante. C’était champagne et filles faciles sur fond de L’amour frappe à ta porte interprété par Léonie.


  Deux heures plus tard, Loulou leur tint la porte grande ouverte avec un sourire et des « au revoir » polis. Sur le point de sortir, ils eurent une impression désagréable. Des ombres glissaient dans la nuit sans but visible, alors que l’impasse aurait dû être vide et calme.


  — Ça sent le roussi ! dit leur chef en faisant mine de rentrer dans la maison.


  Sans leur en laisser le temps, Loulou les poussa sur la chaussée ; pas assez vite pour empêcher l’un d’eux, qui avait dégainé, de se retourner pour lui tirer dessus. La videuse tomba à la renverse sur le carrelage. Dans le vestibule, les filles poussèrent des cris, l’une d’elles eut la présence d’esprit de claquer la porte. Charline se pencha sur la blessée, qui se releva en se massant la tête. Eulalie pointa l’index sur le bustier, les yeux ronds.


  — Mme Loulou… Votre corsage…


  Il y avait un trou dedans, du diamètre d’une balle de 7,36. Loulou s’exclama.


  — Mince ! Un chemisier tout neuf ! Quel gâchis ! Je me l’étais offert pour ma fête !


  — Ce sont les marlous qui ont failli te la faire, ta fête ! dit Léonie en l’entraînant à l’écart.


  La balle s’était logée dans l’un des faux nichons.


  — Le gauche ! Mon préféré !


  Loulou dégrafa son soutien-gorge et en retira le projectile.


  — J’ai bien fait de rembourrer avec de la limaille, ça arrête n’importe quoi, et en plus ça a une texture agréable quand on appuie dessus.


  — T’as le cul bordé de nouilles ! dit la chanteuse.


  — Et les seins de fil de fer, oui, je sais.


  Après avoir prévenu la préfecture, il avait organisé l’arrestation à l’extérieur parce que ce genre d’incident était de nature à ruiner le petit commerce.


  On gratta à la fenêtre. C’était Letourneau, réintégré dans ses fonctions à la vitesse d’un obus de 12. Ses hommes venaient d’arraisonner les bandits. Ceux-ci n’avaient pas encore avoué les cambriolages, mais cela ne saurait tarder. Leur désarroi montrait bien qu’ils n’avaient pas la conscience tranquille.


  Quand Loulou réapparut dans le salon, Mado lui ouvrit les bras et la baisa sur les deux joues.


  — On m’a dit que tu essuyais les balles mieux qu’un chiffon de ménage ! Tu es blindée !


  Elle le tutoyait, tout le monde veut être ami avec les veinards, les porte-chance et les miraculés.


  — Bon débarras ! dit la maquerelle. Ces voyous nous portaient la guigne. Pas de ça chez nous ! Une clientèle bourgeoise, voilà ce qu’il nous faut ! Champagne !


  Clients et filles de joie se réjouissaient, les unes d’être délivrées des apaches, les autres parce qu’ils auraient quelque chose de croustillant à raconter au cercle des notaires, au ministère ou à la convention des médecins de famille.


  Loulou nota que l’on sabrait le champagne à la moindre occasion, dans cette maison. Ses succès le poussaient sur la pente de l’alcoolisme, Miss Barnett n’aurait pas approuvé. Il leva sa flûte à la providence des videuses de bordels – en réalité à un soutien-gorge renforcé dont il allait s’empresser de breveter le modèle à l’intention des infirmières militaires.
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  Tous les mercredis, Mado emmenait ses employées à la messe.


  — Moi j’vais pas à l’église, dit Léonie, ça m’f’rait mal !


  Ces dames lui confièrent la maison tandis qu’elles se consacreraient à leurs dévotions


  — Tu as tort, dit Claudine. Tu es la seule d’entre nous qui risque d’aller en enfer.


  — J’ai le cœur pur et je crois pas que Saint Pierre ira voir sous mes jupes.


  Norbert aussi gardait la maison.


  — Prie bien pour nous deux, dit-il à Mado en l’embrassant comme si partait plaider la cause du maquerellage auprès du Bon Dieu.


  Quand elles s’en allèrent, Loulou les fila discrètement pour vérifier une idée qui le tarabustait.


  Léonie s’installa dans un sofa et parcourut un magazine à la recherche d’un article qui ne parlerait pas de la mode de guerre, de la cuisine de guerre ou de la morale de guerre. Elle en trouva un long sur les destinations exotiques, les paquebots qui partaient des ports français pour les îles tropicales, avec des gravures représentant les cabines de première tout en palissandre et les salles de banquet illuminées par des lustres. En face d’elle, avachi dans un fauteuil prévu pour un postérieur de notable, Norbert fumait un cigare à l’odeur trop âcre pour cette heure matinale. Ses désirs tendaient vers des destinations moins lointaines.


  — Toutes ces chambres vides…, dit-il entre deux bouffées puantes. On pourrait en profiter pour y faire un tour…


  — T’as dû t’endormir, tu rêves éveillé, répondit Léonie sans lever le nez de sa revue.


   


  Pendant ce temps, à l’agence Barnett, Cecily se réjouissait de la conclusion des deux enquêtes menées de front par Loulou Chandeleur. Non que cela remonte beaucoup leurs finances, mais la détective allait de nouveau se consacrer aux affaires qui leur échoyaient, elles pourraient retourner à l’attaque des maris infidèles et des rançonneurs de dames riches trop attachées à leur toutou.


  Il y avait une chose qu’elle n’avait pas dite à Loulou. Le mercredi précédent, alors qu’elle se demandait à quelles turpitudes se livrait son employée pendant les heures de bureau, elle avait suivi les prostituées à l’église. Elle en avait profité pour assister elle aussi à la messe, elle sentait qu’elle avait beaucoup à se faire pardonner depuis qu’elle n’avait plus confiance en personne. Ce qui l’avait surprise, c’était de se retrouver seule au milieu de la célébration. Plus trace de ces dames. Les événements s’étaient trop précipités depuis lors pour qu’elle réfléchisse posément à ce détail.


  Elle avait sous les yeux, en page 3 du Petit Parisien, un article récapitulatif des cambriolages de bijouteries. Tous avaient eu lieu à Paris, sauf le mois dernier, où les méfaits s’étaient transportés sur la Côte d’Azur. C’était toujours le mercredi. Maintenant.


  Le premier mouvement de stupéfaction dissipé, Miss Barnett fut prise d’un élan d’activité frénétique. Elle saisit son manteau, son galurin en feutre, et quitta l’agence en oubliant de fermer derrière elle.


   


  De son côté, Léonie fuyait Norbert, cette plaie. Elle prétexta une soif soudaine pour descendre à la cuisine et s’échappa dans la pièce contiguë avec l’espoir que l’enquiquineur ne l’y débusquerait pas. C’était le garage à voiture. Entre des casiers garnis de bouteilles, une traction avant rutilait. Elle ouvrit une portière pour s’asseoir sur la banquette en cuir, mais se figea. La carrosserie portait quatre trous ronds de la même taille que celui qu’elle avait vu la veille dans le corsage de Loulou. Cela ressemblait à des impacts de balles. Voyons, quand lui avait-on parlé de quelqu’un qui aurait tiré sur une voiture, récemment… Ah, oui ! Loulou ! Un des joailliers avait mitraillé la voiture des bandits qui s’enfuyaient avec le contenu de son magasin. N’était-elle pas en présence du véhicule qui avait servi pour ces casses ? Pourquoi Mado n’avait-elle pas dit aux policiers que les bandits le garaient ici ? Elle risquait de gros ennuis ! On pouvait l’inculper de complicité ou de recel ! À moins que… Non, ce serait incroyable… Elle se laissa tomber sur le siège.


  — Tu es bien curieuse, ma belle, dit une voix de l’autre côté de la portière.


  La silhouette obscure de Norbert se découpait sur la lumière venue de la cuisine.


  — Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda-t-il.


  Il n’y avait pas trente-six solutions pour lui faire perdre la tête. Elle sortit une jambe de la voiture et dit d’une voix langoureuse :


  — Les voitures, ça m’excite. Pas toi ?


  C’était comme si elle avait retiré la muselière à un bouledogue. Il se jeta sur elle avec l’appétit d’un animal qui n’a pas mangé depuis trois jours et se mit à lui arracher ses vêtements en poussant des grognements très inquiétants. Puis il déboutonna son pantalon et se débarrassa de toutes les pièces de textiles qui auraient pu s’interposer entre elle et l’exercice de ses désirs. « Hé ! » fit Léonie. Mais la chose inhumaine qu’elle avait déchaînée était incontrôlable, il aurait fallu un pistolet, un fouet, une matraque… Tandis qu’elle se débattait d’une manière qu’il prenait visiblement pour une invitation à redoubler d’assiduité, sa main rencontra l’une des bouteilles entreposées là. Elle s’en empara et lui en donna un grand coup sur l’arrière du crâne, sans réfléchir si elle désirait échapper à un viol ou commettre un meurtre. Quel que fût le résultat de son geste sur le plan de la légalité, Norbert s’effondra lourdement sur le ciment et cessa de gigoter. Léonie posa le bourgueil 1913 auquel elle venait de trouver une nouvelle utilité, elle souffla quelques instants, puis s’aperçut que ses vêtements n’étaient plus que lambeaux. En revanche, ceux de son assaillant étaient intacts, quoique froissés. Elle se hâta d’enfiler le pantalon et la veste afin de pouvoir quitter cette maison au plus vite.


  À peine eut-elle rallié la chaussée qu’elle tomba sur Miss Barnett qui arrivait dans un vent de panique comparable au sien. Léonie tenta d’exprimer sa pensée, les émotions se bousculaient.


  — Je crois que j’ai découvert… le fin mot de l’affaire ! C’est…


  — Je sais ! la coupa Cecily. Ce sont les filles d’ici qui ont volé les diamants !


   


  Loulou avait suivi ces dames à l’église mais, à sa grande surprise, il les vit quitter la messe sans attendre le sermon sur les remords de Marie-Madeleine. Elles entrèrent dans une maisonnette située à deux rues de là, devant laquelle stationnait une superbe voiture neuve aux chromes briqués. Il se posta en face, mais au bout d’une heure, comme rien n’avait bougé, il approcha des fenêtres pour essayer de voir à l’intérieur. Les pièces du rez-de-chaussée étaient désertes. N’y tenant plus, il tourna la poignée et entra sur la pointe des pieds. Pas trace des pensionnaires du Bout-du-Monde. En revanche, quelques messieurs buvaient un verre dans le petit jardin sur l’arrière. Loulou en profita pour monter à l’étage.


  La première pièce contenait un présentoir à fusils fermé à clé – on pouvait voir les armes à travers un grillage. La deuxième ressemblait aux coulisses de l’Alcazar. Des robes et des sous-vêtements avaient été jetés sur les chaises. Outre les armoires remplies d’habits masculins, cinq coiffeuses à miroir avaient été disposées le long des murs. Les tiroirs étaient pleins de barbes et de moustaches postiches pour jouer la comédie sur le boulevard ou cambrioler des magasins sous l’apparence d’un homme. C’était ce qu’on appelait une tanière, un repaire, une planque, une base, ou, pour être au goût du jour, un QG.


  Une latte de parquet était déplacée. L’espace dans le plancher contenait une cassette en fer pleine de bijoux, parmi lesquels des parures en diamants roses qui ressemblaient fort à celles décrites par les Rosencrantz.


  La porte s’ouvrit dans son dos avec un grincement qui n’augurait rien de bon pour le reste de la journée.


  — Ah, je suis soulagée, dit Mado.


  Elle était engoncée dans un pantalon, chaussée de souliers plats, avait caché sa poitrine derrière un gilet rigide et son épaisse chevelure sous une casquette à carreaux. Elle ne braquait sur la visiteuse ni fusil, ni pistolet. Cela ne la rendait pas moins dangereuse.


  — Ça m’évite d’avoir à te raconter ma vie, reprit-elle. Je ne savais pas comment te l’annoncer. Voilà, c’est fait. Et tu n’as pas bronché, c’est bien.


  Il ne risquait pas de broncher, il était pétrifié de surprise et d’appréhension.


  — Tu es une femme hors du commun, Loulou.


  — Je sais, j’en pleure chaque jour, c’est bien mon problème.


  — Y a pas de raison. Y faut ça pour mener des vies qui sortent de l’ordinaire.


  Mado se laissa tomber sur un siège et poussa un soupir plus fatigué que le fauteuil.


  — J’en ai marre de tout ça.


  Elle était lasse de mener deux activités aussi périlleuses l’une que l’autre, elle aurait aimé s’appuyer sur une femme de confiance, une femme sûre, inventive et mystérieuse, une femme concentrée sur son objectif et qui saurait garder un grand secret.


  — C’est pas mon portrait, répondit Loulou, c’est ma photographie.


  — Nous sommes d’accord.


  Il était venu toquer à un bureau de placement pour criminelles. Depuis plusieurs jours, la maquerelle méditait de le recruter pour remplacer cette pauvre Paulette.


  — Voilà ce qui arrive à celles qui font passer leur cul avant leur tête.


  — Je ne cours pas ce genre de risque, admit Loulou.


  — Je sais. Je n’ai jamais vu une fille aussi impassible que toi. Tu nous manquais pour compléter l’équipe. Avec toi, on se serait pas fait tirer dessus comme des lapines.


  Pour une fois qu’il manquait à quelqu’un, ce n’était pas de chance. Il désigna la boîte en fer pleine de diamants.


  — Vous avez de quoi vous retirer, là.


  — C’est difficile de baisser les bras quand la guerre nous fournit une magnifique impunité. Non seulement il n’y a personne pour nous courir après, mais les policiers recherchent des gigues ! Ils en ont même incarcéré ! Le seul malheur qui nous guette, c’est l’armistice !


  Si tout le monde continuait de se dire ça, cette guerre ne finirait jamais. La douceur du ton qu’employait Mado pour lui parler était aussi effrayante que celle d’une infirmière qui console un mourant.


  — Tu es trop brillante pour finir dans ce gourbi, Loulou. Tu dois travailler avec nous. Les parts sont belles, tu ne le regretteras pas. Il y a de quoi s’offrir la vie de luxe dont rêves toutes les femmes qui n’ont pas eu de chance. Ça vaut bien la peine de risquer la petite Roquette.


  — Ah, ça, aucun risque que j’atterrisse à la prison pour femmes, répondit Loulou avec conviction.


  — C’est ça que j’aime : tu es blindée comme un char Renault. C’est comme ça qu’on renverse les montagnes, surtout celles édifiées contre nous. J’vais te dire : si j’ai engagé ta Léonie pour couiner dans mon salon, c’était pour avoir l’occasion de te sonder, j’étais sûre que tu ferais une bonne braqueuse.


  — Je ne lui dirai pas, ça pourrait la vexer. Et c’est quoi, ton rêve, Mado ?


  Elle avait envie de s’offrir une seconde vie dans un pays lointain.


  — Avec Norbert ?


  Elle fit la moue.


  — Quand on va au restaurant, on n’apporte pas son manger. Norbert voulait ma petite entreprise, eh bien, je la lui laisse. Il épouserait n’importe quelle mémère pourvu qu’elle lui apporte un bordel dans la corbeille. Sa mère a pondu un petit coq de poulailler. Moi, j’ai des ailes et je veux m’en servir ! Alors ? Tu es avec nous ?


  Son interlocutrice avait beau être entrée sans arme, Loulou doutait de pouvoir quitter cet endroit en un seul morceau s’il refusait ; les autres étaient probablement à côté, la main sur le placard à fusils.


  — Pourquoi refuser la chance qui s’offre à moi ? répondit Loulou.


  Mado parut satisfaite comme une boutiquière qui a trouvé un repreneur pour son bail.


  — Il faudra juste te déguiser en mec. Oui, je sais, ça rebute. Mais, sans ça, les commerçants ne nous prennent pas au sérieux. Au lieu de trembler, ils se mettent à nous faire la leçon tant qu’on leur a pas fichu un pruneau dans le buffet, et ça fait des saletés partout. T’as qu’à voir ça comme un uniforme professionnel. Et c’est plus seyant qu’un habit de facteur.


  Il se changea tandis que Mado allait chercher les autres. Elles le rejoignirent dans le vestiaire pour juger du résultat.


  — Hum, fit Claudine. Moyennement convaincante.


  — Je m’y laisserais pas prendre, dit Charline.


  Elles entreprirent de l’arranger et de lui donner d’indispensables leçons de maintien.


  — Écarte les jambes quand tu marches, dit Eulalie.. Comme si un truc au milieu t’empêchait de rapprocher les pieds. Les gigues ont toujours l’air d’avoir peur de se coincer les machins. Balance un peu les bras, ça fait viril. Tiens-toi moins droite. Ils ne se donnent pas la peine de se grandir.


  Il eut l’impression de se changer en chimpanzé. Elles contemplèrent leur œuvre avec une moue.


  — Ça pourra faire illusion si tu dis rien. Ça s’improvise pas, de faire l’homme, tu aurais besoin de t’entraîner.


  — Pas le temps, les filles, dit Mado. Nous avons rendez-vous dans les beaux quartiers, le devoir n’attend pas.


  — Tu sais te servir d’une arme, au moins ? demanda Claudine.


  Il prit un pistolet du même modèle que ceux des fournitures préfectorales, démonta les parties amovibles et les remonta comme s’il jouait avec un hochet. Elles furent impressionnées.


  –Pour ça, au moins, tu es douée. Où est-ce qu’on apprend à faire ça ?


  — J’ai fait du tricot dans ma jeunesse, ça assouplit les doigts.


  Elles s’engouffrèrent à l’intérieur de la belle voiture qui attendait en bas, une De Dion-Bouton DX bleu nuit à sellerie crème en peau de vachette, tout à fait ce qu’il fallait pour courir à sa fortune ou à sa perte. Les armes étaient enveloppées dans des nappes de bistrot. Charline s’assit au volant, Mado sur le siège avant. La banquette arrière était pour Claudine et Eulalie, Loulou coincée entre les deux. Il se demandait si cette nouvelle reconversion était bien raisonnable, après ses carrières de policier, de détective, de videuse et de maquerelle. Cette existence féminine était un tourbillon sans fin, jamais il n’aurait cru que les femmes pouvaient quitter plusieurs fois leur chrysalide. Les hommes menaient des vies de cloportes.


  Chaque virage le encas contre ses compagnes. Comment échapper à un destin de braqueuse ? Parti comme il l’était, il finirait par émigrer dans un pays d’Amérique latine pour y vivre en aventurière ; avec un peu de chance, il épouserait un ranchero et fonderait une jolie petite famille mexicaine. Après tout, c’était une solution à l’ensemble de ses problèmes. Sans doute valait-il mieux chevaucher en sombrero dans la pampa que piétiner dans la boue, un casque sur la tête.


  Il se demanda comment ses comparses disposaient d’une voiture en pleine pénurie de carburant, alors que les autos étaient la cible des services de réquisition.


  — Vous avez investi une part de vos rentrées chez De Dion-Bouton ?


  — Oh, c’est beaucoup plus simple, répondit Claudine : nous les volons.


  — Tiens donc ? Qui a encore sa voiture personnelle, par les temps qui courent ?


  — Les hauts fonctionnaires, répondit Eulalie. C’est leur participation à notre effort de guerre.


  Charline pila devant la vitrine d’un bijoutier. Elles bondirent hors de la voiture pour investir le magasin arme au poing. Elles lancèrent des ordres laconiques, d’une voix rauque qui les rendait d’autant plus inquiétantes.


  C’était l’heure du déjeuner, il n’y avait que le patron. Tandis que Mado et Loulou le tenaient en respect, Claudine et Eulalie vidaient les écrins et les présentoirs. Quand elles s’intéressèrent au coffre, le bijoutier était trop effaré pour le leur ouvrir.


  — Remue-toi, euh… chochotte !


  — Plus vite ou je te tape avec ce gros machin !


  Leur système commençait à s’user, ou bien elles n’avaient décidément pas de chance ce jour-là. La cloche d’un fourgon de police tinta en amont de la rue.


  — Pas possible de s’enfuir par là, dit Claudine, on va se faire tirer dessus.


  Mado suggéra de se réfugier dans les étages. Loulou avait déjà vécu ce genre de situation dans l’autre camp. Ça ne menait jamais qu’à un bain de sang.


  — Une issue par derrière ? demanda Charline.


  Le bijoutier fit signe que non, on l’avait condamnée pour des motifs de sécurité qu’il regrettait à présent. Elles se rencognèrent contre les murs de façon à ne pas être atteintes par des tirs venus de l’extérieur. Mado pointait son fusil sur la rue.


  — Vous vous rappelez ce qu’on avait dit, les fi… les mecs ? Vous êtes toujours d’accord ?


  Elles semblaient avoir prévu une fin façon « bande à Bonnot » : flingueuses retranchées à l’intérieur et mitraillades à tout va. Dans une heure, il n’y aurait plus ici que des cadavres, et peut-être même aussi dehors. C’était bien cher payé pour éviter aux assurances de rembourser quelques joyaux. Loulou n’avait pas le sens de la justice chevillé au corps à ce point là, sa morale s’était étirée comme une paire de bas résilles. La femme qui se cachait sous ses vêtements d’homme lui souffla une autre solution.


  — Vous habitez au-dessus ? demanda-t-il au bijoutier terrorisé.


  Il fit signe que oui.


  — Alors je sais comment sortir, les filles.


  La situation était si tendue qu’aucune ne remarqua qu’il imitait à la perfection les voix masculines.


  Vingt minutes plus tard, un drapeau blanc fabriqué à partir d’une taie d’oreiller fut agité par l’entrebâillement de la porte. Un groupe de femmes dépenaillées et totalement paniquées s’échappa de la boutique, les mains en l’air, en courant à petits pas sans cesser de pousser des cris de souris apeurées. Les policiers en képi leur firent des signes.


  — Par ici, Mesdames !


  Parvenues de l’autre côté du fourgon, elles expliquèrent qu’elles étaient les vendeuses et les clientes présentes dans le magasin à l’arrivée des malfrats. Ces brutes retenaient encore le bijoutier, ils avaient juré de l’exécuter si on donnait l’assaut. Elles allèrent se réfugier dans un café tandis que les forces de l’ordre attendaient l’arrivée des gradés pour déterminer la marche à suivre.


  Cecily et Léonie suivaient les opérations à l’écart, la chanteuse toujours vêtue des habits de Norbert. Une dame s’indigna.


  — Mais quelle horreur ! Une femme en pantalon ! Où va le monde ?


  — On ne sait pas où il va, mais il y va en pantalon, répondit Léonie.


  — C’est vous qui nous avez envoyé les collègues ? demanda une voix dans leur dos.


  Loulou avait enfilé une robe à fleurs prise dans l’armoire de l’épouse du bijoutier. Elle le boudinait un peu, mais moins qu’un uniforme de bagnard.


  Cecily et Léonie avaient en effet prévenu les autorités qu’un cambriolage à main lourdement armée allait avoir lieu sous peu dans l’une des grandes bijouteries parisiennes encore intactes.


  — J’ai hésité à faire appel aux cognes, dit Léonie, mais, hein ! y avait pas d’autre moyen ! Quand on voit les voleurs, on lâche les chiens !


  Cecily ne pipait mot, une ébullition intérieure lui rougissait le front et les oreilles.


  — On leur a pas dit que les voleurs seraient des femmes, poursuivit Léonie. Parce que… Eh ben… J’ai pensé qu’il fallait te laisser une chance de t’en sortir, au cas où elles t’auraient embarquée avec elles.


  — Quelle joie que vous soyez vivante ! s’écria soudain Miss Barnett, dont la soupape de sécurité avait sauté.


  Elle se jeta au cou de Loulou Chandeleur et l’embrassa sur la bouche devant les policiers sidérés par la rapidité de l’évolution des mœurs en temps de guerre.


  Le divisionnaire Letourneau rejoignit bientôt ses hommes.


  — Dites donc, patron, dit l’un d’eux, c’est pas la voiture que vous nous aviez signalée, ça ?


  Avec sa carrosserie bleu sombre et ses sièges camembert, la De Dion-Bouton correspondait à la description faite par Urbain Mongiton. Ce cher ami du ministère de l’Équipement allait être content. Letourneau pouvait s’attendre à une pluie de poireaux.


  Du côté de la bijouterie plus rien ne bronchait.


  — Ont-ils réagi aux sommations ?


  — Ils nous traitent par le mépris, patron, dit le sergent. Impossible d’établir un contact. Ils font comme si nous n’étions pas là.


  — Ils se sont peut-être suicidés, supposa un autre.


  Ce désordre avait assez duré, Letourneau ordonna l’assaut.


  Le bijoutier gisait, ficelé, derrière son comptoir. Il leur indiqua par signe que les voleurs étaient montés. Mais, en haut, personne. Tout était soigneusement rangé. Les armoires regorgeaient de pantalons et de vestes bien pliés.


  Les vendeuses et les clientes avaient quant à elles disparu du café.


  — Il n’y a plus que celle-là, dit un policier en désignant Loulou qui sirotait une absinthe pour se remettre de ses émotions.


  Elle avait préféré rester pour échapper au mariage avec le ranchero dans la pampa.


  — Pourquoi ne suis-je pas surpris ? dit le divisionnaire Letourneau en reconnaissant les traits de son ancien inspecteur.


  Loulou expliqua que les bandits qu’il recherchait étaient les pensionnaires de la maison de tolérance. Le divisionnaire saisit le verre d’absinthe et le vida dans son propre gosier. Quel dommage que toutes ces demoiselles aient fichu le camp !


  — Vous leur avez fait peur, commissaire, elles n’ont pas eu le cran de vous revoir.


  Le fourgon fonça vers l’impasse du Bout-du-Monde. Il n’y restait plus personne, hormis deux militaires qui prétendaient entrer et, dans l’une des chambres, un jeune homme quasiment nu qui pressait un linge humide contre sa tête.


  — Vous tombez bien, dit le gardien du temple de Vénus. Je souhaite porter plainte pour agression !


  — On va faire surveiller les gares ! clama Letourneau.


  Il aurait plutôt fallu surveiller les bateaux en partance pour les pays chauds. Mais Loulou ne faisait plus partie des forces de l’ordre et il pensait avoir assez œuvré pour son pays ce jour-là.


  À défaut de mieux, les policiers se saisirent de Norbert.


  — Lâchez-moi ! J’ai rien fait !


  Dans le vestibule, les deux militaires déclarèrent qu’ils venaient appréhender un réfractaire. Loulou essaya de se faire toute petite. Ils s’adressèrent au complice qu’on embarquait.


  — M. Norbert Penigris ?


  La commission de révision avait changé d’avis, on avait besoin de grands gaillards dans les bataillons du Nord.


  — On m’a exempté ! clama Norbert. J’ai les pieds plats ! 


  — C’est pas grave, dit l’officier. Tu n’auras pas à marcher beaucoup, il suffit de patauger.


  Norbert se tourna vers les policiers civils.


  — Arrêtez-moi ! Je sais tout ! Je dirai tout !


  Loulou espéra pour lui qu’il avait une bonne imagination.




   


   


   


   


  16


   


   


  Loulou cheminait sur le boulevard des Italiens, non avec son sac à main habituel, celui du vendredi, décoré de petites paillettes qui lui allaient bien au teint – ce n’était pas parce qu’on n’était pas une vraie femme qu’on n’avait pas le droit d’être coquette. Depuis quelques semaines, les Parisiennes avaient troqué leurs sacs pour des musettes en toile grise qui évoquaient l’armée, agrémentées d’une cocarde tricolore, et qu’elles portaient en bandoulière. Il ne voulait pas être la dernière femme de Paris à se mettre dans le ton, ça l’aurait fait remarquer, en plus d’être ringard.


  À la boutique du Chevalier à la rose, les présentoirs n’offraient plus à l’œil que des babioles de fantaisie dont même les cambrioleurs n’auraient pas voulu. Il sortit de son réticule un paquet de papier kraft dont le contenu brilla dans la lumière électrique et encore plus dans les yeux des joailliers. Les parures de diamants roses leur revenaient après avoir transité par ses poches. Leurs propriétaires levèrent les mains au ciel. La manne tombait à nouveau dans le désert ! Loulou leur fit remarquer la présence d’un morceau de carton parmi les joyaux.


  — Je vous ai mis la carte de notre agence. Pour la prime.


  — Oui. La petite prime, dit M. Rosencrantz.


  — Nous pouvons vous la verser tout de suite, si vous avez votre porte-monnaie, dit sa femme.


  Ils débordaient de gratitude.


   


  Sur le chemin de l’agence Barnett, Loulou entendit plusieurs fois ces mêmes chants prétendument patriotiques qui revenaient chaque fois que les troupes françaises avaient repris cent mètres de vignoble dévasté. On entendait partout La Madelon, viens nous servir à boire !


  — Elle commence à me courir, la Madelon, grommela-t-il dans la barbe qu’il n’avait plus.


  Il dut ouvrir avec sa clé, Miss Barnett n’était pas là. À peine fut-il entré qu’Amédée Letourneau fit à son tour tinter la clochette du chambranle. Sans doute avait-il guetté les lieux pour être sûr de rencontrer l’employée en l’absence de sa patronne ; il avait du personnel à son service, maintenant.


  — Ça aurait besoin d’un petit coup de peinture, ici, dit-il en regardant autour de lui. Je vous enverrai l’équipe qui a repeint le service des fraudes. On leur dira que c’est l’annexe.


  Loulou constata qu’il était remis. Il avait été réintégré avec des excuses, ses supérieurs étaient bienheureux de n’avoir pas eu le temps de le radier, leur faute pouvait passer pour une habile tactique. De plus, il avait mis en échec le gang des braqueuses. C’était l’avancement et la médaille assurés. Il triomphait. Le cafetier avait avoué ses manigances pour éviter la déportation au bagne.


  — Je n’oublie pas ce que je vous dois, Février. J’ai pensé à vous. Je vous ai fait mettre un cadavre de côté à la morgue.


  Loulou posa une main sur sa poitrine.


  — Oh, comme c’est gentil ! Vous savez parler aux femmes, vous ! J’avais craint que vous n’apportiez des fleurs !


  Le divisionnaire éructa dans sa moustache broussailleuse. Le corps, c’était pour le déclarer mort. Mourir devait être le plus cher désir de ceux qui cherchaient à vivre en paix.


  — À moins que vous ne vous décidiez à répondre à l’appel du devoir et de la mitraille… C’est l’instant du choix, Février.


  — Je n’ai aucun goût pour les massacres, on ne peut pas aller contre sa nature.


  — Tant mieux ! Ça me donnera l’occasion de vous prouver à nouveau ma reconnaissance. Apparemment, j’ai du mal à me passer de vous.


  Loulou minauda.


  — Oh, commissaire ! Que dirait Mme Letourneau si elle vous entendait ?


  — Mme Letourneau est très contente que nous soyons tirés d’affaire, ça la console de ses déboires. Figurez-vous qu’une espèce de folle usurpe son identité, elle lui fait une réputation atroce. L’hôtel Excelsior lui a envoyé un énorme bouquet avec une carte où il était écrit « Avec tous nos vœux de courage pour votre divorce ». Vous n’auriez pas une idée de ce que ça veut dire, Février ?


  — Que votre renommée est en train de croître à la vitesse d’un moteur Panhard à chemises coulissantes, répondit Loulou.


  — Oui, je crois que vous vous dépensez beaucoup pour ça. Enfin, je suppose que ma femme serait allée remuer elle-même le personnel de cet hôtel si elle avait eu votre formation.


  Avec le cadavre venait un certificat de décès qui permettrait à l’ancien inspecteur de n’être plus recherché.


  — Mais, hé ! protesta-t-il. Je ne compte pas rester femme toute ma vie !


  — Ne vous inquiétez pas : à la première amnistie générale, vous plaiderez l’erreur administrative. Avec la désorganisation des services, ça ne posera pas de problème. Je pourrai même vous fournir un certificat selon lequel vous aurez passé toute la guerre comme amnésique dans une maison de soins. Vous ne serez pas le seul, croyez-moi.


  — Le seul amnésique ou le seul menteur ?


  Letourneau posa un doigt sur ses lèvres.


  — Chut. Vous finiriez pas donner l’impression que nous avons mauvais esprit.


  Loulou avait conscience d’être plus utile comme policière vivante que comme soldat six pieds sous terre. Quant à Letourneau, il se sentait marié à une espèce d’être indéchiffrable, tantôt épouse dévouée, tantôt détective en jupon, tantôt fantôme d’inspecteur. Ce qui le troublait était l’idée que les trois lui étaient devenus précieux.


  Un coup de sifflet retentit dans la rue. Miss Barnett avait été signalée. Letourneau prit congé.


  — Ne changez rien : vous êtes parfait.


  C’était le premier compliment que Ray recevait du divisionnaire depuis qu’ils se connaissaient. Si ses collègues avaient su qu’il fallait enfiler une robe pour obtenir la reconnaissance de la hiérarchie, il y aurait eu foule aux Galeries.


  Cecily poussa bientôt la porte de l’agence.


  — Votre ami le commissaire n’est pas obligé de poster ses hommes du haut en bas de la rue quand il vient vous voir. Je ne mords pas.


  — Il voulait me remercier, c’est un timide.


  — Je crois surtout qu’il a un petit béguin pour vous, Loulou. Des rendez-vous en amoureux ! On va jaser !


  — Chez les policiers, le goût du secret est une déformation professionnelle, ma chère.


  Cecily avait fait provision de journaux qu’elle déploya sur son bureau. À défaut d’avoir récupéré les bijoux volés, ils avaient permis l’arrestation d’un réseau d’espionnage. La presse était pleine de louanges à leur endroit, leur exploit était officiel. Elles allaient recevoir une récompense pour « une action patriotique exemplaire » dont l’état-major aurait préféré qu’elle ne se produise jamais.


  — Ce n’est pas le Pérou, mais ça paiera quelques ardoises.


  — Vous voyez, dit Loulou : mes petites incursions hors des sentiers battus de l’adultère nous rapportent quelque chose, en fin de compte.


  — Oui. L’argent qu’on a gagné est toujours bienvenu. Si vos amies du Bout-du-Monde nous ont appris quelque chose, c’est bien ça.


  — Et qu’on ne doit pas se laisser limiter par son sexe, compléta Loulou.


  Voilà une devise qu’il allait se faire graver en gourmette.


  Les pensionnaires du Bout-du-Monde avaient disparu comme les fées dans les contes. Il les imagina, froufroutantes, sur un paquebot tout blanc qui les emportait de l’autre côté de l’océan, parfumées, coiffées de grands chapeaux à fleurs, attirant tous les regards… Mais comment avaient-elles pu échapper à la surveillance de la police ?


  Au même moment, quatre bonnes sœurs en robe noire et voile blanc traversaient le quai du Havre. De bons samaritains s’offrirent à porter leurs valises.


  — Vous êtes bien aimable, mon fils.


  — Quelle est votre congrégation, ma mère ?


  — Les Filles de la Deuxième Chance. Nous prenons soin des pécheresses qui désirent changer de vie.


  Elles partaient évangéliser dans la pampa. On admira leur courage. Ce ne devait pas être facile tous les jours. Quel message espéraient-elles transmettre à ces malheureuses ?


  — Aide-toi, le ciel t’aidera ! dit mère Mado en posant le pied sur la passerelle pour l’abordage.
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