
        
            
                
            
        

    
OPÉRATION FIREWALL

Engagé à seize ans dans l’Armée britannique, Andy McNab a rejoint en 1948 le Spécial Air Service (SAS). Arrêté et torturé en Irak pendant la guerre du Golfe, il est le sous-officier le plus décoré de l’Armée britannique depuis la Seconde Guerre mondiale. Il a également participé à la lutte contre l’IRA et contre « les barons de la drogue » en Colombie.

Manipulation, son premier roman inspiré de ses propres expériences, a connu un succès mondial.




Quatrième de couverture

 

 

En cette fin d’année 1999, Nick Stone, le héros de Manipulation et d'Ordre de tuer, est un homme aux abois. Suspendu par le Secret Intelligence Service britannique, il est accablé par les ennuis d’argent et se trouve contraint de louer ses services pour des opérations encore plus douteuses et hasardeuses que celles dont il avait l’habitude. C’est ainsi qu’il est conduit à participer, à Helsinki, à l’enlèvement d’un patron de la mafia russe, Valentin Lebed, entreprise qui se soldera par un demi-échec et un authentique bain de sang. Amené à libérer Lebed et à lui sauver ainsi la vie, il se voit proposer par lui un travail très spécial mais somptueusement rétribué.

L’opération, orchestrée par une compagne de Lebed, la très belle et inquiétante Liv, consiste, pour Nick Stone, à recruter – au besoin par la force ou le chantage – un virtuose du piratage électronique, Tom Mancini, et à l’amener en Finlande afin de percer le code d’accès d’un mystérieux système informatique.

Un système informatique dont Nick ne découvrira la nature et l’importance capitale que lorsqu’il se retrouvera pris entre deux feux dans une impitoyable guerre secrète aux rebondissements imprévisibles.

La mort, la trahison et la corruption sont en effet présentes à chaque pas dans ce ballet tragique dominé par les ombres redoutables de la mafia russe et des services secrets occidentaux.
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HELSINKI, FINLANDE
LUNDI 6 DÉCEMBRE 1999

 

Il ne faut pas plaisanter avec les Russes. Sergueï m’avait prévenu qu’en cas de problèmes je pourrais m’estimer heureux si j’étais abattu dans le hall de l’hôtel. Parce que s’ils m’attrapaient, ils m’emmèneraient alors dans un terrain vague où ils m’ouvriraient le ventre, en sortiraient les intestins et me les mettraient sur la poitrine comme des anguilles que l’on vient de pêcher. J’aurais alors trente minutes à les contempler avant de mourir. Ce sont des choses qui arrivent, m’avait-il expliqué, quand on veut jouer au plus fin avec la Mafia russe. Mais je n’avais pas le choix, j’avais besoin d’argent.

Me passant le doigt sur le ventre pour mimer une éventration, je demandai à Sergueï de m’en rappeler le nom. Le regard fixé au loin, il eut un petit sourire :

— La vengeance du Viking, murmura-t-il. Il était presque dix-neuf heures et il faisait déjà nuit depuis trois heures et demie. Il avait gelé toute la journée. Cela faisait un bout de temps qu’il n’avait pas neigé, mais il y avait encore un bon paquet de neige entassé le long des rues.

Depuis près d’une heure nous étions tous les deux assis, immobiles. La Nissan 4 × 4 noire était garée à deux pâtés de maisons de l’Hôtel Intercontinental, dans l’ombre, entre deux lampadaires, pour dissimuler notre présence. Les sièges arrière étaient abaissés pour faciliter le chargement de l’homme que nous devions enlever et, pour plus de précaution, je devais m’enrouler autour de lui comme un lutteur pour l’empêcher de bouger. Le 4 × 4 était parfaitement propre : pas d’empreintes, et complètement vide, à part une trousse d’urgence sur les sièges. Le sujet devait être livré vivant de l’autre côté de la frontière, mais quelques litres de solution Ringer pourraient s’avérer utiles si l’affaire tournait au bain de sang. À priori, il y en avait tous les ingrédients. J’espérais seulement que ce ne serait pas moi qui aurais besoin de la perfusion.

Il y avait longtemps que je n’avais pas mis le cathéter à titre préventif pour faciliter le remplacement du sang perdu lors d’une blessure. Mais je sentais qu’aujourd’hui je pourrais bien en avoir besoin. Je l’avais apporté d’Angleterre et il était déjà en place dans une veine de mon avant-bras, maintenu par un sparadrap. Il avait été rempli d’anticoagulant pour éviter que le sang ne forme un caillot dans l’aiguille. La solution Ringer n’était qu’une solution saline ; moins efficace pour remplacer les pertes de sang que du plasma, mais je ne voulais rien qui y ressemble. Parler de contrôle de qualité russe était une douce plaisanterie, et c’était avec de l’argent que je voulais revenir en Angleterre, pas avec le sida. J’avais passé assez de temps en Afrique sans soigner les blessures par balles de qui que ce soit, à cause des risques d’infection, pour ne pas m’y mettre maintenant.

En face de nous, à deux cents mètres de notre position, se trouvait Mannerheimintie. Ce boulevard était l’artère principale du centre-ville. Un flot continu de voitures s’écoulait lentement et en bon ordre de chaque côté des lignes de tramway. Vu d’ici, c’était un monde à part. Des immeubles bas se serraient de part et d’autre de cette rue tranquille et des guirlandes de Noël brillaient aux fenêtres.

Les gens passaient, peinant sous le poids de leurs achats pour la Saint-Nicolas. Ils rentraient vers leurs appartements douillets et ne nous remarquaient pas, plus préoccupés de ne pas glisser et de maintenir la tête baissée contre le vent qui hurlait et secouait le 4 × 4.

Le moteur était resté coupé tout le temps que nous étions là, et il faisait un froid de canard. Notre respiration sortait en buée.

Je m’efforçais de déterminer avec précision comment, quand, et où je devrais agir et, surtout, ce que j’allais faire si cela tournait mal. Une fois que la cible a été choisie, les grandes lignes d’un enlèvement sont presque toujours les mêmes. Un, reconnaissance ; deux, enlèvement ; trois, détention ; quatre, négociation ; cinq, paiement de la rançon ; et enfin, la libération – bien que parfois elle n’ait pas lieu. Mon travail consistait à préparer et exécuter les trois premières étapes ; le reste ne me concernait pas.

Trois cadres dynamiques et bronzés d’une banque privée m’avaient approché à Londres. Un copain de mon ancien régiment qui travaillait maintenant pour une des grosses agences de sécurité leur avait donné mon nom. Il m’avait gentiment recommandé après avoir décliné cette mission spéciale.

— L’Angleterre est confrontée à une implantation massive de la Mafia russe. Londres est devenu un paradis pour le blanchiment d’argent. La Mafia injecte près de vingt milliards de livres sterling dans la City chaque année, et environ deux cents de leurs gros bonnets vivent à Londres ou y viennent régulièrement.

Nous étions assis au bar panoramique du Hilton, avec vue sur les jardins de Buckingham Palace.

Les cadres m’expliquèrent qu’ils avaient découvert qu’en trois ans des millions avaient transité des comptes de Valentin Lebed vers leur banque. Ils n’aimaient pas du tout cela, et n’étaient pas non plus très chauds à l’idée que le fisc leur rende visite et trouve le nom de Lebed sur tous les bordereaux de versement. Leur solution était d’enlever Val et de l’amener à Saint-Pétersbourg où, je suppose, ils avaient trouvé des moyens de le persuader de transférer son compte vers une autre banque, ou au contraire de transférer encore plus d’argent chez eux de façon à rendre le risque acceptable. Quelle que soit la solution, je n’en avais rien à faire tant que j’étais payé.

Je regardai Sergueï. Il observait la circulation devant nous avec des yeux brillants ; sa pomme d’Adam bougeait quand il déglutissait. Nous n’avions plus rien à nous dire ; nous avions suffisamment parlé pendant les deux semaines de préparation. Il fallait maintenant passer à l’action.

Une conférence des membres du Conseil de l’Europe devait se tenir deux jours plus tard à Helsinki. Les drapeaux de l’Union européenne flottaient dans les rues et d’impressionnants convois de voitures noires d’eurocrates passaient avec des escortes motorisées. La police avait prévu des déviations et on tombait à chaque coin de rue sur des barrières ou des cônes clignotants. J’avais déjà dû modifier deux fois notre plan de retraite.

Comme tous les grands hôtels de luxe, l’Intercontinental abritait la diaspora de Bruxelles. Tous les décideurs étaient là depuis la semaine dernière et, quand les chefs d’État arriveraient en ville, la seule chose qu’ils auraient à faire serait de refuser poliment l’invitation de Tony Blair à manger du bœuf britannique avec la presse, et repartir. Du coup, la sécurité dans le coin était resserrée au maximum – depuis les bouches d’égout scellées pour éviter des bombes jusqu’à une forte présence policière dans les rues. Ils avaient certainement des plans d’urgence pour tous les cas de figure, et en particulier pour des attaques armées.

Sergueï avait un AK à crosse repliable – un fusil d’assaut russe automatique, 7,62 mm – à ses pieds. Son crâne aux cheveux courts et dégarnis était recouvert d’un bonnet de laine bleu marine et le gilet pare-balles de l’ex-armée soviétique qu’il portait sous sa veste en duvet le faisait ressembler à un bonhomme Michelin. Si Hollywood cherchait une tête de tueur russe, Sergueï serait sélectionné d’autorité dans tous les castings : la quarantaine bien entamée, des mâchoires de requin, les pommettes saillantes et des yeux bleus qui ne se contentaient pas de vous transpercer mais vous broyaient haché menu. La seule raison pour laquelle il ne pourrait jamais être un chef était sa peau, marquée par la petite vérole. C’était un type dur et fiable, sur lequel on pouvait compter pour le travail, mais ce n’est pas avec lui que j’aurais passé mes vacances.

J’avais lu la fiche de Sergueï Lysenkov dans les archives de l’Intelligence Service. Il avait fait partie du groupe Alpha des Spetnaz, l’élite de l’élite des forces spéciales du KGB, qui n’était utilisée que quand le pouvoir était directement menacé à Moscou ou pour les opérations extérieures. Quand les partisans de la ligne dure du KGB avaient monté le coup d’État à Moscou en 1991, ils avaient demandé au groupe Alpha de tuer Eltsine qui tenait le Kremlin. Mais Sergueï et ses compagnons avaient décidé qu’ils en avaient assez et que tous les politiciens se valaient. Ils désobéirent aux ordres. Le coup d’État échoua et quand Eltsine apprit ce qui avait failli lui arriver il les prit directement sous ses ordres, afin de les neutraliser. Sergueï décida alors de partir pour proposer le fruit de son expérience et ses connaissances aux plus offrants. Et aujourd’hui, le plus offrant, c’était moi. Cela n’avait pas été difficile de le dénicher ; j’étais tout simplement allé à Moscou où j’avais demandé à quelques agences de sécurité où je pouvais le trouver.

J’avais besoin de Russes dans mon équipe pour savoir comment pensaient les Russes, comment ils agissaient. Et quand j’avais découvert que Valentin Lebed serait à Helsinki pour vingt-quatre heures de loisirs, et non dans sa forteresse de Saint-Pétersbourg, Sergueï était le seul capable de me trouver en temps voulu des voitures, des armes, et de balancer des pots-de-vin aux officiers des douanes.

Les gens qui m’avaient renseigné sur le boulot avaient aussi préparé un topo. Valentin Lebed, m’avaient-ils expliqué, s’en était bien sorti à la chute du communisme. Son ascension avait été brutale et fulgurante ; en deux ans il était devenu un des plus importants chefs de la « mafiocratie » qui avait rendu l’organisation criminelle russe si puissante dans le monde. La société de Lebed n’employait à l’étranger que des anciens du KGB qui utilisaient leur expérience pour diriger le crime international comme une opération militaire.

Issu d’un milieu très modeste, fils de fermiers tchétchènes, il avait combattu les Russes pendant la guerre, au milieu des années quatre-vingt-dix. Il avait forgé sa réputation en rassemblant ses hommes pour leur faire regarder Braveheart pendant que les Russes les pilonnaient jour après jour. Il se peignait même la moitié du visage en bleu quand il attaquait. Après la guerre ses idées avaient changé ; elles s’orientaient toutes vers le dollar, et il avait choisi Saint-Pétersbourg pour les mettre en pratique.

Il avait réalisé l’essentiel de sa fortune dans le trafic d’armes, l’extorsion de fonds, et grâce à une chaîne de boîtes de nuit, à Moscou et ailleurs, qui lui servaient de couverture pour du racket sur la prostitution. Il avait « acquis » en Europe de l’Est des bijouteries qui, elles, lui servaient de couvertures pour revendre des icônes volées dans les églises et les musées. Il avait aussi des bases aux États-Unis et on disait qu’il avait passé un contrat pour faire disparaître dans sa mère patrie plusieurs centaines de tonnes de déchets toxiques américains. En Extrême-Orient il s’était même offert une compagnie d’aviation uniquement pour pouvoir sortir son héroïne sans tracas administratifs. D’après mes informateurs, en quelques années ses diverses activités lui avaient rapporté, disait-on, plus de deux cents millions de dollars.

À quelques centaines de mètres de l’hôtel, il y avait deux autres membres de notre équipe de six personnes, installés dans une voiture qui serait abandonnée dès que l’action commencerait. Carpenter et Frankenstein étaient armés de pistolets mitrailleurs mini-Uzi 9 mm, une version miniature de la fameuse 9 mm Uzi, les mêmes que ceux des gardes du corps que nous allions affronter. C’étaient des armes fiables, peut-être un peu lourdes pour leur taille. Le plus drôle de l’histoire, c’est que Sergueï les avait obtenues des propres revendeurs de Valentin – ainsi que de vieux pistolets 7,65 mm automatiques espagnols à silencieux.

Carpenter et Frankenstein n’étaient évidemment pas leurs véritables noms – Sergueï, le seul qui parlait anglais, m’avait dit que c’était eux qui voulaient se faire appeler ainsi –, de toute façon j’aurais été bien incapable de les prononcer en russe.

Frankenstein avait bien le physique de son nom. Ce n’était certainement pas le plus raffiné des outils de Sergueï. Il fallait tout lui expliquer vingt fois avant qu’il ne commence à comprendre. Il avait une légère protubérance sur le visage qui, associée à un regard fuyant et au fait qu’il avait du mal à garder de la nourriture dans sa bouche, lui donnait un air peu rassurant.

Carpenter, lui, était héroïnomane. Ses lèvres étaient constamment en mouvement, comme s’il venait d’avaler quelque chose et qu’il essayait d’en retrouver le goût.

Sergueï l’avait prévenu que s’il sabotait le travail il le tuerait personnellement.

Frankenstein était un peu le grand frère de Carpenter et il le protégeait quand Sergueï s’emportait contre lui. Mais j’avais l’impression que Frankenstein serait perdu sans lui et qu’ils se complétaient. Sergueï m’avait raconté qu’ils étaient amis depuis l’adolescence. La famille de Frankenstein avait recueilli Carpenter quand sa mère avait été condamnée à perpétuité pour le meurtre de son mari. Elle avait découvert qu’il violait sa propre fille de dix-sept ans. Et comme si cela ne suffisait pas, Sergueï était son oncle, le frère de son père. C’était un zonard version russe et la seule chose qui me plaisait chez lui était que, comparée à la sienne, ma famille en paraissait presque normale. Carpenter et Frankenstein seraient avec moi dans l’hôtel au moment de l’enlèvement ; j’aurais au moins un minimum de contrôle sur eux.

Les deux derniers de l’équipe, que j’avais baptisés les jumeaux Kray{1} attendaient dans une Toyota 4 × 4 verte. Je me faisais moins de souci pour eux ; contrairement aux deux autres, il ne fallait pas leur répéter plus de deux fois ce qu’ils avaient à faire. Ils étaient chargés de s’occuper des trois Mercedes noires qui étaient à environ deux kilomètres de l’hôtel. Eux aussi avaient des AK à crosse repliable et suffisamment de protections blindées pour tuer un cheval sous leur poids.

L’objet de nos attentions était à l’abri dans l’hôtel et ses voitures garées en sûreté dans un endroit secret de façon à ce que ses ennemis ne puissent pas mettre d’engins explosifs ou que des services gouvernementaux n’y installent pas du matériel d’écoute. Quand les trois Mercedes démarreraient pour le prendre à l’hôtel avec ses gardes du corps, les Kray devaient les suivre. Carpenter et Frankenstein prendraient alors position avec moi dans l’hôtel. Sergueï, Reggie et Ronnie{2} s’occuperaient des voitures.

Les Kray étaient tous les deux des anciens du groupe Alpha et, contrairement à Sergueï, ils cultivaient une propreté toute militaire. Ils se connaissaient depuis l’Afghanistan où ils étaient jeunes conscrits. Ils avaient décroché après la précédente guerre tchétchène, au milieu des années quatre-vingt-dix. Tous les deux avaient la trentaine, des cheveux blonds décolorés, rasés de près et tirés à quatre épingles. S’ils avaient voulu changer de travail, ils auraient pu devenir mannequins. Pendant leur carrière militaire ils n’avaient jamais été séparés. La seule chose qui les intéressait, semble-t-il, était de tuer du rebelle tchétchène et de recueillir des regards d’admiration.

Je savais que je pouvais faire confiance à Sergueï, mais je me posais des questions sur sa procédure de sélection. Visiblement il voulait garder pour lui le gros du magot que je lui avais promis, et il avait décidé de ne pas sortir l’équipe première.

Je n’avais jamais été sur une opération aussi peu professionnelle. Cela sentait tellement mauvais que j’avais pris l’habitude de dormir avec la porte fermée à double tour et mon arme à portée de main. D’après Sergueï l’équipe n’avait rien à redire à mes plans mais ils passaient leur temps à se demander qui gagnait quoi et comment ils seraient roulés dans la farine le jour de la paye. Carpenter était tellement asocial que, comparé à lui, Hitler aurait pu passer pour un libéral mou. Il m’avait fallu autant d’efforts pour séparer les binômes que pour monter toute l’opération. J’avais fait tout mon possible pour me tenir éloigné d’eux, n’essayant de traiter qu’avec Sergueï ; c’était avec lui qu’il fallait rester en bonnes relations parce que lui seul pouvait m’aider à faire rentrer Lebed en Russie. Mais je n’étais pas rassuré ; aujourd’hui des gens allaient mourir et je ne tenais pas à faire partie du lot.

J’étais avec des guignols, contre une équipe de professionnels avec en ville suffisamment de gardes du corps pour envahir la Chine. Ce n’était pas vraiment mon jour, mais les gens désespérés sont capables de tout.

Un nuage de buée sortit de ma bouche. L’horloge électronique du tableau de bord m’indiquait que vingt minutes venaient de passer – il était temps de faire un contrôle radio. Dans la poche intérieure de ma veste j’appuyai sur le bouton émetteur de mon portable Motorola tout jaune, le même que ceux qu’utilisent les parents pour rester en contact avec leurs mômes sur les pistes de ski. Nous en avions chacun un, connecté à un écouteur. Il y a tellement de gens qui utilisent des kits mains-libres avec leurs téléphones portables, que nous n’avions pas l’air suspect pour autant.

J’appuyai deux fois ; j’entendis un grésillement dans mon oreillette et je fis alors un test avec Sergueï. Il hocha la tête ; mon appareil émettait bien. Reggie et Ronnie répondirent par deux grésillements, puis Carpenter et Frankenstein suivirent avec trois. J’avais imposé le silence radio pour deux raisons. D’abord je ne parlais pas leur langue, et ensuite les services de sécurité de l’Union européenne auraient pu nous écouter. Avec un peu de chance, quelques clics ici et là passeraient inaperçus. J’aurais pu utiliser d’autres moyens de communication, des téléphones portables par exemple, mais à cause de Carpenter et Frankenstein tout devait rester élémentaire. Une chose de plus à retenir et ils auraient explosé. Le bon vieux principe des plans de bataille – rester simple, élémentaire – se révélait juste encore une fois.

Si Sergueï avait opté pour l’option bonhomme Michelin, moi j’avais pris celle de l’homme d’affaires : costume droit, veste large, manteau gris sombre, écharpe de laine noire, gants en cuir fin, et le stress qui allait avec. Carpenter et Frankenstein étaient habillés dans le même style. Nous étions tous les trois rasés de près et tirés à quatre épingles. Les détails comptent : nous devions rentrer dans l’hôtel sans nous faire remarquer, comme si nous étions des bureaucrates grassement rémunérés par Bruxelles. J’avais même sur mes genoux l’édition du jour du Herald Tribune.

Mon manteau cachait bien le gilet pare-balles que j’avais sous la chemise. Celui de Sergueï devait être aussi épais que les pavés de la place Rouge, mais le mien était fait de douze feuilles de Kevlar fines comme du papier – ce n’était pas suffisant pour arrêter les balles de l’AK de Sergueï, mais assez pour me protéger des mini-Uzis qui n’allaient pas tarder à m’arroser. Mon gilet pare-balles comportait des poches sur la poitrine pour y glisser des plaques de céramique mais, contrairement à Sergueï, je ne pouvais pas les utiliser car c’était trop visible. Carpenter, lui, avait refusé d’en porter parce que ce n’était pas assez viril, et Frankenstein avait suivi. Ces deux-là étaient vraiment cinglés ; si j’avais pu je me serais couvert avec ces trucs-là de la tête aux pieds. En parlant de mes pieds, ils étaient en piètre état ; avec des chaussettes fines et une paire de chaussures à lacets, ils étaient aussi froids que des steaks congelés. Je ne sentais plus rien à partir des genoux, et j’avais renoncé à les bouger pour les réchauffer.

Je portais un Z88 sud-africain qui ressemblait à un 9 mm Berreta, celui de Mel Gibson dans L’Arme fatale. Quand l’exportation d’armes vers l’Afrique du Sud avait été interdite au moment de l’Apartheid, les Afrikaans avaient commencé à produire leur propre matériel, et ils exportaient aujourd’hui plus de fusils d’assaut et d’hélicoptères que l’Angleterre.

J’avais trois chargeurs longs de vingt cartouches, émergeant de la crosse de cinq centimètres. J’en avais aussi deux de rechange dans la poche gauche de mon manteau. Si tout se passait comme prévu, je n’aurais pas à les sortir. L’enlèvement devait être – serait – silencieux et prendrait moins d’une minute.

Le gilet pare-balles était le plus léger que j’osais porter, mais aussi léger soit-il, je ne pouvais pas conduire ou m’asseoir et avoir mon pistolet où j’en avais l’habitude : devant, dans un étui, glissé dans la ceinture de mon jean. La nouvelle position de mon arme ne me plaisait pas du tout. Elle était maintenant à droite, suspendue à la ceinture de mon pantalon. J’avais passé les deux semaines précédentes à m’entraîner pour bien me souvenir que la position avait changé.

Il y eut un froissement quand Sergueï ouvrit une barre de chocolat et commença à l’engouffrer sans m’en offrir un morceau. Ce n’est pas que j’en voulais, je n’avais pas faim, mais je m’ennuyais.

Pendant que Sergueï se curait les dents, je réfléchissais. Valentin avait pu échapper aux autorités parce qu’il avait compris de bonne heure qu’il était bon d’avoir des amis haut placés et des personnages officiels à sa solde. Les témoins clés étaient généralement assassinés avant qu’ils aient pu témoigner contre lui. Il y a quelques mois, m’avait raconté Sergueï, un journaliste américain qui avait fouillé un peu trop loin dans les affaires de Val avait été obligé de se cacher, lui et sa famille, après avoir appris par un coup de téléphone intercepté que Val avait placé un contrat de cent mille dollars non seulement sur sa tête, mais aussi sur celle de sa femme et de son enfant.

Mais ceux qui trahissaient sa confiance étaient traités plus sévèrement encore. Les deux hommes chargés de superviser son empire de la prostitution avaient été pris la main dans la caisse de ses bordels de Moscou.

Ils avaient combattu ensemble pendant la période Braveheart, mais Val les avait quand même emmenés faire un tour sur un terrain vague proche de la place Rouge, puis il leur avait lui-même ouvert le ventre, en avait tiré leurs intestins, et avait patiemment attendu qu’ils meurent. La « revanche du Viking » avait produit son effet : depuis ce jour, pas un seul rouble ne s’était égaré de ses caisses.

J’entendis six grésillements rapides dans mon oreillette. Les trois Mercedes roulaient vers l’hôtel.

Je répondis par deux grésillements puis en reçus deux autres de Carpenter et Frankenstein qui devaient maintenant être sortis de leur voiture pour se diriger vers l’hôtel. Nous savions tous les six que le premier acte de la pièce venait de commencer.

Sergueï n’avait pas dit un mot ; il avait simplement hoché la tête. Il parlait l’anglais, mais il avait dû l’oublier en route. Je hochai aussi la tête et vérifiai que mon arme était bien en place.

Je descendis du 4 × 4 et laissai Sergueï les yeux fixés sur la pente. Tout en relevant le col de mon manteau pour me protéger du vent, je pris la direction opposée, à l’écart de la rue principale. Je remontai la rue une trentaine de mètres puis tournai à droite. Je me retrouvai alors dans une rue adjacente à l’hôtel, en contrebas de la rue principale.

Le grand hôtel en béton gris était en face de moi, sur le côté gauche de la rue. Un peu plus loin sur la chaussée, des travaux étaient en cours derrière des barrières métalliques ; on avait retiré les pavés et on réparait des canalisations. Je n’enviais pas les pauvres diables qui faisaient ce boulot.

Au fur et à mesure que je descendais, le bruit de la rue principale s’amplifiait. Les Kray devaient maintenant s’y trouver, filant les Mercedes. Frankenstein et Carpenter devaient, eux, entrer par le côté opposé dans l’hôtel. Quant à Sergueï il lui fallait trouver une position d’où il soit capable d’arriver rapidement sur les Mercedes. Je traversai la rue, passai devant l’office de l’hôtel et l’entrée du parking. Deux camionnettes Hilux de livraison étaient garées sur l’asphalte rouge. Une porte vitrée donnait accès à l’hôtel, mais il fallait sonner pour la franchir, et je ne tenais pas à me faire remarquer outre mesure. Aucune des portes de livraison n’était ouverte ; il faisait bien trop froid. Je continuai à descendre ; l’hôtel était maintenant caché par une rangée de conifères.

C’était ce soir-là, en Finlande, dans cet hôtel, avant qu’il ne sorte pour aller au théâtre, que Valentin Lebed serait le plus vulnérable. Il devait aller voir Roméo et Juliette. Le théâtre était de l’autre côté de la rue, à quelques centaines de mètres sur la gauche, mais il faisait froid, il avait toujours été une cible de choix et il était incroyablement riche ; alors pourquoi marcher ?

Non loin de la grand-rue, je tombai sur l’allée d’accès à la porte principale de l’Intercontinental. C’était un demi-cercle à sens unique. À mi-hauteur du bâtiment en verre et en béton, un grand auvent bleu protégeait des intempéries les clients qui montaient et descendaient de leur voiture. Les murs du rez-de-chaussée étaient en verre et laissaient voir l’intérieur chaud et confortable. Le long de l’allée il y avait de petits arbres décorés de guirlandes de Noël. Avec la neige, on avait l’impression qu’ils avaient été saupoudrés de sucre glace. Je passai devant le renne illuminé qui se dressait sur la pelouse entre l’allée et la rue principale, une trentaine de mètres en contrebas.

Le plan était simple. Frankenstein et Carpenter tuent la garde rapprochée qui protège la cible au moment où celle-ci sort de l’ascenseur, puis ils me couvrent quand j’emmène la cible vers l’entrée principale. Entre-temps, les jumeaux Kray coincent par derrière les Mercedes avec leurs 4 × 4, et Sergueï, lui, les bloque par-devant avec la Nissan, de façon à pouvoir neutraliser les autres gardes du corps et les chauffeurs.

Une fois dehors, je traîne la cible avec moi vers l’arrière de la Nissan, et m’étends avec elle sous une couverture, mon pistolet contre son visage. Sergueï nous conduit alors vers le point de rendez-vous où la cible est changée de véhicule et se retrouve dans le coffre d’une voiture qui se dirige vers la frontière. Entre-temps Ronnie et Reggie auront arrosé les alentours de gaz CS avant de partir dans la Toyota avec les deux autres vers leur point de chute pour changer de véhicule. Nous avions tous rendez-vous près de la frontière pour embarquer dans un camion équipé de compartiments secrets, avec lequel Sergueï nous conduirait vers la mère Russie. Ensuite on n’était plus qu’à quelques heures de Saint-Pétersbourg et de la paye.

Je passai sous l’auvent et franchis la première porte automatique avec vitres teintées et cuivres. Passé la seconde, je me retrouvai dans la place.

Je connaissais bien le hall d’entrée ; il ressemblait à un club de luxe. Je n’avais pas visité les chambres mais elles devaient être impressionnantes.

En face de moi, à une trentaine de mètres, derrière un groupe de Japonais bruyants et effarés, réunis autour d’une montagne de valises qui se ressemblaient toutes, il y avait le bureau de la réception. Dans le coin, au fond à droite, un couloir menait au restaurant, aux toilettes, et aux principaux ascenseurs.

Frankenstein et Carpenter devaient être maintenant à l’autre extrémité du couloir, assis à l’entrée du restaurant. De là, ils avaient les portes des trois ascenseurs dans leur ligne de mire.

À ma droite, avec ses murs lambrissés de bois teinté, se trouvait le bar Baltic. À ma gauche, des serveurs s’activaient autour d’un parterre de canapés, fauteuils et tables basses. La lumière était douce et je me serais bien attardé devant un verre.

Je me dirigeai vers un des canapés et m’assis de façon à avoir légèrement à ma droite le bureau de la réception avec sa mêlée de Japonais, un peu plus à droite le couloir, et bien en vue, la porte à tambour avec ses cuivres. Frankenstein et Carpenter s’étaient arrangés, comme moi, pour être hors du champ de vision des caméras qui couvraient le bureau de la réception. Une fois assis, je dépliai sur la table basse le Herald Tribune et déboutonnai mon manteau en attendant que le convoi de Mercedes arrive.
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Les Japonais étaient fort mécontents et tenaient à le faire savoir. Ils étaient une vingtaine, tous avec leurs caméras vidéo autour du cou.

Trois minutes plus tard, les phares des Mercedes vinrent éclairer la baie vitrée de l’entrée. Reggie et Ronnie avaient dû s’arrêter à proximité de la voie d’accès et devaient patienter. Sergueï, lui, attendait à l’autre bout pour bloquer une marche avant.

J’attendais que les portes coulissantes s’ouvrent, gardant la tête baissée derrière mon journal.

Les gardes du corps entrèrent : deux paires de chaussures italiennes brillantes, des manteaux de luxe en cachemire noir et des pantalons noirs.

Il faut toujours éviter leur regard parce que c’est justement ce qu’ils recherchent. S’ils captent votre regard, vous êtes fini ; ils savent immédiatement que vous n’êtes pas là pour parler de l’interdiction du bœuf britannique.

Je les suivis des yeux jusqu’au fond du hall à droite. Ils s’arrêtèrent devant les portes de cuivre de l’ascenseur.

Les portes du milieu s’ouvrirent avec un tintement métallique. Ils montèrent dans l’ascenseur et deux autres personnes se virent refuser l’entrée. Les portes se refermèrent et les voyants lumineux défilèrent jusqu’à la suite de l’Ambassadeur. Ils allaient retrouver les deux autres gardes du corps qui étaient déjà avec Valentin, leur chef, ma cible. Mon argent.

Je me levai, pliai le Herald Tribune dans la poche de mon manteau, et me dirigeai vers les portes principales. En passant, je vis de l’autre côté de la vitre trois Mercedes noires rutilantes dont les gaz d’échappement se condensaient dans l’air froid, chacune avec un chauffeur attendant patiemment derrière le volant.

Le bar était à moitié plein et pas trop enfumé compte tenu du nombre de cigarettes allumées. Les conversations autour d’une bière et les discussions sur des téléphones portables formaient un bruit de fond.

Tout en marchant je déboutonnai ma veste mais gardai mon manteau sur moi pour cacher le gilet pare-balles. Je me frayai un chemin vers la porte du fond à travers les tables et les fauteuils clubs.

Je trouvai une place d’où je pouvais surveiller le couloir et les portes des trois ascenseurs, du côté droit, légèrement en retrait. Derrière, et hors de vue, il y avait la réception et le hall. À l’autre bout du couloir, Carpenter et Frankenstein devaient être au bar du restaurant, avec une vue imprenable jusqu’à la réception. J’enfilai sous la table mon gant droit dont j’avais coupé le cuir de l’index.

Pendant cinq longues minutes les portes des ascenseurs s’ouvrirent et se fermèrent, mais Valentin n’apparaissait toujours pas. Deux couples d’âge moyen habillés de fourrures et de smokings sortirent de l’ascenseur du milieu. Eux aussi devaient aller au théâtre. Je commençais vraiment à être anxieux. C’était trop calme ; la tempête allait se déchaîner. Mon cœur battait à cent à l’heure. Mon gilet pare-balles était trempé de sueur et le col de ma chemise me collait à la nuque. On allait bientôt me demander si je n’étais pas malade, j’en étais sûr. Mentalement ça allait bien, mais mon corps disait le contraire.

Vingt secondes plus tard il y eut un autre tintement métallique. Les deux paires de chaussures italiennes de luxe sortirent de l’ascenseur de droite, s’arrêtèrent une ou deux secondes dans le couloir, chacune orientée dans une direction différente. Le manteau du garde du corps qui me faisait face virevolta quand il se retourna, puis ils se dirigèrent tous les deux vers le hall où ils disparurent aussi vite qu’ils étaient arrivés. Je savais que leur manteau et leur veste, comme les miens, étaient ouverts pour pouvoir dégainer plus facilement.

Je levai la main vers ma poche intérieure et appuyai six fois sur le bouton émetteur de mon Motorola tout en écoutant les grésillements correspondants dans mon oreillette. Val n’allait pas tarder à arriver.

Sergueï, Ronnie et Reggie savaient maintenant que la cible et ses gardes du corps arrivaient. Ils devaient être en protection dans le hall, probablement à la porte principale. D’ici peu ça allait vraiment commencer et les Japonais auraient un bon motif de se plaindre.

Quoi que les deux gardes du corps fassent, ils étaient sous contrôle. S’ils restaient à l’intérieur, Frankenstein et Carpenter s’occuperaient d’eux dès qu’ils en auraient fini avec la garde rapprochée de Val. À l’extérieur ils tombaient sur les trois autres.

Nous attendions tous. Les gens riaient, tapotaient sur les claviers de leurs ordinateurs, discutaient entre deux verres, et moi je transpirais.

Il y eut un tintement métallique de l’ascenseur de droite. Deux autres paires de chaussures de luxe noires, pantalons à rayures et manteaux sombres, en sortirent. Ils encadraient un manteau en cachemire gris clair et un pantalon des plus élégants, suivis d’une paire de jambes interminables gainées de bas noirs, et une magnifique fourrure surmontant le tout. C’était la petite amie de Val, celle qui lui tenait chaud pendant les longues soirées d’hiver où il était sans sa famille.

Je devais faire attention. Il y a toujours l’éventualité de la personne que vous avez négligée au cours du repérage – généralement le beau-frère ou la secrétaire. Quand vous frappez la cible ils peuvent se révéler très dangereux. Mais pas celle-là ; elle ne faisait visiblement pas partie de l’équipe de protection.

Ils tournèrent à droite sans hésitation. Je me levai lentement, prêt à entrer en scène. Je vis le regard mauvais et halluciné de Carpenter au moment où lui et Frankenstein passèrent la porte. Ils tournèrent à gauche et alignèrent leur pas sur celui, déterminé, des gardes du corps.

Nous avions répété de nombreuses fois ce qui était censé se passer à ce moment-là ; la machine était lancée.

J’allai à gauche jusqu’à la porte et me retrouvai derrière eux au moment où ils sortaient leurs pistolets munis de silencieux.

À cinq mètres de nous les dos massifs des deux gardes du corps encadraient Val et son amie qui se dirigeaient vers le hall plein de Japonais. Il fallait se rapprocher d’eux rapidement pendant qu’ils étaient encore dans le couloir. Une fois dans le hall, les autres membres de l’équipe de protection de Val auraient risqué de se rendre compte de ce qui se passait avant que les 4 × 4 n’aient pu se mettre en position.

Encore trois mètres et nous étions sur eux. Il y eut un nouveau tintement, puis les lumières vives de l’ascenseur quand les portes s’ouvrirent. Un couple d’âge moyen en sortit, entre nous et la cible.

Il fallait les repousser. C’était une éventualité que nous avions envisagée ensemble à plusieurs reprises. J’étais sur le point de le faire quand je vis la main droite de Carpenter se lever. Sans quitter Val des yeux, il tira deux ou trois balles sur le couple avec son silencieux. J’entendis à quelques centimètres de mon visage le bruit de l’aller et retour de la culasse et celui, sourd, des balles qui sortaient du canon. La femme hurla ; le travail devenait de moins en moins discret et on ne s’était pas encore débarrassé des gardes du corps.

Le couple retomba dans l’ascenseur. La femme, qui avait reçu toutes les balles, avait sa robe de soie blanche rouge de sang.

Les deux gardes du corps se retournèrent en sortant leurs armes, mais Carpenter et Frankenstein étaient déjà sur eux et ils leur tirèrent chacun deux balles dans la tête à moins de trente centimètres.

Personne n’avait rien remarqué encore – chacun était occupé à ses petites affaires – mais cela n’allait pas tarder.

Les gardes du corps s’effondrèrent et Carpenter aurait dû s’éloigner, mais il continuait à leur tirer dessus. Ils étaient déjà morts et c’était une perte de temps.

Derrière moi, l’homme dans l’ascenseur pleurait en s’agrippant à sa femme morte.

Je vis le regard vitreux de Carpenter. Je ne sais à quoi il carburait, mais il en avait abusé. Si Sergueï tenait sa promesse et que nous sortions vivants de cette histoire, il aurait encore du pain sur la planche cette nuit. Si d’ici là je n’avais pas descendu ce maniaque pour rester maître de la situation…

Les yeux fixés sur la tête de Carpenter qui continuait à tirer sur le garde du corps, je glissai ma main gauche entre ma chemise et ma veste pour prendre mon 88.

Les hurlements qui sortaient de l’ascenseur étaient maintenant étouffés. Je n’étais plus conscient de rien ; je me concentrai uniquement sur la tête de Carpenter qui s’était retourné pour tirer sur l’autre corps au sol.

Mes doigts effleurèrent mon gilet pare-balles au moment où je me penchai légèrement en avant et repoussai mon manteau et ma veste en arrière, le plus énergiquement possible. J’abaissai rapidement la main droite vers la crosse du 88 et resserrai le plus fort que je pus mon pouce et les trois autres doigts.

Tirant mon arme, je glissai mon index nu sur la queue de détente de façon à bien sentir le métal sur la première articulation. J’abaissai le cran de sûreté au moment où Carpenter allait tirer une autre balle.

La douille de cuivre brilla quand elle fut éjectée de la culasse et retomba entre nous deux. Il essaya de tirer à nouveau mais la culasse resta en arrière. Il n’avait plus de cartouches. Serrant le 88 dans ma main gauche, je levai mon arme.

Mes tympans me firent revenir à la réalité. C’était Frankenstein qui hurlait aux 4 × 4 dans son Motorola de se mettre en position sur les Mercedes, puis il attrapa Carpenter par le bras et l’entraîna vers le hall.

Je n’étais plus qu’à deux pas de Valentin. Il regardait les corps par terre et essayait de comprendre ce qui s’était passé depuis dix secondes.

Il passa en mode survie, se retournant et regardant derrière lui le restaurant par où il pourrait peut-être s’échapper. Nos regards se croisèrent. Il sut que j’étais venu pour lui mais aussi que c’était trop tard pour faire quoi que ce soit.

Je me concentrai sur son cou et tout se passa comme dans le ralenti d’un film.

Je n’étais plus qu’à un pas de lui. Il s’attendait à être tué et restait là debout, résigné. Il ne pouvait rien faire. Il se doutait bien que cela lui arriverait un jour. De mon bras gauche j’entourai son cou et resserrai l’étreinte sur sa gorge. Il vacilla en arrière quand je fis un nouveau pas et relevai son visage. Je l’entendis tousser. Il ne mesurait qu’un mètre soixante-dix et il était facile à maîtriser. Avec ses anges gardiens j’aurais dû monter sur la pointe des pieds. La fille à la fourrure n’avait pas réagi. Je m’attendais à ce qu’elle hurle, mais elle s’était simplement mise sur le côté, le dos au mur, et elle regardait.

Mon pistolet dans la main droite, je continuai d’avancer et mis mon bras droit derrière son cou pour lui bloquer la tête, comme un lutteur qui assure sa prise sur son adversaire. À un moment, il commença à manquer d’oxygène ; il n’avait pas d’autre choix que de me suivre. Je n’avais pas vérifié s’il avait une arme sur lui. Il n’en avait pas besoin ce soir ; il était un homme d’affaires honorable qui se rendait au théâtre.

Je continuai en direction du hall. Val n’appréciait pas ce que je lui faisais : il avait arqué le dos pour soulager son cou du poids de son corps.

J’étais à moitié replié pour pouvoir le soutenir. Je sentais le gilet pare-balles discret qu’il portait. Je m’appliquais à regarder où nous allions, vers les Russes qui criaient dans le hall et les Japonais tout à coup très silencieux. Plus rien n’avait d’importance.

Cinq ou six secondes s’écoulèrent. Les gens dans l’hôtel n’avaient rien vu de ce qui s’était passé mais ils avaient eu le temps de se rendre compte que quelque chose s’était passé. Cela prend un certain temps pour un cerveau qui n’est pas habitué à traiter ce genre d’informations de se dire : « Eh oui, c’est vrai, il y a deux hommes morts par terre et d’autres avec des armes automatiques qui crient et courent dans le hall. » Il suffit alors qu’une seule personne devienne hystérique et tout le monde suit.

Je débouchai dans le hall en me dirigeant vers la sortie. Frankenstein était en vue à la porte principale. Il était occupé avec un des hommes de Val, criant et hurlant en russe, et lui écartant les mains du corps.

Je me trouvais à une vingtaine de mètres d’eux.

Les Japonais suivirent le mouvement général et se cachèrent derrière les canapés, entraînant avec eux leurs proches. C’était parfait : plus ils s’affolaient, moins ils regardaient.

Une sirène à deux tons commença à couvrir les cris ; j’essayai d’avancer le plus rapidement possible.

Frankenstein était là, surveillant ce qui se passait derrière moi, tout en tenant en joue le garde du corps. Je resserrai ma prise et tirai Val avec moi. Il reniflait comme un cheval en essayant de reprendre sa respiration.

Dehors, les phares des trois Mercedes éclairèrent le 4 × 4 de Sergueï dont le hayon arrière était ouvert, prêt à nous accueillir, Val et moi. Derrière le toit de la Mercedes je voyais Reggie et Ronnie, leur AK sur l’épaule, crosse dépliée, le canon pointant vers le sol. Les trois chauffeurs de Val avaient été extraits de leur siège et mis à plat ventre sur le bitume.

Carpenter se trouvait à gauche du convoi. Lui aussi avait son arme pointée vers le sol. Il tenait probablement en respect les autres gardes du corps. Tous les trois soufflaient autant de buée qu’une bouilloire.

Sergueï devait être dans la voiture à m’attendre pour pouvoir sortir de cet asile de fous.

Encore dix mètres et la Troisième Guerre mondiale allait éclater. J’entendis une série de courtes rafales de 9 mm. Les flammes sortant des canons, de l’autre côté de la vitre, ressemblaient à des flashs.

C’était Carpenter qui venait de vider les trois quarts d’un chargeur sur un garde du corps. Ensuite les bruits des tirs furent couverts par les hurlements dans le hall. On aurait dit le naufrage du Titanic.

Je n’en croyais pas mes yeux. Dehors, d’autres coups de feu jaillirent dans l’obscurité ; les 7,62 de Reggie et Ronnie résonnaient dans tout l’hôtel. Les chauffeurs, pensant qu’ils seraient les prochains, avaient probablement réussi à sortir leurs armes. Frankenstein était cloué sur place, tremblant comme une feuille, penché sur le dernier garde du corps. Il me jeta un coup d’œil pour avoir des instructions.

Je regardai le garde du corps. Ses yeux étaient grands ouverts, à l’affût d’une chance de sortir de ce pétrin. Je ne pouvais rien faire pour Frankenstein qui commençait vraiment à avoir la trouille. Il fallait qu’il s’en sorte tout seul.

Avec cette fusillade, il n’était plus question de passer par la porte de devant. Je me retournai donc vers le couloir, traînant Val aussi vite que je pus et manquant m’étaler sur le concierge et un groom qui étaient allongés au milieu du hall, trop paralysés par la peur pour faire un mouvement.

J’étais revenu dans le coin à côté du couloir. L’homme dans l’ascenseur était toujours là à sangloter sur sa femme. Ses jambes dépassaient dans le couloir et les portes s’ouvraient et se refermaient dessus.

L’amie de Valentin était toujours au même endroit, très calme. Elle était plantée là et regardait, sans même se préoccuper d’essuyer le sang des gardes du corps qui l’avait éclaboussée.

La panique augmenta encore quand des balles étoilèrent la vitre blindée de l’entrée. Apparemment le garde du corps avait saisi sa chance et s’était relevé, tirant dès qu’il l’avait pu. Frankenstein, qui n’avait pas de gilet, reçut le coup dans la poitrine et s’écroula sur deux touristes japonais qui restèrent où ils étaient, trop choqués pour pouvoir bouger.

Le garde du corps se dirigea ensuite vers moi, sa mini-Uzi dans la main droite, la bretelle à l’épaule.

Qu’allait-il faire ? Il ne pouvait pas me tirer dessus sans toucher son patron.

Je me retournai de façon à ce que Val soit face à son garde du corps et me serve de bouclier, puis levai mon 88. Je ne pouvais pas faire grand-chose à cause de son gilet pare-balles, même si j’étais capable d’atteindre une cible en mouvement à quinze mètres et d’une main, avec un pistolet. Il fallait attendre qu’il se rapproche.

Je fis feu quand il fut à une dizaine de mètres et continuai ensuite à tirer, en visant sous la taille. À cette distance c’était inutile de chercher à atteindre la tête.

J’avais déjà vidé au moins la moitié de mon chargeur de vingt cartouches sans savoir si je l’avais atteint ou non, quand je l’entendis crier. Je ne savais pas exactement où je l’avais touché, mais je l’avais touché.

Agrippant Val, je passai devant la réception en essayant d’éviter les caméras vidéo et me dirigeai vers la boutique. J’allais me débrouiller tout seul maintenant, laissant les autres, à l’extérieur, s’en sortir comme ils pourraient.

J’avais l’Argent entre mes bras et je n’allais pas le laisser filer. Je pris à droite un couloir très large qui menait à la porte arrière du parking. Je savais exactement où je devais aller ; le temps passé en reconnaissance est rarement perdu.

Passant devant des salles de conférence et des bureaux, je tirai Val sur des tapis moelleux, mais nous avions tous les deux des difficultés à respirer. Moi à cause de la peur et de l’effort physique, lui à cause de la strangulation.

Ce n’était pas la peine de regarder derrière moi. S’il devait y avoir un drame je le saurais bien assez tôt : en me faisant tirer dessus.

Dès qu’ils nous voyaient arriver, les gens dans le couloir se plaquaient au sol. Cela me convenait tout à fait.

Au bout du couloir je montai quatre marches, tournai à gauche, et montai de nouveau dix marches. La porte intérieure était maintenue ouverte par un extincteur. Je poussai la barre d’ouverture de la seconde et débouchai sur l’asphalte rouge, à l’arrière du bâtiment. Le froid me coupa le souffle.

J’entendis les cris de quelques habitants du quartier suffisamment fous pour sortir de leurs appartements afin de voir d’où provenait tout ce tapage.

Je respirais comme un cheval de course après un galop en hiver. J’entendais Val grogner. Il avait les narines dilatées.

Il y avait une vingtaine de mètres jusqu’à la rue. Tout autour de moi, de la vapeur sortait des tuyaux de ventilation et des générateurs bourdonnaient comme le moteur d’un bateau. Si je pouvais mettre la main sur un des véhicules de service, je prendrais à gauche et descendrais vers la rue principale dont on entendait le bruit de la circulation.

Une dizaine de mètres plus loin, il y avait le parking et la passerelle de chargement. La seule voiture en vue était une petite camionnette Hilux. Tant pis, je devrais m’en contenter.

Les puissants lampadaires m’exposaient aux spectateurs qui étaient à leurs fenêtres dans l’immeuble de l’autre côté de la rue, mais j’essayai quand même d’ouvrir la porte de la camionnette. Elle était fermée.

À cause des travaux un peu plus haut dans la rue, il n’y avait aucune voiture à arrêter. Je n’avais pas d’autre choix que de monter avec Val les escaliers en béton jusqu’à la passerelle de chargement.

Il y avait là ce qui ressemblait à un petit bureau, avec une table, un téléphone et une pile de formulaires. Une fille d’une vingtaine d’années hurlait en finnois au téléphone, sa main gauche s’agitant en l’air comme si elle chassait un essaim de guêpes. Tout d’abord elle ne reconnut pas ce qui était en face d’elle jusqu’à ce que je crie et lui montre le 88.

— Les clés ! Donne-moi les clés de la voiture. Vite !

Elle savait ce que je voulais dire. Elle lâcha son téléphone, pendant que son interlocuteur continuait à parler à l’autre bout du fil, et me désigna la table. J’attrapai les clés et redescendis les escaliers jusqu’à la camionnette, Val serrant les dents sous la douleur.

Ce n’était toujours pas la peine de regarder ce qui se passait autour de moi. Je savais que j’étais observé et mon seul souci était de ne pas m’arrêter. De toute façon la fille dans son bureau avait probablement repris son téléphone et alertait la terre entière.

Je déchirai le carton qui protégeait le pare-brise du gel et ouvris la porte du passager de la main gauche. Ma main droite tenait l’arme et je devais faire attention à ce que mon index ne touche rien. Il fallait absolument que je sorte de là mais sans laisser pour autant mes empreintes.

— Monte, monte !

Val ne parlait peut-être pas l’anglais mais avec mon pistolet sur le cou, il comprit rapidement où je voulais en venir.

Quand je l’eus poussé à l’intérieur, je lui grimpai dessus, mon pistolet toujours sur son cou, passai sur le siège du conducteur et mis la clé de contact. Je démarrai le moteur et enclenchai la vitesse.

Je roulai sur le gravier jusqu’à la rue principale, le système de dégivrage à fond.

J’avais devant moi les lumières de la rue, et la circulation à droite et à gauche. J’arrivai au niveau de l’allée d’accès à l’hôtel. La Nissan n’était plus là. Peut-être Sergueï s’en était-il sorti. Toutes les autres voitures étaient là.

Les guirlandes de Noël étaient tombées des arbres et jonchaient l’allée. Des corps étaient disséminés partout sur le sol. D’où je me trouvais j’étais incapable de dire qui était qui, mais l’un d’entre eux devait être Ronnie ou Reggie car le sol était recouvert d’une fine couche de gaz : l’une de leurs bombes lacrymogènes avait dû être touchée et répandait son contenu dans l’air.

L’un des chauffeurs avait failli s’en sortir. Son corps gisait sur un des petits arbres décoratifs à côté de l’entrée. De la vapeur s’élevait du sang qui suintait de sa blessure. Apparemment leurs gilets pare-balles, comme le mien, n’étaient pas conçus pour stopper des balles d’AK 47 H.

J’accélérai et repensai un moment au couple dans l’ascenseur. Arrivé au carrefour avec la rue principale, je pris à droite et me plongeai dans la circulation.
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Des gyrophares bleus foncèrent vers moi alors que je me dirigeais vers le centre-ville, m’aveuglant presque.

Je pris la deuxième rue à droite, au-dessus de celle où nous avions attendu, Sergueï et moi. Le 88 dans ma main droite, toujours enfoncé dans le cou de Val, m’obligeait à changer de vitesse de la main gauche tout en maintenant le volant avec les genoux.

Mon captif était étonnamment docile ; en fait, à moins que je ne me trompe, il avait l’air de se dire : Pas de panique, attendons et voyons ce qui va se passer.

Le point de rendez-vous était à dix minutes de là ; il devait marquer la fin de la Phase Une et le commencement de la Phase Deux – le changement de voiture pour se rendre au relais de poids lourds où nous devions tous nous retrouver avant de passer la frontière russe.

Nous étions maintenant dans le plan B. Dans l’éventualité d’un cafouillage, nous devions nous débrouiller pour revenir à la maison près du lac qui nous avait servi de base durant les deux semaines précédentes, et attendre là vingt-quatre heures.

Sans Sergueï je me sentais très vulnérable. J’avais peut-être l’Argent roulé en boule par terre à côté de moi, mais sans aide je ne pouvais pas le faire passer de l’autre côté de la frontière. Sergueï était le seul capable de négocier avec les douaniers les plus corrompus de la planète et il était trop avisé pour raconter à qui que ce soit la manière dont il avait organisé les choses. Je savais simplement que nous devions embarquer dans un camion qui avait été équipé d’un double fond pour nous cacher, comme des clandestins, et que Sergueï devait conduire. C’était sa police d’assurance et aussi la raison pour laquelle je lui avais attribué la partie la moins dangereuse de l’opération.

La route obliquait vers la droite et m’éloignait de la ville. Cette route, jusqu’au point de rendez-vous, je l’avais faite au moins dix fois, physiquement et mentalement. Elle traversait des banlieues résidentielles avec la neige amassée proprement sur les côtés des rues. Les lampadaires et les guirlandes de Noël se reflétaient sur les pavés luisants. On entendait partout le hurlement des sirènes, ce qui me faisait un peu oublier mon énervement à l’encontre de tous les Russes de la création. Un gyrophare clignotait un peu plus loin. Je pris la première à droite ; tout pour sortir de la route et me trouver hors de vue.

J’avais tourné dans une allée qui menait à l’arrière d’un immeuble. Il n’y avait aucun lampadaire ; j’allai jusqu’au fond et me garai sur une place de parking couverte. Je laissai le moteur tourner et restai assis, mon arme dans le cou de Val. Les sirènes hurlaient de partout. Qu’est-ce que je pouvais faire maintenant ? Pas question de partir à pied. En fait, ma seule chance de m’échapper était de le laisser. Mais ce n’était pas une solution ; l’Argent devait rester avec moi.

De toute façon je n’avais pas d’autre solution que d’y aller au culot. Plus je restais là, plus la police qui était à la recherche de la camionnette avait de chances d’arriver ou de mettre en place des barrages autour de la ville avant que nous en soyons sortis.

Il fallait que je rejoigne le point de rendez-vous le plus vite possible et que je prenne mes distances par rapport à l’hôtel après ce qui s’y était passé. Sur la droite, un hélicoptère volait à basse altitude, éclairant le ciel de son projecteur. Le faisceau décrivait des cercles, fouillant le parc et le lac gelé de l’autre côté de la grand-rue où se trouvait l’Intercontinental. Leur temps de réaction avait été excellent, ce qui m’indisposait encore plus. S’ils n’avaient pas été en alerte maximum à cause de la conférence de l’Union européenne, ils auraient mis beaucoup plus de temps pour coordonner les recherches.

Je roulai jusqu’à l’entrée du parking. Les lampadaires de la rue éclairaient les bords de l’enclos, de sorte que je pouvais scruter la pénombre à travers le grillage, et rechercher tout ce qui pouvait paraître inhabituel. Les parkings sont toujours le meilleur endroit pour perdre une voiture ; l’inconvénient c’est qu’ils sont souvent sous surveillance vidéo et que vous avez de fortes chances d’y trouver à la sortie un fonctionnaire zélé pour vous prendre votre argent. Le parking était parfait – pas de caméras, pas de personnel, et pas d’éclairage – et c’est pourquoi nous avions décidé, Sergueï et moi, de l’utiliser. Les quatre autres s’étaient vu assigner une aire de stationnement à cinq minutes de là. Mais à cet instant précis, le moindre élément un peu suspect, comme une voiture avec les phares éteints mais le moteur allumé, aurait suffi pour que je ne m’arrête pas.

Je continuai jusqu’au carrefour, tournai à gauche, traversai la ligne de tramway, et me dirigeai vers l’entrée. Les gens dans la rue étaient figés et les propriétaires de boutiques sur le pas de leur porte ; ils regardaient tous en l’air vers l’hélicoptère et son projecteur, et discutaient avec animation.

Je gardai un œil sur le parking. Il avait l’air d’être à moitié plein seulement. Je mis le clignotant à gauche, et attendis un trou dans la circulation pour pouvoir traverser, résistant à la tentation de passer en force au risque de percuter un véhicule qui viendrait d’en face.

Quand je pus enfin passer, au bout d’un certain temps, et que je franchis la porte, ce fut comme si j’entrais dans un monde nouveau, à la rassurante obscurité.

Je fis un tour pour m’assurer de l’endroit et m’arrangeai pour que la porte du passager de la camionnette se trouve en face de la rangée de voitures où était garée la Volvo. Valentin avait presque disparu sous le tableau de bord.

L’hélicoptère opérait une fouille systématique, ratissant le sol de son projecteur.

La berline Volvo bleu marine était mal garée, son coffre dépassait. Je m’arrêtai, formant un T avec la voiture et la camionnette. Les seuls bruits étaient ceux du cliquetis du moteur et du chauffage poussé à fond. Les chaussures de Val raclèrent le tapis de sol en caoutchouc quand il changea de position. Tout était presque tranquille jusqu’à ce que d’autres sirènes se fassent entendre.

À l’autre bout du parking, la lampe d’une voiture s’alluma quand quelqu’un monta dedans. Il ne mit pas le contact ; il était probablement assis sur son siège à regarder l’hélicoptère. Il fallait attendre.

Maintenant que mes oreilles s’étaient accoutumées à ce nouvel environnement plus sûr, je pouvais entendre le grondement métallique qui s’éloignait vers le centre-ville. Dans le lointain résonnaient les sirènes de police, et les projecteurs continuaient de fouiller le lac et le parc.

Les sirènes se rapprochèrent. Assis, j’attendais et écoutais, essayant de deviner d’où elles venaient. Trois ou quatre voitures de police longèrent la ligne de tramway de l’autre côté des grillages, leurs gyrophares jetant des éclats de lumière sur le toit des voitures à l’arrêt.

Quelques secondes après, deux autres passèrent.

Je regardai Val. À la lueur du tableau de bord je pouvais distinguer son visage. Ses yeux n’exprimaient aucune peur. Il avait assez d’expérience pour comprendre que, dans sa situation, tout geste excessif amènerait sa mort, ou peut-être pire, une blessure grave. Il ne voulait pas prendre ce risque. Il avait maintenant compris qu’il n’allait pas mourir, que sa capture était jugée nécessaire, et il ne paniquait pas. Il devait supposer que j’étais sur les nerfs, et que tout mouvement inattendu de sa part était susceptible de créer chez moi une réaction, et pas forcément la bonne. Moins il résistait, moins il souffrirait, et plus il gagnerait de temps pour guetter et attendre une occasion de s’échapper.

J’appuyai avec le pouce droit sur le poussoir d’éjection du chargeur que j’attrapai de la main gauche quand il sortit de la crosse. À la place j’en mis un autre plein, de vingt cartouches, attendis le déclic qui m’indiquait qu’il était en position, et tirai par en dessous pour vérifier qu’il ne sortirait pas. Je mis le chargeur entamé dans ma poche droite, avec les poignées. Je ne voulais pas prendre le risque d’en glisser un à moitié vide si cela tournait mal et que je devais recharger en vitesse.

Je n’avais pas besoin de faire un petit dessin à Val. Après tout, il n’était pas arrivé où il en était aujourd’hui en aidant les petites vieilles à traverser la rue. Pour lui, c’était simplement un jour de plus au paradis. Il n’allait pas le gâcher maintenant.

De ma main libre, je le pris par son gilet.

— Debout, debout.

Il ne protesta pas. Il sortit de la voiture et tituba sur le bitume.

Je le retournai pour que l’arrière de ses cuisses soit contre le coffre de la Volvo et le poussai, alors qu’au loin de nouvelles sirènes retentissaient et que l’hélicoptère essayait de maintenir sa position contre le vent. Il avait compris ce que je voulais et entra tout seul dans le coffre, les yeux constamment fixés sur les miens. Cependant, ils n’exprimaient toujours aucune peur ; il avait maintenant le regard réfléchi, comme s’il faisait une étude de personnalité et essayait de deviner mon caractère. Il était parfaitement maître de lui. Il ne réagissait pas du tout comme on l’aurait attendu de la victime d’un enlèvement, et je trouvai cela troublant.

Il se retrouva sur le dos dans le coffre, les genoux en l’air et les mains sur le ventre. Je changeai mon 88 de main et lui fourrai la balle de plastique orange dans la bouche. Il ne résista toujours pas et se contenta de renifler quand je mis la balle en place.

Reggie et Ronnie avaient replié les dix derniers centimètres du rouleau de bande adhésive pour que je puisse m’en servir d’une seule main. Je lui scotchai la bouche, le menton, puis continuai autour de ses oreilles et de ses yeux, ne laissant que son nez à découvert.

Il y avait toujours plus de sirènes et de lumières sur la route de derrière, celle par laquelle j’étais arrivé. Il me restait peu de temps avant qu’ils ne commencent à fouiller les parkings.

J’entendis le moteur de l’hélicoptère changer de cadence. Il bougeait de nouveau ; son projecteur à quarante-cinq degrés illuminait tout sur son chemin et se dirigeait vers moi.

Je claquai la porte du coffre sur Val et sautai dans la camionnette alors que le bruit se rapprochait et que la lumière devenait plus vive. Rien n’échappe à ces projecteurs une fois qu’ils vous ont repéré. Et s’ils me repéraient j’avais intérêt à changer d’avis sur les 500 000 dollars et à partir en courant. J’avais déjà préparé mon plan : je sautais par-dessus le grillage et j’allais dans le labyrinthe de bâtiments de l’autre côté de la rue.

Pour l’instant j’étais assis et j’attendais ; il n’y avait pas d’autre solution. La voiture et la camionnette furent éclairées de plein fouet. Quand les deux véhicules se retrouvèrent noyés sous la lumière on se serait cru dans Rencontres du troisième type. Une ou deux secondes plus tard le régime du moteur changea et l’hélicoptère bifurqua vers la route principale. L’obscurité revint quand il s’éloigna dans le ciel.

Je garai la camionnette sur une place libre, en descendis et allai vérifier que Val se portait bien. Il respirait difficilement. Je l’observai un instant pour voir s’il avait des problèmes de sinus, le nez bouché, ou la grippe. Je ne voulais pas qu’il meure ; j’étais payé uniquement si « la viande était sur pied ». Il renifla bruyamment pour se dégager le nez.

Les phares d’une voiture se dirigèrent vers moi, mais je n’avais entendu aucune portière claquer. Ce n’était pas quelqu’un du parking. Je me penchai sur Val pour faire comme si je sortais mes bagages. Nos visages étaient très proches et je sentais sa respiration sur ma joue. De fait, c’était la première fois que je sentais son odeur. Après mon petit séjour avec Carpenter et Frankenstein, je m’attendais à un mélange de cigarettes brunes, d’alcool frelaté et de transpiration. Mais je ne sentis que l’odeur de la bande adhésive et un soupçon d’eau de Cologne.

Il n’y avait plus de problème maintenant. La voiture avait trouvé une place pour se garer à moins qu’elle ne se soit simplement éloignée, de toute façon cela m’était égal. Je me relevai doucement et jetai un coup d’œil aux environs, puis je lui remis le pistolet sur le cou. De l’autre main je l’attrapai par l’épaule et commençai à le tirer.

Il avait compris que je voulais qu’il se mette sur le ventre. Avec ses contorsions la voiture bougeait légèrement, mais cela n’avait pas d’importance car il n’y avait personne pour le remarquer.

Lorsqu’il fut à plat ventre je pris une des paires de menottes en plastique, les lui passai aux poignets et tirai dessus pour vérifier.

Ensuite je l’enveloppai dans le second duvet, tout en m’assurant qu’il avait suffisamment d’espace pour respirer.

La Volvo démarra au quart de tour. Je pris à gauche vers la route principale qui m’éloignerait de l’hôtel.

J’espérais simplement que Sergueï faisait de même.

 

*

 

Je m’éloignai d’Helsinki en direction de l’autoroute. Le rendez-vous était fixé à Vaalimaa, à environ 180 kilomètres d’ici.

J’allumai la radio et montai le son pour couvrir le bruit du chauffage. Je conduisais sans penser à rien. À deux reprises je vis les projecteurs d’un hélicoptère.

J’arrivai finalement à la station-service de Vaalimaa. C’était le paradis des camionneurs, le dernier arrêt avant la Russie. Ils se servaient du parking comme point de regroupement pour se former en convoi. Les détournements de camions étaient courants dans la Mère Patrie. Quelque part au milieu du convoi, il y avait notre véhicule avec ses compartiments pour que nous puissions jouer aux immigrants clandestins.

Vaalimaa n’était qu’à quelques kilomètres de là. La maison au bord du lac, elle, se trouvait à dix kilomètres au nord de la ville.

Je coupai la radio et pris dans la boîte à gants le scanner que Sergueï avait préréglé sur la fréquence de la police. Il était de la taille d’un téléphone portable. À l’origine nous devions l’utiliser après être sortis d’Helsinki. C’était une raison de plus pour laquelle j’avais besoin de Sergueï : il parlait le finnois.

J’essayai de comprendre ce qui se disait entre deux grésillements, mais je n’en avais pas la moindre idée. La seule chose que j’espérais ne pas entendre était « Volvo, Volvo, Volvo », ce qui aurait signifié que mes problèmes ne faisaient que commencer.

Je vérifiai du regard chaque route secondaire et chaque chemin. C’était calme.

Mes phares éclairèrent le point de repère que je cherchais, la boîte aux lettres 183, une poubelle en plastique rouge sur un poteau blanc. Je tournai à droite vers un chemin coupé d’ornières qui conduisait à la forêt.

Il ne s’était écoulé que quelques heures depuis la dernière fois où nous l’avions emprunté. À une dizaine de mètres, une chaîne peinte en blanc, suspendue à deux poteaux, barrait la route. Un panneau en bois y était attaché, qui disait en finnois : ACCÈS INTERDIT, PROPRIÉTÉ PRIVÉE.

Je laissai le moteur allumé et sortis de la voiture, vérifiant à la lueur des phares qu’aucun autre véhicule n’était passé récemment. Une bonne couche de gel laisse peu d’indices.

Je contrôlai minutieusement l’endroit où le dernier maillon de la chaîne était enroulé sur un crochet cloué au poteau droit, mais l’ombre portée créée par les phares de la Volvo m’empêchait de voir quoi que ce soit. Je soulevai la chaîne de façon à rendre lâche le premier maillon et tirai doucement dessus. Je vérifiai la tension du fil de coton qui le maintenait toujours au crochet et le coupai. Aucune personne étrangère n’était passée.

Je roulai sur la chaîne et descendis pour la remettre en place. La bobine de fil de coton était là où je l’avais laissée, sous une pierre sur le long du chemin. Je rattachai le premier maillon au crochet, remis la bobine de fil au même endroit et retournai à la voiture.

Les pins étaient si hauts et si proches du chemin qu’on avait l’impression de conduire dans un tunnel.

Deux cent cinquante mètres plus loin les pins s’écartaient, laissant la place à une étendue découverte de la taille de quatre terrains de football. En été elle était recouverte d’herbe et de buissons. Je le savais parce que j’en avais vu les photos encadrées dans la maison. Mais pour l’instant tout était recouvert d’une couche de neige d’un mètre d’épaisseur.

Le chemin était légèrement en pente et les phares de la voiture éclairaient la maison à deux étages. À l’intérieur il n’y avait aucune lumière, et à l’extérieur aucune voiture.

Le chemin menait à un appentis en bois assez grand pour abriter trois voitures. Les deux bâtiments étaient faits de rondins peints en rouge foncé, le cadre des fenêtres en blanc, et ils n’auraient pas paru déplacés dans le Yukon à l’époque de la ruée vers l’or.

Je garai la voiture dans l’appentis. Une énorme pile de bois de chauffage remplissait le mur du fond. Une porte à gauche donnait sur l’autre côté de la maison et sur le lac.

Je coupai le contact et pour la première fois depuis des heures je me trouvai plongé dans un silence presque total. Pas de coups de pistolet, pas de cris, pas de sirènes, d’hélicoptères ou de chauffage de voiture, juste le son atténué des conversations de la police finnoise sur le scanner. Je n’avais pas vraiment envie de bouger.

L’entrée était à l’autre bout de la maison, et la clé cachée sous une pile de bois, ce qui n’était pas très original. En arrivant à l’intérieur, je fus accueilli par une douce chaleur. Nous avions laissé tous les radiateurs ouverts. Les grands feux de bois qui nécessitent beaucoup d’efforts, c’était bon pour les touristes ; en plus, avec la fumée, c’était un coup à se faire remarquer. J’allumai les lumières et retournai à la voiture chercher Valentin.
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Le duvet l’avait maintenu en vie, mais sans plus. Après deux heures dans le coffre, il grelottait de froid.

— C’est bon, allez, lève-toi.

Je lui fis passer les jambes par-dessus le rebord du coffre et le sortis en le tirant par son gilet pare-balles. Avec les mains derrière le dos il ne pouvait pas faire grand-chose, mais il semblait surtout s’efforcer de ne pas avaler la balle, ce qui l’aurait étouffé. Il avait bien raison et c’est pourquoi j’avais utilisé ce procédé.

Je l’aidai à marcher le temps que ses jambes retrouvent une circulation normale et le fis asseoir sur un vieux canapé en velours vert, à côté d’un radiateur. L’ensemble était très fonctionnel, avec un parquet, des murs en bois nu, et beaucoup d’espace au rez-de-chaussée. Il y avait une cheminée en pierre en face de la porte, et trois piliers en bois d’environ trente centimètres de diamètre soutenaient le plancher de l’étage supérieur. L’essentiel du mobilier, à part le canapé, était en pin massif, et l’endroit sentait le bois.

J’arrachai le ruban adhésif qui recouvrait le visage de Valentin. Il grimaça de douleur quand les poils du cou et des cils furent arrachés. Sa peau était froide et n’avait pas une belle couleur.

Il recracha la balle en toussant et en bavant. J’étais l’Anglais typique à l’étranger qui, quand il a des problèmes, s’en tient à sa langue maternelle et crie :

— Reste où tu es.

Je lui montrai le radiateur, sachant qu’avec ses menottes, il ne pouvait pas aller bien loin.

— Dans une minute tu seras réchauffé.

Il me regarda et fit un signe de la tête. Une rafale de vent souffla dehors. Je m’attendais à tout instant à voir apparaître Christopher Lee avec la cape de Dracula.

Je retournai à la voiture pour récupérer le scanner et le posai sur la table de la cuisine. Environ toutes les quinze secondes il y avait des appels, mais apparemment sans caractère d’urgence, ce qui n’aurait pas été le cas s’ils avaient envoyé les hélicoptères. Heureusement, il n’y avait pas, non plus, de conversations à voix basse et lente, signifiant qu’ils montaient un coup contre moi. Mais qui sait ?

Il fallait que je prépare une boisson chaude. Le plan de travail de la cuisine était derrière moi. J’allai y chercher une bouilloire. Debout, en attendant que l’eau chauffe, je regardai Val grelotter. Il était tellement près du radiateur qu’il aurait pu l’embrasser. Son visage buriné indiquait une existence mouvementée. Mais il avait toujours la bonne apparence des Slaves : les pommettes saillantes, les yeux verts, les cheveux brun foncé, et des tempes grisonnantes qui donnaient à ce truand un air de dignité.

Je devais lui tirer mon chapeau car il avait vraiment bien réussi : Mercedes, gardes du corps, grands hôtels et poules de luxe. J’en étais jaloux : mon avenir ne s’annonçait pas mieux que mon passé.

L’eau commença à bouillir au moment où j’ouvrais un paquet de biscottes. J’en dévorai une à pleines dents et versai l’eau sur le café moulu.

Val était agenouillé et essayait de s’envelopper dans son manteau. Son visage avait repris des couleurs et ses yeux suivaient le moindre de mes mouvements.

Notre matériel avait été empilé dans des sacs qui se trouvaient à gauche de la porte d’entrée. Nous avions prévu, Sergueï et moi, de revenir après avoir livré l’Argent à Saint-Pétersbourg – moi, pour aller en Suède, puis en Allemagne par ferry ; lui, pour nettoyer les lieux. Je pris un sac en toile et le posai sur la table. Je rangeai mon pistolet dans son étui et sortis d’autres menottes en plastique du sac ; j’en attachai trois paires ensemble pour en faire une longue chaîne. Passant de l’autre côté de la table, j’attrapai Val par les épaules puis je le tirai vers le pilier du milieu contre lequel je le fis s’asseoir. Je lui attachai le bras droit au pilier puis coupai avec le Leatherman la première paire pour que son bras gauche soit libre. À moins qu’il ne fasse comme Samson et arrache le pilier, il ne bougerait pas de là.

Je retournai ensuite à la table, poussai le piston de la cafetière et remplis deux grandes tasses de café bouillant. Je versai dans chaque tasse un peu de sucre et remuai avec mon couteau. Je ne savais pas s’il allait aimer mon café, mais je ne pensais pas qu’il s’en plaindrait. En temps normal je ne prenais pas de sucre, mais aujourd’hui je fis une exception.

J’allai vers lui et lui posai sa tasse sur le sol. Il esquissa un remerciement de la tête. Je n’avais pas envie de le lui dire, mais je savais très bien ce que c’était que de souffrir de la faim, du froid et de l’humidité, et je ne le souhaitais à personne. De toute manière, je devais le maintenir en vie, sans ajouter à ses malheurs.

Le scanner continuait à émettre par à-coups et j’allai m’asseoir à la table qui était en face de Val. Je bus une ou deux gorgées, puis décidai qu’il était temps de changer de costume. J’étais vraiment mal à l’aise dans le mien, et si un jour je devais être acteur, ma hantise serait de porter un complet et des chaussures à lacets. Je tirai mon sac jusqu’à la table et en sortis un jean, une paire de Timberland, un T-shirt, un pull-over, et une fourrure polaire verte.

Pendant que je me changeais, le Tchétchène buvait son café, les yeux rivés sur moi. Il avait l’air de trouver très amusant le fait que je ne comprenne rien à ce qui se disait dans le scanner.

Je me sentis de nouveau moi-même une fois que j’eus glissé mon pistolet à l’avant de mon jean.

Je pris ma tasse de café. Valentin avait fini la sienne et l’avait posée à ses pieds. Je lui apportai la cafetière, le paquet de biscottes, et remplis nos deux tasses, ce qu’il salua d’un signe de tête.

Je revins m’asseoir à la table pour manger la dernière des bananes que Reggie et Ronnie avaient laissées derrière eux. Le scanner était toujours allumé et, durant les silences entre deux messages du central d’opération, on entendait seulement le bruit des biscottes.

Je n’arrêtais pas de penser à Sergueï. Que devrais-je faire s’il ne réapparaissait pas ? Je n’avais pas encore songé à cette éventualité. À l’origine je ne voulais même pas qu’il participe à l’enlèvement. Il aurait mieux fait de rester avec le camion ; on avait tous rendez-vous avec lui et il nous aurait conduits de l’autre côté de la frontière, mais il avait insisté pour venir afin de ne pas se faire doubler. J’en aurais probablement fait autant. Mais maintenant on était bien avancés.

Un autre détail me vint à l’esprit. Qu’allait-il se passer si l’un des hommes de Sergueï était encore vivant ? La police ne mettrait probablement pas longtemps à le faire parler. J’arrêtai de cogiter et reposai ma tasse. De toute façon, nous devions sortir d’ici.

Je me levai, attrapai les sacs de Carpenter et Frankenstein et pris dans le mien une combinaison de ski rouge. Je mis le 88 et les chargeurs dans les poches de devant et jetai à Val les vêtements chauds de Carpenter. Carpenter était corpulent et mon prisonnier devait tenir à l’aise dans ses frusques.

Le laissant se débrouiller pour entrer dans ces vêtements avec un bras accroché, je courus au premier étage pour prendre deux duvets. De retour en bas, je sortis mon arme, coupai ses menottes et reculai.

— Habille-toi ! criai-je, tout en faisant semblant d’enfiler une veste.

Il me comprit immédiatement et commença à enlever son manteau et son smoking. Je le surveillai, prêt à réagir au moindre faux mouvement. Ses chaussures étaient tellement chic que je regardai la marque. Anglaises, de chez Patrick Cox. Quelques paires comme cela auraient suffi à payer les réparations de mon toit.

Je lui laissai son portefeuille après l’avoir contrôlé ; il n’y avait que des vieilles photos d’enfants en barboteuse. J’avais toujours évité de me trimballer avec ce genre de trucs sur moi, mais je comprenais parfaitement qu’on puisse s’y attacher.

Bientôt Val se retrouva habillé avec une salopette jaune, un blouson de ski vert, un bonnet avec un gros pompon, des gants, une écharpe et une paire d’après-skis – le tout trois tailles au-dessus de la sienne. Il était prêt pour un numéro de clown.

Du pistolet je lui fis signe de passer derrière le pilier. Il obéit docilement. Je lui montrai comment je voulais qu’il passe ses deux bras autour. Après cela, il fallut lui refaire un jeu de menottes extralongues, comme un lasso, qui lui entouraient les poignets et les maintenait serrés.

Je le laissai dans cette position et sortis avec ma torche pour aller jusqu’à l’appentis où je pris deux pelles. Une grande pelle, comme celles servant à dégager la neige des chemins, et une autre de taille normale. Je les déposai sur la table et éclairai le fond de la poche de ma salopette à l’aide de ma torche.

Val essayait de deviner ce que je pouvais bien faire. Il me regardait de la même manière que le faisait sa petite amie à l’hôtel, comme s’il n’y avait aucun danger et que rien ne s’était passé qui puisse l’inquiéter. On aurait dit qu’il observait la scène de l’extérieur.

Je fouillai les tiroirs à la recherche de thermos et de nourriture, mais ce n’était pas mon jour de chance. J’avais l’impression qu’on ne reverrait pas de sitôt une boisson chaude et des biscottes.

Je pris ma tasse, bus la dernière goutte de café et me dirigeai vers lui. Je lui tendis sa tasse et lui fis signe de la vider. Ses mains autour du pilier, il essayait de rapprocher sa tête pour boire, pendant que je prenais des bougies et des allumettes d’un tiroir sous l’évier et les jetais dans un des sacs. Je mis par-dessus les duvets, tirai la fermeture éclair, puis libérai mon captif en lui indiquant qu’il fallait qu’il prenne le sac sur son dos. Il comprit tout de suite, saisit les poignées et les passa sur ses épaules.

Je mis mon bonnet en laine noir et enfilai mes gants de ski, puis à l’aide des deux pelles que j’avais ramassées sur la table, je poussai Val jusqu’à la porte. J’étais derrière lui et j’éteignis la lumière en sortant. J’avais laissé le scanner sur la table. Au-dehors, il aurait pu donner notre position.

Je cherchai les clés de la Volvo tout en tenant Valentin. C’était le seul déplacement que je ferais, et je voulais être sûr de ne pas avoir de problèmes. Une fois sortis de l’appentis, nous suivîmes le sentier dans la neige en direction du lac. C’était noir comme dans un tunnel et il faisait un froid horrible. Le vent était devenu plus violent et des flocons de neige tourbillonnante me frappaient le visage quand j’avançais. Avec ce vent il n’y avait pas de risques que les hélicoptères soient de sortie.
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Trente mètres plus loin, au bord du lac, se trouvait une petite cabane en bois qui abritait un sauna. Derrière, il y avait un ponton à un mètre au-dessus de la glace.

Le Tchétchène était toujours devant moi ; il marchait penché contre le vent et à moitié retourné pour se protéger de la neige qui tourbillonnait. Quand il arriva au sauna il s’arrêta, espérant peut-être que je lui ferais signe d’y rentrer. Mais je le lui fis contourner par la droite. Il avança docilement d’un mètre le long du ponton.

— Bien, lui criai-je, arrête-toi là. Arrête, arrête !

Il se retourna et de mon pistolet je lui indiquai le lac gelé. Il me regarda d’un air étonné.

— Descends sur la glace.

Très doucement il descendit, s’assit dans la neige, puis s’accroupit pour éprouver la glace et s’assurer qu’elle résisterait à son poids. Je savais qu’elle tiendrait. Cela faisait deux semaines que j’étudiais les lieux.

Une fois qu’il fut debout, je lui fis signe de s’écarter le temps que je descende, afin qu’il ne soit pas tenté de faire des sottises.

Je lui fis longer les rives du lac en le poussant avec les pelles. En suivant ce chemin, nous ne laissions aucune trace autour de la maison, mais en revanche, nous étions plus exposés au vent. Il nous fallut marcher cent cinquante mètres, courbés contre les rafales, jusqu’aux arbres. Une fois arrivés là, nous nous arrêtâmes un moment pour récupérer.

Il se retourna et attendit les nouvelles instructions, la tête penchée contre le vent qui hurlait sur le lac. J’entendais sa respiration haletante, mais je pus à peine apercevoir son visage quand je lui montrai les arbres sur notre droite. Il se tourna dans cette direction et commença à marcher. Le vent soufflait en bourrasques derrière nous.

Tout d’abord la neige ne nous posa pas de problèmes : elle ne faisait que cinquante centimètres de profondeur. Mais elle nous arriva bientôt à la taille. C’était Val qui faisait office de chasse-neige ; moi, je me contentais de marcher sur ses traces.

Nous avançâmes de cinquante mètres – dont une dizaine de mètres à couvert sous les arbres – cela suffisait. Nous avions la maison juste en face de nous.

J’avais passé toute mon enfance dans des HLM londoniennes et pour moi la campagne n’avait jamais représenté qu’une vaste étendue verdâtre pleine d’animaux n’ayant encore été ni cuits ni surgelés. J’ignorais toutes les petites astuces de survie en plein air qu’on devait m’enseigner plus tard au Régiment{3} et dont j’ai d’ailleurs oublié une bonne partie. Je ne me suis jamais senti vraiment l’âme de Davy Crockett. Mais la façon de construire des abris était une des choses qui m’étaient toujours restées en mémoire. Je savais qu’en l’occurrence, il me fallait utiliser les espaces se trouvant sous les branches des conifères.

Choisissant l’arbre qui semblait le plus gros, j’enfonçai la grande pelle dans la neige vers les branches les plus basses. Je reculai de quelques pas pour que Val ne puisse pas m’assommer et lui fis signe de retirer son sac. Il ne se fit pas prier. Je lui donnai alors la deuxième pelle.

Val n’avait pas besoin d’encouragements supplémentaires. Le vent soufflait toujours aussi fort. Si nous voulions rester en vie, il nous fallait nous mettre à l’abri, et rapidement. La température ambiante était déjà très basse, mais le vent la rendait plus meurtrière encore. Val était peut-être, quelques heures auparavant, sur le point de se rendre au théâtre en tenue de soirée mais le travail manuel ne lui était visiblement pas étranger. On voit tout de suite si quelqu’un a eu l’habitude de manier une pelle.

Il travaillait de façon efficace, sans trop forcer, sachant visiblement qu’il valait mieux qu’il ne transpire pas afin d’éviter que la sueur ne gèle ensuite sur lui. Au bout d’un moment, il lâcha la pelle, se mit à genoux et entreprit de déblayer la neige à la main. Puis il disparut dans une cavité pour en émerger quelques minutes plus tard. Il me sembla voir sous son chapeau l’ombre d’un sourire de fierté.

Je le réexpédiai à l’intérieur et jetai le sac derrière lui. Avant de le rejoindre, je retirai l’index de mon gant droit, laissant libre le doigt qui actionne la queue de détente du pistolet. J’avais préparé ce gant de la même façon que l’autre.

Je le suivis la tête la première, le 88 pointé en l’air, et allumai ma torche électrique dès que je fus à l’intérieur. L’abri aurait pu contenir trois personnes à genoux ; une fois à l’intérieur, je me retournai et atterris sur mon derrière, le pistolet toujours menaçant. Je mis ensuite la torche dans ma bouche.

Les épreuves allaient recommencer pour lui. Tirant quelques paires de menottes en plastique de ma poche, je lui enfonçai le pistolet dans le cou.

Je lui attachai la main gauche à la branche qui était au-dessus de lui. De la neige nous tomba dessus quand je verrouillai les menottes. Nous secouâmes tous les deux la tête pour en débarrasser nos visages. Le bras pendu au-dessus de sa tête, assis, Val ressemblait à un singe. Je sortis la bougie et les allumettes. La bougie éclairait plus qu’elle ne l’aurait fait en temps normal car les parois blanches et brillantes en réfléchissaient la lueur. Je regagnai, accroupi, l’entrée, pris les pelles et en utilisai une pour boucher le trou. Cela nous protégerait du vent.

Il était temps de sortir le reste. Je vidai les sacs de leur contenu et étendis les duvets sur le sol. Le contact avec la neige nous aurait refroidis vingt fois plus vite que si nous n’avions pas été isolés d’elle par des sacs de couchage.

Ensuite, je polis les parois de la cavité de mes mains gantées de façon à ce que, quand la température allait augmenter, la neige fondue ne nous tombe pas dessus comme de la pluie. Une fois terminé, je creusai un petit canal le long des parois pour que ce qui commencerait à fondre s’y accumule pour geler à nouveau. Dans des situations similaires cinq pour cent d’efforts supplémentaires conduisent à cinquante pour cent de confort en plus.

Le bruit du vent fut bientôt remplacé par le froissement des vêtements en nylon, nos reniflements et nos quintes de toux.

Dans cet espace confiné, la buée sortant de nos bouches avait transformé la cavité en sauna. Je me servis du manche d’une pelle pour creuser un petit trou. Nous avions besoin d’aération et il fallait que je puisse voir la maison.

Je me mis à genoux pour la regarder – elle était là, quelque part dans l’obscurité. Même avec tous les vêtements que j’avais sur moi, mon corps était gelé parce que nous ne faisions aucun mouvement. Je m’efforçai de trouver une position confortable me permettant d’observer à l’extérieur. Val, lui, continuait à m’étudier.

 

*

 

Nous avions déjà passé deux longues heures, moi à écouter le vent, Val à remuer pour rétablir la circulation dans son bras, quand tout à coup il me dit :

— La Maliskia a dû t’offrir un bon paquet d’argent pour me maintenir en vie. Visiblement je suis pour eux une plus grande menace que je ne pensais.

Je me retournai vers lui, stupéfait.

Il parlait d’une voix sûre et claire. Il souriait. Apparemment ma réaction lui avait plu.

— Maintenant que tu es seul, j’imagine que ça va être assez difficile de me sortir du pays, quel que soit l’endroit où la Maliskia t’a demandé de me livrer.

Il fit une pause.

— Saint-Pétersbourg peut-être ?

Je restai silencieux. Il avait raison : j’étais dans le pétrin.

— Tu as un nom, je suppose ?

Je haussai les épaules.

— Nick.

— Nicolas ? Tu es anglais ?

— Exact.

Et je me retournai vers la maison.

— Nicolas, dis-moi combien t’a offert la Maliskia ? Un million de dollars ? Permets-moi de te dire que je vaux beaucoup plus pour eux. Qu’est-ce que c’est un million de dollars ? Tu ne peux même pas t’offrir un appartement correct à Londres. Je le sais, j’en ai trois.

Je continuai à regarder par le trou.

— Je ne sais pas qui ou qu’est-ce que c’est, la Maliskia ; cela sonne russe, mais j’ai été employé de Londres.

Il se mit à rire.

— Londres ou New York, ça n’est pas le problème. Ce sont eux. Ils désiraient beaucoup me rencontrer.

— Qui sont-ils ?

— La même chose que moi, mais infiniment plus dangereux, je peux te l’assurer.

Il se mit à genoux, et une petite pluie de glace tomba quand la branche bougea.

Je ne pouvais pas imaginer quelqu’un de plus dangereux. L’Organizatsiya russe opérait dans le monde entier et se développait plus vite qu’aucune organisation criminelle dans l’histoire de l’humanité. De la prostitution au chantage, du racket des hôtels à l’achat de sous-marins à la marine russe pour faire de la contrebande de drogue, leurs différents gangs et factions s’infiltraient dans presque tous les pays sur un air de milliards de dollars. Ils encaissaient tellement d’argent, qu’à côté d’eux Bill Gates avait l’air d’un indigent. Avec autant d’argent et de pouvoir en jeu, il n’était pas étonnant que surgissent quelques différends entre les divers groupes.

Il y eut un silence pendant que je jetais un coup d’œil à la maison, puis Val se remit à parler.

— Nick, j’ai une proposition qui peut t’intéresser, je pense.
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Je ne répondis pas et gardai les yeux fixés sur la maison.

— C’est une proposition toute simple : relâche-moi, et je te récompenserai honnêtement. Je ne sais pas quels sont tes projets, mais moi j’ai bien l’intention de rester en vie et libre ; je suis prêt à payer pour cela.

Je me retournai pour le regarder.

— Comment ? À part des photos, il n’y a rien dans ton portefeuille.

Il s’adressa à moi comme un père à son fils capricieux :

— Nick, dis-moi si je me trompe, mais maintenant que ton plan a échoué, je suppose que tu aimerais sortir de ce pays le plus vite possible. Libère-moi, retourne à Londres, et je te trouverai l’argent. L’un de mes appartements est au nom de Mr. P.P. Smith.

Il sourit ; le nom semblait l’amuser.

— L’adresse c’est 3a Palace Gardens, Kensington. Veux-tu que je la répète ?

— Non, j’ai bien enregistré.

Je connaissais le coin. Cela collait. C’était plein de Russes et d’Arabes qui avaient tellement d’argent qu’ils se payaient des appartements qui valent des millions de livres sterling et ne les utilisaient que pour leurs lunes de miel.

— Disons qu’à partir d’après-demain, et durant une semaine, de midi à quatre heures de l’après-midi il y aura quelqu’un à cette adresse. Vas-y et tu recevras cent mille dollars.

Une goutte de neige fondue me tomba sur la joue. Je pris dehors une poignée de neige et l’appliquai sur la fissure. Mon humeur était aussi noire que la nuit. Qu’est-ce que je foutais là à me geler dans ce trou sous la neige ? J’avais un demi-million de dollars assis à côté de moi, mais je ne pouvais rien en faire. Mon seul espoir de pouvoir toucher l’argent, c’était Sergueï, mais Dieu sait où il se trouvait.

Val savait quand parler, et quand se taire pour laisser les gens réfléchir. Pendant environ une heure je regardai la maison, de plus en plus déprimé et gelé.

Peu à peu, je me persuadai que si Sergueï ne réapparaissait pas, je devrais tenter ma chance avec Val à Londres. Pourquoi pas ? Je n’avais rien à perdre, et j’avais absolument besoin d’argent.

 

*

 

D’abord je n’entendis qu’un bruit sourd. C’était quelque part dans les arbres, sur le chemin, perdu dans le vent. Les phares émergèrent ensuite de la rangée d’arbres et se dirigèrent vers la maison. À mesure qu’ils avançaient sur le chemin, le bruit augmentait. C’était celui d’un 4 × 4 en régime bas. Sergueï ? À cette distance je ne pouvais dire s’il s’agissait de la Nissan.

Val aussi l’avait entendu et il restait immobile de façon à ce que le froissement de sa veste n’étouffe pas le bruit.

Les phares éclairèrent brièvement la façade de la maison avant de se diriger vers l’appentis où ils s’éteignirent.

Je n’entendis qu’un seul claquement de portière. Mon regard se porta sur les fenêtres mais je ne vis rien.

Je me retournai vers Val. Il me laissa docilement contrôler ses menottes. Elles étaient bien attachées ; à moins d’avoir caché une tronçonneuse sous sa veste, il ne bougerait pas de là. Sur le moment je regrettai de ne pas avoir apporté la bande collante pour le bâillonner, pour le cas où il aurait eu envie de crier au secours. J’éteignis la bougie pour qu’il ne brûle pas ses menottes en plastique. Je commençais à me frayer un chemin dans la neige, quand il me dit :

— Nick ?

Je m’arrêtai mais sans me retourner.

— Quoi ?

— Tu vas retrouver tes amis, alors pense à ce que je t’ai dit. Ma proposition est infiniment plus profitable pour toi, et, si je peux dire, plus sûre.

— On verra.

Je me retrouvai dans la neige, très songeur, mais certain que Val ne crierait pas. Il savait ce qui se passait. Si c’était Sergueï qui venait d’arriver, c’en était fait de sa proposition. Demain matin nous serions à Saint-Pétersbourg, j’aurais récupéré l’argent, et je serais sur le chemin du retour pour Londres.

Je refis le même trajet en sens inverse, avec le vent de face qui me mettait les larmes aux yeux. Pendant les bourrasques j’entendais les arbres craquer. Quand j’observais la maison et ses environs, la neige qui tournoyait dans tous les sens attaquait les parties exposées de ma peau autour du cou et sur le visage.

J’avançai lentement d’une vingtaine de mètres avant de jeter un nouveau coup d’œil à la maison. Les lumières du haut étaient allumées maintenant, mais il n’y avait toujours pas de signe de vie. Je me déplaçai une fois de plus, essayant de ne pas me réjouir trop vite mais quand même sensible à la perspective de voir se conclure ce travail.

Arrivé derrière le sauna, sur le lac, je retirai l’index de mon gant et sortis mon 88. Il faisait bien trop noir pour voir à l’œil nu et je dus vérifier la chambre de tir au toucher, puis je m’assurai que le chargeur tenait bien, et je montai alors sur la rive en m’avançant accroupi jusqu’à l’entrée de l’appentis.

J’étais impatient de voir Sergueï, mais il fallait que j’y aille doucement. Ce n’était qu’après m’être assuré de sa présence que je me sentirais en sécurité.

Je m’arrêtai pour écouter à la porte de l’appentis, mais je n’entendis rien à part le bruit du vent qui la plaquait contre la serrure.

Tout en restant à droite de la porte, j’appuyai sur la poignée métallique et le vent fit le reste en l’ouvrant. Heureusement le bas de la porte frotta sur le sol, évitant qu’elle n’aille claquer sur la pile de bois.

À quatre pattes dans la neige, je passai la tête à l’intérieur.

La Nissan était garée de l’autre côté de la Volvo et les lumières du rez-de-chaussée se reflétaient sur son toit. Tout avait l’air d’être en ordre, mais il fallait que j’attende encore un peu avant de sauter de joie.

Je pénétrai dans l’appentis et vérifiai qu’il n’y avait plus personne dans la Nissan. Je tirai alors la porte et, protégé du vent, me retrouvai au chaud.

La maison était fermée, mais la lumière qui émanait de l’intérieur était suffisante pour me permettre de repérer toute personne en sortant.

Je me déplaçai sur la droite et mis mon oreille contre la porte. Je n’entendis rien. Je passai de l’autre côté de la Nissan et regardai à l’intérieur de la maison à travers les vitres de la voiture. Je n’avais pas besoin d’avoir le nez sur la vitre pour surveiller ; il est toujours préférable de prendre du recul.

Je sentis mon cœur chavirer. C’était Carpenter qui était là. Toujours en smoking mais sans cravate ni manteau, il prenait des pilules dans une petite boîte métallique et les avalait en secouant violemment la tête pour les aider à passer. Sa mini-Uzi pendait sous son bras droit, par-dessus sa veste, et l’on voyait se dessiner sous l’étoffe de celle-ci, dans le dos, les courroies de son harnais.

Il se déplaçait dans la pièce, sans but apparent. Je le voyais ainsi disparaître puis réapparaître. Je m’aperçus soudain qu’il tenait dans ses mains le ruban adhésif et la balle ayant servi à bâillonner Val. Il les regarda un moment de plus près, puis, comprenant ce que signifiait sa découverte, il les projeta violemment au sol. Après quoi, il commença à s’emparer des chaises pour les envoyer se fracasser contre les murs et à envoyer des coups de pied à tout ce qui se présentait, comme un gamin de deux ans piquant une crise de nerfs.

Il n’était pas difficile d’imaginer ce qui se passait dans sa tête. Il se disait que j’étais parti avec Val vers la frontière en le laissant dans le pétrin. Normal, j’aurais pensé de même. Pas étonnant qu’il se mette à casser ses jouets.

La drogue venant se combiner, chez lui, avec la rage, il s’en prit aux tables après avoir exterminé les chaises. Je n’avais plus aucune raison de tergiverser ; son comportement avait décidé à ma place. Je décrochai en le laissant mener sa guerre personnelle contre le mobilier.

Traversant le lac, je me retournais tous les dix mètres pour voir s’il se passait quelque chose. Au bout de plusieurs minutes, j’aperçus des phares s’éloignant de la maison en direction de la rangée d’arbres. Que diable Carpenter essayait-il de faire ? Il ne le savait sans doute pas lui-même.

Les jambes écartées, légèrement penché en avant pour garder mon équilibre contre les rafales de vent, je restai en observation jusqu’à ce que les lumières aient disparu dans la nuit. Il était très tentant de retourner en arrière et d’attendre dans la maison, mais Carpenter risquait de revenir et de faire du grabuge, et puis de toute manière, il fallait aussi se méfier de la police.

Je remontai sur la rive et me dirigeai vers le trou dans la neige.

Arrivé derrière les arbres, je pus voir entièrement le côté de la maison. Carpenter avait laissé la lumière allumée, mais au rez-de-chaussée quelque chose clochait. Je mis une ou deux secondes à réaliser ce qui se passait.

Sans me préoccuper de laisser des traces, je courus aussi vite que possible directement vers le bâtiment, trébuchant dans la neige qui m’arrivait parfois à la poitrine. Je faisais tellement d’efforts pour forcer l’allure que j’avais l’impression de ne pas avancer. C’était comme dans mes rêves d’enfance – où je courais après quelqu’un mais sans jamais pouvoir le rattraper.

En me rapprochant je vis les flammes qui dansaient dans la pièce et la fumée qui s’échappait par une vitre cassée. Elle s’élevait en une masse compacte à un mètre du sol et s’étalait. Tant pis pour la maison, mais j’étais inquiet pour la Volvo.

Le temps que j’arrive à l’appentis, j’entendis le craquement du bois vert et le cri de l’alarme anti-incendie. La porte de la maison était ouverte. La fumée en sortait. Carpenter avait été suffisamment lucide pour savoir qu’il fallait alimenter le feu en oxygène, ou peut-être ne l’avait-il pas fait exprès. Quoi qu’il en soit, le feu avait bien pris.

Quand j’atteignis la voiture, je sentis la chaleur même à travers mon blouson de ski. L’intérieur de la maison était transformé en fournaise.

Au moment où j’ouvris la voiture, j’entendis comme des coups de feu. C’étaient des bombes aérosols qui explosaient sous l’effet de la chaleur.

Je sortis doucement, en marche arrière, de l’appentis. Il était inutile de démarrer sur les chapeaux de roues, si c’était pour se retrouver embourbé dans la neige. Je voulais simplement m’éloigner à une distance suffisante pour que la Volvo ne brûle pas. Après avoir fait demi-tour en trois manœuvres, je roulai cinquante mètres sur le chemin puis coupai le contact. Je retirai les clés et retournai à l’abri sous les arbres, avec l’impression d’être de nouveau dans mon cauchemar d’enfant.

À mesure que je me rapprochais de la cachette, je voyais mon ombre se découper plus nettement sur la neige. Les flammes avaient vraiment gagné sur la fumée.

Je me glissai dans le trou et sortis mon Leatherman, puis quand je sentis les menottes en plastique je les coupai pour libérer Val. Je le laissai sortir tout seul et recommençai à lutter contre le vent. Bientôt il me suivit et nous nous retrouvâmes tous les deux à regarder la maison brûler. Bizarrement il essaya de me réconforter.

— C’est bon, je savais que tu ne me laisserais pas tomber. J’ai beaucoup trop de valeur pour toi, n’est-ce pas ? Nous devrions partir le plus vite possible, toi et moi. Comme toi, je n’ai pas spécialement envie de rencontrer les représentants de l’ordre. Ils ne nous apporteraient que des problèmes.

D’où sortait-il ce type ? N’avait-il jamais une poussée d’adrénaline ?

Il savait que quelque chose était arrivé qui avait coupé tous mes contacts avec le reste de l’équipe ; il n’avait pas besoin d’insister plus pour que je le laisse partir. Il savait que c’était la seule solution raisonnable me restant maintenant.

La Volvo était facilement visible à la lueur des flammes. Elles n’avaient pas encore commencé à attaquer le mur, mais elles jaillissaient agressivement des fenêtres.

Arrivé à la voiture, je l’arrêtai et lui tendis le Leatherman. J’ouvris le coffre et lui criai de couper les cordes de son blouson. Même à cette distance des flammes j’en sentais la chaleur sur mon visage.

Val m’obéit et trouva sur lui une cordelette de nylon de longueur convenable. De violents craquements se firent entendre quand les flammes attaquèrent la charpente de la maison.

Val regardait l’incendie quand il entendit le bruit du coffre.

— S’il te plaît, Nick, à l’intérieur cette fois-ci. Il fait très froid dans le coffre.

C’était plus une prière qu’une demande.

— Et en plus, je préfère ta compagnie à celle de la roue de secours.

Je lui fis signe que j’étais d’accord. Il s’installa par terre, à l’arrière, me rendit mon Leatherman, et me tendit ses mains. Je les attachai autour du frein à main avec la corde pour ne pas les perdre de vue.

Nous nous éloignâmes, laissant le feu faire son œuvre. Ce n’était peut-être pas une si mauvaise chose ; au moins il n’y aurait plus aucune trace de mon passage ici.

Nous cahotâmes sur le chemin jusqu’à l’entrée du domaine, mais il n’y avait aucun signe de vie. Je laissai la chaîne où elle était, sur le sol, afin d’avertir éventuellement Sergueï. Il y avait encore une chance qu’il s’en soit tiré. Dans le parking de l’hôtel il y avait deux Hilux ; peut-être avait-il réussi à s’emparer de l’autre. Il était trop tard maintenant pour espérer qu’il puisse nous faire passer la frontière, mais je ne voulais pas pour autant qu’il soit capturé. C’était un type régulier, mais tant pis, j’étais entré dans une nouvelle phase où il n’avait plus sa place.

J’avais perdu et je devais l’accepter. Maintenant, il fallait que je saisisse ma chance avec Val.

— Je vais te laisser à une gare. Après tu te débrouilles tout seul.

Je me dirigeais vers Vaalimaa.

— D’accord. Mes hommes me récupéreront rapidement.

Il n’y avait pas l’ombre d’une émotion dans sa voix. C’était une parfaite version russe de la fameuse impassibilité britannique.

— Est-ce que je peux te donner un conseil ?

— Pourquoi pas ?

J’avais les yeux fixés sur la route et je me dirigeais vers l’autoroute, sans rien voir d’autre que la neige empilée sur les côtés. Le vent soufflait sur la voiture en bourrasques et m’obligeait sans arrêt à rétablir la direction. C’était aussi éprouvant que de conduire un semi-remorque chargé.

— Il est évident que tu vas vouloir quitter le pays rapidement, Nick. Je te suggérerai l’Estonie. De là tu pourras facilement trouver un vol pour l’Europe, ou même un ferry pour l’Allemagne. Après ce qui s’est passé à l’hôtel, il n’y a qu’un idiot qui tenterait de quitter Helsinki par avion, ou de passer en Suède.

Je ne répondis pas ; je regardai la neige défiler dans les phares.

 

*

 

 

Deux heures après nous approchions de Puistola, une des banlieues d’Helsinki. Les gens allaient bientôt se réveiller pour manger leur fromage et leurs boulettes de viande tout en écoutant à la radio le récit du règlement de comptes à OK Corral qui avait eu lieu dans la nuit.

Je cherchai les panneaux indiquant la gare. L’heure de pointe, s’il y en avait une, commencerait dans une heure ou deux.

Je me garai sur le parking et détachai Val. Il savait qu’il ne devait pas bouger jusqu’à ce que je lui en aie donné l’ordre. Il était si près de la liberté qu’il n’allait pas tenter un coup d’éclat.

Je sortis de la voiture, mon pistolet dans la poche de ma veste matelassée. Il tituba dehors et nous nous retrouvâmes dans le noir, en face d’une rangée de voitures gelées. Il remit de l’ordre dans ses vêtements et se passa la main dans les cheveux. Avec la salopette et le blouson de ski de Carpenter, il avait toujours l’air aussi ridicule ; il frappait ses mains l’une contre l’autre pour rétablir la circulation, et finalement m’en tendit une. Je me contentai de le saluer de la tête ; il comprit pourquoi et approuva.

— Merci, Nick. Tu recevras ta récompense pour m’avoir relâché. P.P. Smith. Tu te souviendras du reste ?

Bien sûr que je m’en souviendrais. J’avais les yeux fixés sur les siens. Je pensai un instant à lui dire que s’il me mentait je le retrouverais pour le tuer, mais autant dire à Gengis Khan de faire attention à lui.

Il se mit à rire. Une fois de plus, il avait deviné mes pensées.

— Ne t’inquiète pas, tu verras que je suis un homme de parole.

Puis il se retourna pour aller vers la gare.

Je le regardai s’éloigner dans la neige, une traînée de buée derrière lui. Il fit une dizaine de pas puis se retourna.

— Nick, j’ai une recommandation à te faire. N’apporte pas de téléphone portable avec toi à Kensington, ni aucun matériel électronique. Ce n’est pas ma façon de traiter les affaires. Et merci encore. Je te promets que tu ne regretteras rien.

Je m’assurai qu’il avait disparu puis remontai dans la voiture.
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NORFOLK, ANGLETERRE
VENDREDI 10 DÉCEMBRE 1999

 

À sept heures pile, la sonnerie du réveil explosa à mon chevet avec un bruit de signal d’alarme. Je ne réussis à l’arrêter qu’au bout de trois tentatives, roulant sur moi-même en évitant de sortir la main de mon sac de couchage.

À l’instant même où ma tête en avait émergé, j’avais su que la chaudière s’était de nouveau mise en grève. Ma maison était un peu plus chaude qu’un trou dans la neige en Finlande, mais tout juste. Encore un problème à régler, en même temps que celui de se procurer un peu de vraie literie et un sommier pour soutenir le matelas sur lequel j’étais présentement couché.

J’avais dormi en survêtement. Ce n’était pas la première fois que la chaudière se croisait les bras. Je me drapai dans le sac de couchage défait et glissai les pieds dans mes baskets comme dans des pantoufles, en en aplatissant l’arrière.

Je descendis l’escalier avec le sac de couchage qui traînait sur les marches. J’avais passé la majeure partie de ma vie à subir le froid, la faim et l’humidité dans l’exercice de ma profession, et le faire en amateur, pour mon propre compte, me déplaisait souverainement. Je me trouvais là dans la première maison que j’avais jamais possédée, et, par les matins d’hiver, j’aurais pu aussi bien me réveiller derrière une haie en Irlande du Nord. Ce n’était pas ce que j’avais prévu au départ.

L’endroit était dans l’état où je l’avais laissé en partant, quinze jours plus tôt, pour aller retrouver Sergueï à la maison du lac, si ce n’est que la bâche obturant le trou du toit s’était envolée et que la pancarte À VENDRE avait été plaquée au sol par le vent. Sinon, le poteau qui la soutenait aurait fini par prendre racine. Mais je n’avais le temps de régler aucun de ces problèmes ce jour-là. J’avais trois rendez-vous d’une importance vitale à Londres quelques heures plus tard. Le réparateur de chaudière devrait attendre.

Mon voyage de retour vers l’Angleterre m’avait pris trois jours. J’avais décidé d’emprunter mon propre itinéraire plutôt que de suivre le conseil de Val et de sortir de Finlande par l’Estonie. Nous n’en étions pas arrivés au degré d’intimité où je lui aurais fait confiance en toutes choses. Je me rendis donc en voiture jusqu’à Kristiansand, dans le sud de la Norvège, et de là, je pris le ferry à destination de Newcastle. Il était plein d’étudiants norvégiens. Pendant qu’ils se saoulaient consciencieusement, je regardai, sur des écrans brumeux, les informations télévisées transmises par satellite. Il y avait toute une séquence sur l’affaire de l’Intercontinental, avec des images des morts, parmi lesquels Sergueï. Une porte-parole du gouvernement finlandais vint déclarer au cours d’une conférence de presse qu’il s’agissait du pire incident qu’ait connu le pays depuis les années cinquante, mais se refusa à confirmer qu’il s’agissait d’un règlement de comptes de la Mafia russe. Elle souligna surtout que le massacre n’était pas lié – et ne risquait pas, selon elle, d’être lié – à la conférence de l’Union européenne.

J’achevai de descendre l’escalier aux marches de bois dénudées en m’efforçant que le sac de couchage ne se prenne pas dans la tringle restée en place quand j’avais arraché le tapis.

La maison ressemblait à une zone sinistrée. Elle était demeurée ainsi depuis que je l’avais achetée, après avoir amené Kelly des États-Unis en 97. En théorie, tout était idyllique ; une retraite au milieu de nulle part sur la côte du Norfolk. Il n’y avait là qu’une petite épicerie et trois bateaux de pêche dans un port minuscule. Le plus grand événement de la journée était le départ du car emmenant gratuitement les retraités du coin faire leurs courses au supermarché, à douze kilomètres de là.

L’agent immobilier avait dû se frotter les mains lorsqu’il m’avait vu arriver. Ce cottage de cinq pièces des années trente, à 200 mètres d’une plage balayée par le vent, était vide depuis le décès – sans doute dû à l’hypothermie – des précédents propriétaires, plusieurs années auparavant. La fiche précisait : « Quelques travaux de restauration nécessaires, mais superbes possibilités. » En d’autres termes, tout était à refaire. Ma première idée avait été de désosser entièrement la baraque et de la reconstruire. La première partie du programme n’avait pas mal marché ; en fait, j’y avais pris un certain plaisir. Mais après que toute une série d’entrepreneurs eurent longuement repris leur souffle avant de me donner un devis, j’avais décidé de me passer d’eux et de m’y mettre moi-même. Puis je m’étais lassé. La maison n’était donc plus qu’un ensemble de planches nues et de murs défoncés dont jaillissaient des enchevêtrements de fils électriques auxquels je ne comprenais plus rien.

Étant devenu responsable de Kelly, il m’avait semblé bon d’acquérir une véritable demeure permanente. Mais dès la signature de l’acte d’achat, j’avais commencé à m’en sentir prisonnier.

À mon arrivée, la veille au soir, j’avais appelé l’établissement de Hampstead où l’on s’occupait de Kelly. On m’avait dit qu’elle était à peu près dans le même état qu’à ma dernière visite. J’avais été soulagé qu’elle dorme déjà, ce qui m’évitait d’avoir à lui parler. Ce n’était pas l’envie qui m’en manquait, mais je ne savais fichtrement pas quoi lui dire. J’étais allé la voir la veille de mon départ pour la Finlande. Elle semblait bien aller, superficiellement, sans larmes ni autres manifestations. Elle était simplement silencieuse et comme perdue.

La cuisine était dans le même état que le reste de la maison. J’avais conservé les vieux éléments en formica jaune, époque 1962. Ils faisaient provisoirement l’affaire. Je mis la bouilloire sur le réchaud à gaz et, rajustant le sac de couchage sur mes épaules, je sortis sur le perron voir si j’avais du courrier. Il n’avait pas été posé sur la table de cuisine comme je m’y étais attendu. Je me demandais aussi pourquoi la bâche n’avait pas été remise en place en mon absence.

Je n’avais pas encore de boîte aux lettres, mais une petite poubelle bleue à pédale remplissait cet office. Je trouvais cela très Scandinave. J’y pêchai trois enveloppes – deux factures et une lettre. L’écriture m’indiqua aussitôt de qui était la lettre, et je sus avant même de la lire qu’on m’avait signifié mon congé.

Caroline avait commencé à venir jeter un coup d’œil régulier à la maison, à recueillir le courrier et à vérifier si les murs ne s’étaient pas effondrés, pendant que j’étais censé travailler comme voyageur de commerce. Elle avait la trentaine et habitait le village. Elle ne vivait plus avec son mari – qui, apparemment, tendait à mettre trop de whisky dans son soda. Les choses s’étaient très bien passées entre nous ; elle était gentille et séduisante, et, à chacun de mes séjours, nous passions un ou deux après-midi ensemble. Mais, quelque deux mois auparavant, elle avait commencé à aspirer à des relations plus suivies que celles que je pouvais lui offrir.

J’ouvris la lettre. J’avais eu raison : plus de visites ni de collectes du courrier. Dommage. Je l’aimais vraiment bien. Mais, en un sens, c’était probablement préférable. Les choses devenaient un peu compliquées. Une blessure par balle à l’abdomen, un lobe d’oreille reconstitué et des cicatrices de morsure de chien sur l’avant-bras sont difficiles à expliquer, même pour un voyageur de commerce particulièrement entreprenant.

M’étant confectionné un thé quelque peu vaseux avec du lait en poudre, je montai jusqu’à la chambre de Kelly. Je n’y entrai qu’avec une certaine hésitation ; il y avait là des choses que j’avais préparées pour elle et qui me rappelaient à chaque fois ce qu’aurait dû être notre vie ensemble.

La petite tente bleue que j’avais montée pour elle au milieu de la pièce, en plantant des clous dans le plancher en guise de piquets, était encore debout. Je ne pouvais me résoudre à la démonter.

Sur le dessus de la cheminée, il y avait, dans des cadres de bois à bon marché, deux photos que j’avais promis de lui apporter à ma prochaine visite. Sur l’une, elle se trouvait avec sa famille – Kev, Marsha et sa sœur Aida. Tous posaient en souriant autour d’un barbecue. La photo avait été prise environ un mois avant que je les découvre massacrés dans leur maison, au printemps 97. Kelly devait y tenir tout particulièrement : c’était la seule photo correcte qu’elle avait de ses proches.

L’autre montrait Josh et ses enfants posant devant le centre d’entraînement du Secret Service américain, à Laurel, dans le Maryland. La photo était récente, car on y voyait sur le visage de Josh cette cicatrice rosâtre qui lui parcourait la joue droite de la bouche à l’oreille, comme un sourire de clown – cette cicatrice qu’il avait due à ma stupidité en juin 98. Je n’avais eu aucun contact personnel avec lui depuis lors.

Nous continuions à gérer conjointement ce qui restait du fonds constitué en faveur de Kelly, encore qu’en tant que tuteur légal, je fusse amené à assumer de plus en plus les responsabilités financières de son entretien. Josh était au courant des problèmes que connaissait la fillette, mais les échanges ne s’opéraient plus que par lettres. Il avait été le dernier ami véritable qui me restait, et j’espérais qu’un jour, peut-être, il me pardonnerait d’avoir manqué les faire tuer, ses enfants et lui. Il était encore trop tôt pour présenter des excuses – du moins était-ce ce que je me disais. Mais je savais, au fond de moi-même, que je n’en avais pas le courage pour le moment, et que telle était la véritable raison.

Je me promis toutefois, en prenant les photos, que renouer contact avec Josh serait l’une des premières choses que je ferais au cours de l’année qui venait.

Je me rendis dans la salle de bains et commençai à faire couler de l’eau dans la baignoire jaune serin. J’avais un petit faible pour les dalles de polystyrène, devenues marron clair avec l’âge, qui garnissaient le plafond. Elles me rappelaient celles que mon beau-père avait installées chez nous « pour conserver la chaleur » quand j’étais enfant.

Revenu dans ma chambre, je plaçai les photos destinées à Kelly sur le matelas de façon à ne pas les oublier. Je terminai mon thé et sortis d’un carton ma tenue de motard en cuir.

Je vérifiai que l’eau du bain était à la température requise et m’installai dans la baignoire, après avoir mis en marche le petit poste de radio posé sur le carrelage. Il était réglé en permanence sur Radio 4. La fusillade d’Helsinki occupait encore une place importante dans les bulletins d’informations. Un « spécialiste » de la Mafia russe vint expliquer aux auditeurs que l’affaire avait toutes les caractéristiques d’un règlement de comptes entre factions rivales. Il ajouta qu’il avait su d’avance ce qui allait se passer et que, bien sûr, il connaissait le groupe responsable. Il ne pouvait, évidemment, le nommer, car il ne pouvait trahir la confiance de ses informateurs privilégiés. La présentatrice du programme semblait aussi aimablement sceptique que moi.

Continuant à me prélasser dans mon bain, je jetai un coup d’œil à ma montre. Encore dix minutes, et il faudrait que je commence à m’agiter un peu.

L’ordre du jour était chargé. Je devais d’abord voir le médecin à 11 heures 30 pour parler de la façon dont évoluait l’état de Kelly, avant d’aller mentir de façon éhontée au service de comptabilité de la clinique afin d’expliquer pourquoi je ne pouvais régler sur-le-champ la facture en cours. Je ne pensais pas que j’aurais été parfaitement compris si j’avais précisé que tous mes problèmes financiers venaient du comportement inconsidéré d’un Russe fou nommé Carpenter.

Ma visite suivante serait au colonel Lynn, au Service. Elle ne me causait guère plus de joie. Je détestais avoir à plaider et à supplier.

Le troisième arrêt prévu se situait à l’appartement 3a, Palace Gardens, à Kensington. J’étais aux abois, que diable !

Mon incursion dans le secteur privé n’avait fait que me rendre, à mon corps défendant, plus dépendant encore du Service. J’avais été mis sur la touche par celui-ci depuis mon cafouillage de Washington, dix-huit mois plus tôt. Lynn avait bien sûr raison lorsqu’il me disait que je devais déjà m’estimer heureux que les Américains ne m’aient pas jeté dans quelque cul de basse-fosse. Quant aux Britanniques, ils devaient toujours essayer de décider que faire de moi – me décorer ou me faire disparaître. Au moins, pendant qu’ils se grattaient la tête à mon sujet, j’étais payé deux mille livres par mois en espèces. De quoi couvrir le traitement de Kelly pendant soixante-douze heures.

Lynn m’avait fait clairement comprendre que cette mensualité n’impliquait en aucune façon un changement de mon statut. Il ne me l’avait pas précisé explicitement, mais j’avais pu lire dans ses yeux que je n’étais toujours qu’un sous-homme, un « K », un agent bon à renier, exécutant des boulots de merde dont personne d’autre ne voulait. Rien de cela ne changerait si je n’arrivais pas à convaincre Lynn de me proposer pour le statut de cadre permanent, et le temps pressait. Il allait prendre une retraite anticipée en février pour aller planter des champignons dans sa ferme du pays de Galles. J’ignorais totalement qui allait lui succéder à la tête de son service. Il devait me recevoir à 13 heures 30.

Si jamais j’arrivais à entrer au club des bons garçons, ma rétribution se trouverait portée à 290 livres par jour en opération et 190 livres à l’entraînement. Mais, en attendant, j’étais dans le pétrin le plus noir. Je n’avais pratiquement aucune chance de vendre la maison du Norfolk ; elle était en pire état que lorsque je l’avais acquise. Je l’avais achetée comptant, mais je ne pouvais obtenir aucun prêt sur elle, car j’étais incapable de faire état d’un revenu. Depuis que j’avais quitté l’armée, j’avais toujours touché mon argent en espèces, sans le moindre bulletin de paie.

Sortant de l’eau chaude pour retrouver le froid de la salle de bains, je me séchai rapidement et revêtis ma tenue de cuir.

Puis, derrière le panneau dissimulant la citerne des toilettes, je pris mon pistolet Heckler et Koch USP 9 mm et deux chargeurs de treize cartouches.

Assis sur le couvercle du siège des toilettes, j’ouvris avec mes dents le sac en plastique protégeant l’ensemble et entrepris d’approvisionner les chargeurs en y introduisant les cartouches. Je gardais toujours les chargeurs vides quand leur utilisation n’était pas requise afin d’éviter d’en fatiguer les ressorts. Les armes automatiques ou semi-automatiques s’enraient le plus souvent par un défaut d’alimentation, soit parce que le chargeur n’a pas été engagé à fond dans l’arme, soit parce que son ressort a été laissé sous tension si longtemps qu’il ne peut plus remplir son office au moment opportun et pousser la cartouche suivante jusque dans la chambre de tir.

Je chargeai ensuite le pistolet, glissant un chargeur dans la crosse en m’assurant qu’il était bien enfoncé. Puis, saisissant le bloc de culasse entre le pouce et l’index, je le tirai vers l’arrière et le laissai revenir en place, faisant monter la première cartouche dans la chambre. J’avais trois USP dans la maison, deux cachés au rez-de-chaussée quand je me trouvais là, et un sous mon lit – un truc que j’avais appris du père de Kelly des années auparavant.

La moto de mes rêves m’attendait devant la porte, une Ducati 966 rouge que je m’étais offerte en même temps que la maison mais qui m’avait apporté beaucoup plus de satisfactions que celle-ci. Parfois, le bruit de son moteur prenant soudain vie était, me semblait-il, la seule chose qui me sauvait du désespoir total.
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Dans Londres, c’était le chaos. Il restait une bonne quinzaine de jours pour faire les achats de Noël, mais, à en juger par la densité de la circulation, on ne l’aurait vraiment pas cru.

En venant du Norfolk j’avais eu droit à un temps froid et maussade, mais, au moins, il ne pleuvait pas. Et, comparé à celui de la Finlande, le climat était presque tropical. J’arrivai à Marble Arch en un peu moins de trois heures, mais, ensuite, ma progression promettait d’être sérieusement ralentie. Tandis que je m’efforçais de me faufiler entre les voitures bloquées dans Oxford Street, je voyais étinceler de toutes parts les décorations de Noël. L’esprit des fêtes semblait partout présent – sauf derrière les volants des véhicules immobilisés et sous mon propre crâne.

Je me sentais plein d’appréhension. Dans l’établissement que j’avais appelé la veille au soir à Hampstead, deux infirmières, sous la supervision d’un psychiatre, s’occupaient de Kelly vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elles l’emmenaient plusieurs fois par semaine à la clinique de Chelsea où le docteur Hughes avait son cabinet de consultations. Tout cela me coûtait un peu plus de quatre mille livres par semaine. La majeure partie des 300 000 livres que j’avais volées au cartel de la drogue en 97, de même que l’argent de son fonds de prévoyance, avait été dépensée pour l’éducation de Kelly, la maison, et, maintenant, son traitement. Il ne restait rien.

Tout avait commencé neuf mois auparavant. Depuis son arrivée en Angleterre, ses notes scolaires avaient été médiocres ; c’était une fille intelligente, mais on aurait pu la comparer à un grand seau au fond percé de multiples trous – tout y était recueilli, mais tout s’enfuyait ensuite. En dehors de cela, elle n’avait laissé voir aucune conséquence du drame qu’elle avait vécu. Les adultes la rendaient légèrement nerveuse, mais elle semblait tout à fait à l’aise avec les enfants de son âge. Puis, au pensionnat, elle avait commencé à se plaindre de douleurs, mais sans pouvoir situer exactement celles-ci ni donner de véritables précisions à leur sujet. Après plusieurs fausses alarmes – et après que l’infirmière de l’école eut été amenée à se demander si elle ne connaissait pas des menstruations prématurées –, les professeurs avaient conclu qu’elle cherchait simplement à attirer l’attention sur elle. Puis, lentement, la situation avait empiré ; Kelly s’était progressivement coupée de ses amies, de ses professeurs, de ses grands-parents et de moi. Elle avait cessé de parler et de jouer. Elle se bornait à regarder la télévision, à bouder ou à sangloter… Les premiers temps, je n’y avais pas prêté énormément d’attention ; j’étais trop préoccupé par ma situation et trop inquiet pour l’avenir.

Quand elle était prise de crises de larmes, ma réaction habituelle consistait à aller lui acheter une glace. Je savais que ce n’était pas la réponse à cette situation, mais je ne savais que faire d’autre. Il m’arrivait même d’être énervé par elle et son manque de réaction. Quel crétin j’étais !

Puis, il y avait environ cinq mois de cela, elle s’était trouvée avec moi dans le Norfolk pour le week-end. Elle se montrait distante, détachée et rien de ce que je faisais ne semblait l’intéresser. Je me sentais, quant à moi, à bout de ressources, ne sachant plus si je devais continuer ou tout laisser tomber. Je tentai de jouer aux campeurs avec elle en dressant la tente dans sa chambre. Cette nuit-là, elle s’éveilla au milieu d’épouvantables cauchemars. Elle hurla toute la nuit. J’essayai de la calmer, mais elle tenta de me frapper, comme en proie à une crise de nerfs. Le matin, je donnai quelques coups de téléphone et découvris que si je m’adressais aux services médicaux publics, je n’obtiendrais un rendez-vous qu’après une attente de six mois – sans garantie d’un résultat. Après d’autres coups de fil, j’emmenai le jour même Kelly voir le docteur Hughes, une psychiatre londonienne spécialisée dans le traitement des enfants traumatisés et recevant une clientèle privée.

Kelly fut aussitôt mise en observation à la clinique, où je dus la laisser pour faire ma première visite à Saint-Pétersbourg. J’aurais voulu croire que tout rentrerait rapidement dans l’ordre, mais je savais, au plus profond de moi-même, qu’il n’en serait rien. Mes pires craintes se trouvèrent confirmées quand la psychiatre me dit qu’en plus de visites régulières à la clinique pour traitement, Kelly devait faire l’objet d’une surveillance constante que seul un établissement comme celui d’Hampstead pouvait assurer.

J’étais allé l’y voir quatre fois au total. Nous restions habituellement l’un à côté de l’autre à regarder la télévision tout l’après-midi. J’aurais voulu lui témoigner mon affection, la serrer dans mes bras, mais je ne savais comment faire. Toutes mes tentatives semblaient maladroites et forcées et, lorsque je prenais congé, je me sentais aussi démoli qu’elle.

Je tournai à droite dans Hyde Park, où les cavaliers de la Garde s’entraînaient avant d’aller se faire admirer par les touristes. Je passai devant le monument dressé à la mémoire de ceux qui avaient été tués dans une explosion organisée par l’IRA en 1982 à cet endroit même.

Je ne comprenais que de façon sommaire ce dont souffrait Kelly. J’avais connu des hommes souffrant de dépression post-traumatique, mais il s’agissait d’adultes ayant fait la guerre. Je voulais en savoir plus sur les effets de cette affection sur les enfants. Le docteur Hughes m’expliqua qu’après un choc brutal, un enfant pouvait connaître une réaction à retardement des semaines, des mois ou des années plus tard. Les symptômes en étaient les mêmes que ceux de la dépression ou de l’angoisse nerveuse : apathie émotionnelle, sentiment d’impuissance et de désespoir, tandis que l’expérience traumatique était revécue sous la forme de cauchemars. Tout cela correspondait bien à ce que j’avais pu constater. Il y avait si longtemps que je n’avais plus vu Kelly sourire et encore moins rire…

— L’intensité des manifestations varie d’un cas à l’autre, m’avait déclaré la psychiatre, mais celles-ci peuvent persister pendant des années si elles ne sont pas traitées. Elles ne disparaîtront certainement pas d’elles-mêmes.

Je m’étais senti presque physiquement malade lorsque je m’étais rendu compte que, si j’avais agi plus tôt, Kelly aurait peut-être été à ce moment en voie de guérison. C’est un sentiment que doivent connaître beaucoup de pères véritables, mais c’était sans doute la première fois de ma vie que je ressentais de telles émotions.

Lorsque j’eus traversé le parc, je retrouvai les mêmes embouteillages. Des fourgonnettes de livraison s’arrêtaient où elles voulaient, comme elles voulaient, et contribuaient à bloquer la chaussée, tous feux clignotants. Des coursiers motocyclistes s’engageaient à pleine vitesse dans les brèches, prenant des risques que, quant à moi, je n’étais pas disposé à affronter. Je poursuivis comme je le pus ma route vers Chelsea.

Les trottoirs étaient tout aussi encombrés. Les piétons chargés de paquets s’y heurtaient et s’y bousculaient, formant des groupes compacts devant les magasins. Pour tout arranger, je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais offrir à Kelly pour Noël. Passant devant une boutique vendant ce genre d’articles, j’eus un instant l’idée de lui faire cadeau d’un téléphone portable – mais je n’arrivais même pas à lui parler directement, face à face. J’optai ensuite pour des vêtements, mais elle allait peut-être penser que je ne la croyais pas capable de choisir elle-même ses robes. À la fin, je renonçai. Elle aurait tout ce qu’elle demanderait. À condition que la clinique me laisse de quoi régler la facture…

J’arrivai finalement à destination et me garai devant la vaste maison à façade impeccable, sur une place abritée d’arbres. Tout, dans son apparence, indiquait que l’endroit était spécialisé dans les dépressions pour riches.

Le docteur Hughes avait une allure correspondant à celle de l’établissement. Son cabinet et elle auraient pu figurer dans n’importe quel magazine à la mode. Ayant largement dépassé la cinquantaine, elle avait des cheveux gris coiffés d’une façon évoquant plus une éminente journaliste de télévision américaine qu’un médecin psychiatre. Elle me semblait, la plupart du temps, incroyablement satisfaite d’elle-même et catégorique, surtout lorsqu’elle m’expliquait en regardant par-dessus ses minces lunettes cerclées d’or que, désolée, Mr. Stone, il lui était impossible de me donner de plus amples précisions quant à la durée du traitement.

Je refusai le café qu’elle me proposait. Nous avions déjà perdu assez de temps, et, dans cet endroit, le temps était vraiment de l’argent.

M’asseyant sur la chaise faisant face au bureau et déposant mon sac à mes pieds, je demandai :

— Son état n’a pas empiré, au moins ?

Le docteur Hughes secoua la tête mais ne répondit pas immédiatement.

— S’il y a un problème à propos de l’argent, je…

Elle leva la main et me gratifia d’un regard mi-protecteur mi-agacé.

— Ce n’est pas de mon domaine, Mr. Stone, dit-elle. Je suis sûre que les gens d’en bas s’occupent de tout.

C’était le moins qu’on puisse en dire. Et mon problème était que, si les mannequins en vogue et les footballeurs vedettes étaient tout à fait en mesure de payer quatre mille livres par semaine, ce ne serait plus mon cas sous peu.

— Je voulais vous voir, Mr. Stone, reprit la psychiatre en me regardant par-dessus ses lunettes, parce qu’il faut que nous parlions de l’état de Kelly. Elle est toujours totalement repliée sur elle-même, et nous ne réalisons aucun progrès positif à cet égard. Vous vous rappellerez peut-être qu’il y a quelque temps, je vous ai parlé d’une gamme de comportements, avec une totale inertie à un extrême et une suractivité maladive à l’autre ?

— Vous m’avez dit que ces deux extrémités étaient également néfastes, parce que, dans un cas comme dans l’autre, le sujet était inaccessible. Le point positif se situant où que ce soit vers le milieu de la gamme.

Elle m’accorda un bref sourire en forme de satisfecit, agréablement surprise, apparemment, que j’aie prêté quelque attention aux propos qu’elle m’avait tenus plusieurs semaines auparavant.

— Notre but était, poursuivit-elle, comme vous vous en souviendrez sans doute aussi, de la faire sortir si peu que ce soit du stade de l’inertie. Notre espoir optimal était de la ramener vers le centre de la gamme, dans un secteur médian où elle aurait été apte à revenir au stade réactionnel et interactionnel.

Elle s’interrompit pour prendre un stylo et rédiger une note à sa propre intention sur un petit bloc-notes jaune. Ce n’était peut-être pas superflu.

— J’ai bien peur, toutefois, reprit-elle, de devoir vous dire que Kelly est toujours passive et repliée sur elle-même, sans possibilité ni, peut-être, volonté de communication.

Elle fit une nouvelle pause, comme pour souligner la gravité de ce qu’elle allait dire.

— Les jeunes enfants sont profondément affectés par le spectacle de la violence, Mr. Stone. Particulièrement quand les victimes de cette violence sont des membres de leur famille. La grand-mère de Kelly m’a dit combien celle-ci était, auparavant, joyeuse et énergique.

— Sa compagnie était un plaisir, confirmai-je. Elle était si drôle. Mais maintenant, elle ne rit plus jamais.

— J’ai peur, déclara alors la psychiatre, qu’un tel contraste entre son comportement de naguère et son état actuel ne tende à m’indiquer que la route de la guérison menace d’être encore plus longue que je ne l’avais pensé de prime abord.

Et donc encore plus coûteuse. J’avais honte de penser à cela, mais je ne pouvais faire autrement que de regarder la réalité en face.

— Quel genre de durée pouvons-nous envisager ? demandai-je.

Le docteur Hughes plissa les lèvres et secoua lentement la tête.

— Il est encore impossible de répondre à cette question, Mr. Stone, dit-elle. Ce que nous essayons de réparer ici n’est pas une simple jambe cassée. Vous aimeriez, je le comprends, que je vous donne une sorte de prévision de durée, mais je ne le puis pas. L’évolution de ce genre de troubles est très variable. Avec un traitement adéquat, un tiers environ des personnes atteintes de dépression post-traumatique se rétabliront en quelques mois. Certaines d’entre elles ne connaîtront pas de problèmes ultérieurs. Pour beaucoup, il faut plus longtemps, parfois un an ou plus. D’autres, en dépit du traitement, continuent à connaître des désordres pouvant être classés de légers à modérés pendant une période plus prolongée. J’ai bien peur qu’il ne faille nous préparer à un long parcours.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?

De nouveau, la psychiatre eut un bref sourire. Un sourire plus triomphant que chaleureux. J’eus l’impression d’être tombé dans une sorte de piège.

— Eh bien, fit-elle, je vous ai demandé de venir aujourd’hui pour une raison bien précise. Kelly est ici, dans l’une des chambres.

Je commençai à me lever.

— Puis-je la voir ? demandai-je.

La psychiatre se leva aussi.

— Oui, bien sûr, dit-elle. C’est l’objet de votre venue. Mais je dois vous dire, Mr. Stone, que je préférerais qu’elle ne vous voie pas.

— Désolé, mais je…

Elle m’interrompit.

— Il y a quelque chose que j’aimerais que vous voyiez d’abord, déclara-t-elle.

Elle ouvrit un tiroir de son bureau et en tira plusieurs feuilles de papier qu’elle poussa vers moi. Je n’étais nullement préparé au choc que je ressentis alors. Les dessins que Kelly avait faits de sa famille morte étaient très différents de la souriante photo de groupe que je lui avais apportée dans mon sac.

L’un montrait sa mère agenouillée devant le lit, le torse étalé sur le couvre-pieds entièrement coloré de rouge.

Sur un autre, sa petite sœur de cinq ans, Aida, gisait sur le sol, entre la baignoire et le siège des toilettes, la tête tranchée et nettement détachée des épaules. La jolie robe bleue qu’elle portait ce jour-là était couverte de zébrures de crayon rouge.

Kev, son père et mon meilleur ami, était étendu sur le côté, sur le plancher du salon, la tête réduite en bouillie par la batte de base-ball posée à côté de lui.

Je regardai la psychiatre, effaré.

— Ce sont dans ces positions, lui dis-je, que je les ai trouvés ce jour-là – exactement… Je ne m’étais pas rendu compte…

Kelly, elle, je l’avais trouvée dans la cachette où Kev avait commandé aux enfants de se réfugier si jamais se produisait un drame. Je n’avais jamais pensé qu’elle avait pu assister au carnage, et elle ne m’avait jamais dit un mot à ce sujet. Et pourtant, on aurait dit, à voir ces dessins, que tous les détails avaient été enregistrés comme par une caméra et s’étaient gravés dans sa mémoire.

Le docteur Hughes me regarda par-dessus ses lunettes et précisa :

— Kelly s’est même rappelée la couleur de la couette qu’il y avait sur son lit ce jour-là, et ce que l’on jouait à la radio pendant qu’elle aidait à mettre le couvert dans la cuisine. Elle m’a décrit le soleil qui brillait à travers la fenêtre et dont la lumière se reflétait sur les couteaux et les fourchettes. Elle se rappelle qu’Aida avait perdu la barrette qu’elle avait dans les cheveux juste avant l’arrivée des tueurs. Actuellement, elle repasse dans sa mémoire les événements précédant immédiatement le massacre, dans le but, à mon avis, de leur donner une issue différente.

Je me sentis soulagé de savoir que les réminiscences de Kelly n’allaient pas, pour le moment, plus avant. Mais si le traitement opérait, elle allait sûrement commencer à voir revenir et à raconter ce qui s’était déroulé ensuite. Quand cela se produirait, il me faudrait alerter le Service pour prévenir tout « problème de sécurité » pouvant en résulter. En attendant, il n’était pas utile de lui signaler l’état dans lequel se trouvait Kelly.

L’intervention de la psychiatre vint interrompre le cours de mes pensées.

— Venez avec moi si vous le voulez bien, Mr. Stone, me dit-elle. J’aimerais vous la montrer et vous expliquer un peu plus précisément ce que j’espère pouvoir réaliser avec vous.

Nous empruntâmes un petit couloir, tournâmes sur la gauche et arrivâmes devant une porte où un rideau masquait un petit panneau vitré. La psychiatre écarta un peu le rideau, regarda et, se reculant, me fit signe de faire de même.

Je regardai par la vitre et regrettai aussitôt de l’avoir fait. Les images que je gardais en mémoire de Kelly étaient celles de moments soigneusement sélectionnés de sa vie avant la dépression. Celles d’une petite fille pleine de jubilation et d’exubérance lors de son anniversaire, sur la réplique de la Golden Hinde amarrée le long des quais de la Tamise, ou tout excitée lorsque je l’avais emmenée, honorant finalement ma promesse, visiter la Tour de Londres et voir les Joyaux de la Couronne. La Kelly que je voyais maintenant – celle de la triste réalité – était assise sur une chaise à côté d’une infirmière. Celle-ci semblait bavarder, toute souriante. Mais Kelly ne répondait pas, ne bougeait pas. Les mains sagement croisées sur les genoux, elle regardait au loin, par la fenêtre lui faisant face, la tête penchée de côté, comme si elle cherchait à résoudre un problème. Son calme même avait quelque chose d’effrayant. On eût dit une image figée, une peinture représentant une petite fille malheureuse assise sur une chaise.

J’avais déjà vu cette image. Il y avait quatre années de cela. Mais ces quatre années auraient pu être quatre minutes.

Je me revoyais à quatre pattes dans le garage de ses parents, parlant tout doucement en déplaçant des cartons pour parvenir à la cachette – et tentant d’écarter les visions de cauchemar que je venais d’avoir dans la maison.

Et, soudain, elle était là, devant moi, les yeux écarquillés de terreur, repliée sur elle-même dans une position fœtale, oscillant d’avant en arrière, les mains plaquées sur les oreilles.

— Salut, Kelly, avais-je dit très doucement.

Elle avait dû m’identifier – elle me connaissait depuis des années – mais elle n’avait pas répondu. Elle avait continué à se balancer, en me regardant d’un air terrifié. J’avais rampé jusque dans sa cachette et m’y étais blotti à côté d’elle. Ses yeux étaient rouges et gonflés et des mèches de cheveux châtain clair étaient collées à son visage par les larmes. J’avais tenté de les écarter.

J’avais saisi sa petite main raidie par la peur et je l’avais doucement attirée hors du garage. Puis je l’avais prise dans mes bras et je l’avais serrée très fort contre moi en la transportant jusque dans la cuisine. Elle tremblait de tous ses membres.

Quand nous nous éloignâmes en voiture de la maison, quelques minutes plus tard, elle était encore muette et rigide sous l’effet du choc. Et c’était ainsi que je la retrouvais en cet instant.

La psychiatre me parla à l’oreille.

— Kelly s’est trouvée contrainte d’apprendre très tôt ce qu’étaient le deuil et la mort, Mr. Stone, me dit-elle. Comment une enfant de sept ans, âge qu’elle avait à l’époque, peut-elle comprendre le meurtre ? Un enfant qui assiste à des actes de violence apprend soudain que le monde est un endroit dangereux et imprévisible. Kelly m’a dit qu’elle ne pensait pas se sentir un jour en sécurité dans le monde extérieur. Ce n’est la faute de personne, mais son expérience l’a amenée à penser que les adultes figurant dans sa vie sont incapables de la protéger. Elle croit qu’elle doit assumer elle-même sa responsabilité – perspective qui provoque chez elle une grande anxiété.

Je regardai de nouveau la fillette figée sur sa chaise.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? demandai-je.

La psychiatre hocha lentement la tête en remettant le rideau en place et nous reprîmes ensemble le couloir.

— En temps voulu, dit-elle, nous devons l’aider à examiner et passer en revue le plus calmement possible les événements traumatisants auxquels elle a assisté, et à apprendre à surmonter ses sentiments d’angoisse. Son traitement comportera ultérieurement ce qu’on peut appeler des « thérapies parlées », individuelles ou en groupe, mais elle n’est pas encore vraiment prête pour cela. Je vais devoir continuer un moment encore un régime d’antidépresseurs et de tranquillisants légers pour atténuer les manifestations les plus pénibles de son affection. Le but ultime sera d’aider Kelly à se remémorer sans dommage les événements qui l’ont initialement traumatisée et à rentrer dans les normes en ce qui concerne la vie de famille, les relations avec les personnes de son âge et les résultats scolaires. D’une façon générale, il nous faut l’aider à faire face à toutes les émotions qui la tourmentent en ce moment : chagrin, colère, sentiment de culpabilité, dépression, angoisse. Vous remarquerez, Mr. Stone, que je dis « nous ».

Nous avions regagné son cabinet et nous reprîmes nos places de part et d’autre de son bureau.

— Les parents, Mr. Stone, reprit-elle, sont habituellement les principaux éléments protecteurs de leurs enfants sur le plan émotionnel. Ils peuvent rassurer psychologiquement leurs enfants beaucoup mieux que des professionnels. Ils peuvent les encourager à parler de leurs frayeurs, les aider à les exprimer et leur assurer que Papa et Maman feront tout ce qui est possible pour les protéger. Ce n’est malheureusement pas possible dans le cas de Kelly, bien sûr, mais il n’en demeure pas moins qu’elle a besoin d’un adulte responsable sur qui compter.

Je commençais à comprendre – ou du moins je le croyais.

— Vous voulez dire sa grand-mère ? fis-je.

J’eus la nette impression que la psychiatre avait un haut-le-corps.

— Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais en tête, dit-elle. Voyez-vous, l’un des principaux facteurs pouvant aider un enfant à se remettre de ce genre de dépression est que l’adulte se montre disposé à parler librement de la violence et à écouter sans porter de jugement. Les enfants ont besoin de savoir qu’il leur est permis de s’exprimer à propos de la violence. Kelly, si vous voulez, a besoin de se sentir autorisée à parler de ce qui lui est arrivé. Parfois, les adultes peuvent, pour une raison ou pour une autre, décourager discrètement les enfants de parler des violences qu’ils ont vues ou vécues, et c’est là, j’en ai l’impression, le cas des grands-parents de Kelly. Je pense que sa grand-mère se sent blessée et découragée par l’attitude de la fillette. Elle trouve très pénible d’entendre les détails de ce qui est arrivé – peut-être parce qu’elle pense qu’il serait mieux pour Kelly de n’en pas parler. Or, au contraire, les enfants se sentent souvent soulagés de pouvoir partager leur fardeau avec des adultes en qui ils ont confiance. Et cela peut être très utile thérapeuthiquement. Je ne veux pas dire qu’il faut contraindre Kelly à parler de ce qui lui est arrivé, mais il serait immensément utile qu’elle rencontre compréhension et soutien si elle se décide à le faire.

Je commençais à perdre le fil de ce verbiage, et le docteur Hughes dut s’en rendre compte, car, me regardant de nouveau par-dessus ses lunettes, elle déclara :

— Ce que tout cela revient à dire, Mr. Stone, c’est que Kelly va avoir besoin à ses côtés, jusqu’à ce qu’elle se rétablisse, d’un adulte auquel elle fasse confiance, et, à mon avis, la personne idéale, c’est vous.

Elle marqua une pause, comme pour laisser bien pénétrer ses paroles.

Voyez-vous, poursuivit-elle au bout d’un instant, elle a confiance en vous. Elle parle de vous avec la plus grande affection, en vous considérant comme la personne la plus proche d’un père qu’elle ait maintenant. Ce dont elle a besoin, bien plus que des soins et des attentions de professionnels, c’est que vous acceptiez ce fait, avec les obligations qu’il comporte. Trouveriez-vous cela difficile, Mr. Stone ?

— Mes employeurs le pourraient. Il me faut…

Elle leva la main pour m’interrompre.

— Vous avez vu, dit-elle, le cocon à l’intérieur duquel s’est placée Kelly. Quand quelqu’un se met ainsi hors de portée d’autrui, il n’y a pas de formule garantissant le rétablissement de la communication avec le sujet. Mais une forme ou une autre d’affection doit intervenir si l’on veut arriver à quelque chose. Ce dont Kelly a besoin c’est d’un chevalier à la blanche armure venant la délivrer du dragon. Et, à mon avis, elle est résolue à ne pas sortir de sa coquille tant que vous ne ferez pas de nouveau partie intégrante de sa vie. Je suis désolée de vous charger de cette responsabilité, Mr. Stone, mais Kelly est ma patiente, et ce sont ses intérêts que je dois avoir à cœur. C’est pour cette raison que je ne voulais pas qu’elle vous voie aujourd’hui. Je ne tenais pas à ce qu’elle ne conçoive certains espoirs que pour les voir détruits. Je vous demande maintenant de vous retirer pour réfléchir à tout cela. Mais, croyez-moi, plus tôt vous serez en mesure de prendre un véritable engagement, plus tôt l’état de Kelly commencera à s’améliorer. D’ici là, tout est en suspens.

Je fouillai dans mon sac et en sortis les photographies encadrées. Ce fut tout ce que je trouvai à faire sur le moment.

— Je lui ai apporté ceci, dis-je. Il y a une photo de sa famille. Peut-être cela pourra-t-il l’aider un peu.

La psychiatre prit les photos, attendant toujours une réponse. Quand elle vit qu’elle n’en obtiendrait pas – pas ce jour-là, en tout cas –, elle hocha discrètement la tête et me conduisit, doucement mais fermement, vers la porte.

— Je la verrai cet après-midi, dit-elle. Je vous téléphonerai ensuite. J’ai le numéro. Et maintenant, je crois que vous avez rendez-vous avec les gens d’en bas…
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Je me sentais passablement déprimé en longeant la Tamise sur la rive nord en direction du centre de Londres. Pas seulement au sujet de Kelly mais aussi à mon sujet. J’étais contraint de l’admettre : cette responsabilité m’effrayait. Mais, en même temps, je devais faire honneur aux engagements que j’avais pris à l’égard de Kevin.

J’avais déjà assez de problèmes personnels sans que des médecins viennent me dire ce que je devrais faire pour d’autres. Se retrouver avec un blessé sur les bras dans un engagement sur le terrain était idyllique comparé à cette situation. Tout ce qu’on avait à faire était le récupérer, le tirer de la gadoue et essayer de boucher les trous. Parfois il survivait, parfois non. C’était dans l’ordre des choses. Le blessé savait toujours que quelqu’un viendrait le chercher ; cela l’aidait à survivre. Mais, cette fois, c’était différent. Mon blessé, c’était Kelly, mais le problème n’était pas de boucher les trous ; elle ne savait pas si les renforts arrivaient. Moi non plus.

Pour le moment, tout ce qu’il me fallait faire, c’était me débrouiller pour trouver de l’argent. Ensuite, je m’occuperais d’elle, mais plus tard. J’étais encore trop accaparé par le problème financier. Avec Kelly, cela avait toujours été « plus tard », qu’il s’agisse d’un coup de téléphone, d’une sortie ou d’un cadeau d’anniversaire, mais cela allait changer. Il le fallait.

Me faufilant à travers les voitures, j’arrivai finalement au pont de Vauxhall. Comme je traversais pour gagner la rive sud, je vis devant moi Vauxhall Cross, le siège du Secret Intelligence Service, cette pyramide tronquée beige et noire flanquée de tours, qui, avec un peu de néon en plus, n’aurait pas paru déplacée à Las Vegas.

À une centaine de mètres devant le bâtiment passait sur des arches une ligne de chemin de fer conduisant à la gare de Waterloo. Je garai ma Ducati à proximité d’une des arches, m’assurai que la sacoche de ma selle était bien fermée et que personne ne pourrait faire main basse sur mon pistolet, mis mon casque dans mon sac et empruntai la passerelle métallique enjambant la voie pour gagner l’unique porte blindée donnant accès au siège du SIS.

À l’intérieur, on aurait pu se croire dans les bureaux de n’importe quelle entreprise ultramoderne, respirant la netteté et l’efficacité. Je me dirigeai vers le bureau central de réception, où deux femmes étaient installées derrière une épaisse vitre blindée.

— Je dois voir Mr. Lynn, dis-je.

— Pourriez-vous signer ici, s’il vous plaît ? me demanda la plus âgée des réceptionnistes en faisant glisser vers moi un registre par une fente ménagée dans la vitre blindée.

Tandis que je signais dans deux cases, elle décrocha le téléphone.

— Qui dois-je annoncer ?

— Mon nom est Nick.

Depuis mon cafouillage de Washington, je n’avais plus de papiers délivrés par le Service. Je n’avais plus que mes faux papiers personnels dont j’espérais bien qu’on ne découvrirait jamais l’existence. J’avais mis au point cette identité de rechange pour le jour où j’estimerais qu’il était temps de disparaître – sentiment que j’éprouvais au moins une fois par mois.

Le registre comportait des étiquettes détachables. L’une d’elles, avec l’une de mes deux signatures, fut glissée dans une enveloppe en plastique transparent que j’épinglai sur ma veste. L’étiquette était bleue et portait la mention À ESCORTER PARTOUT.

La réceptionniste raccrocha le téléphone et, me désignant une rangée de fauteuils, me dit :

— Quelqu’un va venir vous chercher sous peu.

J’attendis une dizaine de minutes en observant les hommes et les femmes qui circulaient autour de moi. Tous portaient complets ou tailleurs stricts. L’habitude de la « tenue décontractée » du vendredi n’était visiblement pas parvenue jusqu’en ce lieu. Les gens de mon espèce y étaient rarement invités et, lorsqu’ils l’étaient, avaient vite le sentiment de n’être pas exactement les bienvenus, de gâcher quelque peu par leur seule présence l’élégante harmonie de l’endroit. Ma dernière visite remontait à 97, et n’avait pas été plus agréable que celle-ci, où j’avais l’impression d’être un mauvais élève attendant de faire son entrée dans le bureau du directeur.

Un Asiatique d’âge mûr, vêtu d’un complet bleu marine à fines rayures, apparut soudain et demanda :

— Nick ?

Je fis un signe de tête affirmatif et me levai. Il eut un demi-sourire.

— Si vous voulez bien me suivre, dit-il.

La carte magnétique qu’il avait accrochée au cou nous ouvrit la porte. Je dus ensuite passer par le portique du détecteur de métal, puis nous gagnâmes les ascenseurs.

— Nous allons au cinquième, précisa mon cornac.

J’inclinai la tête sans lui révéler que je le savais déjà, et nous fîmes le parcours dans un silence reposant.

Arrivés à l’étage, nous empruntâmes un couloir où régnait également un silence que seuls venaient troubler le ronronnement du conditionneur d’air et le froissement de mes vêtements de cuir. À l’extrémité de ce couloir, nous tournâmes sur la gauche. Nous passâmes devant l’ancien bureau de Lynn, maintenant occupé par un certain Turnbull, puis, deux portes plus loin, nous parvînmes à destination. L’Asiatique frappa et la voix sèche de Lynn répondit immédiatement. Mon cornac me fit entrer dans le bureau et j’entendis la porte se refermer doucement derrière moi. Le crâne chauve de Lynn, penché sur sa table pour écrire, me faisait face.

Son nouveau bureau ressemblait à s’y méprendre à l’ancien, avec le même mobilier fonctionnel et la même ambiance impersonnelle. La seule note un peu humaine était apportée par une photographie encadrée montrant sa femme, beaucoup plus jeune que lui, posant sur une pelouse avec deux enfants et un labrador, ainsi que deux rouleaux de papier pour l’emballage des cadeaux de Noël appuyés contre un mur.

Sur l’écran d’un téléviseur fixé à l’une des parois, des informations concernant les événements mondiaux en cours défilaient en silence.

Je restai debout en attendant qu’il ait fini ses travaux de plume. En temps ordinaire, je me serais assis de ma propre initiative, mais, ce jour-là, c’était différent. La tension régnait dans l’air, et je ne tenais pas à indisposer Lynn plus qu’il n’était nécessaire. Notre dernière entrevue s’était assez mal terminée.

Sa plume grinçait désagréablement sur le papier. Je regardai par la fenêtre, derrière lui, vers un immeuble en construction de l’autre côté de la Tamise.

— Prenez un siège, finit-il par dire. Je vais être à vous tout de suite.

Je m’assis sur une chaise de bois semblable à celle que j’avais occupée trois ans auparavant et déposai mon sac sur le sol. Il devenait de plus en plus évident que l’entrevue allait être rondement expédiée. Et qu’elle ne comporterait pas de café, sinon l’Asiatique qui m’avait escorté n’aurait pas manqué de me demander si je prenais du lait ou de la crème.

La mise de Lynn n’avait pas plus changé que le mobilier de son bureau. Il portait toujours un pantalon de velours moutarde, un veston de sport aux coudes renforcés de cuir et une chemise de même style. Il n’avait pas perdu plus de cheveux, ce dont Mrs. Lynn ne pouvait manquer de se réjouir.

Il acheva ses travaux d’écriture et jeta un regard à demi amusé à mes vêtements de cuir, les mains posées sur son bras et les pouces joints. Depuis Washington, il me traitait comme un directeur de banque à qui un client peu fortuné vient demander une autorisation de découvert, se forçant à être à peu près aimable sans dissimuler pour autant son dédain.

— Que puis-je faire pour vous, Nick ? me demanda-t-il en parodiant mon accent cockney d’une façon qui n’était ni plaisante ni amusante.

Il ne m’avait jamais vraiment aimé, et l’affaire de Washington l’avait confirmé dans ses mauvais sentiments.

Je me mordis la lèvre. Il me fallait être aimable avec lui. Il représentait le moyen d’obtenir l’argent dont Kelly avait besoin, et, bien qu’ayant l’obscur sentiment que ma politique de la main tendue n’allait me mener nulle part, il me fallait essayer du mieux que je le pouvais.

— Je voudrais vraiment savoir, dis-je, si je vais un jour devenir un permanent.

Il se renversa dans son fauteuil de cuir en me gratifiant d’un très mince sourire.

— Vous savez, Nick, fit-il, que vous avez, en fait, beaucoup de chance d’être encore en liberté. Vous avez déjà de multiples raisons de remercier le Ciel, et souvenez-vous bien que cette liberté que j’évoquais à l’instant n’est toujours pas garantie.

Il avait raison, bien sûr. Je devais au Service le fait de ne pas me trouver dans quelque pénitencier américain avec un compagnon de cellule d’un mètre quatre-vingt-dix prêt à me faire partager sa couche.

— Je le comprends bien, dis-je, et je vous suis très reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour moi, Mr. Lynn. Mais j’ai réellement besoin de savoir à quoi m’en tenir.

Se penchant en avant, il me dévisagea un moment. Ce devait être le « Mr. Lynn » qui avait éveillé ses soupçons. Il devait sentir le désespoir qui m’habitait.

— Après votre dramatique erreur de jugement, fit-il enfin, pensez-vous vraiment qu’on puisse envisager une seconde de faire de vous un cadre permanent ?

Son visage se congestionna un peu. Il était vraiment en colère.

— Considérez-vous comme heureux, poursuivit-il, de bénéficier encore d’une mensualité. Pensez-vous sérieusement qu’autre chose puisse être envisagé après la façon dont vous avez, premièrement, ignoré mon ordre direct de tuer cette satanée bonne femme, et, deuxièmement, cru à son histoire ridicule au point de lui apporter votre aide dans sa tentative d’assassinat à la Maison Blanche. Bon Dieu, vous avez montré là toute la jugeote d’un collégien mort d’amour ! Avez-vous réellement pensé qu’une femme comme elle pourrait s’intéresser à vous ?

Sa rage était devenue manifeste. Il n’arrivait plus à se contenir.

— Et, pour tout arranger, vous avez utilisé un membre du Secret Service américain pour vous introduire sur les lieux – lequel s’est fait ensuite grièvement blesser ! Vous rendez-vous compte de la pagaille que vous avez semée, non seulement aux États-Unis mais ici ? Des carrières se sont trouvées ruinées à cause de vous. La réponse à votre question est non. Ni maintenant ni jamais.

Soudain, je compris tout. Son départ l’année qui venait n’était pas une retraite anticipée prise volontairement ; il avait été bel et bien remercié. Il était responsable des opérations clandestines à l’époque du drame déclenché par Sarah, et il fallait bien que quelqu’un paie. Des gens comme Lynn pouvaient être remplacés. Des gens comme moi étaient plus difficiles à mettre à la poubelle, ne fut-ce que pour des raisons financières. Le gouvernement avait investi plusieurs millions dans mon instruction et mon entraînement de membre du Special Air Service. Il tenait à ce que cet investissement ne soit pas gaspillé. Cela devait mettre Lynn hors de lui de savoir que c’était moi qui avais cafouillé, mais que c’était lui qui devait porter le chapeau – probablement pour apaiser un peu les Américains.

— Même si je ne suis pas cadre permanent, demandai-je, quand vais-je avoir un travail ?

Il avait réussi, entre-temps, à se reprendre un peu.

— Rien ne se passera, répondit-il, tant que le nouveau chef de service n’aura pas pris ses fonctions. C’est lui qui décidera ce qu’il faut faire de vous.

C’était le moment d’avoir toute honte bue.

— Écoutez, Mr. Lynn, lui dis-je, j’ai vraiment besoin d’argent. N’importe quel boulot de merde fera l’affaire. Envoyez-moi n’importe où. Je suis prêt à prendre n’importe quoi.

— Cette enfant dont vous vous occupez, elle est toujours en traitement ?

Ils étaient au courant de tout, à mon grand regret, et il était inutile d’essayer de mentir ; ils savaient sans doute au centime près ce dont j’avais besoin. J’opinai donc du bonnet.

— Ce sont les frais de clinique, précisai-je. Elle devra y rester longtemps.

Je jetai un coup d’œil à sa photo de famille, puis reportai mon regard sur lui. Il avait des enfants ; il comprendrait…

Mais il n’eut pas une seconde d’hésitation.

— Non, dit-il. Et maintenant, veuillez partir. Rappelez-vous une chose : vous êtes toujours payé et vous devez vous conduire en conséquence.

Il pressa un bouton et l’Asiatique vint me chercher si vite qu’il devait avoir écouté à la porte.

Au moment de sortir, je faillis me retourner pour indiquer à Lynn l’endroit précis de son anatomie où il pouvait mettre ses leçons de morale. Je n’avais plus rien à perdre ; que pouvait-il me faire maintenant ? Puis je me ravisai. C’était la dernière fois que j’avais affaire à lui, ce dont nous serions sans doute deux à nous réjouir. Lui parti, il y aurait un nouveau chef de service et peut-être une nouvelle chance pour moi. Pourquoi brûler mes vaisseaux ?
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C’était avec une certaine philosophie que j’envisageais le rendez-vous à l’appartement 3a. Si Val m’avait raconté des histoires, eh bien, tant pis ! Je me trouvais au moins sur mon territoire et non sur le sien. Pour plus de sûreté, je retirai mon pistolet de la sacoche pour le prendre sur moi avant de quitter Vauxhall.

La circulation dans Kensington était bloquée. À un feu, ma moto se retrouva coincée entre un taxi et une Mercedes conduite par une femme dont les longs cheveux décolorés étaient, en plein hiver, retenus par une paire de lunettes de soleil délicatement posées sur son crâne. Tentant de prendre un air détaché et désabusé, elle jacassait dans son téléphone portable. Le chauffeur de taxi me regarda d’un air hilare.

Palace Gardens s’étend sur toute la longueur du côté ouest de Hyde Park, de Kensington au sud à Notting Hill Gâte au nord. J’arrivai aux grilles et aperçus, dans la petite cahute installée entre elles, un chauve d’une cinquantaine d’années portant une chemise blanche, une cravate noire et un blouson en nylon bleu.

Au-delà des grilles, une vaste avenue bordée d’arbres, aux trottoirs d’une scrupuleuse propreté. Les imposantes maisons qui s’y alignaient étaient pour la plupart des ambassades ou des résidences diplomatiques. Des drapeaux de toutes sortes flottaient au vent et de majestueuses plaques de cuivre étincelaient. Le prix de vente de l’appartement le plus modeste aurait certainement été d’un montant suffisant pour régler toutes mes dettes à la clinique, payer les études de Kelly jusqu’au doctorat et reconstruire intégralement la maison du Norfolk.

Me considérant, sans même se lever, d’un air profondément méprisant, le chauve passa la tête à sa vitre et demanda :

— Oui ?

— Numéro 3a, camarade. Pli à prendre.

Avec ma tenue de cuir, mon sac et mon accent cockney, je n’avais aucun mal à passer pour le coursier motocycliste classique.

— Cent mètres sur la gauche, fit le chauve. Ne garez pas votre machine devant la maison. Mettez-la par là.

Il m’indiqua de la main l’autre côté de l’avenue. Je suivis ses instructions, puis traversai la chaussée en commençant à retirer mes gants et à déboucler mon casque. Je gagnai le portail de l’immeuble, pressai un bouton et expliquai à un interphone où je désirais me rendre. Une porte de côté s’ouvrit avec un bref vrombissement suivi d’un déclic.

L’immeuble était plus grand que la plupart des maisons voisines et situé un peu en retrait de l’avenue. Construit en briques rouges et en béton, il était également nettement plus récent. Au-delà des portes, des pelouses parfaitement entretenues encadraient une allée centrale menant à un rond-point avec une fontaine en son centre.

Retirant le masque de ski qui avait protégé mon visage du froid, je pénétrai dans un somptueux hall de marbre noir et de verre. Le concierge qui y siégeait me regarda du même air que le chauve au blouson bleu.

— Livraison ? demanda-t-il.

Personne ne vous appelle « monsieur » quand vous êtes tout en cuir et que vous avez l’air d’un coursier.

— Non, fis-je. Pli à prendre. P.P. Smith.

Il décrocha le combiné du téléphone intérieur et forma le numéro. Lorsqu’on lui répondit, sa voix changea du tout au tout, devenant soudain respectueuse et même mielleuse :

— Allô, ici la réception. Nous avons ici un coursier venu chercher un pli. Voulez-vous que je le fasse monter ? Certainement. Au revoir.

Il raccrocha et, reprenant son ton dédaigneux, me dit en désignant l’ascenseur :

— Troisième étage, quatrième porte à gauche.

Lorsque les portes de l’ascenseur se furent refermées sur moi, je m’assurai rapidement qu’il n’y avait pas de caméra de sécurité dans la cabine et je sortis de ma poche mon pistolet, dont je vérifiai la chambre de tir avant de presser sur le bouton du troisième étage. Je n’ai jamais su exactement pourquoi j’avais cette manie de vérifier constamment la chambre. Peut-être était-ce pour me rassurer.

Comme la cabine de l’ascenseur se mettait en mouvement, je pliai mon masque de ski au-dessus du pistolet, que je plaçai dans mon casque en le tenant toujours de la main droite. En cas de problème, je n’aurais eu qu’à laisser tomber le casque pour être prêt à ouvrir le feu. J’avais le pouce sur le cran de sûreté.

Lorsque l’ascenseur s’arrêta à l’étage et que la porte s’ouvrit avec un discret déclic, j’attendis quelques secondes dans la cabine avant d’en sortir, toujours prêt à tirer. Puis je pris pied dans le couloir, et les portes de l’ascenseur se refermèrent derrière moi.

Dans ce couloir, il faisait très chaud, mais le décor était, lui, d’une froideur presque glaciale : murs blancs, moquette crème et violent éclairage. La quatrième porte à gauche n’avait ni numéro, ni sonnette, ni heurtoir. Je dus en frapper le bois de mes doigts repliés, tout en ayant soin de me tenir de côté, la main toujours posée sur la crosse du H et K et le pouce prêt à libérer le cran de sûreté.

Je ne m’attendais pas particulièrement à un problème, et je savais qu’il était improbable qu’il s’en produise un en ce lieu en raison de tous les systèmes de sécurité qu’il comportait, mais je détestais toujours frapper à une porte sans savoir ce qui se trouvait de l’autre côté.

J’entendis des pas résonner sur un parquet nu, puis le bruit de verrous que l’on tirait. La porte commença à s’entrebâiller, retenue par une chaîne de sûreté. Un visage, ou plutôt une portion de visage apparut dans l’ouverture. Il ne m’en fallut pas plus pour reconnaître aussitôt la personne à qui j’avais affaire. Je fus agréablement surpris. Il allait être beaucoup plus plaisant de traiter avec elle plutôt qu’avec quelque gorille plus ou moins sibérien.

L’air presque innocent, la jolie fille qui escortait Val à Helsinki ne m’exhibait sur le moment qu’un œil bleu clair et quelques mèches d’un blond foncé qui devait probablement devenir plus clair en été, sous l’effet du soleil. J’entrevoyais également un chandail à col roulé bleu marine.

Elle avait posé sur moi un regard sans expression, attendant que je parle.

— Je m’appelle Nick, dis-je. Vous devez avoir quelque chose pour moi.

— Oui, je vous attendais, répondit-elle sans battre un cil. Avez-vous sur vous un téléphone portable ou un avertisseur ?

Je fis un signe affirmatif.

— J’ai un portable, dis-je.

Au diable les petites exigences de Val, j’avais besoin d’avoir mon téléphone sur moi quand la clinique rappellerait, plus tard.

— Pourrais-je vous demander de l’éteindre, s’il vous plaît ?

— Il est éteint, lui répondis-je.

Il était vraiment inutile d’user la pile quand je circulais à moto. Je sortis l’appareil de ma poche et le lui montrai.

— Merci, me dit-elle d’un ton fort aimable.

La porte se referma et j’entendis qu’elle défaisait la chaîne. Puis la porte se rouvrit complètement et, sans attendre, la belle enfant tourna les talons et emprunta le couloir qui divisait l’appartement.

— Voudriez-vous fermer la porte derrière vous, Nick ? me demanda-t-elle sans se retourner.

Le plancher de bois clair sentait l’encaustique. Les murs et les portes étaient d’un blanc cru. Il n’y avait ni meubles ni gravures, pas même une patère où accrocher sa veste. Deux portes fermées de chaque côté du couloir et une entrouverte à l’extrémité.

Je reportai mon attention sur la belle amie de Val. En Finlande, j’avais pensé que c’étaient ses talons qui la faisaient paraître si grande, mais je me rendais maintenant compte qu’elle avait des jambes interminables. Elle devait mesurer un bon mètre quatre-vingts dans ses bottes de cow-boy à mi-talons, qui claquaient sur le plancher. Elle marchait comme un supermannequin en représentation, moulée dans un jean Armani, dont l’étiquette, affichée sur la fesse droite, ondulait au rythme de sa marche. Je n’arrivais pas à en détacher le regard. La maison Armani aurait dû lui faire un pont d’or rien que pour cela.

L’une des portes, sur la droite, était en fait entrebâillée. Je jetai un coup d’œil au passage. C’était une cuisine aussi froide et nue que le couloir. Un comptoir blanc avec des tabourets assortis et pas même une casserole. Personne ne vivait là.

Le salon où je finis par pénétrer, au bout du couloir, donnait la même impression : un vaste espace blanc avec, simplement, trois chaises dépareillées en son centre. Des voilages de mousseline garnissaient les fenêtres, tamisant la lumière extérieure. Cinq sacs en plastique pleins à craquer étaient posés sur le sol.

La fille se pencha sur l’un d’eux et en tira une grosse enveloppe en papier brun.

— Je m’appelle Liv, dit-elle. Valentin vous adresse toutes ses salutations. Et vous exprime, bien sûr, sa gratitude. Ceci est pour vous. Cent mille dollars américains.

Merveilleux. Cela réglait ma dette à la clinique et assurait quatre mois de traitement de plus.

Liv me tendit l’enveloppe d’une main parfaitement manucurée mais indiquant qu’elle était incontestablement sortie de l’adolescence. La peau de son visage était d’une lumineuse clarté. Elle n’avait nul besoin de maquillage. J’estimai qu’elle avait dépassé de peu la trentaine. Ses cheveux, qui lui arrivaient aux épaules, étaient coiffés avec une raie à gauche.

Si elle portait du vernis à ongles, celui-ci était clair au point d’être invisible. Elle n’arborait aucun bijou, si ce n’est une discrète montre en or avec un bracelet de cuir noir. Mais elle avait à peu près autant besoin de joaillerie que la Vénus de Milo. Je commençais à comprendre pourquoi Val semblait préférer la Finlande à la Russie.

Je ne voulais pas ouvrir l’enveloppe sur-le-champ. Je ne tenais pas à paraître méfiant ni à laisser voir que j’étais aux abois. Surtout devant Liv, puisque Liv il y avait.

Je n’avais pas eu le temps de l’observer en détail auparavant. Je l’avais aperçue pour la première fois lorsque Val était arrivé en Finlande, trois jours avant l’enlèvement. Les reconnaissances opérationnelles ont pour objet de préparer une action, et non d’admirer la vue. Mais c’est ce que je faisais dans l’appartement de Palace Gardens – et cette admiration n’avait rien de forcé. Je n’avais jamais vu une femme avec un visage aussi parfaitement symétrique, avec un menton résolu, des lèvres pleines et des yeux qui semblaient tout savoir et ne rien révéler. Son corps spectaculaire paraissait avoir été sculpté jusqu’à la quasi-perfection par la sérieuse pratique des sports de plein air plutôt que par des sautillements rythmiques dans un gymnase à la mode.

Cessant de rêver, je déposai mon casque à mes pieds, actionnai la fermeture éclair de ma veste de cuir et y glissai l’enveloppe.

S’étant installée sur l’une des chaises, Liv m’invita du geste à m’asseoir en face d’elle, mais je déclinai cette offre, préférant rester debout, prêt à réagir immédiatement si quelques personnages mal intentionnés faisaient soudain leur apparition et si l’entrevue avec la belle Finnoise tournait à l’aigre.

Je commençais à me sentir jaloux de Val. L’argent et le pouvoir attirent toujours les jolies femmes. Ma poubelle débordant de factures impayées n’avait évidemment pas le même effet.

Cependant, Liv avait posé sur moi un regard scrutateur, évaluateur, qui ne tarda pas à me mettre mal à l’aise. Je me baissai pour ramasser mon casque avant de prendre congé.

Liv se renversa sur son siège et croisa ses longues jambes.

— Nick, dit-elle, j’ai une proposition à vous faire de la part de Valentin.

Je laissai mon casque où il était, mais ne dis rien. J’avais appris, souvent à mes dépens, à me rappeler que le silence était d’or.

Le regard de Liv restait froid.

— Êtes-vous intéressé ?

Pour être intéressé, je l’étais.

— En principe, oui.

Je n’avais pas envie de passer la journée à tourner autour du pot et, de toute évidence, elle non plus. J’y allai donc directement :

— Qu’est-ce qu’il attend de moi ?

— C’est une affaire facile, mais qu’il faut mener avec tact. Il a besoin de quelqu’un – et il veut que ce quelqu’un soit vous – pour aider une autre personne à entrer dans une maison en Finlande. L’autre personne est un cryptographe – un pirate informatique de haut vol, si vous préférez. Dans la maison il y aura des ordinateurs, et cette autre personne utilisera ses connaissances pour les ouvrir et chargera ensuite leur contenu sur son ordinateur portable. Le contenu, avant que vous ne le demandiez, se résume à quelques informations de pointe, du genre de celles que Valentin adore avoir en sa possession.

Elle décroisa ses jambes et ouvrit l’un de ses sacs.

— De l’espionnage industriel ?

— Pas vraiment, Nick. De l’espionnage commercial plus qu’industriel. Valentin vous demande de l’aider à se procurer ces données, mais sans que les propriétaires de la maison ne s’en doutent. Nous voulons qu’ils pensent qu’ils sont toujours les seuls maîtres de ces informations.

— C’est aussi simple que cela ?

— Il y a quelques complications mineures dont nous pouvons parler si vous êtes intéressé.

J’étais intéressé, mais il n’y a jamais de complications mineures. Elles s’avèrent toujours être majeures, les complications.

— Combien ?

J’attendais la réponse pendant qu’elle sortait d’un des sacs un cardigan en cachemire beige. Elle revint s’asseoir, passa ses cheveux derrière ses oreilles, et me fixa du regard.

— Valentin vous propose un million sept cent mille dollars – si vous réussissez, bien sûr.

Elle leva la main.

— Non négociable. C’est son offre : plus d’un million de livres sterling. Il voulait que vous ayez un chiffre rond dans votre propre devise. Vous avez de la chance, Nick ; il vous aime bien.

J’avais l’impression de rêver. Je n’y croyais pas, mais tant pis, on en était encore au stade de la discussion.

— Valentin est assez puissant pour prendre ce qu’il désire par la force. Alors pourquoi a-t-il besoin de moi ?

Elle retira délicatement les étiquettes de son cardigan et les mit dans le sac.

— C’est un travail qui requiert de la finesse plutôt que des muscles. Comme je vous l’ai dit, personne ne doit savoir que Valentin est en possession de ces informations. Pour éviter tout problème, il préfère passer en dehors de ses circuits traditionnels. C’est une affaire délicate à traiter, et il a vu à Helsinki de quoi vous étiez capable.

C’était bien gentil, mais j’avais encore une question.

— Et en quoi consistent exactement ces informations ? demandai-je.

Elle enfila son cardigan sans me quitter des yeux, tout en continuant à me jauger, j’en étais sûr.

— Cela, Nick, ne vous concerne pas. Nous avons besoin d’accéder à ces informations avant la Maliskia.

Je la coupai :

— Vous voulez dire les voler, avant la Maliskia.

Elle sourit.

— Pas « voler », copier. Votre boulot, c’est de faire rentrer, puis sortir, notre homme, sans que personne ne s’en doute. Ce sont nos conditions. Je continue ?

— J’ai compris, dis-je, Maliskia doit signifier « complications mineures » en russe.

Elle sourit de nouveau, et ses lèvres s’entrouvrirent suffisamment pour montrer des dents blanches parfaites.

— Les Occidentaux nous appellent la Mafia russe, comme si nous étions une seule et grande organisation. C’est faux. Il existe de nombreux groupes. La Maliskia est une faction parmi d’autres, et les seuls concurrents sérieux de Valentin. Quoi que vous en pensiez, c’est un homme qui agit de manière réfléchie. Pas la Maliskia. Ce sont juste des gangsters. Et il est primordial qu’ils n’aient jamais accès à ces informations. Ce serait un désastre pour nous tous, pour l’Ouest comme pour l’Est. C’est tout ce que je peux vous dire sur ce sujet. Est-ce que je dois continuer ?

Bien sûr. Il est toujours bon de connaître son adversaire. Cependant, elle ne m’en avait pas appris plus que Valentin. J’écoutai attentivement quand elle m’expliqua que la maison à visiter était en cours d’installation pour l’utilisation de ces « données de pointe » que Valentin voulait. Celles-ci ne seraient pas mises en réseau avant six ou sept jours, et c’est à ce moment-là seulement que je pourrais faire rentrer leur homme pour qu’il puisse copier je ne sais quoi. Le problème, c’est qu’une fois qu’elles seraient en réseau, la Maliskia ne tarderait pas à les localiser.

— C’est une course, Nick. Et je vous le répète, il faut que nous soyons les premiers à les avoir sans que personne ne le sache.

Tout cela me paraissait fort bon. J’avais passé des années à faire ce genre de choses pour beaucoup moins d’un million sept cent mille dollars. Peut-être tenais-je là une chance unique de régler une fois pour toutes mes problèmes – et ceux de Kelly. De faire magistralement la nique à tout le monde, et particulièrement à Lynn. Il savait fort bien, quant à lui, que la raison pour laquelle j’avais été épargné et pas lui était que je restais utile au Service comme homme de terrain, tandis qu’il n’était qu’un bureaucrate parmi tant d’autres. D’autre part, depuis l’affaire de Washington, le Service savait qu’il me tenait à la gorge, et je détestais qu’on me tienne à la gorge.

— Je suis un peu embêté d’avoir à retourner en Finlande, dis-je cependant à Liv. Je ne pense pas y être très populaire.

Elle eut un sourire plein de patience.

— On ne vous y recherche pas, Nick, fit-elle. Aux yeux de la police finlandaise, c’est une affaire purement russe. Et Valentin a déjà fait une déclaration en ce sens aux autorités. Ne vous inquiétez pas ; il n’y a aucun problème. S’il y en avait un, Valentin n’aurait pas pris le risque de vous proposer cette opération.

Elle me laissa le temps de la réflexion en ôtant méticuleusement les peluches de son cardigan tout neuf.

— Ce n’était pas vos amis, j’espère ? demanda-t-elle au bout d’un moment en relevant la tête. Le choix de cette équipe n’était vraiment pas idéal.

Je haussai les épaules en souriant. Qu’avais-je à répondre à cela ?

— Je me disais bien que vous n’y étiez pour rien, fit-elle, en laissant tomber les peluches sur le plancher.

Pendant les quelques minutes qui suivirent, je posai des questions auxquelles elle s’abstint tout simplement de répondre. Combien de personnes y avait-il dans la maison ? Quelles défenses ? Où était-elle située ? Je ne saurais visiblement tout cela qu’après accord définitif. Mais pour un million sept cent mille dollars…

Elle me tendit un morceau de papier plié en quatre.

— Ce sont, dit-elle, les coordonnées de l’homme que vous allez emmener avec vous, en admettant que vous arriviez à le convaincre. Si vous y parvenez, le versement sera de deux millions de dollars, afin d’inclure sa rétribution. Détail qui a son importance : ni Valentin ni moi ne pouvons prendre le risque d’être associés à cette opération. Vous serez donc le responsable. Ce sera à vous de convaincre notre homme de faire ce travail.

Je dépliai le papier et y lus une adresse et un numéro de téléphone dans Notting Hill.

— Son nom est Tom Mancini, dit alors Liv. Je crois que vous le connaissez.

Je me retournai pour lui faire face. Le nom me disait effectivement quelque chose, mais ce n’était pas cela qui me tracassait. Ce qui me tracassait, c’était qu’elle connaisse des éléments de mon passé.

Mon expression dut trahir ma préoccupation, car elle sourit en secouant légèrement la tête.

— Naturellement, fit-elle, Valentin a pris la peine, ces derniers jours, de se renseigner un peu plus à fond sur vous. Croyez-vous qu’il engagerait quelqu’un pour une opération de ce genre sans prendre cette précaution ?

— Et qu’a-t-il appris ? demandai-je.

— Assez, j’en suis sûre. Et assez aussi sur Tom. Valentin est sûr que vous êtes tous deux les hommes idoines. Maintenant, Nick, vous comprendrez que nous avons peu de temps devant nous. Il faut que vous soyez à Helsinki d’ici à dimanche. Tout ce que je vous demanderai, ce sont vos références de voyage. Le reste sera pris en charge.

Elle se leva, me signifiant ainsi la fin de l’entrevue.

— Merci d’être venu, Nick, fit-elle.

Je serrai une main chaude et ferme et regardai Liv dans les yeux, probablement une seconde ou deux de trop. Puis je me penchai pour ramasser mon casque sur le plancher.

Elle me suivit jusqu’à la porte de l’appartement, et, comme je posais la main sur la poignée, me dit :

— Une dernière chose, Nick.

Je me retournai. Elle était si près que je respirais son parfum.

— Ne remettez votre portable en marche que lorsque vous serez loin d’ici. Au revoir, Nick.

Je hochai la tête et la porte se referma derrière moi. J’entendis les verrous et la chaîne de sécurité se remettre en place.

Lorsque j’arrivai au rez-de-chaussée, le concierge me regarda d’un air plus que pensif ; il se demandait visiblement pourquoi j’avais mis tant de temps à récupérer un pli. Je lui fis un petit signe de tête et lui dis :

— Elle avait un sacré tempérament.
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Comme j’arrivais sur le trottoir en attachant la jugulaire de mon casque, j’entendis le bruit d’une voiture arrivant à pleine vitesse. Une 206 Peugeot fonçait dans ma direction. Elle était marron foncé et n’avait pas dû être lavée depuis une bonne quinzaine de jours. Derrière le volant se trouvait une femme d’une trentaine d’années aux cheveux mi-longs. Je la regardai passer et, à une dizaine de mètres, elle ralentit soudain.

Elle alla jusqu’aux grilles, mit son clignotant pour indiquer qu’elle tournait à gauche et plongea dans le flot de la circulation. J’eus le temps de regarder le numéro minéralogique, mais notai un détail qui me parut fort intéressant : il n’y avait pas, sur la vitre arrière, le moindre autocollant vantant les mérites du magasin ayant vendu la voiture. Les véhicules engagés dans une opération de surveillance n’en arborant jamais afin de limiter les risques de repérage, je dressai l’oreille. Mais, presque aussitôt, je me contraignis à écarter ces soupçons, me disant que je devenais aussi paranoïaque au sujet des filatures que Val et Liv avec les téléphones portables.

Montant sur la Ducati, je mis le contact. J’enfilais mes gants lorsque je repérai une autre voiture à une quarantaine ou une cinquantaine de mètres plus loin – une Golf GTI bleu nuit avec deux personnes apparemment immobiles sur le siège avant. Les vitres latérales étaient couvertes de buée, mais le pare-brise offrait aux passagers une vue directe sur les portes des immeubles. Je notai mentalement le numéro du véhicule, en essayant de me persuader que c’était seulement pour le principe.

Je m’étais dit, en effet, que si je continuais à cultiver la paranoïa de cette façon, j’allais finir à la clinique avec Kelly. Puis je me souvins que c’était la paranoïa qui maintenait en vie les gens comme moi.

J’observai un moment les alentours en faisant mine de vérifier quelque chose sur ma moto. N’ayant rien repéré d’autre, je me mis en selle, démarrai doucement, tournai sur la gauche et me dirigeai vers les grilles. Si la Golf était là en surveillance, l’équipe qui devait me prendre en charge ensuite avait déjà dû recevoir ma description détaillée, celle de ma machine et le compte rendu fidèle de tous mes mouvements.

Les voitures de surveillance, de nos jours, n’ont pas, comme dans les mauvais feuilletons télévisés, une grande antenne sur le toit et des micros dans lesquels chuchotent leurs occupants. Leurs antennes sont internes et le système de communication se déclenche sur simple action d’un commutateur. Il permet aux occupants du véhicule de transmettre leurs renseignements en ayant l’air d’avoir, vus de l’extérieur, une conversation tout à fait banale.

Ce qui me rendait un peu nerveux, en l’occurrence, c’était que les deux voitures que j’avais vues, la Peugeot et la Golf, étaient idéales pour une surveillance urbaine : modèles courants, couleurs banales, dimensions relativement modestes, faciles à insérer dans le flot de la circulation, à garer ou même à abandonner si l’objet de la filature décidait de poursuivre sa route à pied – et, bien sûr, sans le moindre autocollant caractéristique sur la vitre arrière.

S’il s’agissait bien d’une équipe de ce genre, elle devait appartenir au E4, l’organisme gouvernemental chargé de surveiller discrètement tous les personnages douteux ou jugés dangereux en Grande-Bretagne, des terroristes présumés aux politiciens véreux. Nul autre groupe n’aurait pu opérer avec cette aisance dans un endroit aussi sévèrement gardé et truffé d’ambassades incluant celle d’Israël. Mais pourquoi me prendre pour cible, moi ? Cela n’avait pas de sens.

Ayant passé les grilles, je tournai sur la droite et m’insérai comme je le pus dans une circulation toujours aussi dense. J’avais pris la direction opposée à celle empruntée par la Peugeot en maintenant une allure aussi normale que possible. Je ne voulais pas, en forçant la vitesse ou me livrant à quelque acrobatie, indiquer à d’éventuels suiveurs que je m’étais avisé de la surveillance dont j’étais l’objet, et je tenais aussi à voir si j’étais bien filé. Dans le jour qui déclinait, je jetais des coups d’œil réguliers dans mon rétroviseur, m’attendant à voir surgir à tout moment une moto lancée à mes trousses.

Si ma théorie était exacte, la conductrice de la Peugeot avait bel et bien raté son coup d’une façon qui ne faisait guère honneur au E4. Sa mission avait dû être de me photographier ou de me filmer comme je sortais d’un immeuble placé sous surveillance – ce qui, avec des locataires tels que Val, n’avait rien de si étonnant en soi. Sa voiture, en ce cas, devait être équipée d’appareils photographiques et de caméras vidéo dissimulés derrière la grille du radiateur, sous les phares ou en divers points de la carrosserie. Ces caméras sont mises en route électroniquement par le conducteur lorsque la voiture passe devant l’objet de la surveillance. Mais le timing de l’opération est capital, surtout pour un appareil photographique : si le conducteur presse le bouton trop tôt, il risque d’avoir épuisé sa pellicule lorsqu’il arrive sur l’objectif – qu’il a, en revanche, dépassé s’il déclenche l’appareil trop tard.

La caméra vidéo est plus sûre, à cet égard, mais elle ne procure que des images chaotiques d’une personne en marche – et, dans mon cas, d’un motard avec un masque de ski. La conductrice de la Peugeot risquait d’avoir quelques problèmes avec ses supérieurs quand viendrait le moment du rapport.

Regardant de nouveau dans mon rétroviseur, j’aperçus le phare d’une moto derrière moi. Ce n’était pas nécessairement une filature, mais il fallait que je m’en assure.

Je roulais à la façon de ces gentils pépères, qui, la quarantaine largement dépassée, les enfants élevés et la maison presque payée, décident de s’offrir enfin la moto que leur maman leur refusait dans leur jeunesse – généralement la plus grosse et la plus rapide que puisse leur procurer leur carte de crédit. Et ils roulent fièrement sur leur engin sans jamais approcher la vitesse maximum de moins de cinquante kilomètres, suscitant la haine et le mépris des authentiques motards. Je voulais voir si l’homme qui me suivait ralentirait pour se maintenir sur mes traces.

Il ne le fit pas.

Il me dépassa en trombe sur une Honda 500 vieille de huit ans, avec, à l’arrière, une boîte en plastique bleu fatiguée, maintenue par des tendeurs. Il portait une tenue de cuir bien usée, des bottes de caoutchouc et une barbe. Il se retourna pour me regarder d’un air écœuré. Je le comprenais.

Il y avait d’autres motos derrière moi, s’efforçant de se faufiler entre les voitures. Je gagnai le milieu de la chaussée pour dépasser un ou deux véhicules, puis revins dans le flot, derrière une vieille fourgonnette rouillée. Je laissai quelques motos et vélomoteurs me dépasser. Au bout de deux feux rouges, il devint évident que j’avais un autre motard peu pressé à deux voitures derrière moi.

Je tournai à gauche à la première occasion, et il me suivit.

Je cherchai alors un endroit me donnant prétexte à m’arrêter et portai mon choix sur un marchand de journaux. Je mis ma moto sur cale et pris tout mon temps pour défaire mon casque et retirer mes gants. Une Yamaha VFR me dépassa alors et j’imaginai le message qu’elle diffusait : « Stop ! Stop ! Stop ! Charlie Un (c’était moi) arrêté sur la gauche. Devant le marchand de journaux. Bravo Un (c’était lui) toujours en selle. »

Je retirai mon casque mais conservai le masque de ski, et, descendant de mon engin, je me dirigeai vers le magasin. Je ne pouvais repartir immédiatement, car cela aurait indiqué que j’avais détecté la surveillance.

La jeune femme qui se tenait derrière le comptoir me regarda d’un air inquiet car je n’avais pas ôté mon masque, comme un écriteau derrière elle m’invitait à le faire. Si elle m’avait demandé de m’exécuter, j’aurais pris mon plus bel accent cockney pour lui dire que je n’avais pas envie de geler la moindre partie de mon anatomie, supérieure ou inférieure. Je ne tenais pas à ce que les braves gens qui s’intéressaient à moi puissent réquisitionner la cassette de la caméra de sécurité. Mais elle ne protesta pas ; elle devait se dire que si j’étais venu pour la caisse, cela n’était pas la peine de prendre des risques idiots.

Je ressortis de la boutique en tenant ostensiblement à la main un exemplaire de l’Evening Standard. Si j’étais bien l’objet d’une opération de surveillance, comme je le pensais, il devait y avoir maintenant une moto à chaque extrémité de la rue – et une jolie pagaille dans la circulation à proximité, avec des voitures s’efforçant de virer à 180 degrés pour se mettre en place.

Un sujet s’étant arrêté pour un court moment pose toujours un terrible problème à l’équipe de surveillance, dont les éléments doivent se mettre rapidement en position pour couvrir toutes les éventualités possibles.

Je remis la Ducati en marche et repris la même direction qu’auparavant, vers la station de métro de South Kensington, à quelque cinq cents mètres de là. Garant la moto près de la station, j’y pénétrai en faisant mine de défaire mon casque – mais en m’abstenant de le retirer. Je traversai et émergeai de l’autre côté de la rue, au milieu d’une foule de piétons et atteignis Old Brompton Road. À une cinquantaine de mètres, j’entrai dans un pub, retirai mon casque et mon masque et m’installai au bar, sur un tabouret proche de la vitre. Le pub était bondé, ce qui m’arrangeait bien.

Au bout de quelques minutes, je vis passer la Golf, mais sans son passager, qui avait dû se mettre à ma recherche à pied aux alentours de la station de métro.

Puis je vis la VFR et son conducteur tout de cuir vêtu. Ils avaient dû trouver la Ducati, maintenant, et toute l’équipe – vraisemblablement deux motos et quatre voitures – devait être sur les dents, cherchant frénétiquement et en vain l’objet de leur filature. Je plaignais presque mes poursuivants. Ils avaient perdu leur gibier et ils étaient dans le pétrin. Cela m’était arrivé mille fois.
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Toujours assis sur mon tabouret, près de la vitre, je vis la Golf revenir avec un homme au volant, après un circuit complet, et cueillir au vol une petite femme brune. Celle-ci monta en voltige et la voiture redémarra avant même que la porte se soit refermée. L’homme et la femme avaient fait tout ce qu’ils avaient pu – de même, sans aucun doute, que leurs équipiers.

N’ayant pas réussi à me retrouver, la seule chose qui leur restait à faire était de se mettre en planque près de ma moto en attendant que je revienne la prendre. Dans le même temps, d’autres membres de l’équipe de surveillance allaient concentrer leurs efforts sur les deux points de chute connus du personnage recherché. Le premier était l’immeuble dont on m’avait vu sortir. Ils allaient, à coup sûr, demander au concierge à quel appartement je m’étais rendu. Le deuxième était l’adresse indiquée pour Nick Davidson, nom auquel la moto avait été enregistrée. Cette adresse était celle d’une boîte postale dans un immeuble de location de bureaux.

Si jamais il lui prenait la fantaisie de revenir d’Australie – où il s’était en principe fixé définitivement – le véritable Nick Davidson aurait la surprise de sa vie, car j’avais totalement usurpé son identité, et il était assuré d’avoir toutes les polices sur le dos dès sa descente d’avion.

Cela voulait également dire que j’allais devoir renoncer à ma fausse identité au nom de Nick Davidson, que j’avais mis des mois à construire patiemment, passeport, numéro de sécurité sociale et compte en banque compris. Que d’efforts gaspillés ! Pire encore, j’allais avoir à abandonner la moto. Elle allait être mise sous surveillance, et risquait même de se retrouver équipée d’un petit appareil électronique nullement prévu par le fabricant. La seule chose qui me réconfortait était de penser à ce qui arriverait à qui se déciderait éventuellement à la voler après l’avoir vue stationner quelques jours sans que son propriétaire paraisse s’y intéresser. La tête que ferait mon voleur en se retrouvant avec l’équipe du E4 à ses trousses serait sans doute plaisante à voir.

Ayant terminé mon Coca-Cola, je commandai un deuxième verre afin de ne pas me faire remarquer. La sortie des bureaux était dans une heure, et j’attendrais ce moment pour me fondre encore mieux dans la foule. Je repensai à Tom Mancini. Il était vrai que son nom m’était familier. L’une de mes premières missions d’agent « K », en 93, avait consisté à l’emmener du Yorkshire, où il travaillait, à une base de la Royal Navy près de Gosport, dans le Hampshire. J’avais ordre de le malmener suffisamment pour qu’il finisse par supplier de lui-même qu’on le livre au Service. Il n’en avait pas fallu beaucoup pour arriver à ce résultat. Il m’avait suffi de prendre un air menaçant, de lui administrer quelques claques et de le prévenir que, s’il tentait la moindre entourloupette, il ne lui resterait plus un os intact dans tout le corps.

Alors qu’il travaillait comme technicien à la station d’écoute de Menwith Hill, il avait été surpris en train d’essayer d’obtenir des informations classées secrètes. Je n’avais pas été admis à assister à son interrogatoire par les gens du Service, mais, à ce que j’avais appris, ils lui avaient dit qu’il serait arrêté le lendemain par la Spécial Branch{4} pour violation de la loi sur les secrets officiels, et qu’il n’y avait aucun moyen d’empêcher cela. Mais, avaient-ils ajouté, s’il ne se montrait pas un peu astucieux et compréhensif, bien d’autres ennuis le guettaient.

En bref, la consigne était qu’il ne révèle pas, à son procès, ce dont il s’occupait réellement. Moyennant quoi, il ne serait qu’assez légèrement condamné. Il devait, bien sûr, tout oublier de sa rencontre avec les hommes du Service, et si jamais il soufflait mot à quiconque du marché ainsi conclu, quelques individus de mon espèce viendraient lui rendre une visite qu’il n’était pas près d’oublier.

Tom avait essayé, de façon tout à fait inconsidérée, de jouer dans la cour des grands. Je savais que la station de la RAF à Menwith Hill, près de Harrogate, dans les landes du Yorkshire, était l’un des principaux centres d’écoute électronique du monde, centrée principalement sur l’Europe et la Russie. C’était officiellement une base britannique, mais c’était en fait un petit morceau des États-Unis en sol anglais, administré par la NSA{5} américaine. Il y avait là environ 1 400 physiciens, mathématiciens, linguistes, techniciens et informaticiens américains, aidés de 300 Britanniques.

Menwith Hill opérait en étroite relation avec le GCHQ – Government Communications Headquarters – de Cheltenham, mais celui-ci n’avait pas automatiquement accès aux renseignements obtenus par la station. Toutes les informations étaient expédiées directement à la NSA à Fort Meade, dans le Maryland. De là, celles qui étaient jugées par les Américains susceptibles d’intéresser la Grande-Bretagne – sur le terrorisme, entre autres – étaient redistribuées aux services de sécurité britannique. L’accord existant entre la Grande-Bretagne et les États-Unis est que les Britanniques ne peuvent acheter des armes nucléaires américaines qu’à la condition que des stations comme Menwith soient autorisées à opérer sur le sol du Royaume-Uni et que les Américains aient accès à tous les renseignements recueillis par les services de la Reine. C’est triste, mais c’est vrai ; les Yankees sont les grands frères, et les Britanniques les parents pauvres.

Cela ne me plaisait nullement que Val sache que j’avais déjà eu affaire à Tom, qu’il ait connaissance d’une période de vingt-quatre heures de ma vie que j’avais, quant à moi, pratiquement oubliée. Mais ce qui m’intéressait, c’était l’argent, et rien d’autre, et je me contraignis à chasser toutes les mauvaises impressions que j’aurais pu avoir, de crainte qu’elles ne me fassent changer d’avis.

Je finis mon verre, ramassai mon casque et gagnai les toilettes. Là, m’étant enfermé dans l’une des cabines, je posai mon casque sur la citerne, m’assis sur le siège rabattu, ouvris mon blouson et en tirai l’enveloppe. L’endroit, après une journée de fréquentation assidue par des buveurs de bière, empestait l’urine, mais j’avais d’autres préoccupations immédiates.

J’inspectai longuement l’enveloppe de papier, puis la palpai soigneusement sur une face, puis sur l’autre. Je n’y sentis rien de plus rigide que ce que j’espérais être des billets de banque, mais cela ne réglait pas vraiment le problème : un dispositif épais comme un crêpe glissé entre deux liasses pouvait fort bien transformer l’enveloppe en bombe, selon le bon principe de la lettre piégée. Je reniflai l’ensemble, certains explosifs étant détectables au nez. Mais la seule odeur que je détectai fut celle, tenace et agressive, de l’urine.

Après une ultime inspection, je décidai d’y aller carrément et d’ouvrir l’enveloppe ; au toucher comme au poids, cela semblait devoir être de l’argent, et rien que de l’argent. Si je me trompais, tout le pub n’allait pas tarder à le savoir – et sa compagnie d’assurances aussi.

J’ouvris la lame de mon Leatherman et découpai doucement l’enveloppe en son centre, glissant les doigts à l’intérieur pour l’explorer centimètre par centimètre, à la recherche de fils suspects. Et je commençai à distinguer le vert de billets de banque américains. Tout cela était bon signe. Je sortis finalement de l’enveloppe dix liasses de dix mille dollars chacune, en billets usagés. Val avait bien tenu parole. Du coup, je ressentis pour lui plus que du respect, mais une certaine affection. Pas une affection suffisante pour envisager de lui faire épouser ma sœur, mais comme il se trouvait que je n’avais pas de sœur, la chose n’avait qu’une importance très relative. Je glissai les liasses dans les poches intérieures de mon blouson et me décidai à sortir des toilettes.

Je restai encore une demi-heure dans le pub, à boire une orangeade et à lire l’Evening Standard pour la troisième fois. Je me demandais si l’équipe de surveillance avait fini par décrocher. Neuf fois sur dix, ce genre de détail est lié à une question d’argent. Les agents du E4 sont aussi surmenés et mal payés que les infirmières, et ceux-là risquaient fort de vouloir profiter de moi pour s’offrir une petite prime de Noël en heures supplémentaires.

Ils devaient maintenant savoir que l’adresse d’enregistrement de la moto correspondait à une boîte postale, ce qui avait sans aucun doute déclenché un signal d’alarme supplémentaire. Dès le lendemain, tout le courrier parvenu à cette boîte serait dûment épluché et consigne serait donnée de mettre sous surveillance spéciale tout ce qui arriverait ensuite. Les malheureux préposés à cette tâche n’obtiendraient ainsi que mes relevés de carte Access – ou plutôt ceux de Nick Davidson.

Mais, s’ils décidaient d’examiner les choses d’un peu plus près, ils ne manqueraient pas de découvrir que le dénommé Davidson avait récemment fait un voyage en Norvège. Et il y avait peu de chances qu’ils concluent à des vacances de neige après avoir vu sortir le même Davidson d’un immeuble où un Russe, tout dernièrement victime d’une spectaculaire agression en Scandinavie, possédait un appartement. Mais cela, je ne pouvais rien y faire, et, tant qu’ils n’avaient pas de photographie de moi, tout allait bien.

Au bout de trente-cinq minutes, je me décidai à faire mouvement. La nuit était tombée, les embouteillages étaient à leur comble, et une foule de gens avaient envahi les trottoirs, engoncés dans leurs manteaux, la tête baissée, pressant le pas autant qu’ils le pouvaient et n’ayant qu’une idée en tête : rentrer chez eux.

J’étais sorti du pub par une porte latérale, en laissant sur une table mon casque, trop facilement repérable. C’était également le cas de ma tenue de cuir, mais je pouvais difficilement me déshabiller sur place.

Il me fallait d’abord acheter d’autres vêtements, puis trouver un hôtel où passer la nuit avant d’aller me mettre en quête de Tom le lendemain matin.

Je devais me rendre dans le West End si je voulais trouver des magasins encore ouverts. Je pris donc un taxi jusqu’à Piccadilly Circus, changeai 1 000 dollars en livres sterling à plusieurs bureaux de change, deux cents dollars par deux cents dollars, et repris un taxi pour me rendre chez Selfridges. J’y achetai des vêtements fort anonymes – jean, bottes Timberland, sweat-shirt bleu et blouson matelassé – ainsi que des objets de toilette et un petit sac de voyage.

Puis je pris une chambre à l’Hôtel Selfridges en utilisant ma carte de crédit au nom de Nick Stone. Celle de Davidson m’aurait valu de la visite dans les heures qui suivaient.

Ayant pris un bain et m’étant changé, je me fis monter un café et un sandwich club.
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Je m’éveillai peu après huit heures et, toilette faite, descendis m’offrir un breakfast anglais traditionnel des plus confortables, laissant mon blouson dans ma chambre avec ma tenue de cuir, mais transportant prudemment le sac de voyage contenant mon argent. Après avoir versé, la veille au soir et à domicile à l’administrateur de la clinique de Kelly le montant de ma dette et une avance confortable sur les frais ultérieurs, il me restait 25 000 dollars.

De retour dans ma chambre, je m’installai sur le lit et appelai le numéro de téléphone que Liv m’avait donné. Une jeune femme répondit. Son ton était à peu près aussi amical que celui d’un serpent à sonnettes réveillé en pleine sieste.

— Salut, fis-je néanmoins. Tom est là ?

— Non, me dit-elle sèchement. Il doit être chez Coins. Qui est à l’appareil ?

Il semblait y avoir de l’eau dans le gaz au sein du ménage Mancini.

— Un ami, répondis-je. Vous avez dit chez Coins ?

— Oui.

— Qu’est-ce que c’est ? Une boutique ou…

— C’est le café près de Ledbury Road.

Son ton m’indiquait clairement que j’étais le dernier des imbéciles si je ne le savais pas.

— Merci beau…

Elle raccrocha brutalement, me coupant net la parole.

Le service des renseignements m’apprit que Coins se trouvait dans Talbot Street, à Notting Hill. J’enfilai mon blouson flambant neuf, pris mon sac et sautai dans un taxi. J’empruntai au chauffeur son indicateur des rues pour repérer, pendant le trajet, l’emplacement exact du domicile de Tom.

Je ne connaissais pas du tout Notting Hill. Tout ce que j’en savais, c’était qu’il y avait un carnaval tous les ans et que Julia Roberts y avait fait sensation. Après la sortie du film, j’avais lu toute une série d’articles très lyriques évoquant la merveilleuse atmosphère villageoise de ce quartier et la douceur de vivre qu’on y trouvait. Regardant par la portière, je ne vis rien de particulièrement villageois, mais seulement de ces boutiques de vêtements de grand luxe où l’on n’expose en vitrine qu’une seule robe éclairée par de multiples projecteurs et quelques magasins d’antiquaires.

Après avoir tourné à plusieurs reprises dans des rues aux maisons décrépites, le chauffeur s’arrêta à un croisement, ouvrit sa vitre et me dit :

— C’est un sens unique. Si vous voulez, je vous dépose ici. C’est juste à côté, sur la gauche.

Je réglai la course et parcourus à pied les quelques dizaines de mètres me séparant de ma destination. Coins avait une double vitrine tout embuée par la chaleur humaine et les vapeurs de cuisine, ainsi que quelques tables à l’extérieur, abritées par un auvent et protégées latéralement des courants d’air par des panneaux de plastique. À l’intérieur, le décor était de bois brut et de contre-plaqué, avec une cuisine ouverte derrière un comptoir. Les odeurs qui s’en échappaient tendaient à me donner faim, malgré le demi-kilo d’œufs au bacon que j’avais absorbé peu auparavant.

Ne voyant pas trace de Tom Mancini, je m’installai à une table d’angle et regardai autour de moi. Des magazines et des revues jonchaient les tables et les murs étaient couverts de gravures de mode et d’affiches pour des théâtres et des expositions artistiques. Le menu, une simple feuille de papier machine sous plastique, proposait tous les genres de nourriture, du cholestérol à l’état brut jusqu’aux saucisses végétariennes et aux salades. Les prix se situaient nettement plus haut que le cadre.

La clientèle, dont l’âge moyen tournait autour de la petite trentaine, se composait de cette sorte d’individus qui, à force de vouloir paraître différents, finissent par tous se ressembler comme des frères. Ils arboraient dans leur quasi-totalité de faux pantalons de marin flottants et des maillots à manches courtes et s’étaient visiblement donné un mal fou pour ébouriffer leurs cheveux comme s’ils venaient tout juste de sortir de leur lit. Un certain nombre arboraient ces lunettes rectangulaires à grosse monture qui ne sont pas faites pour voir mais pour être vu.

— Salut, chéri. Qu’est-ce que je vous sers ? fit une voix féminine américaine alors que j’étudiais le menu.

Levant la tête, je demandai un café au lait et un toast.

— Sûr, chéri, fit la serveuse.

Sur quoi elle se retourna et me présenta le deuxième plus parfait derrière du monde, moulé dans un pantalon de nylon noir ultra-serré. Je ne pus m’empêcher de continuer à le regarder tandis que sa propriétaire s’éloignait, et je surpris beaucoup d’autres à faire de même. Elle devait valoir beaucoup de clients à l’établissement. Pas étonnant que Tom Mancini en ait fait son quartier général.

Je n’avais rien d’autre à faire que d’attendre, en écoutant d’une oreille distraite les conversations autour de moi. Il apparaissait que tout le monde, dans la salle, était sur le point de faire un film, sur le point d’obtenir un rôle dans une pièce, sur le point d’avoir un fabuleux scénario lu par un cousin d’Anthony Minghella. Tous ces braves gens ne s’arrêtaient de parler que lorsque leurs téléphones portables se mettaient à sonner. Après quoi, ils clamaient dans l’appareil :

— Salut ! Comment vas-tu, grand homme ?

Je m’emparai d’un exemplaire du Guardian abandonné sur une table voisine et commençai à attendre mon toast – et Tom.

Une demi-heure plus tard, mon toast était fini et j’en étais à mon deuxième café au lait, tandis que la future élite intellectuelle et artistique continuait à évoluer autour de moi. C’est alors que Tom fit enfin son entrée. Tom, ou, du moins, ce que je pensais être lui. Il avait maintenant des cheveux longs et graisseux en queue de cheval, ce qui le faisait ressembler à un hippy atteint par la limite d’âge. Il avait pris quelques kilos de plus, et ses joues faisaient penser à celles d’un hamster.

Ses vêtements auraient pu être ceux de tous les autres clients : souliers de toile, pantalon bouffant marron, sweat-shirt vert fané sur un T-shirt qui avait dû être blanc à l’origine mais avait cohabité avec du bleu dans quelque machine à laver. Dans cette tenue, il devait geler.

Casant son arrière-train grassouillet sur un tabouret, devant le comptoir, il ouvrit un magazine de jeux informatiques. C’était, pour moi, une confirmation.

Une petite serveuse de type latino-américain vint prendre sa commande. Je décidai de le laisser finir son petit déjeuner avant d’aller lui taper sur l’épaule en lui disant quelle bonne surprise c’était de le trouver là, mais ce séduisant projet tourna court lorsqu’il se leva soudain et gagna la porte en vitesse. J’eus le temps de l’apercevoir, par la vitre embuée, qui traversait la chaussée et remontait au pas de course une rue latérale.

Il avait dû me voir et me reconnaître.

Je me levai et payai, en laissant au Postérieur de l’Année un pourboire dont le montant lui arracha un « Merci, chéri » tout attendri.

De toute évidence, Tom s’était tout bêtement replié vers son domicile, un appartement dans un immeuble à la façade de stuc jaune, dans Ail Saints Road – une rue passablement minable qui ne devait pas figurer dans le film de Roger Michell.

Je pressai le quatrième bouton, correspondant à l’appartement, d’un interphone qui rendait visiblement l’âme en vomissant ses fils électriques. Un bourdonnement me laissa toutefois entendre que l’appareil marchait encore. Il n’y eut pas de réponse. Je sonnai de nouveau. Et de nouveau, rien ne se produisit.

Je trouvais, en fait, la chose plus amusante qu’irritante. Ce pauvre Tom n’était décidément pas taillé pour notre genre de sport. Si on veut prendre la fuite, la dernière destination à choisir est son propre domicile. Une équipe d’E4 n’aurait guère eu de problèmes avec le citoyen Mancini. Je ne pus m’empêcher de sourire en l’imaginant tapi chez lui, là-haut, et espérant que j’allais tout simplement m’en aller et que tout irait bien ensuite.

Après avoir jeté un regard vers les fenêtres sales de l’immeuble, je m’éloignai très ostensiblement en m’efforçant de bien me faire remarquer. Puis j’allai me planter au coin de All Saints Road, sachant qu’il n’allait pas tarder à sortir de son trou. C’était la chose à éviter dans l’immédiat ; je pouvais donc être sûr qu’il la ferait. Tom était sans doute un petit génie de l’informatique, capable de faire cracher tout son contenu à n’importe quel ordinateur finlandais, mais pour ce qui était du bon sens, il ne connaissait visiblement pas le clavier. Je ne l’aurais pas souhaité comme équipier sur le terrain.

Il ne lui fallut effectivement que vingt minutes pour sortir. Vingt minutes pendant lesquelles je gelai consciencieusement devant une boutique minable d’où sortait un flot de musique reggae. Il n’avait toujours pas de veste et avançait à pas rapides, les mains logées sous les aisselles. Je n’eus même pas à le suivre ; il venait directement vers moi, ayant sans doute eu, en plus, l’idée géniale de retourner à son café favori.

Je surgis soudain devant lui et l’horreur la plus totale se peignit sur ses traits.

— Salut, Tom, fis-je.

Il resta d’abord figé sur place, puis se détourna à moitié, les yeux baissés, avec une expression de chien battu.

— Ne me faites pas de mal, supplia-t-il. Je n’ai rien dit à personne. Je le jure. Sur la tête de ma mère. Je le jure.

— Du calme, Tom, lui dis-je. Tout va bien. Je ne travaille plus avec les mêmes personnes, maintenant. Ce n’est pas pour cela que je suis ici.
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— Voilà ce qu’on va faire, poursuivis-je. Nous allons retourner à ton appartement, prendre un café ou un thé et avoir une petite conversation.

J’avais pris mon ton le plus affectueux, mais il savait bien qu’il n’avait pas le choix. Je lui passai le bras autour des épaules, et je le sentis se raidir.

— Allez, vieux, fis-je. On y va, et je te raconterai tout. Ici, il fait trop froid.

Il ne mesurait qu’un mètre soixante-deux ou soixante-trois, et, le bras passé autour de lui, je sentais la mollesse de tout son corps. Tout en lui, d’ailleurs, était mou. Il ne s’était visiblement pas rasé depuis quelques jours, mais le résultat, sur son visage, n’était pas une floraison de poils raides mais une sorte de duvet.

— Cela fait longtemps que tu habites par ici, Tom ? lui demandai-je, m’efforçant de lui faire un brin de conversation pour essayer de le détendre.

Je le sentais qui tremblait, et il fixait le sol en marchant.

— À peu près un an, me répondit-il.

— J’ai appelé ton appartement ce matin, et une femme m’a répondu. C’est ta petite amie ?

— Janice ? Ouais.

Il avança encore quelques secondes, puis s’arrêta brusquement et me regarda.

— Écoutez, déclara-t-il, je n’ai jamais, jamais, dit quoi que ce soit à personne sur ce truc. Pas un mot. Je le jure sur la tête de ma mère. Je n’en ai même pas parlé à Ja…

Je l’interrompis immédiatement.

— Tom, lui dis-je, tout ce que je veux, c’est te parler. J’ai une proposition à te faire. Alors, mettons-nous à l’aise, tranquillement, gentiment, et bavardons un peu.

Il hocha la tête et nous nous remîmes en route. Nous arrivâmes à son immeuble et montâmes les quatre ou cinq marches de pierre conduisant à la porte d’entrée. Là, fouillant dans sa poche, Tom en sortit sa clé, qui était attachée à un vieux morceau de fil de nylon. Il tremblait tellement qu’il eut quelque mal à trouver le trou de serrure. Il s’attendait toujours à se faire massacrer. Je décidai de ne plus rien faire ni rien dire pour l’en dissuader ; peut-être son soulagement lorsqu’il découvrirait que je n’allais pas l’envoyer à l’hôpital l’encouragerait-il à accepter ma proposition.

Il faisait aussi froid dans le vestibule de l’immeuble que dans la rue. Le tapis sale et usé était parfaitement assorti au papier humide et déchiré recouvrant les murs. Une vieille voiture d’enfant bloquait presque l’accès de l’escalier. Arrivé devant la porte de l’appartement numéro quatre, Tom réussit à introduire sans trop de mal la clé dans la serrure, et nous pénétrâmes directement dans ce que je supposai être le living-room. Des voilages d’un gris sale y rendaient la lumière du jour plus morose encore.

Les meubles étaient en bois de pin verni, la moquette usée et les murs luisants d’humidité. Un radiateur à gaz avait été installé dans la cheminée mais il ne semblait pas fonctionner pour le moment.

Dans un coin de la pièce, un téléviseur vieux d’une dizaine d’années se dressait sur un socle de pin, avec, au-dessous, un magnétoscope et une douzaine de cassettes. Sur le côté, un appareil de jeux vidéo Sony et ce qui semblait être le plus vieil ordinateur du monde, au plastique noir de crasse et au clavier presque usé.

Ce n’était certes pas le genre de matériel qu’on s’attendait à trouver chez un technicien de haut vol, mais, pour moi, ce décor minable et ce qui s’y trouvait étaient de très bon augure. Il m’aurait été beaucoup plus difficile de convaincre et de recruter Tom s’il avait vécu dans l’opulence. J’étais bien placé pour savoir ce que le manque d’argent pouvait amener les gens à faire.

Je le sentais d’ailleurs gêné d’avoir à me montrer les signes de son dénuement, et, au bout de quelques instants, je rompis le silence.

— Tu mets la bouilloire en route, camarade, lui dis-je, et moi, je vais allumer le radiateur.

Il disparut dans la petite cuisine donnant dans la pièce principale et je l’entendis mettre quelques pièces dans un compteur à gaz, puis emplir la bouilloire au robinet. Après quelques essais infructueux, je finis par allumer le radiateur.

Une autre porte, ouverte d’une vingtaine de centimètres, donnait sur la chambre à coucher. Là, il n’y avait pas de meubles en bois de pin, mais simplement un grand matelas jeté sur le sol, avec une couette en désordre. Les deux seules autres choses que contenait la pièce étaient un radiateur à gaz portatif Calor et un réveil digital posé sur le plancher. Je me serais cru chez moi.

— Alors, qu’est-ce que tu deviens, Tom ? demandai-je en réinstallant le plus près possible du radiateur, dans la pièce principale. Toujours dans les ordinateurs ?

Il avait enfin repris un peu goût à la vie ; je ne l’avais pas malmené et, en plus, je semblais m’inquiéter de son sort. Il passa sa tête ronde à la porte.

— Ouais, fit-il, j’ai des trucs en route. Voyez ce que je veux dire ? Des jeux, c’est là qu’il y a du fric à se faire, vous savez. Il y a des pontes, dans la partie, qui tirent la langue pour avoir mes idées. Qui tirent la langue, mon vieux…

— Ravi de l’entendre, Tom, dis-je en me frottant les mains, à genoux devant le radiateur.

— Ouais, tout marche du tonnerre. Ici, bien sûr, c’est du provisoire. En attendant que je décide à qui je vends mes idées. Mais ensuite, ce sera le gros lot. Je cherche une maison à acheter – comptant, bien sûr – en attendant de monter mon entreprise perso. Voyez ce que je veux dire ?

Je voyais clairement ce qu’il voulait dire. Il n’avait pas d’argent, pas de travail et seulement ses tartarinades pour vivre. Il ne pouvait manquer d’apprécier ce que j’allais lui proposer.

Il avait rentré la tête dans la cuisine, où je l’entendis de nouveau s’affairer. Me levant pour aller m’asseoir sur une sorte de banquette en bois de pin, j’aperçus, entassées sur le dessus de la cheminée, des cartes blanches. J’en regardai une ou deux de plus près. Elles portaient une superbe trace de baiser imprimée avec un rouge à lèvres agressif et une inscription à la main : « J’espère que tu vas aimer ma petite culotte sale. Baisers. Lucy la Pulpeuse. » J’en touchai une du doigt. Le rouge à lèvres au moins était authentique.

— Cela fait longtemps que tu es avec Janice ? demandai-je, en élevant la voix pour me faire entendre de la cuisine.

— Elle est venue s’installer il y a deux mois à peu près, répondit-il.

— Et qu’est-ce qu’elle fait ?

— Oh, elle a un mi-temps chez Tesco{6} dit-il. Des trucs ici et là, vous savez.

Puis il passa de nouveau la tête à la porte et demanda :

— Du sucre dans le thé ?

— Non, juste un peu de lait.

Il revint avec deux tasses qu’il posa sur la moquette en s’y asseyant également, face à moi. Je m’étais, entre-temps, installé sur la banquette. Il jeta un regard inquiet vers la porte de la chambre à coucher, se demandant visiblement si j’étais allé y jeter un coup d’œil.

— Ne t’inquiète pas pour cela, camarade, lui dis-je. J’ai passé toute mon enfance dans des endroits pareils. Peut-être, d’ailleurs, que je peux t’aider à trouver mieux. En attendant que ton affaire de jeux démarre.

Il ne répondit pas et but un peu de thé, en jetant un coup d’œil à un réveil Mickey Mouse posé sur la cheminée. Le moment était venu de passer aux choses sérieuses.

— Apparemment, repris-je, les affaires ne vont pas trop bien pour le moment, non ? Tu touches des allocations de chômage ?

Il retrouva son petit sourire de cockney malin pour me répondre :

— Eh bien, quoi ? Tout le monde le fait. Du fric à prendre, pourquoi pas ? J’ai raison ou non ?

— Tom, lui dis-je alors, je crois que je peux t’aider. On m’a proposé un boulot qui te rapporterait assez pour t’acheter un appartement et payer toutes tes dettes d’un seul coup.

Je vis tout de suite qu’il se méfiait. C’était un peu normal ; il n’avait pas précisément eu de moi l’image typique du Bon Samaritain. Je vis qu’il regardait de temps à autre le réveil Mickey Mouse, sur la cheminée.

— Combien ? demanda-t-il quand même.

Il essayait de prendre son ton le plus détaché mais n’y parvenait pas tout à fait.

Je bus une petite gorgée de mon thé. Il était brûlant mais horrible. On aurait dit qu’il sortait tout droit d’un flacon de parfum à bon marché.

— Je ne sais pas encore exactement, lui dis-je, mais je pense que ta part serait au moins de cent trente mille livres-cash. C’est un minimum. Et tout ce dont j’ai besoin, c’est d’une semaine de ton temps. Deux semaines au maximum.

Je n’avais, en fait, pas la moindre idée du temps qu’exigerait l’opération, mais je me disais qu’une fois en Finlande, il ne pourrait strictement rien faire si les choses se prolongeaient. L’essentiel, pour le moment, était de le convaincre.

— Et c’est légal ? demanda-t-il. Je ne ferai rien de tordu, vieux. Je ne veux pas d’autres ennuis. Je ne tiens pas à me retrouver de nouveau dans le pétrin. Voyez ce que je veux dire ?

Je reposai ma tasse sur la moquette.

— Écoute, fis-je, d’abord, tu peux m’appeler Nick. Ensuite, non, ce n’est pas illégal. Je ne tiens pas plus que toi à aller en prison. C’est simplement qu’on m’offre une occasion en or et que, pour cela, j’ai besoin de quelqu’un qui soit un as avec les ordinateurs. J’ai pensé à toi. Pourquoi pas ? Autant que ce soit toi qui en profites plutôt qu’un inconnu. Et tu as même, en prime, un voyage gratuit en Finlande.

— En Finlande ? répéta Tom, qui semblait retrouver quelque assurance et même un bon brin de son arrogance naturelle. Mais tout le monde sait tout sur les ordinateurs, là-bas ! C’est le froid qui fait cela, si tu vois ce que je veux dire, Nick. Tellement froid ! Rien d’autre à faire…

Il se mit à rire, mais je remarquai qu’il regardait de nouveau le réveil, sur la cheminée.

— Tom, lui demandai-je, tu as un rendez-vous ?

— Non, pas du tout, fit-il. C’est juste que Janice ne va pas tarder, et, pour tout dire, elle ne sait rien… de ce qui s’est passé, vois-tu, de mon ancien boulot, de mon passage en taule et de tout le reste. Je n’ai jamais osé lui en parler. Alors, je serais un peu embêté si, quand elle rentrera, tu lui disais des choses qui…

Je m’empressai de le rassurer.

— Hé, lui dis-je, pas de problème ! Je serai discret, camarade. Tiens, quand elle arrivera, je lui dirai tout simplement que j’ai une petite boîte d’informatique et que je te propose d’aller bosser deux semaines en Finlande pour vérifier des appareils. Qu’en dis-tu ?

— Parfait, mais qu’est-ce que tu veux faire en Finlande ?

— C’est très, très simple, lui affirmai-je. Tout ce que nous avons besoin de faire, c’est d’entrer dans un système et de charger quelques trucs. Ce n’est qu’arrivé là-bas que je saurai exactement quoi, quand et comment.

Il prit aussitôt un air inquiet.

— Ce n’est pas ce que tu penses, me hâtai-je de lui dire. C’est parfaitement légal. Nous avons simplement besoin de nous renseigner sur une nouvelle technique de photocopie. Et nous devons le faire dans le cadre de la stricte légalité, car, autrement, nos financiers ne voudraient rien entendre.

Je ne pouvais rien imaginer de plus anodin que la photocopie – en me disant en même temps que si le feu du Ciel avait réellement dû tomber sur tous les menteurs de la création, j’aurais sûrement été réduit en cendres à l’instant même.

— Je peux nous faire entrer là où se trouvent les appareils, poursuivis-je en toute hâte, avant que Tom ait eu le temps de revenir sur terre et de poser des questions gênantes, mais j’ai besoin de quelqu’un qui sache quoi faire dès que nous serons en face d’un de ces trucs.

Je désignai de la main la ruine qui s’efforçait d’avoir l’air d’un ordinateur, dans un coin de la pièce.

Tom ne dit rien mais regarda vers son miteux appareil en imaginant visiblement le Power Mac aux couleurs tendres et le portable iMac assorti qu’il pourrait s’offrir avec l’argent de cette opération.

— Tout sera réglé d’avance quand nous arriverons sur place, Tom, lui affirmai-je. Nos clients savent où tout se trouve. Tout ce que tu auras à faire sera de trouver le code d’accès et de charger les informations. Pas les voler, attention, mais les copier. C’est vraiment de l’argent facile.

Tom continuait visiblement à hésiter. Il fallait que je continue à insister avant que Janice arrive ou que je sois frappé par la foudre divine.

— Tu en sais aussi long que moi, maintenant, dis-je. Je suis à compte à demi avec toi dans l’opération. Cent trente mille, et peut-être plus si nous bouclons l’affaire rapidement. C’est un sacré tas de fric, Tom…

Et, avec une technique que m’aurait enviée un vendeur de voitures d’occasion, j’ajoutai :

— La chance de ta vie, Tom. Et si tu ne la saisis pas, quelqu’un d’autre le fera.

Je me renversai en arrière sur ma banquette et attendis. La première phase du discours était terminée. Si la méthode douce et la persuasion ne donnaient aucun résultat, j’allais passer à l’intimidation.

— Tu es absolument sûr qu’il n’y a pas de risques, Nick ? demanda-t-il alors. Ce que je veux dire, c’est que la taule, je ne veux pas y retourner. Pour le moment, tu sais, la vie est belle. Je vais bientôt me faire des masses de fric moi-même…

J’aurais perdu mon temps en lui expliquant que je n’étais pas dupe de ses boniments. J’attaquai sur un autre front.

— Écoute, camarade, lui dis-je, même si c’était illégal, tu devrais savoir qu’on ne va pas en taule dans ce genre d’affaires. Si ces types découvrent qu’on a tout récolté sur leur photocopieur à la noix, tu crois qu’ils vont aller trouver la police ? Ils ne sont pas fous. Pense un peu à leurs actionnaires, à la contre-publicité que ça leur ferait. Ce n’est pas comme cela que ça se passe, vieux, crois-moi. Ce qui t’est arrivé dans le passé était totalement différent. C’était une affaire d’État.

Là, je ne pus réprimer ma curiosité.

— À propos, lui demandai-je, qu’est-ce que tu avais fait au juste à Menwith ?

Il redevint aussitôt hypernerveux.

— Non, fit-il en se tortillant, je ne veux rien dire. J’ai fait mes temps et je n’ai rien dit à personne. Je ne veux pas y retourner.

Cela tournait à la rengaine. Je sentais qu’il voulait l’argent, mais n’arrivait pas à se décider. Le moment était venu de jouer une carte supplémentaire.

— Tiens, lui dis-je, une idée : pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi là-bas, sans engagement de ta part. Tu vois sur place ce dont il est question, et si ça ne te plaît pas, tu rembarques. Je ne suis pas en train d’essayer de te bousiller la vie, vieux. Je ne fais cela que dans notre intérêt à tous deux.

Il se trémoussa de nouveau, d’une fesse sur l’autre.

— Sais pas, fit-il. Janice ne va pas aimer.

Je me penchai vers lui et lui dis d’un air de conspirateur :

— Janice n’a pas besoin de savoir. Tu lui dis simplement que nous allons en Écosse.

J’estimai que le moment était venu d’exhiber un appât un peu plus concret.

— Où sont tes toilettes, Tom ? lui demandai-je.

— Au bout de la cuisine. Tu verras la porte.

Je me levai, pris mon sac et passai à côté. La salle de bains n’était, en fait, qu’une partie de la cuisine, qui avait été isolée du reste par une mince cloison. Cela devait permettre au propriétaire d’augmenter considérablement le loyer.

Je m’assis sur le siège des toilettes, ouvris mon sac et en sortis six mille dollars en billets. J’allais les glisser dans ma poche lorsque je me ravisai et remis deux mille dollars dans le sac. Après avoir actionné la chasse d’eau, je revins dans la pièce principale.

— Tout ce que je sais, repris-je, c’est que c’est un boulot facile. Mais j’ai besoin de toi, Tom, et, si tu veux bien être honnête, je crois que toi, tu as autant que moi besoin de ce fric. Alors, tiens, regarde un peu…

Et je sortis les quatre mille dollars de ma poche en ayant bien soin de faire crisser les billets.

Tom essaya de ne pas montrer la fascination que cet argent exerçait sur lui. Il était probable que cette somme à elle seule était de nature à changer sa vie.

— C’est comme cela que je suis payé, lui expliquai-je. En dollars américains. En voilà quatre mille. Prends-les, c’est un cadeau. Paie tes factures, fais tout ce que tu veux. Que puis-je te dire de plus ? Moi, de toute façon, j’y vais et je fais le boulot. Mais si tu te décides à venir avec moi, j’ai besoin de le savoir aujourd’hui. Je ne peux pas me permettre de traîner.

Ce que je n’ajoutai pas, sur le moment, c’était que s’il ne me donnait pas une réponse affirmative avant le soir, j’allais m’occuper sérieusement de son cas. Il serait quand même payé, mais le travail se déroulerait de façon nettement moins plaisante.

Il prit les billets, qu’il dut séparer en deux liasses pour les glisser dans les poches de son pantalon. Il s’efforçait de prendre un air blasé, mais n’y réussissait que très mal.

— Merci, Nick, me dit-il. C’est chouette. Merci beaucoup.

Il me restait à m’assurer qu’il ne fasse pas l’imbécile avec l’argent que je venais de lui remettre.

— Ne va pas le déposer ou le changer à la banque, lui précisai-je. Ils te prendraient pour un trafiquant de drogue. Surtout avec une adresse dans ce quartier.

Cela le fit se rengorger comme l’imbécile qu’il était à bien des égards.

— Utilise des bureaux de change, poursuivis-je. Plusieurs bureaux de change. Prends un taxi – maintenant, tu en as les moyens – et balade-toi un peu. Ne change pas plus de trois cents dollars à la fois. Oh ! Et puis achète-toi un pardessus…

Il commença à s’esclaffer, mais son rire s’arrêta net lorsque nous entendîmes le bruit de la clé tournant dans la serrure.

— Merde ! fit-il. C’est Janice. Ne lui dis rien. C’est promis, Nick ?

Il se leva et s’assura rapidement que son sweat-shirt recouvrait bien les bosses faites par les liasses de billets dans ses poches de pantalon. Je me levai également et nous nous mîmes pratiquement au garde-à-vous devant le radiateur à gaz, comme si nous attendions que la Reine fasse son entrée dans la pièce.

Janice ouvrit la porte et regarda directement Tom en m’ignorant complètement.

— Tu es allé chercher le linge ? demanda-t-elle en se débarrassant de son manteau.

Tom se tourna vers moi avec une petite grimace d’excuse et répondit :

— Euh, non, il n’était pas prêt. Un problème avec les séchoirs. J’y retourne dans une minute… C’est Nick. C’est lui qui a téléphoné ce matin, tu sais…

Je gratifiai Janice de mon plus beau sourire et lui dis :

— Bonjour. Ravi de vous connaître.

— Salut, grogna-t-elle avant de disparaître dans la cuisine.

Janice devait avoir à peu près vingt-cinq ans. Elle n’était ni jolie ni laide, mais simplement ordinaire. Ses cheveux, également réunis en queue de cheval, étaient un peu plus longs que ceux de Tom. Ils étaient aussi un peu plus propres, mais pas trop quand même. Son maquillage aurait pu être plus discret.

Après avoir fait claquer quelques portes de placard dans la cuisine tandis que Tom restait figé dans un silence gêné, elle revint dans la pièce principale avec une barre de chocolat aux fruits et aux noix et une boîte de Coca-Cola. Elle s’affala sur la banquette et commença à manger et à boire à grand bruit.

— Passe-moi les cartes, demanda-t-elle à Tom en désignant le dessus de la cheminée.

Tom s’exécuta, et, sortant d’une poche un bâton de rouge à lèvres, Janice s’en tartina littéralement la bouche avant de se mettre à embrasser les cartes blanches l’une après l’autre. Elle réussissait à le faire sans, pour autant, cesser de mastiquer son chocolat aux fruits et d’avaler son Coca. Je sentis que le moment était venu de prendre congé.

— Merci pour le thé, Tom, dis-je. Il va falloir que j’y aille. Ravi d’avoir fait votre connaissance, Janice.

Elle hocha la tête sans même se donner la peine de me regarder. Le regard inquiet de Tom alla de Janice à moi, et, lorsque je ramassai mon sac pour m’en aller, il me dit soudain :

— Si tu veux, je t’accompagne. De toute façon, il faut que j’aille chercher le linge.

Nous descendîmes l’escalier en silence, mais, lorsque nous fûmes arrivés dans la rue, il me dit en bégayant un peu :

— Tu sais, ce n’est pas elle, Lucy la Pulpeuse. Elle ne fait qu’embrasser les cartes. Elle gagne dix livres pour deux cents cartes. Cette semaine, c’est Lucy. La semaine prochaine, ce sera Gina. Je l’aide de temps en temps, mais, pour cela, il faut que je me rase, sinon les poils de barbe laissent des traces. Nous avons des tas de petites culottes sales dans la chambre. Il y a un type qui vient les déposer tous les jeudis.

Je ne pus retenir un brin d’hilarité en me le représentant en train d’embrasser des cartes et ensuite d’empaqueter des culottes sales à l’intention de tous les vicieux du royaume. Il dut se vexer quelque peu en m’entendant rire, car il crut bon de me préciser de nouveau :

— Tout cela, c’est en attendant que le gros paquet arrive. Tu sais, tout le monde est intéressé. Tous ceux qui comptent, Activision et les autres. Je vais faire un malheur. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui, Tom, lui dis-je.

Je voyais, effectivement.

Comme nous tournions dans All Saints Road, je revins une dernière fois à la charge :

— Tom, pense sérieusement à ce que je t’ai dit. Dis-toi bien que je ne ferais rien de foireux. Sous aucun prétexte. Je suis trop vieux pour les coups tordus. Tout ce que je veux, c’est me faire un peu d’argent – tout comme toi. J’ai besoin de quelqu’un comme toi, mais il faut que je sache ce soir si tu es partant ou non.

Il regardait le trottoir, la tête et les épaules basses.

— Ouais, fit-il. Mais tu sais…

Je lui mis une main sur l’épaule.

— Écoute, camarade, lui dis-je. Va changer un peu d’argent et pense à ce que je t’ai dit. On se voit ce soir, entendu ? Je t’appelle vers les sept heures et nous irons prendre un verre…

À ce moment, un taxi apparut et je lui fis signe. Le taxi s’arrêta à ma hauteur. Je me retournai vers Tom, qui se tenait toujours là, la tête baissée et les mains enfoncées dans les poches, grelottant de froid.

— Tom, lui répétai-je, c’est une occasion unique. Réfléchis bien.

Je vis sa tête s’agiter en ce que je pris pour un signe affirmatif. Je ne pouvais plus supporter de le voir grelotter comme cela. J’ôtai mon blouson et le lui tendis.

— Pour l’amour de Dieu, lui dis-je, colle-toi ça sur le dos ! J’en ai marre de te voir te geler…

Il protesta faiblement, puis sourit et enfila le blouson. Au moins, cela l’avait obligé à lever la tête, et je pouvais maintenant le regarder en face.

— Une occasion unique, vieux, lui affirmai-je de nouveau en montant dans mon taxi.

Ayant demandé au chauffeur de me conduire à Marble Arch, je fermai la porte et abaissai la vitre. Tom finissait de remonter la fermeture éclair du blouson.

— Eh, Nick ! lança-t-il soudain. Merde pour le reste ! Je marche…

Il avait repris son ton de petit coq triomphant. Quant à moi, j’essayais de ne pas trop montrer ma satisfaction et mon soulagement.

— Parfait, lui dis-je. Je t’appelle ce soir pour te donner tous les détails. OK ? Tu as un passeport ?

— Pas de problème.

— Excellent. Je te passe un coup de fil ce soir vers sept heures.

— Entendu.

— Tom, dernière chose : as-tu une carte de crédit ?

— Heu… oui. Pourquoi ?

— Je n’ai pas la mienne avec moi. Il se peut que tu doives payer les billets, mais ne t’inquiète pas, je te rembourserai en espèces avant le départ.

Je fis démarrer mon chauffeur de taxi avant qu’il ait eu le temps de trop réfléchir. J’avais la vague impression, d’autre part, qu’il n’allait pas se précipiter pour partager avec Janice les quatre mille dollars qui lui étaient tombés du ciel. Et je me disais qu’à sa place, j’en aurais fait tout autant.

 

*

 

Dans Oxford Street, je m’achetai un anorak fourré bleu puis me rendis dans une pharmacie pour acheter les quelques petites bricoles qui m’étaient nécessaires pour laisser un message dans la boîte aux lettres « dormante » indiquée par Liv. Avant d’être pris en chasse par l’E4, j’avais mis sur le compte de la paranoïa l’utilisation d’une boîte aux lettres clandestine pour communiquer des renseignements aussi anodins qu’un numéro de vol et une heure d’arrivée. J’avais pu m’apercevoir depuis que la manœuvre n’avait rien de superflu. Il était capital qu’on ne puisse pas établir de relation entre elle et moi, ce qui serait certainement arrivé si j’avais utilisé le téléphone ou tout autre mode normal de transmission.

Je téléphonai d’une cabine, en revanche, pour retenir les places d’avion, ce que je fis au nom de Tom. J’allais faire payer les billets avec sa carte de crédit le lendemain à l’aéroport. Je n’avais pas le choix ; Davidson était rayé des contrôles du corps, et je ne tenais pas à ce qu’on sache que Nick Stone quittait le pays. Je me demandai un instant si Tom ne faisait pas encore l’objet d’une quelconque surveillance, compte tenu de ses exploits d’antan, mais c’était là un risque que j’avais à prendre. Je n’avais pas le temps de trouver une autre solution.

Revêtu de mon anorak flambant neuf, je parcourus à pied, au milieu de la cohue du samedi, les deux cents mètres me séparant d’Oxford Circus, et, laissant sur la droite les studios de la BBC de Portland Place, je gagnai le Hilton Langham. Ayant traversé le hall bondé d’hommes d’affaires et de touristes à l’air prospère, je descendis jusqu’au sous-sol à moquette épaisse et air conditionné où se trouvaient les salles de conférence pour séminaires de luxe – et les toilettes.

Dans l’une des cabines de celles-ci, indiquée préalablement par Liv, j’ouvris le sac de pharmacie, y pris une petite boîte de pilules ronde que je vidai de son contenu et y insérai un simple morceau de papier avec mon message : « Arrivée le 12 1515. » C’était tout ce que Liv avait besoin de savoir. Je collai la boîte au bas de l’un des murs à l’aide de pansements adhésifs également achetés à la pharmacie. Sorti de la cabine, j’utilisai l’un des deux téléphones payants installés près des toilettes pour appeler le numéro d’une certaine Susie – une prostituée à laquelle je glissai, sous prétexte d’une demande de tarifs, la petite phrase indiquant qu’un message attendait dans la boîte aux lettres.

Lorsque je ressortis de l’hôtel, il était près de quatre heures et demie et il commençait à faire sombre. Je n’avais plus, en attendant de téléphoner à Tom à sept heures, qu’à m’arranger pour me débarrasser de ma tenue de cuir dans une quelconque poubelle, et de mon pistolet dans le plus grand dépôt d’armes de Londres : la Tamise.
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DIMANCHE, 12 DÉCEMBRE 1999

 

Au contrôle d’immigration de l’aéroport d’Helsinki, nous prîmes, Tom et moi, deux files d’attente différentes. Je lui avais expliqué avec tous les ménagements d’usage que nous devions rester à l’écart l’un de l’autre jusqu’au moment où nous serions dans la salle d’arrivée – pour raisons de sécurité. Il n’était pas de ceux avec qui on peut voyager discrètement en avion ; il parlait trop et trop fort. Nous nous étions même fait enregistrer séparément. Tom avait très bien accepté la chose, me disant :

— Pas de problème, vieux. Pigé.

Dans le métro nous menant à Heathrow, il m’avait affirmé que Janice ne s’était nullement offusquée de son départ.

— Je lui ai dit que j’avais un boulot à faire en Écosse avec mon vieux copain Nick, m’avait-il expliqué. Je lui ai dit la vérité.

Et moi, je m’étais dit que le sieur Tom Mancini avait une conception toute personnelle de la vérité. Je me demandais également s’il lui avait parlé de l’argent qu’il avait déjà touché, mais je ne lui posai pas la question.

Au moins, il n’avait pas tenté, durant le trajet, de profiter de l’alcool détaxé qui s’offrait à lui. Apparemment, il ne buvait pas – conséquence, peut-être, de son séjour en prison. C’était tout aussi bien ainsi, car il n’allait pas être question de liqueurs fortes avant notre retour en Angleterre.

Il avait fait un effort pour se rendre un peu plus présentable, ce qui était tout à son honneur. Je ne tenais pas à ce qu’il ait cette allure qui amène automatiquement le douanier moyen à vous faire sortir de la file pour une fouille en règle. Il portait toujours mon blouson, mais il avait échangé ses pantalons bouffants contre un jean neuf et de coupe normale. Il avait également un sweat-shirt rouge mais propre. Il avait poussé le raffinement jusqu’à se laver les cheveux, mais il s’était abstenu de se raser.

Je le vis se tapoter les poches pour la troisième fois depuis le départ de Londres afin de s’assurer qu’il n’avait pas perdu son passeport. C’était décidément un inquiet.

Nous n’eûmes pas à attendre de bagages au carrousel, car je lui avais enjoint de ne prendre que quelques objets de toilette. Les portes d’accès à la salle d’arrivée s’ouvrirent automatiquement. Tom ne le savait pas, mais personne ne serait là pour nous accueillir. Nous n’avions pas pris l’avion arrivant à 15 heures 15 comme je l’avais dit à Liv, mais celui de 13 heures 15. J’avais toujours préféré arriver nettement en avance pour pouvoir voir qui était venu m’attendre. Aller directement à la rencontre, dans une salle d’arrivée, de gens que je ne connais pas me donne la même impression que frapper à une porte sans savoir ce qui se trouve derrière.

Tom, suivant des yeux toute silhouette féminine passant à portée, me rejoignit et me demanda :

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— Nous sommes un peu en avance, lui répondis-je. Allons prendre un café.

Ce n’était certes pas la foule dans l’aéroport, mais il y avait quand même du monde pour un dimanche – évidemment plus de touristes que d’hommes d’affaires. Par les parois vitrées, on pouvait distinguer un ciel uniformément gris, des amoncellements de neige et de la glace sur les véhicules en stationnement.

Comme nous gagnions la cafétéria, nous dépassâmes, devant une rangée de cabines téléphoniques, deux superbes filles grandes et blondes.

— Vise-moi un peu le cul de celle-là ! s’exclama Tom entre haut et bas. J’adore ces poupées nordiques !

Les deux filles saisirent parfaitement son propos et nous regardèrent en riant. Je pressai le pas, gêné. Elles n’auraient visiblement fait qu’une bouchée du petit fanfaron.

Mais celui-ci ne semblait nullement s’aviser qu’il se rendait un brin ridicule.

— Hé, Nick, fit-il, est-ce que tu sais qu’il y a ici plus de gens branchés sur l’Internet et possédant des portables que partout ailleurs dans le monde ?

— Intéressant, Tom, fis-je.

Pour une fois, j’étais sincère. Encouragé, il insista :

— Vrai de vrai, mon vieux ! Ce doit être cette nuit qui n’en finit pas. Il n’y a que cela à faire ou baiser, je suppose…

Il prit un air si hilare que ses joues de hamster semblaient presque recouvrir ses yeux. Puis, se haussant jusqu’à mon oreille, il me chuchota :

— Ces gens sont à la pointe des trucs. C’est bien pourquoi ce système de photocopie a été réalisé ici, non ?

Là, il recommençait à m’agacer. Je lui répondis néanmoins :

— Ce doit être cette nuit qui n’en finit pas. Il n’y a rien à faire que photocopier, je suppose. Un café, Tom ?

— Non, fit-il. Un thé. Aux fruits, s’ils ont cela ici.

On lui apporta un pot d’eau chaude avec un sachet de thé à la pomme. Je me contentai d’un café bien normal. En face de nous, se trouvait toute une batterie d’écrans Internet qui ne pouvaient qu’attirer l’attention de Tom. Cela ne rata pas ; il se leva pour aller les regarder de plus près en emportant sa tasse de thé à la pomme. Je restai tranquillement installé à notre table. Il ne tarda pas à revenir et demanda :

— Tu n’aurais pas quelques pièces, vieux ? Je n’ai pas d’argent. Je veux dire pas d’argent finlandais. Rien que des dollars, si tu vois ce que je veux dire.

Je lui donnai la monnaie des consommations et partis, quant à moi, faire une petite tournée d’exploration. J’avais, certes, semé le E4, mais Val, de toute évidence, n’avait pas que des amis, et, dans la mesure où je travaillais pour lui, ses ennemis devenaient aussi les miens.

Je ne repérai rien d’inquiétant. Pas de personnages triturant trop longuement leurs revers de veston ou faisant mine de lire leur journal avec une excessive attention. Je retournai à notre table et commandai un deuxième café. Un petit quart d’heure plus tard, Tom revint. Il devait avoir dépensé tout ce que je lui avais donné.

— J’ai envoyé un e-mail à Janice, me dit-il, pour la prévenir que je ne pourrais pas entrer en contact avec elle pendant un certain temps – que j’étais dans la nature, à faire des essais de matériel et tout le reste.

Je finis mon café et lui dis alors :

— On ferait bien d’y aller. Nos amis devraient être là, maintenant.

Notre comité d’accueil était facile à repérer. Il consistait en un seul homme avec le teint rouge et un toupet de cheveux châtain clair dressé en pointe, élégamment vêtu d’un pardessus et d’un complet gris. Il tenait une feuille de carton blanc portant, écrit au crayon-feutre, les mots : « Nick et un autre ».

Nous nous présentâmes à lui. Il se mit pratiquement au garde-à-vous et claqua des talons lorsque nous nous serrâmes la main. Il proposa de se charger de nos deux sacs. Je refusai, et Tom fit de même.

Arrivés au parc de stationnement, nous nous dirigeâmes vers une Mercedes à la carrosserie argentée. Tom fut impressionné.

— Chouette bagnole, fit-il.

Nous plaçâmes nos sacs dans le coffre et prîmes place sur la banquette arrière. L’homme au toupet mit le moteur en route et la radio se déclencha. Je crus d’abord que ce que j’entendais était du finnois, mais Tom se hâta de me préciser d’un petit air triomphant :

— Ils parlent latin. C’est la grande mode, ici. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est la mode.

À ce moment, notre conducteur éteignit la radio, et, me tournant vers Tom, je lui demandai :

— Comment se fait-il que tu en saches autant sur la Finlande ?

— Je me suis branché sur le Net hier soir, m’expliqua-t-il, et je me suis un peu renseigné.

Les panneaux indicateurs, le long de la route, étaient en suédois en même temps qu’en finnois, la Suède ayant, dans le passé, gouverné la Finlande, de même que la Russie. La chaussée de l’autoroute avait été dégagée de toute trace de neige ou de verglas. Elle s’étendait devant nous, impeccable. Je ne pus retenir un sourire en songeant qu’en Angleterre, il suffisait de quelques flocons pour que tout le pays se retrouve paralysé, alors que les Finlandais vivaient des mois entiers avec la neige sans paraître ralentir leur activité pour autant.

Comme nous quittions la périphérie d’Helsinki, j’aperçus un panneau indiquant SAINT-PÉTERSBOURG, 381 KM. Il suffisait donc de trois ou quatre heures de route pour passer de l’un des endroits les plus riches et les plus techniquement avancés de la terre à la capitale du chaos et de l’anarchie. Mais nous bifurquâmes pour emprunter une autre autoroute, la E 75. Nous nous dirigions vers le nord, au milieu des pins et de la neige, d’où émergeaient parfois de massifs blocs de granit. Conformément à la loi, toutes les voitures avaient leurs phares allumés.

Je jetai un coup d’œil à Tom, à côté de moi. Il avait la tête renversée en arrière et les yeux clos, les écouteurs de son Walkman aux oreilles. Je décidai de l’imiter et de me détendre un peu, moi aussi, tout en gardant un œil sur les panneaux routiers. Lahti et Mikkeli semblaient les deux destinations probables. Au bout d’une petite heure, de fait, nous prîmes la sortie de Lahti.

La ville était dominée par deux constructions évoquant un peu la Tour Eiffel, mais peintes en rouge et en blanc. On distinguait tout autour les feux de position d’avions. Toutes les rues regorgeaient de voitures et de piétons, et le béton et l’acier y avaient visiblement remplacé les traditionnelles maisons de bois auxquelles on aurait pu s’attendre. Il s’agissait néanmoins d’une ville de sports d’hiver, où le ski régnait en maître. Vers le centre, nous passâmes auprès d’un marché en plein air tout enveloppé de buée. Équipés contre le froid, les commerçants installés sous les auvents de toile et de nylon avaient l’air d’astronautes.

Nous ralentîmes sous une enseigne lumineuse annonçant l’Hôtel Alexi. Une porte de garage s’ouvrit instantanément devant nous et nous descendîmes une allée de béton en pente raide jusqu’à un vaste parking souterrain mal éclairé. Nous circulâmes un moment au milieu de voitures qui avaient presque toutes des skis fixés sur le toit, à la recherche d’une place.

Tom avait retiré ses écouteurs et s’était dressé sur son siège, les yeux écarquillés.

— On dirait un film d’espionnage, Nick, me souffla-t-il. Tu vois ce que je veux dire ?

Puis, comme s’il venait juste de s’aviser de ce qu’il avait dit, il changea de ton.

— Tout va bien, hein ? demanda-t-il, avec un petit frémissement dans la voix. Je veux dire… Tu sais ce qui se passe ?

Je fis un signe affirmatif qui ne correspondait pas exactement à mon sentiment intime.

Notre chauffeur finit par se garer, coupa le moteur et se retourna vers nous.

— Vos téléphones portables, demanda-t-il, et tous les appareils électroniques que vous avez sur vous…

Parlant anglais avec un fort accent, il ajouta :

— Vous devez les laisser ici. Ne vous inquiétez pas, ils vous seront rendus.

Et il sourit, nous exhibant des dents en assez mauvais état.

Je lui expliquai que, conformément aux instructions, nous n’avions aucun instrument de ce genre sur nous.

— Bien, dit-il. Merci, merci.

Il ouvrit le coffre de l’intérieur, et, comme nous descendions, Tom et moi, pour reprendre nos sacs, un 4 × 4 Mercedes noir arriva lentement vers nous. L’éclat des phares m’empêcha de voir qui se trouvait à son bord.

Je jetai un coup d’œil à notre chauffeur. Il ne semblait nullement inquiet. Le 4 × 4 s’arrêta, le moteur continuant à tourner. Il avait des vitres teintées à l’arrière, et la seule personne que je pouvais distinguer était celle qui se trouvait au volant.

Elle semblait décidément différente chaque fois que je la voyais.

Elle portait, à ce moment, un gros pull norvégien à col roulé en laine grise décoré de motifs étranges, et était coiffée d’un bonnet à oreillettes d’allure tibétaine qui lui dissimulait une partie du visage et dont s’échappaient quelques mèches blondes.

Elle abaissa sa vitre et me gratifia d’un sourire aimable mais un peu distant en me disant :

— Veuillez monter rapidement à l’arrière, s’il vous plaît.

Nous obtempérâmes, Tom et moi, nos sacs à la main. Il faisait froid à l’intérieur de la voiture ; elle avait dû nous attendre sans faire tourner le moteur ni mettre le chauffage.

— Veuillez vous asseoir bien en arrière, au fond de vos sièges, ajouta-t-elle, et vous tenir à l’écart des vitres.

Tom me regarda, en quête d’une explication. Je haussai les épaules et lui dis :

— Plus tard, camarade.

Je tournai la tête vers l’avant et vis que Liv m’observait dans le rétroviseur. Elle me sourit de nouveau en déclarant :

— Bienvenue en Finlande.

Puis elle se tourna vers Tom et fit :

— Je m’appelle Liv. Je suis enchantée de vous connaître.

Tom salua de la tête d’un air de surprenante timidité. Elle devait lui faire le même effet qu’à moi. Il jeta un coup d’œil à son propre reflet dans la vitre teintée, regrettant probablement de ne s’être ni rasé ni mieux peigné.

Nous sortîmes du parking et tournâmes à gauche, repassant près de la place du marché. Il faisait maintenant tout à fait nuit.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, déclara soudain Liv. Les choses ont évolué depuis notre dernière conversation. Vous devez exécuter le travail mardi.

Je ne crus pas un mot de ce qu’elle disait de « l’évolution des choses ». J’étais convaincu que cet emploi du temps avait été décidé dès le départ par Val, mais qu’on m’avait délibérément donné d’autres indications afin de ne pas me décourager d’emblée.

— Il faut que je repère l’objectif, dis-je. Deux jours de préparation, ce n’est vraiment pas beaucoup. Il va falloir que, dès ce soir, vous me disiez tout ce que vous savez, et je ferai une reconnaissance demain.

— Oui, bien sûr, fit-elle. Et il faut aussi que Tom ait le temps de percer le code d’accès.

Tom se redressa sur son siège, comme un bon petit élève s’efforçant de plaire à l’institutrice.

— Ce sera OK, affirma-t-il. Montrez-moi simplement ce que vous avez.

— C’est ce que je vais faire, Tom, répondit-elle. Très bientôt.

Il y eut ensuite un moment de silence pendant lequel je m’efforçai de distinguer la route.

— Où allons-nous, maintenant ? demandai-je.

— Pas très loin. Vers les lacs.

Ce n’était pas la précision même. Des lacs, il n’y avait que cela dans tout le pays. J’avais pu voir que nous étions sortis de l’agglomération de Lahti et que nous roulions de nouveau dans la campagne, sur une route à voie unique de bonne qualité. Un panneau aperçu au vol m’indiqua que nous nous trouvions à 106 km de Mikkeli. Nous devions toujours nous diriger vers le nord. L’obscurité était complète autour de nous, mais la blancheur de la neige, sur le sol, semblait presque doubler la puissance des phares. Il faisait maintenant plus chaud à l’intérieur de la voiture, et Tom avait remis ses écouteurs aux oreilles et fermé les yeux. J’eus des velléités de faire un brin de conversation à Liv, mais elle semblait avoir d’autres idées en tête. Elle regardait beaucoup plus souvent dans ses divers rétroviseurs que ne l’exigeait une conduite normale ; il était évident qu’elle s’assurait régulièrement que nous n’étions pas suivis. C’était pourquoi nous avions changé de véhicule en voltige dans le parking souterrain. Si notre première Mercedes avait été suivie au sortir de l’aéroport, la piste avait dû logiquement s’interrompre à l’Hôtel Alexi. Mais Liv ne prenait pas de risques pour autant.

— Liv, lui demandai-je soudain, pourquoi tout ce cirque à propos des portables et des appareils électroniques ? Et pourquoi la boîte aux lettres ?

Elle sourit.

— Les vieilles méthodes sont encore les meilleures, affirma-t-elle. Un Sicilien m’a dit un jour que, pour être sûr d’avoir un avenir, on devait retenir les leçons du passé. Depuis des siècles, son organisation avait utilisé des courriers transmettant les informations de personne à personne. De cette façon, le système était étanche. Puis, opérant en Amérique, ils sont devenus un peu paresseux et se sont laissé aller. Vers la fin des années cinquante, ils ont commencé à utiliser le téléphone et cela a été leur perte. Si l’information est importante et qu’on veut éviter les bavures, on doit communiquer de personne à personne. De cette façon, on garde le contrôle de la transmission. Quant à nous, nous prenons toutes les précautions nécessaires. Pas seulement avec nos informations mais aussi avec notre personnel. C’est la raison pour laquelle, dorénavant, tous les contacts s’opéreront uniquement à travers moi.

Je résolus de ne pas lui dire ce qui était arrivé après mon départ de Palace Gardens. Val et elle en savaient déjà beaucoup trop long à mon sujet. Des lampadaires surgirent de part et d’autre de la route, et des panneaux m’indiquèrent que nous approchions d’un endroit nommé Heinola. Tom se redressa sur son siège en retirant ses écouteurs. De faibles accents de musique me parvinrent.

— Nous sommes arrivés ? demanda-t-il.

— Encore une trentaine de minutes, Tom, fit Liv d’un ton apaisant.

Il redevint le petit écolier timide.

— Oh, merci ! dit-il.

Liv baissa un peu le chauffage et retira son bonnet de fourrure. Ses cheveux retombèrent en flots harmonieux sur ses épaules. Nous fîmes un petit tour de ville – visiblement pour nous assurer que nous n’étions toujours pas filés – puis tournâmes à gauche pour nous engager sur une route beaucoup plus étroite. Les maisons et les lumières ne tardèrent pas à céder de nouveau la place aux arbres et aux ténèbres. Nous empruntâmes finalement une longue piste goudronnée, et, au bout de deux ou trois kilomètres, des lumières s’allumèrent au ras du sol, visiblement mises en action par un dispositif électronique au passage de la voiture, et, au-delà de la double rangée d’arbres bordant la chaussée, la maison apparut.

Elle semblait sortie d’un film de James Bond. Blofeld nous y attendait certainement en caressant son chat.

Elle avait soixante à soixante-dix mètres de façade et ressemblait à une tranche d’immeuble qu’on aurait posée sur deux énormes piliers de béton, à six mètres du sol. Val avait, de toute évidence, un goût pour le massif et le grandiose.

L’espace entre les piliers était fermé par des panneaux de verre. Deux d’entre eux s’ouvrirent automatiquement à l’arrivée de la Mercedes et se refermèrent derrière elle. Il faisait une chaleur surprenante à l’intérieur de cet immense garage de verre, où la lumière venue de l’extérieur me fit cligner des yeux.

Liv pressa un bouton et une porte marron s’ouvrit dans le pilier de gauche, donnant accès à un escalier que nous gravîmes à sa suite. Je remarquai alors que les bottes de cow-boy de Londres avaient été remplacées par des chaussures de marche de couleur claire.

Nos sacs au poing, nous fîmes notre entrée dans une pièce – ou plutôt un espace – d’environ trente mètres de long sur vingt de large, au très haut plafond. Comme l’appartement de Londres, elle était d’une blancheur d’hôpital et plus que sobrement meublée. Une porte, immédiatement à ma droite, ouvrait sur une cuisine tout aussi blanche, avec des éléments en acier.

Dans la pièce principale, deux canapés de cuir blanc se faisaient face, de part et d’autre d’une table basse en verre et acier chromé.

C’était tout. Il n’y avait pas de télévision, pas de chaîne stéréo, pas de fleurs, pas de livres, pas de gravures sur les murs, rien. Des stores blancs occupaient, du plafond au plancher, l’emplacement normal des fenêtres. La lumière provenait d’appliques – blanches, évidemment. Il n’y avait pas de lampes au plafond.

— Je vais vous montrer vos chambres, nous dit Liv, se dirigeant d’ores et déjà vers une porte située sur la droite, au-delà de la cuisine.

Avait-elle signé un contrat avec Armani spécifiant qu’elle devait toujours offrir aux regards l’arrière de son jean ?

À la suite du jean en question, nous empruntâmes un couloir au plancher de bois ciré. Ma chambre était la première sur la gauche. Là encore, c’était un monde presque intégralement blanc, avec un lit bas de style japonais et, en annexe, un cabinet de toilette avec douche, dalles blanches et serviettes blanches. Dans la chambre, il n’y avait pas de penderie, mais simplement des espèces de sacs de toile accrochés à une rampe d’acier chromé. Et alors que la vue aurait dû être fantastique, il n’y avait pas non plus de fenêtres.

— Pas besoin, précisa Liv en réponse à ma question. Il fait toujours trop sombre.

Je déposai mon sac sur le sol. Où aurais-je pu le mettre ?

Liv se détourna.

— Tom, dit-elle, votre chambre est la suivante.

Ils disparurent ensemble et j’entendis un moment leurs voix à travers la cloison. Puis Liv ressortit dans le couloir et s’arrêta devant ma porte.

— Nick, demanda-t-elle, aimeriez-vous un peu de café ? Et peut-être quelque chose à manger ? Ensuite, nous devons nous mettre au travail. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous.

— Oui, merci.

Elle hocha la tête et regagna la pièce principale. Nous nous y retrouvâmes également, Tom et moi, quelques minutes plus tard, installés face à face sur les canapés de cuir blanc. Des bruits de vaisselle entrechoquée provenaient de la cuisine. Liv ne tarda pas à réapparaître avec, sur un plateau, un percolateur plein, un pot de lait, des tasses et une assiette garnie de morceaux de fromage et de minces biscuits salés.

Posant son plateau sur la table basse, elle alla s’asseoir à côté de Tom, qui se mit à se tortiller sur son canapé. Je ne savais si c’était de plaisir ou de gêne.

— Laissez-moi vous expliquer un peu la façon dont la chose est organisée, nous dit Liv. Je vais rester ici avec vous deux. Ma chambre est là, de l’autre côté.

Elle nous désigna une porte et enchaîna aussitôt :

— Dans la pièce en face de vos chambres se trouve un ordinateur portable. Il est pour vous, Tom, pour que vous puissiez déchiffrer le code d’accès. Je vais vous expliquer dans un instant.

Elle se tourna vers moi.

— Nick, il y a aussi les plans de la maison que vous allez visiter. Mardi matin au plus tard, vous devez avoir percé les codes d’accès, être entré dans la maison et avoir copié tous les dossiers. Sinon, le contrat est annulé, ce sont mes instructions.

J’étais assis et j’écoutais, tout en sachant que même si j’avais passé un pacte avec le diable, il serait exécuté en temps voulu. Je voulais cet argent ; j’en avais besoin.

Je bus une gorgée de café avec Liv. Tom n’avait pas touché au sien. Il n’osait visiblement pas demander l’un de ses thés à la groseille favoris. Un ange passa.

Liv était bien consciente de notre gêne et y prenait un certain plaisir. Elle me donnait l’impression d’en savoir plus sur Tom et moi que nous n’en savions sur elle.

— On y arrivera, dis-je à la fin.

Tom approuva.

— Sans problèmes.

— J’en suis sûre. Nous discuterons des petits détails d’argent, de la façon dont nous ferons l’échange et de tout cela un peu plus tard.

Elle se leva.

— Apportez vos tasses et venez. Mettons-nous au travail.

Nous la suivîmes dans le couloir. La pièce sur la droite était vaste et aussi blanche que le reste de la maison. Il y avait deux bureaux en bois et des chaises. Sur l’un était déposé un casier en aluminium, sur l’autre un petit ordinateur portable IBM noir, légèrement plus petit qu’une feuille de papier format machine, une protection en plomb sur le dessus et une sacoche en nylon avec sa courroie.

— Tom, ce ThinkPad est pour vous.

Puis elle passa à l’autre bureau.

Tandis que Liv et Tom commençaient à parler de systèmes de protection, j’ouvris le casier en aluminium. À l’intérieur il y avait plusieurs cartes annotées, toutes à des échelles différentes. Apparemment notre objectif était une ville qui s’appelait Lappeenranta, à cent vingt kilomètres d’où nous étions, à proximité de la frontière russe.

La carte la plus détaillée montrait une région d’une centaine de kilomètres carrés couverte de lacs, avec des centaines d’îles et d’îlots qui abritaient des petites villes ou des villages. L’objectif était à un peu plus de vingt kilomètres de Lappeenranta le long d’une route qui reliait quelques-unes des îles à un endroit appelé Kuhala. La maison ne se trouvait pas sur les bords d’un lac, mais à un kilomètre en retrait, entourée de forêts.

Liv nous laissa travailler et je la suivis du regard. Elle était vraiment très décontractée. Je me rendis soudain compte qu’elle commençait à me plaire vraiment.

— Eh, Tom ?

Je me retournai pour le voir. Il était penché sur son petit écran et me tournait le dos.

Il se tourna sur sa chaise et me regarda.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon pote ?

— Je pense que ça serait mieux si tu ne parlais pas d’argent avec Liv. Peut-être qu’elle prend moins que nous et cela risquerait de la fâcher. Si elle te demande quelque chose, tu dis simplement que tu ne sais pas, d’accord ?

— Alors cette maison ne lui appartient pas ?

— Je ne pense pas. Elle travaille sur le même boulot que nous, c’est tout. Et je pense que ça serait mieux si nous restions discrets, d’accord ?

Il se retourna vers le bureau.

— Si tu le dis. De toute façon…

Il recommença à pianoter sur son clavier.

— Je n’en aurai pas pour longtemps.

Je me concentrai sur ce qui était étalé en face de moi. Les cartes c’est bien, mais elles ont leurs limites. Il fallait que j’aille sur place pour faire un repérage correct. Pendant que je mémorisais les cartes, j’entendais Tom qui s’agitait sur son ordinateur.

On m’avait appris que la meilleure façon de procéder, c’était de visualiser la route à prendre. C’était beaucoup plus facile que d’essayer de se souvenir de tous les noms de villes et des numéros des routes. Fixant le mur blanc en face de moi, j’allais mentalement de Heinola jusqu’à l’objectif, quand je m’aperçus qu’il manquait un morceau de plâtre autour d’une prise électrique.

Je me mis à genoux pour regarder de plus près, tirai sur le panneau de plâtre, et découvris un revêtement en plomb recouvert d’un film de plastique, comme ceux qui protègent la nourriture. Je jetai un coup d’œil à Tom qui frappait son clavier comme un possédé.

Je remis le carreau de plâtre à sa place et fis le tour de la pièce pour voir s’il y avait d’autres trous. Je me rendis alors compte qu’il n’y avait aucune prise de téléphone. C’était pousser le minimalisme un peu loin, même pour une maison moderne. Fallait-il vraiment isoler la maison de tout contact électronique ? Si oui, cela signifiait bien sûr que Val prenait son travail très au sérieux, ce qui m’énervait un peu. Je n’aimais pas découvrir des choses que j’aurais dû savoir auparavant.

Je me dirigeai vers le bureau de Tom et regardai par-dessus son épaule. L’écran était couvert de chiffres et de lettres. Certaines lignes verticales changeaient à chaque fois qu’il frappait sur une touche.

— Tu y comprends quelque chose à tout ça ?

— Sans aucun problème. Ce sont des algorithmes et des protocoles, des proxys renforcés, et d’autres trucs dans le même genre. Ce qui revient à dire que je dois trouver une suite de caractères d’accès parmi plus d’un million de séquences. C’est la porte blindée entre moi et le reste du système.

Il me montra l’écran, sans le quitter des yeux, ne serait-ce qu’une seconde.

— C’est un système de cryptage assez sophistiqué, doté d’un programme qui permet de détecter la moindre anomalie, l’intrusion d’un pirate tel que moi par exemple, et de l’interpréter comme une attaque. Si l’on essayait de faire le même travail alors que l’ordinateur est branché en réseau, je ne pourrais pas terminer dans les temps. Mais cette installation est parfaite ; j’ai tout mon temps.

Il cessa de parler et se pencha légèrement en avant pour étudier l’écran. Pendant quelques secondes nous fûmes silencieux, puis il se murmura des formules de crypto avant de revenir sur terre.

— De toute façon, une fois que j’aurai décrypté cette protection, je n’aurai plus qu’à configurer le ThinkPad, à l’amener avec moi, et je pourrai alors charger tous les dossiers qu’elle veut. Ce n’est pas plus difficile que ça.

Je l’observai pendant qu’il travaillait. Il était le maître de son univers, ses mains glissaient sur les touches, rapides et sûres. Même le ton de sa voix était différent quand il expliquait ce qu’il faisait.

— Tom, tu seras capable de percer ce truc-là ?

L’écran était plein de chiffres qui bougeaient, de lettres et de symboles qui me paraissaient incompréhensibles.

— Pas de problèmes, mon pote. Pas de problèmes.

Mon regard se tourna vers le carreau de plâtre cassé.

— J’ai encore une question.

Ses yeux ne quittaient pas l’écran.

— Laquelle ?

Je changeai d’avis.

— Je vais me rafraîchir. Tu viens avec moi ?

— Non, je vais rester ici. J’ai des trucs à faire, tu vois ce que je veux dire ?

Je le laissai seul. Je voulais savoir à quoi servaient ces revêtements de plomb, et il aurait pu me le dire, mais c’était inutile de l’effrayer. Moins il en savait, mieux c’était.
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N’ayant pas trouvé de téléphone dans ma chambre, je me dirigeai vers le salon. La lumière était toujours allumée, mais la pièce était vide et les tasses de café avaient été débarrassées. Il ne restait plus qu’un gros livre sur la table de verre. Je fis le tour de la pièce à la recherche d’une prise, mais sans en trouver aucune. Il n’y en avait pas non plus dans la cuisine.

Je ne trouvai pas, non plus, dans les murs, de brèche me permettant de voir s’ils étaient recouverts de plomb. Je m’approchai des volets que je frappai violemment. Ils ne bougèrent pas d’un millimètre.

Juste à côté, sur le mur, se trouvait un bouton, et il n’était pas nécessaire d’avoir fait des études supérieures pour comprendre à quoi il servait. Quand je le pressai, un moteur se mit à ronronner au plafond. Les volets commencèrent à s’ouvrir par le milieu. Il faisait sombre dehors, mais la lumière venant du salon permettait de voir un balcon étroit et tout en longueur, derrière une baie vitrée en trois panneaux. Contre la vitre il y avait une couche de neige d’un mètre d’épaisseur. Un peu plus loin, on voyait le haut de quelques pins recouverts de neige, mais ensuite c’était la nuit noire.

Je me retournai quand j’entendis des bruits de pas venir vers moi. Liv était à quelques mètres. Elle portait un peignoir de soie bleue qui lui arrivait au-dessus des genoux et dévoilait ses cuisses quand elle marchait.

Elle fit quelques pas puis appuya sur le bouton. On devinait à son odeur qu’elle sortait de la douche.

Le moteur ronronna et les volets se refermèrent de nouveau, puis elle se recula.

— Nick, les volets doivent toujours rester fermés quand Tom travaille sur l’ordinateur.

Elle me désigna les fauteuils de la main.

— On s’assoit ?

Elle traversa la pièce et je la suivis. Elle vit que mon regard était toujours fixé sur les volets et devina ma question.

— Oui, Nick, avant que vous ne le demandiez, ils sont recouverts de plomb. Comme toute la maison. Valentin n’aime pas que ses concurrents sachent ce qu’il est en train de faire. Dans ce genre de travail, on dépense des millions de dollars pour avoir des informations sur ses rivaux. Il s’assure simplement que c’est de l’argent perdu que d’essayer de l’espionner. Valentin connaît la vraie valeur des informations – ce n’est pas l’argent, mais le pouvoir.

— Et c’est pour cela qu’il n’y a pas de téléphones ?

Nous nous assîmes face à face pendant que les volets finissaient de se refermer. La soie épousa ses contours quand elle replia ses jambes sous elle.

— Pouvez-vous le dire à Tom ? Ce sont les règles de la maison.

— Sans problème. Mais je vous demande une faveur en échange. Ça m’arrangerait beaucoup si vous ne parliez pas à Tom de la Maliskia, ni du contrat que nous avons passé ensemble. C’est un anxieux, et je tiens à ce qu’il se concentre sur son travail.

La dernière chose dont j’avais besoin, c’est qu’elle aille lui parler des sommes d’argent qui étaient enjeu.

— Bien sûr, rigola-t-elle. Ce n’est jamais un problème pour moi de ne pas tout dire. Mais d’un autre côté, je pense que c’est mieux de dire la vérité sur les sujets importants. Peut-être que Tom travaillerait mieux s’il était au courant de la Maliskia et de l’argent, plutôt que s’il l’apprenait après ? Les mensonges peuvent devenir si embarrassants et contre-productifs ; mais de toute façon, je suis sûre que je n’ai pas besoin de vous faire un dessin, n’est-ce pas ?

Elle se pencha pour prendre le livre sur la table, et quand elle se rassit son peignoir retomba de chaque côté de ses jambes. J’essayai de ne pas regarder, mais c’était difficile. Liv était une des femmes les plus intelligentes et les plus belles que j’aie jamais rencontrées. Il était bien dommage que j’aie des goûts de luxe sans en avoir les moyens. Je n’attirerai jamais une fille comme elle, et malheureusement, elle n’était pas du genre à donner dans la charité.

Elle suivit mon regard et remit en place son peignoir.

— Ça vous dérange ? Vous êtes étranges, les Anglais ; vraiment coincés.

— Et vous ? répliquai-je. Vous semblez si distants avec les étrangers, mais ça ne vous gêne pas de vous asseoir tout nus avec eux dans les saunas pour parler de la pluie et du beau temps. Après, vous sortez en courant pour vous rouler nus dans la neige en vous fouettant à l’aide de branches d’arbres. Alors lesquels tournent le plus rond ?

Elle se mit à rire.

— Nous sommes tous prisonniers de notre passé, les Finlandais probablement plus que les autres.

Cela devenait un peu trop complexe pour moi, et elle dut le voir sur mon visage.

— Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez, Nick, mais les mythes nordiques sont plus profondément ancrés dans notre psyché que dans n’importe quelle autre culture Scandinave. Probablement un héritage de ces siècles de domination russe et suédoise.

Elle me montra le livre qu’elle tenait à la main.

— Un recueil de légendes finlandaises. Vous voyez, nous sommes fascinés.

Puis elle préféra changer de sujet et passer aux affaires sérieuses.

— Nick, nous devons fixer des points de rendez-vous.

Et elle précisa :

— Des boîtes aux lettres pour opérer l’échange des informations contre l’argent. Demain matin nous irons tous ensemble à Helsinki, même si Tom n’a pas fini de percer les codes d’accès. C’est important qu’il ne soit pas tenu à l’écart.

J’ouvris la bouche pour intervenir, mais elle avait percé mon propre système de défense. Je ne savais pas si je devais être flatté ou alarmé par le fait qu’elle devinait exactement mes pensées.

— Nick, je vous ai déjà dit de ne pas vous inquiéter. Personne ne vous recherche. Sinon je ne vous ferais pas sortir d’ici, n’est-ce pas ? Nous voulons tous que vous réussissiez, alors pourquoi prendrions-nous le moindre risque ?

C’était logique, mais il y avait moins d’une semaine que Carpenter avait transformé Helsinki en champ de bataille, et je ne tenais pas à ce qu’on me confonde avec un autre.

— Une fois que Tom et vous serez partis demain soir, vous ne devez pas revenir ici, sous aucun prétexte. Ainsi, cet endroit restera sûr. De toute façon, il n’y aura plus personne dans la maison car je partirai peu après vous. Je peux prendre avec moi tout ce que vous ne voulez pas emporter, je vous le rendrai au moment de l’échange. Vous vous débrouillerez pour rejoindre les boîtes aux lettres mercredi matin, et vous y laisserez les coordonnées nécessaires à un rendez-vous entre nous deux, juste vous et moi. Vous réglerez vous-même tous les détails de l’échange. Valentin vous en laisse l’entier contrôle, en signe de bonne foi et pour que vous soyez sûr que rien n’arrivera durant la transaction. Si ça peut vous rassurer vous ne traiterez qu’avec moi, directement.

Je hochai la tête.

— Et que se passera-t-il si je ne laisse rien ?

— Si vous ne laissez rien, Tom le fera. C’est pourquoi j’ai besoin qu’il soit avec nous demain. Mercredi soir, si je n’ai aucun message, je saurai que ça s’est vraiment mal passé et le contrat sera rompu. Certaines fois on gagne, d’autres fois… murmura-t-elle.

Il y eut un moment de silence.

— Comment avez-vous rencontré Valentin ?

— Comme vous, il m’a demandé de travailler pour lui.

Elle sourit en croisant ses jambes.

— Et si vous voulez savoir, Nick, je ne suis pas sa maîtresse.

Une fois de plus, elle avait lu dans mes pensées. Il y a trois siècles on l’aurait brûlée comme sorcière.

— La seule chose qui l’intéresse, c’est mon doctorat de sciences politiques sur la Russie. Vous comprenez, Nick, c’est là où est l’argent – pour l’instant. Et le fait est que j’aime l’argent. Je travaille dur et je suis bien rémunérée.

Elle se cala au fond du canapé et parla à voix basse.

— Mes parents étaient suédois. Ils sont morts tous les deux. Je suis née ici, en Finlande. Je suis finlandaise, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir sur moi. Et vous, Nick ? Est-ce que vous ne travailliez pas pour le gouvernement britannique ?

Je toussai pour cacher mon embarras, mais sans succès. Évidemment, elle savait : si elle était au courant de mes relations avec Tom, elle devait connaître tout le reste. C’était bien la peine d’être un agent secret. La tournure de la conversation me plaisait de moins en moins.

— C’est pour l’argent, dis-je, exactement comme vous. Peut-être que l’on se ressemble ?

Son visage resta impassible et elle me dit :

— Bien sûr, c’est pour cela que vous êtes ici.

Puis elle sourit.

— Êtes-vous marié ?

— Divorcé.

— Que s’est-il passé, Nick ? Elle n’aimait pas vivre entre des mensonges et une demi-vérité ?

— Je pense qu’elle n’aimait pas vivre avec moi, tout simplement. J’étais soldat et…

— Oui, Valentin connaît vos antécédents militaires, Nick. Et c’est une des raisons pour lesquelles vous êtes ici.

— Et vous, êtes-vous mariée ? lui demandai-je.

— Je ne suis pas sûre que ça aurait été une bonne idée. Quant à être mère, ça ne m’intéresse pas. Vous avez des enfants ?

— Non.

Je ne tenais pas à entrer dans les détails.

Elle me scruta du regard.

— Je pense que nous avons fait le bon choix, Nick, n’est-ce pas ?

J’essayai de percer ses intentions, mais échouai une fois de plus. Pendant un instant je ne dis rien, puis répondis à sa question par une autre.

— Vous resterez avec nous tout le temps, Liv ?

— Je vais et je viens. Je suis là pour m’assurer que tout se passe bien.

Elle se déplaça sur le canapé et j’entrevis de nouveau ses cuisses comme elle me désignait le livre à côté d’elle.

— Il y a là une histoire sur Väinämöinen, le créateur de l’Univers. Un jour il rencontra Joukahainen, un dieu beaucoup plus jeune que lui. Sur un chemin étroit, ils croisèrent un cheval mais aucun des deux ne voulut laisser passer l’autre. Joukahainen défia Väinämöinen, avec toute l’agressivité et la confiance en soi de la jeunesse. L’affrontement se fit à coups de chansons magiques et se termina par la défaite de Joukahainen noyé dans un marais. Voyez-vous, Nick, il ne savait tout simplement pas à qui il avait affaire.

Je compris l’allusion. D’autant plus que savoir à qui j’avais affaire avait toujours été primordial pour moi. Et le message semblait clair : nous, nous savons, toi, tu ne sais pas.

— À quelle heure partons-nous demain matin ?

— Huit heures. Pourrez-vous le dire à Tom ?

Elle bâilla.

— Je pense qu’il est temps d’aller au lit. Bonne nuit, Nick.

Je la regardai marcher vers la porte.

— Bonne nuit, Liv.

Elle disparut dans sa chambre. Je ne pus me défendre d’une ombre de regret en me rappelant qu’elle s’était penchée sur moi pour pousser le bouton des volets et que nous n’avions jamais été aussi proches. Occasion perdue ? Qu’en savais-je ?
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Habillés exactement comme la veille, nous roulions sur l’autoroute en direction d’Helsinki. Tom était allé directement s’effondrer sur la banquette arrière, ce qui m’avait laissé le choix entre l’y rejoindre ou réinstaller à l’avant à côté de Liv. Je savais bien ce que j’aurais préféré, mais j’avais jugé plus prudent de garder mes distances.

Il était huit heures quarante-cinq, et le jour commençait à peine à se lever vraiment. La journée promettait d’être ensoleillée. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel et le paysage de neige et de pins prenait des allures de carte postale.

La beauté du décor échappait totalement à Tom. Écouteurs aux oreilles et paupières hermétiquement closes, il dormait à poings fermés. Sa tête ronde oscillait au rythme des mouvements de la voiture. Il était resté devant son écran tard dans la nuit.

Je lui avais demandé d’avoir, même pour un petit déplacement comme celui-là, ses papiers sur lui, pour le cas où nous devrions partir précipitamment.

— Comme chez les scouts, Tom, lui avais-je précisé. Toujours prêts !

Il n’avait pas été, de prime abord, très chaud pour nous accompagner car, après avoir travaillé une bonne partie de la nuit, il n’était pas loin de percer le code.

Mais j’étais d’accord avec Liv : il fallait qu’il soit au courant de notre plan d’action ultérieur. Nous avions pour cela nos raisons très personnelles, elle et moi. S’il surgissait un problème durant l’opération et si Tom était le seul à s’en tirer, elle devait conserver une chance de faire parvenir à Val les informations qu’il demandait. Et, quant à moi, je voulais que Tom soit capable, si je me trouvais immobilisé et incapable d’accéder à la boîte aux lettres pour une raison ou une autre, de récolter mon argent.

Nous atteignîmes la périphérie d’Helsinki après environ une heure et quart de route, et Liv entreprit de nous gratifier d’une visite guidée de sa capitale, que je n’avais vue que de nuit lors de ma précédente et mémorable visite.

La ville semblait plus vieille que je ne m’y attendais. L’aéroport et l’Intercontinental, qui étaient à peu près les seuls endroits où je m’étais trouvé jusque-là, étaient des constructions ultramodernes et les propos de Tom tendant à faire d’Helsinki la capitale de l’informatique de pointe m’avaient amené à m’imaginer une agglomération entièrement bâtie dans le style de Vauxhall Cross.

— Je pense qu’il est temps que Tom fasse un peu attention, Nick, me dit Liv.

Je secouai ledit Tom sans trop de ménagements.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? fit-il en ouvrant les yeux et s’étirant comme s’il sortait péniblement d’une période d’hibernation.

Je lui fis signe d’essuyer un filet de salive qui lui avait coulé sur le menton dans son sommeil.

Nous arrivions devant un grand magasin nommé Stockmann, que Liv nous désigna en passant.

— Nous nous retrouverons à la cafétéria qui se trouve au sixième étage, nous dit-elle. La gare est à quelques minutes de marche d’ici.

Nous parcourûmes encore une centaine de mètres avant de nous arrêter. En sortant de la voiture, je ressentis pour la première fois de la journée le froid intense qui régnait et me hâtai de mettre mon bonnet et mes gants.

— Je vous retrouve tous deux chez Stockmann dans deux heures, reprit Liv. Il vous faudra environ une demi-heure pour bien explorer la gare.

Je hochai la tête et me tournai vers Tom.

— Nous profiterons du temps qui nous restera pour faire quelques courses et nous équiper, lui dis-je.

Le froid qui nous coupait le souffle n’avait pas l’heur de plaire à Tom.

— C’est le pôle Nord ou quoi ? fit-il. Pour l’amour de Dieu, Nick, allons nous mettre à l’abri, et en vitesse !

La gare était juste en face de nous. Carrée et massive, construite en un béton brunâtre, elle ressemblait à une prison d’Allemagne de l’Est.

Comme nous attendions, en nous gelant au milieu d’un groupe de piétons, que le feu passe au rouge, Tom m’interpella, l’air un peu soucieux.

— Nick ?

— Quoi donc ?

— Dis donc, tu lui fais confiance ? Liv, tu sais… Tu es sûr que tout est en ordre ?

J’avais appris à mes dépens, dans la vie, qu’essayer de dire toute la vérité était généralement superflu et parfois dangereux.

— Ne te casse pas la tête, camarade, dis-je à Tom comme nous commencions à traverser la rue, tout baigne. En fait, tout ce dispositif qui a été mis au point me donne confiance en elle. Cela veut dire que ces gens-là sont sérieux et veulent que le boulot soit fait sans accroc. Alors, ne t’inquiète pas.

Il haussa les épaules.

— Tout cela, c’est très gentil, fit-il, mais qu’est-ce qui te dit que nous ne sommes pas en train de nous faire rouler, si tu vois ce que je veux dire. Tu vas faire ce qu’elle demande ? Tu sais, lui donner bien gentiment le ThinkPad avec son chargement et prendre l’argent ? Ou bien lui en demander un peu plus ? Je te parie que ça vaut un sacré paquet, ce truc…

Même si l’idée m’en était venue de façon fugitive, je n’allais sûrement pas le reconnaître et encourager Tom dans cette voie.

— Non, vieux, lui dis-je. Je veux faire les choses correctement. Échanger ta petite machine contre l’argent, et rentrer vite fait en Angleterre. Comme cela, tout reste sans problème. Et, quoi qu’il en soit, c’est de l’argent, et c’est bien payé.

Je me faisais un peu l’impression d’un adulte incitant un enfant à manger sagement ses choux de Bruxelles. Je m’attendais à d’autres questions et d’autres récriminations, mais il se borna à hausser de nouveau les épaules.

— Je voulais simplement savoir où on en était, mon pote, affirma-t-il. Si c’est bon pour moi. Et puis, dis donc, elle est bandante, hein ?

Je souris.

— Oui, fis-je, elle est très belle. Mais elle ne boxe pas dans notre catégorie, fiston.

J’avais du mal à imaginer Liv embrassant les cartes de Lucy la Pulpeuse à Notting Hill ou faisant le ménage dans le Norfolk.

De lourdes portes de bois avec des ouvertures en forme de hublots protégées par des grilles métalliques donnaient accès à la gare. Nous les poussâmes et nous trouvâmes immédiatement face à face avec un Père Noël en grand costume qui agitait une cloche en demandant de l’argent. Nous l’évitâmes avec application.

À l’intérieur, l’endroit ressemblait plus à un musée qu’à une gare de chemin de fer, avec un dallage en état impeccable, d’épais piliers de granit et des voûtes d’une hauteur incroyable. De petits bonshommes de neige étaient accrochés à des lustres et toute la gare résonnait d’annonces au haut-parleur, de sonneries de téléphones portables et d’un brouhaha que tentait de dominer, dans un coin, un accordéoniste jouant une version finlandaise de Minuit chrétien. Une tenace odeur de fumée de cigarette et de hamburgers à bon marché vous prenait à la gorge.

Des groupes de gens portant des bonnets de Père Noël sur la tête et des skis sur l’épaule tentaient de se frayer un chemin entre des escouades d’hommes d’affaires au pardessus et à la mine également sombres, le portable collé à l’oreille. Curieusement, aucun train n’était en vue. Malgré le climat, tous les quais se situaient à l’extérieur.

Tom se frottait les mains d’un air réjoui.

— On se sent de nouveau presque humain, ici, proclama-t-il. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Nick ?

Je me dis méchamment que, dans le cas de Tom, « presque humain » était déjà une exagération.

La boîte aux lettres choisie par Liv était facile à trouver, et, comme celle du Hilton Langham de Londres, astucieusement située.

Nous tournions, à ce moment, le dos à l’entrée principale de la gare, et, juste devant nous, près des escaliers mécaniques descendant vers la station de métro, se trouvait une série de banquettes en bois. Une adolescente était assise sur l’une d’elles et lisait un magazine tout en écoutant son Walkman, de la musique plein les oreilles et du chewing-gum plein la bouche. Elle portait une salopette matelassée bleu marine sous un caban assorti.

— Tu vois la fille en bleu ? demandai-je à Tom.

Il acquiesça et nous passâmes devant elle.

— OK, repris-je. Si tu passes ta main sous la banquette, juste au-dessous de l’endroit où elle était assise, tu sentiras un étui en plastique maintenu par une bande adhésive. Tout ce que tu as à faire, c’est, en t’assurant que personne ne te regarde, prendre l’étui, t’éloigner et y placer un message disant où on peut te trouver. Ensuite, le nécessaire sera fait.

— On croirait du James Bond, Nick, fit-il. Je n’aime pas cela du tout.

— C’est simplement de la routine, lui affirmai-je d’un ton que je voulais rassurant. Il faut que tu saches quoi faire si quelque chose ne tourne pas rond. Suppose, par exemple, que je me casse une jambe et que je ne puisse pas revenir ici. Ce sera alors à toi de livrer la marchandise et de ramasser notre argent.

— Tant qu’il n’y a pas d’entourloupes… Tu sais, je ne veux pas d’histoires, vieux. Je veux simplement le fric.

Nous étions arrivés à la hauteur d’un kiosque à journaux, juste à côté de la banquette en question. Je m’arrêtai et dis à Tom :

— Tout va marcher comme sur des roulettes. Tu as juste besoin de savoir tout cela pour le cas où je me retrouverais handicapé, c’est tout. Tu es ma police d’assurance et je suis la tienne.

L’idée parut lui plaire. À ce moment, la fille en bleu se leva et marcha dans notre direction, sa tête oscillant au rythme de la musique.

— Allez, dis-je alors à Tom. Va voir s’il y a déjà quelque chose.

— Quoi ? s’exclama-t-il. Avec tout ce monde autour ?

Il avait l’air absolument terrifié.

— Tom, lui dis-je, on est dans une gare, Bon Dieu ! Il y aura toujours du monde. Tout ce que tu as à faire, c’est d’aller tranquillement t’asseoir là-bas, passer la main sous la banquette et tâter un peu. Pendant que tu fais cela, je vais aller te changer un peu d’argent. C’est entendu ?

Je n’attendis pas sa réponse. Je voulais qu’il fasse une petite répétition. S’il devait revenir tout seul, il saurait au moins quels gestes faire.

J’allai d’un pas de promeneur jusqu’au bureau de change, convertis 500 dollars en marks finlandais et revins en prenant tout mon temps. Je retrouvai Tom assis sur la banquette, l’air très content de lui. Je m’insérai comme je le pus entre lui et une assez grosse dame qui épluchait une orange.

— Du gâteau, mec ! fit-il. Je l’ai trouvé du premier coup. Regarde !

Il commença à se pencher.

— Non, Tom, pas maintenant, intervins-je en toute hâte. Laisse ça tranquille, et je vais te montrer comment signaler à Liv que tu as laissé un message pour elle ici.

Je me levai et il suivit le mouvement. La grosse dame sembla ravie d’avoir soudain toute la place disponible. Nous nous dirigeâmes vers les portes donnant accès aux quais, tournâmes à droite et arrivâmes devant les toilettes, que je lui désignai au passage.

— C’est là, lui dis-je, que tu iras écrire ton message pour Liv. Compris ?

Il acquiesça, et je lui expliquai comment signaler qu’il avait utilisé la boîte aux lettres. Nous étions maintenant devant un autre kiosque à journaux et il avait du mal à détacher son regard d’une série de revues d’informatique en version anglaise.

— Juste après cette cafétéria, sur la droite, dis-je, il y a une rangée de téléphones publics. Au moment propice, tu achètes un crayon-feutre chez le marchand de journaux et tu vas tracer une ligne à côté du téléphone dans la première cabine à droite. Toujours compris ?

Tel n’était pas le cas.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Pour que Liv n’ait pas à aller constamment s’asseoir sur la banquette, là-bas, pour voir s’il y a quelque chose dans la boîte aux lettres, lui expliquai-je. Si elle voit la trace du feutre, elle sait qu’il y a un message. Sinon, tu ne crois pas que cela finirait par sembler un peu suspect si, mercredi, on la voyait toutes les heures venir s’asseoir à la même place ?

Il parut réfléchir et finit par hocher la tête.

— Mais tu sais, fit-il, ça ne me dérangerait pas qu’elle vienne s’asseoir à côté de moi toutes les heures, si tu vois ce que je veux dire.

Je lui fis l’aumône d’un sourire.

— Et maintenant, lui dis-je, un peu de courage et allons affronter les grands froids…

Nous sortîmes de la gare et prîmes la direction de Stockmann. Je donnai à Tom deux mille marks finlandais sur la somme que j’avais changée au taux d’environ six marks pour un dollar. Ses yeux se mirent à briller ; il se sentait brusquement riche. À l’extérieur de la gare, le bruit des tramways et le crissement des pneus sur les chaussées pavées me contraignirent à hausser un peu le ton.

— Tom, dis-je, tu vas me donner ton passeport et ton portefeuille à garder. J’ai une petite idée qui nous donnerait une assurance supplémentaire, mais c’est entre toi et moi. Ce n’est pas que je ne fasse pas confiance à Liv, mais deux précautions valent mieux qu’une, non ?

— Pas de problème, Nick.

Il me tendit ce que je lui demandais sans poser la moindre question.

On pouvait savoir immédiatement que Stockmann était le magasin des riches et des nantis en voyant la longue file de limousines noires ou bleu nuit attendant devant le magasin. De plus près encore, il était facile de voir à qui appartenaient ces somptueux véhicules. Des costauds à la tête carrée et à la nuque inexistante faisaient le pied de grue auprès d’eux, attendant leurs patrons. Après ce qui était arrivé à Val la semaine précédente, Monsieur et Madame Mafia ne prenaient plus de risques inconsidérés.

Comme nous arrivions, un groupe de gorilles sortait justement du magasin, encadrant une superbe blonde qui portait plus de fourrure qu’un ours polaire. Pendant un court instant, je crus que c’était Liv.

On lui ouvrit immédiatement la porte d’une limousine, et un convoi de trois voitures s’ébranla.

Tom, sa liasse de billets toujours au poing, semblait très excité. Il était temps que nous nous séparions un peu.

— J’ai des choses à faire, Tom, fis-je en clignant de l’œil et me tapotant l’aile du nez. Pour notre assurance. Je te retrouve à la cafétéria dans trois quarts d’heure environ. Achète-toi des vêtements chauds, comme je l’ai dit. Un manteau et des bottes. Et si, par hasard, Liv arrive avant moi, dis-lui simplement que je suis allé, moi aussi, faire quelques courses.

— Oui, oui, dit-il. Pas de problème, Nick.

Tout ce qu’il voulait, pour le moment, c’était dépenser un peu d’argent sans se poser de questions.

M’étant procuré deux sacs de voyage, l’un vert bouteille et l’autre noir, je gagnai la gare des autocars et allai m’installer dans les toilettes les plus chères de toute l’Europe ; il m’en coûta l’équivalent d’une livre sterling pour entrer dans l’une des cabines.

Là, je sortis de mon portefeuille ce qui me restait des vingt-cinq mille dollars, en billets de cent. Je remis quatre mille dollars dans le portefeuille, avec mes papiers et ceux au nom de Davidson, avant de glisser le tout dans le sac vert bouteille. On ne sait jamais si une identité en principe brûlée, comme celle de Davidson, ne peut pas retrouver une utilité. Les papiers de Tom et trois mille dollars allèrent dans le sac noir, et je glissai mille dollars dans ma poche.

Ensuite, j’allai déposer les deux sacs à la consigne et me mis à la recherche d’un emplacement convenable pour les tickets qu’on m’avait donnés – notre boîte aux lettres personnelle, à Tom et à moi. C’est alors que je l’aperçus.

Liv se tenait près des portes donnant accès à la gare ferroviaire. L’homme qui se trouvait avec elle était fort élégamment vêtu et portait un luxueux pardessus en poil de chameau. Liv elle-même avait particulièrement soigné sa mise. Elle portait notamment un manteau noir que je ne lui avais pas vu auparavant, et qu’elle avait dû emporter discrètement à l’arrière du 4 × 4 Mercedes.

Je m’efforçai de me fondre dans la foule tout en continuant à observer du coin de l’œil la belle Finnoise et son compagnon. Ils étaient dans les bras l’un de l’autre et se parlaient en s’efforçant de ressembler à deux amants en train de se faire de tendres adieux, mais ils n’étaient pas entièrement convaincants dans ce rôle, au moins pour un observateur averti. Malgré leurs gestes caressants, il était à peu près sûr qu’ils parlaient affaires. J’avais assez souvent joué à ce jeu moi-même pour ne pas être dupe.

Leur conversation se prolongea encore un peu, puis l’homme s’écarta. Il avait à peine plus de la trentaine, des cheveux châtains coupés court et l’allure typique d’un jeune homme d’affaires dynamique et prospère.

Liv se détourna et se dirigea vers la sortie. Il n’y avait eu ni baiser final ni petit geste affectueux.

Je laissai passer Liv en ayant toujours soin de ne pas me faire voir, puis suivis l’homme vers les portes donnant accès aux voies, jusqu’au quai numéro 6, où je le vis donner un coup d’œil à son billet et chercher son wagon.

Je rebroussai alors chemin pour voir ce que faisait Liv. Je ressortis de la gare juste à temps pour la voir traverser la rue en direction de la Mercedes, garée en face. Ayant regagné aussitôt la gare, je regardai le tableau des départs et constatai que le train du quai numéro 6 partait pour Saint-Pétersbourg deux minutes plus tard.

Il ne me restait qu’à terminer mes petits travaux. Je me rendis au kiosque à journaux le plus proche et y achetai un magazine d’informatique qui était proposé avec, en prime, un CD dans une enveloppe en plastique. C’était elle qui m’intéressait. J’en retirai le CD, séparai l’enveloppe en deux morceaux et plaçai dans chacun l’un des deux tickets de consigne correspondant à nos sacs. Restait simplement à trouver un endroit facile d’accès pour Tom le cas échéant. Je choisis la rangée de placards métalliques le long du couloir menant à la station de taxis. Il y avait un espace d’une bonne dizaine de centimètres entre le bas de ces placards et le sol. Tout en faisant mine de nettoyer mes souliers, je collai, à l’aide d’un rouleau de bande adhésive acheté en même temps que le magazine, le ticket de Tom sous le placard numéro 10 et le mien sous le placard numéro 11. De cette façon, si les choses tournaient mal, nous pourrions au moins sortir de Finlande.

Puis je me dirigeai vers le grand magasin sans pouvoir m’empêcher de réfléchir à cette rencontre de Liv avec l’homme au pardessus en poil de chameau. Je pris l’ascenseur jusqu’au sixième étage et retrouvai Tom au Café Avec – c’était le nom français de cette cafétéria plus finlandaise que nature, avec ses meubles Ikea en bois clair – devant une tasse de tisane à moitié vide et vraisemblablement froide. L’endroit était bondé et, entre le brouhaha des conversations et les multiples sonneries de téléphones portables, le bruit y était assourdissant.

Tom, quant à lui, était radieux.

— Regarde un peu, me dit-il fièrement en ouvrant les sacs contenant ses emplettes.

Je constatai avec plaisir qu’il avait suivi mes consignes et s’était au moins acheté une solide paire de bottes et une épaisse veste de bûcheron en laine à carreaux.

— Parfait, Tom, fis-je. Maintenant, écoute bien.

Je lui expliquai alors où son ticket de consigne était dissimulé, en ajoutant que, logiquement, tout devait bien se passer, mais que si tel n’était pas le cas le lendemain soir, il devrait aller directement à la gare, récupérer son sac et prendre le premier avion pour l’Angleterre.

Cela parut le réconforter quelque peu.

— Tout ce que je veux, m’expliqua-t-il, c’est en finir avec ce boulot et rentrer à Londres avec un peu de fric. Je n’aime pas vraiment ce pays. Je pensais que j’aimerais, mais non, que dalle ! Ça doit être le froid. C’est pourquoi je me suis acheté ça pour demain.

Et il me montra un luxueux assortiment de sous-vêtements de ski en soie qu’il avait dû payer trois fois le prix d’un équipement normal. Je fis mine de m’extasier le temps requis, mais ajoutai :

— Encore une chose.

— Quoi donc ? demanda-t-il en remballant ses achats.

— Je sais que tu m’as dit que tu y étais presque, mais es-tu sûr de pouvoir percer le code d’accès pour demain ?

Il me regarda comme s’il avait affaire à l’idiot du village.

— Pas de problème, affirma-t-il. Mais tu feras attention à moi, hein ? Je veux dire, quand nous serons dans la maison…

Je le sentais soudain beaucoup moins fier et m’efforçai de le gratifier de mon sourire le plus rassurant. Puis, regardant par-dessus mon épaule, il me dit :

— Voilà Liv.

Je me retournai sur mon siège et la vis qui nous cherchait du regard, son bonnet de fourrure à la main. Je lui fis un signe de la main, et elle vint s’asseoir à notre table.

— Tout s’est bien passé à la gare ? demanda-t-elle.

Je fis un signe affirmatif.

— Bien, fit-elle. Voilà les clés de votre voiture, Nick.

Elle me glissa un porte-clés à l’emblème de Saab et ajouta :

— Il y a dans la boîte à gants des cartes qui vous mèneront à votre objectif, et une, plus détaillée, de la région. Il vous faudra plus de trois heures pour aller là-bas.

— Quand j’aurai vu la maison, précisai-je, j’aurai sans doute un peu de matériel à vous demander.

— Sans problème, s’il n’y a rien de trop extravagant, dit-elle en regardant sa montre Cartier.

Je saisis l’allusion et me levai.

— Bien, fis-je, je pense qu’il est temps que j’y aille. Je veux pouvoir passer un bon moment sur l’objectif.

Elle se leva à son tour.

— Je vais vous montrer où est la voiture et retourner à la maison avec Tom.

En sortant du magasin, celui-ci revêtit fièrement sa veste à carreaux. Il avait l’air du parfait touriste.

Nous retournâmes à pied vers la gare. Le 4 × 4 Mercedes était toujours garé au même endroit, avec, à côté, une Saab bleue toute neuve.
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Le trajet vers l’objectif me parut plus long que prévu. Peut-être parce qu’il n’y avait rien à voir sur la route, à part des arbres et des blocs de granit. Il fallait que je prenne mon mal en patience.

Il était à peine plus de trois heures de l’après-midi et il faisait déjà presque nuit. Les phares de la Saab se réfléchissaient sur la neige entassée de part et d’autre de la route. Je suivais le flot des voitures, et personne ne dépassait la limite de vitesse. J’allumai plusieurs fois la radio mais il n’y avait pas grand-chose à écouter.

Pour passer le temps, je repensais au mystérieux rendez-vous de Liv, à la gare, mais sans pouvoir en tirer de conclusions. Je me dis que je n’avais pas à en tenir compte. C’était simple : je remplissais ma mission, faisais l’échange avec Liv, puis je retournais en Angleterre avec Tom, laissant Val se débrouiller avec le matériel. Après-demain soir au plus tard, je serais maître de mon avenir.

Je pris la sortie de Lappeenranta et commençai à voir les panneaux indiquant Kuhala. Je me garai sur le bas-côté pour regarder la carte la plus détaillée. J’avais encore douze kilomètres à faire avant de quitter la route à double voie pour prendre ce qui semblait une route non goudronnée. Après, il fallait que je trouve le chemin privé menant à la maison convoitée.

J’accélérai et passai à travers une forêt touffue, sur une route servant de pare-feu. Les arbres de chaque côté de la route diminuaient la portée des phares comme si je m’étais trouvé dans un tunnel. Un panneau triangulaire jaune avec une silhouette d’élan m’indiqua que j’étais bel et bien à la campagne. Je m’arrêtai au croisement pour vérifier la carte. Encore huit kilomètres et la troisième à droite.

Je conduisais en comptant les kilomètres, traversant deux ponts et passant devant quelques boîtes aux lettres avant de trouver l’embranchement que je cherchais. Le bruit des pneus changea quand je pris la route de pierre. Comme celle de chez Liv, elle était gelée mais recouverte de neige et avait été sablée.

J’avais encore quelques kilomètres à parcourir et je voulais être sûr de trouver le bon chemin du premier coup. Ce n’était pas le moment de faire du tourisme, pleins phares et moteur ronflant. La carte indiquait quelques maisons çà et là, et les boîtes aux lettres étaient espacées d’au moins cinq cents mètres chacune. Je changeai de vitesse et passai en première. Je ne vis aucune lumière le long des chemins indiqués sur la carte.

Je découvris le bon chemin mais continuai tout droit pour trouver un endroit en dehors de la route où je puisse garer la Saab sans qu’elle paraisse abandonnée. Trois cents mètres plus loin, j’arrivai dans une clairière et coupai le contact.

De nouveau, j’allais me geler. Je sortis de la voiture en enfilant les gants de ski et le bonnet en laine noire que j’avais achetés à Helsinki. Quand j’appuyai sur le boîtier magnétique pour fermer, les quatre clignotants s’allumèrent, mais je ne pouvais pas faire autrement.

Je me mis en route en réassurant que mon bonnet ne me recouvrait pas les oreilles. J’étais en reconnaissance, et j’avais besoin de mes oreilles.

Après la douce chaleur de la Saab, le froid était très vif. Il n’y avait pas un bruit, pas une lumière. Je n’entendais que ma propre respiration et le crissement de la neige sous mes pas. J’étais entouré d’arbres et de neige, le nez et les oreilles gelés.

Arrivé à la hauteur du chemin, je fis une pause pour regarder et écouter. Rien à signaler. Un quart d’heure serait nécessaire pour que mes yeux s’adaptent à l’obscurité. Après, avec un peu de chance, en regardant la rangée d’arbres, je verrais autre chose qu’un écran noir.

Je m’engageai dans le chemin et commençai doucement à le descendre. Apparemment bon nombre de véhicules étaient passés par ici ; de chaque côté d’un monticule central, il y avait des sillons mais sans neige, avec simplement de la glace très dure. Les arbres étaient très près des bords du chemin.

Je ne voyais pas à un mètre, mais je savais que cela ne durerait que le temps que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Je suivais les sillons comme un équilibriste. Il fallait absolument que j’évite de marcher ou de tomber dans la neige qui était sur les bords du chemin, pour ne pas laisser des traces que même un gamin de cinq ans aurait su interpréter.

Après cinq minutes de marche, je vis en face de moi, dans la direction de la maison, une lumière faible et vacillante. Des projecteurs éclairaient le ciel ou pointaient dans ma direction, disparaissaient un moment, puis rebondissaient de nouveau vers moi. Je compris très vite ce que c’était : les phares d’une voiture qui venait vers moi.

Je n’entendais pas encore le bruit du moteur et par conséquent on ne devait pas pouvoir me voir. Les phares éclairaient maintenant les arbres. Je ne pouvais plus ne pas laisser de traces ; j’étais obligé de plonger hors du chemin.

J’entendis le ronronnement du moteur alors que les phares se faisaient plus puissants. Je regardai la congère sur le bord du chemin en visant entre deux arbres, reculai un peu pour prendre de l’élan, puis sautai. Je roulai comme un sauteur à la perche et réussis de cette façon à garder intacts les premiers centimètres de neige ; mais l’atterrissage ne fut pas brillant. La neige recouvrait du granit sur lequel je vins m’affaler, ce qui me coupa le souffle.

Je commençai à creuser comme un animal pour essayer de m’enterrer sous les branches. La voiture se rapprochait de plus en plus.

Évitant de regarder la route, je me fis tout petit et attendis dans la neige gelée, en écoutant la voiture arriver. La transmission était en régime bas, ce qui suggérait un 4 × 4.

Finalement elle passa à côté de moi, et j’entendis le bruit de ses roues qui écrasaient la neige dès qu’elles faisaient un écart. Elle poursuivit sa route sans que j’aie été repéré.

Je m’agenouillai lentement en gardant l’œil droit fermé : je garderais ainsi la moitié de ma vision nocturne. L’air empestait le gazole. L’engin était à cinq ou six mètres de moi, un 4 × 4, mais j’étais incapable d’en déterminer la marque ou le nombre de passagers. Je ne distinguais qu’une grosse masse de lumière blanche à l’avant, et une autre, rouge, à l’arrière, qui avançait lentement dans le tunnel d’arbres, suivi d’un nuage de fumée noire.

J’attendis que la lumière disparaisse. Ils avaient dû arriver en haut du chemin car le moteur s’emballa et le bruit des vitesses changea. Puis ce fut à nouveau le silence.

Je rampai sur les mains et les genoux pour éviter les branches, et revins à l’endroit où j’avais atterri. Je me mis debout et sautai de nouveau par-dessus la congère. Mon tibia droit heurta le monticule central et la douleur fut atroce. Je dus m’allonger dans un des sillons en me tenant le tibia et en me tordant littéralement, m’efforçant de penser à l’argent que j’allais ainsi gagner pour faire passer la souffrance.

Après un instant à m’apitoyer sur mon sort, je me remis debout et vérifiai que la neige sur les côtés était intacte. J’avais fait un saut quasi olympique, mais la douleur était proportionnelle. J’étais couvert de neige de la tête aux pieds. J’en essuyai le plus possible, remis mon bonnet en place, et repartis sur le chemin, toujours marchant comme un équilibriste, mais clopin-clopant.

Après un kilomètre j’avais entièrement recouvré ma vision nocturne. Je remarquai alors le ronronnement sourd et continu de ce qui devait être un générateur.

Ce qui me préoccupait le plus, alors, était de savoir le nombre de « baïonnettes ». Combien de personnes étaient prêtes à se battre si jamais j’étais découvert et ne pouvais m’enfuir ? S’ils étaient quatre, disons, dans la maison, deux d’entre eux devaient être des personnages du genre de Tom qui jouaient à la guerre sur ordinateur mais n’avaient jamais touché un pistolet de leur vie ; mais les deux autres pouvaient être des durs prêts à se battre. C’étaient, que ce soient des hommes ou des femmes, ce qu’on appelle des « baïonnettes ». L’expression remonte à la Première Guerre mondiale où, quand un bataillon chargeait, ce n’étaient pas des 1 200 hommes dont il fallait se méfier, mais des 800 qui en voulaient vraiment. Les 400 autres, cuistots ou cantiniers, ne comptaient pas. J’étais incapable de savoir combien de personnes j’avais en face de moi, et Liv n’avait pas pu me le dire. Cela me tracassait sérieusement. Imaginez que j’entre dans la maison pour tomber en plein sur une conférence au sommet de la Mafia…

Le chemin s’incurvait sur la droite et le terrain avait changé. Les arbres n’étaient plus aussi rapprochés. À cent mètres en face de moi, je vis deux lampes.

Maintenant que j’étais en face de la maison, le bruit du générateur était encore plus fort, canalisé vers moi par les arbres.

Toujours dans le sillon, je me rapprochai, tout en continuant à repérer des endroits où plonger si la voiture revenait. Je ne pouvais utiliser que ce chemin d’accès si je ne voulais pas laisser de traces, et cela ne m’enchantait pas vraiment.

Tous les cinq ou six pas je faisais une halte pour écouter et regarder.

Les arbres s’arrêtaient à environ cinq mètres d’un grillage que je distinguai clairement en face de moi, et laissaient place à un terrain vide de part et d’autre de la route, recouvert d’une épaisse couche de neige. Juste devant moi se trouvait un large portail à deux battants. Je m’en approchai le plus possible. Il était également fait de grillage, d’un treillis découpé dans une feuille métallique d’un centimètre d’épaisseur ; le même type de grillage qui protège les boutiques dans certains quartiers chauds.

Une grosse chaîne, fermée par un cadenas de sécurité en acier trempé, reliait les deux battants de la porte.

Allongé dans le sillon, la glace dure sous moi, je savais que le froid m’attaquerait bien avant d’éventuelles patrouilles ennemies. Mais, pressé comme je l’étais par le temps, il fallait bien que j’effectue coûte que coûte mon repérage.

Le grillage devait avoir quinze mètres de hauteur. Il était fait de trois parties assemblées et soutenues de loin en loin par des poteaux en acier de trente centimètres de diamètre. La maison se trouvait derrière, à une quarantaine de mètres. Ici, il n’y avait pas de décorations de Noël, simplement deux lumières. L’une, au-dessus de la porte, éclairait une véranda, l’autre provenait d’une fenêtre un peu plus loin sur la gauche.

Je ne distinguais pas grand-chose, mais la maison semblait grande et ancienne. Sur la droite, une tour surmontée d’un dôme en forme d’oignon russe se découpait dans le ciel. Je me rappelai Liv, sur la route d’Helsinki, me disant que les Russes avaient contrôlé la Finlande jusqu’en 1920.

La maison était un audacieux mélange de moderne et d’ancien : on voyait à gauche cinq énormes antennes satellites plantées dans le sol, de celles qui captent 500 chaînes vous indiquant le temps en Mongolie mais sont incapables de vous donner la météo locale. On aurait dit le quartier général de Microsoft. Toutes les paraboles étaient pointées vers le ciel, dans des directions différentes, et elles avaient été débarrassées de la neige.

C’était un endroit étrange pour une installation comme celle-ci. Peut-être ces gens étaient-ils aussi illégaux que Val ? Je commençai à réfléchir, mais me repris aussitôt. Quelle importance ? J’étais ici pour Kelly, pour que le travail soit fait et pour être payé avant que le cours du dollar ne prenne une nouvelle gifle.

Pour en revenir à l’essentiel du sujet, j’avais l’impression que la dissimulation était la meilleure de leurs armes. Le grillage relevait autant de la technologie de pointe que le cadenas sur la porte d’entrée ; il n’y avait que l’espace libre entre le grillage et les arbres qui avait été bien pensé. Non seulement il était impossible de grimper dans un arbre pour franchir le grillage, mais le matin en se brossant les dents il leur suffisait de jeter un coup d’œil par la fenêtre pour voir immédiatement si des individus de mon acabit traînaient autour de la maison.

Allongé sur le sol, je réfléchissais au moyen d’entrer avec le peu d’informations dont je disposais. Le froid paralysant avait eu raison de mes vêtements, et la neige qui était entrée dans mon cou quand j’étais tombé avait fondu et commençait à attaquer mon dos. Mes doigts de pied étaient gelés et mon nez commençait à couler. Il n’était pas question que je me mouche, et je devais m’essuyer le nez avec mes gants gelés.

J’entendis un bruit au loin. Je tendis l’oreille vers le chemin : c’était la voiture qui revenait. Sans réfléchir je me remis debout et courus jusqu’à la cachette la plus proche. Avant que les phares n’éclairent le virage, il fallait que je fasse un bond d’un mètre de haut et un mètre cinquante de long pour ne pas abîmer la congère. Je sautai, mais le mètre cinquante n’y était pas et j’atterris de nouveau sur un rocher. C’était probablement douloureux, mais cela, je m’en rendrais compte plus tard ; pour l’instant l’adrénaline agissait comme un anesthésique.

Une fois de plus je plongeai dans la neige pour me cacher sous une branche, tout en écoutant la voiture se rapprocher. Le bruit du véhicule augmenta quand il prit le virage.

Je me mis à genoux et levai lentement la tête, en essayant de trouver une position d’où je puisse voir le chemin.

Un instant plus tard le 4 × 4 passa, ses phares éclairant la porte, et ses feux arrière donnant à la neige une teinte rouge vif.

La neige me brûlait le visage, mais ce n’était pas le moment de m’en préoccuper. Il fallait que j’enregistre le maximum de renseignements, tant sur les occupants du 4 × 4, que sur ce que les phares pouvaient me révéler des environs. Tant pis pour ma vision nocturne.

Le véhicule s’arrêta juste devant la porte.

J’écartai deux branches avec les mains et je vis la portière du passager s’ouvrir et le plafonnier de la voiture s’allumer. Ils étaient deux à bord. Une personne emmitouflée jusqu’aux oreilles descendit et se dirigea vers le portail.

Le bruit de la chaîne que l’on détachait vint un instant couvrir celui du moteur, et les deux battants du portail s’ouvrirent de façon à laisser passer le véhicule.

Celui-ci avança un peu, et la lueur de ses phares me permit alors de distinguer, dans la neige entourant la maison, de nombreuses traces de pas et de pneus. Détail également important : aucun système d’alarme n’avait été désactivé.

Les phares vinrent ensuite éclairer la maison, que l’ouverture du portail me permettait de découvrir entièrement. Elle était construite, à la mode Scandinave la plus traditionnelle, en planches de bois d’un rouge fané. Des volets fermaient toutes les fenêtres, et la lumière que j’avais remarquée sur la gauche provenait d’une brèche dans l’un d’eux : une latte qui manquait.

J’entendis le bruit du portail que l’on refermait mais ne m’en préoccupai pas. Ce qui était important, pour moi, c’était maintenant d’observer, d’enregistrer toutes les données et tous les détails possibles. Observer et enregistrer sans tenter de réfléchir sur le moment. Le tri des informations ainsi recueillies et les conclusions à en tirer, cela viendrait par la suite…

Le 4 × 4 tourna vers la droite, et je suivis des yeux le faisceau lumineux de ses phares. Une véranda couverte longeait toute la partie droite de la maison. Le 4 × 4 manœuvra pour se garer parallèlement à elle. Puis l’homme qui était descendu pour ouvrir et refermer le portail cria au conducteur quelques paroles que je ne compris pas avant de gagner la véranda. Le conducteur ouvrit sa porte et prit dans la voiture plusieurs sacs et boîtes avant de rejoindre son compagnon. Tous deux firent claquer leurs chaussures sur le sol en bois de la véranda pour en faire tomber la neige.

Le conducteur ouvrit la porte de la maison avec une clé. Quand la lumière jaillit, j’eus le temps d’apercevoir un grand vestibule qui semblait chaud et clair, avant qu’ils referment la porte derrière eux.

Je m’essuyai discrètement le nez tout en essayant de visualiser la façon dont je pénétrerais dans la maison. Une fois à l’intérieur, j’allais fonctionner au radar. Je ne savais même pas dans quelle pièce étaient les ordinateurs. Mais ce n’était pas nouveau. J’avais passé ma vie à fracturer des maisons, des bureaux ou des appartements, pour espionner, voler, ou y dissimuler de fausses preuves, avec toujours le minimum d’informations, sans aucun appui si ça tournait mal, ni aucune expression de gratitude quand le travail était bien fait. Au mieux, on me demandait : « Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? »

J’espérais que cet espace libre de cinq mètres entre le grillage et les arbres faisait le tour entier de la maison parce que, même si j’avais pu faire une reconnaissance sans laisser aucune trace, je n’avais pas assez de temps pour vérifier. En plus, il faisait trop froid.

Je revins à l’endroit où j’avais atterri et sautai de nouveau pour me recevoir cette fois-ci sur les genoux. Je m’allongeai un instant pour récupérer, le temps que mes épaules viennent me rappeler douloureusement la chute sur les rochers que j’avais faite à l’aller. L’adrénaline ne suffisait plus à tuer la douleur. Une fois que j’eus repris mon souffle, je me relevai et jetai un dernier coup d’œil à la maison.

J’avais encore une chose à faire. Je revins au portail, retirai mes gants et touchai rapidement le treillage métallique, puis je fis la même chose à gauche. C’est seulement alors que je repartis en boitillant sur le chemin, en espérant que mes genoux allaient se réchauffer et me permettre une démarche normale.

Vingt minutes plus tard, après avoir gratté le givre sur le pare-brise de la Saab, je me retrouvai sur la route d’Helsinki avec le chauffage à fond pour me réchauffer.

 

*

 

Quatre heures et demie après, je n’étais plus très loin de la maison nous servant de quartier général. Je m’étais arrêté en route à une station-service automatique : deux pompes et, entre les deux, une caisse qui avalait votre argent. C’était au milieu de nulle part et la lumière crue qui descendait de la verrière faisait ressembler l’endroit à une aire d’atterrissage pour soucoupes volantes. Vous mettiez votre argent liquide ou votre carte de crédit dans la borne, sélectionniez le type de carburant désiré, et c’est tout. Je me demandai combien de temps ce genre d’installation pourrait résister, en Angleterre, aux voyous et aux vandales. Je conduisis doucement pendant le reste du trajet tout en réfléchissant, et en préparant dans ma tête une liste de tout ce dont j’avais besoin pour l’opération.

Quand j’arrivai en face de la maison, rêvant d’une boisson chaude et de quelques sandwiches, je me souvins que je n’avais pas de clé pour entrer. Je ne pouvais faire autrement que klaxonner. Quelques secondes après, une lumière s’alluma et Liv apparut sur le pas de la porte. Le battant du hangar se souleva pour que je gare la voiture. Avant même que j’aie coupé le contact, elle me fit signe de venir. Je hochai la tête en levant mon pouce puis elle remonta. Le temps que je la rejoigne, elle était dans la cuisine et une odeur de café flottait dans l’air.

— Alors, Nick, me dit-elle pendant que je fermais la porte du couloir, serez-vous capable d’entrer ?

— Sans problème. Où est Tom ?

— Il travaille.

Elle sortit de la cuisine, me désigna de la tête l’autre partie de la maison et ajouta :

— Il a percé le code d’accès, comme je l’espérais.

Elle parlait très calmement et remarqua ma surprise.

— Il vous reste à faire entrer Tom dans la maison, Nick. Asseyez-vous, je vais apporter le café.

Je m’assis, enlevai mon blouson et regardai l’heure.

Il était presque minuit. Je verrais Tom après. J’avais des problèmes plus importants à régler d’abord. J’appelai Liv.

— Pouvez-vous m’apporter un crayon et du papier ?

Elle revint avec un plateau de café et de quoi écrire, toujours habillée en jean et pull-over. Elle s’assit sur le canapé en face du mien et remplit deux tasses.

J’en pris une. Un bon café serait le bienvenu. Après plusieurs heures en compagnie du chauffage de la voiture, j’avais besoin de quelque chose qui me réveille.

Elle prit le stylo et du papier, et écrivit ce que je lui dictai. Elle fut surprise que je lui demande des clous de quinze centimètres, plus une planche en bois d’un mètre de long par dix centimètres de largeur et cinq d’épaisseur.

— Pourquoi avez-vous besoin de cela, Nick ? Des pinces monseigneur ou des gadgets électroniques ne vous seraient-ils pas plus utiles ?

— Pouvez-vous m’en trouver ?

Elle me sourit et me fit un signe affirmatif de la tête.

— Alors je veux une brosse à dents électrique. Ne vous inquiétez pas, je vous montrerai demain à quoi ça sert. Pendant que nous y sommes, j’ai aussi besoin du bulletin météo pour une période de vingt-quatre heures à compter de neuf heures du matin.

J’éprouvais un certain plaisir à ne pas lui révéler à quoi allait servir ce matériel. Au moins j’étais dans un domaine que je connaissais. Il restait une dernière chose.

— J’aimerais aussi avoir une arme – un pistolet, si possible muni d’un silencieux.

Elle me regarda d’un air vraiment choqué.

— Pourquoi ?

Je pensais que cela allait de soi.

— Je préfère en avoir un et ne pas avoir à m’en servir, que l’inverse.

— Avez-vous une petite idée des lois sur le port d’armes dans ce pays ?

Je lui rappelai ce que mes amis russes et moi avions fait à ses amis russes il y avait moins d’une semaine à l’Hôtel Intercontinental.

Mais sans succès.

— Je suis désolée, Nick, mais même si je le pouvais je ne vous en fournirais pas. Ce n’est pas mon rôle. En plus, vous êtes employé par Valentin précisément pour votre doigté.

La dernière fois que j’étais parti en mission sans armes, je m’étais fait tirer dessus. Après cette histoire, je m’étais juré d’en avoir toujours une sur moi, même si je pensais ne pas en avoir besoin. Je faillis lui dire que ce n’était pas simplement avec du doigté que j’avais mis Valentin dans le coffre de la Volvo, mais je vis à son expression que ça ne servirait à rien. Le plus drôle, c’est que la Mafia russe avait probablement plus d’armes que toute l’armée britannique. Je pensai aussi à lui demander si son petit camarade russe de Saint-Pétersbourg ne pourrait pas m’en trouver une, mais renonçai : c’est toujours mieux de garder une ou deux bonnes cartes dans sa manche.

Elle se leva.

— Je vais me coucher, Nick. Vous avez de quoi manger dans la cuisine. Demain, je serai de retour vers dix heures et demie avec votre matériel.

Je commençais à avoir faim et me dirigeai vers la cuisine.

Je me fis une salade de thon et de maïs puis partis à la recherche de Tom.

Il était assis en face de son ordinateur et se tenait la tête entre les mains.

Il ne leva même pas la tête quand je rentrai dans la pièce.

— Ça va ?

— Oui, ça va.

Mais le ton de sa voix était très nasillard ; tout n’allait pas pour le mieux chez lui.

— Tu es sûr que ça va ?

Je voulais paraître surpris de le trouver si bas, mais j’en devinai les raisons. Plus l’heure de l’action se rapprochait, plus la réalité le prenait à la gorge.

— Je suis vraiment ennuyé, Nick. Tu sais, je… je…

Il eut un gros soupir et je compris qu’il essayait de trouver les mots pour exprimer ce qu’il voulait me dire.

— Je veux rentrer, Nick. Je ne veux plus faire ce boulot. Il n’est pas question que je replonge…

En réalité, il ne voulait pas rentrer chez lui, mais cherchait à être rassuré sur le déroulement des opérations. J’avais observé ce phénomène des dizaines de fois : des hommes en mission qui demandaient une chose mais en attendaient une autre, surtout quand ils avaient peur. Ce n’était pas une mauvaise chose ; la peur est naturelle, et il importe de le savoir. Et c’est seulement quand vous avez compris cela que vous pouvez vous surpasser.

— Tom, je te l’ai promis, tu ne retourneras pas en prison. Il n’est pas question que je fasse quoi que ce soit qui puisse me rapprocher d’une prison. Moi aussi j’ai été au trou, tu sais.

Il me regarda, les larmes aux yeux.

— Je ne veux pas y retourner, Nick. Il y avait des durs là-bas, tu vois ce que je veux dire ?

Ses lèvres tremblèrent.

— Je ne le supporterais plus.

Je compris exactement pourquoi Tom pleurait. Il jouait au plus malin, mais derrière les barreaux il avait dû servir de souffre-douleur.

Je repensai au temps que j’avais passé en maison de correction, et à quel point j’avais détesté cela. Quand les caïds ne se battaient pas entre eux, ils faisaient régner la terreur sur leurs territoires et bousillaient l’existence de tous ceux qui étaient à portée de leur main. Étant un des plus jeunes, comme Tom, je n’avais survécu qu’en me faisant passer pour fou. Cela neutralisait les caïds qui me prenaient pour un cinglé et me laissaient tranquille. Qui sait si je ne risquais pas de les tuer s’ils essayaient de me toucher ?

Je ne voyais pas Tom jouer les fous et éviter de tomber sous la coupe d’un caïd. Je me sentais vraiment triste pour lui.

— Ne t’en fais pas, c’est fini tout ça, je te le promets, Tom.

Il renifla et s’essuya le nez, gêné de s’être montré si faible.

— Tu ferais mieux d’aller prendre une douche et de te reposer. Nous avons une nuit très chargée demain.

Je lui tapotai l’épaule et le laissai récupérer. Dans l’état où il était, rester auprès de lui n’aurait fait qu’ajouter à son embarras. De toute façon, il venait avec moi demain soir, que ça lui plaise ou non. Je rentrai dans ma chambre en me disant qu’en plus des clous et de la planche, j’aurais dû demander à Liv d’acheter une boîte de Prozac pour Tom.

Pendant que je me déshabillais, j’entendis Tom passer devant ma porte et se diriger vers le salon, probablement à la recherche d’un verre d’eau pour remplacer tout ce qui avait dégouliné de son visage.

Je regardai sous la douche toutes les plaies que je m’étais faites en sautant dans la neige, puis allai me coucher. J’étais épuisé mais l’opération du lendemain, depuis la façon d’entrer dans la maison à ce que je devais faire si cela tournait mal, occupait mes pensées et m’empêchait de dormir.

 

*

 

Je devais être allongé depuis une heure, quand j’entendis Tom passer une fois de plus en direction du salon. Il menaçait d’être comme cela une bonne partie de la nuit. S’il était toujours aussi hésitant demain matin, il allait falloir que je lui remette en mémoire les sommes d’argent qui l’attendaient. Plus qu’il n’en fallait pour changer d’appartement et de compagne. J’avais décidé de lui donner les trois cent mille dollars qui lui étaient dus. Pourquoi pas ? Je n’aurais rien pu faire sans lui.

Une demi-heure de plus passa. Je continuais à penser à l’opération du lendemain, à chercher si je n’avais rien oublié dans la liste du matériel, quand je me rendis compte que Tom n’était pas repassé.

J’enfilai-en bâillant mon jean et une chemise pour aller boire quelque chose avec lui, et peut-être pour lui remonter le moral.

Dans le salon les lumières étaient restées allumées, mais il n’y avait aucune trace de Tom. Je regardai dans la cuisine. Il avait dû repasser sans que je l’entende. J’allais repartir quand je remarquai que la porte conduisant à la partie de la maison occupée par Liv était ouverte ; or je savais qu’elle l’avait refermée derrière elle.

Traversant le salon, je commençai à m’aventurer dans son couloir. La disposition des portes était la même que de notre côté ; par conséquent, elle devait être dans l’une des deux chambres. Ce ne fut pas difficile de deviner dans laquelle. On entendait du bruit derrière la première porte à gauche. Je ne sais pas qui faisait quoi à qui, mais les grognements et les gémissements étaient d’une nature sans équivoque.

Je repartis, les laissant à leurs affaires, et me disant, une fois de plus, que je ne comprenais rien aux femmes.




19

 

MARDI, 19 DÉCEMBRE 1999

 

 

Lorsque je me levai, Tom avait déjà eu le temps de prendre une douche et de s’habiller et buvait du lait, assis sur l’un des canapés de la grande pièce. Il avait incontestablement l’air guilleret.

— Salut, Nick, fit-il à mon entrée. Il y a du café dans le percolateur. Liv est partie chercher tes trucs. Elle a dit qu’elle serait revenue vers les dix heures.

J’allai dans la cuisine, me versai du café et mis fromage, biscottes et confiture sur une assiette. Je mourais d’envie d’interroger Tom sur la nuit précédente, mais je décidai d’attendre qu’il m’en parle le premier. Je ne voulais pas avoir l’air d’un imbécile et je me disais, d’autre part, que beaucoup de choses avaient pris une tournure un peu bizarre. Il y avait d’abord eu le rendez-vous clandestin de Liv avec Poil-de-chameau, à la gare, et, ensuite, ses acrobaties nocturnes avec un personnage qu’elle n’aurait dû, normalement, toucher qu’avec de longues pincettes. Je me demandai un très bref instant si, après tout, Liv et Tom n’étaient pas amants depuis belle lurette à mon insu, mais écartai aussitôt cette idée comme totalement invraisemblable.

Posant ma tasse de café et mon assiette sur un plateau, j’allai m’installer en face de Tom et lui demandai, avec mon air le plus préoccupé :

— Comment te sens-tu ce matin, camarade ? Tu veux encore tout plaquer ?

Je faisais mine d’être entièrement absorbé par la palpitante besogne consistant à étaler de la confiture de cerise sur une biscotte Scandinave.

— Je suis désolé pour hier soir, Nick, me répondit-il. J’ai juste eu un coup de cafard, tu sais.

Je hochai la tête d’un air de totale compréhension.

— Ces choses-là arrivent à tout le monde à un moment ou à un autre, fis-je. De toute manière, tu sembles beaucoup mieux ce matin. Il n’y a rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil.

Il s’abstint de tout commentaire.

— Tout va bien se passer, n’est-ce pas, Nick ? demanda-t-il.

— Bien sûr, lui dis-je. J’ai bien observé la maison hier soir. C’est simplement une vieille baraque au fond des bois qui essaie de ressembler au siège central de Microsoft. Du gâteau. Et ensuite, on passe directement à la caisse – c’est la beauté de la chose.

Il me rendit le large sourire dont je l’avais gratifié.

— Épatant, mon pote, fit-il. Épatant.

J’avalai une gorgée de café et enchaînai :

— Oui, c’est bien que nous ayons convenablement dormi tous les deux. Demain matin, nous serons certainement sur les genoux.

Il enfouit pudiquement son visage dans sa tasse de lait. Je ne pus résister plus longtemps à la tentation.

— Je vous ai entendus, tu sais, lui dis-je.

Il devint écarlate.

— Qui ? fit-il. De quoi veux-tu parler ?

— Eh ! lui dis-je. Ne fais donc pas cette tête-là, camarade ! Bonne chance à toi ! Mais, à l’avenir, baisse un peu le son, s’il te plaît. Il y a des vieux comme moi qui commencent à avoir le cœur fragile…

Il se mit à rire nerveusement, gêné mais en même temps très fier de lui. Qui aurait pu l’en blâmer ?

— Quel est ton secret, Tom ? lui demandai-je alors. Ce que je veux dire, c’est que, sans vouloir offenser Miss Beauté Nordique, elle n’est pas précisément du genre chaleureux. Vous vous étiez déjà rencontrés dans une vie antérieure ?

Il se trémoussa un peu sur son siège.

— Non, mon pote, affirma-t-il. Jamais vu la fille avant. J’étais là à me verser un verre d’eau quand elle est arrivée. Elle a vu que je me cassais un peu la tête, alors, elle s’est assise, on s’est mis à parler et puis… tu sais.

Non, je ne savais pas, et c’était bien là le problème. Je ne savais pas et je ne comprenais pas. Et je m’aperçus soudain, avec un choc, que j’étais bel et bien jaloux. Je me forçai aussitôt à penser à autre chose : au travail à faire, à l’argent à récolter. À cela et à rien d’autre.

Je me levai et tapai sur l’épaule de Tom.

— Pense bien, lui dis-je, à prendre tes tennis, pour ce soir.

— Mes tennis ?

— Tes godasses en toile, je ne sais pas comment tu les appelles. Et veille à ce qu’elles soient propres et sèches ! Ne les porte pas dans la journée. Garde tes bottes neuves en attendant le soir. Vu ?

 

*

 

Ayant pris ma douche, je m’étendis sur mon lit et me repassai mentalement le film de notre entrée dans la maison qui nous tenait lieu d’objectif.

C’était une technique que j’utilisais toujours avant une opération. J’imaginais, point par point et détail par détail, la façon dont elle devrait se dérouler, et je transformais le tout en un film, comme si mes yeux étaient la caméra et mes oreilles les appareils de prise de son. Tandis que le film se déroulait dans ma tête, j’entendais la neige crisser sous nos pas comme nous approchions de la maison, puis le craquement du plancher de la véranda. Je me voyais ensuite m’attaquer à la porte, puis guider Tom dans la maison jusqu’au moment où nous aurions trouvé ce que nous étions venus chercher.

Je me repassai le film trois ou quatre fois, du moment où nous quittions la voiture jusqu’à celui où nous y rembarquions, en différentes versions visant à couvrir toutes les éventualités. Et si, alors que Tom et moi arrivions sur la véranda, la porte s’ouvrait subitement devant nous ? Et s’il y avait des chiens gardant la maison ? Et si…

Lorsqu’un problème de ce genre se présentait, j’arrêtais mentalement le film et m’efforçais d’élaborer aussitôt une nouvelle version répondant à la situation. Je savais, bien sûr, que, dans la réalité, sur le terrain, rien ne se passerait exactement comme je l’avais imaginé. C’était la vie. Mais, au moins, mon film était un point de départ – un scénario que je pourrais adapter à l’instant, au lieu de partir à zéro au moment le moins propice.

J’étais depuis deux heures environ dans ma chambre lorsqu’on frappa timidement à la porte.

— Nick ? demanda Tom, avant de passer la tête dans l’entrebâillement.

— Liv est de retour, dit-il. Tu ne lui diras pas que tu sais, n’est-ce pas ? C’est simplement que… Bon, tu vois ce que je veux dire…

Je le rassurai d’un geste et d’un sourire.

Quand nous arrivâmes dans la pièce principale, Liv était en train d’ôter son bonnet de fourrure et son manteau, qu’elle déposa sur l’un des canapés. Il n’y eut aucun échange de regards entre Tom et elle, et toute son attitude indiquait que, pour elle, l’heure n’était pas au badinage.

— Bonjour, nous dit-elle d’un ton presque sec.

Pourriez-vous venir m’aider ? Il y a un certain nombre de sacs à prendre.

Nous descendîmes au garage avec elle, et la première chose qu’elle me remit fut un bulletin météorologique imprimé en finnois.

— Ils disent, me précisa-t-elle, qu’il y a possibilité de chutes de neige tôt le matin. C’est bon pour nous, non ?

— Qu’est-ce qu’ils entendent par « tôt le matin » ? demandai-je.

Elle haussa les épaules.

— C’est la question que je leur ai posée, dit-elle. Mais personne n’a pu me le dire exactement. N’importe quand, j’en ai peur, entre deux heures et dix heures du matin.

Je lui rendis sa feuille en m’efforçant de ne pas laisser voir ma contrariété à Tom, qui était en train d’ouvrir l’arrière du 4 × 4. Le bulletin météo n’était pas de bon augure. La neige, en effet, est parfaite pour dissimuler les traces, mais elle est tout aussi parfaite pour les mettre en relief. Il allait nous falloir entrer et ressortir de la maison le plus vite possible, sinon les seules empreintes de pas qui apparaîtraient à l’aube sur la neige fraîche seraient les nôtres. À moins, bien entendu, que la neige ne continue à tomber assez longtemps pour recouvrir nos traces, mais c’était là bien hypothétique. Normalement, ce n’était pas une chance à courir dans une opération de ce genre, mais je n’avais pas le choix. J’étais prisonnier des délais qui m’étaient imposés.

Je pris à l’arrière du véhicule toute une brassée de boîtes et de sacs en plastique et commençai à remonter l’escalier, suivi de Tom qui portait une paire de pinces coupantes de quarante centimètres en la regardant d’un air intrigué et plusieurs sacs groupés dans son autre main. Liv fermait la marche. Nous nous rendîmes dans la cuisine, où je leur fis déposer tout le matériel sur le sol en leur disant :

— Ce n’est pas la peine que vous restiez ici. J’ai besoin d’environ deux heures pour m’organiser, et, ensuite, je vous expliquerai tout. Tom, tu t’assures que tes chaussures de toile sont bien nettoyées. Pas de boue ou de terre dans les rainures des semelles. Cela pourrait laisser des traces. Vu ?

Il hocha la tête, et Liv et lui disparurent.

J’entrepris alors de vider les boîtes et les sacs sur le plancher de bois de la cuisine. Je commençai par trier les vêtements, ce qui était le plus simple. Les beaux anoraks en nylon bien brillant n’étaient pas précisément ce qui s’imposait pour une expédition comme la nôtre. Tout ce que j’avais demandé à Liv était en coton ou en laine épaisse, de couleur sombre et ne risquant pas de bruisser quand on se déplaçait. Je coupai de plus, à l’aide de mon Leatherman, tous les cordons ou cordonnets des vêtements. Cela pouvait sembler une précaution exagérée, mais j’avais vu des gens se faire tuer pour l’avoir négligée. Les erreurs des autres constituent toujours un précieux enseignement, et j’avais conservé le souvenir d’un camarade qui s’était, en Angola, retrouvé accroché en haut d’une clôture par un cordonnet en nylon de sa tenue de combat. Il n’avait rien sur lui pour le couper, et les gardes adverses l’avaient tiré comme une cible, lui logeant une bonne cinquantaine de balles dans le corps.

Liv nous avait également choisi de gros gants de laine pour notre protection extérieure et une paire de gants en coton fin pour me permettre de m’attaquer à la serrure de la porte d’entrée sans que mes doigts restent collés au métal gelé. J’avais, pour circuler dans la maison, des baskets dont je coupai les talons. Tom, lui, était déjà équipé de ce côté. Nous laisserions à l’extérieur nos bottes, qui auraient fait du bruit et laissé de la neige et la boue sur le sol.

Je passai à la suite de mes commandes spéciales : un sac de clous de quinze centimètres, quelques sangles de nylon de deux centimètres et demi de largeur, une poignée de bagues métalliques et des planches, que Liv avait bien fait tailler à la longueur requise. Je ne pus m’empêcher de sourire en l’imaginant, élégante et hautaine, dans un magasin de matériel de bricolage.

Je sortis de son étui de carton et de plastique une jolie petite scie et découpai une demi-douzaine de planchettes de bois de quinze centimètres de long.

Liv avait parfaitement suivi les consignes ; les bagues métalliques s’emboîtaient exactement sur les clous et se trouvaient ensuite bloquées et maintenues en place par la tête de ceux-ci. Je glissai deux bagues sur chaque clou.

Un petit quart d’heure plus tard, j’avais six poignées de bois, chacune traversée par un clou que j’avais courbé à un angle aigu avec des tenailles, à la moitié de sa longueur. Cela formait un objet ressemblant un peu à un crochet de docker. L’extrémité apparente du clou avait été recouverte de bandes de caoutchouc afin d’éviter le bruit. Tom et moi aurions chacun un crochet à chaque main et un en réserve.

Les sangles de nylon vert foncé étaient en principe destinées à attacher les skis sur les galeries des voitures. J’en coupai quatre d’un mètre quatre-vingts de long chacune, et en fis des boucles, que je rangeai avec les crochets. Notre matériel d’escalade était prêt.

Liv avait eu bien raison de souligner que les vieilles méthodes étaient souvent les meilleures. Celle que j’envisageais d’utiliser venait du MI9, ce service créé durant la Deuxième Guerre mondiale pour assurer l’évacuation des aviateurs alliés tombés dans les pays occupés et des prisonniers évadés. Les gens de ce service avaient multiplié les inventions les plus surprenantes et les plus astucieuses. Ils étaient arrivés, par exemple, à produire des cartes d’état-major en soie assez minces pour être insérées entre des cartes à jouer. Ces jeux de cartes truqués étaient ensuite placés dans des colis de la Croix-Rouge expédiés dans les camps de prisonniers. Ils avaient également réussi à faire modifier la coupe des uniformes de la RAF afin qu’il soit plus facile de les transformer en complets civils. L’astuce des crochets et des boucles avait permis l’escalade des clôtures d’un certain nombre de camps. Cela avait marché à l’époque ; il me restait à espérer que cela marcherait de nouveau.

Je déballai ensuite un appareil Polaroid et quatre rouleaux de pellicule. J’insérai l’un des rouleaux et fis un essai en photographiant l’un de mes pieds. L’appareil marchait fort bien. Je dépouillai les trois autres rouleaux de leur enveloppe. Je les garderais sous mes vêtements, contre mon corps, afin qu’ils ne soient pas détériorés par le froid.

Dès notre entrée dans la maison, je comptais photographier tous les endroits où nous opérerions, afin de pouvoir les laisser exactement dans l’état où nous les avions trouvés. Dans ce genre d’opérations, un pli dans un tapis ou un stylo déplacé sur un bureau suffisent parfois à indiquer aux occupants d’une maison que quelque chose d’anormal s’y est produit – qu’une intrusion a eu lieu. Notre subconscient enregistre une infinité de détails qui peuvent devenir révélateurs si l’ordre des choses a été si peu que ce soit modifié. Nous n’avons pas toujours l’exacte conscience des modifications intervenues, mais nous sentons que quelque chose s’est passé. Et si les occupants de la maison sont des personnes entraînées et expérimentées, elles savent qu’un papier remis de travers ou un store baissé d’un centimètre de trop peut être lourd de signification.

Je passai ensuite aux rossignols. Il y en avait une vingtaine accrochés, par ordre de taille, à un anneau métallique. Je me mis au travail sur deux d’entre eux avec les tenailles, une lime et un marteau, dans cette cuisine qui commençait à ressembler fortement à un atelier.

Lorsque j’avais effectué ma reconnaissance, j’avais vu la porte de la maison être refermée d’un coup de pied, sans intervention de la moindre clé, ce qui laissait supposer une serrure du type Yale. Je travaillai donc mes deux rossignols en conséquence et montai l’un d’eux sur une brosse à dents électrique prise dans ma salle de bains pour constituer une sorte de « pistolet » qui devait suffire à assurer l’ouverture de la porte à condition qu’elle ne soit pas verrouillée de l’intérieur – ce qu’elle risquait fort d’être si les occupants avaient le moindre sens de la sécurité.

Il me fallut encore une heure pour finir de préparer mon matériel que je plaçai ensuite dans un sac de voyage bleu marine de dimensions moyennes, après avoir enveloppé chaque élément séparément dans une serviette de toilette, de façon à éviter tout choc et tout bruit, ainsi que tout contact avec les pinces coupantes. J’avais également glissé celles-ci dans le sac, et les deux manches émergeaient, formant un « V » que j’espérais être celui de la victoire.

Tom, lui, n’aurait pas besoin d’un sac. Tout ce qu’il aurait à porter, ce serait le ThinkPad avec les fils de branchement dans leur étui.

Liv fit son apparition. Elle avait ôté son gros chandail et ne portait plus qu’un jean bien serré et un T-shirt blanc – de toute évidence sans soutien-gorge. Ce détail m’aurait fort intéressé un ou deux jours auparavant, mais, maintenant, mon attention se trouvait accaparée par les choses sérieuses. À plusieurs égards, les circonstances avaient changé.

Elle considéra d’un œil froid le désordre que j’avais mis dans la cuisine, la sciure sur le sol, des enveloppes de plastique déchirées et les débris de carton.

— Vous vous amusez bien ? demanda-t-elle.

Je fis un signe affirmatif et lui dis :

— Allez donc chercher Tom, que je lui montre les joujoux que je lui ai préparés.

Ledit Tom commença par s’esclaffer.

— Tu aurais pu faire ça plus facilement avec des Legos, fit-il.

Je le gratifiai d’un sourire poli et lui dis, montrant les crochets et les courroies :

— Je vais t’expliquer comment utiliser ces trucs-là.

Quand je l’eus fait, il resta un moment décontenancé.

— Tu nous prends pour de foutus hommes-araignées, ou quoi ? me demanda-t-il d’un ton nettement moins faraud que quelques instants auparavant.

— Je suis sûr que tu t’en sortiras très bien, Tom, déclarai-je. Tu as déjà fait de l’escalade, dans ta vie ?

— Bien sûr ! rétorqua-t-il.

Puis, ayant réfléchi quelques secondes, il ajouta :

— Est-ce qu’on ne pourrait pas s’entraîner un peu ?

— J’ai bien peur que non, vieux, lui répondis-je. Où voudrais-tu qu’on fasse cela ?

Il saisit l’un des crochets, qu’il examina d’un air pensif.

— C’est vraiment la seule méthode, Nick ? demanda-t-il. Je veux dire que…

— Écoute, fis-je, c’est la seule chose que tu auras à faire toi-même. Tout le reste, je le ferai pour toi. Et souviens-toi qu’il y a un sacré paquet d’argent à récolter…

Il parut retrouver quelque goût à la vie.

Du café arriva – pour Liv et pour moi, en tout cas, car dans la tasse destinée à Tom baignait un sachet de tisane tout récemment acheté. Liv posa le plateau sur la table basse et prit place sur l’un des canapés en s’y étendant carrément.

— Bien, dis-je, ce que je vais faire maintenant, c’est expliquer exactement comment nous allons entrer et sortir de cette maison avec votre boîte à malices.

J’avais toutefois décidé de garder ces explications les plus simples possibles afin que Tom n’y perde pas pied et ne commence pas à s’affoler. Je déployai la carte de l’objectif et m’armai d’un crayon à bille pour y désigner les points importants.

— C’est là, précisai-je, que nous allons nous garer. Puis nous allons continuer à pied jusqu’ici. Nous escaladerons la clôture en utilisant les crochets et les courroies. Puis je nous ferai entrer dans la maison et tu pourras opérer. Après, nous ressortirons par les mêmes moyens. Je te dirai exactement quoi faire et quand le faire. Si quoi que ce soit d’imprévu arrive, tu arrêtes ce que tu es en train de faire et tu restes exactement où tu es. Je serai là pour te donner tes instructions. Vu ?

— Vu.

— Je veux que nous soyons partis à neuf heures pile. Il faudra donc que tu sois prêt quinze minutes avant. Si le temps le permet, nous serons à Helsinki avant le lever du jour. Puis nous organiserons l’échange.

Cette fois, Liv et lui hochèrent tous deux la tête.

— Entendu, fis-je. Maintenant, je vais manger un morceau et dormir deux petites heures, et, Tom, je te suggère vivement d’en faire autant.

Il parut suivre mon conseil. Tandis que je me dirigeais vers la cuisine pour aller explorer le réfrigérateur, je le vis gagner sa chambre.

 

*

 

Lorsqu’on frappa à ma porte, je regardai ma montre et constatai que j’avais dû dormir environ trois heures. La porte s’ouvrit et Tom apparut, les cheveux flottant sur les épaules.

— Tu as une minute, vieux ? demanda-t-il.

— Bien sûr, lui dis-je. Entre.

Il vint s’asseoir au bord de mon lit, en regardant fixement le plancher et en se mordillant la lèvre inférieure.

— Cette histoire de crochets m’embête, finit-il par avouer. Je n’ai jamais fait de trucs comme ça avant, si tu vois ce que je veux dire. Qu’est-ce qui va se passer si je n’y arrive pas ? Tu sais… si je cafouille complètement ?

Je me redressai et lui affirmai :

— Tom, ce n’est rien du tout. Ne te casse pas la tête pour cela ; tout est dans les jambes…

Je me levai et ajoutai :

— Je vais te montrer comme c’est facile.

Levant les mains au-dessus de ma tête, je pliai les genoux lentement jusqu’à ce que mon derrière touche presque le sol et me relevai.

— Pas vraiment difficile, hein ? lui dis-je. Peux-tu en faire autant ?

— Suppose que oui, fit-il en hochant la tête.

— Alors, vas-y. Essaie.

Il imita mon mouvement avec quelque peine et d’horribles craquements des membres inférieurs mais il y parvint. Je le gratifiai d’un sourire encourageant.

— C’est tout ce que tu as besoin de faire, insistai-je. Si tes jambes continuent à fonctionner comme cela, pas de problème. Mais souviens-toi : de petits mouvements. Pas plus d’une trentaine de centimètres à chaque fois. Pigé ?

— Des petits mouvements. Pigé.

Il n’avait toujours pas l’air totalement convaincu.

— Tu fais exactement comme moi, dis-je. Enfantin.

— Tu es sûr ?

— Certain.

Il se mordit de nouveau la lèvre.

— Je ne veux pas merder, tu comprends, reprit-il. Me faire piquer ou un truc comme ça…

— Tu ne te feras pas piquer, lui affirmai-je. Bon Dieu, il y a des gosses qui font cela pour s’amuser. Moi, quand j’étais gamin, je le faisais tout le temps, pour sécher l’école…

Si seulement, pensai-je alors, j’avais connu cela quand j’étais en maison de correction, je n’y serais pas resté longtemps. Mais je gardai mes réflexions pour moi.

— Allez, Tom ! poursuivis-je. Détends-toi un peu. Prends un bain, essaie tes vêtements, fais ce que tu veux. Mais arrête de t’inquiéter. Tu ne t’inquiètes que si j’ai, moi, l’air inquiet. Vu ?

Il alla jusqu’à la porte, se retourna et hésita. Je m’attendais à ce qu’il dise encore quelque chose, mais il parut changer d’avis. Il s’apprêtait à sortir lorsque je l’appelai :

— Hé, Tom !

— Oui ?

— Ne mange rien quand tu te lèveras, vieux. Je t’expliquerai pourquoi plus tard.

Il hocha la tête avec un petit rire nerveux avant de refermer la porte derrière lui.

Je m’étendis de nouveau sur mon lit et me mis à repasser une fois de plus dans ma tête les diverses phases de l’opération. L’annonce de chutes de neige ne me plaisait guère, et le fait de ne pas avoir d’arme ne m’enchantait pas non plus. Le couteau que j’avais utilisé à la cuisine pour couper mon fromage me paraissait nettement insuffisant.
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Je me levai à huit heures en titubant de fatigue et je pris une douche. J’avais essayé toute la nuit, mais en vain, de dormir, et c’était maintenant que le sommeil arrivait. En allant vers la cuisine pour y boire quelque chose, je tombai sur Liv et Tom, en peignoir, assis sur le canapé, leurs tasses à la main. Ils avaient l’air aussi fatigués que moi, et nous n’échangeâmes que quelques grognements en guise de salutations. Puis, ayant d’ultimes préparatifs à faire, j’emportai ma tasse dans la chambre et commençai à m’habiller.

À neuf heures je descendis tout dans la voiture. Tom m’attendait, comme à la parade, douché et habillé. Liv ne nous accompagna pas en bas ; elle quitterait la maison dans la nuit et s’affairait déjà à la nettoyer de fond en comble. Elle avait gardé nos sacs avec elle et nous les rendrait avec l’argent à l’intérieur.

Je me mis en face de Tom pour le contrôler. D’abord ses poches, pour m’assurer qu’elles ne comprenaient que le matériel nécessaire : les souliers de toile, un crochet de rechange, une sangle en nylon nouée en forme de boucle, et de l’argent. Il n’avait pas besoin de petite monnaie qui aurait risqué de sonner dans sa poche ; uniquement des billets, dans une pochette en plastique, glissés dans ses chaussures, pour se nourrir et se déplacer si cela tournait mal. Le plus important, c’était le ThinkPad et les raccords, qui étaient dans un sac à dos qu’il avait sur les épaules, mais sous sa veste. Je ne tenais pas à ce que la batterie prenne le froid et ralentisse les performances de l’ordinateur une fois sur place. Je devais ensuite vérifier que rien ne risquait de tomber, en particulier son crochet de rechange.

Je le fis sautiller sur place. Il ne faisait pas de bruit et tout restait en place dans sa grande veste molletonnée bleue. Enfin je vérifiai s’il avait bien ses gants et son chapeau.

— Tu te sens bien ?

— Pas de problème, dit-il d’un air décidé.

J’enfilai mon sac par-dessus la veste. Nous avions l’air de deux bibendums.

— Bon, maintenant à ton tour de me contrôler.

— Pourquoi ?

— Parce que moi non plus, je ne suis pas infaillible. Allez !

Il me contrôla de face tout d’abord, puis je me retournai pour qu’il vérifie si mon sac était bien attaché. Tout se passa bien jusqu’au moment où je me mis à sautiller sur place. Il y avait un bruit dans la poche qui contenait mon crochet de rechange. Tom était presque embarrassé quand il me fouilla pour trouver les deux clous fautifs.

— Ce sont des choses qui arrivent, dis-je. C’est pourquoi tout le monde doit être contrôlé. Merci en tout cas.

Il était très fier de lui. C’est fou ce que quelques clous bien placés peuvent redonner confiance à quelqu’un et le convaincre de son utilité.

À neuf heures, Tom et moi étions dans la voiture et commencions à rouler. Liv n’était pas apparue pour nous saluer.

Tom se tint tranquille pendant vingt minutes environ. Tout en conduisant, je lui retraçai toutes les étapes de l’opération, depuis le moment où nous arrêterions la voiture, jusqu’à celui où nous redémarrerions après avoir récupéré le ThinkPad. Je faisais attention de rester positif, évitant même de suggérer que les choses puissent se passer de travers.

Trois heures et demie plus tard, nous étions sur le point d’arriver. Sur la route, je n’avais pas cessé de me faire du souci à chaque fois que je mettais en route les essuie-glaces, croyant que la neige commençait à tomber.

Une fois arrivés dans la clairière, j’éteignis les phares tout en laissant le moteur tourner et jetai un coup d’œil à mon passager.

— Ça va aller, Tom ?

Quelques secondes avant, je lui avais montré le chemin par lequel nous allions descendre. Il respira profondément.

— Ça va aller, comme sur des roulettes.

Mais je sentais sa peur.

— C’est bien. Alors, allons-y.

Je sortis de la voiture et repoussai la portière, juste assez pour que le plafonnier s’éteigne.

Je pris mon sac et ma veste dans le coffre de la voiture et les déposai à terre. Il faisait très froid et le vent qui montait m’attaquait le visage à chaque rafale. Une fois sur le chemin, en contrebas, nous serions protégés par les arbres, et le bruit de leurs cimes agitées par le vent couvrirait celui de notre progression. Le mauvais point, c’était que ce même vent allait nous amener la neige.

J’enfilai ma veste et regardai Tom faire de même pendant que je mettais mon sac sur le dos. Jusque-là tout allait bien. Il réussit même à se souvenir qu’il devait fermer la portière doucement pour ne pas faire de bruit.

Je fermai la mienne complètement et pressai la clé magnétique. Les clignotants s’allumèrent pendant que je faisais le tour pour rejoindre Tom, puis je m’assurai qu’il voyait bien ce que je faisais quand je mis la clé sous la roue avant et la recouvris de neige. Ensuite je me redressai et lui chuchotai à l’oreille :

— Souviens-toi bien, pas d’affolement.

Je lui avais demandé de garder ses oreilles exposées – deux paires valent mieux qu’une, mais surtout il fallait qu’il continue à penser que j’avais besoin de son aide, même si je ne comptais pas trop sur elle.

Il hocha la tête pendant que des nuages de buée se répandaient devant nous.

— À partir de maintenant, on ne parle plus. Souviens-toi bien que, si tu as besoin de moi, tu ne m’appelles pas, tu me touches simplement du doigt, puis tu me parles à voix basse dans le creux de l’oreille. Tu as bien compris ?

— J’ai compris.

— Tu te souviens aussi de ce qu’il faut faire si une voiture arrive ?

— Oui, oui, je fais comme Superman.

Ses épaules se soulevèrent quand il essaya de comprimer un fou rire.

— C’est ça, tu as tout compris. On y va ?

Il hocha de la tête et je lui donnai une tape sur les épaules.

— Allez, en avant.

J’avais l’impression d’être un poilu de la Première Guerre mondiale gonflant à bloc une jeune recrue.

Je commençai à avancer doucement avec Tom qui suivait à deux ou trois pas derrière moi. Une dizaine de mètres plus loin, je regardai l’heure. Il était une heure moins le quart ; avec un peu de chance il n’y avait rien à la télé ce soir et les occupants de la maison étaient allés se coucher.

Nous descendions la pente en nous rapprochant du virage qui se terminait sur la maison, quand je m’arrêtai soudain ; Tom fit de même, comme je le lui avais dit. Si je m’arrêtais, il s’arrêtait ; et si ensuite je m’allongeais, il devait s’allonger aussi.

Je me retournai vers lui et lui chuchotai à l’oreille :

— Tu entends cela ?

J’éloignai alors ma tête pour qu’il puisse écouter.

Il me fit signe qu’il entendait.

— C’est le générateur, nous sommes presque arrivés.

Tout en restant dans le sillon de gauche nous abordâmes le virage. Tout ce que j’entendais, c’était le vent, au-dessus de nous, qui agitait la cime des arbres, Tom, qui était derrière moi, et le générateur, dont le vrombissement augmentait à mesure que nous avancions. Je jetai un coup d’œil au ciel. Mais même s’il commençait à neiger, cela n’avait désormais plus d’importance ; j’étais entièrement concentré sur ce que je faisais. Mes oreilles et mon nez, contrairement à la nuit précédente, n’étaient plus sensibles au froid. De toute façon, je ne pouvais pas changer la météo, ni les termes du contrat : c’était ce soir ou jamais, et j’étais vraiment à court d’argent.

Une fois la maison en vue, je m’arrêtai de nouveau, écoutai, inspectai minutieusement les environs, puis avançai d’une dizaine de mètres. Ma vision nocturne était maintenant parfaitement au point. J’avais expliqué à Tom comment il devait regarder les choses dans l’obscurité – un peu au-dessus, ou en dessous de l’objet, pour le distinguer nettement – et comment préserver sa vision nocturne. C’était une perte de temps de lui expliquer le pourquoi de tout cela, le comment lui suffisait largement.

D’où je me trouvais, je ne distinguai aucune lumière dans la maison, ni quoi que ce soit qui puisse faire penser que quelqu’un était debout. Mais ce n’était pas pour autant que j’allais me précipiter sur la porte. Tous les trois ou quatre mètres je m’arrêtais pour surveiller Tom, lui faisais signe du pouce que tout allait bien, et attendais qu’il me réponde de la tête. C’était plus pour lui que pour moi ; pour le rassurer. Je voulais qu’il sache que je pensais à lui.

Nous n’étions plus qu’à quelques mètres de l’espace nu s’étendant entre la rangée d’arbres et le grillage quand je m’arrêtai de nouveau pour écouter. Tom, qui me suivait comme mon ombre, fit de même. S’ils avaient des lunettes à infrarouge et qu’ils surveillaient, nous ne tarderions pas à le savoir. Mais je ne pouvais rien y faire, c’était notre seule voie d’approche.

Je tendis l’oreille vers la maison en essayant que mon ouïe ne tienne pas compte du vent, et en plissant les yeux pour détecter le moindre mouvement. Tom devait probablement me prendre pour un mime.

Il y avait un petit rai de lumière qui sortait du volet gauche, au rez-de-chaussée ; mais il était beaucoup plus faible que celui de la nuit précédente. Je pouvais à peine le voir. Cela signifiait-il qu’ils étaient tous couchés, ou rassemblés devant la télévision ?

Je mis la paume de mes mains en face du visage de Tom pour lui faire comprendre qu’il ne bouge pas. Je fis ensuite bouger mes doigts, comme quelqu’un qui marche.

Il me fit un signe de la tête et je me rapprochai alors du portail. Une fois passé la rangée d’arbres, je me retrouvai exposé au vent. Il était maintenant suffisamment puissant pour faire voler ma veste, mais pas assez cependant pour m’empêcher de marcher. De l’autre côté du grillage, rien n’avait bougé ; même le 4 × 4 était resté garé au même endroit.

Pendant le repérage aucun courant électrique ne courait le long du grillage ; s’il y en avait eu, je l’aurais su rien qu’en le touchant. Et s’il y en avait ce soir-là, je ne tarderais pas à le savoir. Je retirai avec les dents mon gant droit et touchai rapidement le portail, sans une seconde d’hésitation. Il fallait bien que je vérifie, et si le grillage était sous tension quelques secondes d’hésitation n’auraient rien changé au résultat. Je remis mon gant tout en regardant les cadenas. Ils ne les avaient pas laissés ouverts ; je ne m’y attendais pas, mais la chance aurait pu me faire un signe.

Si je voulais respecter le contrat, il n’était pas question que je coupe la chaîne du portail ou le grillage. La pince coupante qui pesait une tonne dans mon sac ne devait être utilisée qu’en cas d’urgence, si nous étions pris sur le fait – sans elle, nous risquions de nous retrouver coincés comme des rats dans un tonneau. J’avais toujours considéré que sortir d’un endroit était encore plus important que d’y entrer.
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Je revins vers Tom qui n’avait pas bougé d’un pouce depuis que je l’avais quitté. La tête baissée, les bras ballants, il était entouré d’un nuage de buée. Je dégageai mon sac de mes épaules et m’agenouillai tout en le tirant par la manche.

Il se baissa pour se mettre à ma hauteur.

J’ouvris ensuite le sac. Retirant quelques-unes des serviettes qui empêchaient que les objets ne fassent du bruit, je pris une sangle arrangée en boucle et un crochet.

Avec la sangle je fis deux fois le tour du clou qui sortait du morceau de bois et se transformait ainsi en crochet, puis tendis à Tom le dispositif, auquel pendait maintenant une boucle d’un mètre de long. Il prit le morceau de bois de la main droite, exactement comme je lui avais montré, le crochet dirigé vers le bas, calé entre l’index et le médius. J’attachai une autre sangle à un autre crochet, de la même façon, et le lui tendis ; il le prit dans la main gauche. Après en avoir préparé deux autres pour moi, je refermai mon sac, l’enfilai sur mon dos, et pris un crochet dans chaque main.

En scrutant à la fois la maison et le ciel, je ne remarquai aucun changement. Et j’espérais qu’il n’y en aurait aucun.

Je me rapprochai de Tom et lui chuchotai à l’oreille :

— Prêt ?

Il ne répondit que par un lent mouvement de la tête et une accélération de son souffle. Je franchis les derniers mètres qui me séparaient de la porte.

C’était maintenant que nous allions être le plus vulnérables. Si cela tournait mal dans la maison, au moins, je pourrais réagir. Mais là-haut, sur le grillage, nous serions des cibles parfaites, comme mon copain qui était resté accroché par le cordon de sa veste et avait vu s’approcher ceux qui allaient le tuer, sans rien pouvoir faire.

Je m’arrêtai en face du portail et me retournai vers Tom.

Il était à deux pas derrière moi, la tête penchée pour éviter de recevoir le vent dans la figure.

Je me mis face au portail, levai la main droite un peu au-dessus de l’épaule, le crochet face au treillage, et introduisis doucement le clou recourbé dans un espace libre. J’avais entouré le clou de sparadrap pour éliminer le bruit, mais en laissant volontairement la courbure à nu : le déclic du métal sur le métal m’indiqua que tout était bien en place. Le clou, sous le poids, aurait pu se redresser si j’avais commencé à escalader avec le crochet en mauvaise position. C’est pourquoi nous avions chacun un dispositif de rechange. Si jamais il y avait un problème de ce genre pendant l’escalade, l’autre sangle avec son crochet devait nous supporter le temps de remplacer celui qui avait cédé.

Le clou resta parfaitement en place, avec la boucle de là sangle qui pendait à trente centimètres du sol. Je fixai ensuite le second crochet cinquante centimètres plus haut, légèrement à gauche du précédent.

À ce stade de l’opération, il fallait risquer le tout pour le tout. Nous devions franchir ce grillage en espérant qu’ils ne nous verraient pas. De toute façon, nous n’avions pas d’autre alternative. Si j’avais essayé la nuit précédente de trouver un endroit par où passer, sur le côté ou l’arrière de la maison, j’aurais laissé des traces de pas partout, et on ne risquait pas de les confondre avec celles des sabots d’un renne. Même si j’avais pu faire le tour complet, le problème des empreintes restait entier. Devant la maison, au moins, le sol était couvert de traces de pas et de pneus.

J’attrapai les deux pièces de bois de façon à ce que les crochets prennent le poids de mon corps, glissai mon pied droit dans la boucle de droite, poussai sur ma jambe tout en tirant sur mes bras, et m’élevai au-dessus du sol. Quand la boucle se tendit, j’entendis craquer le nylon dont les fibres s’allongèrent de quelques millimètres.

Le portail et la chaîne cliquetèrent quand la structure s’ébranla sous mon poids ; je m’y attendais, mais pas à ce point. Je restai figé pendant quelques secondes tout en observant la maison.

Satisfait de mon premier essai, je soulevai le pied gauche pour le glisser dans la boucle la plus haute et me retrouvai à trente centimètres du sol ; il ne restait plus que quatorze mètres à monter.

Je ne me préoccupai plus de Tom. À partir de maintenant, j’étais concentré sur ce que je faisais. Il devait me regarder attentivement et savait ce que j’attendais de lui.

Je déplaçai de nouveau le poids de mon corps pour mettre toute la pression sur mon pied gauche ; la boucle s’étira aussi de quelques millimètres. Je décrochai alors le crochet droit, tout en maintenant mon pied dans la boucle, et le soulevai pour le remettre dans le grillage vingt centimètres au-dessus de celui de gauche, légèrement sur la droite. Tom avait raison, c’était comme Spiderman, l’Homme-Araignée, grimpant aux murs, seulement, à la place des ventouses j’avais des crochets aux mains, et mes pieds reposaient dans des boucles en nylon.

Je répétai deux fois le même mouvement, en essayant de respirer par le nez alors que tout mon corps réclamait de l’oxygène pour alimenter les muscles. Je jetai un coup d’œil en dessous de moi. Tom, la tête tournée contre le vent, regardait en l’air.

Je voulais d’abord gagner un peu de hauteur pour débarrasser le grillage de la neige accumulée dans les trous puis passer à gauche tout en continuant à grimper jusqu’à un point de soutien. Je ne voulais pas monter à la verticale des ornières, pas uniquement parce que quelqu’un risquait de se présenter à la porte, mais surtout parce que plus nous grimpions haut, plus le grillage ferait de bruit sous notre poids. Je voulais atteindre le premier des poteaux en acier sur lesquels étaient fixés les différents morceaux du treillage. Si nous escaladions chacun d’un côté, cela empêcherait le grillage de trembler et atténuerait le bruit.

Je me déplaçais maintenant verticalement et sur la gauche, de vingt centimètres à chaque fois. Après trois mouvements, je me retrouvai de l’autre côté de la porte, sur la clôture, à mi-chemin de la première des trois parties constituant le grillage. À quelques mètres en dessous de moi, je voyais la neige immaculée. J’avais encore quelques centimètres à faire avant d’atteindre le poteau, je ne voulais pas m’éloigner trop de Tom.

Je m’arrêtai pour le regarder ; il hocha la tête. C’était à son tour de jouer et de me suivre. Il prit son temps et émit un léger grognement quand il mit tout son poids sur sa jambe droite.

La porte bougea et les chaînes émirent un raclement beaucoup trop sonore pour mon goût. Heureusement, le vent soufflait de gauche à droite, emportant un peu du bruit loin de la maison.

Tom n’avait toujours pas trouvé son équilibre. Au moment où il allait glisser son pied gauche dans la boucle, il commença à pivoter sur la droite, essaya de se rattraper sur la gauche, et termina collé comme une crêpe au grillage. Pendant que je le regardais par-dessous mon bras droit, je pensais à toutes les autres fois où j’avais dû franchir des obstacles ou grimper sur des toits avec des personnages du genre de Tom, experts dans leur domaine, mais incapables de la moindre coordination physique, excepté pour monter dans l’autobus ou se lever d’une chaise. À chaque fois, cela se terminait mal.

Il avait l’air si ridicule que je ne pus m’empêcher de sourire, même si son incompétence était bien la dernière chose dont j’avais besoin en ce moment. Pendant un instant, je me demandai si je n’allais pas être obligé de redescendre, mais il réussit finalement à mettre son pied droit dans la boucle et put commencer son ascension. Malheureusement, il était si nerveux qu’il commença à pivoter sur la gauche dès qu’il eut retiré son crochet droit du grillage.

Tom y mettait beaucoup du sien, soufflant et grognant pour tenter de progresser, et puis bizarrement le fait d’aller vers le côté lui parut plus facile. Il avait toujours l’air d’un gros sac de pommes de terre mais il faisait des progrès. Pendant qu’il se rapprochait de moi, je gardais les yeux fixés sur l’objectif.

Je montai de quelques pas en travers pour me retrouver bientôt avec un crochet de chaque côté du premier poteau. Il était en acier massif et devait avoir trente centimètres de diamètre. Je fis de nouveau une pause pour attendre Tom qui faisait beaucoup moins de bruit maintenant qu’il avait atteint la partie rigide du grillage. Pendant que j’inspectais les environs, le vent me brûlait la peau. En plus, mon nez coulait.

Une éternité plus tard, la tête de Tom n’était plus qu’à un mètre de mes pieds. Au-dessous de nous il y avait un tapis de neige qui s’étendait sur cinq mètres, jusqu’à la rangée d’arbres.

Maintenant que nous avions un crochet de chaque côté du poteau nous progressions rapidement. Nous n’avions plus qu’à monter verticalement et à passer de l’autre côté. À chaque fois que je retirais un crochet, je vérifiais le clou. Ils résistaient bien à la pression.

Tom donnait l’impression d’escalader l’Everest, avec beaucoup de buée autour de lui, la respiration haletante, et sa tête qui bougeait de bas en haut pour essayer d’avaler plus d’oxygène. Il suait sang et eau, autant à cause de sa tension nerveuse que de l’énorme énergie physique qu’il dépensait inutilement.

Je montai de vingt centimètres, puis encore de vingt ; je me rapprochais du haut mais j’aurais souhaité que nous allions plus vite. J’étais aux deux tiers de la hauteur quand je jetai un coup d’œil en bas pour surveiller Tom.

Il n’avait pas bougé d’un pouce depuis que j’étais reparti. Son corps collé au grillage, il était comme un désespéré. Je ne savais pas ce qui s’était passé, et je ne pouvais pas attirer son attention sans faire de bruit. J’espérais qu’il me regarderait.

Il était complètement figé, ce qui arrive souvent aux gens qui escaladent pour la première fois. Cela n’avait rien à voir avec un manque de force – même un enfant avait les muscles suffisants pour monter – mais chez certaines personnes, les jambes refusent de suivre. C’est psychique ; ils ont la force nécessaire, ils connaissent la technique, mais ils manquent de confiance en eux.

Finalement il regarda en l’air. Je ne voyais pas les traits de son visage, mais je voyais qu’il secouait sa tête de droite à gauche. D’où j’étais, il était hors de question que je le raisonne ou que je lui donne des conseils. Il allait bien falloir que je redescende à côté de lui. Je soulevai le crochet droit et commençai à descendre vers la gauche. Cela tournait de plus en plus au numéro de cirque.

Quand je fus à son niveau, je me penchai pour pouvoir lui parler à l’oreille. Il y avait beaucoup de vent et je dus parler plus fort que je ne le désirais.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Je tournai mon oreille vers lui pour qu’il puisse me répondre, tout en surveillant la maison.

— Je n’y arriverai pas, Nick. Je suis foutu, gémit-il en sanglot. J’ai le vertige. J’aurais dû te le dire. J’étais sur le point de te le dire, mais… tu as compris.

Ça ne servait à rien de lui montrer à quel point j’étais furieux contre lui. Certaines personnes sont comme ça ; il ne faut pas les secouer ou leur dire de s’accrocher. S’il avait pu le faire, il l’aurait fait. Je savais qu’il désirait autant que moi passer par-dessus ce grillage.

— Ne t’inquiète pas.

Il recula sa tête et me regarda, espérant à moitié que j’allais laisser tomber.

Je me rapprochai de nouveau de son oreille.

— Je vais rester à côté de toi tout le temps, comme maintenant. Tu regardes simplement comment je fais et tu suis. D’accord ?

Je l’entendis renifler pendant que je jetais un coup d’œil sur la maison. Quand je me retournai, je vis qu’il était en larmes.

Cela ne servait à rien de hurler ou de l’invectiver. Je lui dis de ma voix la plus douce :

— Tu vas voir, ça va être très facile. Des tas de gens ont le vertige. Moi, tu vois, j’ai peur des araignées. C’est pourquoi je vais toujours dans les pays du nord, où il n’y a aucune de ces bestioles. Il fait trop froid, tu vois ce que je veux dire ?

Il eut un petit rire nerveux.

— Continue à regarder le haut du grillage, Tom, et tout ira bien.

Il fit un signe de la tête et respira profondément.

— Allez, je commence. Je monte d’un pas, et après tu fais la même chose. D’accord ?

Je mis doucement mon poids sur la sangle de gauche, montai d’un pas et attendis Tom.

Il parvint en tremblant à ma hauteur.

Nous fîmes un mouvement de plus vers le haut.

Je me penchai vers son oreille :

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit ?

Pendant que j’étais près de lui, je vérifiai rapidement ses crochets. Ils tenaient bon.

Je décidai de le laisser se reposer un peu pour qu’il reprenne confiance.

— Faisons une pause un instant. D’accord ?

Le vent se déchaînait et faisait voler en tourbillon la neige qui était au sol. Tom avait le regard fixé sur le grillage, à quelques centimètres de son visage. Je surveillai la maison, pendant que nous continuions tous deux à renifler.

Quand il eut repris son souffle, je lui fis un signe de tête. Je recommençai à grimper et il me suivit pas à pas.

Nous atteignîmes le haut de la deuxième des trois sections de grillage. Tom commençait à attraper le coup ; encore une douzaine de pas et nous serions au sommet. Je me penchai vers lui.

— Je vais monter en avant et je t’aiderai de là-haut. D’accord ?

Il fallait que je repasse vers le milieu du grillage ; je voulais passer de l’autre côté mais un peu en dehors des poteaux pour ne pas abîmer la neige qui s’était accumulée au sommet. On l’aurait détecté facilement à la lumière du jour.

Tom s’agita de nouveau et commença à me taper sur la jambe. Tout d’abord je n’y fis pas attention, puis il m’agrippa par le pantalon. Je regardai en bas. Il s’agitait comme un fou, avec une main libre qui faisait des signes vers le chemin, et son corps qui se balançait de droite à gauche.

Je regardai en bas. Dans le no man’s land entre la rangée d’arbres et la grille, un homme habillé en blanc se frayait un chemin dans la neige qui lui arrivait presque à la poitrine. Derrière lui il y en avait d’autres, et encore plus qui venaient de sortir de la rangée d’arbres et se dirigeaient droit sur le chemin. Ils devaient être une douzaine.

Je pouvais dire d’après la position et le mouvement de leurs bras qu’ils étaient armés.

La Maliskia !

— Nick, questcequonfait ?

Je lui avais déjà dit quelques heures auparavant ce qu’il fallait faire si nous avions un problème une fois sur le grillage : fais comme moi.

— Saute, nom de Dieu – saute !
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Agrippant le bois et me soulevant avec les bras de façon que les crochets absorbent le poids de mon corps, je dégageai mes pieds des sangles et lâchai tout. J’espérais seulement que la neige était assez épaisse pour amortir ma chute de dix mètres de hauteur.

Passant, lors de cette descente accélérée, devant Tom, qui était toujours bloqué sur la clôture, je me remémorai seulement la consigne donnée par tous les instructeurs parachutistes du monde pour le cas où un soudain coup de vent vous expédie hors de la zone de largage prévue et où vous vous retrouvez au-dessus d’une autoroute au lieu de planer doucement vers un champ d’avoine : accepter le terrain tel qu’il est.

Je plongeai les pieds en avant dans la neige, amorçai un roulé-boulé vers la droite, mais heurtai une souche qui m’enfonça presque les côtes, tandis que l’un des manches de mes pinces coupantes me frappait violemment à l’arrière du crâne. J’en vis trente-six chandelles, et une douleur atroce se répandit dans tout mon corps. La neige qui m’enveloppait étouffa le cri que je ne parvins pas à réprimer.

Je savais qu’il me fallait me lever et courir, mais je n’y arrivais pas ; mes jambes me refusaient tout service. La neige où j’étais enfoui me piquait les yeux, tandis que je tentais, en gémissant sourdement, de dominer la douleur.

Tom avait fini par trouver le courage de sauter. J’entendis l’air s’échapper de ses poumons lorsqu’il vint tomber quelque part sur ma gauche. J’étais toujours sous la neige, et je ne pouvais rien voir.

Il reprit péniblement son souffle et commença à appeler :

— Nick, Nick !

Puis, soudain, je le vis au-dessus de moi, écartant la neige qui me recouvrait le visage.

— Nick ! disait-il. Allez, réveille-toi, mon vieux, réveille-toi !

J’avais toujours la tête qui tournait et des membres qui ne m’obéissaient plus. Je ne pouvais lui être d’aucune utilité, et je savais que, dans quelques instants, nous allions être découverts et capturés.

— La gare, Tom ! haletai-je. Vas-y, vas-y ! Va à la gare !

Il tenta de me tirer par les bras, mais n’y arriva pas. Ce n’était pas possible. Cela lui aurait déjà été difficile dans des conditions normales, mais dans cette couche de neige, il n’en était pas question.

— La gare, Tom ! répétai-je. Vas-y ! Fous le camp en vitesse !

Il essaya une deuxième fois de me tirer à lui, le souffle court. La douleur que je ressentais à la poitrine se fit plus violente, ne se calmant un peu que lorsqu’il fut finalement contraint de me lâcher.

Lorsque je rouvris les jeux, je le vis sortir de sa poche son crochet de réserve. Sur le moment, je ne compris pas pourquoi. Puis j’entendis un grognement juste derrière moi. L’ennemi était sur nous.

Je vis Tom se détendre de tout son corps. Il y eut un bruit sourd et un cri dont la tonalité n’était pas la sienne. Puis il tomba à côté de moi en sanglotant. Ce n’était pas le moment de faire tout ce cirque ; il fallait qu’il s’en aille, et vite. Je le poussai de toutes les forces que je pouvais encore rassembler.

Sans regarder derrière lui, il finit par prendre le départ, trébuchant sur moi en chemin. J’aurais voulu le suivre, mais je n’y arrivais pas. Roulant sur le ventre et me dressant comme je le pouvais sur les mains et sur les genoux, je commençai à me tirer hors de mon trou. J’aperçus, à trois mètres de moi, la victime de Tom, qui tentait de se remettre sur pied, le sang filtrant, sous sa combinaison blanche, de la cuisse où s’était logé le crochet d’escalade.

Il leva son arme dans ma direction, et je me hâtai de replonger dans la neige. J’entendis alors le bruit caractéristique – clic-pouf, clic-pouf, clic-pouf – d’un SD, la version silencieuse d’un pistolet-mitrailleur Heckler et Koch MP5. Le « clic » était produit par le mouvement des parties mobiles de l’arme, et le « pouf » était la détonation assourdie par le silencieux.

J’entendis de nouveau « clic-pouf, clic-pouf ». Deux cartouches de plus. Je n’en étais pas la cible. Il ne devait même pas savoir que j’étais là. Mais je me fis tout petit quand même.

Le tir s’arrêta, et j’entendis d’autres personnes arriver et une exclamation :

— OK, buddy ! It’s OK !

J’en eus le souffle coupé. « Merde ! Des Américains ! » me dis-je. Que diable se passait-il ?

L’homme atteint par le crochet continuait à haleter de douleur :

— Aide-moi, vieux, demanda-t-il à l’un des nouveaux arrivants. Oh, Seigneur…

Plusieurs hommes s’agitaient maintenant à proximité, et je savais qu’il ne faudrait pas longtemps pour que je sois découvert. De fait, lorsque je tournai la tête, je vis deux personnages en blanc, avec des passe-montagnes noirs sous leurs capuches, qui se tenaient pratiquement au-dessus de moi. L’un d’eux pointait son arme vers ma tête. Il était hors de question, pour moi, de faire le malin. Je me roulai en boule, fermant les yeux et serrant les dents, afin de protéger ma langue et ma mâchoire.

J’entendais d’autres hommes s’agiter aux alentours, les uns évacuant la victime de Tom, les autres avançant en pleine neige dans la direction que celui-ci avait prise en s’enfuyant. Aucune parole n’était échangée entre eux, pas plus qu’entre les deux personnages qui me tenaient en respect. Tout ce qui sortait de leur bouche, c’était de la buée.

Comme ils déblayaient sommairement la neige autour de moi, je m’attendais à tout moment à une volée de coups de pied précédant une fouille en règle.

Ce ne fut pas ce qui se produisit. Une main gantée écarta mes mains de mon visage et j’aperçus une bombe à aérosol. Je ne savais pas s’il s’agissait de CS, de CR ou de poivre, mais cela n’avait guère d’importance ; ce qui était certain, c’était que, même si je m’efforçais de garder les paupières hermétiquement fermées, cela allait me faire mal et me mettre hors de combat pour de bon.

Dès le moment où je sentis le liquide glacé m’atteindre, les yeux commencèrent à me brûler terriblement. Mon nez s’emplit immédiatement de mucus et j’eus l’impression d’étouffer. La sensation de brûlure s’étendit à tout mon visage. J’étais conscient de ce qui se passait, mais totalement incapable de réagir. Je n’avais plus qu’à laisser la situation suivre son cours.

Une main me replongea la tête dans la neige, toujours en silence. Aucun ordre ne m’était adressé ; et il n’y avait pas non plus de communication verbale entre mes tourmenteurs.

Cherchant désespérément à respirer, je tentai de bouger la tête, de me sortir le visage de cette neige qui m’asphyxiait, mais la main qui m’y maintenait fermement me l’interdisait.

Un coup de pied vint me frapper à l’abdomen, entre mes bras, dont je cherchais à me protéger et, me tordant de douleur, je me mis à tousser et à cracher, rejetant le mucus qui s’était accumulé dans mon nez et dans ma gorge. On me retourna brutalement sur le dos, les reins en arc de cercle à cause de mon sac, le cou à moitié disloqué. Je continuais à étouffer.

Un poing ganté me frappa à la tête et l’on ouvrit mon anorak. Des mains vinrent palper mon corps et fouiller mes poches. Elles en sortirent le crochet de réserve, le couteau de cuisine, la fausse clé Yale et même les pellicules de Polaroid.

Puis l’un des deux hommes posa un genou sur mon estomac et pressa de tout son poids, provoquant, cette fois, d’authentiques vomissements. Je sentis le thé que j’avais absorbé précédemment m’emplir la bouche et en jaillir. Je tentai de nouveau de lever la tête, on me rejeta brutalement dans la neige. Tout ce que je pouvais faire, c’était essayer de respirer.

Le canon glacé d’un pistolet-mitrailleur vint alors se poser sur mon visage. Les deux hommes restèrent ensuite immobiles et silencieux. Ils me savaient neutralisé et semblaient plus préoccupés par ce qui se passait du côté du portail que par ma personne.

Je savais, quant à moi, qu’il allait falloir me remettre de ma chute et des effets du gaz qu’ils m’avaient projeté à la face avant de pouvoir envisager quoi que ce soit pour me sortir de ce pétrin. Je n’avais pas encore le contrôle de mon corps, mais j’avais conservé celui de mon esprit. Il me fallait en profiter pour guetter les occasions de m’échapper, et je savais que plus tôt j’essaierais, plus j’aurais de chances de réussir. La confusion qui règne toujours après une action brutale était mon meilleur atout.

En même temps, je m’efforçais d’analyser ce que j’avais pu voir. Les hommes auxquels j’avais eu affaire étaient tous vêtus de combinaisons blanches – celles des troupes opérant l’hiver dans les diverses armées du monde. Ils avaient tous des armes du même modèle et étaient supérieurement bien organisés. De plus, deux au moins d’entre eux parlaient anglais avec l’accent américain. Ce n’était pas la Maliskia ni aucune faction de la Mafia russe, et cela n’avait rien à voir avec de l’espionnage industriel. Cela rendait mes perspectives d’avenir encore plus sombres et me rendait passablement furieux contre Val et Liv, qui avaient, de toute évidence, oublié de me dire beaucoup de choses. J’espérais pouvoir un jour leur rendre la monnaie de leur pièce.

Je pensais aussi à Tom en espérant qu’il était encore en vie, et qu’il pourrait regagner le monde réel le plus vite possible. Il avait bel et bien tenté de me sauver la vie. Le point qu’il avait marqué en lançant son crochet était sans doute plus dû à la chance qu’à l’adresse, mais il avait eu au moins le cran de tenter le coup. Je m’étais trompé à son sujet.

Tandis que je gisais, toujours inerte, sur le dos, je sentis quelque chose d’humide et de froid venir se dissoudre sur mes lèvres. C’étaient les premiers flocons d’une nouvelle et abondante chute de neige.

Le silence fut soudain rompu par des crissements de pas sur la neige dans la direction vers laquelle avait fui Tom. Soit les hommes revenaient bredouilles, soit ils rapportaient un cadavre. Je tentai de regarder ce qui se passait, mais ma vision était encore trop brouillée. Je me dis que notre arrivée, à Tom et à moi, avait dû être, pour les professionnels sérieux qui se trouvaient là, un petit intermède auquel ils ne s’attendaient pas. Ils avaient dû mourir de rire en nous regardant escalader maladroitement la clôture et en attendant patiemment, pour intervenir, le moment où nous serions le plus vulnérables. Ils étaient, de toute évidence, venus chercher la même chose que nous. Et ils me flanquaient une frousse bleue. Je me demandais vraiment où j’avais mis les pieds.

Pendant ce temps, des choses se passaient dans la maison. On enfonçait la porte. Puis j’entendis, malgré le vent, des gens qui hurlaient. C’étaient des voix masculines, mais elles n’appartenaient certainement pas à l’équipe dont je venais de faire la malencontreuse rencontre. C’étaient les voix de gens complètement affolés.

Mes deux nouveaux amis continuaient à observer le paysage, autour d’eux, agenouillés dans la neige. Puis l’un tapa sur l’épaule de l’autre, et tous deux se levèrent. La pression du genou sur mon estomac se relâcha soudain, mais on me retourna, le visage dans la neige, tandis qu’on coupait la sangle gauche de mon sac avec un halètement sourd. On me saisit le bras droit pour le ramener derrière moi avec une telle violence que je crus qu’on allait l’arracher. Je serrai les dents, tandis qu’une onde de douleur parcourait mon corps. On me remit tout aussi brusquement sur le dos, et je levai instinctivement les genoux pour me protéger.

J’évitai tout contact visuel, car je ne voulais sous aucun prétexte qu’un de mes regards puisse éveiller leurs soupçons quant à mes intentions. Je ne voulais pas non plus qu’ils s’aperçoivent que j’étais moins gravement blessé que je tentais de le paraître.

Tandis que des bruits inquiétants continuaient à venir de la maison, l’un de mes deux petits camarades se remit à genoux et entreprit de me soulever, une main sur ma gorge et une autre sur ma nuque. Je n’allais certainement pas tenter de résister à ce stade en compromettant mes chances pour l’avenir.

Comme il me remettait brutalement sur pied et que j’émergeais de mon trou dans la neige, le vent glacé vint me cingler le visage, y gelant les larmes et le mucus qui s’y étaient répandus. Me tenant toujours par la gorge et par la nuque, l’homme me traîna en direction de la maison, dont toutes les fenêtres étaient maintenant illuminées. En s’en approchant, on entendait des bruits de tiroirs ouverts à la volée, de meubles renversés et de verre brisé, mais les hurlements avaient cessé. Les hommes en blanc restaient muets. Ils n’avaient échangé que quelques mots rapides quand l’un des leurs avait été blessé par Tom, mais ne s’étaient plus parlé ensuite.

En me traînant toujours, on me fit monter les marches de bois conduisant à la véranda, que mes tibias vinrent heurter douloureusement.

Un bélier spécial, consistant en une grosse tige d’acier munie de deux poignées rectangulaires, gisait sur le sol, devant les débris de la porte.

Écrasant sous nos pieds le verre brisé provenant des vitres, nous entrâmes dans la maison. La chaleur vint m’envelopper, mais je n’étais pas en situation de m’en sentir réconforté. Alors que j’avais à peine fait quelques pas à l’intérieur, on me courba de nouveau, face contre le sol, sur le plancher du vestibule. Je vis à ma droite trois hommes dans la même position, les membres liés. Deux d’entre eux étaient en caleçon et T-shirt. Tous trois étaient à peu près de l’âge de Tom, avec de longs cheveux blonds, que l’un portait en catogan. Un autre pleurait, et les larmes collaient les mèches à ses joues. Ils me regardèrent, et je pus lire dans leurs yeux que, tout comme moi, ils se demandaient à qui ils pouvaient bien avoir affaire.

Comme j’avais tourné la tête, un coup de botte sur la joue me contraignit à fixer de nouveau le plancher, et on me fit allonger les mains devant moi, de façon à bien pouvoir les surveiller. De toute évidence, ces Américains avaient déjà fait des prisonniers dans le passé.

Tous leurs mouvements, de toute manière, traduisaient la compétence et l’efficacité de professionnels. Ils portaient tous la même tenue – ce qui est requis, dans des opérations de ce genre, pour pouvoir identifier du premier coup d’œil les éléments amis – et les mêmes armes, toutes silencieuses. Leurs pistolets étaient d’un modèle rare. Il y avait longtemps que je n’avais pas eu, quant à moi, l’occasion de voir un P7, mais, si ma mémoire était bonne, cette arme tirait une munition de 7,62 mm. Elle comportait sept canons de six pouces constituant une unité jetable et étanche en matière plastique adaptée à une crosse de pistolet. Celle-ci était munie d’une queue de détente d’apparence normale, mais le tir n’était pas déclenché par un percuteur classique mais par un courant électrique se communiquant successivement à chaque canon. Le courant était fourni par une pile insérée dans la crosse. Quand les sept coups avaient été tirés, on ôtait l’unité en plastique, on la jetait et on la remplaçait par une autre.

Le P7 avait été conçu à l’origine pour être utilisé sous l’eau et à courte distance contre les nageurs de combat. J’ignorais ce qu’il donnait à plus longue portée, mais il était silencieux et extrêmement puissant. Je ne savais plus au juste qui le fabriquait, mais ce détail avait peu d’importance. Ce qui était important c’était que, compte tenu de la façon dont ils opéraient, mes Américains appartenaient de toute évidence à un service de sécurité – peut-être CIA ou NSA, peu importait.

Or, il était tout à fait inhabituel pour une organisation de ce genre de se livrer à une opération armée sur le territoire d’une nation amie. Ce soin était généralement laissé à des imbéciles dans mon genre, de façon à tout pouvoir nier si l’affaire tournait mal. La seule raison que pouvaient avoir mes Américains de s’engager dans une entreprise pareille était la nécessité impérieuse de récupérer quelque chose leur appartenant – une chose si précieuse et si secrète qu’ils ne faisaient confiance à personne d’autre qu’eux pour traiter l’affaire. Avais-je, sans le savoir, tenté de pirater des informations secrètes appartenant aux États-Unis ? J’espérais bien que non. Sinon, sans que le gouvernement de Sa Majesté lève, cette fois, le petit doigt pour m’aider, j’aurais de la chance si je sortais de prison à temps pour apercevoir les arrière-petits-enfants de Kelly.

Sur ma gauche, par une porte ouverte, je distinguais toute une batterie de téléviseurs diffusant tous des programmes d’informations économiques et financières. Je reconnus au passage CNN, CNBC, Bloomberg et quelques stations japonaises. Et, en plus des téléviseurs, il y avait de nombreux ordinateurs de divers modèles, autour desquels s’affairaient des silhouettes en blanc. On en débranchait certains et on pianotait allègrement sur d’autres. Je distinguais, sur un clavier, une main sortant d’une tenue blanche. Elle était incontestablement féminine, impeccablement manucurée, et son annulaire s’ornait d’une alliance.

En contraste avec ce matériel électronique du dernier cri, la pièce était d’une repoussante saleté, avec un plancher jonché d’enveloppes de bonbons, de cartons de pizza et de boîtes de Coca-Cola vides. On aurait dit un logement d’étudiants surdoués mais crasseux.

Mon champ de vision se trouva soudain bloqué par plusieurs paires de brodequins de cuir noir venant vers moi, avec de la neige encore incrustée dans le laçage. C’étaient des Danner, une marque américaine. Je les connaissais bien car j’en portais parfois. Les militaires américains aussi.

D’après ce que je pouvais entendre à côté de moi, on évacuait les sosies de Tom. Je tentai de tourner la tête pour regarder ce qui se passait exactement, mais trop tard ; on m’avait jeté une cagoule sur la tête, me plaquant plus encore le mucus sur la bouche et le menton. Il était inutile d’essayer de résister. J’avais appris que ce que j’avais de mieux à faire en de telles circonstances était d’essayer de respirer du mieux que je le pouvais en laissant mon ouïe travailler.

Je me retrouvai dans l’obscurité la plus totale. Pas la moindre lueur ne pouvait pénétrer à travers la cagoule, qu’on avait eu soin de nouer autour de mon cou avec des cordonnets, et qui venait se coller contre ma bouche lorsque j’inspirais pour se relâcher ensuite. À ce régime, une sueur abondante ne tarda pas à m’envahir le visage.

J’entendis d’autres bruits de bottes autour de ma tête, puis on m’étira brutalement les bras devant moi pour m’enserrer les poignets dans des menottes en matière plastique.

J’entendis des froissements de vêtements autour de moi. On habillait vraisemblablement de force les amateurs de pizza. C’était bon signe ; on les voulait vivants, et j’espérais qu’il en était de même pour moi. On entendait, entre les gémissements étouffés et les bruits de fermetures éclair, des remerciements en toutes langues : « Danke… kiitos… spassiba… thank you… merci. » Visiblement, les captifs ignoraient la nationalité des hommes en blanc et essayaient tout ce qui leur passait par la tête. On se serait cru à Bruxelles.

Je sentis ensuite les lames du parquet ployer sous les pas d’hommes lourdement chargés, tandis que des objets que je supposai être des prises de courant raclaient le sol, tramés vers la porte. On évacuait sans doute les ordinateurs pour aller, à en juger par le bruit, les entasser sur la véranda.

Puis j’entendis des bruits de moteurs. Des véhicules arrivaient devant la maison. Ils firent halte, le frein à main engagé mais le moteur continuant à tourner, comme celui d’un hélicoptère dans une opération aéroportée – on ne le coupe pas, de peur qu’il ne veuille pas se remettre en marche au moment crucial. Des portes s’ouvrirent et se fermèrent et il y eut un piétinement sourd sur la véranda. Je perçus distinctement le bruit d’une porte coulissante de fourgonnette. On allait procéder au chargement.

Je tentai de bouger les bras, comme si je cherchais une position plus confortable, mais, en fait, pour vérifier dans quelle mesure nous étions surveillés. La réponse vint très vite, sous la forme d’un violent coup de pied dans les côtes, à l’endroit précis où elles avaient déjà été meurtries dans ma chute. Je m’immobilisai en retenant mon souffle et en attendant que la douleur veuille bien se calmer un peu.

Le chargement continuait. J’entendais toujours des pas sur les lames du parquet, et aussi, maintenant, sur le sol métallique des fourgonnettes. Puis, au milieu de gémissements et de grognements assourdis par les cagoules, les trois sosies de Tom – dont je continuais à espérer de tout mon cœur qu’il s’était sorti vivant de cette aventure – furent traînés vers la porte. De nouveau, je m’efforçai de me convaincre que les hommes en blanc ne se donneraient pas tout ce mal s’ils ne nous voulaient pas vivants.

Puis, j’entendis des brodequins s’arrêter à quelques centimètres de mes oreilles. Deux paires de grosses mains brutales me saisirent par les bras et sous les aisselles et tentèrent de me mettre debout. Je laissai mes bottes traîner sur le sol. Je voulais continuer à paraître hors de combat, à les convaincre que je ne représentais pas la moindre menace.

En grognant, les deux hommes me traînèrent ainsi jusqu’à la véranda. Je sentis mes talons rebondir sur le seuil de la porte d’entrée, et, en même temps, le froid vint assaillir mes mains et mon cou avant de s’infiltrer à l’intérieur de la cagoule, rendue humide par la buée qui s’échappait de mes lèvres.

On me fit descendre de la même façon les marches de la véranda. Puis, sur le claquement d’une paire de mains gantées, mes deux gardiens s’arrêtèrent, puis tournèrent à droite en m’entraînant toujours avec eux. Peut-être me séparait-on des autres ? Était-ce bon ou mauvais signe ?

Je ne tardai pas à découvrir que j’allais effectivement dans un autre véhicule. On ne me hissa pas sur le sol métallique d’une fourgonnette mais dans ce qui ressemblait beaucoup plus à l’arrière d’un 4 × 4. Il y avait, en tout cas, un tapis de sol et un chauffage poussé à fond, qui me procura, malgré ma cagoule et la situation où je me trouvais, un instant de béatitude.

Puis, plusieurs personnages vinrent s’installer sur la banquette arrière du véhicule, qui tangua quelques secondes sous leur poids, me piétinant sans ménagements au passage. Dans le même temps, le canon d’une arme venait s’enfoncer dans l’une de mes joues. Le message était clair : se tenir tranquille. Telle était bien, de toute façon, mon intention pour le moment.

Les hommes continuaient à opérer dans le silence le plus complet. Soit ils communiquaient par signes, soit ils savaient exactement quoi faire.

Toutes les portes se refermèrent. Il y avait au moins trois personnes sur la banquette arrière. L’une avait posé les pieds sur moi pour mieux m’immobiliser, tandis qu’une autre avait écarté mes jambes d’un coup de botte péremptoire afin de pouvoir poser les pieds par terre. De toute manière, je n’étais pas en état de discuter.

Il me sembla que notre véhicule était le premier à s’ébranler, d’abord au ralenti sur la neige et la glace, les essuie-glaces fonctionnant à plein régime. Devant, on brancha un instant la radio, et une bouffée d’horrible musique pop nous parvint. On éteignit aussitôt l’appareil, et quelques petits rires se firent entendre. Quels qu’ils fassent, les hommes en blanc considéraient de toute évidence qu’ils avaient accompli leur mission et pouvaient se détendre un peu.

Tel n’était certainement pas mon cas.
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Nous continuâmes à rouler pendant quelques minutes avant de tourner brusquement à gauche. Nous devions être sur la route de pierre et le virage à gauche signifiait que nous ne passerions pas devant la Saab : elle était cachée, un peu plus loin sur la droite. Peut-être savaient-ils déjà où elle se trouvait ? Étaient-ils déjà là la nuit précédente à me regarder faire mon repérage, avant de me raccompagner jusqu’à la voiture ? Je m’inquiétai de nouveau pour Tom. Peut-être ne l’avaient-ils pas poursuivi avec beaucoup d’énergie parce qu’ils savaient parfaitement où le récupérer. Ce n’était pas de savoir s’il était mort ou vivant qui me préoccupait, mais c’était de ne rien savoir, tout simplement.

Peu à peu, la voiture accéléra. Mon visage était plaqué au dossier du siège avant qui émettait des gémissements sous le poids de ce qui devait être une forte corpulence, laquelle essayait d’ailleurs de se trouver une position confortable avec sa ceinture de sécurité.

La neige qui se trouvait sur les vêtements des trois hommes à l’arrière commençait à fondre et me dégoulinait dans le cou. Ce n’est pas ce qui m’arrivait de pire ce soir, mais cela traduisait bien mon degré de chance. Il n’était pas question que je tente quoi que ce soit maintenant ; je pouvais, au mieux, décontracter un peu mon corps, dans la limite autorisée par les trois paires de bottes.

Le passager avant fit soudain un bond sur son siège en hurlant :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

On ne pouvait pas se méprendre sur son accent américain.

— Merde ! Les Russes !

Une fraction de seconde plus tard, le conducteur freina. Il y eut un bruit de métal et de verre brisé derrière nous, puis la détonation d’une arme automatique de gros calibre.

Cet accent de Nouvelle-Angleterre, auquel venaient s’ajouter les tirs d’armes automatiques, me fit vraiment très peur. Ce fut pire encore quand notre camionnette s’arrêta brutalement sur le côté après avoir glissé sur la neige. La porte s’ouvrit brusquement.

— Couvrez-les, couvrez-les !

Tout le monde descendit de la voiture en se servant de moi comme d’un paillasson. Encagoulé et les mains liées, je me sentis soudain très vulnérable – une voiture, ça brûle très vite. Je ne me préoccupai pas de ce qui se passait, ni de qui cherchait quoi, mais il était temps pour moi de disparaître.

Le vent s’engouffrait par les portières ouvertes, et le moteur était toujours allumé. Le tir d’armes automatiques se situait à une cinquantaine de mètres. Une longue série d’explosions résonna dans les arbres. C’était le moment ou jamais.

J’essayai avec mes mains liées de retirer la cagoule de mon visage, mais le cordon se coinça sous mon menton. Pendant que je le démêlais, j’entendis un cri hystérique un peu plus loin sur la route. L’avantage d’avoir travaillé avec Sergueï et sa bande, c’était que j’avais appris à reconnaître un peu de russe. Je n’en comprenais peut-être pas la signification, mais je pouvais dire sans hésitation qu’il s’agissait de la Maliskia.

Si j’arrivais à retirer ma cagoule, j’avais bien l’intention de me glisser jusqu’au siège du conducteur, et de décrocher en vitesse. Pendant que je me débattais avec le cordon, un petit incident vint me rappeler que je devais garder la tête baissée. La vitre blindée de la porte arrière explosa quand une balle la traversa, avant d’atterrir dans l’appuie-tête au-dessus de moi. Presque au même moment, deux autres balles, de la même rafale, ricochèrent sur un bloc de granit avant d’aller se perdre dans les airs en sifflant. Il y eut d’autres cris ; des Américains cette fois-ci.

— Ne reste pas là !

— Allez, on y va ! On y va !

Mon 4 × 4 n’allait nulle part, mais les moteurs des autres voitures s’emballaient, les portières claquaient et les pneus patinaient inutilement dans la neige.

Je réussis finalement à retirer ma cagoule. Je me redressai, sans ressentir aucune douleur, et commençais tout juste à me glisser entre les deux sièges, quand je réalisai que ce n’était peut-être pas la meilleure solution. À cinq mètres de moi, abrité derrière un bloc de granit au bord de la route, un homme en blanc me pointait dessus son SD. Je voyais le point rouge de son faisceau laser sur ma veste. Entre deux coups de feu, il me cria :

— Ne bouge pas ! Couché, couché !

Changement de plan. Avec son laser pointé sur moi, il m’aurait difficilement raté. C’étaient partout des cris et des hurlements, auxquels venaient s’ajouter les tirs nourris des Russes. Je m’aplatis de mon mieux au fond de la voiture ; si j’avais pu me glisser sous le tapis de sol, je l’aurais fait.

Maintenant que j’avais vu ce qui se passait derrière moi, je me sentais encore plus vulnérable. Des phares brillèrent dans toutes les directions quand les Américains essayèrent de contourner la camionnette qui était juste derrière la nôtre. Elle était sortie de la route, avant d’aller percuter un arbre ; le conducteur devait toujours être au volant parce que j’entendais ses roues patiner désespérément pour tenter de revenir sur la route.

Les ombres portées saisies par les phares augmentaient encore la confusion quand quelqu’un se déplaçait entre deux arbres. Je vis la flamme d’une arme russe, mais loin derrière le convoi. Les Russes reculaient désormais.

Mon gardien dut voir quelque chose bouger dans la rangée d’arbres en face de nous. Il leva son arme et commença à tirer : une série rapide et précise de rafales de trois balles. C’était pathétique comparé à l’artillerie lourde des opposants ; son arme n’était pas faite pour être utilisée à longue portée. Même vingt mètres, c’était beaucoup pour un SD.

— Incident de tir ! hurla-t-il.

Il fallait qu’il change le chargeur. Il enleva son gant à l’aide de ses dents, tout en gardant un œil sur moi, retira le chargeur vide, en prit un neuf à sa ceinture, et le mit en place. Il libéra ensuite le cran de sûreté, ce qui m’indiqua qu’il utilisait la dernière version des SD – une preuve de plus que c’étaient des officiels. Leur opération était parfaitement menée ; je n’étais pas près de leur échapper. Il avait aussi un P7 dans un étui et il ajustait tellement bien ses tirs que, même quand il était pris pour cible, il était hors de question que je bouge. Je restai allongé, la tête baissée.

Les fourgonnettes passèrent devant moi avec leurs roues qui dérapaient en hurlant. Celle qui était allée heurter l’arbre était en tête, la vitre défoncée, des trous dans la carcasse, et le moteur poussé à fond pour gagner de la vitesse. Le groupe qui était dans mon véhicule devait avoir l’ordre de couvrir les autres pendant qu’ils sortaient de la zone de danger.

La voix à l’accent yankee retentit de nouveau.

— Dépêchez-vous, allez, on y va, on y va !

L’homme chargé de me surveiller se releva, tout en gardant son arme pointée sur moi pendant qu’il avançait. Il sauta dans la camionnette en me marchant sur le dos ; il posa ensuite son arme sur ma nuque. Le canon était encore brûlant ; il sentait la poudre et l’huile.

Puis il me remit ma cagoule, et je ne vis plus rien.

Tous les autres étaient maintenant de retour, et faisaient rebondir les suspensions du véhicule sous leur poids. La vitesse fut enclenchée et nous démarrâmes sur les chapeaux de roues en dérapant pour remettre la voiture sur le chemin.

Ils claquèrent les portes et du vent s’engouffra dans la voiture. Ils avaient ouvert le toit électrique, et quelques instants plus tard j’entendis les « clic-pouf » caractéristiques et un ordre :

— Tuez-les ! Tuez-les ! disait le Yankee.

Je n’entendis aucune réponse des Russes.

Un autre homme se retourna et ouvrit le feu à travers le hayon arrière, ajoutant quelques trous de plus à la vitre blindée.

Clic-pouf-clic-pouf.

Les étuis vides éjectés par les armes rebondissaient sur les vitres latérales avant de me retomber sur la tête.

De l’air glacé arrivait par le toit, qu’ils finirent par refermer.

— Pas de blessés ?

Une voix, à l’arrière, répondit :

— Pas vu. S’il y en a, c’est dans les autres voitures. Personne n’est resté sur le terrain.

Je reçus à ce moment une formidable gifle sur le crâne.

— Vous vous croyez malins, les Russkofs ? me demanda quelqu’un.

Le passager de l’avant était, de toute évidence, le chef. En l’écoutant parler, on avait l’impression d’entendre un ponte du Parti démocrate haranguer ses électeurs dans le New Hampshire plutôt qu’un patron de commando enneigé en Finlande.

Il resta un moment silencieux, puis tout à coup appela :

— Bravo, ici Alpha. À vous, parlez.

Il était donc en contact radio avec les autres voitures.

— Situation ?

Les autres se taisaient. Les gens bien dressés savent qu’on n’intervient pas durant un contact radio.

Le Démocrate laissa échapper un cri.

— Merde ! Ils ont eu le véhicule de Bravo !

Il reprit contact :

— Bravo d’Alpha. Bien compris. Vous avez récupéré le matos ? À vous, parlez.

Il y eut plusieurs secondes de silence, après quoi il reprit, la voix grave :

— Bien reçu, Bravo. Terminé.

Puis s’adressant aux occupants de son véhicule :

— Ces enfoirés ont piqué une partie des disques durs. Putain de merde !

Nul ne répondit. Et, après avoir digéré la nouvelle, le Démocrate reprit ses vérifications.

— Charlie, ici Alpha. Situation ?

Il vérifiait la situation de ses groupes un à un. Il y en avait apparemment quatre : Bravo, Charlie, Delta et Écho – lui-même étant, bien sûr, Alpha. J’avais visiblement affaire à des maniaques de l’ordre alphabétique. Je ne connaissais pas l’effectif exact des groupes, mais les Américains avaient manifestement mis le paquet pour s’assurer de la maison. Moyennant quoi tout avait mal tourné pour tout le monde : pour moi, qui m’étais fait capturer, pour Tom, qui avait disparu de façon plus qu’inquiétante, pour le Démocrate, et la Maliskia, qui n’avaient chacun qu’une partie du matériel qu’ils voulaient récupérer – et pour les trois occupants de la maison, qui devaient trouver la situation encore plus saumâtre que nous tous réunis.

Les transmissions s’opéraient en clair, ce qui voulait dire que le Démocrate et ses joyeux militants utilisaient des fréquences spéciales, sans doute avec relais par satellite. Quand ces radios émettaient, elles passaient sur des dizaines de fréquences à la seconde, et seuls des engins ayant le même rythme de transmission et le même encodage auraient pu permettre de les écouter.

— Bien compris, Écho, fit le Démocrate.

Il se retourna vers ses hommes à l’arrière et leur annonça :

— Bobby a été touché à la jambe. Mais ça va. Pas de danger.

Il y eut un soupir de soulagement.

Je sentis le dossier de son siège me peser sur le visage quand il bougea.

— Et lui ? demanda-t-il. Il respire toujours ?

Mon ange gardien lui répondit par l’affirmative tout en m’enfonçant ses talons dans le corps et en m’insultant avec l’accent texan. Je grognai sur le ton le plus russe possible.

— Alpha à toutes les unités, reprit le Démocrate. Continuons comme prévu. Mon groupe prendra l’invité. Confirmez.

Il resta un moment silencieux, recueillant, grâce à l’écouteur qu’il avait dans l’oreille, les accusés de réception de ses groupes.

L’« invité », ce devait être moi. Mon sort était maintenant entre les mains du Démocrate.

Nous continuâmes à rouler pendant vingt minutes sur le bitume. D’après moi, nous n’avions pas parcouru beaucoup de distance ; à cause de la neige, nous ne pouvions pas rouler bien vite.

Le Démocrate reprit la communication.

— Papa Un, ici Alpha.

Il fit une pause pendant qu’il écoutait.

— Rien de neuf encore du côté de Super Six ?

Il y eut un autre silence, puis :

— Compris, j’attendrai.

« Papa Un » et « Super Six » ne devaient pas être les indicatifs de groupes au sol, car, autant qu’il est possible, ces derniers sont plus brefs, afin d’éviter les confusions et les cafouillages quand les choses tournent mal.

Dix minutes plus tard, le Démocrate parla de nouveau :

— Alpha.

Visiblement, il confirmait son identité.

Puis, après un silence :

— Compris, Super Six n’est pas sorti. Pas sorti.

Quelques secondes plus tard, il annonça :

— À toutes les unités. À toutes les unités. Voici les instructions. Nous prenons l’itinéraire prévu ; les invités me suivent. Confirmation.

Il reçut une à une les confirmations des autres groupes. Eux aussi, au moins, passaient une mauvaise journée. Le groupe Super Six devait comprendre des hélicoptères ou des avions de transport qui n’avaient pas pu décoller à cause des conditions météo. Avec de meilleures conditions, nous aurions été récupérés sur place par des gens qui travaillaient pour eux. Neuf fois sur dix, ce sont des civils qui ont une couverture de pilotes commerciaux, ce qui leur donne de solides alibis. Ils auraient dû voler avec des lunettes de vision nocturne pour nous récupérer tous, ou au moins le matériel, les blessés et les prisonniers, et nous ramener en Amérique ou sur une base américaine. Si c’étaient des hélicoptères, ils auraient peut-être atterri sur un navire de guerre américain dans la Baltique, où les ordinateurs auraient été pris en charge. Si je ne me tirais pas rapidement d’ici, je n’allais pas tarder à atterrir avec eux dans un « centre de réception » américain. J’en avais déjà visité quelques-uns : ça allait de la cellule froide et humide d’un mètre par deux mètres cinquante, jusqu’à de véritables suites, suivant qu’ils jugeaient que c’était le moyen le plus approprié pour récupérer des informations de leurs « invités ». Que ce soit l’un ou l’autre, de toute façon, c’étaient des centres d’interrogatoire, et c’étaient des spécialistes – de la CIA, ou de la NSA, peu importe – qui décidaient si on vous appliquait la manière douce, ou la méthode forte.

Comment ils allaient traiter les trois informaticiens de la maison était le dernier de mes soucis. Mais moi, en tant que membre de la Maliskia, j’aurais droit immédiatement à ma suite d’un mètre sur deux et demi. Et pour l’instant, je ne pouvais rien faire. J’espérais simplement pouvoir m’enfuir avant qu’ils ne découvrent mon identité réelle.
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Nous avançâmes très lentement pendant encore une vingtaine de minutes. Il était physiquement pénible d’être coincé au sol comme je l’étais, mais cet inconfort n’était pas comparable aux craintes que je nourrissais quant à mon proche avenir.

— Papa Un d’Alpha – à bleu un.

Le Démocrate était revenu en ligne. Papa Un devait être la base opérationnelle, et le Démocrate signalait la position du groupe.

Une minute plus tard, nous virâmes brusquement à droite.

— Papa Un d’Alpha – à bleu deux.

Le bruit des pneus m’indiquait que nous roulions toujours sur de l’asphalte enneigé. Il y eut de nouveau un tournant brutal sur la droite, et je me retrouvai projeté la tête contre la porte. Nous nous arrêtâmes une trentaine de mètres plus loin.

Le Démocrate sortit, en laissant sa porte ouverte. Comme celles de l’arrière s’ouvraient à leur tour, j’entendis d’autres véhicules nous rejoindre et s’arrêter tout autour de nous. Toujours d’après le bruit des pneus, je sus que nous nous trouvions sur une surface sèche – et donc couverte. Les échos m’indiquaient que l’endroit était vaste.

Les trois occupants de la banquette commencèrent à évacuer le véhicule. J’entendais de toutes parts des portes s’ouvrir et des gens se mettre à circuler, mais personne ne prononçait aucune parole. Puis un rideau de fer se referma en grinçant, actionné par des chaînes.

Je ne savais pas dans quel genre de construction nous nous trouvions, mais, en tout cas, on ne s’y ruinait pas en chauffage. C’était peut-être un hangar d’aviation, chose logique si une récupération par hélicoptère ou autre engin aérien était prévue. Ce n’était peut-être simplement qu’un vieil entrepôt. Ma cagoule m’interdisait de distinguer quoi que ce soit.

Les vapeurs d’échappement des véhicules emplissaient l’air. J’avais à peine été débarrassé des trois paires de pieds posées sur moi durant le trajet que des mains me saisirent par les chevilles pour me tirer hors de la voiture. Après un choc qui me fit écarter les bras pour me protéger, je me retrouvai sur une surface de béton. On s’agitait autour de moi, avec des bruits semblables à ceux que j’avais entendus lorsque les hommes en blanc avaient déménagé la maison. De toute évidence, on déchargeait le matériel des véhicules. J’entendais également le bruit caractéristique des culasses mobiles tirées en arrière et celui des cartouches éjectées de la chambre de tir des armes et réinsérées dans les chargeurs.

On me retourna sur le dos en me lâchant les pieds. J’émis un grognement qui se voulait très russe. Deux hommes me saisirent alors sous les aisselles et me firent avancer de force, les pieds traînant sur le béton. À un moment, je sentis, malgré la cagoule, l’odeur du café ; les hommes étaient sans doute en train d’ouvrir les thermos qui les attendaient, l’opération achevée.

Je perçus aussi, un peu plus loin, quelques halètements et gémissements de douleur qu’on essayait de réprimer. Ils semblaient provenir d’une femme, autour de laquelle plusieurs personnes s’affairaient.

— OK, fit une voix masculine. Branchez un autre tube.

Apparemment, « Bobby », mentionnée dans le message d’Écho, était une femme et l’on était en train de traiter sa blessure.

Cependant, nous continuions à avancer de la même façon, mes pieds heurtant occasionnellement des débris divers : morceaux de bois, boîtes métalliques, journaux, gobelets en plastique. Puis une porte s’ouvrit et l’on me tira de côté dans une autre salle, d’où l’air glacial n’arrivait pas à éliminer une forte odeur de moisi. Les autres prisonniers étaient déjà là, quelque peu maltraités, à en juger par les cris de douleur, les grognements et les gémissements qui s’élevaient de toutes parts. Je le compris mieux encore quand je fus moi-même projeté à terre et reçus quelques vigoureux coups de botte.

Puis, toujours à coups de pied, on me poussa dans un autre endroit, apparemment beaucoup plus petit. Lorsque ma tête vint heurter ce qui était manifestement une cuvette de W-C, je sus qu’il s’agissait de toilettes. Sous les coups de semelles répétés, je rampai jusqu’à un coin du réduit où j’avais été poussé. Je sentais un mur de briques derrière mon dos, et la base de la cuvette contre mon ventre. Les coups de pied pleuvaient toujours. Je tentai de me replier sur moi-même, la tête entre les genoux. Mais on me saisit les mains pour me forcer à lever les bras et l’on coupa au couteau mes menottes en plastique, qui me serraient de plus en plus, mes poignets ayant enflé. De force, on me plaça les bras de part et d’autre du tuyau d’évacuation du W-C. Je ne fis rien pour résister ; j’étais totalement impuissant et il me valait mieux économiser mes forces.

Lorsqu’on me réunit de nouveau les poignets autour du tuyau pour me mettre une autre paire de menottes, je m’efforçai de gonfler au maximum les muscles de mes bras. Je me mis également à gémir, afin de calquer mon comportement sur celui des autres prisonniers. Je tenais à paraître aussi terrorisé et abattu qu’eux.

Mes tourmenteurs s’en allèrent en claquant la porte derrière eux. Je tentai de laisser reposer ma tête contre le tuyau, mais celui-ci était totalement gelé. S’il y avait de l’eau à l’intérieur, elle devait être transformée en glace. En même temps, le froid venu du sol traversait mes vêtements.

J’entendis soudain claquer la lourde porte séparant la zone où nous nous trouvions du hangar, et, pendant quelques instants, un silence total régna.

Puis, une minute plus tard, comme s’ils avaient tous retenu leur souffle en attendant d’être sûrs que les croque-mitaines soient partis, les autres prisonniers recommencèrent à gémir et même à sangloter. Quelques phrases furent échangées en finnois. Dans l’ensemble, tous semblaient terrorisés.

Je changeai de position pour essayer de donner un peu de jeu à mes poignets dans les menottes en plastique. En étendant les jambes, je heurtai ce qui semblait être une boîte métallique vide – de bière ou de Coca-Cola, peut-être. D’entendre le métal racler le béton me donna une idée.

Je bougeai la tête de façon à l’amener à portée de mes mains, puis, à travers ma cagoule, je réussis à saisir des dents mon gant extérieur droit. Je parvins assez facilement à le retirer et à le faire tomber au sol. Ma main droite n’était donc plus recouverte que par l’autre gant, plus fin, me permettant toutes les manipulations.

Avançant la tête autant qu’il me l’était possible, j’amenai le bas de ma cagoule à portée de mes doigts, qui commencèrent à s’affairer sur les cordons qui la maintenaient en place. Il ne me fallut pas longtemps pour m’en débarrasser.

Cela semblait, sur le moment, beaucoup d’efforts pour peu de chose. Le réduit où je me trouvais était dans une obscurité totale, et, la cagoule retirée, le froid vint assaillir mon visage avec plus de virulence encore. Mon nez se mit presque immédiatement à couler.

Me penchant en avant autant que me le permettaient les menottes, j’entrepris de palper le sol. Après avoir écarté un certain nombre de vieux gobelets en carton et autres détritus inutiles, je finis par poser les doigts sur ce que je cherchais : une boîte métallique ayant contenu un breuvage que j’étais, sur le moment, bien en peine d’identifier.

Reprenant une position un peu plus confortable – ou un peu moins inconfortable – je retirai avec mes dents mon autre gant extérieur, ne conservant donc aux mains que mes gants les plus fins. Puis je commençai à presser entre mes deux pouces et mes deux index le métal de la boîte. Je poursuivis mes efforts jusqu’au moment où les deux minces parois se rejoignirent au milieu, après quoi j’entrepris de tordre dans les deux sens, à plusieurs reprises, les deux parties de la boîte. À la sixième ou septième tentative, le métal finit par céder, et, bientôt, les deux moitiés se séparèrent. Ayant identifié à tâtons la moitié supérieure – celle où se trouvait l’orifice qui s’était formé lorsqu’on avait ouvert la boîte, je la pris solidement en main, après avoir posé l’autre partie près de mes gants et de la cagoule.

Ensuite, glissant un doigt dans l’orifice, je m’efforçai de déchiqueter le métal sur un côté. À une ou deux reprises, mes doigts glissèrent, et l’aluminium, tranchant comme un rasoir, vint les entamer, mais ce n’était pas le moment de se préoccuper de détails de ce genre, et, d’autre part, le froid et la concentration m’empêchaient de sentir la douleur. Je me disais aussi que ce n’était, de toute façon, rien à côté de ce qui me serait certainement infligé si je ne réussissais pas à sortir de ma prison en vitesse.

Lorsque j’eus réussi à fendre le métal sur deux ou trois centimètres, de façon à obtenir l’instrument tranchant que je recherchais, j’écartai au maximum les poignets et, tenant ma moitié de boîte dans la main droite, commençai à m’attaquer au plastique de mes menottes.

Je savais que ce qui me demanderait le plus de temps et d’efforts, ce serait d’arriver à l’entamer, mais qu’ensuite tout irait mieux. Il me fallut effectivement une ou deux bonnes minutes pour que le métal tranchant de la boîte commence à mordre vraiment. Puis, comme j’en étais à peu près aux trois quarts de ma besogne, j’entendis le fracas de la porte de communication avec le hangar qui se rouvrait, suivi du bruit caractéristique de bottes se dirigeant vers les cabinets où nous étions enfermés, les trois techniciens finnois – du moins je le supposais – et moi. De la lumière passait maintenant sous ma porte.

Cette lumière se fit plus forte, tandis que les pas se rapprochaient. La situation se gâtait. Je laissai tomber ma moitié de boîte et récupérai ma cagoule, que je réussis à remettre. Je tentai de faire de même avec mes gros gants extérieurs mais n’y parvins pas. Je serrai les dents en me préparant à une confrontation qui me semblait inéluctable.

Mais les hommes en bottes passèrent devant ma porte sans s’arrêter, au moins dans l’immédiat. Ils allèrent s’occuper de mes voisins, qui, ayant identifié leurs agresseurs comme américains, avaient maintenant renoncé au multilinguisme et formulaient plaintes, protestations et supplications en anglais. J’entendis qu’on les traînait sans douceur hors de leurs réduits. Puis la porte de communication claqua et le silence revint.

Je me mis aussitôt à chercher à tâtons ma moitié de boîte, sans prendre la peine de retirer ma cagoule ; je n’aurais rien pu voir de toute manière. Je me remis au travail sur le plastique des menottes avec une véritable frénésie. Je me disais qu’ayant évacué les pleurnicheurs, on allait maintenant venir s’occuper de moi, et vite.

Au bout de deux ou trois minutes d’efforts, le plastique finit par céder. Les mains enfin libres, j’arrachai ma cagoule et me mis à chercher, toujours à tâtons, mes gants, que je retrouvai et mis dans ma poche.

Je parvins ensuite à localiser l’autre moitié de la boîte métallique. Puis, me mettant lentement sur pied et savourant un bref instant la joie d’être de nouveau debout, j’explorai mon réduit. Je trouvai ainsi la poignée de la porte, qui s’ouvrit tout simplement. Toujours dans l’obscurité, j’empruntai à pas lents et prudents ce que je sentis être un étroit couloir aux murs en briques peintes. Sous la porte de communication avec le hangar, à une dizaine de mètres de moi sur la gauche, on distinguait une lumière diffuse. Je me dirigeai vers elle, toujours prudemment, en m’appuyant de la main à l’un des murs.

En approchant, j’entendis un moteur se mettre en route et un véhicule commencer à démarrer.

Lorsque j’atteignis la porte, je constatai qu’elle ne comportait pas de trou de serrure par lequel j’aurais pu regarder de l’autre côté. Je me mis donc à genoux, tandis que j’entendais le rideau de fer se rouvrir avec de grands grincements de chaînes. Je me dis qu’on s’apprêtait sans doute à transférer ailleurs les techniciens capturés.

Je me couchai complètement sur le sol jonché de débris et m’efforçai de regarder sous la porte, profitant de l’intervalle entre le bas de celle-ci et le béton.

C’était bien un vaste hangar qu’il y avait de l’autre côté. Une bonne partie était plongée dans l’obscurité, mais des tubes fluorescents portatifs d’une trentaine de centimètres de long avaient été posés en certains endroits, fournissant des zones lumineuses bleuâtres évoquant quelque film fantastique.

Au fond du hangar et à gauche, plusieurs véhicules de tourisme d’apparence anodine, certains avec des skis installés sur une galerie, avaient été garés l’un derrière l’autre. Ils devaient, de toute évidence, permettre à l’équipe de décrocher avec toutes les apparences de l’innocence, tandis que les voitures ayant servi à l’opération, qui portaient de gênantes traces de balles, seraient abandonnées.

Cinq ou six hommes étaient occupés à décharger leurs armes et retirer leurs tenues blanches, qu’ils entassaient dans des conteneurs en aluminium. Ils ne perdaient visiblement pas de temps, mais personne ne s’affolait et tout se passait dans le silence le plus complet.

Quand l’un des « hommes » se retourna, je vis qu’il s’agissait en fait d’une femme. Bobby n’avait pas été seule de son espèce dans l’opération.

Une huitaine d’autres s’étaient déjà débarrassés de leurs tenues de combat et de leurs gilets pare-balles et s’employaient à sortir des vêtements civils de sacs de voyage. J’en voyais un qui se repeignait paisiblement en se regardant dans le rétroviseur d’un 4 × 4.

Je ne vis pas trace, en revanche, de matériel informatique. Tout avait dû déjà être évacué, en même temps que les techniciens, que Bobby et que l’homme atteint à la cuisse par Tom. Les conditions météorologiques interdisant une sortie directe par voie aérienne, la prochaine étape allait certainement être un endroit sûr – comme, par exemple, l’ambassade des États-Unis. Ensuite, ce serait la traditionnelle valise diplomatique – en principe destinée à acheminer le courrier confidentiel mais pouvant aussi servir à transporter, dans des sacs et des conteneurs, toutes sortes d’objets étranges allant des armes automatiques aux cadavres congelés. On m’avait raconté que c’était de cette façon qu’avait été un jour transportée une tourelle de char russe d’un modèle nouveau.

Tout en continuant à observer ce qui se passait dans le hangar, j’avais commencé à déchiqueter la moitié inférieure de ma boîte métallique, celle qui ne m’avait pas encore servi.

De l’autre côté de la porte, un homme semblait superviser et diriger les préparatifs de départ – le Démocrate, de toute évidence. Je ne pouvais distinguer son visage, mais il était le plus grand du groupe, mesurant un mètre quatre-vingt-cinq environ. Il réunit son équipe autour de lui, pour, de toute évidence, donner ses ultimes instructions, mais il ne parlait pas assez fort pour que je puisse comprendre ce qu’il disait. Ses administrés hochaient la tête.

Les deux fourgonnettes transportant les conteneurs d’aluminium démarrèrent les premières, puis les membres de l’équipe se dirigèrent en ordre dispersé vers les voitures de tourisme qui les attendaient. Débarrassés de leurs armes et de tout objet compromettant, assurément munis de papiers en règle, ils allaient maintenant « éclater » vers divers hôtels et chalets de location avant de quitter le pays par les voies les plus normales. Ils pouvaient se dire qu’ils avaient, somme toute, passé une bonne soirée ; aucun d’eux n’était mort.

Il ne restait, en fait, qu’un seul petit problème à traiter : moi. Apparemment, c’étaient le Démocrate et la femme qui allaient se charger de le régler, tout en finissant de faire le ménage dans le hangar. Ils ne laissaient rien au hasard.

Il ne restait maintenant plus qu’une voiture – la leur – moteur tournant et phares allumés. Le Démocrate, assis en biais sur le siège du conducteur, les pieds posés sur le béton, tirait sur une cigarette. Le plafonnier de la voiture étant allumé, je pus distinguer d’épais cheveux bouclés sur une très grosse tête. La femme vint se pencher à l’intérieur de la voiture. Je ne pus apercevoir son visage, car ses cheveux étaient venus le recouvrir.

Ils parlèrent un moment, puis l’homme se retourna pour écraser sa cigarette dans le cendrier de la voiture. Il était, manifestement, trop professionnel pour laisser dans le hangar des traces permettant de déterminer un ADN. Pendant ce temps, la femme avait fait le tour du véhicule pour ouvrir le coffre. Quant à moi, j’avais, tout en continuant à les observer, achevé de fendre la moitié inférieure de ma boîte, et je sentais que la circulation avait fini par se rétablir dans mes mains, de moins en moins engourdies.

Le Démocrate se mit à avancer dans ma direction, sa longue silhouette bien découpée par les phares de la voiture. Il tenait dans la main gauche un tube fluorescent qu’il alluma soudain et il avait remis son passe-montagne. Je vis sa main droite plonger sous sa veste et en ressortir avec un P7 à canons multiples qu’il glissa dans sa poche.

Mon cœur fit un bond. Je me dis soudain qu’il venait me tuer. Puis je me contraignis au calme. Non, il ne venait pas me tuer. Pourquoi, en ce cas, s’être donné tant de mal pour m’amener là ? Et pourquoi avoir remis son passe-montagne afin de cacher ses traits ? Mais le moment était quand même venu de réagir si je ne voulais pas me retrouver dans la situation où j’avais moi-même placé Val la semaine précédente.

Prenant le volant de la voiture, la femme l’avait en effet amenée en marche arrière non loin de la porte, le coffre ouvert et sans nul doute destiné à m’accueillir.

Je me relevai et allai me placer à droite de la porte, assez inquiet à l’idée de devoir me colleter avec un gaillard ayant les dimensions du Démocrate. Toutes ces théories selon lesquelles plus ils sont grands, plus ils sont fragiles ne sont en effet que belles légendes. La réalité est que, dans notre profession au moins, plus ils sont grands, plus ils tapent dur.

Je reculai autant que je le pus dans le couloir, me retournai de façon à me trouver face à la porte, plongeai ma main dans ma poche pour y prendre l’autre moitié de la boîte métallique et respirai profondément afin de m’oxygéner en vue du combat.

La porte s’ouvrit avec un grincement métallique et il entra, massif, et se tourna sur la droite afin de gagner le réduit où l’on m’avait laissé.

Je fonçai vers lui dès que la porte se fut refermée. Avec le moteur de la voiture continuant à tourner, la femme ne pouvait rien entendre, mais le Démocrate, lui, perçut le bruit de mes pas et commença à se retourner alors que je me trouvais à deux mètres environ de lui.

Je fis un bond en avant, et, atterrissant le pied gauche le premier, et, visant la tête, je pivotai complètement sur la gauche, le bras droit recourbé et la main tenant fermement l’une des moitiés de boîte aux flancs bien acérés.

Je sentis le choc quand ma main ainsi armée vint frapper sa tête. Je ne savais pas exactement où je l’avais touché, mais je l’avais touché, et c’était là l’essentiel. Il laissa échapper un cri sourd. Il lâcha sa lampe, qui vint rebondir sur le béton, et commença lui-même à suivre le mouvement. Je le frappai de nouveau, de la main gauche, cette fois, et atteignis mon but. Je sentis la partie coupante de la demi-boîte s’enfoncer dans sa joue, racler l’os de sa mâchoire tandis qu’il continuait à tomber. Il gémit, douloureusement atteint. Il était tombé sur les genoux.

Puis il s’effondra complètement sur le sol, s’efforçant de se protéger la tête de ses mains. Pendant plusieurs secondes, je continuai à lacérer impitoyablement tout ce qui se présentait à moi. Ses mains finirent par glisser de sa tête et il resta inerte sur le sol. Il ne simulait nullement l’inconscience ; il n’aurait jamais pris le risque de s’exposer comme il le faisait aux coups et aux lacérations. Il était bien en état de choc, mais il respirait encore. Il n’était pas mort. Il ne serait certainement plus en état de poser pour des photos d’art dans un proche avenir, mais il survivrait. Quant à moi, je n’avais pas eu d’autre solution que de faire ce que j’avais fait. Quand on doit neutraliser quelqu’un, il faut le faire aussi rapidement et aussi brutalement qu’on le peut.

Du sang filtrait à travers son passe-montagne. Laissant tomber mes deux moitiés de boîte, je le fis rouler sur le dos, et, posant mon genou sur son visage pour plus de certitude, je le fouillai sommairement et le soulageai de son P7 et d’un téléphone portable que je découvris également sur lui. Il n’y avait rien d’autre, ni radio ni arme supplémentaire. Il s’était, comme les autres, débarrassé de tout ce qui pouvait passer pour compromettant, ne gardant que le P7 pour s’occuper de moi.

Me remettant sur pied, je saisis le sommet de son passe-montagne, qui, de loin, semblait presque intact malgré les fentes qu’y avaient creusées mes armes improvisées, et tirai. Je pus, à ce moment, voir l’étendue des dégâts que j’avais infligés. Le Démocrate avait eu les joues transpercées et déchirées par le métal en plusieurs endroits. Des lambeaux de chair et de peau pendaient jusque sur sa bouche. Son crâne également avait été gravement lacéré – à un tel point, en fait, que l’os apparaissait en certains points à travers une masse de chair et de cheveux ensanglantés.

J’enfilai moi-même le passe-montagne afin de réduire les risques d’identification ultérieure. Il était chaud et humide.

Je me retournai ensuite vers la porte. Il fallait maintenant que je m’occupe de la femme.

L’arrière de la voiture était à moins d’un mètre de l’autre côté, le coffre toujours ouvert et prêt à m’accueillir. J’allai prendre position à l’avant gauche du véhicule et braquai le P7 pris au Démocrate directement vers le visage de la femme, les canons multi-pies de l’arme à une trentaine de centimètres de la vitre. De cette façon, elle ne pouvait ni ouvrir la porte ni essayer de démarrer en trombe sans se faire tuer net, et elle eut le bon goût de s’en aviser.

Je la vis, à la faible lueur montant du tableau de bord, qui me regardait, les yeux écarquillés sous son bonnet de ski multicolore. Elle tentait à toute allure de comprendre ce qui s’était passé. Il n’allait pas lui falloir longtemps pour saisir la chose ; mes mains ensanglantées et le passe-montagne du Démocrate lui expliqueraient rapidement qu’un retournement de situation regrettable pour elle venait de se produire.

De la main gauche, je lui fis signe de descendre de voiture. Étant censé être russe, je n’ouvrirais la bouche que si j’y étais vraiment contraint.

Comme elle tentait de gagner du temps, n’ouvrant la porte que centimètre par centimètre, je dus toutefois m’y résigner.

Avançant vers le véhicule, je lui dis avec un accent qui se voulait slave :

— Ouvrir porte ! Puis :

— Pistolet ! Pistolet !

Elle me jeta un regard terrorisé et me dit d’une toute petite voix :

— Ne me faites pas de mal ! Ne me faites pas de mal !

Elle avait, à mon avis, raté sa vocation en ne faisant pas carrière à Hollywood plutôt qu’à Washington.

Elle ouvrit la porte et ouvrit également les jambes pour me montrer un P7 niché entre ses cuisses. Je lui fis signe de le jeter au sol devant elle.

Elle obéit et, dès qu’elle l’eut fait, je la saisis par les cheveux, la tirai ainsi hors de la voiture et la fis mettre à quatre pattes sur le béton. Le P7 enfoncé dans la chair de son cou, je la fouillai sommairement, à la recherche d’un téléphone portable. Je n’en trouvai pas. Apparemment, avec celui que j’avais pris au Démocrate, j’étais en possession du seul engin de transmission resté sur place. Je lâchai ma victime et lui fis signe d’aller se placer contre le mur d’en face. En fait, maintenant qu’elle se trouvait désarmée et sans moyen de communication, je me contrefichais de ce qu’elle allait faire.

Je montai dans la voiture, une Ford où régnait une confortable chaleur, démarrai et allai m’arrêter un peu plus loin, vers les quatre fourgonnettes et le 4 × 4 portant des traces de balles et qui avaient été abandonnés là. J’en crevai les pneus au P7 afin que le séjour sur place du Démocrate et de sa compagne se prolonge un peu.

Puis je repartis, sortis du hangar et commençai à rouler sous la neige qui continuait à tomber, empruntant la direction que les autres véhicules avaient prise avant moi. Je vérifiai d’un coup d’œil le réservoir d’essence. Il était presque plein, comme je m’y attendais.

Mes sentiments étaient mélangés. Je ne savais pas très bien si je devais me sentir soulagé d’être encore en vie, désolé pour le Démocrate ou furieux contre Val et Liv. J’ouvris un bref instant ma vitre pour jeter le téléphone portable dans la neige, où il s’enfouit. Je n’allais certainement pas garder sur moi un tel élément de repérage.

La neige tombait de plus en plus fort. Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où je me trouvais, mais peu m’importait dès le moment où je m’éloignais du hangar. Je retirai le passe-montagne et le jetai à mes pieds, ainsi que le deuxième P7. Puis, allumant le plafonnier, je me regardai dans le rétroviseur. J’avais tant de traces de sang sur le visage que je ressemblais à une betterave, et j’en avais aussi sur les mains. Il n’était pas question que je me présente en un endroit civilisé dans cet état.

Au bout d’une heure environ, j’arrêtai la voiture, en descendis et, malgré le froid, fis longuement toilette dans la neige. Après quoi je repartis dans la nuit, cherchant un panneau qui me dirigerait vers Helsinki. J’ignorais toujours quel jeu avaient joué Val et Liv, et dans quelle mesure ils avaient été au courant de l’intervention des Américains, mais j’étais bien décidé à le savoir.
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J’étais assis sur le sol près d’un radiateur dans un coin de la gare d’Helsinki, face à la rangée de cabines téléphoniques dont l’une portait sur sa paroi la trace noire indiquant que la boîte aux lettres était garnie. J’avais à côté de moi une tasse à café vide, en mains un exemplaire de l’International Telegraph, dans la poche droite de ma veste un P7 dont les sept canons étaient chargés et, dans la poche gauche, une unité de rechange contenant encore trois cartouches.

Dès l’ouverture des magasins, le matin, je m’étais acheté un jeu complet de vêtements pour remplacer ceux, froids et trempés, que je portais. J’avais maintenant un anorak beige, des gants chauds et un bonnet bleu pointu. Il me faisait vaguement ressembler à un nain de jardin, mais je n’en avais cure ; il me couvrait la tête et la majeure partie du visage, et c’était là ce qui m’importait. Le col relevé de mon anorak faisait le reste.

Comme je changeais de position, je ressentis une violente douleur à l’épaule gauche. Je devais avoir là une ecchymose de première grandeur. Je ne pouvais, toutefois, que remercier le ciel d’être tombé sur une souche et non sur un objet pointu ou tranchant.

J’avais abandonné la voiture vers huit heures du matin à une gare de banlieue et j’avais pris le train jusqu’à Helsinki. La neige continuant à tomber, le véhicule devait être maintenant recouvert, ce qui interdisait qu’on en repère les numéros minéralogiques. À l’arrivée à Helsinki, j’avais récupéré mon ticket de consigne sous le placard numéro onze et avais repris mon sac, avec mon argent, mon passeport et mes cartes de crédit. J’avais également pu constater que le ticket de Tom était toujours sous le placard numéro dix.

Je pensais beaucoup à lui. Si les Américains ou la Maliskia ne l’avaient pas tué la nuit précédente, le climat s’en était chargé. Tom avait des talents en certains domaines, mais les opérations de survie ne figuraient pas parmi ceux-ci.

J’avais laissé le ticket où il était. Cela me fournirait toujours de l’argent et même, avec quelques retouches, un nouveau passeport, si ce que j’allais entreprendre tournait vraiment mal.

Mais, malgré tous mes efforts pour penser à autre chose et me concentrer sur les problèmes à venir, je ne pouvais me défendre de violents remords à l’égard de Tom. C’étaient mes mensonges et mes promesses qui l’avaient amené là où il était maintenant – étendu, raide, dans la neige ou dans un sac mortuaire made in USA. Et ce qui me faisait me sentir encore plus coupable, c’était que je ne pouvais, en même temps, m’empêcher de penser à l’argent qui me passait ainsi sous le nez. De toute manière, la mort de Tom était de ces choses qui n’avaient pas fini de me hanter…

Je regardai ma montre. Il était exactement 14 heures 17, et il y avait déjà plus de quatre heures que j’étais là. Je mourais d’envie d’un autre café, mais il fallait que je reste en faction. Boire me contraindrait à aller, à un moment ou à un autre, aux toilettes, et je ne pouvais me permettre de rater Liv quand elle arriverait.

Plus je pensais à ce qui était arrivé la nuit précédente, et plus ma colère contre Liv et Val montait.

Et un plan de rechange prenait forme dans ma tête, qui me permettrait, s’il marchait de façon satisfaisante, de régler mes comptes avec eux tout en récupérant l’argent dont j’avais besoin. Si je réussissais à enlever de nouveau Val et à le livrer contre espèces à la Maliskia, j’aurais largement de quoi payer le traitement de Kelly. Il y avait, certes, des risques, mais j’avais passé des années à mettre ma vie en jeu pour beaucoup moins que cela.

Je n’avais pas encore une idée très précise du déroulement de l’opération, mais je savais au moins que la première phase allait consister à faire croire à Liv que j’étais en possession du ThinkPad avec les informations souhaitées, mais que, compte tenu du sanglant cafouillage de la nuit précédente, je ne voulais plus traiter qu’avec Val lui-même, et ce en Finlande. Et puis qui savait ? Si Val se présentait tout simplement avec l’argent, je me bornerais peut-être à le lui prendre en m’épargnant la peine de l’enlever.

Liv allait donc, si tout se passait comme il avait été convenu, venir relever la boîte aux lettres, qu’elle trouverait vide. À ce moment, je m’emparerais d’elle à la sortie de la gare et lui formulerais personnellement mes exigences, de façon à ce qu’il n’y ait aucune équivoque.

Je la vis arriver une vingtaine de minutes plus tard. Elle était facile à repérer dans la foule, avec sa haute taille, son long manteau noir et son bonnet tibétain. D’une main, elle époussetait la neige sur son épaule, et de l’autre, elle tenait deux grands sacs en papier de chez Stockmann. Elle passa devant le signe marqué sur la paroi de la cabine sans même faire mine de tourner la tête, mais je savais qu’elle n’avait pas manqué de le voir.

Suivant des yeux la pointe de son bonnet, je lui laissai prendre un peu d’avance afin de m’assurer qu’elle n’était pas suivie. Elle aurait, en effet, pu se faire escorter à distance par quelque équipe de protection – ou, pire, le Démocrate aurait pu avoir le temps et l’occasion d’attacher à ses pas deux ou trois militants de base de son parti.

Peu après, je la retrouvai, comme prévu, assise sur le banc abritant la boîte aux lettres, à côté d’un groupe d’enfants en vacances. L’accordéoniste de service était de nouveau là, jouant ce que je supposai être de vieilles chansons finnoises. Un peu plus loin, un groupe d’ivrognes invectivaient violemment un Père Noël en grand costume, à l’amusement manifeste des passants.

Tandis que des employés intervenaient pour séparer ivrognes et Père Noël, qui menaçaient d’en venir aux mains, je vis Liv se pencher et, en faisant mine de fouiller dans ses sacs, décoller de sous le banc l’enveloppe de plastique de la boîte aux lettres. Elle la laissa tomber discrètement dans l’un des sacs. Elle n’allait certainement pas tenter de lire sur place le message qu’elle était censée contenir. Elle aurait tout le temps de s’apercevoir qu’elle était vide.

Je pris position dans un coin d’où je pourrais la surveiller quelle que soit la direction qu’elle décide d’emprunter ensuite. Elle attendit encore quelques minutes, puis se leva, regarda dans la direction des guichets et se mit à sourire largement. Elle commença à écarter les bras comme l’homme de Saint-Pétersbourg émergeait, souriant lui aussi, de la foule. Ils s’enlacèrent, s’embrassèrent et s’assirent ensemble, entamant une conversation qui semblait des plus intimes. L’homme portait le même pardessus en poil de chameau que précédemment, sur un pull-over marron à col roulé. Il avait à la main, cette fois, une serviette de cuir marron clair.

Tout en m’assurant bien que je n’étais pas dans la ligne de mire des faux tourtereaux, j’allai jeter un coup d’œil aux panneaux annonçant les arrivées et les départs. Je vis que le train de Moscou, avec arrêt à Saint-Pétersbourg, devait quitter le quai numéro huit à 15 heures 34 – c’est-à-dire dans à peine plus d’une demi-heure.

Liv et son compagnon bavardèrent une dizaine de minutes encore, puis se levèrent. L’homme prit sa serviette d’une main et les sacs de Liv de l’autre et tous deux se dirigèrent vers les portes ouvrant sur les quais.

Un signal d’alarme se mit à résonner aussitôt sous mon crâne. Pourquoi l’homme avait-il pris les sacs ? Et pourquoi passaient-ils ensemble les portes ? Et si elle partait avec lui ? Et si elle venait d’apprendre ce qui s’était passé la nuit précédente et avait décidé de gagner la sortie pendant qu’il en était encore temps ?

Je comptai jusqu’à dix et sortis à mon tour dans le froid. Le quai numéro huit se trouvait sur ma droite. La neige tombait doucement et l’on ne sentait pas un souffle de vent. J’avançais tête baissée et les mains dans les poches. Jetant un coup d’œil de côté, je vis Liv et Poil-de-chameau se diriger vers les voitures situées au milieu du train, puis monter à bord. Je regardai ma montre. Il restait dix-sept minutes avant le départ pour Saint-Pétersbourg et j’allais vraisemblablement devoir y suivre mes deux oiseaux.

Je montai à l’arrière du train, dans un wagon très vétuste mais propre, avec un couloir s’étendant du côté du quai et une suite de compartiments sur la droite. Je m’installai dans le premier que je trouvai vide. Une forte odeur de cigarette y régnait, sans doute impossible à éliminer, même après le départ des fumeurs.

Et maintenant, que faire ? J’avais de l’argent, mais pas de visa. Ce n’est que dans les romans policiers des années trente qu’on tourne la difficulté en se cachant dans les toilettes. Je pouvais toujours essayer la corruption. Je jouerais le touriste idiot ignorant totalement qu’il fallait un visa, mais prêt à se défaire d’un généreux paquet de dollars si on voulait bien l’aider. Après tout, seul un fou pouvait vouloir entrer en Russie illégalement.

Assis sur mon siège bien dur et recouvert d’un tissu rêche, je regardais, le cœur battant à tout rompre, passer sur le quai les employés russes, coiffés de casquettes plates couvertes de neige, et j’entendais claquer les portières qu’on refermait l’une après l’autre.

Je regardai ma montre : plus que trois minutes avant le départ. Ce qui me causait le plus d’angoisse, ce n’était pas la perspective d’affronter les fonctionnaires russes, mais le risque de perdre Liv, mon seul lien sûr avec Val.

La porte de mon compartiment s’ouvrit et une vieille femme vêtue d’un long manteau de fourrure y entra, portant un petit sac de voyage. Elle marmonna quelque chose et je répondis d’un grognement. C’est alors que, levant la tête, j’aperçus par la vitre Liv qui passait sur le quai, ses sacs à la main.

Avec un immense soulagement, je me levai et passai dans le couloir. Mais je ne pouvais pas immédiatement descendre du train, au cas où l’homme de Saint-Pétersbourg, la regardant s’éloigner, s’étonnerait de voir quelqu’un d’autre abandonner le convoi à sa suite.

J’attendis qu’elle ait disparu à l’intérieur de la gare pour sauter du train et la suivre à distance. Je repérai son bonnet dans la foule se dirigeant vers la station d’autobus. Elle devait savoir, maintenant, qu’il n’y avait rien dans l’enveloppe en plastique.

J’étais à environ vingt pas derrière elle lorsqu’elle franchit les portes menant de la gare à la station d’autobus, mais lorsque je sortis à mon tour, je ne la vis plus. Elle avait dû tourner dès qu’elle s’était retrouvée sur le trottoir. Mais j’entendis soudain un appel derrière moi :

— Nick ! Nick !

Je m’arrêtai, me retournai et la vis près d’un pilier, immédiatement à gauche des portes.

— Liv ! m’exclamai-je à mon tour. Quelle joie de vous voir !

Elle me tendait les bras avec un grand sourire, comme si elle venait de retrouver un ami très cher. Je jouai le jeu, allant vers elle et la laissant m’embrasser sur les deux joues. Elle sentait merveilleusement bon, mais les cheveux qui dépassaient de son bonnet ne semblaient pas aussi soignés qu’à l’habitude. Les mèches étaient quelque peu emmêlées.

— Je vous attendais, me dit-elle. Je savais que vous seriez quelque part dans les parages. Autrement, pourquoi laisser une enveloppe vide après l’avoir signalée ?

La tenant toujours dans mes bras et continuant à lui sourire, je lui dis simplement :

— Tom est mort.

Son expression m’indiqua qu’elle avait compris la nature de mes sentiments. Elle recula d’un pas et déclara :

— Venez faire quelques pas avec moi. Vous êtes en droit d’être furieux, Nick, mais tout n’est pas perdu.

Elle m’invita du geste à me charger de ses sacs. En me baissant pour les prendre, j’aperçus la serviette de cuir clair de son petit camarade.

Sans cesser de sourire, je la saisis solidement par le bras et l’entraînai vers l’entrée principale de la gare.

— Qu’est-ce qui se passe au juste ? lui demandai-je. Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? La nuit dernière, line équipe américaine nous est tombée dessus. J’ai été fait aux pattes. Ensuite, ce sont des putains de Russes qui sont venus se cogner avec les Américains…

Elle se borna à hocher la tête avec cet air énigmatique et omniscient qui commençait à m’agacer quelque peu.

— Vous savez déjà tout cela, bien sûr ? lui dis-je.

— Bien sûr, répéta-t-elle. Valentin sait toujours tout.

— En attendant, répliquai-je, Val et vous m’avez complètement roulé dans la farine. Alors, arrêtons les conneries. Je veux qu’il soit ici même, demain, avec l’argent. Ensuite, je lui donnerai ce qu’il veut. J’ai le ThinkPad et il est chargé comme prévu.

Elle ne semblait même pas m’écouter.

— Vous êtes sûr que Tom est mort ? demanda-t-elle.

— S’il est dans la nature par ce temps-là…

Elle gardait son air lointain, indifférente. J’affermis encore ma prise sur son bras et, sans me soucier de ce que pouvaient penser les gens qui nous entouraient, l’entraînai de force un peu plus loin.

— Écoutez, lui dis-je, j’ai le matériel. Mais, dorénavant, je ne traiterai qu’avec Val, pas avec vous. Il n’y aura plus de cafouillages.

— Oui, Nick, répondit-elle calmement. J’avais bien entendu. Maintenant, dites-moi – et c’est très important. Valentin ne fera rien s’il n’a pas tous les détails. Est-ce que les Américains ont emporté tout le matériel qui se trouvait dans la maison ?

— Oui.

— Est-ce que les Américains ont capturé les occupants ?

— Oui. J’en ai vu trois.

— Est-ce qu’ensuite la Maliskia a réussi à reprendre aux Américains des hommes ou du matériel ?

Elle me soumettait tranquillement à un interrogatoire en règle.

— Pas les hommes, lui dis-je. Mais ils ont eu l’une des voitures, qui contenait assurément du matériel.

Elle hocha lentement la tête. Nous nous joignîmes, au bord du trottoir, à un petit groupe de piétons qui attendaient patiemment le moment de traverser la chaussée. Je lui murmurai à l’oreille :

— Peu importe tout cela, Liv. Je veux que Val vienne ici lui-même avec l’argent. Puis je lui donnerai tout ce que j’ai et je ficherai le camp en vous laissant vous débrouiller.

Mon propos sembla la laisser froide. Nous commençâmes à traverser en nous dirigeant vers une rue piétonnière pavée.

— Rien de tel n’arrivera, Nick, me déclara-t-elle alors d’un ton égal. Valentin ne viendra pas, pour la simple raison que vous n’avez rien à livrer. Maintenant, répondez à mes questions. C’est très important. Pour tout le monde, vous compris.

Là, il ne fallait pas qu’elle y compte ! Les questions, c’était moi qui allais les poser.

— Pourquoi les Américains ont-ils attaqué la maison ? lui demandai-je. Parce que, n’est-ce pas, ce qu’il y avait là leur appartient ? Et ce n’est pas une affaire commerciale, c’est de secrets d’État qu’il est question, non ?

Elle resta un instant silencieuse, me fit tourner à un coin de rue et me dit soudain :

— Les Américains étaient de la NSA, Nick.

Je sentis mon cœur chavirer. C’était le pétrin absolu. Je voulais de l’argent, certes, mais pas à ce point-là. J’étais bel et bien aux prises avec le vrai gouvernement américain.

— Vous êtes sûre ? fis-je.

Elle confirma d’un signe de tête.

— Ils m’ont également rendu visite hier soir, environ deux heures après votre départ, précisa-t-elle.

— Comment avez-vous réussi à vous en tirer ? lui demandai-je.

— Par une nuit très longue et très froide sur le lac, me répondit-elle en tirant sur les mèches en désordre qui dépassaient de son bonnet.

— Mais comment savaient-ils où aller ?

— Quelque chose a dû les guider vers la maison, dit-elle, mais je ne sais pas quoi… Dites-moi, est-ce que Tom ou vous auriez utilisé un téléphone, un e-mail, un fax ou quoi que ce soit de ce genre quand vous étiez là ?

— Non, fis-je. Bien sûr que non.

Puis je me rappelai soudain ce qui s’était produit à l’aéroport.

— Attendez ! lui dis-je. Tom…

Pour une fois, elle faillit presque sursauter.

— Comment ? Qu’a fait Tom ?

— Il a envoyé un e-mail à quelqu’un en Angleterre.

Son calme habituel l’avait décidément quittée. Elle me repoussa violemment et de façon si ostensible que les gens autour de nous durent croire qu’ils assistaient à une scène de ménage en règle.

— Je vous ai dit de ne rien faire de ce genre !

Je l’attirai de nouveau à moi et la contraignis à repartir à mes côtés. Elle se calma et finit par me dire d’un ton égal :

— Alors, c’est Tom qui a amené les Américains ici…

Elle nous fit nous engager dans une autre rue pavée et poursuivit :

— Valentin veut que je vous montre quelque chose. Après quoi, je dois vous faire une proposition que vous ne pourrez refuser, ni financièrement ni sur tout autre plan. Venez par ici.

Quant à moi, j’étais bien résolu à garder pour moi le fait que Tom n’était pas nécessairement responsable de ce qui s’était passé. Le E4 pouvait très bien, au fond, m’avoir suivi depuis le moment où j’avais quitté l’appartement de Palace Gardens sans se laisser semer, comme je l’avais espéré, ou nous avoir retrouvés par la carte de crédit de Tom. Mais il était trop tard, de toute façon, pour se casser la tête à ce sujet…

Nous étions, entre-temps, arrivés près du port. Nous longeâmes un marché où, au milieu de grands jets de vapeur, se vendaient poissons et légumes, et nous dirigeâmes vers ce qui ressemblait à une gigantesque serre de la fin du dix-neuvième siècle.

— Allons nous mettre un peu au chaud, Nick, me dit alors Liv. Il est temps que vous sachiez ce qui se passe vraiment.
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Il faisait chaud dans le salon de thé ; cela sentait bon le café, mais aussi la cigarette. Nous achetâmes à boire et à manger au comptoir, puis nous nous dirigeâmes vers une table libre dans un coin.

Quand Liv retira son bonnet, il devint évident qu’elle avait dû passer une mauvaise nuit. Nous devions paraître très dépenaillés comparés aux touristes américains qui venaient de débarquer du ferry et commençaient à envahir l’endroit. On n’entendait plus qu’eux, et le bruit du jet à vapeur du percolateur ponctuait leurs conversations. Comparés aux Américains, même les Finlandais donnaient l’impression de parler à voix basse.

Nous nous étions assis à côté d’un piano à queue, et des palmiers en pots nous abritaient des regards. Moins on nous voyait, mieux cela valait. Liv se pencha en avant pour boire une gorgée de thé pendant que j’avalais un sandwich au saumon. Elle me regarda un moment, puis me demanda :

— Nick, que savez-vous au juste des accords États-Unis Angleterre ?

Le flash d’un appareil photo jaillit au milieu des touristes. Je bus mon thé d’un trait. Cet accord, j’en connaissais les grandes lignes : il avait été passé entre la Grande-Bretagne et l’Amérique à la fin des années quarante, puis il avait été étendu au Canada, à l’Australie et à la Nouvelle-Zélande. À l’origine, c’était une réunion de leurs services de renseignement contre des ennemis communs. À côté de cela, bien sûr, les pays membres utilisaient leurs ressources pour s’espionner mutuellement : plus particulièrement, les Anglais espionnaient les citoyens américains aux États-Unis, et les Américains les citoyens anglais en Grande-Bretagne, avant d’échanger leurs informations. Techniquement ce n’était pas illégal ; c’était simplement un moyen un peu tordu de contourner la législation sur les libertés civiles.

Liv suivait des yeux trois vieux Américains qui se pressaient à côté de notre table, les bras chargés de leurs plateaux de thé et de sacs en papier remplis de produits finlandais. Ils n’avaient pas l’air de savoir où s’asseoir.

Elle tourna de nouveau son regard vers moi :

— Nick, les trois hommes de la nuit dernière, dans la maison, étaient finlandais. Ils essayaient de pénétrer dans un système informatique qui s’appelle Echelon et qui est l’un des pivots des accords anglo-américains.

— Vous voulez dire que vous nous avez utilisés, Tom et moi, afin d’accéder à des secrets d’État pour le compte de la Mafia russe ?

Elle regarda calmement autour d’elle et but une gorgée de thé. Puis elle secoua la tête.

— Ce n’est pas du tout cela, Nick. Je ne voulais pas tout vous expliquer avant, pour des raisons que vous comprendrez, j’en suis sûre, mais Valentin voulait des informations commerciales, et rien d’autre. Croyez-moi, Nick, il ne s’agissait pas de dérober des secrets d’État, ou des secrets militaires. Au contraire, vous nous aidiez précisément à ce que les autres n’y aient pas accès.

— Et comment la NSA s’est-elle retrouvée impliquée dans cette histoire ?

— Parce qu’ils voulaient récupérer leur joujou. Je vous jure que Valentin n’attache aucune importance aux secrets d’État de l’Ouest. Il peut les avoir quand il veut ; ce n’est pas vraiment difficile comme je vais vous le montrer.

Elle jeta un coup d’œil aux Américains pour s’assurer qu’ils n’écoutaient pas, puis revint à moi.

— Que savez-vous sur Echelon ?

Je savais que c’était un système électronique d’écoute, dirigé depuis un quartier général, qui interceptait les transmissions et les filtrait d’après des mots clés, un peu comme les moteurs de recherche sur Internet. Mais je préférai hausser les épaules et faire comme si je ne connaissais rien, afin qu’elle me donne sa propre version.

Liv paraissait être très à l’aise dans son rôle de représentante de commerce vantant son dernier produit en date, Echelon :

— C’est un réseau d’ordinateurs qui couvre la planète. Il est dirigé conjointement par les cinq pays du pacte anglo-américain. Il fonctionne jour et nuit et filtre automatiquement des millions de fax, e-mails et communications sur les téléphones portables, à la recherche des mots clés ou des chiffres qui ont été préprogrammés. Dans notre organisation, nous avions l’habitude au téléphone, par précaution, d’épeler certains mots, mais même ce système a été déjoué quand ils ont installé la reconnaissance vocale. Le fait est, Nick, que n’importe quel message envoyé par l’électronique, où que ce soit dans le monde, est automatiquement intercepté et analysé par Echelon.

« Les processeurs du réseau, poursuivit-elle, sont connus sous le nom de dictionnaires Echelon. Une station Echelon, et il y en a des dizaines dans le monde, ne détient pas seulement le dictionnaire qui est propre à son pays, mais aussi les listes de chacun des quatre autres pays du pacte anglo-américain. Le rôle d’Echelon est de relier ensemble tous ces dictionnaires et de permettre à chaque station d’écoute de fonctionner comme si elles formaient un système intégré. Pendant des années, Echelon a permis aux Occidentaux d’orienter les affaires internationales en leur faveur. Ils savaient tout, depuis le bulletin de santé de Boris Eltsine, jusqu’aux clauses confidentielles des accords commerciaux. Ce sont des informations très intéressantes à détenir, Nick. Pourquoi pensez-vous que nous fassions autant attention à n’utiliser aucun moyen de communication électronique ? Nous savons que nous sommes répertoriés par Echelon. Qui ne l’est pas ? La princesse Diana était sous surveillance à cause de son action contre les mines antipersonnel. Des ONG{7} comme Amnesty International ou le Secours Catholique sont sur écoute pour les informations qu’ils peuvent apporter sur certains régimes sensibles. À partir du moment où Tom a commencé à travailler à Menwith Hill, tous ses fax, courriers électroniques, ainsi que ses coups de téléphone étaient interceptés et analysés.

« Les Finlandais de la maison avaient trouvé un moyen de pirater Echelon et ils étaient en train de l’installer. Le « firewall » que Tom a percé était la protection qu’ils avaient créée autour de leur système, pour empêcher qu’ils ne soient détectés et repérés. La nuit dernière, pour la première fois, ils s’étaient connectés.

— Et pour faire quoi ? Ils essayaient de pirater le quartier général de la NSA ou quelque chose dans le même goût ?

Elle secoua lentement la tête, ne croyant pas à tant de naïveté.

— Nous savons d’après nos sources que leur seul objectif était de récupérer des informations commerciales secrètes afin de pouvoir les négocier par la suite. Tout ce qu’ils cherchaient, c’était à se faire quelques millions de dollars ; ils n’avaient pas compris le potentiel réel de leur invention.

— Et moi, qu’est-ce que je viens faire dans tout cela ? demandai-je. Et en quoi consiste cette proposition de Val ?

Elle se pencha vers moi, comme si elle me faisait une déclaration d’amour. Comme elle parlait d’une voix très douce, on aurait pu penser que c’était le cas.

— Nick, c’est très important que vous compreniez quels sont les buts de Valentin. Bien sûr que son but c’est l’argent, mais surtout, il désire que l’Est devienne un partenaire d’affaires à part égale avec l’Ouest, et ce ne sera pas possible tant que des hommes ambitieux comme lui n’auront pas accès aux informations commerciales fournies par Echelon.

Je lui ris au nez.

— Ambitieux ? J’aurais pensé à beaucoup d’autres mots, avant celui-ci, pour qualifier la Mafia russe.

Elle secoua la tête.

— Imaginez l’Amérique d’il y a cent cinquante ans, et vous aurez la Russie d’aujourd’hui. Des hommes comme Vanderbilt ne sont pas toujours restés dans le strict cadre des lois pour faire leur fortune. Mais ils ont su créer l’opulence et une classe moyenne puissante, ce qui, avec le temps, a contribué à instaurer une stabilité politique. C’est comme cela que vous devez voir Valentin ; ce n’est pas un Dillinger, mais un Rockefeller.

— Bon, admettons que Val soit le chef d’entreprise de l’année. Alors pourquoi n’a-t-il pas négocié tout simplement avec les Finlandais ?

— Parce que ce n’est pas aussi simple. Cela aurait pu leur mettre la puce à l’oreille sur ce qu’ils détenaient, et ils auraient alors essayé de le vendre au plus offrant. Valentin ne voulait pas prendre ce risque.

— Et les Américains ?

— Si vous aviez réussi à charger les programmes hier soir, Valentin aurait indiqué aux Américains où se trouvait la maison. Ils y seraient allés et auraient tout saisi, sans savoir que Valentin avait désormais accès au programme Echelon. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit à Londres : personne ne doit savoir…

Très intelligent. Valentin pouvait ainsi se servir d’Echelon à sa guise, pendant que l’Ouest dormait sur ses deux oreilles.

— Mais les Américains étaient au courant.

— Oui, et notre sécurité était pourtant irréprochable. C’est seulement par Tom qu’il y a eu des fuites.

Avant de commencer à discuter les responsabilités de chacun, j’avais bien d’autres questions dans la tête :

— Pourquoi la Finlande, Liv ?

Elle me répondit avec une évidente fierté :

— Nous sommes un des pays du monde les plus avancés en matière de technologie. Dans vingt ans, l’argent aura disparu, remplacé par l’électronique. Notre gouvernement envisage même en ce moment de supprimer les passeports et d’intégrer votre carte d’identité dans les puces des téléphones portables. Nous sommes à la pointe du progrès, comme vous avez pu vous en apercevoir avec nos jeunes prodiges en informatique. Ils ont réussi à pirater Echelon, même si, ensuite, ils ne savaient pas vraiment quoi en faire.

Je bus une gorgée de thé ; les sandwiches étaient finis depuis longtemps.

— D’autres questions ? demanda Liv.

Je fis signe que non de la tête. J’en avais beaucoup d’autres, mais elles pouvaient attendre. Si elle était prête à m’expliquer le nouveau marché proposé, j’étais tout ouïe :

— Nick, Valentin m’a autorisé à vous dire que pour l’argent, la même somme tenait toujours, mais votre travail a changé.

— Bien sûr qu’il a changé. Tom est mort, et la NSA a récupéré Echelon.

Elle me regarda dans les yeux tout en secouant la tête :

— Vous faites erreur, Nick. Je ne voulais pas vous le dire avant que nous en soyons sûrs, mais d’après nos sources, Tom est entre les mains de la Maliskia. Malheureusement, nous pensons qu’ils ont aussi le ThinkPad. C’est très gênant dans la mesure où les codes d’accès percés par Tom sont toujours dessus.

J’essayais de ne pas laisser voir mon malaise.

— Tom vivant ? Vous vous foutez de moi, Liv. Et moi qui pensais qu’il était mort !

Son visage était toujours aussi imperturbable.

— La Maliskia pense qu’il fait partie du groupe finlandais. Et par conséquent, ils pensent aussi que…

Elle étendit sa main sur la table.

— Rappelez-vous qu’eux aussi aimeraient bien avoir accès à Echelon.

— Alors, vous voulez que je récupère Tom ?

— Avant que je vous explique l’objectif, Nick, je dois vous parler d’une complication.

Une complication ? Comme si la situation n’était déjà pas assez compliquée.

Elle se pencha et mit sur la table la mallette de son petit ami en poil de chameau. Dehors il commençait à faire nuit, et les guirlandes de Noël scintillaient dans les vitrines.

Elle ouvrit la mallette. Dedans, il y avait un ordinateur portable qu’elle alluma.

Elle sortit d’une poche de son manteau une disquette bleue qui était dans un boîtier en plastique, puis l’inséra dans l’ordinateur.

— Voilà, me dit-elle, vous pouvez regarder. Vous devez être en possession de tous les éléments de la situation pour comprendre l’importance de votre mission. J’aurais pu me contenter de vous l’expliquer, mais je pense que vous m’auriez demandé des preuves.

Elle me tendit la mallette pendant que la disquette tournait dans l’ordinateur avant d’afficher ses données sur l’écran.

L’icône de la disquette apparut à l’écran, et je double-cliquai dessus. Je me penchai un peu sur l’écran de façon à ce que personne d’autre ne puisse regarder, et je commençai à lire.

Il y avait deux dossiers sur la disquette. L’un n’avait pas de titre, l’autre disait « À lire en premier ». Je l’ouvris.

J’avais en face de moi une page Internet du Sunday Times de Londres, daté du 25 juillet, avec un article intitulé Des pirates informatiques russes nous volent nos secrets militaires.

Liv se leva.

— Un peu de thé, un sandwich ?

Je hochai la tête et me penchai de nouveau sur l’ordinateur pendant qu’elle se dirigeait vers le comptoir. Les touristes étaient six maintenant, mais ils faisaient du bruit comme douze.

« Des officiels américains, expliquait l’article, pensent que la Russie est parvenue à dérober quelques-uns des secrets militaires les mieux protégés, notamment des systèmes de guidage pour missiles ainsi que des codes secrets des services de renseignements, au cours d’une opération d’espionnage baptisée Labyrinthe. »

Le vol avait été tellement bien organisé, que les experts en sécurité estimaient que l’Amérique venait probablement de perdre la première « guerre cybernétique » du monde. Les attaques contre les systèmes informatiques militaires américains avaient même réussi à percer les firewalls censés protéger le Pentagone contre ce genre d’intrusion. Au cours d’une de ces infiltrations illégales, un technicien, qui était à la recherche des intrus, avait pu observer le détournement d’un document secret et constater qu’il avait été envoyé vers un serveur Internet à Moscou.

Les experts parlaient d’un « Pearl Harbor électronique » où un ennemi, exploitant la confiance de l’Ouest dans sa technologie informatique, pouvait lui dérober ses secrets ou répandre le chaos chez lui de façon aussi efficace qu’avec des missiles ou des bombes. Il semblait qu’avec quelques manipulations sur un ordinateur portable, n’importe qui fut capable de bouleverser les pays les plus évolués. En infiltrant des ordinateurs de contrôle, les alimentations en eau, gaz, et électricité pouvaient être coupées. Les systèmes de communication civils et militaires pouvaient être brouillés. La police paralysée ne pourrait alors plus faire face au chaos. De nos jours, on n’avait même plus besoin d’une armée.

Même des installations militaires top-secrètes, dont la sécurité des renseignements était le domaine, avaient été atteintes. Au commandement des Systèmes de guerre navale et spatiale (Space and Naval Warfare Systems Command), le SPAWAR, une unité de San Diego, en Californie, qui était spécialisée dans la préservation des codes secrets de la marine, un ingénieur avait découvert le pot aux roses quand un document qu’il avait voulu imprimer avait mis un temps plus qu’anormal à sortir. Son écran de contrôle lui avait indiqué que le dossier avait été subtilisé, puis envoyé vers un serveur Internet à Moscou, avant de revenir à San Diego. Le contenu du dossier n’était pas clairement indiqué, mais en dehors de son rôle dans les services de sécurité, le SPAWAR était aussi chargé de fournir des systèmes de sécurité électroniques à la fois au corps des Marines et aux Agences fédérales. On pensait que beaucoup d’autres intrusions avaient eu lieu, qui étaient passées inaperçues.

L’article expliquait ensuite que le président Clinton avait demandé une rallonge budgétaire de 600 millions de dollars pour combattre l’opération Labyrinthe, mais que cela ne serait peut-être pas suffisant. En effet, la Chine, la Libye et l’Irak développaient leurs potentiels pour une guerre informatique, de même que, d’après un fonctionnaire de la Maison Blanche, des groupes terroristes dotés de gros budgets. Il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour penser à tous les dégâts que pourraient faire Osama Bin Laden et ses petits camarades s’ils s’en mêlaient. Les Russes avaient l’air très intéressés eux aussi, et il s’agissait probablement de la Maliskia.

Je double-cliquai pour ouvrir le second dossier. Ce qui apparut à l’écran me confirma que l’histoire de l’attaque contre SPAWAR à San Diego était probablement véridique. Le Sunday Times ne savait peut-être pas ce que contenait le dossier, mais moi, je le savais. Sur une page à en-tête des services de renseignement de la marine, il y avait une liste d’une cinquantaine de mots de code qui correspondaient à des fréquences radio.

Liv revint s’asseoir avec du thé et des sandwiches.

— Avez-vous lu les deux ?

Je lui fis signe que oui, puis fermai les dossiers avant de sortir la disquette de l’ordinateur. Liv se pencha et tendit sa main vers moi :

— Nick, si vous le voulez, vous pouvez empêcher que tout cela arrive.

Je lui rendis la disquette tout en fermant l’ordinateur pendant qu’elle continuait :

— Le gouvernement russe n’est pas le seul à avoir acheté ces informations de la Maliskia. N’importe qui avec un chéquier important peut se les offrir.

Apparemment, celui de Val était assez important, sinon je n’aurais jamais lu ces listes de codes.

— Comme je vous l’ai dit il y a un instant, s’ils ont le programme Echelon et s’ils commencent à l’exploiter, même sans revendre les informations, réfléchissez aux conséquences. Avec l’opération Labyrinthe, ils sont presque sur le point de pouvoir mettre à genoux les États-Unis ou l’Angleterre ; avec Echelon, ils auront un accès complet et sans limite à n’importe quelle information dans le monde – secrets d’État, ou militaires, informations commerciales… Si vous voulez, Nick, vous pouvez arrêter tout cela.

Elle fit une pause et me regarda droit dans les yeux.

Je repoussai vers elle la mallette. Elle avait raison. Si tout ce qu’elle disait était vrai, je n’avais pas le droit de refuser cette offre. L’idée de toutes ces machines qui écoutaient tout ce que nous disions et détectaient tout ce que nous faisions était effrayante mais, après tout, je préférais qu’il n’y ait que les pays de l’accord anglo-américain qui y aient accès, plutôt que le premier venu s’il disposait de suffisamment d’argent. La fuite de renseignements militaires, aussi, devait être stoppée. Je n’en avais rien à faire que l’on découvre les détails techniques sur le dernier missile sol-air ou quoi que ce soit d’autre. Mais la vie des gens, et en particulier la mienne, cela m’importait. J’avais participé à assez d’opérations où des camarades étaient morts à cause d’informations erronées. Si je pouvais arrêter tout cela et en plus m’en sortir avec une valise pleine de billets, tout le monde serait content.

— Qu’attendez-vous de moi exactement ?

Elle comprit à mon intonation que j’acceptais.

— Vous devez détruire tous les programmes de la Maliskia pour l’opération Labyrinthe, ainsi que leurs préparatifs pour Echelon. En d’autres termes, vous devez tout détruire – ordinateurs, disques durs, tout doit disparaître. Mais cette fois-ci, en plus, vous serez entièrement seul. Il est hors de question que Valentin soit surpris en train d’attaquer la Maliskia. Cela provoquerait une guerre qui lui ferait perdre un temps précieux. Par conséquent, si vous rencontrez des problèmes, j’ai bien peur que ni lui ni moi ne puissions faire quoi que ce soit.

J’étais peut-être l’individu le plus cynique d’Angleterre, mais je n’étais pas un traître. Et j’étais sûr que si tout ce qu’elle disait était vrai, Val ne verrait aucun inconvénient à rajouter quelques zéros à son offre, surtout si je devais agir en solo. Je me calai sur mon siège et levai trois doigts.

Elle ne prit même pas le temps de réfléchir :

— Dollars ?

À partir du moment où elle avait posé la question, la réponse allait de soi.

— Sterling. Avec les mêmes conditions que pour l’échange.

Elle hocha la tête :

— D’accord, vous aurez les trois millions.

Ce qui me dérangeait un peu, c’était qu’elle accepte aussi vite.

— Quelles garanties me donnez-vous ?

— Aucune. Pas d’avance non plus. Mais Valentin est parfaitement conscient des moyens que vous avez mis en œuvre pour le retrouver, et il ne doute pas que vous puissiez recommencer.

— Exact.

— Comme je vous l’ai dit plusieurs fois, Nick, Valentin vous aime bien. Vous aurez votre argent.

— Où se trouvent les installations ?

Elle me montra du doigt le port et la mer, juste derrière moi.

— C’est par là. En Estonie.

Je grimaçai. La seule chose que je savais sur l’Estonie c’est qu’elle avait fait partie de l’URSS et cherchait maintenant à rentrer dans l’OTAN, l’Union européenne et dans tout ce qui pourrait la détacher pour de bon de la Russie.

— La population est encore à trente pour cent russe et la Maliskia trouve que c’est une bonne base pour opérer.

Il y avait encore un point important qui n’avait pas été abordé :

— Si la Maliskia détient Tom, demandai-je, je suppose qu’il sera là-bas. Une fois que je l’aurai récupéré, je vous l’amène ici, ou je le ramène directement à Londres ?

Elle me regarda les yeux grands ouverts, comme si j’étais un idiot :

— Nick, je pensais que vous aviez compris. Tom fait partie de leurs instruments.

Elle garda les yeux fixés sur moi pendant un bon moment avant que je ne finisse par comprendre.

— Je n’aime pas dire ce qui me paraît évident, Nick, mais pourquoi croyez-vous que Valentin soit prêt à vous payer trois millions ? Tom doit disparaître.

Je ne trouvais même plus mes mots :

— Mais pourquoi ? Je veux dire, pourquoi ne pourrais-je pas tout faire sauter et le récupérer en même temps ?

— Ce n’est pas une solution, Nick. Ils le reprendraient très vite et feraient pression sur lui pour qu’il les aide avec Echelon. Vous savez aussi bien que moi qu’il est capable de percer le code d’accès d’Echelon. Nous savons qu’ils ont quelques-uns des logiciels, et nous savons aussi qu’ils détiennent Tom et probablement son ordinateur. Et si vous additionnez tout cela, ce qu’il a dans la tête, dans ses poches, et ce qui a été récupéré de la fourgonnette…

Elle fit une pause le temps de frissonner.

— Si la Maliskia parvient à s’approprier Echelon, en plus de ce qu’ils détiennent pour l’opération Labyrinthe, ils auront tous les ingrédients d’une catastrophe. Et il y aura des répercussions pour Valentin et ses projets à l’Est, mais aussi pour l’Ouest qui risque de se retrouver à genoux. Tom a le ThinkPad et il sait comment l’utiliser. Le risque est trop important. Que se passera-t-il si vous êtes tué ou capturé avant la fin de votre mission ? Même en admettant que vous l’ayez sorti de l’installation, il sera toujours dans le pays, et Valentin ne veut absolument pas courir le risque qu’il soit capturé de nouveau par la Maliskia. Il vaut mieux que Valentin sacrifie Tom et tous les moyens d’accéder à Echelon, plutôt que de les voir tomber entre leurs mains. Personne, je dis bien personne, ne peut permettre que la Maliskia ait accès à Echelon.

J’avais du mal à digérer tous ses arguments.

— Pourquoi Val ne se contente-t-il pas de prévenir les Américains ? Il était sur le point de le faire pour les Finlandais.

— Hors de question. Imaginez qu’ils attrapent Tom et qu’il leur explique ce qu’il était en train de faire. Nick, je pense que même vous ne souhaiteriez pas un tel déballage, n’est-ce pas ? Tom se retrouverait condamné à perpétuité, et vous aussi, dans la cellule à côté de la sienne.

Elle se pencha pour reprendre la mallette et jeta un coup d’œil sur les alentours.

— Je suis désolée, Nick, mais j’ai un tas de choses à faire maintenant, comme vous pouvez vous en douter. Retrouvons-nous demain, à onze heures, au café du Stockmann. Avant, je n’aurai aucune autre information. Mais une chose est sûre, c’est que vous devez partir le plus vite possible. Si la Maliskia a su le convaincre de travailler pour eux, chaque heure compte.

Je la regardai et approuvai de la tête.

— Et vos informations fraîches, elles arrivent par le train de six heures trente venant de Saint-Pétersbourg ?

Elle n’eut même pas un battement de cils.

— Bien sûr. Nick, je voulais vous demander pardon une fois de plus pour tout ce qui s’est passé. C’était simplement que si vous aviez su la vérité…

— Je n’aurais jamais accepté ce travail de la nuit dernière ?

— Exactement. Et maintenant, je dois m’en aller. Elle se leva d’un air pressé et ferma son manteau.

Je pense qu’il me faut environ un quart d’heure. J’approuvai. Je reprendrais un café, le temps qu’elle disparaisse, puis je sortirais pour me renseigner sur l’Estonie et les différents moyens de s’y rendre.
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Dix minutes avant l’heure de mon rendez-vous avec Liv, j’allai m’asseoir à une table d’angle au Café Avec de chez Stockmann. En chemin, je m’étais arrêté à un café Internet pour vérifier l’histoire de Labyrinthe sur le site du Sunday Times. Elle était authentique.

Le « Avec » figurant dans le nom de l’établissement semblait venir du fait qu’on pouvait s’y faire servir son café avec un verre de n’importe quel alcool connu, du Jack Daniels à la liqueur d’églantine fabriquée sur place. Les habitués semblaient s’en donner à cœur joie.

Quant à moi, je me bornai à aller chercher au comptoir deux cafés ordinaires et deux pâtisseries. Je plaçai une soucoupe sur la tasse de Liv afin de lui garder son café à peu près chaud.

L’endroit était aussi bondé que lorsque je m’y étais retrouvé en compagnie de Tom. J’avais beaucoup pensé à celui-ci la nuit précédente, dans ma très anonyme et modeste chambre d’hôtel. Le plus triste de l’affaire était que l’opération que j’allais entreprendre et l’argent qu’elle allait me rapporter étaient, une fois de plus, plus importants pour moi que la vie de Tom. Je me le disais et me le répétais, puis je le revoyais bondissant dans la neige pour me porter secours. Il n’allait pas être facile de le tuer.

J’avais même envisagé de me rendre au consulat britannique et d’appeler Lynn sur une ligne sûre, mais il aurait fallu sacrifier ce qui était le principal objet de toute l’affaire : l’argent. Si je mettais Lynn au courant, je pouvais lui dire adieu. Tout ce à quoi j’aurais droit, au mieux, c’était à un vague témoignage de satisfaction. Dans l’autre cas, j’empochais trois millions de livres tout en servant, en fin de compte, la cause de la démocratie. Tout cela était, bien sûr, de la blague, des histoires que je me racontais. Et le pire, c’est que j’en étais bien conscient.

Après ma conversation avec Liv, la veille, je m’étais rendu directement au port pour me renseigner sur les ferries à destination de l’Estonie. Il semblait y avoir un nombre incalculable d’embarcations de toutes les tailles et de toutes les sortes, hydroglisseurs et catamarans inclus, qui se rendaient à Tallinn, la capitale estonienne, chaque jour. Le modèle le plus rapide faisait normalement la traversée en une heure et demie seulement, mais la fille qui se trouvait au guichet me précisa que les blocs de glace flottant sur la Baltique et les vents violents qui soufflaient avaient provoqué une suspension du service pour plusieurs jours. Les seuls qui pouvaient continuer à traverser étaient les bons vieux ferry-boats à l’ancienne mode, et ils mettaient habituellement quatre heures pour faire le trajet – et sans doute plus dans les conditions qui régnaient à ce moment. C’était bien là ma veine habituelle.

J’allais utiliser le passeport Davidson pour me rendre en Estonie, mais j’avais pris mon billet sous le nom de Davies. Donner un nom légèrement déformé ajoute toujours utilement à la confusion. Et si quelqu’un relève la chose, on peut toujours invoquer une erreur des employés ayant établi le billet.

Je bus une gorgée de café en surveillant l’escalier mécanique. Quelques mesures de l’ouverture de Guillaume Tell vinrent me vriller les oreilles, et, juste derrière mon épaule gauche, une vieille dame se mit à babiller en finnois. Tout le monde, dans ce pays, de sept à soixante-dix-sept ans, semblait se promener en permanence avec un téléphone portable, et personne, apparemment, ne se contentait d’une sonnerie normale. On ne pouvait pas passer cinq minutes à Helsinki sans entendre Le vol du bourdon, des bribes de Sibelius ou la musique de générique de James Bond.

Mon attente se poursuivit quelques moments encore. J’avais mes passeports glissés sous la plante de mon pied dans ma botte droite, et 1 500 dollars en billets de cent, de vingt et de dix dans ma botte gauche.

J’avais toujours sur moi, aussi, le P7 et son unité de réserve, que je me réservais d’aller, au dernier moment, placer dans le sac qui restait à la gare. Il n’était pas question que j’emporte l’arme en Estonie alors que j’ignorais quels étaient les contrôles de sécurité sur les ferries.

Je vis apparaître devant moi, émergeant lentement de l’escalier mécanique, la tête de Liv, puis son corps, toujours revêtu de son long manteau de cuir noir. Elle avait, accroché à l’épaule, un vaste sac, également en cuir noir, et tenait un magazine à la main.

Elle me repéra, vint vers ma table et m’embrassa sur mes deux joues. Sa coiffure était de nouveau en ordre parfait, et elle sentait le citron. Elle s’assit, en déposant sur la table d’un geste désinvolte un exemplaire de Vogue en langue anglaise. Je poussai sa tasse à café vers elle en enlevant la soucoupe qui la recouvrait. Elle en prit une gorgée et reposa aussitôt la tasse sur la table. Le café devait, malgré la soucoupe, être froid.

— La Maliskia est installée près de Narva, me dit-elle sur le ton de la conversation.

— Narva ? répétai-je.

Pour moi, cela aurait pu aussi bien se situer sur la planète Mars.

— Il vous faudra une carte aux deux cents millièmes, me précisa-t-elle.

— De quel pays ?

Elle sourit.

— Du nord-est de l’Estonie, dit-elle.

Puis elle posa la main sur son exemplaire de Vogue et ajouta :

— Vous aurez également besoin de ce qu’il y a à l’intérieur.

Je hochai la tête.

— C’est de cet endroit, poursuivit-elle, la main toujours posée sur le magazine, qu’ils opèrent pour Labyrinthe. C’est aussi là qu’ils ont maintenant Tom et le ThinkPad et qu’ils vont tenter de pénétrer Echelon. Ils changent régulièrement de centre d’opération au bout de quelques semaines afin d’éviter toute détection, et, après ce qui s’est produit ici, ils vont bouger très bientôt. Il va vous falloir agir rapidement.

Je hochai de nouveau la tête et elle se pencha vers moi.

— Il y a également dans le magazine une adresse, me dit-elle. Vous y trouverez des gens qui pourront vous aider à vous procurer des explosifs et tout ce dont vous aurez besoin. Le meilleur moyen de se rendre à Narva est de prendre le train. Ce n’est pas la peine de se compliquer la vie en louant une voiture. Et puis, Nick, une chose importante : ces gens, à Narva, ne leur faites pas confiance. Ils font du trafic de drogue en compromettant les opérations de tous les groupes sérieux. Mais c’est tout ce que Valentin peut vous offrir comme soutien sur le terrain.

Je la gratifiai d’un petit sourire visant à lui rappeler qu’elle n’avait pas exactement affaire à un débutant.

— Et faites également bien attention, reprit-elle en croisant les mains sur la table, de ne pas mentionner Valentin quand vous traiterez avec eux. On ne doit pouvoir établir aucune relation entre lui et toute cette affaire. Absolument aucune. S’ils faisaient le rapprochement, ils vous tueraient tout simplement.

Elle s’interrompit un bref instant, parut hésiter, haussa imperceptiblement les épaules et déclara enfin :

— Il y aussi une… disons une lettre d’un ami. Celui qui a ces contacts à Narva. Cela vous permettra, en cas de besoin, d’obtenir ce que vous voudrez de ces gens, mais ne l’utilisez qu’en dernier recours, Nick. Vraiment en dernier recours. Cela a beaucoup coûté à Valentin.

Je posai la question évidente :

— En quoi cela consiste-t-il ?

Elle eut un pâle sourire.

— Eh bien, fit-elle, c’est un peu une police d’assurance. Une police d’assurance tchétchène. Comme je vous l’ai déjà dit, Valentin vous aime bien.

Je vis que je ne tirerais rien de plus d’elle, et je me dis que, de toute manière, j’allais bientôt examiner moi-même la chose. Il y avait, dans l’immédiat, des questions plus urgentes à poser.

— Combien de personnes y a-t-il sur place ? demandai-je.

Elle secoua la tête.

— Nous ne savons pas au juste, répondit-elle, mais ce sera plus que la dernière fois. La chose est capitale pour eux, et c’est pourquoi ils se sont installés en Estonie. La géographie fournit parfois le meilleur système de défense.

J’avais une autre question – très importante pour moi :

— Et comment saurez-vous que j’ai réussi ?

Elle sourit de nouveau.

Vous avez peur que Valentin ne vous paie pas sans preuves ? me dit-elle. Ne vous inquiétez pas. Il le saura en quelques heures. La façon dont il le saura ne vous regarde pas. Vous aurez votre argent, Nick.

Je me penchai encore un peu plus en avant et lui demandai enfin :

— Comment avez-vous connu Tom ?

— Ce n’est pas moi, répondit-elle. C’est Valentin. Quand Tom s’est fait prendre à Menwith Hill, c’était pour Valentin qu’il travaillait. Vous, les Anglais, vous n’avez jamais su cela, car les pressions que vous pouviez exercer sur Tom ne se comparaient pas à celles dont Valentin était capable.

— C’est-à-dire ?

Son expression m’invita simplement à laisser libre cours à mon imagination.

— Tom essayait-il, à Menwith Hill, de pénétrer Echelon pour le compte de Valentin ? demandai-je.

Elle me le confirma d’un signe de tête.

— Quand il a été pris, précisa-t-elle, il n’a dit aux services britanniques que ce que ceux-ci croyaient déjà savoir, puis il a dit au tribunal ce qu’ils lui avaient enjoint de dire. Tout s’est très bien passé, en fait. Pour tout le monde. Enfin, pour tout le monde, sauf pour Tom…

— Et comment avez-vous eu connaissance de ma relation avec Tom ?

— Valentin a accès à de nombreux secrets. Après votre rencontre à Helsinki, il a voulu en savoir un peu plus long sur vous. Il lui a été facile d’obtenir cette information de la Maliskia, grâce à Labyrinthe. Une raison de plus pour détruire ce système, n’est-ce pas ?

Puis Liv tapota de la main le magazine.

— Lisez ce qu’il y a là-dedans, me dit-elle. Ainsi, vous saurez tout ce que nous savons. Maintenant, il faut que je m’en aille. Il y a encore beaucoup d’autres choses à faire.

J’aurais parié que l’une de ces « choses à faire » consistait à rendre compte de notre entrevue à l’intermédiaire de Val et à lui confirmer que j’allais bien à Narva.

Nous jouâmes la comédie des vieux et chers amis contraints de se séparer, nous souriant et nous embrassant sur la joue.

— Nick, fit Liv, j’irai tous les jours à la gare à partir de dimanche.

Je lui posai la main sur la manche.

— Une dernière question, dis-je.

Elle se retourna vers moi d’un air interrogateur.

— Vous ne semblez pas vous soucier beaucoup de Tom, lui fis-je remarquer. Je pensais que vous étiez… disons… proches l’un de l’autre.

Elle se rassit lentement, puis se mit à jouer avec sa cuiller avant de me répondre.

— Vous voulez dire que j’ai couché avec lui ?

Elle eut un petit sourire.

— Tom, dit-elle, n’est pas quelqu’un avec qui je souhaiterais avoir des relations suivies. J’ai couché avec lui parce que j’ai vu qu’il faiblissait et commençait à avoir des doutes sur ce qu’on lui demandait de faire. C’était…

Elle chercha un instant le mot adéquat et reprit :

— C’était une sorte d’assurance. Il fallait que je réveille un peu son ardeur.

Sur quoi elle se leva et s’éloigna avec un petit signe de la main. Je la suivis des yeux, en me disant que j’aurais bien aimé savoir ce qu’elle venait de me dire quelques jours plus tôt.

Je pris, à l’intérieur de l’exemplaire de Vogue laissé par Liv, une petite enveloppe blanche, comme celles qu’on utilise pour les cartes de vœux, puis, par l’escalier mécanique, gagnai un rayon de vêtements et les toilettes de celui-ci. Enfermé dans l’une des cabines, j’ouvris l’enveloppe. Elle ne contenait que trois morceaux de papier de nature et de dimensions différentes.

Le premier était un « post-it » sur lequel était inscrite une adresse à Narva – celle d’un nommé Konstantin – et une position en longitude et latitude. Le post-it était collé à une demi-feuille de papier machine à bon marché portant une dizaine de lignes écrites au feutre en caractères cyrilliques. Ce devait être la fameuse « police d’assurance tchétchène ». Le troisième était une feuille de papier calque sur laquelle figurait une croix au crayon et, en son coin inférieur gauche, un petit cercle. Tout ce que j’avais à faire était de reporter ces positions sur la carte adéquate, avec longitude et latitude, et le cercle m’indiquerait l’endroit où étaient censés se trouver Tom et la Maliskia.

Je ne pus m’empêcher de rire tout seul – et tout bas – en pliant les papiers pour les glisser dans mes chaussettes. Si j’avais eu un imperméable et un chapeau mou, on aurait pu se croire dans un mauvais film d’espionnage des années cinquante. C’était ridicule ; je finissais par avoir plus de choses dans mes souliers que dans mes poches.

J’actionnai la chasse d’eau et ouvris la porte. Un énorme touriste japonais, tout bardé d’appareils photographiques et de caméscopes, attendait patiemment. J’allai jusqu’au distributeur de préservatifs, y glissai quelques pièces et récoltai un paquet de trois, que je mis dans ma poche avant de quitter le magasin Stockmann – de façon, je l’espérais, définitive.

M’étant assuré que je n’étais pas filé, je me rendis à la librairie où j’avais déjà acheté un guide de l’Estonie et y fis emplette de la carte que m’avait indiquée Liv. Puis je regagnai mon hôtel pour l’étudier en détail.

Tallinn, la capitale estonienne, se trouvait à l’ouest, sur la côte de la Baltique. Elle faisait face à la Finlande, dont elle était distante de 80 kilomètres par mer. Narva était tout à fait au nord-est, près de la Russie, et à une quinzaine de kilomètres à l’intérieur des terres. Il y avait 210 kilomètres entre Tallinn et Narva, que joignait une grande route et, parallèle à celle-ci, à quelques kilomètres au sud, la ligne de chemin de fer recommandée par Liv.

La ville de Narva était traversée par une rivière, et la frontière russo-estonienne était représentée par une ligne imaginaire passant au milieu de celle-ci, que franchissaient un pont ferroviaire et un pont routier. Du côté russe, route et voie ferrée se poursuivaient avec une mention sur la carte : « Peterburi 138 km ». Autrement dit, Narva se trouvait plus près de Saint-Pétersbourg que de Tallinn.

Je sortis la feuille de papier calque et plaçai la croix qui y était portée au crayon sur les coordonnées indiquées, puis je regardai où se trouvait le cercle. Il cernait un petit groupe de constructions à deux kilomètres environ au sud d’une petite ville appelée Tudu, à quelque 35 kilomètres au sud-ouest de Narva.

Il me restait encore quelques heures avant le départ du ferry de 17 heures 30. J’en profitai pour consulter un peu plus attentivement mon guide de l’Estonie. La région où je me rendais ne semblait pas un lieu de villégiature idéal. À l’époque du Rideau de Fer, Narva avait été l’une des villes les plus polluées d’Europe, avec deux énormes centrales emplissant l’air de toutes les saletés possibles et imaginables au service de la grande industrie soviétique. Il y avait un vaste lac à proximité, et je me promis de ne commander de poisson sous aucun prétexte dans un restaurant local.

Selon le guide, 90 pour cent de la population parlaient russe et étaient considérés comme russes par le gouvernement estonien. On ne peut, en effet, pas avoir la nationalité estonienne si l’on ne parle pas la langue.

Cinq trains quittaient chaque jour Tallinn à destination de l’est. Certains allaient droit à Saint-Pétersbourg et à Moscou, et d’autres marquaient un bref arrêt à Narva après cinq heures de trajet. Aucun problème ne se posait donc à moi à cet égard ; j’allais prendre le ferry le jour même, passer la nuit dans un hôtel de Tallinn en complétant mes préparatifs et prendre le train le lendemain matin.

J’avais maintenant appris par cœur le nom et l’adresse de mon contact à Narva. J’avalai le post-it, ainsi que, roulée en boule, la partie de la feuille de papier calque sur laquelle figurait la croix au crayon. Quitte à jouer les acteurs de films d’espionnage, autant aller jusqu’au bout. Je gardai le guide et la carte ; n’étais-je pas censé être un touriste ?
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Je suivis la foule qui sortait de la salle d’attente pour se rendre sur le quai où attendait un énorme ferry qui n’aurait pas paru déplacé à Douvres. Quand je m’aperçus que tout le monde passait par un portique magnétique, je me sentis soulagé d’avoir laissé mon P7 à la consigne de la gare. J’utilisais le passeport de Nick Davidson. La femme qui l’examina au contrôle était probablement l’un des seuls fonctionnaires à avoir jamais regardé la photo.

Quelques-uns des passagers ressemblaient fort à des Finlandais moyens, mais ils devaient être estoniens. Ils portaient des chapkas en fourrure synthétique, et des blousons en skaï. Ils transportaient d’énormes sacs en plastique renforcé qui contenaient de tout, depuis des couvertures, jusqu’à des paquets de riz achetés en gros. Tous étaient venus en famille.

J’avais d’abord pensé me trouver un coin à l’écart où pouvoir me reposer, mais une fois à bord j’avais compris que ce serait impossible. Il y avait partout des bruits stridents de jeux vidéo et de machines à sous, auxquels venaient s’ajouter les cris des enfants qui hurlaient d’un bout à l’autre des coursives, poursuivis par leurs parents.

Après avoir slalomé entre les enfants et des gens encombrés d’énormes ballots qui venaient en sens inverse, je découvris où se dirigeait le gros de la foule – vers le bar et la cantine. Si je ne pouvais pas dormir, autant que je mange.

Après les coursives qui donnaient sur le bar, la foule devenait plus clairsemée. Les parois, comme dans les coursives, étaient recouvertes de simili bois exotique qui assombrissait tout et vous rendait dépressif. Le bar était rempli de Finlandais bien habillés qui avaient garé leurs voitures avant notre arrivée. Ils étaient très bruyants et buvaient comme des trous. Ce devaient être de petits contrebandiers qui allaient faire le plein dans les boutiques détaxées de Tallinn.

Ils n’avaient pas de bagages personnels et jetaient l’argent par les fenêtres. Ils portaient des vestes de ski luxueuses et leurs manteaux étaient en laine, probablement en cachemire. Le seul point qu’ils avaient en commun avec les Estoniens était leur amour du tabac. Un épais nuage de fumée couvrait le plafond en attendant d’être évacué par une climatisation poussive.

Le bureau de change était à l’autre bout du bar. J’y allai et changeai cent dollars dans la monnaie locale, dont je ne savais même pas le nom. Je ne fis pas attention au taux de change ; de toute façon il n’y avait pas d’autre bureau.

En jouant des coudes, je réussis à me procurer un plateau et commençai à faire la queue. Cela m’était parfaitement égal d’attendre ; le voyage serait long, et je n’étais pas pressé de rejoindre le bar.

Vingt minutes plus tard je me retrouvai assis autour d’une table en plastique avec une famille. Le père, qui devait avoir la trentaine, portait toujours son bonnet de laine. Sa femme paraissait dix ans de plus que lui. Ils avaient quatre enfants qui attaquaient une assiette de frites bien huileuses. Les miennes étaient pareilles, avec en plus des saucisses d’un rouge fluorescent.

Au moment où j’entamai mes frites, le mari sortit un paquet de cigarettes et en alluma une. Il me fuma sous le nez, mettant sa cendre dans son assiette, avant de l’éteindre dans le ketchup. Il était temps que j’aille faire un tour.

Nous étions maintenant en pleine mer, et le bateau roulait dans tous les sens. Les enfants, projetés d’un bord à l’autre des coursives, s’amusaient énormément, mais les parents, eux, ne leur couraient plus après. En fait, beaucoup étaient devenus pâles comme des navets.

Je passai devant le kiosque à journaux. La seule chose qu’ils avaient en anglais était un guide touristique sur l’Estonie ; je décidai de retourner au bar pour y lire le mien.

Les Finlandais, nullement découragés par le gros temps, continuaient à boire bière sur bière, ou du moins à essayer. Avec la houle, il y avait autant de liquide par terre que dans les estomacs.

Le seul siège libre était au bout du bar en forme de fer à cheval, à côté de six Finlandais bien habillés qui buvaient de la vodka en fumant des Camel. Je m’assis en leur adressant un sourire de circonstance, et ouvris mon guide.

On y expliquait que l’Estonie était coincée entre la Lituanie et la Russie, qu’elle avait à peu près la taille de la Suisse, et qu’elle était à trois heures de route de Saint-Pétersbourg. Sa population était d’un million et demi d’habitants, comme celle de Genève.

En tant que ressortissants d’une ancienne république soviétique, ils avaient beaucoup souffert des restrictions. Ils avaient connu les cartes de rationnement et les queues devant les magasins, les pénuries de carburant et une inflation galopante. Cela paraissait être un endroit très sympathique, un peu comme une version géante et slave des HLM.

Les photos de la vieille ville de Tallinn montraient des murailles médiévales, et des tours pointues que j’étais impatient de voir. En continuant ma lecture, je découvris que la plupart des investissements du pays se concentraient sur cette petite ville, et que partout ailleurs l’eau et le gaz manquaient depuis le départ des Soviétiques, au début des années quatre-vingt-dix. Mais de toute façon, comme les touristes ne sortaient jamais de cette ville…

Je m’ennuyais ferme, et mes yeux commençaient à se fermer. Il n’était pas question que j’entame une conversation avec les Finlandais. Je n’avais rien fait pour, et en plus je ne pensais pas pouvoir suivre leur rythme.

Je me calai aussi bas que possible sur mon siège, de façon à éviter la fumée des cigarettes. Le bateau roulait beaucoup, et les hélices vrombissaient à chaque fois qu’elles sortaient de l’eau, à la grande joie des passagers qui étaient au bar. Par les hublots, on ne distinguait que l’obscurité.

Je croisai les bras et baissai le menton pour essayer de dormir. Je savais que je n’y arriverais pas, mais il fallait au moins profiter des moments de calme pour recharger les batteries.
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Une annonce par haut-parleurs me tira de ma torpeur. Elle devait vanter les mérites des boutiques hors taxes, puis j’entendis ensuite le mot « Tallinn ». Le message continua dans une autre langue, et se termina en anglais. D’après ce que j’avais compris, il nous restait une demi-heure avant d’accoster.

Je rangeai le guide dans mon sac pour aller faire un tour dans les coursives. À cause de la houle les gens marchaient de travers et je dus à plusieurs reprises m’appuyer aux cloisons pour ne pas tomber. Je suivis les flèches indiquant les toilettes, poussai une porte en bois sombre et descendis quelques marches.

Quelques hommes parlaient entre eux en remontant leur braguette. La pièce était aussi chaude qu’un hammam, ce qui en accentuait encore l’odeur.

Je me dirigeai prudemment vers les urinoirs. J’en trouvai un qui n’était pas trop sale, posai une main sur la cloison pour me stabiliser et déboutonnai ma braguette tout en écoutant le ronronnement des machines.

La porte des toilettes s’ouvrit et deux autres hommes entrèrent. D’après leurs blousons en GoreTex, ils devaient être finlandais. J’avais terminé et je reboutonnais ma braguette d’une main, tout en m’aidant de l’autre pour ne pas tomber. L’homme en noir se dirigea vers les cabines qui étaient juste derrière moi, alors que l’autre allait vers les urinoirs qui étaient à ma gauche. Son blouson vert se réfléchit au-dessus de ma tête sur les tubes en acier inoxydable qui alimentaient en eau les urinoirs. Je ne voyais pas exactement ce qu’il était en train de faire, la forme des tuyaux déformant l’image, mais cela me paraissait louche. Au même instant j’entendis le froissement du GoreTex et je vis du noir sur l’acier.

Je me retournai à temps pour voir un bras levé avec un couteau, prêt à me frapper dans le dos.

Je hurlai, espérant le déstabiliser, tout en m’avançant vers lui, les yeux fixés sur son arme. Je ne me préoccupai pas de l’autre personnage. La menace venait du premier pour l’instant.

Je saisis son poignet de la main droite, tout en continuant à avancer. Son corps pivota sur la gauche emporté par l’élan. De la main gauche je l’aidai à tourner de façon à avoir son dos contre moi, tout en le repoussant vers une cabine. Nous trébuchâmes dans l’une d’elles et il se retrouva à genoux en face de la cuvette.

Tout en tenant son poignet droit, je lui sautai sur le dos et lui mis mes deux genoux sur la nuque. Je n’avais pas de temps, à perdre : il fallait que je m’occupe des deux. Ses os craquèrent contre la céramique. J’entendis sa mâchoire crisser sous mon poids, et un cri étouffé, presque pomme celui d’un enfant.

Il laissa tomber son couteau. De la main droite je balayai le sol pour le ramasser. Je m’aperçus seulement alors que ce n’était pas un couteau, mais une seringue automatique, de modèle américain. Je connaissais très bien les résultats.

Je pris la seringue dans la main, ajustai quatre doigts autour du cylindre, et le pouce sur le bouton d’injection, prêt à attaquer le GoreTex vert que j’entendais arriver derrière moi.

Trop tard ; il était déjà sur moi. Lui aussi avait une seringue automatique. Je sentis l’aiguille entrer puis son contenu se vider dans ma fesse ; c’était comme si on m’avait injecté une balle de golf sous la peau.

Je me jetai en arrière le plus violemment possible, pour l’emporter avec moi ; en le poussant vers les urinoirs. La houle nous faisait tituber tous les deux.

Lorsque nous percutâmes la céramique blanche, ses poings commencèrent à me frapper par-derrière, sur le côté du visage, pendant que je le maintenais collé au mur. L’injection commençait à agir : palpitations cardiaques, bouche desséchée, et troubles de la vision. J’étais certain que c’était de la scopolamine mélangée avec de la morphine. Injectée dans le corps, l’effet produit était un état de relaxation connu sous le nom de sommeil nébuleux ; ce mélange de drogues était autrefois employé en obstétrique, mais il est aujourd’hui considéré comme beaucoup trop dangereux, sauf quand, comme les services de renseignements britanniques ou américains, vous n’êtes pas tenu par le serment d’Hippocrate. Je m’étais déjà servi plusieurs fois de ce mélange, pour amener plus facilement certains clients jusqu’à leurs cellules. Je n’aurais jamais pensé que cela puisse m’arriver, mais au moins maintenant je pourrais parler du produit en connaissance de cause.

Tout se passait au ralenti. Même ses cris dans mes oreilles étaient atténués, ainsi que ses contorsions pour essayer de se dégager de sa position, entre l’urinoir et moi.

Je lui enfonçai la seringue automatique dans la jambe droite, celle qui essayait de me frapper, et appuyai avec mon pouce sur le bouton. Automatiquement, l’aiguille avança, traversa son jean et sa peau, puis déversa son liquide. Maintenant, nous étions à égalité ; le problème, c’était de savoir qui tomberait le premier.

— Fuck you !

Incontestablement, il était américain.

Je n’avais plus la force de faire quoi que ce soit, à part de le maintenir contre le mur avec mon dos en poussant sur mes jambes. Il lâcha sa seringue, mais je continuai à le maintenir contre l’urinoir, avec les pieds qui glissaient sur le sol humide quand le bateau roulait, et en espérant qu’il serait le premier à s’évanouir pour que je puisse m’en aller.

Il essayait toujours de me frapper sur les côtés du visage et il devait faire des dégâts. Mais la drogue agissait à fond, et avait endormi tout mon système nerveux.

Je baissai la tête pour éviter ses coups pendant qu’il se tordait comme un épileptique. En face de moi, dans la cabine, une masse noire et sombre gisait sur le sol.

La porte des toilettes avait dû s’ouvrir, sans que je m’en rende compte.

Les nouveaux venus durent me prendre pour un ivrogne :

— Barrez-vous, barrez-vous d’ici !

Leurs figures brumeuses disparurent.

Les jambes de l’Américain tremblaient maintenant autant que les miennes. Je gardais toujours la tête baissée alors qu’il essayait de m’attraper le visage, pour atteindre les yeux. Il ne criait plus désormais, mais il émettait des grognements, comme s’il était incapable d’articuler ses mots correctement, tout en me tirant les oreilles et les cheveux avec le peu de force qui lui restait.

J’entendais sa respiration derrière moi et lançai les mains dans cette direction. Il relâcha son étreinte sur ma tête pour se dégager. Mes jambes ne pouvaient pas tenir plus longtemps, et je tombai, d’abord sur les genoux, puis allongé, le visage au sol. J’étais sur le point de partir pour de bon. Mais quand l’Américain tomba lui aussi sur ses genoux, à côté de moi, en m’éclaboussant et en ronflant, je sus que je n’étais pas le seul. Il s’assit sur les talons en s’accrochant à l’urinoir, puis essaya d’ouvrir la fermeture éclair de son blouson. Il ne fallait pas que je le laisse faire – il cherchait probablement une arme –, aussi, je pris une grande bouffée d’air avant de commencer à ramper vers lui.

Il grogna tout en essayant de me repousser. Au moins pendant ce temps, ses mains étaient occupées à autre chose qu’à ouvrir son blouson.

Je réussis à lui passer les mains autour de la gorge et lui secouai la tête de droite à gauche. Si seulement je pouvais appuyer l’un de mes pouces à la base de sa gorge, dans le point entre les deux clavicules, sous la pomme d’Adam, je pourrais en être débarrassé.

Je passai la main sous le haut de son blouson, et en tâtonnant trouvai la clavicule, puis le point en question sur lequel j’appuyai de toutes mes forces.

Il s’affaissa immédiatement et nous nous retrouvâmes tous les deux au sol. Cela ne lui plaisait pas du tout. Un coup sec et rapide sur ce point, avec deux doigts tendus ou une clé, vous met quelqu’un à terre aussi rapidement qu’avec une décharge électrique.

Tout en essayant de maintenir un semblant de coordination dans les mouvements et une vision qui ne soit pas trop trouble, je palpai les poches de son blouson. Il n’y avait rien. J’essayai alors d’ouvrir son blouson mais mes doigts n’étaient plus capables d’attraper le haut de la fermeture éclair. Ils se refermaient sur du vide.

Toujours sur lui, je tentai de faire une fouille au corps, pour trouver une arme. Mais mes mains ne répondaient plus ; elles n’envoyaient plus aucun message à mon cerveau.

Il fallait maintenant que je me mette debout, et je suis certain qu’il pensait la même chose.

L’autre homme dans les toilettes commençait à grogner et à tousser, et ses chaussures raclaient le sol tandis qu’il essayait de se lever. Avec un peu de chance il était en train de réfléchir au moyen de se refaire une dentition.

Je réussis péniblement à me remettre sur pied, puis titubai par-dessus l’Américain ; mes genoux flanchèrent et je lui expédiai un coup à la tête. Son nez se mit à saigner. Il était roulé en boule sur le sol et agitait les bras pour essayer d’agripper mon pantalon.

Je devais sortir de là et me cacher pendant un quart d’heure, le temps que le ferry arrive. La dose n’était pas suffisante pour que je m’évanouisse : ils n’avaient pas prévu de s’embarrasser d’un poids mort. La drogue devait me faire ressembler aux Finlandais du bar, et ils m’auraient alors conduit comme un mouton jusqu’à leur voiture.

Je montai les escaliers en trébuchant sur chaque marche. Après six tentatives pour ouvrir la porte, je me retrouvai finalement dans les coursives. L’odeur de cigarette, les cris des enfants et le bruit des machines à sous, amplifiés par la drogue, étaient devenus insupportables. Ma tête roulait encore plus que le bateau.

Il fallait que je trouve un endroit où m’asseoir sans me faire remarquer. Ce n’était pas facile ; après ma bagarre dans les toilettes, je devais être dans un triste état. Le mieux, c’était peut-être que je joue les malades.

Je titubai jusqu’à l’endroit où étaient les fauteuils, en trouvai un dans le coin, et m’appuyai sur son dossier avant de m’effondrer dedans. Un Estonien, qui avait rapidement retiré ses gros sacs avant que je ne m’étale dessus, secouait la tête en connaisseur, comme si ce genre de choses lui arrivait tous les jours. Il continua à parler avec son voisin, avant de s’éloigner ostensiblement ; il est vrai que je ne devais pas sentir la rose.

J’essayai de marmonner une chanson pour ressembler le plus possible à un ivrogne.

Il y eut quelques annonces sur les haut-parleurs. Mais j’étais vraiment dans le brouillard. Parlaient-ils de moi ? Appelaient-ils des témoins ?

Mon voisin et son ami se levèrent et commencèrent à rassembler leurs ballots. Nous étions probablement arrivés.

Les gens se mirent soudain à bouger ; ils allaient tous dans la même direction. Il fallait que j’y aille, en faisant attention. Je me levai après eux, en titubant au milieu de la foule. Autour de moi, c’était le vide sanitaire. Je ne savais pas exactement vers où je me dirigeais, mais cela m’était égal du moment que je sortais du ferry.

Ma tête fonctionnait à peu près bien, mais le corps ne suivait pas ses ordres. Je bousculai un Finlandais et m’excusai dans un anglais pâteux. Il me dévisagea et me lança un regard agressif. Mais j’étais surtout occupé à suivre la foule et à garder mon sac avec moi. Je ne voulais qu’une chose, c’était sortir de ce ferry et trouver un endroit où me cacher, le temps que les effets de la drogue s’atténuent et que je retombe sur terre.

Je suivis les gens avec leurs landaus et leurs sacs en plastique, passai une porte en titubant et me retrouvai dans la queue pour les passeports. La femme qui contrôla le mien ne dit rien. Je lui fis un sourire tout en tanguant alors qu’elle me regardait d’un air dégoûté, puis elle tamponna une des pages. Après deux tentatives, je réussis à reprendre mon passeport et traversai le hall d’arrivée, toujours en titubant.

Dehors, le vent froid me surprit alors que je traversais un parking recouvert de neige. Tout baignait dans une lumière vive ; la plupart des voitures étaient recouvertes de neige.

Derrière moi je voyais le haut du ferry, et j’entendais les grincements métalliques des voitures et des camions qui en descendaient. En face de moi, c’était le noir, puis, à une distance qui me paraissait considérable, une lumière floue. C’était là qu’il fallait que j’aille. Il devait y avoir un hôtel.

J’arrivai au bout du parking, en m’appuyant sur les voitures, pour me retrouver dans le noir sur un terrain vague recouvert de neige.

Il y avait des traces de pas qui allaient toutes vers les lumières, là-bas, au loin. Sur la droite, une file de voitures attendaient de pouvoir embarquer sur le ferry. Je commençai à marcher et tombai immédiatement à terre, sans rien ressentir.

Je continuai du mieux que je pus et me retrouvai bientôt dans l’obscurité au milieu d’un espace boisé. Sur ma droite se trouvait un grand entrepôt abandonné. Je m’arrêtai un instant contre un arbre tout en gardant les yeux fixés sur les lumières ; au loin j’entendais le bruit des voitures et de la musique. Cela avait l’air d’aller. Je me remis en marche en titubant.

Je ne m’aperçus même pas d’où ils venaient.

Je sentis seulement deux paires de bras qui m’attrapaient et me traînaient vers le bâtiment en ruine. Je ne voyais pas leur visage, mais simplement la lueur d’une cigarette fichée dans la bouche de l’un d’entre eux. Mes pieds traînaient sur le sol. J’essayai de résister, mais avec autant de force qu’un gamin de cinq ans.

Ils me projetèrent contre le mur en béton. Je réussis à me tourner de sorte que mon dos prenne le choc, mais je me retrouvai assis par terre.

C’est alors que les coups commencèrent à pleuvoir. Tout ce que je pouvais faire, c’était de me rouler en boule. Au moins j’étais assez lucide pour savoir que j’étais bien trop lent pour pouvoir m’échapper ou riposter. Je devais attendre qu’ils aient fini les préliminaires, et voir après ce que je pouvais faire. Il n’était pas question que je les laisse m’embarquer si je pouvais faire autrement.

J’avais les mains autour de la tête, pour la protéger, et les genoux relevés contre ma poitrine. Mon corps était secoué par chaque coup qu’ils me donnaient. Au moins avec la drogue, je ne sentais pas la douleur, en tout cas pour l’instant. Demain j’allais m’en souvenir.

Peut-être pourrais-je me saisir d’une de leurs armes ? À cette distance, même dans mon état, je ne pouvais pas les rater, à condition que je puisse manipuler l’arme. Tant que vous n’avez pas essayé, vous ne savez pas, et je préférais échouer en essayant plutôt que de ne rien tenter du tout.

Les coups s’arrêtèrent aussi brusquement qu’ils avaient commencé.

Ensuite, ils me retirèrent mon sac, et même si j’avais voulu résister, mes bras n’auraient pas suivi.

Ils me mirent sur le dos, et l’un d’eux se pencha sur moi pour ouvrir mon blouson. Le sien était ouvert ; c’était le moment ou jamais de passer à l’action.

Je plongeai les mains dans son blouson. Mais il n’avait aucune arme.

Des coups de poing, de coude, je ne sais pas trop, me tombèrent dessus, me repoussant contre le mur sans que je puisse faire quoi que ce soit. J’étais revenu à la case départ.

Ils commencèrent à rire. Puis il y eut encore quelques coups et des insultes en russe ou en estonien. Ils s’arrêtèrent ensuite, et me prirent par les bras pour finir d’ouvrir mon blouson.

Allongé dans la gadoue, je sentais le froid humide traverser mon jean. Mon blouson était grand ouvert et ils soulevèrent mon sweat-shirt et ma chemise, avant de me palper la taille et les poches. C’était bizarre comme façon de rechercher une arme, et je mis un moment avant de comprendre : ils ne vérifiaient pas si j’avais une arme, mais cherchaient mon argent.

À partir de là, je me sentis soulagé. Autant les laisser continuer et se montrer aussi coopératif que possible. Il n’était pas nécessaire de se les mettre à dos. J’avais d’autres choses plus importantes à faire que de me battre avec des voleurs. En plus, dans l’état dans lequel j’étais, j’aurais perdu.

Ils étaient plutôt malins pour des petits truands : ils cherchaient autour de ma taille ces pochettes que s’attachent les touristes, tout en parlant entre eux à voix basse. À la fin, ils me retirèrent ma montre du poignet puis s’en allèrent.

Je restai allongé plusieurs minutes, soulagé qu’ils n’aient pas été américains.

Un camion s’arrêta de l’autre côté du bâtiment, son moteur hoquetant. J’entendis ensuite le sifflement des freins quand il repartit. Puis ce fut le silence, et de nouveau la musique. J’étais là, par terre, et j’aurais préféré être dans le bar, ou l’endroit d’où sortait cette musique.

Le plus important maintenant, c’était de ne pas s’endormir. Si je ne pouvais pas résister, j’allais me retrouver en hypothermie, comme les junkies ou les ivrognes qui s’effondrent dans la rue.

J’essayai de me relever, mais sans succès. Je commençai à sombrer ; le besoin de dormir était trop fort.
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Je revins à moi très lentement. Je pris progressivement conscience du vent qui soufflait et venait me frapper le visage. Ma vue restait brouillée et je me sentais totalement brumeux. C’était l’impression d’une horrible gueule de bois en cent fois pire. Il me semblait que ma tête n’était pas complètement reliée à mon corps.

Roulé en boule au milieu des boîtes de bière vides et d’autres détritus, j’étais gelé et tremblais de froid, mais c’était là bon signe. Je commençais au moins à prendre conscience de la situation.

Toussant et crachant, je m’efforçai de me remettre d’aplomb en remontant la fermeture éclair de mon anorak pour retrouver un peu de chaleur. J’entendis un véhicule qui accélérait à une distance que j’étais incapable d’évaluer. Puis il n’y eut plus d’autre bruit que celui du vent et de la toux que je n’arrivais pas à réfréner et qui me faisait cracher tout ce que j’avais au fond de la gorge. La fermeture éclair n’était qu’à demi remontée lorsque mes doigts gourds perdirent prise sur elle. J’abandonnai la lutte et m’efforçai de fermer le haut de l’anorak en le tenant à deux mains.

J’en vérifiai également le contenu. Je savais que c’était totalement superflu ; ils avaient tout pris, le passeport Davidson et l’argent que j’avais changé. Il ne servait à rien de se lamenter. Il était plus important de savoir si ce que j’avais placé dans mes chaussettes était encore là. Je glissai mes doigts engourdis par le froid à l’intérieur de mes bottes et constatai que les dollars étaient bien là. Chose plus curieuse, j’avais encore mon Leatherman à la ceinture. Mes voleurs n’étaient peut-être pas aussi méticuleux qu’on aurait pu le penser – à moins qu’ils n’aient jugé négligeable la valeur de l’objet.

Je me mis lentement et péniblement à la verticale en m’appuyant contre le mur. Il me fallait bouger, trouver un hôtel et me mettre au chaud. Peut-être pourrais-je encore prendre le train du matin ; je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était.

Je tremblais de tous mes membres. L’urine qui souillait mon jean avait gelé, formant de petites plaques de glace le long de mes jambes. Mon bonnet et mes gants avaient disparu.

Un vent glacial soufflait, venant directement de la Baltique. Je tentai de me réveiller en sautant sur place, les mains enfoncées dans les poches, mais faillis perdre l’équilibre.

Puis, les mains toujours dans les poches et la tête enfouie dans le col de mon anorak, je me mis prudemment à avancer entre de petits amoncellements de neige qui s’étaient formés ici et là autour de blocs de béton et de morceaux de ferraille. Je prenais tout mon temps ; ce n’était vraiment pas le moment que je me blesse ou que je me torde une cheville, et avec la chance que j’avais depuis quelques jours…

Mes mains finirent par se réchauffer suffisamment pour que je puisse achever de remonter la fermeture éclair de mon anorak. Je me sentis tout de suite mieux. Puis j’aperçus devant moi, à 300 mètres environ, les lumières bleues et blanches d’une station-service. Je me penchai en faisant bien attention de ne pas perdre l’équilibre et défis l’une de mes bottes pour en extraire un billet de 20 dollars.

Je me remis en route en titubant légèrement. Mon état s’était quelque peu amélioré, mais je savais que j’avais encore l’allure d’un homme ivre. Je me contre-fichais de ce que pourraient penser les gens de la station-service ; l’important était qu’ils aient des boissons chaudes, de quoi me restaurer un peu et qu’ils puissent m’indiquer un hôtel.

Mais, alors que je me reposais une minute, appuyé contre un arbre, il m’apparut soudain qu’il allait m’être très difficile, sinon impossible, de prendre une chambre dans un hôtel. Dans un pays comme celui où je me trouvais, il fallait avoir un passeport. Les Russes étaient partis, mais leur bureaucratie était certainement restée. Je pouvais difficilement prétendre que j’avais laissé mon passeport dans la voiture. Quelle voiture ? Et les hôteliers risquaient de signaler immédiatement à la police un étranger sans passeport, couvert d’urine gelée et essayant de payer en dollars américains.

La station-service était étonnamment moderne et pimpante pour le quartier déshérité où elle se trouvait. Ayant tenté de rectifier ma tenue autant que je le pouvais, je poussai les portes et me retrouvai soudain dans un monde nouveau, un monde de chaleur, de propreté et d’abondance, où les denrées les plus diverses s’alignaient sur des étagères. Cela allait de l’huile à moteur aux paquets de biscuits, mais on remarquait tout spécialement des rangées continues de boîtes de bière et de bouteilles d’alcool. Ce qui manquait, je le constatai avec regret, c’était la réconfortante odeur du café chaud. On ne semblait rien proposer de semblable en ce lieu.

Deux garçons de dix-huit ou vingt ans, avec des gilets rayés de blanc et de rouge et des casquettes assorties, étaient installés derrière le comptoir. Ils levèrent la tête de leurs magazines à mon entrée, puis reprirent leur lecture. Ils ne semblaient pas très frais à cette heure matinale, mais je n’avais vraiment rien à leur envier.

Je parcourus les rayons en chancelant un peu, et y pris quelques tablettes de chocolat, ainsi que des morceaux de viande froide enveloppés de plastique qui se trouvaient dans un compartiment réfrigéré. Je n’avais peut-être pas l’esprit très clair, mais je savais qu’il était impératif que je me nourrisse un peu.

En posant mon butin sur le comptoir, je me rendis compte que je vacillais sur mes jambes. Je me stabilisai comme je le pus et gratifiai les deux jeunes employés d’un large sourire.

— Parlez anglais ? demandai-je.

L’un d’eux vit mon billet de 20 dollars et demanda à son tour :

— Américain ?

— Non, non, fis-je. Australien.

Dans ce genre de situation, je dis toujours que je suis d’Australie, de Nouvelle-Zélande ou d’Irlande. Ce sont des pays à l’égard desquels personne n’a, a priori, d’animosité, alors que tel n’est pas toujours le cas des États-Unis ou de la Grande-Bretagne.

Le garçon me regarda d’un air de totale incompréhension.

— Crocodile Dundee, vous savez, lui dis-je.

Il sourit à son tour et hocha la tête.

Lui tendant le billet, je lui demandai :

— Puis-je vous payer avec cela ?

Il consulta un instant une feuille – sans doute les cours du change. Il y avait derrière une petite pendule-réclame des cigarettes Camel. En écarquillant bien les yeux, je réussis à voir qu’il était un peu plus de trois heures trente. Il n’était pas étonnant que je sois gelé ; j’étais resté des heures exposé aux intempéries.

L’employé me changea mon billet sans la moindre hésitation ; tout le monde aime bien les devises fortes. Les doigts encore engourdis, je ramassai péniblement le tas de billets et de pièces qu’il me donna en me rendant la monnaie, et je lui demandai :

— Où est la gare ?

Il ne comprit pas, et je dus avoir recours aux procédés les plus élémentaires. Je me mis à imiter comme je le pouvais le bruit d’un train. La chose fut appréciée à sa juste valeur, et l’employé me désigna de la main la droite de la station-service et le tournant qui s’y amorçait. Je levai la main pour le gratifier d’un grand salut australien et m’éloignai dans la direction indiquée avec le sac en plastique contenant mes modestes emplettes.

Le vent glacial vint de nouveau me couper le visage, m’envahissant si douloureusement le nez que j’avais l’impression d’inhaler du verre pilé. Le trottoir était recouvert d’une couche de glace qui avait pris la couleur de la boue. L’Estonie était décidément fort différente de la Finlande, où toutes les voies publiques étaient scrupuleusement dégagées et nettoyées. Là, des boîtes vides et des détritus divers m’obligeaient à regarder constamment où je mettais les pieds.

Tout en marchant et cherchant en vain des yeux quelque panneau indiquant la gare, je me contraignais à avaler de gros morceaux d’un chocolat très dur.

Au bout d’un quart d’heure, je vis des rails de chemin de fer que je commençai à suivre, et, une vingtaine de minutes plus tard, je franchissais enfin les lourdes portes vitrées donnant accès à la gare. Faiblement éclairée, elle sentait la friture froide et le vomi et, comme toutes les autres stations de chemin de fer du monde, elle recelait une gamme complète d’ivrognes, de drogués et de clochards.

Avec ses murs de béton et ses dalles de pierre, elle avait dû paraître assez grandiose lorsqu’elle avait été construite, vers les années soixante-dix, mais, totalement négligée depuis, elle avait pris une allure misérable. Les peintures s’écaillaient et même les affiches, sur les murs, avaient des couleurs fanées.

Mais, au moins, il faisait chaud. Je me mis à la recherche d’un endroit où me rouler en boule et me cacher pour dormir un peu. Il me semblait n’avoir fait pratiquement que cela depuis le moment où j’avais mis le pied sur le ferry. Toutes les bonnes places paraissaient déjà occupées, mais je finis par dénicher un recoin où je m’effondrai. Il n’était pas très étonnant qu’il soit encore vacant ; une odeur d’urine et de chou en décomposition vous prenait littéralement à la gorge.

Je sortis quand même de mes poches ce qui me restait des aliments achetés à la station-service. Je n’en avais guère envie, mais je me contraignis à manger chocolat et viande froide avant de me coucher à terre sur le côté droit en relevant les genoux pour me mettre en position fœtale. Le sol était jonché d’immondices, mais je n’étais plus en état de m’en soucier ; tout ce que je voulais, c’était dormir.

C’est à ce moment qu’un trio d’ivrognes se lança, non loin de moi, dans une discussion animée. Le visage prématurément vieilli et tuméfié, ils étaient allongés, eux aussi, sur le sol, au milieu d’un amoncellement de sacs en plastique attachés avec des ficelles. Chacun d’eux avait à la main une boîte de bière locale – et sans doute robuste.

Un autre ivrogne se dirigea vers mon recoin en grognant et agitant violemment les bras. La meilleure solution en pareil cas étant de paraître encore plus fou et déchaîné que l’adversaire, je me dressai sur mon séant en poussant d’épouvantables hurlements. Pour ce qui est de l’expression de mon visage, je savais que, dans l’état où je me trouvais, je n’avais nul besoin de forcer mon talent ; elle devait déjà être assez effrayante. Je saisis une boîte de bière qui traînait sur le sol et la lançai, en continuant à hurler, sur le visiteur importun, qui se replia en marmonnant.

Je me recouchai sur le sol et sombrai dans une sorte de somnolence, dormant dix minutes par-ci et cinq minutes par-là, et me réveillant chaque fois que je percevais un bruit ou un mouvement non loin de moi. Je ne tenais pas à subir une deuxième agression.

 

*

 

Je fus tiré de ma torpeur par un violent coup de pied dans les côtes. J’avais toujours la tête lourde et douloureuse, mais, au moins, je ne voyais plus trouble comme auparavant. Tout un groupe d’hommes vêtus, comme les membres des équipes d’intervention de la police américaine, de tenues de combat noir avec bottes et casquettes de base-ball assorties, était frénétiquement entré en action. Ils avaient des conteneurs de gaz paralysant accrochés bien en évidence à la ceinture, et, hurlant à pleins poumons, frappaient allègrement les clochards avec de longues matraques noires. Pour les sans-abri de Tallinn, c’était, de toute évidence, l’heure du réveil.

Je m’efforçai de me remettre péniblement sur pied. Tout mon corps me faisait mal, et, sortant de la gare avec le reste du troupeau, je devais avoir l’air d’avoir quatre-vingt-dix ans.

De nouveau, l’air glacial du petit matin me frappa au visage et vint m’envahir les poumons. Il faisait toujours nuit noire, mais je discernai autour de moi beaucoup plus de mouvement que lorsque j’étais arrivé. À ma droite se trouvait la route principale, avec une circulation intermittente. Un unique réverbère tentait vainement de l’éclairer. Cinq grands 4 × 4 noirs et luisants, portant chacun un insigne blanc triangulaire semblable à celui ornant le blouson des policiers, étaient garés l’un derrière l’autre. Je vis projeter sans ménagement dans l’un d’eux les trois ivrognes que j’avais entendus discuter non loin de moi. Il n’était pas très étonnant qu’ils aient tous des visages si tuméfiés.

Je m’éclipsai prudemment et fis le tour de la gare. J’arrivai ainsi à une station de cars où de longues files d’attente s’étaient déjà formées devant une série de gros véhicules vétustés et couverts de boue. À l’arrière de certains, les gaz d’échappement projetaient d’épais nuages de fumée dans l’air matinal. Les gens se trouvant en queue des files d’attente interpellaient bruyamment ceux qui se trouvaient en tête, les invitant sans doute à monter en vitesse à bord des cars avant que tout le monde ne se retrouve gelé. La plupart de ces voyageurs semblaient être des voyageuses, de vieilles femmes engoncées dans de lourds manteaux, avec des bonnets de laine tricotés et d’énormes bottes de feutre avec des fermetures éclair.

Les hommes en noir avaient achevé leur travail. Quelques-uns des clochards traversèrent la route en groupe, tandis que d’autres s’en allaient mendier à la station de cars. Comme ils s’approchaient des files d’attente, il devenait difficile de savoir qui, des voyageurs ou d’eux, semblaient les plus déshérités. Tous étaient chargés de sacs en plastique ou de boîtes en carton attachées avec des ficelles. Personne ne riait ni ne souriait. Le communisme était parti, mais la misère était restée.

Dès que les voitures de police eurent démarré, je regagnai la gare, dans l’intention, tout d’abord, de me nettoyer un peu. Je finis par trouver des toilettes, où je pénétrai sans savoir si elles étaient destinées aux hommes ou aux femmes. Il n’y avait qu’une rangée de cabines et deux lavabos crasseux, éclairés par une seule ampoule au plafond. L’endroit empestait l’urine, le vomi et les excréments.

Renonçant à tenter de me laver dans ces conditions, je m’examinai dans le miroir terni. Mon visage ne portait, en fait, ni blessures ni ecchymoses apparentes, mais mes cheveux pointaient en tous sens. Je m’humectai les mains au robinet et me les passai sur la tête, m’efforçant au moins d’aplatir mes mèches en désordre. Puis je sortis précipitamment de peur de me mettre moi aussi à vomir.

Errant dans la gare, je tentai en vain de me renseigner sur les horaires des trains. Il y avait des panneaux un peu partout, mais tous écrits en estonien ou en russe. Les guichets étaient fermés, mais un morceau de carton collé derrière une vitre indiquait « 07.00 », ce que je supposai être l’heure d’ouverture. Je ne pus voir aucune pendule nulle part.

Mes premières préoccupations étaient de trouver une tasse de café et de savoir l’heure. Je me dis qu’il y avait peut-être quelque chose d’ouvert à la station de cars et j’y trouvai effectivement une rangée de kiosques en aluminium où l’on vendait tout et n’importe quoi, du café aux épingles à cheveux, mais surtout des cigarettes et de l’alcool.

Je ne savais plus exactement quelle était la monnaie et son cours, mais je pus me procurer un gobelet en carton plein de café en échange d’une petite pièce qui ne devait pas valoir plus de vingt centimes. Au même kiosque, je fis également emplette d’une montre orange vif, avec, sur le cadran, l’effigie du Roi Lion s’illuminant sur pression d’un bouton. La femme qui me la vendit la régla sur « 06.15 ».

Tout en buvant, abrité entre deux kiosques, mon atroce café, je repensais à l’attaque sur le ferry. Les gorilles dans les toilettes devaient être de la NSA, mais ils n’avaient pu me détecter qu’en contrôlant la liste des passagers et, après que j’eus présenté mon passeport, fait le rapprochement entre Davies et Davidson. Les deux qui m’avaient attaqué étaient hors jeu, mais n’y en aurait-il pas, sous peu, d’autres à mes trousses ?

Je pris un autre café pour me réchauffer un peu, et achetai en même temps une nouvelle tablette de chocolat et une boîte de vingt-quatre comprimés d’aspirine pour m’éclaircir la tête et calmer mes multiples douleurs. J’en avalai immédiatement quatre. Je trouvai un plan de Narva mais pas de carte du nord-est du pays. Puis, jetant un coup d’œil au Roi Lion, je m’aperçus qu’il était temps d’aller au guichet.

Chemin faisant, j’essayai de débarrasser un peu mon jean des saletés qui s’y étaient accumulées, espérant ne plus sentir trop l’urine. Peut-être y avait-il, dans ce pays, un règlement interdisant de vendre des billets de chemin de fer aux clochards.

J’étais le premier d’une maigre file de trois personnes, lorsqu’on tira un morceau de rideau sale pour démasquer le guichet. Une femme de cinquante à cinquante-cinq ans me regarda d’un air revêche derrière une épaisse paroi de verre renforcée d’une grille métallique. Elle portait un cardigan et, bien sûr, un bonnet de laine. Je supposai qu’elle avait aussi, à ses pieds, un sac en plastique comme tout le monde.

— Narva, Narva ? lui dis-je avec mon plus beau sourire.

— Narva ?

— Oui. Combien ? fis-je en frottant mes doigts ensemble.

Elle sortit un petit carnet à souches et y écrivit « Narva » et « 707 ». Il apparaissait que le « 707 » était le prix du billet – en hertigrats ou quelque chose de ce genre.

Je lui donnai une coupure de 1 000 en me disant qu’on pouvait décidément aller loin avec 20 dollars en Estonie, et elle me remit, en même temps que ma monnaie, un mince morceau de papier que je supposai être mon billet.

Devant son air peu avenant, je renonçai à lui demander de m’indiquer le quai de départ. J’essaierais de le trouver tout seul.

 

*

 

Je me mis à parcourir l’un après l’autre des quais défoncés et jalonnés d’ornières où l’eau s’était transformée en glace. Tous les trains qui s’y alignaient étaient de vieilles et massives machines russes, avec, à l’avant, un phare ressemblant à l’œil d’un cyclope. Devant chacune d’elles était suspendu un panneau en bois indiquant la destination du convoi.

Je crus identifier le mien, mais tentai quand même d’en demander confirmation à un vieil homme qui stationnait non loin de là, un mégot collé à la lèvre inférieure et un sac de plastique au poing.

— Narva, Narva ? fis-je.

Il me regarda d’abord comme si je venais de tomber de la lune, puis consentit à hocher la tête en marmonnant quelques mots parfaitement inintelligibles pour moi.

Je cherchai en vain une voiture vide, puis me résignai à aller prendre un siège au bout d’une rangée dans un wagon sommairement aménagé mais que je trouvai remarquablement propre après l’affreuse saleté régnant dans la gare.
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Les roues cliquetaient sur les rails tandis que je regardais au-dehors. Je ne distinguais rien du paysage, à part des lumières qui devaient provenir d’usines, et de rangées de fenêtres alignées les unes à côté des autres dans des blocs d’immeubles semblables à des prisons.

J’étais assis au fond du wagon, à côté de la porte coulissante, et, Dieu merci, juste au-dessus du radiateur. D’après mon guide, j’en avais au moins pour cinq heures ici. Il y avait une dizaine de passagers dans le wagon, tous des hommes, la plupart avec des ballots, plongés dans leurs pensées ou dodelinant de la tête.

La porte s’ouvrit bruyamment et une femme d’une quarantaine d’années entra ; elle portait un imperméable d’homme, gris, bien trop grand pour elle. Elle avait une douzaine de journaux enroulés autour de son bras. Elle commença à m’apostropher et, visiblement, elle attendait quelque chose de moi. Je secouai poliment les mains pour lui faire comprendre que je n’avais besoin de rien, mais elle s’agita encore plus. Je lui fis de nouveau signe de la main, tout en secouant la tête avec mon plus beau sourire australien, quand elle sortit de son manteau ce même carnet à souche qu’avait utilisé la femme du guichet. Je compris alors qu’il s’agissait du contrôleur qui arrondissait ses fins de mois en vendant des journaux. Elle était comme moi, et prenait l’argent où elle pouvait en trouver.

Je lui tendis mon morceau de papier. Elle l’inspecta en grognant et me le rendit, puis, profitant d’un mouvement du train, elle passa à un autre passager en lui expliquant sans doute qu’elle venait de tomber sur l’idiot du village. Vu l’affaire dans laquelle j’étais embarqué, elle n’avait pas entièrement tort.

Le train ralentit, puis s’arrêta. Dans l’obscurité, je ne distinguai qu’une usine avec une rangée d’énormes cheminées. La gare n’avait pas de quais ; les ouvriers de l’usine descendaient directement sur le ballast. Au-dehors, il y avait des gens qui traînaient partout, même entre les wagons.

Le train repartait et s’arrêtait toutes les dix minutes pour laisser descendre un groupe d’ouvriers. Après chaque arrêt, la vieille locomotive diesel peinait pour reprendre de la vitesse, lâchant un panache de fumée noire qui rivalisait avec ceux des cheminées d’usines. Le système ferroviaire anglais paraissait très évolué comparé à celui-ci, mais au moins en Estonie les trains étaient à l’heure, chauds, propres, et bon marché. Il faudrait que j’invite les directeurs du chemin de fer estonien en Angleterre pour qu’ils nous donnent leurs recettes.

Le train serpenta le long d’une zone industrielle. Une demi-heure après, les lumières disparurent et ce fut de nouveau l’obscurité. Je décidai de faire comme les autres passagers du wagon et de m’endormir.

 

*

 

Il était un peu plus de neuf heures et demie et le jour commençait à se lever. Le ciel, qui s’accordait avec le reste du paysage, était gris. À travers les vitres sales, je vis, de chaque côté de la voie, des arbres chargés de neige qui formaient une barrière. Derrière, c’étaient de vastes étendues de terrains complètement plats, recouverts de neige, ou des forêts à perte de vue. Les lignes de téléphone le long de la voie étaient identiques aux arbres, courbées sous le poids de la neige avec d’énormes stalactites de glacé qui pendaient.

Entre chaque station, le train roulait très lentement ; peut-être à cause de la météo, peut-être à cause de l’état des rails.

Une heure plus tard, après quelques arrêts supplémentaires, le chocolat et la viande commencèrent à faire leur effet. Je n’avais vu aucune pancarte indiquant les toilettes, et je n’étais même pas sûr qu’il y en eût.

Je remontai deux wagons, en me cognant partout, avant d’en trouver. C’était à l’image du train, simple mais propre, chaud, et en état de fonctionnement.

Déchirant des feuilles du rouleau de papier hygiénique, je les jetai dans la cuvette jusqu’à ce qu’elle soit à peu près bouchée. Je baissai mon jean qui était maintenant sec et m’assis sur la céramique nue, en reniflant rapidement mon pantalon. Cela aurait pu être pire ; je pouvais prétendre que c’était un chat qui m’avait pissé dessus. J’avais maintenant des bleus sur les deux jambes et ils ne tarderaient pas à noircir, comme les autres.

J’essayai de me contrôler quand le chocolat et la viande commencèrent à s’évacuer, pour récupérer ma « police d’assurance » que j’avais enveloppée dans deux préservatifs avant de me l’enfoncer dans l’anus à grand renfort de savon.

Encore une chose que j’avais apprise en maison de correction. C’était le meilleur moyen de ne pas me faire voler les quinze pence qui m’étaient attribués chaque semaine. Mais à l’époque, c’était avec des films en plastique.

Ce ne fut pas une partie de plaisir de dénouer le premier préservatif, mais après que je me fus lavé les mains – il y avait même de l’eau et du savon dans ces toilettes – tout était redevenu propre et sentait bon. J’étais enchanté des chemins de fer estoniens quand tout à coup je me retrouvai en territoire connu : la chasse d’eau ne marchait pas.

J’attendis un moment et en profitai pour me faire un brin de toilette. De retour à ma place, je me plongeai dans l’étude de la carte de Narva pour voir exactement où je pouvais trouver Konstantin. Le Roi Lion m’indiqua qu’il restait environ une heure avant que nous arrivions. J’étais plutôt content que le chocolat ait fait son effet, parce que je n’avais pas envie de perdre mon temps à Narva, à attendre l’appel de la nature.

J’avalai quatre comprimés d’aspirine, sans eau, et regardai par la fenêtre. Il ne fallait pas se demander pourquoi tous les gens étaient descendus en cours de route. Ce devait être l’amorce de la grande région industrielle du nord-est qui avait été créée pendant la période soviétique. Il ne restait plus un arbre, plus un espace vierge, mais seulement des masses de ferrailles crasseuses avec des tapis roulants, et des usines crachant leurs fumées.

Nous passâmes devant des immeubles inhospitaliers, avec des antennes de télévision à chaque fenêtre. Il n’y avait aucun jardin, seulement deux ou trois voitures sur du béton. Même la neige était grise.

Le décor ne changeait pas lors des arrêts, si ce n’est que chaque parcelle de terrain le long de la voie était transformée en jardin potager. Même les espaces entre chaque poteau électrique étaient occupés par des serres faites de résidus de films plastiques. Je pensai avoir atteint le fond, quand le train passa devant trois voitures encastrées les unes dans les autres, au bord de la route. Elles étaient criblées de balles et avaient été brûlées. Il n’y avait pas de neige dessus, et des morceaux de verre brisé jonchaient la route. On avait l’impression qu’elles venaient d’être attaquées et brûlées. Peut-être les corps étaient-ils encore à l’intérieur. Quelques enfants passèrent à côté sans même y faire attention.

Le train s’arrêta dans un grand fracas de freins. Nous devions être au terminus. Il y avait partout des camions-citernes et des poids lourds, recouverts d’inscriptions en russe. D’après le nombre de portes qui s’ouvraient, il était temps de descendre. Bienvenue à Narva.

Je regardai par la fenêtre et je vis des gens qui sautaient sur le ballast avec leurs ballots. Les derniers passagers quittaient le wagon. Je fis de même en sautant dans la neige par-dessus des aiguillages, et en suivant la foule qui se dirigeait vers une vieille bâtisse en pierre. Elle avait dû être construite après 1944, parce que j’avais lu que, quand les Russes avaient « libéré » l’Estonie, ils avaient rasé la ville.

Je passai une épaisse porte métallique grise qui donnait accès aux guichets. La salle était petite avec quelques sièges en plastique. Les murs étaient également recouverts de peinture grise. Je pensais que le sol était en béton, jusqu’à ce que je découvre les deux derniers carreaux de faïence qui subsistaient.

Le guichet était fermé. Un grand panneau de bois pendu au mur indiquait en cyrillique les diverses destinations. Je cherchai quelque chose qui ressemblât au mot Tallinn. Apparemment, le premier train était à 8 heures 22 chaque matin, mais il n’y avait personne qui puisse me le confirmer.

Je contournai une plaque de vomi et sortis par la porte principale. À gauche se trouvait ce qui devait être une station de bus. Ils dataient des années soixante, soixante-dix, tout cabossés, et certains avaient été repeints à la main. Les gens se battaient pour monter à bord, exactement comme ils le faisaient dans la capitale ; le chauffeur hurlait, et ils s’insultaient entre eux. Même la neige ressemblait à celle de Tallinn : sale et glacée.

J’enfonçai les mains dans mes poches et traversai une rue pleine de nids-de-poule, à la recherche de Puskini qui, d’après ce que j’avais retenu, devait être la rue principale. La maison de Konstantin ne devait pas être éloignée.

Puskini était bordée de chaque côté par de hauts bâtiments. Sur la gauche, par-derrière, ce qui semblait être une centrale électrique, et, bizarrement, des poteaux plantés dans la rue, sur les trottoirs, de sorte que les piétons devaient sans arrêt les contourner. Les Russes avaient toujours construit leurs usines aussi près que possible des centres d’énergie qui les alimentaient ; après, s’il leur restait un peu de place, ils édifiaient pêle-mêle des habitations pour les ouvriers, sans aucun souci des gens qui y logeraient. J’en avais vu assez pour dire que c’était un endroit misérable et abandonné. Les bâtiments les plus modernes devaient dater des années soixante-dix, et même ceux-là tombaient en ruine.

Le père Noël n’était pas encore arrivé jusqu’ici, et je me demandais s’il y arriverait un jour. Il n’y avait aucune décoration dans les rues, aucune lumière, ni quoi que ce soit qui ait un air de fête. Je passai devant des vitrines ternes qui vendaient de tout, depuis des machines à laver d’occasion jusqu’à des cassettes vidéo américaines.

Un peu plus loin, je tombai sur une petite épicerie. C’était une vieille boutique mais avec les lumières les plus brillantes de l’endroit. Je ne pus y résister, d’autant que je n’avais rien mangé depuis ma viande et ma tablette de chocolat.

À côté de l’entrée, il y avait un vieil homme allongé sur des boîtes en carton, à l’abri sous l’auvent de la boutique. Sa tête était enveloppée de haillons, et ses mains recouvertes de bandes de tissu. La peau de son visage était noire de crasse et il aurait pu faire pousser des légumes dans sa barbe. Derrière lui, il y avait une caisse de tomates retournée sur laquelle il avait exposé un vieux tournevis rouillé et une paire de tenailles, dans l’espoir de les vendre.

Le magasin ressemblait aux épiceries anglaises. Même les marques étaient souvent identiques – du dentifrice Colgate, ou de la mousse à raser Gillette – mais il n’y avait pas grand-chose d’autre, à part des packs de bière et une étagère qui ne contenait que des saucisses, dont les rouges fluo que je n’avais pas mangées sur le bateau, alignées sur les rayons.

Je pris un grand sac de chips, deux paquets de fromage en tranches, et quatre cakes. Je ne m’encombrai pas de boissons, parce que j’espérais pouvoir boire chaud chez Konstantin. En plus, il n’y avait pas vraiment de choix ; c’était bière ou vodka. J’aurais pu prendre de quoi me laver un peu pour remplacer ce qu’on m’avait volé, mais je ne pensais pas rester assez longtemps dans le pays pour avoir l’occasion de m’en servir ; et l’hygiène personnelle ne semblait pas être la préoccupation majeure.

Je payai en prenant deux sacs, avec un paquet de fromage et deux cakes dans l’un, le reste dans l’autre. En repassant devant le vieil homme, je déposai à côté de lui le plus petit des sacs. Je ne lui avais pas acheté de chips parce que j’avais peur d’abîmer ses gencives. Je savais ce que c’était que de passer des heures dehors dans le froid.

Je repartis avec mon sac. Après les murs d’une petite usine, je vis d’autres HLM lépreuses, identiques à celles que j’avais vues du train. Il n’y avait aucun nom inscrit sur les bâtiments, rien que des numéros peints à la main. Cela ressemblait beaucoup aux HLM où j’avais grandi – les cadres des fenêtres en mauvais bois, et les vitres fêlées raccommodées avec du papier collant. À l’âge de neuf ans je m’étais juré de sortir de ce trou le plus vite possible.

Il n’était qu’une heure et demie de l’après-midi, mais il commençait déjà à faire nuit.

À une centaine de mètres, il y avait un peu d’animation sur un gigantesque parking plein d’autobus et de voitures. Des gens qui portaient de tout, depuis des ballots jusqu’à des valises, criaient en essayant de couvrir le sifflement des freins et le bruit des moteurs.

Je compris alors que j’étais au poste-frontière avec la Russie.

Le parking était plein d’Audi neuves, de vieilles BMW et de Lada de tous types, de toutes formes, et de tous âges. Il y en avait des flottes entières.

Des changeurs clandestins s’activaient dans les coins, et sur des étals se vendait n’importe quoi. Je passai devant une baraque peinte en vert en évitant les camions qui pétaradaient après avoir passé la frontière.

Sur les fenêtres de la baraque étaient scotchés des paquets de cigarettes Camel, Marlboro, ou de marques russes, ainsi qu’un assortiment de briquets. Un vieillard qui ressemblait à un gitan me montra la liste de ses taux de change. D’après ce que je compris, il me donnait 12 EEK – et je ne savais même pas de quelle devise il s’agissait – pour un dollar. Je ne savais pas si c’était un bon taux ou non, mais au-dessus de lui je voyais des piles Duracell vendues 2 EEK ; si elles n’étaient pas hors d’usage, c’était l’affaire du siècle. Pour ne pas montrer que j’avais de l’argent, je me rendis aux toilettes, derrière la baraque, et tirai un billet tout chaud de cent dollars de mes chaussettes.

Une fois qu’il eut vérifié sur cinq points différents qu’il ne s’agissait pas d’un faux – il alla même jusqu’à le renifler – le vieillard parut très content de son acquisition, et moi de ma poignée d’EEK. Je tournai le dos au camp de réfugiés et remontai Puskini jusqu’à un carrefour qui, d’après mes souvenirs du plan, devait donner sur la rue que je cherchais.

Les seuls bâtiments qui paraissaient un peu attrayants étaient à côté du carrefour. Des néons m’indiquèrent qu’il s’agissait de komfort baars. Des haut-parleurs dispensaient à tue-tête leur musique dans la rue. À l’origine cela devait être des bars ou des boutiques normales, mais maintenant, les fenêtres avaient été peintes. Je n’avais pas besoin de me creuser beaucoup la tête pour trouver ce qui était proposé à l’intérieur, mais au cas où il me serait resté quelques doutes, il y avait des photos de femmes avec des inscriptions en cyrillique qui vous expliquaient le sens du mot « komfort ».

Je m’arrêtai au carrefour pour repérer la rue que je cherchais, quand deux Suzuki Vitara avec des gyrophares rouges et bleus s’arrêtèrent en face d’un des bars.

Trois hommes descendirent de chaque voiture, habillés exactement comme ceux qui m’avaient chassé de la gare, mais avec un insigne différent cousu au dos de leurs blousons. Ils sortirent leurs matraques et entrèrent tous dans le bar.

Je me mis sous un porche pour regarder tout en sortant mes provisions. J’étais en train de manger quand je vis arriver une vieille Lada verte de la police qui se gara à côté des Vitara. À l’intérieur il y avait deux policiers avec des bonnets de fourrure qui ne sortirent pas de la voiture.

Les Vitara étaient flambant neuves, avec sur les côtés un numéro de téléphone et le logo. La voiture de la police, elle, tombait en ruine, et son emblème sur les portes semblait avoir été peint à la main.

Pendant quelques minutes, rien ne se passa.

Je venais de finir de manger quand les six hommes de l’équipe sortirent du bar en encadrant trois individus. Ils étaient tous les trois en costume, avec du sang qui dégoulinait de leurs visages sur leurs chemises blanches. Ils les jetèrent ensuite à coups de matraque à l’arrière des Vitara. Les portes furent refermées, puis un des hommes de l’équipe, qui venait d’apercevoir la voiture de police, lui fit signe de la main de s’en aller. Aucun des passants ne daigna jeter un coup d’œil à ce qui se passait ; étaient-ils effrayés ou jouaient-ils les idiots ?

La voiture de police repartit en pétaradant vers le parking en face de la frontière.

Les Vitara repartirent aussi. Je traversai le carrefour et pris à droite, en direction de la rivière qui marquait la frontière. L’adresse que m’avait donnée Liv était dans cette rue, connue simplement sous le nom de Viru.
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Viru ne présentait pas un spectacle plus exaltant que le reste de la ville, avec ses immeubles gris et lépreux, ses trottoirs défoncés et ses accumulations de neige noire. Devant moi, une carcasse de voiture entièrement calcinée venait ajouter à la désolation du décor, où seul bougeait un petit troupeau de cinq ou six chiens errants, rôdant, reniflant le sol et y urinant à intervalles réguliers. Devant de tels exemples, je n’eus aucun scrupule à abandonner sur la chaussée mon sac en plastique et les reliefs de mon très modeste repas. Il faut toujours adopter les mœurs du pays où l’on se trouve…

De temps à autre, une Sierra toute rafistolée me dépassait. Ses occupants me jetaient des regards perplexes, considérant visiblement que j’étais fou de circuler à pied en un tel endroit. Et, à en juger par les vapeurs de soufre qui m’envahissaient les narines, ils n’avaient pas entièrement tort.

La route tournait progressivement vers la droite et, droit devant moi, à cinq ou six cents mètres, je pouvais commencer à distinguer, au-delà du profond ravin où coulait la rivière Narva, une rive couverte de glace. C’était la Russie.

Le pont routier se trouvait à 400 mètres environ, embouteillé par des voitures faisant la queue pour quitter l’Estonie et des files de piétons chargés de valises et, bien sûr, de sacs en plastique. Du côté russe, on apercevait des barrières en travers de la chaussée et des gardes contrôlant les papiers.

Si les indications portées sur le plan étaient exactes, le numéro 87 Viru devait se trouver à peu de distance sur ma droite, face à la rivière.

Ce n’était pas un immeuble, comme je m’y étais attendu, mais une vaste et vieille maison qui, si l’on en croyait l’enseigne au néon pour le moment éteinte figurant au-dessus d’une porte dont le bois pourrissait, avait été transformée en bar. De vastes plaques de crépi s’étaient détachées de sa façade, laissant apparaître les briques rouges qui se trouvaient au-dessous. Haute de trois étages, la bâtisse paraissait isolée et un peu déplacée au milieu des immeubles de béton qui l’entouraient de toutes parts. Une autre enseigne au néon, également éteinte, montrait un homme penché sur une table de billard avec une cigarette à la bouche et un verre à côté de lui.

Selon un écriteau annonçant « 8 à 22 », l’établissement aurait dû être ouvert, mais c’est en vain que je tentai de tourner la poignée de la porte.

Quatre voitures étaient garées devant la maison. Il y avait là une Audi rouge neuve et étincelante, ainsi que deux jeeps Cherokee qui avaient connu des jours meilleurs. Elles étaient toutes deux bleu nuit et avaient des plaques d’immatriculation russes. Le quatrième véhicule était, quant à lui, dans un état lamentable. C’était une Lada rouge repeinte à la main, avec, à l’arrière, des haut-parleurs dont sortaient des fils électriques semblables à des spaghetti. Elle avait toutes les allures d’une voiture pour adolescent dissipé.

Je tentai de regarder par les vitres couvertes de crasse des fenêtres du rez-de-chaussée, mais je ne pus rien distinguer. On ne voyait rien, et on n’entendait rien non plus. Je m’éloignai et aperçus seulement une faible lumière au troisième étage. Une simple ampoule, apparemment.

Je revins à la porte de bois. Il y avait un interphone qui semblait à peu près en état de marche. Je pressai le bouton correspondant à la mention baar. Il n’y eut tout d’abord aucune réponse. Je pressai de nouveau le bouton en insistant. Cette fois, j’entendis, au milieu d’une atroce friture, une voix mâle me répondre d’un ton agressif. Je ne compris pas un mot de ce que l’homme disait, mais me hâtai de déclarer :

— Konstantin. Je veux voir Konstantin.

Un brouhaha me répondit. J’entendis plusieurs personnes discuter en ce que je supposais être de l’estonien, puis mon premier interlocuteur lança dans l’appareil ce qui était, de toute évidence, une invitation à déguerpir dans les meilleurs délais.

Je me remis à sonner, partant du principe que si je l’importunais suffisamment, il y avait une bonne chance pour qu’il finisse par descendre afin de m’expliquer sa façon de penser. Ce fut de nouveau le brouhaha sur la ligne – friture incluse – mais je n’en tins aucun compte et me remis à vociférer :

— Konstantin ? Konstantin ?

L’appareil redevint muet, mais je décidai d’attendre la suite des événements. Au bout de deux minutes, j’entendis le bruit de verrous que l’on tirait, et m’écartai de la porte, comme celle-ci s’ouvrait à la volée. Il y avait derrière le battant de bois une grille métallique qui était restée fermée, et derrière la grille un gaillard paraissant dix-sept ou dix-huit ans et semblant sortir tout droit d’un gang de délinquants juvéniles de Los Angeles. J’aurais parié que la Lada lui appartenait.

— Vous parlez anglais ? lui demandai-je.

— Ouais, fit-il avec un faux accent américain. Vous voulez Konstantin ?

— Oui, Konstantin. Il est ici ?

Il me gratifia d’un large sourire.

— Ouais, dit-il de nouveau. Pour sûr qu’il est ici, mon pote. C’est moi. Vous êtes le type d’Angleterre, c’est ça ?

J’acquiesçai en lui rendant son sourire – et en m’efforçant de ne pas me mettre carrément à rire, car l’accent russe était maintenant venu contrarier son jargon américain très étudié.

Il m’examina d’un œil critique et me dit :

— OK, mon pote, entrez.

Sa surprise devant mon allure n’était pas injustifiée. J’étais très loin de la gravure de mode. Et il s’était peut-être attendu à me voir arriver avec un chapeau melon et un parapluie.

Il ouvrit la grille, puis la referma soigneusement à clé derrière moi. Après quoi, levant les deux mains, il me dit :

— Appelez-moi Vorsim, comme tout le monde. Cela veut dire « huit » en russe.

Et, apparemment très satisfait d’une bonne plaisanterie sans doute mille fois répétée, il agita les huit doigts qui lui restaient.

Je gravis à sa suite l’étroit escalier de bois qui menait au premier étage. Les marches en étaient usées et il y flottait une tenace odeur de poussière et de renfermé. La seule lumière était celle qui filtrait par les fenêtres du rez-de-chaussée, mais il faisait chaud – presque trop chaud.

« Huit », qui montait, trois marches devant moi, portait des baskets Nike jaune et pourpre comme il ne m’avait encore jamais été donné d’en admirer, un jean soigneusement délavé et un blouson en faux cuir noir avec l’emblème des Raiders de Los Angeles cousu dans le dos.

Nous gagnâmes ainsi un premier, puis un deuxième palier, sur lesquels s’ouvraient des portes aux panneaux élégamment découpés, avec de petites fleurs délicatement peintes sur les boutons en céramique. La maison avait dû être, à l’origine, une riche et belle demeure.

Le troisième palier était plus spacieux que les autres. « Huit » ouvrit l’une des portes en me demandant :

— Vous vous appelez Nick, n’est-ce pas ?

— Exact, fis-je, en jetant un regard prudent dans l’immense pièce où je pénétrais.

Celle-ci n’était éclairée que par une seule ampoule électrique accrochée au plafond – et produisait la maigre lumière jaune que j’avais aperçue de l’extérieur. Une épaisse fumée de cigarette restait en suspension autour d’elle. À ma gauche luisait, dans la demi-obscurité, l’écran d’un téléviseur dont le son avait été réglé au plus bas. On distinguait une silhouette installée devant l’appareil. Directement en face de moi, à une bonne quinzaine de mètres, se trouvait une unique fenêtre aux volets entrouverts.

À ma droite, près d’une grande cheminée de marbre, trois hommes jouaient aux cartes en fumant, assis sur d’élégantes chaises, autour d’une table ancienne aux pieds savamment ouvragés.

Leurs trois têtes se tournèrent vers moi lorsque j’entrai. Je fis un signe de tête auquel nul ne répondit. Puis l’un dit quelques mots à ses compagnons qui s’esclaffèrent et reprirent leur jeu.

La porte se referma derrière moi, et « Huit » me dit :

— Attendez là, mon pote. Vorsim ne sera pas long. Des trucs à faire, vous savez…

Il posa les clés de la grille d’entrée sur la table et disparut.

Je jetai un coup d’œil au téléviseur et à l’homme qui la regardait fixement, apparemment trop absorbé pour tourner la tête vers moi. L’image était un peu floue, car l’appareil était simplement posé sur une chaise, avec un cintre métallique en guise d’antenne.

Nul ne m’ayant proposé de m’asseoir, j’allai vers la fenêtre dans l’intention de regarder un peu ce qui se passait à l’extérieur. Les lames du parquet craquaient à chacun de mes pas, mais cela ne parut troubler aucunement les joueurs de cartes.

Il était assez facile de déceler l’activité principale de la maisonnée. Sous une table, à l’extrémité de la pièce, étaient posées deux balances de pharmacie électroniques et une bonne douzaine de boîtes Tupperware dont certaines contenaient une poudre blanche qui n’était visiblement pas de la farine et d’autres des pilules noires qui ne ressemblaient que de très loin à des bonbons à la menthe.

La fenêtre dominait Viru, avec sa neige sale et ses poubelles débordant de toutes parts. Plus loin, on distinguait le pont routier franchissant la rivière, toujours bloqué par le flot des voitures et des piétons.

Je me retournai vers l’intérieur de la pièce. Bien qu’on y étouffât, j’aurais donné très cher pour un café chaud. Mais la seule boisson en vue était une bouteille de Johnny Walker posée sur la table, que les joueurs de cartes s’employaient à vider avec application.

Tous trois avaient des blousons de cuir noir drapés sur le dossier de leurs chaises. Ils étaient d’ailleurs tout de noir vêtus, pantalon et chandail à col roulé, avec assez d’or à leurs doigts et à leurs poignets pour éponger la dette nationale d’Estonie. On se serait cru dans un film de Scorsese.

Des paquets de Camel et de Marlboro étaient posés sur la table, ainsi que des briquets en or. Du coup, je m’arrangeai pour qu’on ne voie sous aucun prétexte ma montre à l’effigie du Roi Lion. Je tenais à ce que ces fervents admirateurs de la Cosa Nostra américaine me prennent au sérieux, et ils préféraient visiblement Brian de Palma à Walt Disney.

La porte s’ouvrit, et « Huit » réapparut. Il avait retiré son blouson, révélant un sweat-shirt rouge sur lequel un « Karaté Kid » s’escrimait des poings et des pieds. Il avait au cou une épaisse chaîne en or que n’importe quel rappeur lui aurait enviée.

Il vint me rejoindre près de la fenêtre et me dit :

— Nick, on m’a demandé de vous aider. Parce que, devinez un peu, je suis le seul mec ici qui parle anglais. Marrant, hein ?

Et il se mit à danser d’un pied sur l’autre en claquant dans ses mains. Les joueurs de cartes se retournèrent pour le regarder en secouant la tête, puis reprirent leur partie.

— Vorsim, lui dis-je, j’ai besoin d’une voiture.

— Une voiture, mec ? fit-il. Ouah, ça pourrait poser un problème…

Il se tourna vers les joueurs de cartes et se mit à leur parler à toute allure. Le plus vieux, qui pouvait avoir la cinquantaine, ne daigna pas lever les yeux de son jeu, mais lança d’un ton sec une réplique que je n’eus aucun mal à interpréter. Cela signifiait clairement : « Va dire à ton Angliche qu’il peut aller se faire voir ! » Je me demandai alors si je ne devais pas produire la « police d’assurance tchétchène » donnée par Liv, mais décidai que le moment n’était pas encore venu. Mieux valait garder cela en réserve pour quand la situation deviendrait vraiment grave.

Un autre des trois joueurs eut alors une idée, qu’il expliqua en désignant d’abord « Huit » puis moi. Les deux autres s’esclaffèrent, et même l’amateur de télévision se mit à rire dans son coin.

« Huit » prit un air découragé et revint vers moi, les épaules basses.

— Il va falloir que je vous donne ma voiture, me dit-il.

— C’est l’une de celles qui sont dehors ? demandai-je.

J’avais déjà cru deviner de laquelle il s’agissait, mais j’avais encore un faible espoir de m’être trompé.

— Oui, répondit-il. Mais dites, mec, j’en ai besoin pour trouver des filles. Il faudrait que je la récupère vite. Vous en avez besoin pour combien de temps ? Une ou deux heures ?

Je haussai les épaules.

— Peut-être un ou deux jours, fis-je.

Et, avant qu’il ait pu réagir, j’ajoutai :

— J’ai aussi besoin de vous voir ce soir. Vous serez ici ?

— Sûr, je suis toujours ici. C’est ici que j’habite, mec.

— Entendu, dis-je. Je reviens tout à l’heure. Vos amis seront là ?

— Oh, sûr, Nikolaï ! Ils sont là pour un moment. Les affaires, vous savez…

Je tendis la main et demandai :

— Les clés ?

— Les clés ? répéta-t-il. Oh, sûr ! Il faut que je vienne avec vous, mec. Vous montrer un truc marrant…

Il passa un instant dans une autre pièce, revint avec son blouson et prit sur la table les clés de la porte d’entrée. Nous descendîmes l’escalier et sortîmes ensemble dans le froid.

Il s’avéra que le « truc marrant » qu’il voulait me montrer, c’était que, pour faire démarrer la voiture, il fallait donner un grand coup de marteau en un point précis. Il m’expliqua qu’il aimait beaucoup ce système, car c’était la meilleure des garanties contre le vol. Je voulais bien le croire.

Il ne fut pas question de papiers pour le véhicule, et je ne m’attardai pas sur le détail. Je n’avais pas de temps à perdre. La Maliskia savait que la NSA était sur le sentier de la guerre et elle n’allait sûrement pas tarder à changer de lieu d’opération.

Mais « Huit » voulait tout d’abord retirer de sa voiture ses haut-parleurs et les cassettes qu’il avait empilées sur tous les sièges. Il y avait là toute une série de groupes de rap américains dont je n’avais jamais entendu parler, plus quelques spécialistes russes des plus élégants, qui apparaissaient en smoking blanc sur les enveloppes des cassettes.

Je le regardais débrancher les haut-parleurs lorsqu’une BMW5, apparemment argentée sous la couche de boue qui la recouvrait, arriva sur la chaussée. Je remarquai d’abord les plaques, qui étaient britanniques, la conduite à droite, puis le conducteur lui-même.

Il y a des choses et des gens qu’on n’oublie jamais. Carpenter. Je n’arrivais pas à y croire.

Il ralentit comme une fourgonnette arrivait dans la direction opposée, et j’en profitai pour bondir sur le siège arrière de la Lada, en faisant mine d’aider « Huit » à s’occuper de ses haut-parleurs.

J’entendis alors la BMW se garer et me mis à quatre pattes en lui présentant obstinément mon derrière. Je me sentais vulnérable, ainsi, mais nettement moins que si Carpenter m’avait identifié.

Le moteur de la BMW s’arrêta. Sa porte s’ouvrit et se referma.

Sans me relever, je demandai à « Huit » :

— Qui est cet Anglais ?

— Il n’est pas anglais, mec. Soyez pas con.

— Alors pourquoi a-t-il une voiture immatriculée en Angleterre ?

« Huit » eut l’air de trouver ma question extrêmement comique.

— Et pourquoi pas, mon pote ? dit-il. L’Anglais ne va pas aller à Saint-Pétersbourg rechercher sa voiture. Faudrait qu’il soit fou, mec !

— Je vois.

Il était évident que, dans ces régions, nul ne se souciait de changer les plaques d’une voiture volée à l’étranger – et souvent sur commande.

— Et qui est ce type ? demandai-je innocemment.

— Oh, juste un mec de par ici. Les affaires, vous savez…

— Vous ne parlez de moi à personne, Vorsim, lui dis-je alors. Et surtout pas à des types de ce genre. Je veux que personne ne sache que je suis ici. OK !

— Oh, sûr, mec !

Il avait parlé sur un ton un peu trop désinvolte pour mon goût, mais je préférai ne pas insister.

Dès que nous eûmes fini de débrancher les haut-parleurs, je lui jetai littéralement les cassettes entre les mains. Je voulais être parti avant que Carpenter ne réapparaisse. Je donnai le coup de marteau nécessaire, le moteur se mit à tourner et la voiture démarra.

Tout en roulant, je ne pouvais m’empêcher de penser à Carpenter. Que se passerait-il s’il était encore là quand je reviendrais voir « Huit » après avoir effectué mon opération de reconnaissance ? Ou s’il débarquait alors que je me trouvais dans la maison ? J’avais fait une erreur en partant aussi vite ; j’aurais dû dire à « Huit » que je voulais le rencontrer ailleurs.

Je bouillais de rage en me remémorant la façon dont Carpenter avait saboté le travail, cette nuit où nous avions opéré ensemble, manquant me faire tuer.

Devais-je même, dans ces conditions, aller à mon rendez-vous avec « Huit » ? Je n’avais pas le choix ; j’allais avoir besoin de lui pour me procurer des explosifs ou tout ce dont j’aurais éventuellement besoin.

Je finis par prendre une forte décision. J’allai garer la Lada dans un parc de stationnement proche de la frontière. Puis, ayant mis le marteau dans ma poche, je repris à pied le chemin de la maison. Comme on dit dans le bâtiment, il n’y a pas de problème qu’on ne puisse régler avec un marteau d’un kilo…
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Il allait falloir que je compte sur ma chance et que j’attende qu’il quitte la maison, puis que je me garde un trou de deux heures pendant la nuit. Je devais faire le repérage et il n’était pas question que je laisse Carpenter attaché dans un coin jusqu’à ce que le travail soit terminé. Je n’avais pas assez de temps pour cela.

Maintenant que je connaissais le quartier, je pris un raccourci et tombai sur des baraques complètement brûlées assorties aux voitures, et sur des immeubles qui avaient dû tomber en ruine plusieurs années auparavant. Il restait encore une heure et demie avant qu’il ne fasse nuit, mais le ciel plombé assombrissait tout.

Avançant dans la neige, je contournai quelques carcasses de voitures et des landaus rouillés avant d’arriver à la maison. La BMW de Carpenter était en face de moi, à trente mètres. Les trois autres voitures étaient là aussi, et une couche de givre commençait à se former sur les pare-brise. Deux ou trois personnes se promenaient, mais elles ne faisaient que passer d’un bâtiment à un autre, accompagnées de leur chien.

Il faisait suffisamment sombre et froid pour que personne ne me remarque ; je me tenais dans ce qu’il restait d’une des baraques, la tête baissée, les mains dans les poches de mon blouson, et agrippant mon marteau. Je ne ressentais aucune appréhension, ni aucune émotion quant à ce qui allait se passer. Certaines personnes tuent parce qu’elles ont une bonne raison. D’autres, comme Carpenter, simplement parce qu’elles aiment cela. Pour moi, c’était un peu différent. Je le faisais uniquement quand j’y étais forcé.

Je remuai mes orteils dans mes chaussures pour qu’ils ne s’engourdissent pas, tout en réfléchissant aux autres possibilités, mais sans succès. Il y avait des choses plus importantes en jeu en ce moment que la vie de ce maniaque ; je repensai aux gémissements de l’homme qui tenait entre ses bras sa femme morte, dans l’ascenseur, à Helsinki. Carpenter était capable de tout flanquer en l’air s’il découvrait que j’étais en ville. J’étais, en même temps, furieux contre moi-même de ne pas avoir demandé à « Huit » de changer l’endroit du rendez-vous ; je risquais de me retrouver étendu raide mort si je ratais mon coup.

Deux ou trois lumières sinistres s’allumèrent dans les appartements. On entendait des téléviseurs fonctionner, une voiture passa, et un bébé commença à pleurer. Des chiens qui s’ennuyaient aboyaient au loin.

Je ne voyais aucune animation ni aucune lumière dans la maison. Le Roi Lion m’indiqua « 3.12 ».

Je restais là à regarder et à attendre, pendant que le froid attaquait mes oreilles et mon nez, regrettant de ne pas avoir acheté un bonnet et des gants de rechange. J’avalai quatre autres comprimés d’aspirine quand mon corps vint rappeler à mon bon souvenir la correction de la nuit précédente. Je mis du temps avant de pouvoir les avaler.

Un autre coup d’œil au Roi Lion : « 3.58 ». Il n’y avait pas une heure que j’étais là, mais j’avais l’impression d’en avoir passé six. J’ai toujours eu horreur d’attendre. Trente minutes de plus passèrent, puis il y eut du mouvement du côté de la porte et une lumière s’alluma.

Je sortis doucement mes mains des poches. Je tenais fermement de la main droite la tête du marteau, tout en maintenant le manche contre mon avant-bras.

Deux hommes fumaient en attendant que la grille s’ouvre. À la lueur des cigarettes et de la lumière du couloir, je n’arrivais pas à voir si l’un d’entre eux était Carpenter. J’espérais que non. Affronter deux hommes au marteau était un peu trop pour moi, d’autant que Carpenter devait être armé.

Ils continuèrent à parler en ouvrant la grille qui grinça, et l’un d’eux sortit sur le trottoir gelé. Puis ils refermèrent la grille, chacun étant d’un côté. Peut-être allais-je pouvoir passer à l’action. Celui qui partait lança une plaisanterie à son petit camarade qui, derrière les barreaux, avait un peu l’air d’un prisonnier. Il referma ensuite la porte. D’où je me tenais, je ne pouvais pas entendre les verrous.

Il alla vers les voitures, mais je n’arrivais toujours pas à savoir si c’était Carpenter.

L’homme se dirigea vers la BMW qui était garée à côté de moi et j’entendis le cliquetis de ses clés.

Toujours impossible de l’identifier. Il fallait que je me rapproche. Il allait rester là un moment, le temps de gratter le givre de son pare-brise.

J’avais les jambes engourdies d’être resté si longtemps immobile. Je fis quelques mouvements dans le noir pour faire un peu circuler le sang dans les muscles.

Il devait être à vingt mètres au maximum, mais comme il se rapprochait de la BMW, je n’étais toujours pas sûr que ce fût lui.

Il ouvrit la porte de la voiture et le plafonnier éclaira son dos quand il se pencha pour mettre le contact. Les gaz de combustion s’échappèrent quand il glissa sa jambe à l’intérieur pour donner un coup d’accélérateur. Puis il alluma les phares. Je le vis alors de profil, et je reconnus immédiatement Carpenter.

Je jetai un dernier coup d’œil sur les environs pour m’assurer que tout était tranquille. À partir de ce moment, je ne me concentrai plus que sur ma cible, qui n’était qu’à dix mètres, en espérant que le bruit du moteur couvrirait mes mouvements.

Il était occupé avec son pare-brise et me tournait le dos tout en grattant la glace.

Je ne quittais pas des yeux sa tête qui allait et venait, enveloppée dans un nuage de buée.

Il avait dû entendre quelque chose et il se retourna. Je n’étais qu’à cinq mètres de lui, mais c’était trop pour pouvoir agir. Il fallait que je continue à marcher, en allant légèrement à gauche, comme si je me dirigeais vers la route. Je gardai la tête baissée, sans le regarder. Je m’approchai de l’arrière de la voiture, les bras croisés pour cacher mon arme. Je me doutais bien qu’il devait surveiller l’idiot qui pensait pouvoir se promener dehors par ce temps sans bonnet et sans gants.

J’étais entièrement concentré sur lui, et attendais qu’il se remette à gratter la glace. J’arrivais presque à sa hauteur quand il se remit au travail.

Scratch, scratch, scratch.

Il était temps de lever les yeux et de trouver sa tête qui s’agitait au rythme de ses mouvements.

Scratch, scratch, scratch.

Je pris la tête du marteau dans la main gauche et agrippai le manche de l’autre main.

Il se releva à ce moment-là pour regarder la route.

Et je vis, comme lui, quatre Vitara blanches du DTTS s’arrêter en crissant des pneus devant un bâtiment de l’autre côté de la route. Je ne pouvais pas faire autrement que de dépasser Carpenter ; les hommes en noir descendirent de leurs voitures en courant vers le bâtiment, pendant que les chauffeurs montaient la garde, matraques à la main.

Je pris à gauche et remontai la route vers le carrefour sans jeter un coup d’œil derrière moi. J’entendis des cris et des bruits de vitres brisées qui indiquaient que l’équipe du DTTS était au travail.

Je m’en voulais beaucoup, mais en même temps je m’estimais heureux qu’ils ne soient pas arrivés quelques secondes plus tard. Ce qui m’ennuyait le plus, c’était que je risquais de retomber sur Carpenter à chaque fois que j’aurais besoin de quelque chose à la maison.

À la première occasion je pris à gauche pour m’éloigner de la route et me retrouvai dans les blocs de HLM, alors que la BMW, qui se dirigeait vers le carrefour, me dépassait.

 

*

 

Je pris la voiture et sortis de la ville en direction de l’ouest, en suivant les panneaux pour Kohtla Jarve, qui était environ à trente-cinq kilomètres de Tallinn. La route ne me surprit pas. La voiture rebondissait sans arrêt sur les différentes couches de bitume recouvertes par la glace et la boue. Et je n’avais pas à me plaindre ; j’avais réussi à la faire démarrer.

Je passai deux ou trois villages en essayant d’éviter les conducteurs d’autobus et de camions qui voulaient faire la course avec moi. C’était en principe une route à double voie, mais ce n’était pas aussi simple ; tout le monde roulait au milieu parce que c’était là qu’il y avait le plus de bitume, et le moins de verglas. En voyant les panneaux pour Voka, je pris note du temps depuis lequel j’étais parti de Narva. J’en aurais besoin par la suite.

Les essuie-glaces n’étaient pas très efficaces contre tout ce que projetaient sur moi les camions. Je m’arrêtais de temps en temps pour nettoyer la vitre avec un vieux journal. À un moment, je dus même faire un arrêt et uriner sur le pare-brise pour éliminer la couche de givre qui commençait à se former.

Kohtla Jarve, comme il apparut, était cette cité qui avait donné naissance aux hauts fourneaux crasseux et aux tapis roulants que j’avais vus du train. De gros projecteurs brillants éclairaient les usines de chaque côté de la route. Après la zone industrielle les camionneurs se firent plus rares, et ce fut bientôt le noir complet ; il ne restait plus que quelques camions kamikazes et des autobus qui roulaient pleins phares.

Je roulai encore vingt kilomètres en direction de l’ouest avant de prendre à gauche, vers le sud, pour un endroit qui s’appelait Pussi.

C’était une route à voie unique et visiblement elle n’avait pas été utilisée ou nettoyée depuis un certain temps. Il y avait juste deux sillons tracés dans la neige. C’était comme si j’étais sur des rails.

J’avais encore vingt kilomètres à faire avant d’arriver sur l’objectif. Il y avait sûrement un moyen plus rapide que d’aller plein ouest, puis plein sud, mais je n’avais pas confiance dans les cartes routières. En plus, je préférais rester le plus longtemps possible sur les routes principales où au moins j’étais sûr d’arriver. J’étais plutôt content de moi, dans la mesure où je n’avais aucune carte ; l’un des voyous de Tallinn devait l’utiliser comme papier-toilette à l’heure qu’il était.

Les phares de la voiture éclairaient à cinq ou six mètres sur les côtés et me montraient des congères et des arbres recouverts de glace qui attendaient le printemps pour bourgeonner.

Je traversai Pussi qui ressemblait à un petit village. Les maisons étaient des bicoques délabrées faites en bois brut, sans peinture, entourées d’épaves de voitures. Les toits s’affaissaient sous le poids des ans.

La route était de pire en pire. La Lada glissait dans tous les sens et n’appréciait pas les nids-de-poule. Je regardai le compteur pour calculer combien il me restait à faire avant d’arriver au croisement qui, si j’avais bonne mémoire, ne devait plus être très loin.

Arrivé là, je trouvai une indication : un petit panneau m’indiqua que c’était le bon chemin pour Tudu. Je pris à gauche, en sachant maintenant que l’objectif serait la première maison à gauche dans deux kilomètres.

Deux kilomètres plus loin, un mur élevé, en béton, apparut à la lueur de mes phares, à dix mètres en retrait de la route, sur la gauche. Je conduisis doucement une quarantaine de mètres, avant de tomber sur un grand portail métallique, de la même hauteur que le mur. Je passai devant et le mur continuait quarante mètres de plus avant de faire un angle droit et de se perdre dans le noir.

Le second bâtiment était un peu plus loin et devait faire une trentaine de mètres ; il ressemblait à un grand hangar. Il était plus près de la route et n’avait aucune barrière ou aucun mur pour le protéger.

Je continuai jusqu’au prochain virage de façon à être hors de vue depuis la maison, puis engageai la Lada dans une contre-allée sur la gauche, avant de couper le contact.

Je refermai doucement la porte et coinçai une feuille de journal sur le pare-brise à l’aide des essuie-glaces. Je commençai alors à remonter le chemin, en me déplaçant aussi vite que possible pour ne pas attraper froid, et en marchant sur la glace pour éviter de laisser des traces de pas.

Je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire maintenant.
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Après m’être fatigué les yeux pendant deux bonnes heures à fixer la route à travers un pare-brise crasseux, il me fallut quelque temps pour retrouver ma vision nocturne.

J’entendis, au loin, les criailleries d’un oiseau, mais, celles-ci mises à part, il n’y avait pas d’autre bruit que ceux de ma respiration et de mes bottes écrasant la glace. Il fallait que je marche avec la plus grande prudence, et ce n’était certes pas ainsi que j’allais me réchauffer.

Le premier bâtiment se trouvait juste à l’écart de la route, sur ma droite. L’espace d’environ cinq mètres qui le séparait des autres constructions était recouvert d’une couche de neige épaisse d’une cinquantaine de centimètres. Il avait été de dimensions plus que respectables, mais la majeure partie de la maçonnerie s’en était effondrée, en laissant apparaître la charpente métallique. À travers les poutrelles, j’arrivais à distinguer le champ, également couvert de neige, qui s’étendait derrière. N’ayant qu’un étage, la construction était moins haute que le mur de béton qui l’entourait et la prolongeait, mais elle était très vaste, avec, émergeant d’un toit aplati, une très haute cheminée, un peu semblable à celle d’un paquebot.

Approchant du mur d’enceinte, j’y distinguai la tache sombre d’une petite porte. J’aurais bien aimé aller y voir de plus près, mais je ne pouvais courir le risque de laisser des traces de pas dans la neige.

Marchant toujours à pas prudents sur la glace s’étant formée dans les traces laissées sur la route par les pneus des voitures qui y avaient circulé, j’avançai vers le portail principal. Ni lumière ni bruit ne s’échappait de l’enceinte. Je tentai de repérer d’éventuelles caméras de surveillance, mais il faisait trop sombre et le mur était à la fois trop haut et trop loin. S’il y avait des installations de ce genre, je n’allais pas tarder à le découvrir…

C’est alors que me vint une pensée passablement déprimante : et si mes gaillards avaient déjà vidé les lieux pour aller s’installer dans un endroit jugé plus sûr ?

En arrivant plus près encore du portail, je pus constater que le mur était composé d’énormes blocs de béton, d’environ vingt-cinq mètres de long et de trois à cinq mètres de haut selon les endroits. Je ne voyais toujours pas trace de caméras ou de systèmes d’alarme.

Les deux battants du portail étaient aussi hauts que la muraille. Ils étaient faits d’un acier recouvert d’une épaisse couche de peinture isolante sombre. Ce portail, contrairement au mur, qui donnait d’évidents signes de fatigue, était neuf et la peinture récente. Je tentai de pousser doucement les battants mais ils se refusèrent à bouger.

Dans celui de droite s’ouvrait une petite porte destinée aux piétons. Elle avait deux serrures, l’une à un tiers environ de sa hauteur en partant du bas et l’autre à un tiers en partant du haut. J’essayai le loquet, mais sans résultat, bien sûr. Tout était fermé à clé.

Il y avait un espace de dix à douze centimètres entre le bas du portail et le sol. Me couchant lentement sur le côté dans le sillon gelé, afin d’éviter de laisser des traces dans la neige, je regardai sous l’un des deux battants. Le contact de mon corps avec la glace me réfrigéra instantanément, mais le soulagement me fit oublier cette sensation désagréable ; il y avait de la lumière de l’autre côté.

Je perçus également le ronronnement d’une machine. C’était probablement un générateur.

Je distinguais, à une soixantaine de mètres à l’intérieur, les formes de deux bâtiments. Le plus petit, sur la gauche, avait deux lumières filtrant à travers les rideaux de fenêtres situées au rez-de-chaussée. Mais il était trop loin de moi pour que je puisse discerner d’autres détails.

Le plus grand, sur la droite, était rectangulaire avec un toit semi-circulaire suggérant un vaste garage. Mais je cherchai vainement des antennes satellites. Et je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où avait pu être installé Tom.

Que faire maintenant ? J’avais le même problème que lors de mon opération précédente : trop de neige vierge et pas assez de temps. J’aurais bien voulu effectuer une reconnaissance à 360 degrés de l’endroit, mais cela me semblait carrément impossible.

Toujours étendu sur le sol glacé, je me souvins que, lorsqu’on ne peut disposer des deux plus importants facteurs opérationnels – le temps et le renseignement – la seule solution réside dans l’abondance – en l’occurrence l’abondance d’explosifs – si l’on veut atteindre quand même son objectif.

Faute – encore une fois – du temps nécessaire à trouver une autre solution, j’allais devoir compter sur « Huit » pour me procurer le matériel nécessaire.

Je commençais à geler vraiment et j’avais vu tout ce qu’il y avait à voir dans l’immédiat. En veillant bien à ne pas toucher la neige de part et d’autre de mon sillon de glace, je me relevai. Puis je vérifiai automatiquement que je n’avais rien laissé tomber. C’était devenu chez moi une manie, mais une manie fort utile. Dans certains métiers, chaque détail compte – et chaque indice aussi.

Le temps de regagner la Lada, je m’étais un peu réchauffé. Malheureusement, la première chose que j’avais à faire était de retirer ma veste pour en entourer le marteau-démarreur. Je ne tenais pas à réveiller tout le voisinage en mettant le moteur en route. Celui-ci démarra à la troisième sommation. Conduisant prudemment, je fis plusieurs détours afin d’éviter de passer devant l’objectif en regagnant la route de Narva. Je me perdis une ou deux fois mais finis par retrouver mon chemin.
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Je me garai une fois de plus sur le parking voisin de la frontière. D’après le Roi Lion, il était 9 heures 24. Je n’avais pas de raisons de me rendre directement chez « Huit » ; je voulais d’abord inspecter les environs, pour voir si Carpenter était revenu. Si c’était le cas, je devrais passer la nuit dehors en attendant qu’il reparte.

Je fermai la voiture et me dirigeai vers les baars, les mains dans les poches et la tête baissée. Quand je fus à proximité des baraques brûlées, je vis que la BMW n’était pas revenue, et que les deux autres voitures étaient encore là, recouvertes maintenant d’une épaisse couche de glace.

Il manquait une des jeeps Cherokee. Je ne savais pas ce que cela signifiait, et je n’avais pas le temps de m’en occuper. Fallait-il que j’attende le bon moment pour rentrer dans la maison ? Je devais tenter ma chance maintenant. Je voulais avoir le matériel le plus vite possible, ainsi que l’argent.

J’appuyai sur le bouton de l’interphone et attendis, mais personne ne répondit. J’appuyai de nouveau. Au milieu de la friture une voix d’homme me répondit, différente de celle de la dernière fois, mais aussi peu amène. Je connaissais maintenant la procédure et même un mot de russe.

— Vorsim. Vorsim.

Les parasites s’arrêtèrent, mais je savais que je devais attendre, et même m’écarter un peu pour que la porte puisse s’ouvrir. J’entendis ensuite tirer les verrous.

La porte s’ouvrit brusquement et je vis « Huit », toujours avec son sweat-shirt rouge. Tout en ouvrant la grille, il regardait anxieusement en direction du parking.

— Et ma bagnole ?

Je rentrai et attendis qu’il eût refermé derrière lui ; il cherchait toujours sa voiture frénétiquement.

— Ne t’inquiète pas pour la voiture. Est-ce que le type à la BMW va revenir ?

Il haussa les épaules en commençant à monter l’escalier. Je le suivis.

— Trouve-toi du papier et un crayon, Vorsim.

— Mais la voiture ?

Nous arrivâmes au troisième étage sans que je lui aie répondu. Sans la lumière du jour, la pièce était encore plus sombre, mais il flottait toujours la même odeur lourde de tabac froid. Il n’y avait plus personne. Rien n’avait bougé à part que, à côté des cartes à jouer sur la table, il y avait maintenant une lampe qui dispensait une lumière faible sur la bouteille de Johnny Walker aux trois quarts vide. Trois cendriers débordaient sur la table. La télévision était toujours allumée et éclairait une partie de la pièce. Sur l’écran saturé de neige, je voyais Kirk Douglas dans un western ; le son était au minimum et j’entendais à peine les dialogues.

« Huit » me montra quelques stylos à bille bon marché et des feuilles de papier éparpillées dans le fouillis. Les feuilles étaient couvertes de chiffres.

Je m’assis et commençai à rédiger la liste en me demandant si ces comptes correspondaient à leur partie de cartes ou à leurs affaires de la journée.

« Huit » prit une chaise et s’assit en face de moi.

— Assez rigolé. Où est la voiture, mec ?

— Dans la rue.

Il scruta mon visage.

— Elle est en bon état ?

— Ouais, ouais. Mais laisse-moi finir ça.

Je voulais le matériel et sortir d’ici le plus vite possible.

— Où sont les autres ?

Il fit des grands signes avec ses bras :

— Les affaires. Vous savez, mec, les affaires.

Je finis d’écrire et poussai devant lui la feuille de papier. Il la regarda sans paraître surpris. Je m’attendais à des récriminations, mais sa seule question fut :

— Huit kilos ?

— Exact, huit kilos.

Ce n’était pas les kilos avec lesquels il avait l’habitude de jongler.

— Huit kilos de quoi, Nikolaï ?

Ses épaules se haussèrent et il baissa la tête. Visiblement, il n’avait rien compris à ce que j’avais écrit, à part huit kilos. Il avait appris l’anglais en regardant la télévision, mais il était incapable de le lire. Il aurait mieux fait de regarder un peu plus La petite maison dans la prairie, et un peu moins Deux flics à Miami.

— Tu préfères que je te dicte ce dont j’ai besoin et que tu l’écrives ?

Je ne voulais pas le mettre mal à l’aise, mais terminer rapidement. La solution trouvée, il me sourit :

— Ça serait sympa, ouais.

Arrivé à la moitié de la liste, je dus lui expliquer ce qu’était un détonateur. Quelques minutes plus tard, après s’être débarrassé de son crayon qu’il tenait dans le poing comme un enfant et avoir rentré sa langue dans la bouche, il parut très fier de lui.

— OK. Ça va.

Il se leva de sa chaise et examina sa copie d’un air très important.

— Attendez-moi ici, Nikolaï.

Et il disparut par une porte.

Quelques secondes plus tard j’entendis un rire – celui d’une personne nettement plus âgée. Je ne savais pas si c’était bon ou mauvais signe. Je n’essayai pas de voir de qui il s’agissait ; si c’était lui qui décidait de ce que je pouvais avoir, l’espionner pendant qu’il réfléchissait ne changerait rien à mes affaires, ne ferait que l’énerver, et me rendrait les choses encore plus difficiles qu’elles n’étaient.

J’entendis des bruits de pas dans la cage d’escalier, puis des phrases rapides et agressives. J’essayai de ne pas m’affoler, même si le rythme de mon cœur s’accéléra quand j’entendis Carpenter.

Les voix devenaient de plus en plus fortes, mais je ne pouvais pas dire s’ils étaient en colère, ou si c’était leur façon de parler.

La porte s’ouvrit brusquement et je regardai la joyeuse bande entrer en file indienne, prêt à me saisir de la bouteille de Johnny Walker pour la fracasser sur un crâne.

Carpenter n’était pas avec eux. C’était les quatre joueurs de cartes. Ils retirèrent leurs vestes de cuir et leurs chapeaux. Le plus vieux, qui avait un sac à la main, garda sur la tête sa chapka en fourrure grise.

Je restai assis et mon cœur se mit à battre encore plus vite quand je pris la première liste pour la mettre dans ma poche.

Ils traversèrent la pièce dans ma direction, mais sans me faire un seul signe, à part le vieux qui cria, me faisant comprendre de la voix et du geste que je devais dégager de sa chaise et de la table. Je me levai et m’éloignai un peu ; ce n’était pas la peine d’être susceptible, et j’avais d’autres soucis que de jouer les durs.

J’allai vers la fenêtre pour regarder les embouteillages au poste-frontière. Avec tous les phares qui produisaient un halo blanchâtre, cela ressemblait de plus en plus à un film. Mais on ne pouvait pas en dire de même de ce côté-ci de la frontière.

Ils s’étaient tous les quatre assis à table et se versaient le reste du whisky. Ils avaient une grande discussion qui couvrait complètement le son de la télévision, à l’autre bout de la pièce. Le plus vieux tira de son sac des paquets de saucisson et du pain noir et les jeta sur la table ; les autres ouvrirent les paquets et rompirent le pain.

J’avais faim et je les regardais, mais sans espérer un instant qu’ils me fassent signe de me joindre à eux.

Les têtes se tournaient vers moi avec des regards rapides, et il devint évident que j’étais le sujet de leur conversation. Il y eut une plaisanterie et quelques ricanements. Puis ils redevinrent sérieux et se remirent à manger.

Je faisais mine de regarder par la fenêtre sans me préoccuper de ce qui se passait derrière moi.

Une chaise racla sur le plancher et des pas se rapprochèrent de moi. Je me retournai et adressai un sourire au vieux. Il me faisait face mais parlait aux autres qui étaient derrière lui d’un air très sérieux. Il ne riait plus. Il se rapprocha en pointant son index sur moi, comme pour donner plus de poids à ce qu’il racontait. Je baissai la tête en signe de soumission et me tournai légèrement vers la fenêtre.

Quand il fut à trente centimètres de moi, il se mit à me frapper dans le dos en criant. Je me retournai pour le regarder, d’un air confus et effrayé, puis baissai la tête, exactement comme l’aurait fait Tom. Il continua à me bousculer et à fulminer contre moi, avec une haleine qui empestait l’ail et l’alcool, et en me projetant des morceaux de saucisson au visage.

Il ne fallait surtout pas que je réagisse ou que je m’essuie le visage ; cela n’aurait fait que l’exciter davantage. Je le laissai continuer comme je le faisais à l’école quand un professeur s’emportait. Je n’avais jamais peur ; je savais qu’il se lasserait vite, et qu’il valait mieux le laisser s’amuser et attendre que cela passe.

Je levai ma main gauche pour m’appuyer à la fenêtre alors qu’il me poussait avec quatre doigts et que mon corps tressautait à chaque coup.

Derrière lui, les trois autres étaient assis à la table, cigarette aux lèvres, et s’amusaient du numéro.

Les cris et la mauvaise haleine continuèrent de plus belle.

Je pris ma voix la plus craintive pour lui dire :

— Je suis ici pour « Huit »… euh… V-v-v-orsim.

Il éclata de rire :

— V-v-v-orsim.

Puis, se tournant vers la table, il me fit un bras d’honneur, en s’esclaffant avec les trois autres.

Il se retourna ensuite vers moi et me poussa contre la fenêtre. Je relevai la tête pour respirer un peu plus de saucisson à l’ail. Il mima un drogué qui se faisait une ligne de coke, ce qui provoqua les rires de l’assistance. S’il n’y avait que ça qui les préoccupait, ça allait. Mais maintenant, j’aurais bien aimé savoir où était passé « Huit ».

Je regardai de nouveau par la fenêtre en essuyant discrètement mon visage, alors que des pas revenaient vers moi.

Il arriva directement sur moi et me repoussa des deux mains. Ce petit jeu l’amusait beaucoup ; c’était peut-être un moyen pour lui de se débarrasser de ses frustrations. Les autres s’amusaient beaucoup alors que j’encaissais les poussées en essayant de m’appuyer contre la fenêtre, sans montrer aucune résistance et en regardant désespérément vers le plancher pour ne pas paraître menaçant.

Mais chacun de ses coups se faisait plus rude et je commençais sérieusement à m’énerver. Après un coup plus violent que les autres, je trébuchai vers la télévision. Il me suivit et continua à me pousser mais en m’expédiant, en plus, des claques sur la nuque. Je maintenais la tête baissée pour qu’il ne lise pas dans mes yeux ce que je pensais. Il n’arrêtait pas de répéter les mêmes paroles puis il désigna du doigt mes chaussures. C’était l’argent ou les Timberland qui l’intéressaient ? L’argent je pouvais comprendre, mais les chaussures ?

Je commençais à perdre le contrôle de la situation. Si c’était ce que je pensais, une fois que j’aurais enlevé les chaussures, il allait me demander encore plus. Et cela, c’était hors de question.

Je levai les mains en signe de soumission.

— Arrêtez ! Arrêtez !

Il s’arrêta en attendant son argent.

Je glissai doucement les mains dans mon blouson et sortis de la poche ma « police d’assurance » qui était toujours enveloppée. Il jeta un coup d’œil au préservatif, puis me regarda en plissant des yeux.

Je défis le nœud puis glissai deux doigts dans le préservatif. Il s’en empara en hurlant et le déchiqueta. Il ouvrit le petit morceau de papier en le déchirant à moitié puis, se tournant vers la table, il le montra aux autres comme s’il venait d’ouvrir une pochette-surprise.

Il se pencha pour lire à la lumière de l’écran de télévision. Mais son sourire s’atténua quand il commença à lire. Puis il disparut pour de bon. Je ne sais pas ce qu’il y avait sur ce morceau de papier, mais il avait fait son effet.

Il retourna auprès des autres d’un air furieux en murmurant :

— Ignaty. Ignaty.

Je ne savais pas ce que cela signifiait, et cela m’était parfaitement égal. Tous le lurent, et il produisit le même effet sur tout le monde. Ils tournèrent lentement la tête vers moi et me regardèrent. J’agitais les mains devant moi pour leur faire comprendre que je ne les menaçais pas. Il était bon que la « police d’assurance » ait marché, mais il fallait maintenant les convaincre qu’ils n’avaient pas perdu la face. Certaines personnes sont très susceptibles quand ce genre d’événements arrive, et ils se vengent sans tenir compte des conséquences, uniquement parce que leur honneur a été atteint. Il ne fallait surtout pas que je fasse le fier ; je n’étais pas encore tiré d’affaire. Je me dirigeai vers la table avec ma tête la plus humble, et tendis la main gauche en m’assurant que le Roi Lion n’était pas visible. Il n’était pas digne de mon nouveau statut. Je désignai le morceau de papier :

— S’il vous plaît.

Il ne comprenait peut-être pas l’anglais, mais il savait ce que cela signifiait. Il me le rendit d’un air dégoûté ; je le repliai soigneusement et le remis dans ma poche. Ce n’était pas le moment pour le remettre dans un préservatif. J’inclinai légèrement la tête alors que mon cœur battait la chamade, puis leur tournai le dos et me dirigeai vers la télévision.

Je m’assis d’un air aussi dégagé que possible sur le fauteuil en face de l’écran, et regardai Kirk domptant l’Ouest sauvage, penché en avant pour mieux entendre le son.

Je pensais qu’une fois que je serais à l’écart il y aurait une discussion animée, mais pour l’instant ils parlaient à voix basse et murmuraient derrière moi. Où était donc passé « Huit » ? Je ne voulais pas détourner la tête de l’écran et restais assis comme un enfant qui pense que personne ne le verra à l’heure de se coucher s’il parvient à rester immobile.

Ils continuaient à murmurer tout en buvant du whisky pour étancher leur colère. J’avais les yeux rivés sur l’écran et les oreilles tendues vers eux.

Cinq minutes plus tard, alors que Kirk était sur le point de sauver la belle jeune fille, « Huit » rentra dans la pièce. Je ne compris rien de ce qu’il racontait, tout en se débattant avec la fermeture éclair de son faux blouson en cuir, mais, apparemment nous partions. Tout en murmurant une petite prière de remerciement, je me levai en essayant de cacher mon soulagement.

Tandis que « Huit » se dirigeait vers la porte, je passai devant la table et les gratifiai d’un salut de la tête respectueux, avant de rejoindre mon compagnon à la vitesse du son.
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« Huit » se retrouva au comble de la joie dès le moment où il aperçut sa Lada bien-aimée.

— Où allons-nous maintenant, Vorsim ? lui demandai-je.

— Dans un appartement, répondit-il.

Il avait déjà ouvert le capot et j’entendis deux chocs significatifs. La Lada daigna finalement démarrer et nous sortîmes du parc de stationnement pour tourner à droite et prendre la direction du carrefour. Devant les komfort baars se tenaient d’énormes gorilles préposés, de toute évidence, à prévenir les éventuels débordements de la clientèle.

Au carrefour, nous tournâmes à gauche, dépassant de nouveaux établissements aux enseignes de néon étincelantes, puis une file de camions garés le long de la chaussée.

Les lumières des baars disparurent progressivement et nous ne tardâmes pas à nous retrouver dans l’obscurité. C’étaient maintenant des immeubles et des usines qui bordaient la rue, alternant avec de massifs pylônes métalliques et des maisons en ruine. Évitant deux camions qui se faisaient la course en projetant neige et glace autour d’eux, nous tournâmes encore deux fois à gauche et finîmes par emprunter une rue très étroite, avec des immeubles d’habitation d’un côté et un haut mur de l’autre.

« Huit » arrêta la Lada et en descendit en me disant :

— Attendez un peu, mec.

Il se dirigea vers la porte de l’un des immeubles, s’arrêta, vérifia les indications portées au mur et se retourna vers moi en me faisant un signe affirmatif, les deux pouces en l’air.

Je sortis à mon tour de la voiture et suivis « Huit » dans un vestibule très froid et très mal éclairé, si étroit que j’aurais pu facilement toucher les deux murs en écartant les bras. L’endroit empestait le chou bouilli. Des dalles manquaient au carrelage et de grandes plaques de plâtre peint en bleu s’étaient détachées des parois. Nul ne s’était soucié d’en balayer les débris sur le sol. Les portes des appartements, toutes métalliques, avec trois serrures et un œilleton, étaient si basses qu’il fallait certainement se courber pour les emprunter.

Nous attendîmes l’ascenseur près d’une rangée de boîtes aux lettres en bois dont les portes étaient soit ouvertes soit simplement absentes. Sur le mur toute une série d’instructions en russe avaient été peintes à la main.

Un grondement sourd nous annonça l’arrivée de la cabine, qui s’arrêta avec un grand choc, tandis que les portes s’ouvraient devant nous. C’était une sorte de boîte en aluminium aux parois couvertes d’éraflures et qui sentait fortement l’urine. « Huit » appuya sur le bouton du quatrième étage et nous entamâmes une ascension qui paraissait particulièrement difficile, car l’engin s’arrêtait brutalement tous les mètres pour repartir après un temps d’hésitation. Nous atteignîmes néanmoins notre but, et les portes s’ouvrirent sur un palier à demi obscur. Je laissai passer mon compagnon, qui tourna sur la gauche et trébucha. Le suivant, je ne tardai pas à comprendre pourquoi : un petit garçon était roulé en boule sur le sol.

Tandis que les portes de l’ascenseur se refermaient, réduisant encore l’éclairage, je me penchai pour regarder de plus près ce petit corps, enveloppé de deux ou trois chandails mal tricotés. Non loin de sa tête gisaient deux paquets de chips vides, et du mucus séché obstruait sa bouche et ses narines. Il respirait, cependant, et ne saignait pas, mais, même à la faible lueur de l’ampoule suspendue au plafond, il était évident qu’il était mal en point. De petits boutons purulents lui entouraient la bouche, d’où s’échappait un filet de salive. Il avait à peu près le même âge que Kelly. Je pensai soudain à elle et sentis l’émotion m’envahir. Je me forçai à me dire que, tant que je serais là, elle ne se trouverait pas exposée à ce genre de situation. Tant que je serais là… Je revis l’expression du docteur Hughes me regardant, à Londres…

« Huit » n’accorda pas une seconde d’attention au petit garçon. Il écarta du pied les paquets de chips vides et poursuivit son chemin. Je tirai de côté le garçonnet pour éviter qu’on ne revienne le heurter et suivis mon guide.

Nous tournâmes sur la gauche dans un couloir obscur, « Huit » fredonnant du rap en russe tout en tirant de sa poche de veste un trousseau de clés. Arrivant à une porte, au bout du couloir, il tâtonna un instant, à la recherche de la bonne clé, puis, ayant finalement ouvert, d’un commutateur électrique.

En entrant dans la pièce, je respirai immédiatement une odeur qui eut sur moi l’effet de la madeleine de Proust. Une odeur entêtante de caisses en bois et de graisse d’armes que j’aurais reconnue n’importe où et qui me ramenait directement à mes tout premiers jours d’armée, en 76, à l’âge de seize ans.

Deux portes donnaient sur une minuscule entrée de deux mètres carrés à peu près. « Huit » ouvrit celle de gauche, et je le suivis, après avoir refermé derrière moi celle de l’appartement en en tirant soigneusement tous les verrous.

Une seule des quatre ampoules du lustre 1960 accroché au plafond de la pièce où je pénétrai fonctionnait. Elle éclairait comme elle pouvait un amoncellement de caissons en bois, de boîtes en carton huilé et de matériel militaire divers portant des inscriptions en caractères cyrilliques.

Soulevant le couvercle d’une caisse en bois munie des traditionnelles poignées en corde, je reconnus aussitôt la forme plate et circulaire et la couleur vert neutre des objets qui s’y trouvaient. Souriant d’une oreille à l’autre, « Huit » simula, des mains et de la bouche, une grande explosion. Apparemment, lui aussi était capable d’identifier une mine lorsqu’il en voyait une.

— Vous voyez, mec, fit-il. J’ai ce que vous voulez. Garantie de satisfaction, non ?

Je me bornai à hocher la tête et poursuivis mon exploration. À un endroit, une pile de grandes boîtes en carton s’était effondrée, répandant une partie de leur contenu sur le sol. Je vis, gisant dans un coin de la pièce, une demi-douzaine de détonateurs électriques – des tubes d’aluminium de la taille d’un quart de cigarette environ dont sortaient, à une extrémité, deux fils argentés de quarante-cinq centimètres de long. Ces fils, au lieu d’être noués ensemble comme l’aurait voulu la plus élémentaire prudence, étaient libres, ce qui voulait dire que la moindre impulsion électrique extérieure – provenant, par exemple, d’une radio ou d’un téléphone portable – aurait risqué de les déclencher, en faisant vraisemblablement sauter tout ce qui se trouvait dans la pièce. Le contenu de celle-ci présentait une vision de cauchemar, avec les matériaux les plus dangereux stockés dans un désordre total – et laissés dans un état fortement sujet à caution.

Saisissant les détonateurs un à un, j’en joignis les fils en les tressant afin de fermer le circuit, puis je me mis à examiner de plus près le reste du matériel, ouvrant les caisses et les boîtes en carton. « Huit » commença à faire de même, soit pour essayer de me convaincre qu’il s’y connaissait, soit par pure curiosité. Je lui saisis le bras et secouai la tête ; tenant à sortir entier de la maison, je ne voulais pas qu’il joue avec ce genre de choses.

Il parut vexé, aussi décidai-je de l’occuper un peu. Dès que j’eus fini de ranger les détonateurs dans une boîte vide, je lui tendis ma « police d’assurance » en lui demandant :

— Qu’est-ce qu’on raconte là-dessus, Vorsim ?

Je supposais qu’il était au moins capable de lire sa propre langue.

Je repérai ensuite quelques longueurs de cordeau détonant. Il n’y avait pas là, certes, le rouleau de 200 mètres, bien propre et bien préparé, que j’aurais souhaité, mais des segments de longueur variable, deux mètres ici et une dizaine de mètres là. Je finis toutefois, en cherchant bien, par trouver un rouleau partiellement utilisé sur lequel restaient quatre-vingts à quatre-vingt-dix mètres de cordeau à peu près. Cela ferait certainement l’affaire.

Mettant soigneusement de côté le bobineau, j’allai visiter le reste de l’appartement. Ce fut vite fait, car il consistait en deux pièces de dimensions modestes : une cuisine-cabinet de toilette et une chambre à coucher encore plus petite. Ce que je cherchais, c’était du plastic, mais je n’en trouvai pas un seul gramme. Les seuls explosifs disponibles étaient ce qu’il y avait dans les mines antichars. Mais là, il y avait abondance.

Revenu dans la pièce principale, je pris l’une des mines dans le caisson que j’avais ouvert. C’était une TM 40 ou une TM 46. Tout ce dont j’arrivais à me souvenir, c’était que l’un des deux modèles avait une enveloppe en métal et l’autre une enveloppe en matière plastique, mais je ne me rappelais plus lequel était lequel. En tout cas, les engins que j’avais sous les yeux étaient en métal, avaient une trentaine de centimètres de diamètre et pesaient une dizaine de kilos, dont près de six kilos d’explosif. Cela allait être un sacré travail d’en extraire celui-ci, mais il n’y avait pas d’autre solution.

Posant la mine sur le plancher, je m’efforçai de dévisser le bouchon fermant l’alvéole central. En principe, pour poser ce genre d’engin, vous n’avez qu’à remplacer le bouchon par l’ensemble de mise à feu – généralement un allumeur surmontant un détonateur –, enfouir la chose à l’endroit propice, prendre tout le recul nécessaire et attendre qu’un char ait l’obligeance de passer dessus.

Quand le bouchon, bloqué par l’accumulation de quelques centimètres de crasse, se décida à céder, je compris que l’explosif avait largement dépassé sa date idéale de consommation. Oh, certes, il remplirait encore gaillardement son office, mais, en attendant, le dégagement de nitroglycérine était capable de flanquer une migraine carabinée à celui qui se penchait sur le problème ! Je prenais déjà assez d’aspirine comme cela…

« Huit » m’interpella soudain.

— Hé, Nikolaï ! fit-il. Ce papier est drôlement chouette !

— Qu’est-ce qu’il dit au juste ? demandai-je.

— D’abord, précisa le Russe, le type s’appelle Ignaty. Puis il dit que vous êtes son mec, et qu’on doit vous donner tout ce dont vous avez besoin. Il vous protège, mec…

Il s’interrompit un instant, me regarda et reprit.

— Après, ça devient sacrément dur. Il dit : « Si vous n’aidez pas mon ami, je tuerai votre femme, puis, quand vous l’aurez pleurée pendant deux semaines, je tuerai vos enfants. Et deux semaines après, je vous tuerai. » C’est dur, mec.

— Qui est Ignaty ? demandai-je.

Il haussa les épaules.

— C’est votre mec, non ?

Non, précisément. Ce n’était pas « mon mec », comme il disait. C’était celui de Val. Ce qui était sûr, c’était que les joueurs de cartes avaient reconnu le nom. Je pris le papier des mains de « Huit » et le remis dans ma poche. Maintenant, je commençais à comprendre ce que voulait dire Liv lorsqu’elle m’avait affirmé que Tom avait reçu des menaces auprès desquelles celles des Britanniques semblaient pâlichonnes. Il n’était pas étonnant qu’il soit allé en prison sans dire un mot.

Nous transportâmes, « Huit » et moi, plusieurs caissons à la voiture, passant, dans le couloir, à côté du petit garçon qui n’avait pas bougé. Puis nous prîmes congé. Il m’avait dit qu’il allait, à pied, retrouver un ami. Après avoir vu comment il vivait, je ne pouvais m’empêcher d’avoir quelque pitié pour lui.

— Merci beaucoup, camarade, lui dis-je en lui serrant la main. Je ramènerai la voiture dans deux jours à peu près.

Il commença à s’éloigner, puis s’arrêta et m’appela :

— Oh, Nikolaï, fit-il. Vous savez…

Il semblait soudain moins sûr de lui.

— Pourrais-je… pourrais-je aller en Angleterre avec vous ?

Sur le moment, je ne me retournai même pas. Je n’avais qu’une idée, c’était de m’en aller.

— Pourquoi ? demandai-je néanmoins.

— Je pourrais travailler pour vous, me dit-il. Mon anglais est chouette.

Je l’entendais se rapprocher.

— Laissez-moi venir avec vous, mec, insista-t-il.

Tout sera cool. Je veux aller en Angleterre, et, ensuite, en Amérique.

Je tentai d’abord de me dérober comme je le pouvais.

— Je vais te dire, fis-je. Je reviens bientôt et nous en parlerons. OK ?

— Quand cela ?

— Comme je l’ai déjà dit, dans deux jours.

Il me serra de nouveau la main avec effusion.

— Chouette, dit-il. À tout de suite, Nikolaï. Ce sera cool. Je vais vendre ma voiture et… et acheter de nouvelles fringues.

Il partit à reculons en agitant la main, radieux, tandis que je faisais démarrer la Lada au marteau.

Au bout de cent mètres à peine, je m’arrêtai et mis la voiture en marche arrière. Je ne pouvais pas lui faire cela.

Lorsque je stoppai à sa hauteur et baissai ma vitre, il me gratifia d’un grand sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a, mec ? me demanda-t-il.

— Je suis désolé, Vorsim, lui dis-je alors, mais je ne peux pas t’emmener en Angleterre.

Ses épaules et son visage s’effondrèrent en même temps.

— Et pourquoi pas, mec ? demanda-t-il. Pourquoi pas ? Vous venez de me dire…

Je me sentais idiot. Idiot et criminel.

— On ne te laissera pas entrer, dis-je. Tu es russe. Il te faudrait un visa et tout le reste. Et même si on te laissait entrer, tu ne pourrais pas rester avec moi. Je n’ai pas de logement et pas de travail à te donner. Je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas le faire et je ne le ferai pas. C’est comme cela, camarade. Je te déposerai la voiture dans deux jours.

Je remontai la vitre et mis le cap sur le centre de la ville. Là, au moins, je saurais exactement où je me trouvais et pourrais reprendre la route principale Narva-Tallinn.

J’aurais pu mentir à ce malheureux « Huit », mais je me souvenais trop de toutes les fausses promesses qu’on m’avait faites quand j’étais gosse, de tous les voyages où l’on devait m’emmener, de tous les cadeaux qu’on devait me faire et qu’on ne m’avait jamais faits. Je n’avais pas le droit de laisser « Huit » s’exciter et brûler ses vaisseaux pour rien. Liv avait finalement raison ; la vérité était parfois préférable, même si elle était pénible.

 

*

 

Il me fallait avant tout trouver une chambre d’hôtel où je pourrais préparer mon matériel en toute quiétude.

Je repérai soudain une station-service, exactement semblable à celle de Tallinn, bleue, propre et illuminée, aussi déplacée qu’un vaisseau spatial dans cet environnement. Je m’y arrêtai et fis le plein, puis, m’étant garé sur l’un des côtés du bâtiment, j’allai payer. Quand j’entrai, les deux employés de service parurent soulagés de constater que je ne m’étais pas enfui en oubliant la note.

J’étais leur seul client. Une petite partie de leur magasin était consacrée au matériel et aux pièces détachées, et tout le reste à la bière, au chocolat et aux saucisses. Je sélectionnai cinq cordages en nylon bleu – tout le stock –, huit rouleaux de bande adhésive noire et une petite trousse à outils bon marché dont le contenu n’allait sans doute pas survivre à une première utilisation. Puis j’y ajoutai une torche électrique avec deux séries de piles, ainsi que deux petites lampes de poche rectangulaires. Du chocolat, un peu de viande froide et deux boîtes de boisson gazeuse à l’orange vinrent compléter mes emplettes.

Avec quelque difficulté et un peu de menue monnaie, je convainquis l’employé trônant à la caisse de me donner une demi-douzaine de sacs en plastique de plus que ceux auxquels j’avais normalement droit.

Puis, installé dans la voiture, dont j’avais mis le moteur en marche, je me contraignis à consommer les vivres que je venais d’acheter, avant, un peu écœuré, de reprendre la route. Ma destination était Voka, une petite ville côtière située vers le nord, entre Narva et Kohtla Jarve. C’était là que je comptais me livrer à mes préparatifs en vue de l’opération du lendemain. Je n’avais choisi cette ville que parce que j’en aimais le nom et que j’estimais avoir, en raison de sa situation géographique, plus de chances d’y trouver facilement une chambre.
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Voka se révéla être ce que j’attendais, à savoir une petite station balnéaire alignée le long d’une rue principale. Elle avait peut-être été florissante durant la période soviétique, mais d’après ce que je voyais à la lueur de mes phares et des rares lampadaires en état de fonctionnement, elle était maintenant décrépite et presque abandonnée. C’était l’équivalent estonien de ces stations balnéaires victoriennes d’Angleterre qui avaient périclité dans les années soixante-dix quand tout le monde avait pris l’avion pour aller à Benidorm. Au moment où les Russes avaient fait leurs bagages quelques années auparavant, cet endroit, lui aussi, avait dû commencer à mourir. Il n’y avait personne dehors ; tout le monde devait être à la maison en train de regarder la fin du film avec Kirk Douglas.

Je roulai sur le front de mer avec la Baltique à ma gauche, la voiture secouée par le vent qui venait de la mer. Sur la droite il n’y avait pas beaucoup d’appartements dont les lumières étaient allumées. On distinguait simplement, ici et là, la lueur d’un téléviseur.

Je finis par tomber sur un hotelli avec vue sur la mer. À première vue il ressemblait à un immeuble banal de quatre étages, mais je finis par découvrir une petite enseigne en néon sur la gauche de la porte vitrée. Je fermai la Lada alors que les vagues venaient s’écraser sur ce qui tenait lieu de plage, derrière moi, et que le vent s’engouffrait dans mon blouson et dans ma chevelure.

Les néons dans le hall d’entrée m’aveuglèrent presque. J’eus l’impression d’entrer dans un studio de télévision, et il faisait presque aussi chaud. J’entendis une télévision qui émettait en russe. Je commençais à bien saisir l’intonation russe.

Il y avait du bruit en face de moi. Je remontai le couloir pour en trouver l’origine. En haut de quelques marches, dans le mur, à hauteur de poitrine, se trouvait une vitre coulissante. Une vieille femme était assise derrière, collée à son écran de télévision noir et blanc.

Il me fallut un certain temps pour attirer son attention. Elle portait des collants en laine et des pantoufles, un vieux cardigan noir, une robe avec des fleurs criardes, et un bonnet de laine fait au crochet. Tout en regardant la télévision, elle avalait de la soupe à la cuiller dans ce qui ressemblait à un grand saladier. Un cintre servait d’antenne – ce qui semblait être la norme dans le pays. Cela me rappelait l’époque où je gesticulais à travers la pièce, une antenne à la main, pour que mon beau-père puisse suivre les courses de chevaux.

Finalement, elle remarqua ma présence, mais ne prit pas la peine de me souhaiter la bienvenue ou de me poser des questions. Je lui souris en désignant un morceau de papier qui était collé à la fenêtre, probablement les tarifs.

Je pris mon plus bel accent australien pour lui demander :

— Pourrais-je avoir une chambre, s’il vous plaît ?

Mon imitation de Crocodile Dundee me plaisait bien, mais la femme n’eut pas l’air de l’apprécier à sa juste valeur.

Elle me tendit une serviette de la taille d’un timbre-poste et ce qui avait dû être un jour des draps blancs.

Elle grommela ensuite entre ses dents en levant un doigt en l’air, puis un autre. Je devinai qu’elle voulait savoir combien de jours je resterais. Je lui montrai un doigt.

Elle hocha la tête et inscrivit quelques chiffres qui devaient être le prix. 150 EEK pour la nuit – environ dix dollars. C’était une affaire. Je mourais d’envie de voir la chambre. Je lui donnai son argent et elle posa la clé sur les draps avant de retourner à sa soupe et à sa télévision, sans un mot de plus.

Je montai les escaliers et trouvai la chambre numéro 4. Elle était plus grande que je ne le pensais, mais complètement défraîchie. Il y avait une armoire en contre-plaqué noir, trois couvertures en tissu synthétique marron, un matelas multicolore et deux oreillers fatigués maculés de traces de salive. Ce qui m’étonna, ce fut de trouver dans un coin un petit réfrigérateur. En m’approchant, je découvris qu’il n’était pas branché, mais il valait au moins une étoile supplémentaire à l’hôtel, selon les normes estoniennes. À côté, sur une table en contre-plaqué, était posée une télévision qui devait dater des années soixante-dix. Elle non plus n’était pas branchée. Mais la pièce de résistance, c’était un coin avec des coussins, une table basse, et un énorme cendrier triangulaire en verre. La chambre était froide et, visiblement, c’était aux clients de mettre en route les radiateurs.

À droite de la porte d’entrée se trouvait la salle de bains. Je regarderais plus tard. D’abord, je me penchai sur l’un des deux radiateurs, à côté du lit. Je le branchai et il commença à chauffer en remplissant l’air d’une odeur âcre de poussière brûlée.

Le second radiateur, près de la fenêtre, était d’un modèle plus élaboré que l’autre, avec des effets de flammes. La dernière fois que j’en avais vu un de ce genre, c’était chez ma tante, quand j’avais sept ans.

J’allai ensuite dans la salle de bains. Les murs et le sol étaient recouverts de carreaux de céramique, la plupart marron, mais avec aussi des bleus et des rouges qui avaient remplacé ceux qui étaient cassés, à l’époque où on les remplaçait encore. Mais il semblait bien que la direction de l’établissement ait modifié sa politique ces dernières années.

Il y avait un autre radiateur au-dessus de la baignoire, ainsi qu’un vieux chauffe-bain à gaz et un robinet allongé qui pivotait pour remplir soit le lavabo, soit la baignoire. Je m’attendais à pire, mais quand j’ouvris le robinet d’eau chaude, la veilleuse se transforma en une boule de feu rugissante. L’eau fut instantanément chaude, ce qui était une bonne chose ; j’allais bientôt en avoir besoin, et en grosse quantité. Je fermai le robinet et revins dans la chambre, où les radiateurs faisaient leur effet. J’écartai les rideaux pour jeter un regard sur la mer. Je ne vis rien à part de la neige qui tourbillonnait.

Je refermai les rideaux et descendis pour décharger la voiture en commençant par deux mines que je mis dans une boîte, et le matériel que j’avais acheté à la station-service. La vieille ne me regarda pas une seule fois pendant que je faisais mes allers et retours, soit qu’elle sût qu’il n’était pas sain de se mêler des affaires louches, soit qu’elle fût véritablement fascinée par sa version doublée de Batman.

De retour dans la chambre, je commençai à faire couler de l’eau en tournant le robinet au minimum. J’utilisai le tournevis pour enlever les couvercles de deux mines, et sentis dès l’ouverture de la première l’odeur de la substance explosive.

Je maintins chaque mine sous le robinet jusqu’à ce qu’elles soient remplies d’eau chaude, puis je les déposai au fond de la baignoire en laissant l’eau couler pour qu’elles se retrouvent immergées. Ensuite je redescendis jusqu’à la voiture pour en récupérer deux autres. Elles étaient lourdes et je ne voulais pas faire la bêtise d’en laisser tomber une. Il me fallut trois voyages pour transporter le tout dans ma chambre. Au dernier voyage, je recouvris le pare-brise d’une feuille de journal.

Je continuai à dévisser les couvercles des mines qui se retrouvèrent toutes les six dans la baignoire en deux parties, ce qui représentait un total de trente-cinq kilos d’explosif. À l’usine, cet explosif avait été injecté à l’état liquide dans les boîtiers verts, pour se solidifier ensuite ; il fallait que j’attende que l’eau chaude le ramollisse avant de pouvoir commencer à le gratter.

De retour dans la chambre, j’allumai la télévision à temps pour voir Batman et Robin attachés ensemble dans une tasse à café géante et une voix off qui nous donnait rendez-vous pour le prochain épisode.

Je pris le rouleau de cordeau détonant. Le cordeau d’aspect inoffensif devait faire sauter les deux charges que j’allais fabriquer avec l’explosif récupéré dans les mines. Je coupai les premiers centimètres de cordeau à l’aide de mon Leatherman.

Sans crier gare Les Drôles de dames jaillirent sur l’écran. J’espérais que c’était la série avec Cheryl Ladd. Farrah Fawcett ne m’avait jamais emballé lorsque j’étais enfant. Je retournai dans la salle de bains. Le filet d’eau bouillante continuait à couler, mais le liquide n’avait toujours pas atteint le bon niveau.

Il était temps de regarder les piles. C’étaient des piles normales de neuf volts, rectangulaires, avec deux pôles, un positif et un négatif, de celles qui sont utilisées pour les jouets ou les radios portables. L’une d’elles allait me servir pour transmettre la décharge électrique qui courrait le long du câble de mise à feu, lequel était encore à trouver. Cela ferait fonctionner le détonateur qui allumerait la mèche, qui à son tour ferait sauter les charges. Mais ceci ne pouvait se passer que si l’énergie de la pile était plus puissante que la résistance du câble de mise à feu et de la mèche. Il faut d’abord attacher le câble de mise à feu au culot d’une lampe torche ; si l’ampoule s’allume quand vous mettez le fil en position, cela veut dire que vous avez assez de courant pour tout faire sauter.

Il faisait maintenant assez chaud pour que j’enlève mon blouson. Je retirai ma « police d’assurance » de sa poche ; je la pliai délicatement, l’enfilai dans un préservatif, et la glissai dans la petite poche à clés qui est à l’avant droit des jeans.

Ensuite, j’arrachai la prise de la lampe de chevet et retirai de la lampe le câble électrique. Je me retrouvai ainsi avec un mètre cinquante de câble de mise à feu – mais ce n’était pas suffisant. Je devais être près de l’explosion, mais un mètre cinquante, c’était un peu suicidaire. Le fil électrique du réfrigérateur me fournit un mètre cinquante de mieux.

La baignoire devait maintenant être pleine. J’allai vérifier au moment où les Drôles de dames déguisées en vieilles femmes, mais toujours aussi sexy, essayaient d’infiltrer une maison de retraite pour une mission secrète.

Toutes les mines étaient recouvertes d’eau chaude et je fermai le robinet. Je ne vis aucune brosse pour les toilettes, rien qu’une ventouse. J’utilisai le manche pour sortir la substance explosive de l’une des mines, mais elle était encore trop dure.

J’entendis dans le couloir les pas de nouveaux arrivants. Il y eut un rire de femme et la voix d’un homme qui parlait. Puis la porte de la chambre d’à côté claqua. Allongé sur le lit, je regardai les Drôles de dames faire triompher la justice, tout en reliant les deux longueurs de câble électrique et en les scotchant.

Mais trois mètres de câble, ce n’était toujours pas suffisant. Le problème était que tant que je ne serais pas sur place, je serais incapable de dire combien il me fallait, sans oublier la marge de sécurité. J’aurais souhaité en avoir au moins une centaine de mètres, mais où pouvais-je trouver cela à cette heure de la nuit ? Demain, ce serait trop tard ; je n’aurais absolument pas le temps de chercher une quincaillerie. Il fallait que je me débrouille tout seul, alors, adieu, les Drôles de dames !

Vu l’emplacement de la prise du mur, le fil électrique de la télévision était bien trop long ; je me retrouvai bientôt avec à peu près cinq mètres de câble.

Maintenant que la télévision était éteinte, j’entendais très bien les vocalises de la chambre d’à côté : soupirs, rires et tapes sur de la chair nue. Je n’avais pas besoin de doublage.

Je reliai les deux câbles ensemble en faisant une queue de cochon, suivant la méthode de la Western Union. Les travailleurs chinois l’utilisaient pour réparer les lignes de télégraphe au Far West ; c’est un nœud plat où les extrémités sont liées ensemble. Non seulement cela garantit la conductivité, mais empêche que la liaison ne cède.

Les trois morceaux étaient tous de différentes épaisseurs et dans des métaux différents, mais tout ce qui m’intéressait c’était qu’ils soient de bons conducteurs d’électricité. J’attachai une extrémité du fil au culot de l’ampoule avec du ruban adhésif. Maintenant je n’avais plus qu’à fermer le circuit en branchant les deux autres extrémités du câble aux pôles de la pile – et bang, parfait, l’ampoule s’alluma.

Je refis la même chose avec l’autre pile ; elles marchaient toutes les deux – en tout cas pour l’instant.

Je retirai le câble du culot et tordis les deux extrémités ensemble, je fis la même chose à l’autre bout, puis me servis du dos du réfrigérateur comme d’une prise de terre. Le câble se retrouva alors déchargé de toute son électricité ; je n’avais vraiment pas besoin que cela explose tout de suite quand je brancherais les fils au détonateur.

Le fil électrique rejoignit la mèche sur le lit, du côté de la fenêtre, et je mis les deux piles sur la télévision. Il ne faut jamais laisser ensemble les instruments de mise à feu et les détonateurs ou le reste du matériel ; vous ne savez jamais ce qui peut arriver, et ce n’était pas la peine que je prenne des risques inutiles. Le seul moment où tout doit être mis ensemble, c’est quand il faut faire sauter les charges ; leçon numéro un ou deux des instructeurs en pyrotechnie.

Dans la chambre d’à côté, les préliminaires étaient terminés et ils étaient passés aux choses sérieuses. Le lit tapait si fort dans le mur qu’ils allaient bientôt se retrouver dans ma salle de bains.

Quand j’allai jeter un coup d’œil aux mines, l’eau de la baignoire clapotait à cause des vibrations du mur. Il fallait que j’attende encore un moment avant de pouvoir commencer à les sortir. J’enfilai mon blouson, et sortis dans le couloir.

La vieille femme était toujours collée devant son écran. L’air gelé emplit mes poumons quand je retirai le journal que j’avais placé sur le pare-brise de la Lada. Le moteur démarra paresseusement.
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Je me mis à parcourir lentement la ville, à la recherche de ce qui me manquait encore pour réaliser mes charges explosives, avalant en même temps quatre comprimés d’aspirine afin de combattre la migraine provoquée par mes petits jeux avec les mines antichars.

Repérant une rangée de bennes à ordures derrière une petite galerie marchande, j’arrêtai la voiture et entrepris d’y fouiller. Tout ce que je trouvai, au milieu des vieux emballages en carton, des chiffons, et des boîtes de conserve vides, fut une palette en bois en piteux état. J’en embarquai dans la voiture trois parties d’un mètre de long environ, tandis que, dans l’une des boutiques de la galerie, un chien aboyait frénétiquement. L’un des morceaux de palette devait me permettre de franchir le mur, tandis que les deux autres me serviraient à acheminer les charges explosives.

Entre-temps, un épais brouillard venu de la mer avait transformé toute la localité en une sorte de ville fantôme. J’aperçus néanmoins, au bout d’une dizaine de minutes, une construction qui me parut valoir le détour.

Il s’agissait tout simplement d’un abri antiaérien construit à l’époque de la guerre froide, quand les Soviétiques craignaient de voir les B52 de l’Oncle Sam surgir à tout moment dans le ciel. Un escalier de béton descendait vers une lourde porte métallique soigneusement cadenassée. Les ordures s’étaient entassées sur les marches, et, parmi elles, je découvris des emballages en polystyrène dont je prélevai deux morceaux d’un mètre carré chacun. J’avais là de quoi envelopper les charges ; il m’était arrivé, au moment de la guerre du Golfe, de fabriquer des mines antipersonnel avec des emballages de crème glacée.

Tout ce qu’il me manquait encore était une brique, et elle ne fut pas, en ce genre d’endroit, très difficile à trouver.

 

*

 

Lorsque je revins à l’hôtel, la vieille femme avait déserté son poste, laissant son téléviseur allumé. Celui-ci diffusait une sorte de débat en russe dont tous les participants semblaient, à en juger par leur mine joyeuse, à l’extrême bord du suicide.

Je montai l’escalier avec mon butin dans les bras et me heurtai à la vieille femme, qui sortait de la chambre voisine de la mienne avec des draps froissés. La chambre devait être louée à l’heure, et il fallait qu’elle soit prête à accueillir de nouveaux clients.

J’ouvris ma porte et compris immédiatement que quelque chose n’allait pas. Le faux feu de cheminée électrique était éteint alors que je l’avais laissé allumé.

Je laissai tomber ce que je portais sur le tapis, brique comprise, et tentai de battre en retraite immédiatement. Je n’en eus pas le temps. Un violent coup dans les reins me réexpédia dans la chambre sans même que j’aie pu reprendre ma respiration. On me fit me retourner et je me retrouvai avec le canon d’une arme dans la figure. En même temps, je sentis qu’on relevait mon blouson et qu’une main me fouillait sommairement.

Projeté à terre, je me roulai en boule et jouai pratiquement les morts, n’ouvrant que très discrètement les yeux. Le plus vieux des joueurs de cartes de Narva se dressait au-dessus de moi, avec sa toque de fourrure argentée et son manteau de cuir noir.

Je voyais une autre paire de jambes, également vêtues de noir. Les deux hommes se tenaient de part et d’autre de moi et discutaient âprement, avec de grands gestes. Je tentais, quant à moi, de profiter de l’accalmie pour reprendre ma respiration, mais la chose se révélait douloureuse. Il me fallait me contenter d’inspirer et d’expirer à tout petits coups.

Puis je levai les yeux et vis Carpenter. Nos regards se croisèrent et il me cracha au visage. J’étais si déprimé par la situation dans laquelle je me trouvais déjà que cela ne me fit aucun effet. Je ne me souciais même plus de savoir comment Carpenter avait pu découvrir que je me trouvais là. J’ignorais si j’allais quitter la pièce vivant, et c’était tout ce qui importait dans l’immédiat.

Ils me prirent par les aisselles, me soulevèrent et m’assirent au pied du lit. Je me remis aussitôt en boule, les bras repliés et la tête baissée sur les cuisses, pour me protéger et me donner l’apparence d’un homme totalement vaincu, et donc inoffensif.

Cela ne m’empêcha pas de recevoir un coup sur le côté droit du visage qui me fît basculer sur le lit. Je n’avais même plus besoin de jouer la comédie ; j’étais à moitié assommé et des ondes de douleur me parcouraient le corps. Me repliant sur le côté dans l’attente d’autres coups, je dus lutter pour garder les yeux ouverts. J’étais dans un état lamentable, mais il fallait à toute force que je me reprenne ; sinon, c’était la mort…

Tandis que la discussion se poursuivait, je m’appliquais à respirer, toujours à petits coups, crachant du sang sur la couverture. M’explorant la bouche de la langue, je découvris que tout l’intérieur de ma joue droite était enflé et gourd, comme si je sortais des mains d’un dentiste fou.

Effondré sur le lit, j’avais directement dans mon champ de vision la table basse. Mon regard encore trouble se porta sur le grand cendrier de verre qui y était posé.

Puis je reportai mon attention sur Carpenter et son interlocuteur. Celui-ci avait un revolver à la main tandis que Carpenter portait son arme dans un étui d’épaule, ainsi que je pus le voir quand il écarta sa veste. Ils continuaient à discuter en me désignant parfois de la main. Carpenter devait expliquer au vieux truand qui j’étais – ou, du moins, ce que j’avais fait.

Le vieux tenait dans son autre main l’engin avec lequel il m’avait sans doute frappé : une sorte de matraque en cuir souple qui devait contenir des billes d’acier.

Les deux hommes se tenaient à environ deux mètres d’un côté, et le cendrier était à un mètre de l’autre côté. Je devais absolument réagir, mais je savais qu’il me fallait d’abord, dans l’état où j’étais, bien préparer mes mouvements, et les décomposer mentalement en plusieurs phases successives. Sinon j’allais tout simplement me faire tuer.

Je fixai, sur la table, la grosse masse de verre qui allait peut-être me sauver la vie, et, respirant à fond, je sautai du lit. Tête baissée, je chargeai les deux silhouettes noires qui me faisaient face. Tout ce qu’il me fallait faire, c’était les déséquilibrer pour me donner les quelques secondes nécessaires à la suite du programme. Les bras écartés, je catapultai les deux hommes, les projetant contre le mur, et sans chercher à voir ce qui leur arrivait, je tournai la tête et visai le cendrier sur la table. Lui seul importait.

Plaquant la main sur lui comme si j’écrasais une mouche, je m’en emparai. J’avais le corps face à la table et mes deux adversaires derrière moi. Pivotant sur moi-même, je concentrai toute mon attention sur la tête du vieux truand, qui avait entre-temps perdu sa toque de fourrure. Brandissant le cendrier à bout de bras, je fonçai sur lui.

Ce faisant, j’ignorais Carpenter, qui arrivait sur moi de la droite. Celui que je voulais avoir avant tout était le vieux truand – l’homme qui avait le revolver en main.

Son expression ne trahit ni surprise ni peur, mais simplement de la colère, comme il s’écartait du mur en levant son arme vers moi.

Sans cesser de le fixer du regard, j’abattis le cendrier de toutes mes forces, l’atteignant à la pommette. La peau se fendit juste au-dessous de l’œil, et il s’effondra avec un hurlement, son corps venant heurter mes jambes.

Je sentis plutôt que je ne vis l’autre masse noire – Carpenter – venir à moi, et, sans même me retourner, je frappai aussi vite et aussi violemment que je le pus. Le verre épais vint marteler à deux reprises son crâne avec une telle force que j’en eus le bras engourdi.

Il s’affala sur le sol et je sautai à cheval sur sa poitrine en continuant à faire pleuvoir les coups sur le sommet de sa tête. Je me rendais vaguement compte que je ne me contrôlais plus, mais je n’en avais cure. Je me rappelais simplement la façon dont ce salopard avait continué à tirer balle sur balle dans le corps inerte de la femme, dans l’ascenseur d’Helsinki, et je pensais aussi aux ordures qui, à Washington, avaient détruit la vie de Kelly en massacrant sa famille.

À trois reprises, j’entendis son crâne craquer de façon significative.

Je levai la main, prêt à frapper de nouveau, mais me contraignis à m’arrêter. Cela suffisait comme cela. Un sang épais et presque marron suintait de sa tête. Ses yeux étaient grands ouverts et vides, les pupilles complètement dilatées, le regard mort.

Toujours à cheval sur lui, je posai les mains sur sa poitrine, mécontent d’avoir ainsi perdu le contrôle de moi-même. Il est parfois nécessaire, pour survivre, de se mettre hors de soi, mais le fait d’avoir perdu la tête de cette façon me laissait une mauvaise impression.

Je me retournai pour voir ce que devenait le vieux truand. Sa matraque et son revolver gisaient sur le sol, à côté de lui, et il était replié sur lui-même, appliquant sa toque de fourrure sur son visage ensanglanté comme un pansement en gémissant sourdement. Ses jambes s’agitaient faiblement sur le tapis.

Me remettant lentement debout, j’écartai à coups de pied les deux armes. Le revolver était un 38 spécial à canon de deux pouces comme on en utilisait dans les films policiers américains des années soixante.

J’ouvris sa veste et m’en servis pour lui immobiliser les bras. Puis je le traînai vers la salle de bains en laissant à terre sa toque de fourrure ensanglantée. Je pouvais maintenant voir pourquoi il ne la quittait pratiquement jamais : il n’avait plus que quelques rares mèches de cheveux sur la tête.

Il continuait à gémir et il se sentait certainement fort mal en point, mais il était vivant et représentait en conséquence une menace. Je n’avais donc pas le choix ; il fallait qu’il meure. Cela ne me réjouissait nullement, mais je ne pouvais le laisser en vie en allant procéder à mon opération contre l’installation de la Maliskia. Il risquait de tout compromettre.

Je le lâchai et il s’effondra sur le carrelage de la salle de bains. J’ouvris en grand le robinet d’eau chaude.

Je pouvais maintenant voir très clairement sa blessure ; le cendrier avait creusé dans sa joue et sa pommette un sillon de deux bons centimètres. On apercevait le blanc de l’os au milieu d’une masse sanglante.

Tandis qu’il s’était remis à gémir, étendu sur le sol de la salle de bains, je fouillai rapidement son portefeuille. Il ne contenait rien d’intéressant, si ce n’est de l’argent estonien et russe, que je glissai dans la poche de mon jean avant de regagner la chambre.

Me penchant au-dessus du corps de Carpenter, je pris le 38 spécial sur le tapis et l’une des couvertures sur le lit. Je relevai le chien du revolver et revins dans la salle de bains avec l’arme prête à tirer. J’en enveloppai le canon dans la couverture et, évitant de regarder le visage de ma victime de crainte que ses yeux ne viennent se fixer sur les miens, je lui tirai une balle dans la tête à travers l’épais tissu synthétique.

Il y eut une détonation assourdie suivie d’un craquement, le projectile ayant traversé la tête pour aller fracasser l’une des dalles du carrelage. Je laissai retomber la couverture sur le visage du mort et tendis l’oreille. La sourde détonation du 38 n’avait apparemment suscité aucune réaction dans l’hôtel. C’était le genre d’endroit où, quoi qu’il arrive, on ne se pose – et on ne pose – aucune question.

Je tournai le robinet pour arrêter l’eau, qui avait continué à couler bruyamment pendant tout ce sanglant intermède, et passai de nouveau dans la chambre.

Je sortis de sa poche le portefeuille de Carpenter et y pris l’argent qui s’y trouvait. Je m’aperçus alors de la chance que j’avais eue ; son pistolet était à demi tiré de son étui quand je l’avais mis hors de combat. Une fraction de seconde de plus, et l’affaire se serait conclue de façon totalement différente. Le pistolet était un Makharov, version russe du Walther PPK de James Bond, efficace pour l’autodéfense et le combat rapproché dans les boîtes de nuit, mais pratiquement inutile à plus longue distance. Certains l’avaient d’ailleurs surnommé le « pétard disco ». Je décidai néanmoins de le garder, bien qu’il eût, en plus, une crosse trop volumineuse pour des gens ayant, comme moi, des mains plutôt petites. Tel quel, il me rendrait plus de service que le 38 à canon court.

La moquette n’arrivait plus à absorber le sang qui coulait de la tête de Carpenter. Tirant une autre couverture du lit, j’en entourai donc celle-ci. J’ouvris la porte donnant sur le couloir et jetai un coup d’œil à droite et à gauche. Rien ne bougeait.

Je refermai la porte, remis le chauffage en route, retroussai mes manches et m’attelai à la tâche qui m’attendait.
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J’utilisai le manche de la ventouse, pour éviter de me brûler les mains, et l’introduisis sous le couvercle d’une mine avant de la retourner pour en faire sortir l’eau.

Je la transportai au bout du bâton dans la chambre, en marchant sur la toque du vieux truand, restée sur la moquette.

Je déposai la mine sur la table basse puis traversai la pièce pour ouvrir la fenêtre et aérer un grand coup. Les vagues venaient se briser de l’autre côté de la route.

L’explosif, de rigide, était devenu maintenant assez mou pour être sorti et manipulé. Je commençai à creuser, en ayant pris soin de m’envelopper les mains de sacs en plastique pour que la nitro ne me rentre pas dans le sang par les coupures que j’avais sur les mains, ou même par absorption. Ce n’est pas mortel – les hôpitaux utilisent la nitroglycérine pour les cardiaques – mais cela donne de terribles maux de tête.

Le temps que j’aie terminé, la chambre empestait la pâte d’amandes, et j’avais en face de moi environ cinq kilos de ce qui ressemblait à de la pâte à modeler verte. Le kilo d’explosif restant persistait à rester collé au fond de la mine, et comme il était trop difficile à extraire, j’abandonnai la lutte.

Les mains toujours enveloppées de sacs, je commençai à travailler l’explosif comme si c’était de la pâte à pain, tournant le visage de côté pour éviter que les vapeurs ne me montent trop vite à la tête. Et même ainsi j’avais la nausée et des sensations de vertige ; il était vrai que la manière dont Carpenter et le vieux m’avaient accueilli à la porte devait y être aussi pour quelque chose.

Une fois que j’en eus fait trois boules malléables de taille égale, je retirai le caoutchouc de la ventouse et me servis du manche comme d’un rouleau à pâtisserie pour les aplatir. L’odeur du massepain me replongeait dans les Noëls de mon enfance, où je creusais la couche de sucre glacé des pâtisseries pour attaquer directement la crème.

Pendant que je pensais à ma mère, la chambre d’à côté se transformait de nouveau en nid d’amour. Il y eut un bruit de clé, la porte s’ouvrit, puis se referma, et j’entendis des voix ; ce n’était plus une conversation égrillarde, mais une discussion des plus sérieuses.

Je continuai à rouler ma pâte pendant que la fille entamait son répertoire de gémissements et de soupirs, mais cette fois-ci sans fous rires, contrairement à la précédente. Les grognements de l’homme et ses assauts rythmiques commencèrent tout de suite, sans préliminaires ; la pauvre fille n’avait probablement même pas eu le temps de terminer sa cigarette.

J’obtins une espèce de pizza d’un centimètre d’épaisseur que je découpai à l’aide de la raclette à givre en bandes de cinq centimètres de large. Cela fait, j’enjambai le corps de Carpenter, me rendis dans la salle de bains, et vidai la baignoire pour la remplir de nouveau d’eau chaude.

Les yeux du vieux étaient grands ouverts et me fixaient d’un air étonné. Je l’ignorai et ouvris le robinet en vérifiant la température de l’eau, comme pour le bain d’un bébé. J’aurais bien aimé rester là parce que le bruit du chauffe-eau étouffait celui du duo de la chambre d’à côté, mais j’avais encore cinq mines à vider. Je laissai l’eau couler et revins dans la chambre avec une autre relique de guerre soviétique dégoulinant au bout de mon bâton.

La chambre était maintenant si froide que mon nez commençait à couler. Je l’essuyai avec la manche de mon blouson en faisant bien attention de ne pas me frotter la peau avec des résidus de nitroglycérine, puis je m’assis pour m’attaquer à mon explosif en conserve.

Le plastic est une substance explosive qui, quand on la fait détoner, se décompose instantanément. Jusqu’à ce moment-là, le composé est parfaitement inoffensif et étanche. Vous pouvez même le brûler sans qu’il explose ; il ne fera que vous tourner la tête très rapidement. Mais quand on le fait détoner, il produit un souffle coupant connu sous le nom de « brisance », capable de mettre à mal des matériaux aussi résistants que l’acier.

J’avais encore quatre mines à vider et la tête qui commençait sérieusement à tourner. Je continuai à sortir l’explosif, à le rouler, et à le couper en bandes de cinq centimètres, accompagné par la sérénade de l’ours d’à côté qui avait l’air d’entamer le sprint final. J’espérais qu’après cela il entrerait un peu en hibernation.

Une heure plus tard j’avais tout mon explosif découpé en bandes. J’ouvris la lame de mon Leatherman que je mis à chauffer sur les fausses flammes du radiateur, puis déposai le morceau de polystyrène sur le lit, la base tournée vers le bas. Carpenter commençait à m’énerver ; je n’arrêtais pas de lui marcher dessus. Je le pris donc par les pieds – sa tête fit un bruit sourd quand elle tomba de la couverture sur la moquette – et le tirai près de la porte. Puis je lui remis la couverture ensanglantée autour de la tête et m’essuyai les mains sur son pull-over noir.

Utilisant la serviette comme un gant pour les plats chauds, je retirai le Leatherman brûlant du radiateur et commençai à découper rapidement le polystyrène. Je me retrouvai alors avec un morceau d’un mètre carré, naturellement plat d’un côté, aplani de l’autre. J’utilisai ensuite la lame chaude pour creuser un canal de cinq centimètres de large et dix centimètres de profondeur tout autour du carré. L’odeur du polystyrène brûlé était encore plus forte que celle du massepain.

J’inclinai la lame de façon à pouvoir creuser un V inversé dans le canal, ce qui me donna une espèce de tranchée sur chaque côté du carré. L’ensemble évoquait un peu des barres de Toblerone orientées vers l’extérieur. Les bandes d’explosif allaient être glissées dans ces canaux et la partie plane du polystyrène serait alors placée contre la cible.

Vous ne pouvez pas faire sauter un pont en déposant simplement des bâtons de dynamite contre les piliers. Pour atteindre ce que vous essayez de détruire – que ce soit du béton, de la brique ou de l’acier – vous devez orienter la « brisance » en vous servant de l’effet Munroe. Grâce à l’angle de trente-trois degrés de la crête de Toblerone faisant face à la cible, l’essentiel de la détonation sera dirigé vers la base du chocolat imaginaire, et au-delà de celui-ci.

Ma nitro-migraine devenait maintenant très aiguë. Je repris quatre comprimés d’aspirine ; il ne m’en restait plus que quatre autres.

Pendant que je continuais mon découpage, j’entendis une dispute entre deux hommes dans le couloir. Ils furent bientôt rejoints par une femme qui, apparemment, essayait de les séduire.

La porte en face de la mienne s’ouvrit, puis se referma, et ce fut de nouveau le silence. Je m’attendais à ce que les effets sonores habituels commencent, mais la dispute continua.

Une fois que j’eus fini de creuser mon Toblerone tout autour du polystyrène, la base du triangle était à environ cinq centimètres de la base de la mousse. C’était la marge qui donnerait à l’effet Munroe l’espace nécessaire au souffle pour traverser le mur de brique de la cible.

Il ne me restait plus qu’à mettre l’explosif dans chacun des canaux en l’appliquant le mieux possible sur les arêtes du Toblerone, et en m’assurant bien que les bandes étaient reliées entre elles pour ne former qu’une seule grosse charge. J’enfilai de nouveau les sacs en plastique sur mes mains et commençai à placer l’explosif, en pressant et en pinçant, comme si j’étais en train de modeler une pâtisserie. De l’autre côté, la dispute à trois continuait ; mais cela m’était égal, je préférais des paroles à des grognements et des coups dans le mur.

Une fois que le Toblerone fut recouvert de deux couches de substance explosive, je pris le cordeau détonant et en coupai deux bouts, le premier d’un mètre de long, le second d’un mètre cinquante. Je fis deux nœuds à chacune des extrémités et les enfonçai dans l’explosif qui était sur le Toblerone, sur deux côtés opposés du carré. Pour les maintenir en place, je pressai sur eux un raccord d’explosif, de façon à ce que les nœuds soient soudés dans la charge.

J’avais placé le cordeau de cette façon afin que les détonations aient lieu simultanément en deux endroits distincts pour rendre l’explosion plus puissante. Et pour plus de sécurité, j’attachai serrés ensemble avec du ruban adhésif, sur plus de vingt centimètres, les deux cordeaux détonants, de façon qu’ils aient la même longueur de la jonction jusqu’à la charge. Avant la jonction, l’un des cordeaux gardait une soixantaine de centimètres de réserve, que l’on peut mettre à feu, provoquant une onde de choc. Quand l’onde de choc arrive à la jonction, elle fait aussi détoner le cordeau le plus court. Les deux ondes de choc descendent alors jusqu’aux charges à la même vitesse, et atteignent les Toblerone simultanément de deux côtés opposés. L’effet Munroe dirige la force de la détonation vers la base du Toblerone en accumulant à chaque centimètre plus d’énergie avant d’aller frapper la cible. Et si tout se passait comme prévu, je devais me retrouver avec un trou béant d’un mètre carré dans le mur de la maison visée.

J’en étais encore à mettre du ruban adhésif sur l’explosif pour le maintenir dans le polystyrène quand deux hommes ivres et d’humeur joyeuse montèrent l’escalier et passèrent devant ma porte, pour se rendre dans la chambre de l’autre côté de la salle de bains.

Il fallait encore que je prépare une autre charge ; je remis ma lame sur le feu pendant que mes deux voisins plaisantaient entre eux, avec la télé à tue-tête. Au moins, je n’entendais plus les trois d’en face qui se disputaient.

Il me fallut une demi-heure pour confectionner la deuxième charge.

Pour pouvoir les porter plus facilement, je plaquai les deux charges ensemble de façon à ce que les sommets des Toblerone soient face à face, et les cordeaux détonants au milieu. Je les entourai ensuite de corde de nylon puis glissai deux des morceaux de palette, que j’avais récupérés derrière les boutiques, sous la corde. J’avais aussi attaché à mon paquet le rouleau de cordeau détonant non utilisé. Tout ce dont j’aurais besoin une fois sur l’objectif était maintenant réuni, et cela ressemblait à un sac à dos mal ficelé de boy-scout.

J’avais encore deux ou trois petites choses à faire avant de pouvoir sortir d’ici. Réunissant toutes les cordes de nylon, je les attachai ensemble pour en faire un seul cordage de trente mètres de long, et je fis des nœuds supplémentaires à chaque mètre. J’en attachai une extrémité à la corde qui entourait les charges.

Je pris ensuite les restes de la palette de bois. Je revins a l’époque du MI9 en creusant une rainure tout autour d’une des planches, à laquelle je liai l’autre bout de la corde. Je mis la brique sur la partie libre de la planche, parallèle à celle-ci, attachai la serviette autour, puis assurai le tout à grand renfort de bande adhésive. Mon matériel était maintenant prêt.

Le Roi Lion m’indiqua « 3.28 ». Je pris les charges enveloppées dans une couverture pour les descendre dans la voiture.
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Dans l’obscurité totale de l’après-midi, je pris, à l’ouest, la grande route se dirigeant vers Tallinn, tournai à gauche vers Pussi et traversai de nouveau la voie de chemin de fer pour mettre le cap sur l’objectif.

En sortant de l’hôtel, j’avais payé ma chambre pour deux nuits de plus, ce qui, avec un peu de chance, éviterait que la vieille femme s’y précipite immédiatement pour changer les draps et faire le ménage, s’exposant ainsi à de désagréables surprises.

Des commerçants étaient installés dans des tentes au bord de la route. Je m’y arrêtai pour acheter du café et des pâtisseries, ma joue très visiblement enflée et tuméfiée justifiant que je ne m’explique que par signes. Mais, toute médaille ayant son revers, le problème était ensuite d’arriver à manger et à boire sans me mettre à hurler de douleur. Mes quatre derniers comprimés d’aspirine n’étaient plus qu’un souvenir, et aucune pharmacie ne figurait parmi les échoppes que je rencontrai.

J’avais le pistolet de Carpenter sur moi et le 38 spécial dans la boîte à gants. Aucune des deux armes n’avait de munitions de rechange.

Je finis par distinguer, sur ma gauche, à la lueur de mes phares, le mur de béton de l’objectif. Rien ne semblait avoir changé. Il n’y avait ni lumières ni trace de mouvements, et les portes étaient toujours fermées. Revenant me garer lentement dans l’allée que j’avais déjà utilisée lors de ma reconnaissance, je coupai le contact, et, tandis que le moteur refroidissait rapidement, je révisai mentalement une dernière fois mon plan d’opération. Cela me prit peu de temps, car il y avait, en fait, fort peu de plan.

Puis, portant les gants et la toque de fourrure ensanglantée du vieux truand, je me contraignis à sortir dans le froid et couvris d’un journal le pare-brise du côté du conducteur, avant d’aller sortir les charges explosives du coffre. La corde qui les entourait formait une bandoulière assez pratique. Enfin, je cachai la clé sous la roue arrière droite. Ainsi, si j’étais pris par la Maliskia mais parvenais à m’échapper ensuite, la clé ne m’aurait pas été confisquée lors de la fouille. De plus, si je parvenais à entrer en contact avec Tom et s’il avait un moyen de s’en tirer sans moi, je pourrais lui donner une indication utile.

Car je n’allais pas tuer Tom. Je lui devais au moins cela après ce qu’il avait fait pour moi à la maison des Finlandais. Je ne voulais pas avoir sa mort sur la conscience. Tout d’abord, j’avais attribué ce changement d’avis à un désir égoïste de sauver ma peau en même temps que la sienne. Il serait le seul qui pourrait témoigner auprès de Lynn de la véracité de mon histoire si l’affaire tournait à la catastrophe. Ce qui n’était nullement impossible ; jusque-là, tout s’était passé de travers…

Puis, progressivement et tout en m’en défendant, j’en étais venu à m’avouer que j’aimais bien le gaillard. Je n’en aurais certainement pas fait ma fréquentation quotidienne, mais il était, à sa manière très particulière, quelqu’un de bien, et il méritait sa chance tout autant que moi. J’avais commencé à penser ainsi tandis que je méditais dans ma modeste chambre d’hôtel d’Helsinki, et c’était pourquoi j’avais apporté son passeport avec moi.

Il faisait toujours aussi froid, mais, en avançant sur la route, je relevai les oreillettes de la toque de fourrure, que je nouai au sommet de celle-ci, afin de mieux pouvoir écouter. Toutefois, arrivé à la hauteur du hangar et de sa cheminée de paquebot, je ne percevais toujours pas le moindre bruit. J’atteignis l’allée conduisant aux doubles portes métalliques et fis quelques pas vers elles. Puis je m’arrêtai et tendis de nouveau l’oreille. Je perçus faiblement le ronronnement du générateur au loin, mais ne captai aucun autre son.

J’essayai à tout hasard le portail, mais il était fermé, et bien fermé. Il en était de même pour la petite porte aménagée dans le battant de droite. Je n’avais guère espéré qu’on me faciliterait la besogne à ce point, mais je me serais vraiment fait l’effet d’un imbécile si, après avoir pris grand-peine à gravir le mur, j’avais découvert que toutes les portes étaient déverrouillées.

Étendu dans l’un des sillons glacés laissés par les pneus dans la neige, les charges explosives derrière moi, je regardai à l’intérieur de l’enceinte par l’espace subsistant entre le bas des portes et le sol. Rien n’avait changé par rapport à la dernière fois. On apercevait toujours deux lumières au rez-de-chaussée, et le grand bâtiment sur la droite était totalement obscur. Je ne savais pas si c’était bon ou mauvais signe, mais, de toute façon, cela ne changeait rien pour moi. Il fallait que je rentre, que je fasse sauter l’endroit et, si possible, que je récupère Tom.

M’étant remis sur pied, avec mon sac de boy-scout de nouveau sur les épaules, je repartis dans la direction de la voiture, mais, à soixante-dix ou quatre-vingts mètres au-delà du hangar, je quittai la route sur la gauche pour m’engager dans la neige. Mon intention était de marcher à travers champs, de tourner sur la gauche et d’approcher le hangar par l’arrière. Il m’était impossible de ne pas laisser une trace dans la neige, mais je pouvais au moins faire en sorte qu’elle ne soit pas visible de la route.

La neige était recouverte d’une mince couche de glace, et je sentais une légère résistance sous mon pied avant de m’enfoncer à des profondeurs diverses. Parfois, la neige m’arrivait au mollet. À d’autres endroits, je m’y enfonçais jusqu’à mi-cuisses.

Les jambes de mon jean étaient maintenant trempées et mes membres inférieurs commençaient à geler, mais il y avait des étoiles, peu de nuages, et ma vision nocturne était au point.

J’arrivai à l’arrière du hangar, le longeai et distinguai une porte dans le mur. Pataugeant toujours dans la neige, je me dirigeai vers elle, mais je compris, dès que je l’eus atteinte, que j’allais être déçu. Le métal uni était plus ancien que celui des portes principales, avec des plaques de rouille ici et là, mais il était tout aussi robuste, et ni gonds ni serrures n’y apparaissaient. Quand je lui donnai une poussée, rien ne bougea.

Virant sur la droite, je longeai le mur à une quinzaine de mètres de la route. Je devais maintenant, si mes calculs étaient bons, me trouver devant la façade du grand bâtiment, de l’autre côté du mur d’enceinte.

Ayant déposé les charges explosives dans la neige, je déroulai la corde attachée à la planche portant la brique à son extrémité. Avec un peu moins d’un mètre de jeu dans la corde, je me mis à faire tourner l’ensemble, comme un lanceur de marteau dans une compétition d’athlétisme, avant d’essayer de projeter la planche au-dessus du mur.

Il apparut que je ne serais certainement pas sélectionné dans cette discipline pour les Jeux Olympiques. Tout vint retomber à mes pieds. Je récupérais la corde pour un nouvel essai, lorsque les phares d’un véhicule vinrent illuminer le mur. Je me laissai tomber à genoux, prêt à m’ensevelir dans la neige. Ce fut alors que je me rendis compte que j’y étais déjà enseveli.

Les phares se rapprochèrent, et le bruit d’un gros moteur diesel se fit entendre et s’amplifia ; c’était bel et bien un tracteur qui arrivait vers moi. Je me sentis quelque peu rassuré. Il était en effet peu probable que les gens de la Maliskia se laissent aller à circuler à bord de ce genre d’engins.

Je ne tardai pas à distinguer plus clairement le véhicule. C’était, semblait-il, une vieille relique de quelque ferme collective soviétique, avec, dans la cabine, beaucoup plus de gens que n’en prévoyait le règlement – sans doute des paysans se dirigeant vers le débit de vodka le plus proche.

Lumières et bruit s’évanouirent et je repris ma tâche. Il me fallut deux essais de plus pour faire passer la planche par-dessus le mur d’enceinte. Doucement, je commençai à tirer sur la corde pour m’assurer que la planche tenait, avec la brique servant de contrepoids. Puis, les pieds au mur, j’entrepris de grimper en m’aidant des nœuds que j’avais faits dans la corde. Celle-ci se tendit au maximum, grinça, gémit, mais supporta mon poids.

Il ne me fallut pas longtemps pour atteindre le sommet du mur, large de près d’un mètre, où je me reposai un instant en inspectant les environs. Le grand bâtiment me bloquait en bonne part la vue, mais je pouvais voir les lumières des deux fenêtres se refléter sur la neige et j’entendais très distinctement le générateur.

Toujours allongé sur le ventre, je me retournai, et, les jambes pendant maintenant à l’intérieur de l’enceinte, je tirai sur la corde pour amener à moi les charges explosives.

Quand j’y eus finalement réussi, j’inversai de nouveau ma position en haut du mur et fis descendre lentement et prudemment les charges à l’intérieur de l’enceinte. Puis je fis passer la planche de l’autre côté du mur, en contrepoids, et descendis à mon tour la corde aussi vite que je le pus.

J’entassai de la neige sur les charges, de façon que le poids de la planche n’entraîne pas tout de l’autre côté. Il était impératif que la corde reste en place tandis que j’allais procéder à une brève reconnaissance, car elle représentait maintenant mon seul moyen d’évasion.

Le ronronnement du générateur était plus bruyant au niveau du sol, couvrant amplement le bruit de mes souliers écrasant la neige fraîche et la glace comme je me dirigeais vers la porte couverte de rouille. Je sortis la torche électrique de ma poche et l’allumai. Seul un mince filet de lumière apparut ; j’avais collé de l’adhésif sur la lampe en n’y laissant qu’un minuscule orifice.

J’avais du travail en perspective sur la porte. C’est très bien d’accéder à un objectif, mais c’est tout aussi important de pouvoir s’en replier. Si je continuais à n’avoir que ma corde comme voie de retraite, je risquais de me retrouver dans un affreux pétrin en cas de difficulté. M’approchant de la porte avec ma torche dans la bouche, je pus constater qu’elle était fermée par un énorme verrou d’une soixantaine de centimètres de longueur, installé à mi-hauteur, couvert de rouille et semblant n’avoir pas été ouvert depuis des années. Je commençai à travailler sur le verrou à deux mains, le débloquant progressivement. Je tirai ensuite la porte vers moi, l’ouvrant de quelques centimètres pour m’assurer qu’il n’y aurait pas de problème le cas échéant, puis je la refermai et remis le verrou en position. Je fis ensuite une pause pour écouter ; le seul bruit que je percevais était celui du générateur.

Il n’y avait plus d’intérêt à laisser en place la corde, qui risquait d’être repérée, maintenant que j’avais une autre voie de repli. Je la détachai donc. Puis, prenant les charges explosives sur le dos, je longeai la façade du plus grand bâtiment en me tenant le plus près possible du mur pour me rendre moins visible. Je pouvais maintenant constater qu’il était construit de briques couleur de craie qui n’étaient plus de la première jeunesse. S’il en était de même pour le bâtiment constituant mon objectif, il n’allait certainement pas être difficile d’y pénétrer.

Le bruit du générateur s’accrut lorsque, suivant de nombreuses traces de pneus, j’atteignis l’entrée du garage. J’y pénétrai et me plaquai contre un mur, dans l’obscurité, afin d’éviter d’exposer ma silhouette à d’éventuels regards. Ainsi abrité, j’eus une fallacieuse impression de chaleur.

Ressortant la torche de ma poche, j’en retirai l’adhésif, mais gardai deux doigts sur le verre afin de contrôler l’intensité et le volume du rayon lumineux. Un rapide coup d’œil me révéla la présence de trois véhicules : une fourgonnette Mercedes, le capot tourné vers l’extérieur, et deux berlines fort négligemment garées, le capot vers l’intérieur. Le sol de béton était couvert d’une épaisse couche de boue gelée et jonché de vieilles caisses et de débris de toutes sortes.

Le générateur se trouvait plus loin, au fond du hangar, sur une sorte de plate-forme de béton surélevée d’une soixantaine de centimètres. Derrière la machine se trouvait le réservoir de carburant, un gros cylindre de matière plastique. De l’apercevoir là fit naître en moi une petite idée pour l’avenir.

Un câble de huit à neuf centimètres de diamètre sortait du générateur, et, passant par l’un des murs du hangar dont trois ou quatre briques avaient été retirées, se dirigeait vers la maison constituant mon objectif, une quinzaine de mètres plus loin.

Je déposai mon matériel derrière le générateur, éteignis ma torche électrique et sortis en suivant le câble, après avoir vérifié la position de mon arme dans ma poche. En cas de besoin, je devais pouvoir arracher mon gant avec les dents et dégainer sans mal.

Il y avait déjà de multiples empreintes de pas dans la neige sur l’itinéraire que j’empruntais. On devait circuler constamment d’un bâtiment à l’autre.

Me courbant en deux, j’allai prendre position sous la première fenêtre éclairée, restant moi-même bien dans l’ombre, le plus près possible du mur. La fenêtre, au-dessus de moi, était protégée par des barreaux d’acier. Un poste de télévision était en marche. Les voix parlaient anglais, il ne me fallut pas longtemps pour savoir que la chaîne était MTV. Tout cela était pour le moins curieux.

Je tentais de regarder et d’écouter. La lumière, au-dessus de moi, était filtrée par des rideaux jaunes à fleurs trop épais pour que je puisse distinguer quoi que ce soit dans la pièce. On n’y parlait apparemment pas. On écoutait Ricky Martin chanter. Puis, au refrain, une voix à l’accent d’Europe de l’Est vint accompagner comme elle le pouvait celle du pauvre Ricky.
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La maison paraissait avoir été construite avec une armature en béton colmatée avec de la glaise de briqueterie. Celui qui avait fait ce travail n’avait probablement jamais entendu parler du fil à plomb, et les hivers rigoureux avaient laissé des traces sur les briques ; elles avaient l’air en aussi mauvais état que celle que j’avais attachée à la planche.

Ricky Martin était sur le point de terminer sa chansonnette quand je montai les deux marches en béton de la porte principale. C’était le même système que le baar de Narva, mais inversé : la grille en acier était à l’extérieur et la porte à vingt centimètres derrière. Il fallait que je sache si elle était verrouillée. Ce n’était pas mon point de pénétration favori, mais si les charges ne marchaient pas et que la porte était ouverte, j’aurais au moins une solution de rechange. En plus, si cela tournait mal à l’intérieur, j’aurais une issue de secours supplémentaire.

La grille n’était pas fermée. Je la tirai de quelques centimètres sans qu’elle fasse de bruit. Je l’ouvris alors doucement en faisant attention aux grincements. Quand elle fut suffisamment ouverte, je passai mon bras pour atteindre la porte. Je n’entendais que MTV et le générateur quand j’appuyai sur la poignée et donnai une petite poussée. Elle était fermée.

Je restai à écouter, espérant entendre Tom. Il y avait une odeur de friture qui passait sous la porte. J’entendis un cri au premier étage, noyé par le son de la télévision, mais ce n’était pas la voix de Tom.

Je me rendis compte ensuite que ce n’étaient pas des cris, mais quelqu’un qui essayait de chanter. Le fan de Ricky Martin était en train de redescendre.

Je m’écartai de la porte, retirai mon gant avec les dents, et saisis mon arme. S’il sortait, je lui passerais dessus après l’avoir tué et foncerais avec une telle vitesse et une telle envie d’en finir, que je m’effrayais moi-même.

Il était maintenant dans le couloir, à quelques pas de la porte, toujours occupé à chanter, avec au moins deux autres fans qui étaient dans la salle de télévision. Tous les trois se prenaient pour un groupe.

Le chanteur entra dans la pièce et le son de la télévision diminua quand il referma la porte.

Je me replaçai en face de la porte pour écouter, mais je n’entendis rien d’autre que de la musique. Je rangeai mon arme et refermai la grille comme je l’avais ouverte.

Je redescendis les marches et remontai le chemin qui allait à l’autre bout de la maison, en m’agenouillant quand je passai devant la fenêtre de gauche, pour rester à l’abri de la lumière. Même en mettant mes oreilles contre le mur humide et froid, je n’entendais aucun son à l’intérieur.

J’atteignis le coin de la maison et jetai un coup d’œil avant d’aller plus loin. Il n’y avait pas de fenêtres de ce côté-ci, mais beaucoup d’empreintes de pas dans la neige, allant vers l’arrière. Ce qui était très visible, en revanche, même avec cette lumière, c’était une grande antenne parabolique qui dépassait légèrement de la gauche de la maison, pointée vers le ciel suivant un angle de quarante-quatre degrés.

Je comptais les pas en me déplaçant, pour savoir comment j’allais placer les charges. Dix-sept pas d’environ un mètre chacun me conduisirent à l’arrière du bâtiment.

Quand je sortis du coin, le bruit du générateur gagna un ou deux décibels. De la lumière brillait à travers les rideaux de chacune des deux fenêtres du premier étage, suffisamment pour pouvoir éclairer les deux autres antennes satellites. Toutes les trois étaient de la même taille que celles du quartier général des pirates finlandais, mais en plastique rigide et non en treillage. Elles pointaient vers le ciel dans des directions différentes. Elles n’étaient pas fixées au sol, mais sur des supports, avec des sacs de sable sur les pieds pour les maintenir en position. Comme celles de Finlande, elles avaient été nettoyées de la neige et du givre, et tout le périmètre était constellé de traces. Derrière, à une quarantaine de mètres, on devinait la forme du mur d’enceinte.

Je tournai le coin et constatai que sous les deux fenêtres du haut, il y avait encore deux autres fenêtres sans lumières au niveau du sol. Toutes les quatre étaient en vis-à-vis de celles de devant.

Pour arriver sous la première fenêtre, il me fallut encore cinq pas, ce qui faisait vingt-deux au total. Je butai dans la neige sur trois gros câbles d’alimentation pour les antennes ; ils disparaissaient dans un trou qui avait été creusé dans le mur, juste sous la première fenêtre, au niveau du sol. L’espace restant avait ensuite été rebouché grossièrement avec du ciment.

Les fenêtres du rez-de-chaussée de ce côté-ci étaient aussi protégées par des barreaux. Je voyais maintenant des rais de lumière à l’une d’elles. Je levai les yeux au niveau du rebord pour mieux regarder, et je vis que la vitre était condamnée de l’intérieur.

J’entendis derrière les cartons des bruits beaucoup plus aigus que celui du moteur diesel dans l’autre bâtiment. Aucune voix d’homme non plus, mais je savais qu’ils étaient par là. Je ne m’attendais pas à entendre Tom demander une infusion, mais on ne savait jamais.

J’enjambai les câbles, et il me fallut neuf autres pas lents et prudents, à ajouter aux vingt-deux autres, pour atteindre la fenêtre suivante. Je saurais bientôt de quelle longueur de cordeau détonant j’aurais besoin.

Cette fenêtre-ci était aussi condamnée, mais il y avait un peu plus de lumière qui filtrait. Deux cartons avaient été posés contre la vitre, mais ils laissaient une fente de deux centimètres sur la droite.

Je penchai la tête de façon à avoir le meilleur angle possible en l’appuyant contre les barreaux en acier, la toque de fourrure jouant parfaitement son rôle d’isolant. J’aperçus une lumière très vive, et en dessous, une rangée de cinq ou six écrans d’ordinateur dont je ne voyais que le dos. Autant que je pouvais en juger, cette moitié arrière de la maison ne formait qu’une seule et grande pièce.

Comme je penchais la tête pour essayer d’en voir un peu plus, tout devint soudain noir. Quelqu’un me bloquait la vue. Il était appuyé sur ses bras, et étudiait les différents écrans en face de lui en bougeant la tête de droite à gauche ; il était à moins d’un mètre de moi. Il avait une trentaine d’années, des cheveux blonds et courts sur une tête carrée et portait un pull-over avec un col à ras du cou. Il commença à sourire et à se parler à lui-même tout en se retournant vers la fente. Il n’était plus qu’à trente centimètres de moi quand il répondit à une voix russe, rapide et agressive, qui se trouvait derrière lui. Il baissa la tête pour examiner quelque chose l’air très satisfait. Peut-être Tom venait-il d’arriver avec les éléments qui leur manquaient et qu’ils pouvaient faire fonctionner Echelon. Si c’était le cas, ils avaient intérêt à en profiter rapidement.

Il prit une feuille de papier qui venait d’être imprimée et la tendit à celui qui était derrière lui, puis il sortit de mon champ de vision. C’était probablement le menu de Noël du Space and Naval Warfare Systems Command de San Diego. Ils avaient l’air de savoir absolument tout ce qui se passait là-bas.

Au moins, je savais où étaient les ordinateurs à détruire – maintenant, il ne me restait plus qu’à trouver Tom. Avant d’aller plus loin, je restai un quart d’heure l’œil collé à la fente, mais il ne se passa plus rien. Je commençais à me geler, et je ne sentais plus mes doigts de pied. Le Roi Lion m’indiqua « 5.49 » ; il allait faire sacrément froid.

Je passai le coin suivant, et me dirigeai vers le générateur. Il me fallut cinq pas, soit trente-six au total. C’était parfait ; j’avais plus de cordeau détonant qu’il n’en fallait.

Je pris à droite et descendis dans le petit espace entre les deux bâtiments, en enjambant le câble du générateur qui était dans la neige. Comme pour les câbles des antennes, ils avaient percé un trou dans le mur et rebouché avec une poignée de ciment.

Je retournai au bâtiment du générateur et commençai à préparer mon matériel. Je vérifiai d’abord si les piles étaient toujours dans ma poche intérieure : sur le terrain, la dernière chose à faire est de perdre le mécanisme de mise à feu, à part égale avec le fait de laisser votre arme hors de portée de main. Je les gardai collées contre mon corps pour empêcher qu’elles ne s’abîment avec le froid ; il fallait qu’elles fonctionnent du premier coup.

Je n’avais pas besoin de lumière pour dérouler le cordeau détonant parce que je savais comment faire, mais le bruit du générateur m’empêchait d’entendre si quelqu’un venait de la maison, et il fallait que je garde un œil sur l’entrée tout en travaillant. Je plaçai le rouleau entre mes pieds et, saisissant l’extrémité du cordeau, j’étendis le bras droit en coinçant le cordeau sous mon bras, de la main gauche. Je fis le même geste trente-six fois, plus cinq fois supplémentaires pour un petit travail sur le mur de ce côté-ci de l’objectif. J’en ajoutai encore deux pour la chance, et coupai le tout avec mon Leatherman. Je déposai le cordeau sur le sol, à côté des charges. C’est ce qu’on appelait la ligne principale, celle qui enverrait l’onde de choc à toutes les charges en même temps via les cordeaux dérivés.

L’étape suivante était de mettre en pratique une invention de mon cru pour le réservoir de mazout. J’avais dans la tête une explosion spectaculaire, digne d’Hollywood. Quand les réservoirs de mazout allaient exploser, ce ne serait peut-être pas le bang le plus productif de l’univers, mais il aurait un effet phénoménal.

Je montai l’échelle du réservoir, le cordeau détonant à la main, en le déroulant doucement de son bobineau. Quand je soulevai le couvercle du réservoir, le faisceau de la torche éclaira la surface du liquide brillant qui remplissait les trois quarts du cylindre. Après avoir fait un double nœud à l’extrémité du cordeau, je sortis de mon blouson le sac en plastique de la station-service. Il y avait une boule d’explosif de réserve d’environ deux kilos. L’odeur n’était pas trop forte ; j’en déchirai la moitié et la malaxai pour la réchauffer.

Une fois qu’elle fut suffisamment malléable, j’en enrobai autour du double nœud en m’assurant qu’elle rentrait bien dans tous les espaces libres, et entourai le tout de bande adhésive pour maintenir la charge explosive en place.

Je descendis la boule dans le réservoir à l’aide du cordeau détonant et m’arrêtai quand elle ne fut plus qu’à dix centimètres de la surface du mazout. Le mazout se vaporise en un dixième de seconde après l’explosion, mais quand cela explose, l’effet est digne du Vésuve. Si cela marchait, ce serait un de mes plus jolis coups. Comment Val pourrait-il douter de ma parole, avec une boule de feu visible jusqu’à Moscou ?

Je scotchai le cordeau détonant sur les parois du réservoir de mazout, puis redescendis de l’échelle en déroulant doucement le reste du cordeau pour l’amener vers le trou dans le mur. Je voulais en couper une longueur suffisante pour que, une fois à terre, il puisse aller jusqu’à la maison. Neuf brassées de plus semblaient me mettre définitivement à l’abri de toute surprise. Je coupai et commençai à enfoncer l’extrémité du cordeau détonant dans le trou du mur.

Juste à ce moment-là, la lumière d’une lampe électrique vint éclairer la dépression en face des bâtiments. À cause du générateur, je n’avais rien entendu. Je retirai d’un coup le cordeau détonant à l’intérieur et me figeai. Il n’y avait plus que mes yeux qui bougeaient, en guettant le moindre mouvement.

Une paire de bottes en caoutchouc et une paire de bottes en cuir furent éclairées par le faisceau de la lampe ; les deux hommes cherchaient le câble du générateur. Ce qui m’ennuyait, c’était l’AK que portait au côté l’homme aux bottes en caoutchouc, l’extrémité du canon à hauteur des genoux.

Une fois qu’ils l’eurent trouvé, ils continuèrent vers l’arrière, et disparurent de mon champ de vision. Ils ne parlaient pas, ou s’ils parlaient, je n’entendis rien à cause du générateur. Je n’entendais même pas le bruit de leurs pas dans la neige.

Ils devaient avoir quelque chose à régler avec les antennes. Je ne pouvais rien faire d’autre que d’attendre. Il n’était pas question que je ressorte de là avant d’être sûr qu’ils étaient bel et bien rentrés dans la maison.

J’étais sur la gadoue gelée et j’attendais leur retour, les yeux toujours fixés sur les trous du mur. Le froid pénétra bientôt mes vêtements et je ne sentais plus ma peau. Les six ou sept minutes que cela prit avant que le faisceau de la lampe ne réapparaisse sur la neige me parurent interminables.

Je tendis le cou pour mieux voir ce qui se passait et je vis leurs silhouettes disparaître derrière l’angle de la maison. J’attendis quelques minutes glaciales de plus, pour le cas où ils auraient oublié quelque chose.

Pendant que j’attendais, j’eus un autre éclair de génie. Quand je réussis à me relever, je me dirigeai vers les voitures et dégonflai les pneus. La boule de feu devait mettre hors d’usage les véhicules et les rendre impropres à une poursuite, mais cela ne coûtait rien de prendre une assurance de plus.

J’étais très content de moi en entendant l’air siffler des pneus. Tout en regardant le trou dans le mur pour voir s’ils ne revenaient pas, je me retrouvais à l’âge de huit ans, agenouillé à côté de la voiture de mon beau-père.

Je revins au matériel et enfonçai le cordeau détonant dans le trou du mur une fois de plus, puis je coupai plusieurs bandes d’adhésif de vingt-cinq centimètres que j’attachai sur mon avant-bras. Je pris ensuite les charges sur mes épaules, attrapai de la main droite la ligne principale roulée sur elle-même, et ressortis dans le froid.
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Je me dirigeai vers l’espace séparant les deux bâtiments. Devant moi, le faible éclairage de la maison se reflétait sur la neige.

L’espace franchi, j’allai vers l’arrière. Je m’assurai que le cordeau détonant était toujours dans son trou, pour quand je reviendrais, plus tard, puis continuai vers le coin. La direction des antennes avait complètement changé.

Je voulais regarder une dernière fois par les interstices des cartons si je ne voyais pas Tom. Peut-être aurais-je de la chance ; il y a une première fois pour tout.

Je penchai la tête pour mieux observer, mais sans distinguer aucun mouvement.

Je passai par-dessus le câble des antennes et me dirigeai vers l’autre coin, puis je tournai et comptai trois pas en direction de l’objectif. Je m’accroupis pour déposer les charges et le rouleau de cordeau détonant sur la neige. La salle des ordinateurs était de l’autre côté de ce mur. Pendant vingt minutes, le temps que je mette en position les charges, j’allais sans arrêt devoir enlever et remettre les gants.

Je détachai les cordes qui maintenaient les charges ensemble et plaçai l’un des carrés de polystyrène contre les briques, la base des Toblerone faisant face au mur avec le cordeau de réserve qui pendait en face de moi. J’enfonçai ensuite le bout d’un des morceaux de bois dans la neige selon un angle qui me permettait de maintenir le carré de polystyrène contre le mur.

Quand je vérifiai les charges à l’aide de la lampe électrique, je découvris qu’un minuscule morceau d’explosif s’était détaché. Cela ne signifiait pas que l’explosif ne sauterait pas – la fente était de quelques millimètres seulement – mais pourquoi prendre ce risque ?

Je malaxai un petit morceau d’explosif entre mes doigts gantés jusqu’à ce qu’il devienne flexible, puis rebouchai le trou. Après un dernier contrôle, j’éteignis ma lampe électrique et me dirigeai vers l’antenne la plus proche. Je pris l’un des sacs de sable et le plaçai à mi-chemin le long du mur, pour maintenir en place l’extrémité libre de la ligne principale. Je déroulai ensuite à reculons les trente-trois brasses nécessaires pour aller jusqu’à la charge. Le poids du sac de sable me permettait de tirer doucement sur le cordeau sans qu’il se noue ni se torde, de façon à ce que l’onde de choc ait la voie libre jusqu’à la mèche.

Une fois que j’eus atteint la charge explosive, il fallut de nouveau que j’enlève mes gants. Je retirai les bandes adhésives de mes avant-bras et attachai solidement ensemble le cordeau détonant et la ligne principale. Je le fis dans les règles de l’art en attachant la ligne principale trente centimètres en dessous du cordeau détonant pour le cas où un peu d’explosif se serait échappé de l’extrémité libre. Je l’attachai sur une dizaine de centimètres pour que l’onde de choc ait un contact suffisant pour passer de l’une à l’autre. Après, évidemment, elle continuerait à se propager jusqu’à la charge.

Tout à coup une musique à très haut volume éclata d’une des fenêtres du haut, puis s’arrêta aussi subitement qu’elle avait commencé. Je m’accroupis instinctivement et entendis des gens qui criaient par les fenêtres de derrière. Au moins trois autres voix leur répondaient en s’esclaffant.

Cela me ramena à la réalité. Placer des charges vous déconnecte toujours de la réalité. Peut-être à cause du degré de concentration, et parce que vous savez que vous n’aurez pas droit à un deuxième essai. C’est pourquoi, en principe, vous vous assurez que celui qui exécute ce travail n’est pas dérangé et peut se concentrer sur ce qu’il fait. Mais ce n’était pas le cas ce soir-là.

Je pris un autre sac au pied des antennes et le plaçai sur la ligne principale, mais du côté antenne du cordeau détonant. Je ne voulais pas en tirant dessus pour installer la seconde charge débrancher celle que j’avais déjà préparée. Je déroulai la ligne principale en la faisant passer sur le câble des antennes, puis dans l’espace entre les deux bâtiments.

Quelqu’un avait remis la musique à fond – Armageddon d’Aerosmith – avant qu’elle ne soit de nouveau coupée, ce qui provoqua les protestations de la salle des ordinateurs. Au moment où j’atteignis le coin, j’entendis crier des voix à l’accent russe, puis de nouveau la musique à plein volume.

Je m’agenouillai entre les deux bâtiments et installai la seconde charge de l’autre côté de la maison, de façon à ce qu’elle soit en vis-à-vis de la première. Une fois qu’elle fut en place et vérifiée, je liai son cordeau détonant à la ligne principale. La musique repartit l’espace de quelques secondes puis s’arrêta. Il y eut de nouveau des cris au rez-de-chaussée. Les garçons de la salle des ordinateurs commençaient à s’énerver. Cela me permit de déterminer qu’il y avait au moins cinq personnes dans la maison.

Je vérifiai une dernière fois la charge ; elle avait l’air prête à fonctionner.

J’allai ensuite au trou pratiqué pour le câble du générateur et tirai doucement le cordeau détonant qui allait au dépôt de mazout, puis le liai à la ligne principale comme je l’avais fait avec les deux autres.

Aerosmith faisait de son mieux pour perturber la salle des ordinateurs. Le petit jeu était amusant, et j’espérais que cela les occuperait le plus longtemps possible. J’eus une pensée pour Tom en espérant qu’il ne se tenait pas trop près des murs.

Je remis mes gants et tirai les derniers mètres de la ligne principale vers l’avant du bâtiment. Maintenant, il ne me restait plus qu’à brancher le détonateur électrique, qui était déjà attaché à la mèche, à dérouler le câble jusqu’au coin, et à me mettre à l’abri avant le grand boum.

J’avais un peu peur de la quantité d’électricité statique qui était dans l’air et de ses effets possibles sur la mèche. Une fois que j’aurais séparé les deux fils électriques qui allaient sur les piles, ce seraient des antennes potentielles, exactement comme les détonateurs de l’appartement de Narva. Le manuel d’instruction conseillait sûrement de se trouver à au moins un kilomètre de distance quand tout sautait, ou alors d’être très bien protégé. Être planqué derrière le coin de la maison n’était sans doute pas ce qu’on appelait être bien protégé. La ligne principale s’arrêtait à cinq ou six pas du coin de l’objectif. C’était parfait, au moins le câble de mise à feu serait assez long pour que je sois à l’abri sous la fenêtre.

Au moment où je sortis le câble de mise à feu de mon blouson, le volume de la musique changea de nouveau. Puis j’entendis le bruit de la grille qui s’ouvrait brusquement, et la porte de devant qui claquait.

Je n’avais plus le temps de réfléchir. J’enlevai mes gants et sortis le Makharov de la poche de mon blouson, retirai le cran de sûreté avec le pouce, et avançai vers le coin en respirant profondément.

Je ne l’entendais pas encore – lui ou eux – mais de toute façon, il fallait que je les affronte.

Il n’y avait plus que trois pas jusqu’au coin.

Je vis l’éclat d’une lampe électrique. Je m’arrêtai et vérifiai une nouvelle fois avec le pouce que j’avais bien retiré le cran de sûreté.

Une seconde plus tard, quelqu’un apparut qui se dirigeait vers moi. Il avait la tête baissée et suivait le faisceau de sa torche dans la neige. Le canon de son arme luisait.

Il ne fallait pas que je lui laisse le temps de réfléchir. Je lui sautai dessus en lui passant le bras gauche autour du cou et en lui enfonçant le Makharov dans le ventre. J’enroulai mes jambes autour de sa taille en espérant que, coincé entre nos deux corps, le son du pistolet serait atténué. Mais manque de chance, cela fit du bruit.

Je me remis debout et courus vers l’avant de la maison en ne pensant qu’au coin suivant où était l’extrémité de la ligne principale. Derrière moi, dans la neige, le Russe hurlait et se tordait de douleur.

J’avais la même sensation que quand j’étais enfant et que je courais pour fuir quelque monstre imaginaire. Tout en me rapprochant de l’entrée principale, je cherchai frénétiquement le câble de mise à feu et le détonateur qui étaient dans la poche intérieure de mon blouson.

La porte s’ouvrit, et une personne, trop petite pour être Tom, sortit. La grille était déjà ouverte.

— Gory ? Gory ?

Je levai mon arme et tirai. Je ne pouvais pas le rater.

Il y eut un cri et une balle alla ricocher sur la grille avec un bruit métallique.

Je continuai, passai le coin, me précipitai vers les sacs de sable en lâchant mon arme, et attrapai désespérément la ligne principale qui sortait de sous les sacs. Je ne levai même pas la tête pour voir si quelqu’un venait. Pas le temps.

Les cris de l’homme blessé résonnaient tout autour de la maison. J’essayai de me calmer et d’avoir des gestes moins brusques. Je mis le détonateur sur la ligne principale et enroulai le tout avec la bande adhésive – pas aussi serré que je le désirais, mais tant pis.

Je sortis la pile et dénouai avec les dents les deux pôles du câble de mise à feu. Je m’aplatis ensuite sur le sol, serrai les jambes, enfouis ma tête dans la neige, et appuyai les deux fils sur la pile.

Une fraction de seconde plus tard, le détonateur explosa et fit démarrer la ligne principale. L’onde de choc la remonta, rencontra le premier cordeau détonant, et ensuite celui qui allait au dépôt de mazout. Puis ce fut le tour du second cordeau détonant.

Les deux charges explosèrent quasiment au même instant, et les deux ondes de choc se percutèrent mutuellement au milieu de la salle à une vitesse combinée de 16 000 mètres-seconde.
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Le monde autour de moi se mit à trembler. C’était comme si je me trouvais sous une gigantesque cloche à laquelle on aurait asséné un formidable coup.

L’air de mes poumons fut aspiré quand le souffle chaud arriva sur moi. La couche de neige fit un bond de cinquante centimètres au-dessus du sol. J’avais les oreilles qui sonnaient. De la poussière de brique, de la neige et des morceaux de vitres retombèrent sur moi. Puis l’onde de choc rebondit sur les épais murs d’enceinte en béton pour revenir vers moi.

Tout en rampant vers le coin de la maison, je regardai, médusé, l’énorme boule de feu qui se forma à l’entrée du bâtiment où était le générateur, et qui s’éleva très haut dans le ciel. Des flammes orange vif mélangées à une épaisse fumée noire brûlaient comme celles d’un derrick. Tous les environs étaient baignés de lumière, et je sentis la chaleur me rôtir le visage.

Des morceaux de briques, de verre, et des débris divers commencèrent à pleuvoir autour de moi. Je m’agenouillai et mis les bras autour de ma tête pour me protéger. On est censé en pareil cas surveiller ce qui retombe, mais je me contentai de rester près du mur en comptant sur la chance. De toute façon, je ne voyais plus rien. Une tempête de sable rouge, celui des briques, s’était déclenchée, et recouvrait les environs ; il s’agissait simplement de ne pas bouger et d’attendre que le déluge s’arrête. Je toussais comme si j’avais fumé toute ma vie.

Je me débouchai le nez, puis essayai de rétablir la pression dans mes oreilles. Une douleur aiguë me traversa les fesses. Elles devaient s’être trouvées sur la trajectoire de l’onde de choc quand elle était passée au-dessus de moi. Je regardai si je ne saignais pas, mais mes doigts n’étaient humides que de la neige fondue ayant imprégné mon jean.

Il était temps que je me relève et que je commence à chercher mon arme qui devait être par là, dans la neige. Je tâtonnai à quatre pattes, le derrière à l’agonie, comme s’il venait d’être fouetté. Je trouvai le Makharov près des sacs de sable et vérifiai au toucher la chambre puis, au milieu des rugissements du mazout qui brûlait, me dirigeai en clopinant vers la porte principale.

Il y eut une seconde explosion dans le bâtiment du générateur, probablement les réservoirs d’essence des voitures. Pendant quelques instants les flammes brûlèrent encore plus haut, et avec plus d’intensité.

L’homme qui était entre les deux bâtiments ne criait plus, mais il était encore vivant, recroquevillé et se tenant le ventre. Je passai derrière lui pour ramasser son AK que je jetai hors de portée. Ce n’est certainement pas à l’intérieur de la maison que j’en aurais besoin.

Quand les deux ondes de choc des explosions s’étaient rencontrées, elles avaient dû balayer tout ce qui se trouvait dans la salle des ordinateurs. L’énergie avait ensuite dû prendre la ligne de moindre résistance pour sortir de l’enceinte du bâtiment : les fenêtres et les portes. En arrivant dans le couloir, elle avait probablement tout détruit sur son chemin. Le fan de Ricky Martin n’était pas beau à voir. Quelques morceaux de chair étaient attachés à la grille de la porte comme sur un barbecue. Le reste devait se trouver éparpillé dehors, dans la neige. Un homme qui brûle sent le cochon grillé, mais quand il explose, comme c’était le cas ici, vous avez la même odeur que dans la boutique d’un boucher en panne d’électricité depuis une semaine.

La lampe électrique ne servait pas à grand-chose dans le couloir ; elle ne faisait que réfléchir un mur de poussière, comme les phares d’une voiture dans le brouillard. J’avançai tant bien que mal en trébuchant sur les briques et les autres débris, en essayant de trouver sur la droite une brèche qui me conduirait jusqu’à la salle de télévision.

Je finis par trouver la porte, ou du moins ce qu’il en restait. En avançant je butai sur des morceaux de meubles, puis sur les restes de la télévision, et sur des tas de briques. Je n’arrêtais pas de cracher tout ce que j’avais dans les poumons, mais j’étais le seul. Je n’entendis pas d’autres mouvements, ni aucun appel à l’aide.

Je trébuchai sur un gros paquet et allumai ma lampe électrique pour regarder de quoi il s’agissait. Le corps gisait sur le côté et fumait encore. Je le retournai et pointai la lumière sur son visage couvert de poussière. Ce n’était pas Tom. Il devait avoir une vingtaine d’années, mais il était mort. La peau de son visage avait été arrachée, comme celle d’une orange à moitié pelée, et le sang qu’il avait perdu s’était mélangé à la poussière de brique pour former une sorte de mortier rouge.

Je continuai à traverser la pièce en trébuchant et en marchant comme un aveugle, à la recherche d’autres corps. Il y en avait deux, mais aucun des deux n’était Tom. Je n’osais pas l’appeler, de peur que quelqu’un me réponde tout autrement que vocalement.

J’essayai d’entrer dans la pièce d’en face – la cuisine – mais la porte était coincée. Je décidai alors d’aller au premier étage en ne contrôlant que les endroits les plus accessibles. Je n’allais pas perdre de temps dans la salle des ordinateurs ; même s’il restait encore des corps dedans, ils ne seraient plus identifiables. En d’autres circonstances, j’aurais pu être fier de moi ; j’accumulais peut-être les ratages en bien des domaines, mais pour les destructions de masse, j’étais un professionnel.

Je montai les escaliers en m’appuyant au mur et en vérifiant la solidité de chaque marche jusqu’en haut. Je me mouchai de nouveau, puis me raclai la gorge, rétablissant la pression de mes oreilles qui sifflaient.

Quand j’arrivai sur le palier, j’entendis un cri bref et étouffé, mais sans pouvoir dire d’où il provenait. J’allai à gauche, la pièce la plus proche. J’essayai d’ouvrir la porte en poussant, mais elle ne s’entrebâilla que de quelques centimètres. En poussant encore plus fort, je réussis à passer mon pied et à toucher le corps qui était de l’autre côté et faisait obstruction. Je forçai encore un peu et vérifiai. C’était encore un môme de vingt ans qui appelait sa mère.

Je butai sur une chaise et la contournai, quand j’entendis quelqu’un qui grognait à mes pieds. Je m’agenouillai et, prenant ma lampe, je retournai le corps.

C’était Tom, le visage et la tête recouverts de poussière de brique, le nez qui saignait, mais vivant. Je pensais que j’allais me réjouir de le retrouver, mais maintenant, je n’en étais plus si sûr. Il n’avait pas l’air d’être en bon état.

Il délirait en pleurnichant et me rappela le petit drogué de Narva. Je le tâtai pour voir s’il n’avait rien de cassé.

— Ça ira, mon pote, lui dis-je. Tout va bien. Allez.

Il n’avait aucune idée de ce que je disais ou de qui parlait, mais moi, je me sentais mieux.

Je dégageai la poussière de son visage pour qu’il puisse au moins ouvrir les yeux, puis je le pris par-dessous les bras et le tirai sur le palier, en m’arrêtant deux fois pour me moucher.

Je le pris dans mes bras et descendis l’escalier à reculons. Ses pieds rebondissaient sur chaque marche. Il était toujours groggy et se rendait compte qu’on le déplaçait, mais sans être assez conscient pour aider en quoi que ce soit.

Nous nous retrouvâmes dehors, loin de la poussière de brique. Je le déposai par terre puis me mouchai encore une fois et avalai une grande bouffée d’air frais.

— Tom ! Réveille-toi, mon pote. Tom ! Tom !…

J’attrapai une poignée de neige et la lui passai sur le visage. Il commença à récupérer un peu, toussa, cracha, mais sans être encore en état de parler.

Les flammes qui sortaient du bâtiment du générateur attaquaient la porte de la grange et dansaient sur la neige en nous illuminant. Tom portait le même sweat-shirt que la dernière fois que je l’avais vu, mais il n’avait pas de chaussures ou de manteau.

— Attends-moi ici. Ne bouge pas, d’accord ?

Comme s’il pouvait faire un geste…

Je retournai dans la pièce où était la télévision. En haut, les cris augmentaient. Je voulais partir d’ici avant qu’ils ne reviennent à eux et que la police ou les DTTS arrivent.

Je retrouvai le premier corps qui fumait toujours. Il n’avait pas de blouson, mais c’est à ses chaussures que j’en avais. Ce n’étaient pas vraiment des chaussures de marche, plutôt des chaussures de sport, mais elles feraient l’affaire. En dégageant ce qui était autour, je tombai sur une AK et sur un manteau, au milieu des meubles éparpillés.

Tom était sur le dos, les bras en croix, dans la même position où je l’avais laissé. Je secouai la poussière de ce qui se révéla être une parka, et la mis autour de lui.

Les chaussures étaient deux tailles trop grandes pour lui, mais tant pis, il n’en avait besoin que le temps d’aller jusqu’à la voiture.

Je commençais à les lui enfiler aux pieds quand il émergea un peu. Il leva une main pour s’essuyer le visage et me regarda.

— Tom, c’est moi, Nick…

Je lui secouai la tête. L’explosion avait dû le rendre sourd et j’étais incapable de dire s’il avait ou non recouvré l’ouïe.

— C’est moi – Nick. Lève-toi, Tom. Nous devons partir d’ici.

— Nick ? Merde. Mais qu’est-ce que tu fous ici ? Que s’est-il passé ?

Je terminai de lui lacer les chaussures et mis une tape sur ses pieds :

— Allez, lève-toi maintenant.

— Quoi ? quoi ?

Je l’aidai à mettre sa parka. J’avais l’impression d’habiller un môme épuisé.

— Tom…

Il n’entendait toujours pas.

— Tom… Tom…

— Hein… ?

Il essayait d’enfiler son bras dans une manche.

— Je reviens dans une minute, d’accord ?

Je n’attendis pas sa réponse et partis à la recherche de mes gants. Je les retrouvai juste à côté du premier homme sur lequel j’avais tiré, et qui était maintenant mort.

Tom s’était assis dans la neige. Je le mis debout, fermai sa parka, et l’aidai à marcher doucement jusqu’à la petite porte qui donnait sur le hangar en ruine.

— Nous devons bouger d’ici, Tom. Allez, on y va. Il y a une voiture qui nous attend un peu plus loin.

Je pris la route à gauche en m’assurant que nous n’étions pas suivis. Je ralentis en tenant Tom comme si nous étions un couple d’amoureux.

J’essayais de tenir debout sur la glace, tout en lui faisant accélérer le mouvement et en regardant derrière moi. La lueur du générateur en feu était toujours visible, mais le ciel n’était plus couvert de flammes. Dans le peu de lumière qui subsistait, j’examinai la tête de Tom. Il était en mauvais état ; ses cheveux collaient, encore recouverts de poussière et de sang, et il ressemblait aux victimes des explosions dans les dessins animés.

— Tom ?

Je fixai ses yeux pour avoir un signe d’acquiescement, mais en vain.

— Nous allons à la voiture. Ce n’est pas loin. Ne me lâche pas, d’accord ?

Je n’étais pas très sûr de sa réponse. C’était quelque chose entre « peut-être » et « quoi ? »

Le temps que nous arrivions à l’endroit où j’avais garé la voiture il avait recouvré un peu l’ouïe, mais il ne savait toujours pas où il était. Je tombai à quatre pattes et je dus avaler une grande bouffée d’air. Tant pis pour mes dents, et même mes fesses qui me faisaient souffrir de plus en plus. Mais ce qui me faisait le plus mal c’est que la voiture avait disparu.

Je devenais fou. Peut-être que je m’étais trompé d’endroit ? Non, il y avait la trace des pneus. Il y avait aussi d’autres traces de pneus ; et à côté de mes empreintes de pas, il y en avait beaucoup d’autres. Les nouvelles traces de pneus étaient larges et profondes, probablement celles d’un tracteur. C’étaient les joyeux paysans en goguette rencontrés plus tôt qui avaient dû enlever ma voiture, avec mes deux armes de rechange en prime.

— Merde, on s’est fait piquer la bagnole.

Je n’étais pas vraiment sûr si je disais cela pour mettre Tom au courant, ou si c’était pour m’en convaincre.

Tom ne savait plus où il en était.

— Mais tu avais dit que…

— Je sais ce que j’ai dit, mais la voiture n’est plus là. Mais ne t’inquiète pas, ce n’est pas un problème.

C’en était un. Et il était sérieux.

Ils n’avaient même pas eu besoin de fracturer les portes, ils l’avaient soulevée et fait glisser les roues bloquées sur le verglas. La chance m’avait abandonné le jour où j’avais franchi les portes de l’Hôtel Intercontinental.

Pendant une seconde je regrettai d’avoir dégonflé les pneus des trois voitures à côté du générateur, avant de me rappeler qu’elles devaient être maintenant réduites à l’état de toasts. Dans ce trou perdu, tout ce que je pouvais trouver de mieux c’était un autre tracteur, mais si j’en volais un les gens sauraient que nous étions vivants. Et puis, de toute façon, nous n’avions pas le temps de chercher. Il ne nous restait plus qu’une seule solution maintenant, c’était de marcher.

Je me remis debout :

— Tom, changement de plan.

En tout cas il y en aurait un dès que j’y aurais réfléchi. Mais d’abord nous devions nous éloigner des parages, et rapidement. Au moins le ciel était très clair et la visibilité excellente – ce qui était à double tranchant pour nous.

Tom reprenait doucement ses sens, debout, les bras croisés et les mains glissées sous les bras, à tousser sa poussière de brique et à attendre ma décision.

— Suis-moi.

Je commençai à remonter la route et à mettre de la distance entre nous et l’objectif. Tom se traînait derrière moi. Nous parcourûmes ainsi quatre cents mètres pendant lesquels je réfléchis à un plan, puis je m’arrêtai pour regarder l’étoile polaire, l’étoile du nord.

Tom commençait à émerger un peu du brouillard à mesure qu’il se réchauffait. Il se rapprocha de moi pendant que j’observais le ciel.

— C’était un sacré cauchemar là-bas, murmura-t-il, mais je savais que Liv t’enverrait…

Je lui coupai la parole pour le faire taire :

— Tu as raison, Tom. Liv est ta bonne fée.

Je m’abstenais de lui parler de ce qu’elle avait prévu pour ce soir.

Il avait retiré son capuchon et, maintenant qu’il avait un peu transpiré, je voyais de la vapeur s’élever de ses cheveux rouge brique. Je lui remis le capuchon sur la tête pour retenir la chaleur de son corps et vérifiai de nouveau l’étoile polaire.

— Nick, que s’est-il passé… tu sais… ? C’était un cauchemar ?

J’avais aussi des tas de questions à lui poser, mais ce n’était pas le moment, ni l’endroit.

— Tu te souviens du grillage, de la maison ? C’était quoi tout cela ?

Plus aucune importance maintenant.

— Tom, lui dis-je tout en continuant à regarder le ciel, bien que j’aie trouvé depuis longtemps ce que je cherchais.

— Quoi ?

Je le regardai d’un air exaspéré :

— Tais-toi, s’il te plaît.

— Oh.

C’était la réponse que j’attendais.

Je vérifiai le plan une dernière fois dans ma tête, avant de le mettre en action. Nous devions passer à travers champs et remonter plein nord pour arriver à la ligne de chemin de fer. Il fallait ensuite tourner à gauche, vers l’ouest, c’est-à-dire Tallinn. En suivant la voie, nous arriverions à une gare où nous pourrions attraper un train, peut-être le premier qui sortait de Narva. Je n’en étais pas sûr, mais il me semblait qu’il démarrait vers huit heures ; il fallait donc que nous soyons à la gare environ une heure après. C’est seulement une fois que nous aurions atteint Tallinn que je commencerais à m’inquiéter des moyens de sortir du pays.

D’après le Roi Lion, nous disposions de quatorze bonnes heures pour couvrir une distance que j’estimais à une vingtaine de kilomètres – ce n’était pas un problème si nous arrivions à démarrer.

Tom était toujours en face de moi, à essayer de deviner pourquoi je regardais le ciel. Je lui expliquai avant qu’il ne me le demande :

— Il faut que nous retournions à Tallinn en train, maintenant.

— Mais où est-ce ? On ne va pas à Helsinki ?

Je baissai la tête, mais sans pouvoir voir son visage. Il avait tiré le cordon autour de sa capuche et la fourrure s’était refermée sur son visage comme un rideau.

— Nous y allons, lui dis-je, mais d’abord il faut que nous allions à Tallinn.

— Mais pourquoi cela ? murmura-t-il derrière sa fourrure.

— Parce que c’est le plus facile. Nous remontons les rails, prenons un train pour Tallinn, et de là un ferry pour Helsinki.

J’ignorais même s’il savait dans quel pays il était. Je me rapprochai de lui pour qu’il me voie sourire, afin de faire passer la pilule.

Il avait visiblement la tête ailleurs et il me demanda :

— Sont-ils tous morts ? Tu sais, tous les autres, là-bas ?

— Je pense. En tout cas, la plupart d’entre eux.

— Merde. Alors tu les as tués ? Nous allons avoir des problèmes. Tu sais, la loi…

Je n’avais aucune envie de lui expliquer, et me contentai de grogner :

— C’était le seul moyen de te sortir de ce pétrin.

Il haussa les épaules et je me rendis soudain compte qu’il s’était mis à rire.

— Comment savais-tu à quel moment faire sauter la bombe ? Tu te rends compte que j’aurais pu être tué si je ne m’étais pas trouvé au premier étage ?

C’était un rire nerveux.

Je relevai de nouveau la tête, à la recherche de l’étoile polaire, pour qu’il ne voie pas mon visage.

— Tu ne peux pas t’imaginer à quel point c’était compliqué. De toute façon, nous en reparlerons. Nous devons avancer maintenant.

— Tu penses qu’il y en a pour longtemps ?

Il regardait lui aussi vers le ciel, mais sans avoir aucune idée de ce qu’il fallait regarder. Il commença à grelotter.

— Ce n’est pas loin, Tom. Juste quelques heures. Si nous ne faisons pas d’erreurs, nous serons bientôt dans un bon wagon bien chaud.

Pourquoi lui dire la vérité maintenant ?

— Tu es prêt ?

Il crachait ses derniers résidus de poussière de brique comme un tuberculeux.

— Oui, cela devrait aller.

Je remontai la route et il me suivit. Après quelques centaines de mètres, nous arrivâmes à une rangée d’arbres, sur la gauche, à une quinzaine de mètres en retrait de la route. Nous nous dirigeâmes par là en laissant de magnifiques traces dans la neige qui nous arrivait aux genoux, et même parfois à la poitrine. Mais cela m’était égal. Pourquoi s’inquiéter de choses que l’on ne peut pas changer ?

J’attendis que Tom me rejoigne. Dans ce genre de marche, il faut se mettre au rythme du plus lent pour rester groupé. Je me demandai un moment si je n’allais pas improviser des raquettes en attachant quelques branches ensemble, puis abandonnai ; sur le papier cela semble idéal, mais sur le terrain et dans l’obscurité, c’est une perte d’énergie et de temps.

Je levai la tête. Des petits nuages qui passaient à toute vitesse devant les étoiles commençaient à apparaître.

Tom toussa et je fis une minute de pause, avant de repartir. Je voulais être en rase campagne avant de commencer ma course d’orientation en suivant l’étoile polaire. En nous dirigeant vers le nord, nous mettrions ainsi une bonne distance entre la maison et nous.

Au bout de la rangée d’arbres, au clair de lune, notre visibilité était de cinquante à soixante mètres. Le paysage était blanc, mais tirait vers le noir. À mi-distance sur ma gauche, je devinais la lueur de la maison.

Je scrutai le ciel une fois de plus et sentis le froid qui attaquait mon visage. Tom était essoufflé ; il avait de la neige jusqu’aux genoux, et il se trouvait si près de moi que la buée de nos bouches se mélangeait. Il avait de nouveau enlevé son capuchon. Je le lui remis en lui donnant une tape sur la tête.

— Ne recommence plus. Tu vas perdre toute la chaleur que tu viens de créer.

Il tira de nouveau la fourrure autour de son visage.

J’essayai de trouver au sol un point de repère avec le nord, mais il faisait trop sombre. L’autre solution, c’était de trouver une étoile en dessous de l’étoile polaire, au niveau de l’horizon, et de la suivre – c’était plus facile que de lever sans arrêt la tête. J’en trouvai une, peut-être pas aussi brillante que les autres, mais qui ferait l’affaire.

— Prêt ?

Nous partîmes vers le nord. La seule chose positive, c’était que mon mal de fesses avait maintenant disparu. Peut-être parce qu’il faisait trop froid pour que je continue à le sentir.
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Sous la neige, le sol était labouré, aussi passions-nous le plus clair de notre temps à glisser et à buter sur les sillons durcis par le gel. Le meilleur moyen d’avancer semblait de pousser la neige des pieds en les décollant le moins possible du sol. Je jouais ainsi les éclaireurs, et Tom me suivait dans mes traces. Il me fallait tout faire pour presser un peu l’allure.

Les nuages se faisaient maintenant plus denses dans le ciel, gênant mon repérage. L’étoile polaire, elle aussi, disparaissait par intermittence.

Tom traînait à dix mètres derrière moi, les mains enfoncées dans les poches et la tête basse. Nous ne pouvions rien faire d’autre, quoi qu’il arrive, que de continuer à pousser vers le nord.

Au bout d’une heure environ, le vent commença à souffler avec plus de violence, m’attaquant le visage et s’accrochant à mes vêtements. Je rabaissai en hâte les oreillettes de ma toque.

Lorsque nous perdions notre chemin, tout ce que je pouvais faire, c’était de continuer à avancer le long de ce que j’estimais être une ligne droite – pour découvrir, lorsque les nuages se dissipaient, que je m’étais lourdement trompé. Je me sentais comme un pilote naviguant sans instruments. Notre trace dans la neige devait être totalement en zigzag.

Ma grande crainte était que le vent et les nuages, qui ne cessaient de s’épaissir, nous amènent de la neige. Si tel était le cas, nous perdrions tout moyen de nous repérer et d’avancer, en même temps que tout espoir d’attraper le train.

Craignant que la couche de neige recouvrant le sol ne s’épaississe considérablement dans peu de temps, je fis halte dès que je rencontrai une dépression naturelle et creusai avec mon dos la neige qui s’y était accumulée afin que nous puissions nous y protéger du vent. Je creusai également un sillon dans la neige, devant moi, pour m’indiquer le nord avant que l’étoile polaire n’ait de nouveau disparu.

Continuant à creuser de mes mains gantées, je dis à Tom, qui m’avait rejoint, de suivre mon exemple, mais quand je me retournai, je le vis en train d’uriner. Il aurait dû retenir à tout prix ses fluides corporels chauds, mais il était trop tard pour l’en avertir.

Quand il eut fini, Tom remit ses mains dans ses poches, se retourna et s’effondra, derrière le premier, dans notre abri improvisé. Il se tourna vers moi comme je l’y rejoignais. Je savais ce qu’il allait me demander.

— Il n’y en a plus pour longtemps, maintenant, camarade, lui affirmai-je sans vergogne. C’est un peu plus loin que je ne le pensais, mais nous allons nous reposer un peu ici. Quand tu commenceras à avoir trop froid, tu me le diras et nous repartirons. OK ?

Sa capuche s’inclina en ce que j’interprétai comme un signe d’acquiescement. Il ramena ses genoux contre sa poitrine et y posa la tête.

Je tirai sur mes gants, que je tins entre les dents tandis que je nouais les cordons de mes oreillettes sous mon menton, puis j’ouvris un peu la parka de Tom afin de lui permettre de se ventiler tout en conservant sa chaleur corporelle. Après quoi, me mettant debout, je rajustai du mieux que je le pus mes propres vêtements.

Comme je m’apprêtais à reprendre place dans notre cache, je vis Tom porter à sa bouche une poignée de neige. J’étendis la main pour l’en empêcher.

— Ce n’est pas au menu, camarade, lui dis-je.

Je ne m’épuisai pas à lui expliquer que, fondant dans la bouche, la neige refroidit dangereusement les organes internes. Je comprenais, en même temps, que Tom ait soif. Je saisis à mon tour une poignée de neige, mais je la malaxai et la comprimai de façon à en faire une boule bien compacte.

— Suce cela, lui commandai-je. Mais ne le mange pas. Vu ?

Il suça un moment sa boule de neige, puis s’en lassa et se remit en position fœtale, les genoux ramenés contre la poitrine, les mains enfoncées dans les poches et la tête courbée. Son corps se mit à trembler. Je ne pouvais que compatir ; j’avais passé, moi aussi, de meilleurs moments en plein air.

Je décidai que le moment était venu de lui poser les quelques questions qui me tracassaient. Cela contribuerait peut-être à lui changer les idées, et moi, cela me mettrait l’esprit un peu plus en repos.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu connaissais Valentin ? lui demandai-je. Je sais que tu as essayé d’entrer dans Echelon pour son compte à Menwith Hill.

— Je suis désolé, mec, marmonna-t-il sous sa capuche. Elle me tenait pas les couilles. Je suis désolé. J’aurais vraiment voulu te le dire. C’est juste que… tu sais…

— Tu veux parler de menaces ? lui dis-je. Des menaces contre toi et ta famille ?

Il avait les épaules secouées comme s’il essayait de réprimer des sanglots.

— Maman… Papa, hoqueta-t-il. Et j’ai une sœur qui a des gosses. Tu vois le tableau ? Je voulais te dire, Nick. Vrai, je le voulais, mais… Bon, tu sais… Écoute, Nick, ce n’est pas Valentin qui a foutu cette merde. C’est elle. Elle s’est mise à son compte. Lui, il n’en sait strictement rien. Elle se sert tout simplement de son nom, et te fait croire que tu travailles pour lui.

Il n’avait pas besoin de m’en dire plus. Tout me semblait soudain tomber en place. C’était pourquoi elle avait été en mesure de dire oui directement aux trois millions. C’était pourquoi elle avait insisté pour que je n’aie de contacts qu’avec elle, et nulle autre personne. Cela expliquait même pourquoi elle s’était refusée à ce que je dispose d’une arme – de peur, sans doute, que je l’utilise contre sa ravissante personne si je découvrais ce qui se manigançait en réalité.

— Et toi, demandai-je à Tom, comment t’es-tu retrouvé dans toute cette combine ?

J’attendis un instant qu’il reprenne un peu ses esprits.

— Liv, dit-il. Enfin, pas elle, au début, mais ce type – Ignaty. Il est venu me voir à Londres. La veille du jour où tu as débarqué.

Ignaty… Je me disais que j’avais déjà entendu ce nom auparavant. Cela me revint très vite. C’était le signataire de la « police d’assurance » de Narva. Liv n’était peut-être pas la seule parmi les lieutenants de Val à s’être mise à travailler pour son propre compte.

— Et qu’est-ce qui s’est produit ensuite, camarade ? demandai-je à Tom doucement, sans le brusquer.

— Il m’a dit que Liv avait un travail pour moi, et qu’il fallait que j’aille en Finlande. Que quelqu’un viendrait me voir pour cela et tout le reste. Je suis devenu vert de trouille quand j’ai découvert qu’il s’agissait encore d’Echelon, mais je n’avais pas le choix, mon vieux. Ma sœur et le reste… Nick, il faut que tu m’aides ! Je t’en prie. Elle va tuer tout le monde, si je ne fais pas le boulot. Aide-moi, je t’en supplie…

Il s’était mis à pleurer sous sa capuche.

— Tom, lui dis-je alors, elle voulait qu’on te tue. Elle croira que tu es mort si je le lui dis.

Il leva brusquement la tête.

— Tu allais me tuer ? Oh, Seigneur, Nick ! Ne le fais pas… Ne fais pas cela…

— Je ne vais pas te tuer.

Il ne m’écoutait pas.

— Je suis si désolé, Nick ! poursuivit-il. C’est elle qui m’a fait poser toutes ces questions… À la gare, tu sais… Elle voulait savoir si tu avais l’intention de la tuer, ou quoi… Je n’avais pas le choix. Elle connaît les adresses de tout le monde. Son type m’a même montré des photos des gosses de ma sœur. Je te jure, Nick, je voulais te dire ce qui se passait, mais…

Sa tête retomba et un énorme sanglot le secoua tout entier.

— Écoute un peu, Tom, lui dis-je. Je ne vais pas te tuer. Vrai. C’est moi qui t’ai sorti de là-bas, souviens-toi.

Il hocha légèrement de la capuche.

— Je vais faire en sorte qu’on veille sur toi et sur ta famille, Tom, poursuivis-je, mais il faut d’abord qu’on rentre en Angleterre. Là, tu devras parler à certaines personnes et leur dire exactement ce qui s’est passé, à Menwith et ici. OK ?

Je me disais qu’il devait y avoir un moyen de nous en tirer, quelle que soit la tournure que prennent les choses. Je ne savais pas exactement lequel, mais je devais pouvoir m’arranger pour que Tom ait une nouvelle existence et pour que, moi, je récupère mon argent. Et si l’argent ne venait pas, je pourrais au moins travailler pour le Service. Je pouvais jouer la comédie, faire comme si j’avais toujours su ce qui se passait et agi au mieux de l’intérêt national sans pouvoir rien révéler sur le moment pour des raisons évidentes de sécurité.

En mettant les choses au mieux, Liv ignorerait que Tom était toujours vivant, je prendrais l’argent et j’irais ensuite trouver Lynn. Tout cela paraissait, certes, un peu funambulesque, mais l’espoir fait vivre…

Le plus important, pour le moment, était de sortir d’Estonie. Ensuite, j’obligerais Tom à se mettre à table pour de bon et à me raconter toute l’histoire. Mais il y avait d’abord une question qui me tracassait, et je la lui posai :

— Pourquoi ne m’a-t-elle pas tout simplement dit que tu venais avec moi au lieu de m’envoyer te « convaincre » ? Tu venais déjà, de toute façon, non ?

— Je n’en sais foutre rien, répondit-il. Il faudra que tu lui demandes, à elle. C’est pour cela que j’ai eu une telle trouille quand je t’ai vu arriver. J’ai cru que c’était ton Service qui me tombait dessus. Elle est bizarre, mon vieux. Elle t’a dit que tout cela venait de Valentin ?

— Bien sûr.

— Eh bien, elle racontait des histoires ! C’est son plan à elle, moi, je te le dis. Si Valentin savait, il la découperait en rondelles. Tu vois ce que je veux dire ?

Peut-être pas exactement en rondelles, me dis-je, mais il risquerait fort de lui faire admirer ses propres entrailles avant d’en finir avec elle.

C’était pourquoi une part de moi-même ne pouvait s’empêcher d’admirer, d’une certaine façon, Liv. Et de multiples questions m’assaillaient quant à son comportement et à ses mobiles. Mais les flocons glacés me frappant le visage vinrent me rappeler qu’il y avait des problèmes plus urgents à régler.

Nous n’avions pas d’abri, pas de source de chaleur, et, depuis que la neige s’était mise à tomber, plus de moyen de repérage. Nous gelions sur place, et nous gèlerions plus encore si nous restions immobiles. Il nous fallait bouger, mais dans quelle direction ? La ligne que j’avais tracée devant notre cache provisoire nous servirait encore pendant une centaine de mètres. Mais après cela, sans l’étoile polaire, nous allions nous perdre et passer le reste de la nuit à tourner en rond.

Je jetai un coup d’œil à Tom et vis qu’il frissonnait maintenant de façon presque incontrôlable. Son cerveau lui disait probablement qu’il lui fallait bouger, mais son corps le suppliait de n’en rien faire, de rester là où il était, inerte.

Dégageant le Roi Lion de diverses couches de vêtements, j’en regardai rapidement le cadran et constatai que nous avions un peu moins de douze heures pour attraper le train. Même si j’avais su quelle direction prendre, tenter de couvrir la distance qui nous en séparait dans ces conditions sans instruments de repérage aurait été de la folie pure. La visibilité s’était encore réduite ; elle était tombée à cinq mètres environ. En d’autres circonstances, nous aurions dû essayer de nous enterrer pour la nuit en laissant passer la tempête de neige, mais nous ne disposions pas de cette chose, précieuse entre toutes, qui s’appelle le temps. En dehors même du problème du train, je ne savais pas quelles suites la Maliskia comptait donner à ma petite opération, et je ne tenais pas à le découvrir. M’efforçant de trouver un point positif dans ce qui arrivait à ce moment, je finis par en trouver un : au moins, la neige allait couvrir nos traces.

— J’ai vraiment froid, Nick, marmonna Tom sous sa capuche.

— Nous allons y aller dans une minute, vieux, lui dis-je.

Je l’entourai de mes bras, et je sentis son corps se raidir. Il n’était toujours pas sûr de mes intentions à son égard.

— Il faut que nous nous tenions chaud, lui expliquai-je.

Il se laissa aller, tremblant de tous ses membres.

— Nick, je suis vraiment désolé, répéta-t-il. Si je t’avais dit la vérité, nous ne serions pas dans cette merde, non ?

Je hochai la tête, un peu mal à l’aise. Tout cela n’était pas entièrement sa faute. Mon désir d’empocher un million sept cent mille dollars y avait été également pour beaucoup.

— Je vais te donner la recette que j’ai trouvée contre le froid, lui dis-je, en m’efforçant de paraître aussi détendu que possible.

— Et qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il d’une voix faible.

— Tu rêves, camarade. Tu rêves tout simplement. Essaie tout bonnement d’imaginer ce qui se passera quand on sera sortis de tout cela. Demain, à cette heure-ci, tu seras dans un bain chaud avec une énorme tasse de café fumant d’une main et un gros croissant de l’autre. Demain à cette heure-ci, tu riras de ce qui t’est arrivé aujourd’hui.

Il piétina la neige en disant :

— Ouais. Si ces foutues baskets veulent bien me rester aux pieds.

— Arrête de gémir, fis-je. Cela vaut mieux que tes ridicules petites tennis.

Il se mit à rire, mais son rire dégénéra immédiatement en toux.

Je levai la tête et ne vis que la neige qui continuait, dans l’obscurité, à s’abattre sur nous. Si j’avais pu formuler un seul vœu à ce moment, ç’aurait été qu’on me donne une boussole.

Une boussole, Ciel ! Une boussole peut être fabriquée avec n’importe quel métal ferreux. Et ce genre de métal formait toute l’armature de la capuche de Tom. Cela, au moins, je l’avais à portée de la main. Mais ensuite, quoi ? C’était comme si j’essayais de me rappeler une recette de cuisine particulièrement compliquée, apprise vingt ans auparavant. Je fermai les yeux et tentai, en me concentrant de toutes mes forces, de revenir à cette période où l’on tentait de m’inculquer tous les trucs et astuces de la survie en rase campagne.

Tom avait d’autres idées en tête et ne me facilitait pas les choses :

— Allons-y, Nick, répétait-il. J’ai froid. Allons-y. Tu as dit…

Il s’accrochait à moi comme un bébé singe à sa mère.

— Une minute, vieux, lui dis-je. Une minute…

C’était enfoui quelque part dans un recoin de ma mémoire. On n’oublie jamais rien. Il suffit d’un déclic. Le bon.

Il survint. Tout me revint lorsque je me souvins que, dans le Golfe, on m’avait remis une carte en soie avec une aiguille passée à l’intérieur.

— Tom, lui demandai-je, est-ce que tu portes toujours ces superbes sous-vêtements thermiques en soie que tu avais achetés à Helsinki ?

Il secoua la tête, et je sentis mon cœur chavirer.

— Non, fit-il. Seulement le haut. J’aimerais bien avoir aussi le bas. Je gèle. On y va, maintenant ?

— Une minute, camarade. Je viens d’avoir une idée sensationnelle.

J’ôtai mon bras de ses épaules, et retirai mon gant, que je gardai dans ma bouche tandis que je sortais mon Leatherman. J’ouvris les pinces et remis en hâte mon gant avant que le froid ne s’attaque vraiment à la peau de ma main.

— Regarde-moi une seconde, camarade, dis-je à Tom.

Il leva la tête et, avec elle, la capuche fourrée de sa parka. Fouillant de ma main regantée la bordure de la capuche, je localisai le fil métallique, que je saisis entre les pinces, dégageai de la fourrure et coupai en deux endroits. J’obtins ainsi un segment de quatre ou cinq centimètres que je glissai provisoirement à l’intérieur de mon gant. Tom se sentait beaucoup trop gelé et malheureux pour s’intéresser vraiment à ce que je faisais.

Désignant l’intérieur de son anorak, je lui dis :

— Il me faut un peu de cette soie.

— Tu ne veux quand même pas que je retire tout ? demanda-t-il, affolé.

— Défais juste un peu ta veste, que je puisse y glisser la main. Je vais essayer de faire aussi vite que possible.

Il sortit lentement les mains de ses poches et tenta d’actionner la fermeture éclair. Finalement, je retirai mes deux gants pour l’aider, puis, ayant péniblement ouvert la lame de mon Leatherman de mes doigts gourds, je fouillai à l’intérieur de sa chemise. Il se laissait faire comme un mannequin. Je saisis enfin un morceau de son sous-vêtement et commençai à le tailler, tirant si fort que je soulevai presque Tom du sol. Le couteau dérapa et lui entama légèrement la peau. Il poussa un glapissement et sortit une main de sa poche pour la porter à sa coupure.

— Pour l’amour de Dieu, Tom, lui dis-je, ne te découvre pas ! Garde toute ta chaleur.

— Désolé, fit-il en se rajustant, remettant ses mains dans ses poches et baissant la tête.

— Écoute un peu, dis-je en achevant de lui remonter sa fermeture éclair. Je vais avoir pour deux ou trois minutes de travail. Pourquoi ne ferais-tu pas un peu de gymnastique pour te garder au chaud ?

— Je vais très bien, répondit-il contre toute évidence. À ton avis, Nick, cela va nous prendre encore combien de temps pour rejoindre le train ?

J’esquivai prudemment la question.

— Vas-y, lui ordonnai-je. Bouge un peu. Cela te réchauffera.

Il recommença au contraire à se recroqueviller dans la neige comme au creux d’un matelas.

— Non, Tom ! protestai-je. Il faut que tu te lèves et que tu bouges ! Impératif. Allez ! Nous n’avons pas un chemin terrible à faire, mais nous n’y arriverons jamais si tu laisses le froid te gagner.

Il ne réagissait toujours pas. Je le secouai.

— Tom ! lui criai-je. Debout !

Il se hissa à contrecœur sur ses pieds tandis que je brossais la neige sur ses épaules. La bordure de fourrure de sa capuche était devenue blanche de givre.

— Viens avec moi, insistai-je.

Les mains dans les poches et le dos au vent, nous entamâmes une gymnastique rudimentaire, nous accroupissant et nous relevant en battant des coudes comme des poules devenues folles.

— Très bien, Tom, lui dis-je au bout d’un moment. Continue comme cela. Je ne vais pas être long.

Je me remis à genoux et à couvert.

Je dus de nouveau retirer mes gants pour me mettre au travail. J’eus rapidement les mains si engourdies que je dus tirer avec mes dents les fils du morceau de soie. Quand j’en eus extrait un d’une longueur convenable – une douzaine de centimètres –, je le gardai dans ma bouche tandis que je sortais de l’un de mes gants le morceau de fil de fer que j’y tenais en réserve. À la quatrième tentative, les doigts tremblants, je réussis à nouer le fil de soie au milieu du fil de fer.

À côté de moi, Tom semblait avoir repris un peu goût à la vie.

— Ça marche, Nick ! me lança-t-il en s’efforçant de se moucher avec ses doigts. Je me réchauffe, vieux !

Les dents serrées sur mon fil et mon aiguille, je grognai un encouragement en me regantant en toute hâte. Mes mains étaient devenues si humides que leur peau se collait à la paroi intérieure des gants.

Après m’être efforcé de rétablir la circulation par une salve d’applaudissements particulièrement nourrie, je dus me déganter de nouveau pour la suite des opérations. Tenant l’extrémité du fil entre les dents, j’entrepris – difficile besogne en de telles conditions ! – de frotter l’aiguille contre le morceau de soie que je tenais dans l’autre main. Je répétai ce mouvement une bonne vingtaine de fois, toujours dans la même direction.

Puis je tirai la torche électrique de ma poche, l’allumai et la pris dans la bouche. Me courbant pour être sûr que le vent n’affecte pas le mouvement de l’aiguille, je laissai aller celle-ci et l’observai. Elle oscilla un moment et finit par pratiquement se stabiliser, ne bougeant plus que légèrement d’un côté ou de l’autre. Je connaissais la direction de l’étoile polaire grâce au repère que j’avais inscrit dans la neige – et que la tempête faisait rapidement disparaître. Tout ce que j’avais donc à faire était de déterminer quelle extrémité du fil de fer, magnétisé par la soie, indiquait le nord.

Repartir cette nuit même dans la tempête allait être un véritable cauchemar, mais j’estimais que nous n’avions pas le choix ; il nous fallait à toute force arriver à la voie ferrée le matin. Si nous voulions vraiment avancer, il allait nous falloir trouver une route. De plus, si l’un d’entre nous commençait à être sérieusement gagné par l’hypothermie, nous aurions plus de chances de trouver quelque abri le long d’une voie carrossable qu’en rase campagne.

Mon projet consistait à aller vers l’ouest dès que nous arriverions à une route, puis de bifurquer vers le nord pour essayer de gagner la voie ferrée. L’une des rares choses que je savais de l’Estonie était que sa principale route et sa seule et unique voie ferrée allaient d’est en ouest entre Tallinn et Saint-Pétersbourg. Tous les axes routiers devaient finalement les rejoindre, comme des affluents se dirigeant vers un fleuve.

Je me tournai vers Tom, qui continuait frénétiquement ses exercices physiques.

— OK, vieux, lui dis-je, on y va.

— Il n’y en a plus pour longtemps, maintenant, hein, Nick ? demanda-t-il.

— Non, lui répondis-je. Deux heures maximum…
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La tempête de neige était devenue un véritable coup de blizzard, et la visibilité était presque nulle. Tous les dix pas je devais m’arrêter et frotter l’aiguille contre la soie pour la remagnétiser, avant de refaire le point. Avec cette visibilité, il n’était pas question de pouvoir avancer droit. Nous zigzaguions vaguement vers l’ouest en espérant tomber sur une route.

Il y avait quarante minutes que nous marchions. Nous avions toujours le vent de face et le froid me mettait les larmes aux yeux. Je n’avais rien pour me protéger le visage ; je me contentais d’enfouir la tête sous mon blouson pour avoir quelques instants de répit. De l’eau gelée s’infiltrait par le moindre interstice dans mes vêtements.

J’ouvrais le chemin, puis je m’arrêtais, mais sans me retourner, pour attendre Tom. Quand je l’entendais arriver derrière moi, j’avançais de quelques pas. À un moment, je m’arrêtai en tournant le dos au vent et, dans la tempête, je le devinai qui arrivait. J’étais si préoccupé par la navigation, que je n’avais pas remarqué à quel point il avait ralenti. Le temps qu’il arrive, je m’agenouillai pour protéger le morceau de soie et magnétiser le métal.

Il arriva enfin à ma hauteur au moment où j’essayais d’empêcher le vent de fausser la boussole. Il avait les mains enfoncées dans les poches, et la tête baissée. Je l’attrapai par sa parka et le tirai vers moi de façon à ce qu’il protège, lui aussi, la boussole du vent.

J’enveloppai ensuite la boussole, mais cette fois-ci, au lieu de me remettre debout, je restai où j’étais, à côté de Tom, à frissonner au-dessus de la neige. La neige autour de son capuchon avait gelé, et il devait en être de même de ma toque.

— Ça ira ?

Ce n’était pas vraiment la bonne question, mais je ne trouvai rien d’autre à dire.

Il toussa en tremblant :

— Oui, ça ira, mais j’ai les jambes gelées, Nick. Je ne sens plus mes pieds. On s’en sortira ? Je veux dire, toutes ces histoires d’orientation, tu t’y connais, n’est-ce pas ?

Je hochai la tête :

— C’est facile, Tom, mais il faut que tu t’accroches, mon vieux. On s’en sortira, mentis-je. Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Rêve, c’est tout ce que tu as à faire. Rêve, et demain à la même heure – tu connais le reste, n’est-ce pas ?

Sa capuche bougea, ce que je pris pour un signe affirmatif.

— Nous serons bientôt sur une route, ajoutai-je, et ce sera plus facile pour marcher.

— Une fois sur la route, nous prendrons une voiture ?

Je ne répondis pas. C’est vrai qu’une voiture bien chaude, cela aurait été le paradis, mais qui était assez fou pour sortir par une nuit pareille ?

Je me remis à marcher dans la neige, et il me suivit à contrecœur.

 

*

 

Vingt minutes plus tard, nous y arrivâmes. Le bitume n’était pas visible, mais je devinais les sillons des pneus sous la neige fraîchement tombée, et dont la couche était plus mince. Ce n’était qu’une petite route à une voie, mais cela n’avait pas d’importance. C’était suffisant pour nous sauver.

Je sautai deux ou trois fois sur place pour m’assurer que j’avais raison. Tom mit du temps à me rejoindre, et quand il arriva je vis que son état avait encore empiré.

— Il est temps que tu te réveilles, Tom. Exercice suivant : tu sautes sur place et tu laisses ton corps se relaxer.

J’essayai de présenter cela comme un jeu, mais il n’était pas convaincu.

Peu auparavant il était au bord des larmes. Il passait maintenant aux sarcasmes :

— Il n’y en a plus pour longtemps maintenant, je suppose ?

— Non, non, on arrive.

 

*

 

Nous commençâmes à avancer en nous retrouvant aux carrefours pour protéger la boussole. Nous prenions toutes les routes qui allaient vers le nord-est, le nord-ouest, et même l’ouest. En gros, tout ce qui pouvait nous rapprocher de Tallinn ou de la voie de chemin de fer.

Après environ trois heures, la cadence de Tom avait sérieusement baissé. Il fallait que je m’arrête de plus en plus souvent pour l’attendre. La progression dans la neige et le froid extrême avait eu raison de lui, il n’arrêtait pas de trembler.

Il m’implorait :

— Je suis à bout, Nick. Tout tourne autour de moi. Faisons une pause, s’il te plaît.

Le vent nous balayait la neige sur le visage.

— Tom, nous devons continuer. Tu le comprends, n’est-ce pas ? Sinon, nous sommes foutus.

Sa seule réaction fut un grognement. Je lui ouvris son capuchon pour qu’il puisse me voir :

— Tom, regarde-moi, lui dis-je pour l’encourager. Nous devons continuer. Tu dois m’aider en continuant. D’accord ?

Je lui relevai le menton pour le regarder dans les yeux. Mais il faisait trop sombre, et les rafales de vent me faisaient pleurer.

C’était inutile d’essayer de tirer quelque chose de lui. En restant debout sans bouger, nous perdions notre temps et le peu de chaleur qu’il nous restait. Je ne pouvais rien faire pour lui dans l’immédiat. Notre seule chance, c’était d’arriver à la voie ferrée, et de faire un dernier effort jusqu’à une gare. Je ne savais pas exactement combien de kilomètres il nous restait à faire, mais le plus important était d’y arriver. Quand il n’en pourrait vraiment plus, je le verrais, et je m’arrêterais alors pour aviser.

Je le tirai par le bras :

— Il faut que tu t’accroches, Tom.

Nous repartîmes, moi la tête baissée et Tom derrière moi, anxieux. Ce n’était pas bon signe. Quand le corps entre en hypothermie, le thermostat central répond en rappelant la chaleur de toutes les extrémités vers le cœur. C’est à ce moment-là que vous commencez à ne plus sentir vos mains et vos pieds. Quand la température du cœur tombe, le corps cherche alors de la chaleur dans la tête, la circulation ralentit, et votre cerveau n’est plus approvisionné en oxygène et en sucre. Le véritable danger est que vous ne vous rendez plus compte de ce qui vous arrive ; une des premières choses que fait l’hypothermie, c’est de vous enlever votre instinct de survie. Vous arrêtez de grelotter et de vous soucier de quoi que ce soit. En fait, vous êtes en train de mourir et vous vous en fichez complètement.

Votre pouls commence à battre irrégulièrement, votre somnolence fait place à un état de semi-conscience, puis à la fin, vous perdez totalement connaissance. Votre seule chance, c’est alors de trouver une source de chaleur externe – un feu, une boisson chaude, ou un autre corps.

 

*

 

Quatre heures de plus passèrent. Il allait bientôt falloir que je pousse Tom dans le dos pour qu’il avance. Il fit quelques pas en avant, s’arrêta et se plaignit amèrement. Je l’attrapai par le bras et le tirai. Au moins, cela me réchauffait un petit peu. Le froid commençait aussi à agir sur moi.

Nous continuions d’avancer, mais très difficilement. Quand je m’arrêtai pour vérifier la direction, Tom n’était plus en état de m’aider ; il restait sur place, à se balancer, pendant que je tournais le dos au vent pour essayer de protéger la boussole.

— Ça va aller ? lui criai-je. Ce n’est plus très loin maintenant.

Il ne répondit pas, et quand j’eus fini et que je me retournai vers lui, il s’était effondré dans la neige. Je le remis sur pied et le tirai. Il ne lui restait presque plus aucune force ; mais il fallait tenir. Il ne devait sûrement plus y avoir beaucoup à parcourir.

Il bredouillait pendant que je le traînais. Tout à coup il arrêta de résister et partit comme une flèche.

— Tom, ralentis.

Il ralentit, mais seulement pour trébucher quelques mètres sur le bord de la route avant de retomber allongé. Je ne pouvais pas lui courir après ; mes jambes ne m’auraient pas porté.

Quand j’arrivai près de lui, je vis qu’il lui manquait la chaussure de son pied droit. Ses pieds étaient si engourdis, qu’il ne s’en était pas rendu compte.

Pourtant il les avait deux minutes avant. Quand je l’avais tiré en me protégeant le visage du vent, ses chaussures étaient les seules choses que je voyais.

Je fis demi-tour pour retracer son chemin. Je trouvai la chaussure et revins péniblement, mais la lui remettre au pied fut presque impossible tellement mes doigts étaient engourdis. Je joignis mon petit doigt à mon pouce pour faire le vieux signe indien qui signifie « Tout va bien ». Si vous n’arrivez pas à le faire, c’est que vous avez vraiment des problèmes.

— Il faut que tu te lèves, Tom. Allez, ce n’est plus très loin.

Il ne savait même plus de quoi je parlais.

Je l’aidai à se relever et le tirai. De temps en temps il se mettait à hurler et rassemblait une autre étincelle d’énergie – qui sait d’où il la tirait ? – mais cela ne durait pas longtemps et il s’effondrait dans la neige, épuisé et désespéré. Sa voix devint un gémissement qui me demandait de le laisser là où il était, qui me suppliait de le laisser dormir. Il en était aux derniers stades de l’hypothermie, et il fallait que je fasse quelque chose. Mais quoi, et où ?

Je continuai à le pousser.

— Tom, souviens-toi, camarade, RÊVE !

Je pense qu’il ne comprenait pas un mot de ce que je lui disais. Je me sentais désolé pour lui, mais il n’était pas question de nous arrêter maintenant. Si nous nous arrêtions ne serait-ce que quelques minutes, nous risquions de ne plus jamais repartir.

 

*

 

C’est un quart d’heure plus tard que nous tombâmes sur la voie de chemin de fer, et ce, par hasard. Nous étions arrivés à un passage à niveau, et j’avais buté sur un rail. Tom n’était pas le seul à perdre sa chaleur et à sombrer dans les fantasmes de l’hypothermie.

Je le secouai :

— Nous sommes arrivés, Tom. Nous sommes arrivés.

Mais il n’eut aucune réaction. Visiblement, ce que je pouvais dire ou rien, c’était la même chose. Et même s’il avait montré de l’intérêt, y avait-il vraiment motif à s’exciter ? Nous étions toujours dans le même pétrin – dans le froid, l’humidité, sans abri, et je ne savais même pas comment et où nous allions prendre le train, si jamais il y en avait un.

Il s’effondra à côté de moi, sur le passage à niveau. Je me penchai pour le prendre par-dessous les bras et le relever, mais je faillis moi-même m’écrouler.

Il n’arrivait plus à contrôler sa mâchoire et il commença à émettre d’étranges ronflements.

— Nous devons continuer, juste un peu plus loin, lui criai-je à l’oreille. Nous devons trouver une gare.

Je ne savais pas si c’était à lui ou à moi-même que je parlais.

Je le tournai vers la gauche, vers Tallinn.

 

*

 

Nous titubâmes vers l’ouest, sur le ballast recouvert de neige. Au moins les arbres de chaque côté de la voie nous protégeaient du vent qui mugissait. Depuis combien de temps marchions-nous le long des rails ? une demi-heure ? une heure ? je ne sais pas ; il y avait longtemps que j’avais arrêté de regarder ma montre.

Tom commençait à devenir fou : il insultait les arbres, pleurait, puis leur demandait pardon, pour retomber ensuite en essayant de se pelotonner dans la neige. À chaque fois, je devais le ramasser et le pousser, et à chaque fois c’était un peu plus difficile.

Nous arrivâmes à une rangée de petits abris qui n’étaient visibles que par la pente inclinée de leurs toits. On ne voyait toujours pas à plus de cinq mètres et je ne les avais pas remarqués avant que nous ayons eu le nez dessus.

Je cherchai fébrilement ma torche électrique, laissant Tom agenouillé, qui délirait.

Je mis une éternité avant de pouvoir appuyer sur le bouton. Bientôt mes doigts ne seraient même plus capables d’accomplir une tâche aussi simple que celle-ci.

J’éclairai les alentours, et je vis que c’étaient des abris en bois, dont toutes les portes faisaient face à la voie. La plupart étaient fermés avec de vieux cadenas rouillés, mais j’en trouvai un d’ouvert. Après avoir dégagé la neige, je l’ouvris et me retournai vers Tom.

Il était roulé en boule dans la neige, sur la voie, et il demandait qu’on le laisse dormir. S’il s’endormait, il ne se réveillerait jamais.

Quand je le pris dans mes bras, il eut un dernier sursaut d’énergie. Il piqua une crise. Ce n’était pas la peine de se battre avec lui ; je n’en avais même plus l’énergie. Je le laissai retomber sur le sol et, prenant son capuchon à deux mains, je le tirai comme un paquet, en titubant et en tombant sous l’effort.

Je ne lui parlais plus ; je n’en avais plus la force.

La porte était si basse que je dus me baisser pour entrer, et le toit n’était pas plus haut, mais dès que je fus protégé du vent, je commençai à me réchauffer. L’abri faisait à peine plus de deux mètres carrés et le sol était recouvert de morceaux de bois et de briques, de vieux outils et d’une pelle rouillée, des déchets qui étaient là depuis des années dans la boue gelée.

Tom gisait là où je l’avais déposé. En baissant la lumière vers lui, je vis qu’il était complètement recroquevillé, les mains à l’extérieur, et les poignets courbés comme s’il avait été soudain pris d’une crise d’arthrite. À la lueur de la lampe, sa respiration haletante mêlée à la mienne formait de la vapeur. Il ne tiendrait pas longtemps, et il fallait que je fasse un dernier effort pour le sauver.

Si seulement cela avait été une cabane de chasseur et non un abri pour les cheminots. C’est la coutume sous les climats très froids de laisser derrière soi du bois d’allumage de façon à ce que, quand quelqu’un a des problèmes, il puisse se réchauffer rapidement. C’est aussi une coutume que de laisser une boîte d’allumettes avec les bouts qui dépassent pour que même des doigts gelés puissent s’en saisir.

Je retirai mes gants en commençant à rêver à un wagon bien chaud et une bonne tasse de café. Je trébuchai sur un morceau de bois qui semblait faire partie des matériaux de construction de ces abris. J’essayai ensuite de sortir la lame de mon Leatherman, avec des mains qui tremblaient. Une fois que j’eus remis mes gants, je commençai à gratter les bords du bois. Je voulais atteindre l’épaisseur sèche qui était en dessous.

Tom n’arrêtait pas de crier et de pleurer. Il délirait.

Je criai presque aussi fort que lui :

— Tu vas la fermer !

Mais il ne m’entendit même pas.

Après que j’eus retiré la partie humide et atteint ce qui était sec, je commençai à faire des copeaux que je mis sur la lame d’une pelle. C’était ce qui allait faire démarrer le feu.

Tom, dans son coin, se tordait dans tous les sens. Nous avions tous les deux besoin que le feu prenne rapidement, mais je ne pouvais pas accélérer le mouvement.

Je pris tous les morceaux de bois que je trouvai, et en arrachai même du toit. Ceux-là brûleraient bien, car ils étaient en partie recouverts de goudron.

Tom gisait sur le sol. Il délirait et donnait des coups dans le vide, comme s’il se défendait d’un ennemi imaginaire. Ce n’était même pas la peine d’essayer de lui parler. Il fallait que je me concentre sur mon feu.

Une fois que j’eus coupé cinq morceaux, je les mis en forme de faisceau autour du petit bois. Puis je sortis mon pistolet, en éjectai le chargeur, et fis glisser la culasse pour en extraire la cartouche qui restait dans la chambre.

En utilisant les pinces de mon Leatherman, je réussis à enlever les balles de trois cartouches et versai la poudre sur les morceaux de bois les plus fins. J’avais les mains qui tremblaient, et je fis de mon mieux pour la verser sur le bois et non dans la boue. Je gardai la troisième cartouche à moitié pleine de poudre.

Tom, avec ses mouvements frénétiques, avait enlevé son capuchon. Je plaçai doucement, la cartouche sur le sol pour qu’elle ne se renverse pas, et me déplaçai vers Tom. Mes muscles me faisaient mal, et mes vêtements humides et froids me collaient au corps.

J’attrapai son capuchon pour le lui remettre. Il agita ses bras, marmonna des paroles incompréhensibles, et fit tomber ma toque. Après avoir remis le capuchon, je le clouai au sol en essayant de le contrôler.

— C’est bon, mon vieux, lui dis-je d’une voix calme, il n’y en a plus pour très longtemps. N’oublie pas de rêver. Simplement de rêver.

Mais je perdais mon temps. C’était de chaleur dont il avait besoin, pas de bonnes paroles.

Je retournai en rampant jusqu’à la pelle, et sortis de mes gants ma boussole en soie. Je la pris entre les dents et en coupai un morceau à l’aide de mon Leatherman. Ensuite, en utilisant le tournevis, j’enfonçai le morceau de soie dans la cartouche à moitié vide, comme de la bourre, sur la poudre.

Je chargeai la cartouche dans l’arme, pointai celle-ci vers le sol, et tirai. Cela me donna un pouf atténué.

Tom n’eut aucune réaction. J’étais agenouillé sur le sol pour ramasser le morceau de soie rougeoyant et fumant. Une fois que je l’eus pris entre les doigts, je soufflai sur la partie rouge, avant de la mettre sur le petit bois. Le feu démarra tout de suite, illuminant la cabane. À cet instant, je devais vraiment avoir une tête de sorcier.

Quand le petit bois eut pris, je commençai à glisser quelques plus gros morceaux dans les flammes. Cela ne donnait pas encore beaucoup de chaleur ; il fallait attendre que le petit bois soit suffisamment chaud pour faire démarrer l’ensemble. Je me penchai et soufflai dessus doucement.

Les morceaux de bois commencèrent à craquer et à siffler en libérant de la fumée. Je sentais l’odeur du bois brûlé. À quatre pattes, je m’activai autour du feu en plaçant le bois de la meilleure façon possible, tandis que la cabane commençait à se remplir de fumée et mes yeux de larmes.

Le feu prenait et projetait des ombres dansantes sur les parois de la cabane. Je sentais sa chaleur sur mon visage.

Il fallait que je trouve d’autre bois avant que mes efforts ne soient anéantis. Je regardai autour de moi et ramassai tout ce qui était à portée de main. Une fois que le feu aurait bien pris, je pourrais sortir dans le vent pour chercher plus de bois.

J’ouvris un peu la porte pour évacuer la fumée. Un peu de vent et de neige pénétrèrent à l’intérieur, mais un brin d’aération était nécessaire.

Tom s’était calmé. Je rampai vers lui en toussant. Je voulais voir s’il n’y avait pas un peu de bois sous lui. Et il y en avait ; juste quelques morceaux, mais ils seraient utiles. La cabane était trop petite pour que je puisse faire un grand feu, et en plus, cela ne nous servirait à rien ; les murs étaient si rapprochés que de toute façon ils nous renvoyaient tout de suite la chaleur.

Je surveillai le feu et l’alimentai encore.

— Il n’y en a plus pour longtemps maintenant, camarade. Dans deux minutes nous serons obligés de nous déshabiller tellement il fera chaud.

La prochaine priorité était de confectionner une boisson chaude, pour injecter de la chaleur directement dans le corps de Tom. Je plaçai le reste du bois près du feu pour qu’il sèche, puis je me retournai vers lui :

— Tom, je vais voir si je peux trouver quelque chose pour faire chauffer de la neige pour te…

Il était vraiment trop calme. Il y avait quelque chose qui n’allait pas dans la façon dont ses jambes étaient maintenant recroquevillées contre sa poitrine.

— Tom ?

Je rampai jusqu’à lui et le retournai pour lui retirer son capuchon du visage. À la lueur des flammes, je compris. J’inclinai sa tête vers le feu et lui soulevai les paupières. Il n’eut aucune réaction à la lumière. Ses deux pupilles restaient aussi dilatées que celles d’un poisson mort. Elles n’allaient pas tarder à se voiler.

J’entendis les morceaux de bois s’écrouler, puis il y eut un rougeoiement et des flammes. C’était bon signe, mais c’était aussi bien trop tard.

Je lui tâtai le pouls sur la carotide. Rien. Mais peut-être mes doigts ne sentaient-ils plus rien. J’écoutai sa respiration, et même son cœur. Rien. Sa mâchoire était encore ouverte sur son dernier souffle. Je lui refermai doucement la bouche.

Il fallait maintenant que je pense à moi. J’enlevai mes vêtements humides et les tordis un à un avant de les remettre.

Je m’assis et alimentai un peu plus le feu, en me demandant s’il y avait encore quelque chose que je puisse faire pour lui. Si j’avais été moins fatigué, j’aurais pu essayer de le ressusciter et de le réchauffer, avec probablement une chance sur un million pour qu’il se réveille. Mais à quoi bon ? Je savais qu’il était mort.

Peut-être que si nous nous étions enterrés pour la nuit quand le temps avait commencé à se gâter il serait encore vivant. Nous aurions été en mauvais état le lendemain matin, mais peut-être qu’il aurait survécu. Peut-être que si je ne l’avais pas poussé autant pour arriver jusque-là, si je m’étais rendu compte de l’état dans lequel il était et si je m’étais arrêté ayant… Une seule chose était certaine : c’était moi qui l’avais tué. J’avais réussi mon coup.

Je regardai son corps flasque : sa bouche s’était rouverte, ses longs cheveux humides pendaient sur ses joues, et la glace accumulée dans la fourrure de son capuchon fondait sur son visage. Je voulais me souvenir d’un Tom heureux, et je savais que c’était cette image que je garderais de lui. Elle serait en tête du hit-parade de mes remords pour mes cauchemars du petit matin. Ce serait peut-être une bonne chose que maintenant je participe au traitement de Kelly. En fait, j’en avais probablement autant besoin qu’elle.

Je le tirai jusqu’à l’entrée et l’appuyai contre le cadre de la porte en laissant suffisamment d’espace pour que la fumée puisse s’échapper. Puis je lui couvris le visage de sa parka.

Mes membres commençaient à retrouver leurs sensations, et il serait bientôt temps de repartir. Il ne me restait plus qu’à trouver une gare.

Je me retournai vers le feu et regardai la vapeur de mes vêtements qui étaient en train de sécher. Ce soir-là non plus, je n’allais pas dormir. Il fallait que j’entretienne le feu.
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Je me tenais, un gobelet de café fumant entre les mains, sous le porche de l’église faisant face au Hilton Langham, seul endroit d’où je pouvais surveiller l’hôtel en m’abritant de la pluie fine qui ne cessait de tomber.

C’était l’heure de l’entrée des bureaux, et, à voir la foule des employés se pressant vers leur lieu de travail, on pouvait se rendre compte que le fameux « bogue du millénaire » devant frapper tous les ordinateurs à la naissance de l’an 2000 n’avait pas eu les effets redoutés.

Quant à moi, cela avait vraiment été le cadet de mes soucis lorsque j’avais vu se lever l’aube de la nouvelle année à bord d’un chalutier estonien, en compagnie de vingt-six immigrants illégaux somaliens paralysés par le froid et le mal de mer. Ayant quitté un petit village de pêcheurs à la faveur de l’obscurité, nous avions dû affronter une Baltique déchaînée pour gagner une péninsule à l’est d’Helsinki. Il était minuit lorsque nous nous étions enfin approchés de la côte finlandaise, et un merveilleux feu d’artifice nous y avait accueillis, célébrant une année que j’espérais sincèrement meilleure que la précédente – ce qui ne serait pas difficile.

Il y avait dix-huit jours que j’avais quitté le petit abri de bois, le long de la voie de chemin de fer, pour affronter de nouveau le blizzard. Tom, lui, était resté là où il était, sa parka drapée sur le visage, dépouillé de tout ce qui pourrait permettre de l’identifier. On ne le retrouverait sans doute pas avant le printemps. J’espérais qu’on lui donnerait une sépulture décente. Je me disais que si tout se passait bien à Londres, je retournerais peut-être là-bas m’en occuper. Comme d’un camarade tombé au combat.

J’avais, quant à moi, réussi à avancer à meilleure allure, malgré les tourbillons de neige, et il ne m’avait fallu que deux heures pour arriver à une gare, à six ou sept kilomètres.

J’avais vu arriver un train se dirigeant vers l’ouest, vers Tallinn, mais je l’avais laissé passer.

Le suivant allait vers l’est et la Russie, et j’étais monté à bord. Sans passeport, il m’aurait peut-être fallu des semaines pour quitter l’Estonie par mes propres moyens, mais, avec l’aide de « Huit », ce pouvait être différent. Ce fut pourquoi je descendis à Narva et ce fut pourquoi aussi je me retrouvai sur le chalutier avec mes amis somaliens. Cela m’avait coûté tous les dollars que contenaient mes bottes et valu de passer plusieurs nuits peu plaisantes dans l’appartement où étaient entreposées les mines antichars pendant que « Huit » réglait le problème, mais j’étais arrivé à mes fins.

« Huit » n’avait pas été ravi de la perte de sa voiture, mais il avait paru tout à fait soucieux de m’aider. Il avait bien dû apprendre ce qui était arrivé à Carpenter et au vieux truand à Voka, mais tout portait à croire que cela ne l’empêchait pas de dormir.

Il ne m’avait plus demandé de l’emmener en Angleterre, mais comme nous attendions, sur une jetée, le chalutier, je me tournai vers lui et lui tendis le passeport de Tom. À l’expression qui se peignit alors sur son visage et aux larmes qui lui montèrent aux yeux, je sus que je n’aurais pu lui faire plus beau cadeau.

Je me dis alors que ce passeport représentait une partie de ce que je lui devais pour son aide comme pour la perte de sa voiture. Mais, en y repensant plus tard, à Londres, je me rendis compte que c’était surtout pour moi un moyen d’apaiser un peu le sentiment de culpabilité que j’éprouvais à propos de Tom, que j’avais poussé au-delà de la limite de ses forces et finalement tué.

Il n’y avait pas qu’envers Tom que je me sentais coupable. Il y avait aussi Kelly. Le Nouvel An était passé sans que je donne signe de vie. J’avais téléphoné deux fois à la clinique depuis mon retour, et les deux fois, j’avais menti, prétendant que j’étais à l’étranger mais allais revenir bientôt. J’avais une envie folle de la voir, mais, en même temps, je n’en avais pas encore la force. À mon deuxième appel, le docteur Hughes avait pris le téléphone pour me dire que les séances de thérapie qu’elle avait prévues pour Kelly et où je devais me trouver impliqué, ne pourraient pas commencer avant mon retour. J’étais en pleine confusion mentale à ce sujet. Je savais que ce devait être fait, je voulais que ce soit fait, mais…

Pour ajouter à la confusion, j’avais eu un appel de Lynn. Il voulait me voir dans l’après-midi. Il semblait avoir changé d’avis depuis notre dernière entrevue. Il disait qu’il avait un travail d’un mois pour moi. J’avais été tenté de lui préciser où il pouvait mettre ses 290 livres par jour, car si tout se passait bien avec Liv ce matin même, je n’aurais plus jamais à dépendre du Service. Mais rien ne me garantissait qu’elle allait tenir ses engagements, et, en ce cas, un mois de paie serait toujours bon à prendre. Et, au moins, je pourrais travailler au lieu de ruminer…

L’échange avec Liv devait être simple. Dès mon retour en Angleterre, j’avais, par téléphone, ouvert un compte en banque au Luxembourg. Dans le message que je lui avais laissé dans la boîte aux lettres d’Helsinki, j’avais fait savoir à Liv qu’elle aurait à transférer l’argent électroniquement à ce compte selon un procédé assurant l’opération en quelques heures. Lorsque nous nous rencontrerions à l’hôtel, elle devrait appeler sa banque pour lui communiquer les instructions de transfert que je lui aurais moi-même données. Puis nous attendrions que l’opération ait été effectuée. J’appellerais le Luxembourg toutes les heures en donnant mon mot de passe jusqu’au moment où l’on me dirait que l’argent était arrivé.

Quant au rendez-vous, je lui donnais jusqu’à seize heures. Si elle ne s’était pas présentée à ce moment, il me faudrait supposer qu’elle n’allait jamais le faire. Et il me faudrait envisager d’entrer en contact avec Val pour l’informer des petits jeux de sa charmante camarade.

J’avais un moment caressé l’idée, lorsque Liv m’aurait bel et bien remis l’argent, de lui dire que j’avais sauvé la vie de Tom et qu’il m’avait raconté toute l’histoire. Pour la seule satisfaction de lui faire savoir que je n’étais pas sa dupe. Mais je savais que cela ne ferait que me créer un risque supplémentaire. À en juger par son comportement, la charmante enfant n’en était pas à un cadavre près, et je ne tenais pas à être le suivant.

 

*

 

Vingt minutes avant l’heure du rendez-vous, un taxi s’arrêta devant l’entrée principale de l’hôtel. Le chasseur se précipita pour ouvrir la porte, et j’aperçus l’arrière de la tête de Liv comme elle sortait de la voiture et entrait dans l’hôtel. Bien que le taxi me la dissimulât partiellement, je pus voir qu’elle portait de nouveau un jean sous son long manteau de cuir, dont elle avait relevé le col.

Je lui laissai un peu d’avance, en essayant de repérer les signes d’une éventuelle surveillance ou d’une filature. Je n’en vis aucun. J’attendis encore un peu, soulagé et réjoui. Elle était là. Et elle ne se serait certainement pas rendue spécialement à Londres pour m’annoncer qu’elle me roulait dans la farine.

Les trois millions étaient maintenant si proches que j’avais presque l’impression de les sentir. J’avais gagné cet argent. Plus exactement, après toute une vie passée à travailler pour des clopinettes, je le méritais. Rien ne s’opposait à ce que je jouisse un peu du moment présent, sous mon porche, en attendant d’aller encaisser mon dû. Je me précisai une fois de plus mes projets immédiats. Dès que le transfert de fonds serait confirmé et que j’aurais pris congé de Liv, j’appellerais la clinique pour dire que le nouveau traitement de Kelly pouvait commencer sans plus tarder.

Selon le docteur Hughes, nul ne pouvait prévoir le temps qu’exigerait cette thérapie, et je m’étais dit qu’il serait peut-être utile que j’achète un petit appartement dans les parages pour le revendre ensuite. Et je pourrais, en même temps, embaucher un entrepreneur sérieux pour s’occuper de la maison du Norfolk, afin qu’elle soit habitable quand Kelly serait prête à retrouver la vie normale.

Plus que dix minutes avant l’heure fixée. Liv devait avoir trouvé, dans la boîte aux lettres installée par moi sous le téléphone, la carte magnétique donnant accès à la suite que j’avais retenue. Je lui avais recommandé d’accrocher à la porte la pancarte « Ne pas déranger » dès qu’elle serait entrée. Je continuai à attendre et à observer.

Rien à signaler.

Deux minutes avant l’heure, je traversai la rue en esquivant les voitures, gagnai l’hôtel et franchis la porte à tambour. Une douce chaleur régnait dans le hall dallé de marbre où se pressaient touristes et hommes d’affaires. Je passai devant le Chukka Bar et la réception et pris les escaliers.

Tandis que je montais vers le troisième étage, j’ouvris ma veste de cuir pour m’assurer de la position de l’USP, que je portais glissé, à l’avant, dans la ceinture de mon jean. Je m’étais rendu dans le Norfolk la veille au soir spécialement pour aller chercher l’arme – et je m’étais retrouvé épongeant comme je pouvais les planchers. Il y avait toujours un grand trou dans le toit, et la bâche que j’avais installée s’était révélée très insuffisante pour le colmater. Je me consolais en me disant qu’elle allait, sous peu, être remplacée par de la belle et bonne ardoise galloise.

Devant la porte 316, je m’arrêtai pour écouter. Rien. Pas un bruit.

J’insérai ma propre carte magnétique dans la serrure et poussai la porte.

Elle se trouvait à l’autre bout du salon, me tournant le dos et regardant par une fenêtre qui dominait l’entrée principale de l’hôtel. La porte se referma derrière moi avec un léger déclic.

— Bonjour, Liv, dis-je. Cela fait vraiment plaisir de…

Je rouvris ma veste pour essayer de dégainer, mais je savais que cela ne servirait à rien. L’homme en pardessus qui était sorti de derrière le meuble abritant le téléviseur et le minibar avait déjà son pistolet braqué sur moi. Et l’autre personnage surgi de la salle de bains, à ma gauche, me visait directement à la tête, à un peu plus d’un mètre de moi.

Je lâchai le cuir de ma veste et laissai retomber les bras à mes côtés au lieu de les lever. Je pourrais peut-être avoir encore une chance d’atteindre mon arme.

Liv se retourna vers moi, mais, simplement, ce n’était pas elle. Avec un léger accent que je ne pus identifier, elle me dit :

— Avancez et mettez les mains bien en l’air, s’il vous plaît.

J’obéis. L’homme sorti de la salle de bains vint se placer derrière moi et entreprit de me palper de façon experte. Il s’empara de mon USP, puis me poussa en direction du canapé. L’autre homme resta où il était, à ma droite.

La femme qui n’était pas Liv se dirigea alors vers la porte. Ses cheveux blonds étaient, en fait, teints. On le voyait à la couleur de ses sourcils.

Quand elle ouvrit la porte, je vis un autre homme en pardessus qui se tenait à l’extérieur. Il entra comme elle sortait. Si j’avais tenté de fuir, il n’aurait certainement eu aucun mal à bloquer le passage ; il avait plus ou moins les dimensions de la porte.

Personne ne disait rien. Je m’assis sur le canapé et attendis. Mais quoi, au juste ? Je repensai à Sergueï me parlant, dans le 4 × 4, de la « vengeance du Viking ». Mon cœur battait très fort.

Où diable était passée Liv ? Avait-elle été interceptée, elle aussi, et enlevée ? Ces trois gorilles, qui restaient immobiles et silencieux, étaient-ils de la Maliskia ? Ou de la NSA ?

 

*

 

Des minutes qui me parurent une éternité s’écoulèrent ainsi. Puis on frappa à la porte. Le plus massif des gorilles alla regarder à l’œilleton, actionna immédiatement la poignée et s’effaça d’un air respectueux :

— Bonjour, Nick, dit Val en entrant dans la pièce.

Derrière lui se trouvait l’homme que j’avais vu avec Liv à la gare d’Helsinki. Tous deux portaient des complets gris sombre fort bien coupés.

— Puis-je te présenter Ignaty ? ajouta Val.

Ledit Ignaty sourit et inclina légèrement la tête dans ma direction.

— Bonjour, Nick, fit-il. Je n’ai jamais eu l’occasion de vous parler personnellement à la gare, mais on m’a tellement parlé de vous que j’ai l’impression que nous sommes de vieux amis.

Je répondis à son signe de tête, trop occupé à essayer de comprendre ce qui se passait pour pouvoir articuler une parole. Je me sentais complètement perdu, j’avais peur et je commençais à me rendre compte que je m’étais mis dans un grave pétrin. La meilleure solution pour moi était de me taire et de prendre mon air le plus idiot. Sur ce dernier point, je ne rencontrais pas de trop grandes difficultés.

Val s’assit sur le canapé faisant face au mien, tandis qu’Ignaty restait debout derrière lui. Le Tchétchène me regarda dans les yeux juste un peu trop longtemps pour mon goût, puis il plaça sur la table basse, entre nous, une grande enveloppe blanche en me disant :

— Ceci est pour toi.

De plus en plus dans le brouillard, je pris l’enveloppe et l’ouvris. À l’intérieur se trouvait une liasse de documents écrits en caractères cyrilliques. Je les contemplai un moment sans savoir de quoi il s’agissait.

— Ce sont les titres de propriété de deux immeubles locatifs de Saint-Pétersbourg, me précisa alors Val. Leur valeur totale représente trois millions de livres sterling. J’ai pensé que tu préférerais un placement sûr à de l’argent.

Je me livrai à toute allure à quelques calculs mentaux. J’avais encore un solde créditeur de quelques semaines à la clinique, mais les factures n’allaient pas tarder à tomber de nouveau. Mes trois semaines d’absence m’avaient déjà coûté 12 000 livres. Un mois de travail pour le Service à 290 livres par jour me rapporterait exactement 8 700 livres. Autant tenter ma chance.

— Je préférerais avoir de l’argent, dis-je. C’était ce qui était convenu.

Val secoua lentement la tête, avec la mine d’un adulte bien intentionné informant un enfant qu’une excursion à Disneyland est annulée.

— Mais, Nick, fit-il, rien n’était convenu. Liv nous abusait tous deux en poursuivant son propre intérêt.

Son regard devint brusquement très froid, glacial même, laissant voir les raisons pour lesquelles il inspirait, dans son milieu, une telle terreur.

— Heureusement, ajouta-t-il avec un geste de la main vers Ignaty, certains ne sont pas aussi déloyaux.

Je m’appliquai à conserver mon air de totale incompréhension.

— Tout cela est très compliqué, Nick, reprit-il, et tu n’as pas besoin de connaître les détails de l’affaire. Il suffit de dire que, non contente de trahir la confiance que j’avais placée en elle, Liv m’a rendu pratiquement impossible l’accès à Echelon pour très longtemps. La seule raison pour laquelle tu es, toi, encore en vie est que tu pensais agir sur mes instructions.

Son sourire revint.

— Viens travailler pour moi en Russie, me dit-il, et tu pourras tirer immédiatement avantage de ton nouveau capital immobilier. Les loyers sont très élevés dans cette partie de la ville. C’est une occasion fantastique pour toi, Nick. Il arrivera peut-être un moment où je pourrai t’expliquer tous les tenants et aboutissants de cette triste affaire.

Je secouai la tête.

— J’ai des choses qui me retiennent ici, répondis-je d’un ton hésitant. J’aurais plutôt besoin de l’argent.

Il ne parut même pas m’entendre et désigna du doigt l’enveloppe que je tenais toujours à la main.

— Tu trouveras là, dit-il, quand tu voudras venir en Russie, les coordonnées d’un contact ici, en Angleterre.

Il se leva et tous les autres se préparèrent à le suivre. Il fallait quand même que je lui pose une question :

— Comment savais-tu que j’étais ici ?

Val s’arrêta et se retourna.

— Liv me l’a dit, bien sûr, répondit-il. Elle m’a tout dit.

Il marqua une pause et reprit :

— Avant qu’Ignaty…

Il haussa les épaules et se mit de nouveau à sourire. Il guettait visiblement ma réaction.

Je me forçai à l’impassibilité, mais l’image de Liv le ventre ouvert vint m’assaillir brutalement.

— Cela te choque ? me demanda Val.

Je secouai la tête.

— C’est bien ce que je me disais, fit-il. Vois-tu, je ne peux pas laisser passer ce genre de choses. Il faut que je me montre fort. Tu pourrais m’aider à le faire en Russie, Nick. Penses-y.

Je hochai la tête. Je souhaitais seulement qu’il s’en aille. Mais, au moment où il allait le faire, je lui dis :

— Puis-je demander encore une chose ?

Il s’arrêta et me regarda d’un air interrogateur.

— Il y a un cadavre. Mon ami. Il est encore en Estonie et…

— Bien sûr, bien sûr, dit Val. Nous ne sommes pas des sauvages.

Il désigna l’enveloppe.

— Le contact, fit-il. Donne-lui les indications nécessaires.

 

*

 

Je restai encore un bon quart d’heure étendu sur le canapé, m’efforçant de ne pas penser au temps qu’il avait sans doute fallu à Liv pour mourir. Tout cela tendait, en tout cas, à modérer mes ardeurs quant aux affaires immobilières de Saint-Pétersbourg.

J’avais certes besoin d’argent, mais je n’étais plus sûr de rien – si ce n’est que la plus grande prudence et la plus grande politesse s’imposeraient lors de ma rencontre avec Lynn. Ce n’était pas le moment de me mettre le Service à dos.

Je laissai encore cinq minutes à Val et à ses joyeux compagnons avant de descendre et de quitter l’hôtel. Puis je gagnai une cabine téléphonique, introduisis quelques pièces dans l’appareil et composai mon numéro.

— Allô, me répondit-on, East Anglian Immobilier.

— James Main, demandai-je.

— C’est lui-même.

— Nick Stone, à l’appareil. J’ai changé d’avis, James. Je voudrais que vous vendiez la maison aussi vite que vous le pourrez, au prix que vous pourrez obtenir quel qu’il soit.

— Mais, jusqu’ici, toutes les propositions que nous avons eues étaient bien inférieures à votre prix d’achat. Vous obtiendriez bien plus si vous finissiez de réparer le toit, faisiez quelques travaux à l’intérieur et attendiez le printemps pour mettre en vente. Ce serait…

— Tout de suite, James.

— Mais…

— James ?

— Oui.

— Quand je dis tout de suite, c’est tout de suite.

 

*

 

Pour le deuxième appel, je n’avais besoin que d’une pièce de vingt pence. C’était à Londres.

— Désolé, mais je suis toujours à l’étranger, affirmai-je quand on m’eut mis enfin en communication avec le docteur Hughes. Et il semble que j’en aie encore pour un mois. Quel effet cela va-t-il avoir sur Kelly ?

— Eh bien, répondit la psychiatre, disons que son état n’empirera pas. Elle restera exactement comme elle est jusqu’au moment où vous pourrez commencer les séances avec elle.

Exactement comme elle est.

Je fermai les yeux et essayai de toutes mes forces de l’imaginer me regardant et me souriant, mais la seule image qui me venait me la montrait assise sur une chaise, la tête curieusement penchée, silencieuse, immobile et totalement figée.

 

*

 

L’Asiatique qui m’avait déjà servi de guide la fois précédente m’introduisit dans le bureau de Lynn. Rien n’avait changé, si ce n’est que Lynn portait une chemise différente et n’était pas en train d’écrire – ou de faire mine d’écrire. Je restai debout devant son bureau. On ne me proposa pas, cette fois non plus, de café, et j’en déduisis que l’entrevue serait courte.

— Je n’ai plus que quelques semaines à passer à ce poste, me dit-il, et, franchement, vous êtes la dernière personne que j’aurais souhaité voir.

Je savais préférable de ne pas réagir et d’attendre la suite.

— Labyrinthe, fit-il. Cela vous dit quelque chose ?

— Non, affirmai-je.

Mais j’avais eu un coup au cœur. Il savait ce que j’avais fait. Il savait et il allait m’enfoncer jusqu’au cou. Je ne pouvais, néanmoins, que continuer à jouer la comédie.

— Enfin, pas vraiment, dis-je. Seulement ce que j’ai pu lire dans les journaux il y a une quinzaine de jours.

— Eh bien, cela va changer, rétorqua-t-il. Votre travail consistera à assister un cadre supérieur de la NSA et son équipe dans leur mission en Angleterre. Ils seront ici pendant un mois environ pour essayer d’enrayer cette sacrée infiltration de la Mafia russe à Menwith.

Je hochai la tête, comme si je supposais que ce ne serait qu’une de ces missions de pure courtoisie comme il y en avait tant. Mais j’avais toujours le sentiment qu’il se jouait de moi.

— Pourquoi moi, Mr. Lynn ? lui demandai-je. Vous m’aviez dit avant Noël que…

— On a estimé, répondit-il, qu’il fallait amortir un peu le coût de l’entraînement que vous avez reçu et de la mensualité qui vous est versée. Maintenant, sortez.

Je ne sais comment il avait fait, mais l’Asiatique était déjà là pour m’ouvrir la porte.

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur, déclara-t-il.

Je le suivis et nous prîmes l’ascenseur pour gagner, deux étages plus haut, un bureau parcimonieusement meublé et dépourvu de fenêtres. On n’y entendait que le ronronnement de l’air conditionné.

— Si vous voulez bien attendre ici, monsieur, me dit l’Asiatique sur le même ton et avec pratiquement le même vocabulaire, le représentant de la NSA sera là sous peu.

La porte se referma derrière moi. J’allai m’asseoir au bureau qui se trouvait au centre de la pièce, accablé. J’étais sûr d’être tombé dans un piège.

Entendant la porte se rouvrir, je me levai et me retournai pour faire face au nouvel arrivant. Cette fois, ce ne fut pas un coup au cœur que j’eus, mais toute une rafale.

— Nick Stone, je présume ?

Le Démocrate me souriait largement en tendant la main. J’avais décidément fait du beau travail sur son visage ; on aurait dit qu’il avait été attaqué à la serpette. Des sutures noires chevauchaient les cicatrices rouges, et on avait dû partiellement raser son crâne avant d’en soigner les blessures. Ses mains étaient à peine en meilleur état.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, Nick, me dit-il. Et mon équipe et moi allons avoir besoin de toute votre aide.

Il vit que je regardais ses cicatrices et son sourire s’évanouit.

— Oui, je sais, fit-il. Ce n’est pas beau à voir. Si jamais je mets la main sur l’enfant de salaud qui m’a fait cela, il va la sentir passer…

 

FIN


{1} Redoutables gangsters londoniens des années cinquante et soixante, connus pour leurs tendances sadiques. (N.d.T.)

{2} Les prénoms des véritables frères Kray. (N.d.T.)

{3} Le Régiment (avec majuscule) est le nom couramment donné au Spécial Air Service – le fameux SAS – par les membres ou les anciens membres de cette unité d’élite. (N.d.T.)

{4} Service de Scotland Yard dont les attributions correspondraient à la fois à celles de la DST et à celles des Renseignements généraux en France. (N.d.T.)

{5} National Security Agency, l’un des principaux services de renseignement américains, spécialisé dans le recueil de l’information par des moyens scientifiques. (N.d.T.)

{6} L’une des principales chaînes de supermarchés britanniques. (N. d. T.)

{7} Organisations non gouvernementales.
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