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    Sandokan le prince malais et son ami le Portugais Yañez de Gomara, les pirates libertaires, héros de Salgari – qui ont hanté les imaginations adolescentes au même titre que les Trois Mousquetaires –, reviennent sous la plume de Taibo II. Ils ont maintenant soixante ans. Leurs amis et leurs biens font l’objet d’une menace suffisante pour qu’ils réarment leurs bateaux et remobilisent leurs anciens compagnons d’armes. Ils se lancent dans une lutte infernale contre l’impérialisme sous toutes ses formes. Dans ces pages on croise : Friedrich Engels, le professeur Moriarty, des sous-marins sortis de Jules Verne, des sociétés secrètes chinoises, Rudyard Kipling, un homme au masque d’argent, des trafiquants d’esclaves, une survivante de la Commune de Paris, des aventuriers de la finance internationale, des fondamentalistes musulmans, des philosophes stoïciens, Old Shatterhand, le héros de Karl May, des banquiers philippins amis de José Marti, des espions anti-impérialistes, tous impliqués dans une aventure extraordinaire sur les traces de plants d’hévéa. Après avoir été à l’origine du néopolar latino-américain, Paco Taibo II réinvente ici, avec la complicité involontaire d’Emilio Salgari, le roman d’aventures du XIXe siècle, en l’assaisonnant de politique, de sexe et surtout de malice littéraire.
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Paco Ignacio TAIBO II est né en 1949 à Gijón où il dirige le Festival du roman noir ; il vit à Mexico. Il est historien et auteur de romans policiers.

Best-seller aux États-Unis, ses romans sont aussi traduits dans de nombreux pays européens. Il est l’auteur, entre autres, de À quatre mains et de La Vie même (Rivages), du Rendez-vous des héros, de De passage et d’Archanges (Métailié).







Au cœur du noyau dur de la nouvelle administration démocratique de la ville de Mexico, il existait un petit cercle d’architectes et d’ingénieurs affairés quatorze heures par jour à éviter que l’entropie du chaos ne nous écrase ; ils s’employaient à empêcher des inondations, à réparer des chaussées effondrées, à éviter que la merde ne contamine l’eau potable. Pour eux, que j’ai découverts fans d’Emilio Salgari, ce livre : Pancho Chema González, Gustavo Rodríguez Elizarrarás, Rodarte et R. Curzio. Pour qu’ils voient que le Corsaire noir n’a pas la partie facile contre Sandokan, quoi qu’ils en disent.

À la mémoire et aux enseignements de Philip José Farmer, qui a dit : “Seul l’inconscient est démocratique”, et qui voulait parler d’un espace de son esprit peuplé d’un millier de personnages de romans d’aventures.


    
       

      Dans un carnet de notes, l’un des nombreux que j’ai remplis tout au long de ma vie, je retrouve une citation. Le carnet est vieux et je ne me souviens plus si ce que j’ai noté ce jour-là était une phrase d’Emilio Salgari, ou de moi à propos d’Emilio Salgari. Elle se trouve sur une page où j’ai aussi recopié les conclusions du docteur Herr, médecin de l’écrivain, à propos de sa mythomanie et de sa schizophrénie aiguë. Je n’arrive pas à retrouver l’origine de la phrase. J’en trouve plusieurs variantes, par exemple celle de Joseph Brodsky à propos de Montale : “Au lieu d’imiter la vie, l’art imite la mort, il imite ce royaume sur lequel la vie ne fournit aucun élément” ; ou encore celle de Sydney Pollack : “Je ne fais pas de films pour imiter la vie.”

      Mais je ne retrouve pas la phrase originale. Je ne saurai jamais si elle est d’Emilio ou d’un autre auteur. Je renonce. C’est la citation qui s’impose au début de ce livre. La voici donc, et peu importe son auteur :

       

      
        Ce n’est pas littérature qui doit imiter la vie,
      

      
        c’est la vie qui doit imiter la littérature.
      

    

  
    
      NOTE DE DEPART

      Ce que cela n’est pas

      Je n’irai pas prétendre que ces nouvelles aventures des Tigres, de mes très chers Sandokan et Yañez, sont le produit de la tardive découverte de fragments inachevés de l’œuvre d’Emilio Salgari, revendus par les héritiers de celui-ci, après le chaos que provoqua dans la famille son suicide, à un prêteur sur gages syrien de Milan nommé Ibrahim Tropea, qui les oublia et les laissa dormir des années durant au fond d’un coffre déposé dans une caserne de pompiers d’une petite ville de Ligurie, où l’une de ses cousines était mariée avec un soldat du feu, et où j’ai fini par les retrouver avec l’aide d’un curé rouge qui voulait que je donne des conférences sur la situation au Mexique et les zapatistes.

      Non, rien de tel. J’avoue une fois pour toutes et avec un total cynisme qu’il s’agit là d’un pastiche de Salgari, rejeton des retrouvailles entre ma vocation littéraire, jamais démentie, pour les romans d’aventures, et mes amours de jeunesse envers le maître du genre, amours entretenus de longues années durant, nés chez un enfant maladif et heureux dans une société répressive et sans télévision, et prolongés chez un adolescent qui rejoignit le combat politique et social des années 60 armé du code éthique des Trois Mousquetaires, de la vitalité de Robin des Bois et de l’anti-impérialisme de Sandokan.

      Quand j’ai décidé d’écrire ces nouvelles aventures, après plusieurs conservations enthousiastes avec mes éditeurs, Anne Marie à Paris et Marco à Milan, j’ai passé une année à débattre en moi-même sur la façon de retourner à la saga salgarienne. Je pouvais prendre un avion pour Los Angeles, et de là un autre pour Singapour, et me retrouver sur le terrain en une vingtaine d’heures à partir de ma base habituelle de Mexico, pour ensuite me consacrer à l’observation, pour noter les paysages, retranscrire des histoires locales ; je pouvais me rendre à Londres et passer deux mois au British Museum, à étudier les archives des guerres de l’Empire britannique contre les pirates malais et la véritable histoire du rajah Brooke ; je pouvais me servir de mon expérience d’historien pour me mouvoir verticalement dans les décennies de la moitié du XIXe siècle afin de nourrir le contexte et d’accumuler des détails érudits sur les bateaux, les plantes, les monnaies, les bijoux, les livres, les habits.

      J’ai eu la tentation de le faire.

      Et j’ai fini par retourner à mon point de départ, qui n’était pas Bornéo, ni la Malaisie, ni la mythique et inexistante île de Mompracem (dont on m’a ramené un jour un petit flacon rempli de sable en me précisant qu’elle était à peine plus grande qu’un récif) ; et pas non plus le British Museum, ou l’histoire. Le point de départ était Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari, dans sa mansarde sordide de Turin, écrivant sur son petit pupitre, avec l’encre qu’il fabriquait lui-même, poursuivi par des créanciers, forcé de pondre ses vingt pages par jour, avec pour seules armes des encyclopédies médiocres, des atlas erronés, des dictionnaires désinformés, et une superbe et merveilleuse imagination au service d’une prodigieuse capacité d’affabulation.

      Un grand personnage, Emilio. Suicidé, fils de suicidés, père de suicidés. Né en août 1862 à Vérone. Yeux doux, regard triste. De petite taille, un peu plus d’un mètre cinquante. Moustaches noires en guidon de vélo. Cycliste amateur assidu, gymnaste. Surnommé par ses détracteurs “le Faux Capitaine” ou “le Tigre de la Magnésie”. Grand amateur de duels. Marié à Ida (appelée Aida), sujette aux maladies nerveuses, accès de tristesse et dépressions. Père de Romero et Omar. Générateur de fausses autobiographies, d’histoires sur sa carrière de marin, pures inventions à l’exception d’un bref épisode sur les eaux de l’Adriatique.

      Raconter de fausses histoires sur soi-même, ce n’est pas écrire, mais il s’y efforça toute sa vie quand même : “J’ai beaucoup voyagé, j’ai vu le monde en fumant une montagne de tabac.”

      Massacré par la critique “éclairée”, mis en quarantaine par les enseignants et les maîtres bien pensants, comparé à Jules Verne pour mieux le dénigrer (pourtant, comme il est ennuyeux Jules Verne, avec sa manie de l’explication et de la pédagogie), porté aux nues par ses jeunes lecteurs, victime d’une tentative de récupération par la rhétorique mussolinienne qui tenta d’annexer l’écrivain et ses personnages. Absurde : qu’auraient fait les héros philippins ou le Corsaire noir face aux délires impériaux de Mussolini ? De quel côté se seraient mis les héros salgariens dans la guerre coloniale contre l’Abyssinie ?

      Alors ? À la salgarienne, me suis-je dit. De l’imagination, de mauvaises encyclopédies et beaucoup d’invention, des atlas médiocres et de bons personnages ; des anachronismes, pléthore d’inepties et encore plus de passion. Il ne s’agissait pas d’enquêter sur un monde mais de le réinventer. Cela est forcément passé par une relecture minutieuse de la saga salgarienne de Sandokan, Yañez, Tremal Naik et Kammamuri et de la suite que l’on doit à la plume de Luigi Motta ; un plongeon dans le style et l’effet recherché. À Salgari je dois non seulement les personnages, mais de nombreuses phrases, des descriptions, des points de vue, des tics, des obsessions. Je me suis heurté à une difficulté presque insurmontable : il fallait trouver une façon de raconter qui préserve la saveur désuète mais qui allège le récit conventionnel et le trop-plein de dialogues formels ; c’est peut-être cette recherche qui explique le temps que j’ai mis à écrire ce livre, et le tribut qu’il doit à Victor Hugo, Émile Zola et Eugène Sue.

      J’ai cherché dans les encyclopédies, les livres de voyage, les manuels de zoologie, les livres de biologie de l’école de ma fille, les ouvrages sur les bateaux de Pepe Puig et j’y ai trouvé plus que ce dont j’avais besoin. J’y ai ajouté une collection de timbres avec des jonques, des éléphants, des autochtones des îles de la Sonde, des pagodes, des déesses hindoues, des palais du Siam et des montgolfières ; j’y ai inclus des livres de voyage, des chroniques signées Darwin, Russel, Magellan, Malinowski, des dictionnaires d’armes et des romans de Conrad et de Multatuli ; des guides touristiques et d’étranges réponses à des questions plus étranges encore sur Internet. J’ai bien sûr inventé tout ce que j’ai pu : plantes et animaux, villages et aussi instruments et mécanismes. J’ai même cannibalisé certains chapitres de mon roman À quatre mains.

      J’ai encore pris quelques libertés en plus de celles déjà mentionnées : j’ai accentué la tension politique et le versant anticolonial des aventures des Tigres (origine de mon anti-impérialisme, qui est clairement, ainsi qu’on peut le voir, salgarien et non léniniste) et j’ai dépuritanisé le projet original, trop limité par les conventions de la littérature pour adolescents du XIXe siècle dont Salgari était prisonnier. Cela signifie entre autres choses l’emploi de nouvelles insultes et de vieilles descriptions amoureuses. Comment ne pas intégrer le Kama-sutra dans une saga salgarienne ? Comment laisser au-dehors Friedrich Engels et la Commune de Paris ?

      Dans une enquête réalisée auprès de ses jeunes lecteurs italiens, peu après la mort du maestro, au début du XXe siècle, quelques-uns d’entre eux expliquaient pourquoi ils le lisaient en cachette, quand leurs parents ne leur en autorisaient pas la lecture : “Ça chauffe la tête”, “C’est excitant pour les nerfs”. J’espère que l’effet sera toujours similaire, même à l’ère de Discovery Channel.

      Il me reste à avouer que, même si cela semblait un livre facile à faire, cela n’a pas été le cas. Mais qu’est-ce que je me suis amusé !

    

  

I

LA CONSPIRATION


Tout pouvoir est une conspiration permanente.

Honoré de Balzac

 

Tout pouvoir dérive du mystère.

Multatuli
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      L’horreur

      Les deux hommes sortirent lentement de la brume, comme s’ils renaissaient. L’un d’eux était presque nu, à moins que l’on ne veuille appeler vêtements les restes d’une chemise de soie qui pendaient à un bras, un caleçon couvert de boue et sa chaussure : une seule botte qui le faisait boiter. L’autre saignait de façon spectaculaire d’une blessure au front, ce qui ne l’empêchait pas de fumer un cigare.

      À cause de leur aspect fantomatique, les deux personnages semblaient jeunes même sans l’être ; peut-être l’éclat de leurs yeux, l’aura d’énergie qu’ils répandaient autour d’eux, la sensation de violence triomphante, les rires francs et les larges sourires, le flux d’adrénaline flottant autour d’eux formaient-ils autant d’imitations convaincantes de la jeunesse.

      Un second coup d’œil ne pouvait occulter les nombreux cheveux blancs sur la tête de celui qui portait la chemise déchirée et avait le torse couvert de griffures, un Malais, et les profondes rides autour des yeux de celui qui fumait le cigare, certainement un Européen du Sud, dont des morceaux de peau tannée par le soleil ressortaient sous la suie qui couvrait son visage. Ils étaient armés de haches au manche raccourci et de revolvers singuliers, des Turret à six coups et à barillet horizontal, très peu répandus dans le monde, et particulièrement étranges dans cette partie de la planète, puisqu’ils avaient été construits spécialement pour eux par l’ingénieur et armurier J. W. Cochran, à Allen en Pennsylvanie. Les deux hommes discutaient amicalement dans un mélange d’anglais et de malais, émaillé fréquemment de mots en chinois, en portugais de Macao et même d’obscénités dans la langue de prédilection de l’insolence, l’espagnol.

      La brise de mer ne suffisait pas à dissiper la brume, elle s’y mêlait et faisait remonter jusqu’aux deux hommes en train de gravir un sentier escarpé ne menant nulle part une odeur de sel. Le bruit d’une sirène parut indiquer que le monde extérieur continuait à exister : deux sonneries brèves et une longue.

      – Ils sont bien là, dit Yañez de Gomara en lançant son cigare en direction du bruit de sirène qui montait de la brume.

      – Ils sont notre bonne étoile, petit frère. Ils ne nous abandonnent jamais, répondit Sandokan.

      Les deux hommes hâtèrent le pas sur le sentier difficile et mal tracé entre les rochers, qui les amena en quelques instants devant une cabane au toit de palme.

      – Dakao ! cria le prince malais en constatant que personne ne les attendait à l’extérieur.

      – Il se passe quelque chose de bizarre. Nos problèmes ne sont pas restés derrière nous, dit Yañez.

      Sandokan répéta le mot de passe à voix haute, et devant l’absence de réponse, arma son pistolet. Le Portugais donna un coup de pied dans la porte de la cabane, qui s’effondra en arrachant ses gonds, et il entra son revolver à la main. Ses yeux mirent un instant à s’habituer à la faible lueur, avant de découvrir l’horreur. Yañez n’était pas homme à s’effrayer facilement. Tout au long de sa vie d’errance, il avait vu pratiquement toutes les formes que revêtent le mal, la brutalité, la barbarie ; mais il y avait quelque chose à l’intérieur de cette petite cabane, seulement éclairée par la faible lueur de l’aube qui s’infiltrait par les feuilles de palme entrelacées recouvrant l’unique fenêtre, qui le fit frissonner. Sur la table, près des restes d’un repas sans doute prématurément interrompu, gisaient trois cadavres de petites filles éventrées, le corps ouvert en deux, avec sur le visage où était restée gravée la dernière image de terreur un signe étrange peint avec leur propre sang. L’impression fut telle que Yañez recula et trébucha contre Sandokan.

      Yañez s’éloigna de la cabane pour respirer profondément et tenter de surmonter son envie de vomir. À cet instant, des cris et un coup de revolver jaillirent de la paillote. Yañez fit demi-tour pour faire face à l’événement inconnu, inconsciemment soulagé d’être tiré du cauchemar par la nécessité d’agir.

      – Regarde ce que j’ai trouvé là. J’ai failli le tuer, dit Sandokan qui franchit la porte en soulevant d’une main un nain qu’il avait saisi par sa ceinture. C’était un nain aux traits plus africains qu’asiatiques, semblable aux pygmées que Yañez avait pu voir un jour sur le marché de Zanzibar, qui clamait évidemment son innocence dans un langage qu’aucun des deux hommes, qui pourtant à eux deux parlaient une douzaine de langues et de dialectes et entendaient les rudiments d’une douzaine d’autres, ne pouvait comprendre. Sur le visage du nain, qui ressemblait à un pitoyable jouet cassé, le même signe étrange était peint avec du sang.

      – C’étaient les filles de Dakao, mais lui, où est-il ? Où est sa femme ?

      – Putain de merde ! Qui peut bien vouloir assassiner trois petites filles ? Que signifie une sauvagerie pareille ?

      – Quel rapport avec ceux qui nous ont tendu l’embuscade ? Étaient-ce les mêmes ?

      – Où sont les assassins, petit homme ?

      Comme s’il avait compris, le nain désigna en sanglotant la direction de la mer.

      – Partons vite d’ici. Nous aurons du temps pour l’interroger plus tard, et sinon emmenons-le à Hong-Kong, là-bas on parle toutes les langues de la planète, et pour tromper les collecteurs d’impôts ils en ont même inventé une nouvelle.

      Sandokan tira de sa ceinture un feu de Bengale qu’il alluma avant de le lancer dans la brume. Presque aussitôt, la sirène du canot lui répondit, deux sons brefs et un prolongé.
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      La Mentirosa

      À travers ses pieds nus sur les lattes en bois du pont, Sandokan entendait la légère vibration des moteurs. Le doux ronronnement lui indiquait s’ils tournaient rond ou si quelque chose clochait. De même qu’il avait été capable un jour de détecter les vents futurs dans les taches mouvantes des nuages à l’horizon, il avait fait du ronronnement des moteurs un monde de petits signes annonciateurs que son oreille enregistrait.

      Le Malais avait enlevé son turban de soie blanche et ses cheveux ondulaient librement, telle une cascade noire de jais où de nouveaux cheveux argentés étaient apparus. D’autres yeux avec une autre culture auraient pu le décrire comme un modèle de Delacroix, avec ce magnétisme particulier, cette touche épique propres à certaines œuvres du peintre français. Et plus encore après la découverte de l’Orient par l’artiste, à l’occasion de son voyage de 1832 en Afrique du Nord. On aurait dit une figure sortie des pages les plus belliqueuses de la Bible. Oui, Delacroix aurait sans aucun doute apprécié d’avoir Sandokan pour modèle.

      À ses côtés le vieux Sambliong, l’éternel quartier-maître des Tigres de Malaisie, dévoilait son sourire largement édenté au centre de son interminable barbe blanche.

      – Tigre, les moteurs sont à peine à mi-puissance et nous filons à presque dix nœuds. C’est une bonne petite bête.

      – De l’eau a coulé, mon vieux, depuis l’époque du Mariana, dit Sandokan qui, les yeux toujours fixés sur l’horizon, tendit le bras pour le poser sur l’épaule du vieux Malais.

      La Mentirosa, qui naviguait à allure raisonnable dans la mer de Célèbes, portait fièrement son nom espagnol sur les deux côtés de la coque, arborait un pavillon mexicain et avait pour port d’attache Veracruz, où elle avait été construite l’année de la mort du président Benito Juárez, par des ingénieurs navals allemands et armée par le colonel Balbontin en personne de trois pièces de cent soixante-huit millimètres et d’un canon de chasse, sans compter deux mitrailleuses. C’était beaucoup plus qu’un yacht armé, mais beaucoup moins qu’un navire de guerre, même si avec des artilleurs habiles et par surprise elle pouvait faire face aux canons d’un vaisseau européen de moyenne envergure, et bien entendu à toutes les jonques, prahos et autres felouques qui pullulaient dans l’océan Indien.

      Aux yeux d’un observateur innocent, La Mentirosa ressemblait à un voilier de moyen tonnage, mais la magie de sa conception permettait de montrer ou de dissimuler sa puissance de feu, qui, grâce à un système d’ascenseurs, pouvait être installée sur le pont et opérationnelle en moins de cinq minutes, tandis que dans le même temps les mitrailleuses, camouflées en instruments de pêche, étaient débarrassées de leurs housses. Elle disposait de deux gros moteurs compound alimentés au charbon, dont la cheminée était démontable et pouvait, en glissant sur un axe, être posée sur le pont dont elle semblait alors un des éléments, donnant au bateau une apparence inoffensive et quelque peu étrange.

      D’aspect trompeur, avec ses quelque soixante mètres de la proue à la poupe, le pont principal un peu surélevé avec deux trépans, elle ressemblait à un voilier cargo, un peu alourdi à cause de sa structure et de son blindage.

      À l’intérieur se trouvaient la salle des machines, les cales, la cabine d’équipage avec une quarantaine de couchettes et la cabine du second et du chef mécanicien. À l’arrière du second pont, transformé en vaste terrasse où pendaient des hamacs, on accédait à un immense salon sur lequel donnaient les deux cabines de ses propriétaires.

      C’est son côté trompeur qui lui avait donné ce nom de “Mentirosa”, la Menteuse. Le navire était capable de filer ses seize nœuds à toute vapeur (près de trente-trois kilomètres à l’heure), dans un océan où seules deux ou trois des meilleures frégates britanniques filaient à grand-peine leurs treize nœuds. C’était en résumé un innocent voilier qui se transformait en redoutable navire à vapeur armé.

      L’étrange équipage de La Mentirosa, formé d’un peu moins de cinquante hommes, était une tour de Babel : des marins qui tout aussi bien se relayaient pour pelleter le charbon que pour hisser les voiles ou préparer les canons, habiles à la pêche comme à la mitrailleuse, prenant des quarts pour aider à la cuisine, servir à table, à la fois chasseurs et explorateurs, messagers et instructeurs de combat à l’arme blanche ou au pistolet. À la différence des marines impériales, beaucoup plus rigides, les Tigres de Malaisie, même en période de paix relative, multipliaient les rôles sur et en dehors du bateau, forts de la double condition de marins et de combattants qui avait toujours été la leur. Pour manœuvrer un navire tel que La Mentirosa, point n’était besoin d’autant d’hommes, mais ils étaient juste assez nombreux pour en faire une machine de guerre.

      Ces deux dernières années, elle avait servi aux Tigres de Malaisie de maison flottante, de refuge et de foyer mobile, se déplaçant presque en permanence sur les mers du Sud, changeant parfois de signes extérieurs d’identité : matricule, pavillon, apparence, et même de nom. Vaisseau fantôme de tous les fantasmes.
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      Poissons rouges

      – Tu te rends compte que, durant toutes ces années, nous nous sommes fait autant d’amis que d’ennemis ? C’est une bonne moyenne, dit le Portugais en apparaissant soudain sur le pont principal.

      – Et le nain, tu l’as laissé où ?

      – Il dort dans l’antichambre de ta cabine, surveillé par deux petits Tigres.

      – Ta coupure au front saigne toujours.

      Le ciel était devenu rouge cramoisi, pendant ces quelques minutes où le soleil est sur le point de disparaître à l’horizon. Yañez, sans s’occuper de sa blessure, observait le doux mouvement des vagues.

      – Nous devrions profiter de ces heures de brise pour ne pas gâcher du charbon.

      – Nous en rachèterons si nécessaire, répondit Sandokan. Soigne cette blessure, tu es en train de faire des taches sur ma chaise longue.

      Même s’il était grand, Sandokan était un pur représentant de la race malaise, teint olivâtre très clair, front haut avec quelques rides, sourcils épais, très musclé, jambes légèrement arquées par les années de vie à bord d’un navire, cheveu frisé, moustache et barbe noires de jais mais parsemées de poils blancs. Son visage était dominé par deux yeux noirs où semblait brûler un feu particulier.

      – J’ai plus peur du docteur Saúl que des blessures.

      À l’appel de son nom, le métis philippin apparut en boitant sur le pont supérieur. Il ressemblait à un raisin sec, avec son visage où il ne semblait plus y avoir de place pour une nouvelle ride ; il portait une cuvette remplie d’eau dans l’une de ses mains et une petite mallette dans l’autre. Marmonnant en tagalog, il disposa ses instruments sur une petite table à côté de l’une des chaises longues et il tendit un doigt tordu en direction de Yañez ; celui-ci lui répondit en disant :

      – Le prince d’abord.

      Saúl obéit à Yañez et se dirigea vers Sandokan qui observait d’un œil distrait le battement croissant des vagues contre la coque de La Mentirosa qui filait de plus en plus vite.

      Le Philippin lança à Yañez un regard furieux.

      – Tu as mangé mes poissons chinois, lança le docteur Saúl d’un ton agressif, pas prêt à lâcher l’affaire.

      – Je suis incapable d’une atrocité pareille, répondit le Portugais qui ne put s’empêcher de rire, ce qui réveilla la douleur et le fit grimacer.

      – Lui d’abord, Saúl ! grogna Sandokan, sortant de sa rêverie.

      – Je vais te soigner sans tue-douleur, chef, tu as mangé mes poissons rouges, concéda le Philippin.

      – De quoi parle-t-il ?

      – Le tue-douleur est une invention à lui. Il a découvert des plantes miraculeuses qui, macérées dans l’alcool et mélangées avec de la noix de bétel, produisent un engourdissement de la zone blessée. Il est au niveau des dernières découvertes scientifiques. Les médecins modernes en Europe parlent d’“anesthésier”, ils ont employé l’éther et ils ont même découvert un liquide appelé chloroforme qui endort le patient et qui je crois se boit ou s’applique sur le visage du blessé.

      – Tu me surprendras toujours. D’où sors-tu tout cela ?

      – C’est Saúl qui m’en a parlé.

      – Je te parle du chloroforme…

      – L’homme auquel nous avons gagné une fortune aux cartes était docteur. Ou l’avait été avant de devenir un exécrable joueur de cartes. Tu te souviens, il y a deux mois, ce Franco-Polonais…

      – Et c’est quoi cette histoire de poissons rouges ?

      – Le docteur Saúl dit que j’ai mangé ses poissons chinois. Il me soupçonne de les avoir utilisés pour une expérience culinaire.

      Le médecin hocha énergiquement la tête. La lumière de l’après-midi commençait à changer, des nuages d’orage apparurent à l’horizon. Yañez laissa stoïquement faire le Philippin qui, après avoir nettoyé sa blessure au front, la couvrit avec un bandage.

      Sandokan se leva de la chaise longue, prit les restes de sa chemise et essuya le sang avant de la jeter à la mer.

      – Quand tu étais là-bas, j’ai parlé à Samú et je lui ai demandé de prendre la felouque pour aller interroger les pêcheurs sur la côte. Ils ont forcément repéré des mouvements étranges. Quelqu’un doit avoir vu, entendu quelque chose. Nous devons le retrouver au Rocher de Simbiang.

      – Le vieux Kammamuri y sera aussi. Par Bacchus, j’ai envie de le revoir.

      – As-tu le message de Dakao ? Il contient peut-être quelque chose que nous n’avons pas remarqué au début, ou qui nous a échappé.

      – Il est dans ma cabine. Mais n’en attends pas grand-chose. Il disait simplement qu’il avait quelque chose de très important à nous dire et il nous donnait rendez-vous dans sa maison. Il l’avait écrit quinze jours plus tôt. Quand nous l’avons reçu, nous avons tardé une semaine avant de partir, parce qu’il coïncidait avec le message du Maharate, si je me souviens bien… Nous sommes arrivés trop tard.

      Yañez se leva de l’autre chaise longue. Le Portugais était un homme relativement grand et très mince, presque tout en muscles et en tendons, avec des cheveux noirs parsemés de quelques fils blancs et un visage effilé surplombé par un nez d’aigle et une moustache fournie. Il avait une cicatrice à la tempe gauche qui arrivait jusqu’à proximité de l’œil et qui, lorsqu’il était sous tension, provoquait un léger tic qui affectait la symétrie de son regard. Des yeux d’un doux gris. Il avait dû avoir la peau très blanche, mais la continuelle exposition à la mer et au soleil des tropiques lui donnait l’air d’un Européen du Sud en bonne santé.

      – Excellente intervention, docteur Saúl, rappelez-moi de vous acheter de nouveaux poissons chinois. Deux au moins. Ou trois merveilleux poissons chinois, des dorés !

      Le médecin grogna et se concentra sur les griffures et petites coupures que Sandokan arborait sur sa poitrine.

      Soudain, le Malais releva la tête pour regarder fixement le Portugais.

      – Cela fait deux ans que nous nous laissons doucement glisser dans la vieillesse et que nous passons notre temps à observer les changements dans le monde qui nous entoure, à voyager pour le plaisir de vérifier le confort des chemins de fer hindous ou des bordels de Malaca, à jouer aux échecs avec Van Horn dans son bungalow de Célèbes… et soudainement…

      – Je sais ce que tu veux dire, dit Yañez, tout cela est excitant. S’il n’y avait pas la disparition de Kammamuri et la mort des trois fillettes…

      – Qu’est-ce que Kammamuri a bien pu voir ?
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      Kammamuri

      Il croisa les jambes et laissa reposer la longue carabine sur ses genoux. En se servant de la main gauche uniquement, tandis que la droite caressait le pontet de la gâchette et la culasse aux incrustations nacrées, il entreprit de manger une grande assiette de fruits.

      Il y avait des mangues et des melons mandurians, un pamplemousse d’un kilo et demi et des mangoustans, ce fruit merveilleux que les Européens ont comparé à un mélange de fraise et de raisin, mais de la taille d’une poire avec une chair blanche. Et des durians à l’odeur fétide qui une fois ouverts avaient un goût délicieux. Des ramboutans dont il devait peler l’écorce épineuse pour manger la chair si semblable à celle des litchis et tant appréciés des Chinois. Des caramboles à la forme étoilée dont la saveur fraîche est proche de la pomme.

      L’Hindou était grand amateur des fruits malais, mais cette fois il avait choisi ce banquet de fruits, qui ne lui avait coûté que quelques pièces au marché, parce qu’il avait des problèmes avec sa bouche, les dents branlantes, les gencives douloureuses qui saignaient de temps à autre.

      Il était entouré de poussière. Les femmes passant d’un étal à l’autre, les enfants nus jouant avec le cadavre d’un rongeur, l’homme poussant le petit chariot rempli de noix de coco soulevaient la terre qu’une douce brise transportait en totalité jusqu’aux yeux de notre personnage, un Hindoustan de taille moyenne, la beau bronzée avec des reflets cuivrés, des yeux très noirs et des traits fins, avec une barbe clairsemée, guère plus que quelques poils à la pointe du menton.

      Aux yeux d’un bon observateur, Kammamuri pouvait être identifié comme originaire du centre-ouest du sous-continent indien, un Maharate appartenant à l’un des quatre-vingt-seize clans qui formaient cet empire du Maharashtra, de fiers guerriers qui dans le passé avaient régné sur l’Inde centrale.

      L’Hindou ferma à demi les paupières et son visage devint un masque où le turban blanc et sale descendait jusqu’aux sourcils, la fente des yeux laissant entrer un rai de lumière tandis qu’il suçait tout doucement ses mangues. Un mendiant dut se dire que l’homme assis par terre avec son arme donnait une certaine dignité au coin de rue et s’assit près de lui.

      Kammamuri l’observa un instant. C’était un lépreux manchot. Il lui offrit l’un de ses mandurians.

      – Toi le chasseur, si tu me donnes une pièce d’argent, je te parlerai de ceux dont personne ne parle, ceux qui n’ont pas de nom, ceux qui apportent la peur et la mort, dit le mendiant.

      – Et pourquoi faudrait-il que je dépense une pièce d’argent pour cela ?

      – Tu as l’air d’un homme qui connaît le prix d’une information. Les hommes sages savent que c’est l’information et non les canons qui fait la grosse différence. Les hommes sages aiment savoir, les idiots préfèrent ignorer.

      – Et qui a dit cela ? Confucius peut-être ? Parce que toi tu es un mendiant sage ? demanda Kammamuri tout en suçant sa mangue avec délice et en approchant les doigts de sa main droite de la gâchette de sa carabine.

      – C’est Yañez, le Tigre Blanc, qui l’a dit. Et oui, je suis un mendiant cultivé. Je t’ai reconnu tout de suite, cette carabine est reconnaissable entre toutes, maître Maharate.

      Kammamuri lui lança un nouveau coup d’œil et en profita pour faire glisser son regard du mendiant aux plis du sari, très ajusté à la taille, d’une femme qui passait. Puis il revint au mendiant pour l’examiner attentivement. Il avait perdu un bras à la hauteur du coude, un coup de sabre ou de hache. Les taches sur la peau qu’il avait pris au premier abord pour de la lèpre étaient la marque d’un mélange de leishmaniose, cette maladie de la peau si commune en Malaisie, et de gale, de petites blessures, de crasse, de brûlures non soignées et mal bandées. Le visage était tout aussi marqué par une vie d’aventures, mais au centre, de part et d’autre d’un nez crochu qui un jour avait été cassé, brillaient deux yeux noirs comme des morceaux de charbon lumineux.

      – Parle, nous verrons après si ton histoire mérite une pièce d’argent, ou une en or. Tu sais que nous autres Tigres de Malaisie sommes généreux.

      – Ils sont entourés d’un brouillard verdâtre empoisonné. Ils viennent encercler les villages, précédés par des aboiements de chiens qui n’en sont pas. Ce sont des hommes dirigés par des démons, des morts qui bougent, des squelettes avec des armes à feu. Ils assassinent, ils brûlent, ils enlèvent enfants et jeunes gens. Et ensuite ils disparaissent sans laisser de traces. Ils reviennent seulement en rêve, toujours porteurs du même message : “Ne parle pas de nous, nous n’existons pas, nous sommes le néant.”

      – Tu as fumé du yang ? Comment oses-tu raconter cette histoire ?

      – Je suis déjà mort plusieurs fois, monsieur.

      Kammamuri observa le mendiant et se convainquit qu’il s’agissait bel et bien d’un déchet humain. Une phrase d’un poète que Yañez aimait citer souvent lui vint à l’esprit : “Cette crainte diffuse, cette colère soudaine. Le succès de tous les échecs. L’ingouvernable force du découragement.” La dureté du poème le laissa un instant songeur tandis qu’il tentait de comprendre ce qu’il y avait derrière les mots que Yañez récitait si souvent. Le mendiant se dit que l’Hindou savait déjà ce dont il lui parlait.

      – C’est pour cela que tu es là, n’est-ce pas ? Le Tigre Blanc et Sandokan vont venir les tuer, n’est-ce pas ?

      – Où ont-ils attaqué ?

      – Très loin d’ici, très au sud du Kinabalu. Mais ceux qui ont survécu en parlent en chuchotant. Ils racontent des histoires.

      – Et les autorités ne font rien ?

      – Les Anglais ne sont au courant de rien. Ils ne sont jamais au courant de rien. Ils ont trop chaud et les moustiques les dérangent. Le rajah ne veut rien savoir, il vit dans un rêve d’opium et passe l’essentiel de son temps à dormir. C’est un pauvre imbécile qui n’ouvre les yeux que pour regarder ses danseuses dandiner du con devant lui ; mais il est tellement drogué qu’il ne les voit pas, et les touche encore moins, dit le mendiant avant de se lever et de s’éloigner en mordillant le fruit que Kammamuri lui avait donné. Il fit demi-tour et fixa le Maharate. Je n’ai qu’un bras, mais tu peux compter sur lui.

      – Où est-ce que je peux te trouver ? Comment t’appelles-tu ?

      – Je m’appelle Sin, et c’est moi qui te trouverai.

      Kammamuri caressa sa carabine tout en continuant à manger. Il mangeait en réfléchissant et il faisait les deux choses dans les règles, avec plaisir. Ce n’étaient pas les premières rumeurs ; des histoires, mais pas de survivants. Les chiens, le brouillard, le vol des enfants, les massacres. Le mendiant était parti sans sa pièce d’argent. Il décida de la dépenser dans la plus vieille source d’information des îles. Il se leva et se sécha les mains sur le pantalon bouffant qui un jour avait été blanc, porta son plateau vide jusqu’à l’étal du marché où on le lui avait vendu et fureta dans les ruelles des alentours jusqu’à ce qu’il tombe sur une jeune prostituée qui, pour seulement deux pièces de cuivre, lui promit de l’emmener au paradis.

      – Tu es un vieil homme, mais tu n’es pas un homme sage, lui dit-elle tandis qu’ils se déshabillaient.
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      Dessins

      Yañez termina de dessiner les six hommes qui leur avaient tendu l’embuscade.

      Pour les distinguer des deux silhouettes qui les représentaient eux, il plaça dans les mains des images schématisées de leurs ennemis les kriss malais à la lame étincelante, tandis qu’il dessinait des pistolets pour les petits hommes censés être lui-même et Sandokan. Cela ne s’était pas passé exactement comme ça. Deux hommes armés de carabines les avaient attendus à un tournant du chemin et les quatre autres étaient ceux avec les kriss, c’était du moins ce dont il croyait se souvenir.

      Ces derniers temps, il avait perdu la précision dont sa mémoire était si fière ; il était privé de cet ancien don qui lui permettait de se souvenir de tous les faits et gestes d’un combat ; à présent ne restaient plus que la sensation nébuleuse et le résumé logique. Cela, et rien de plus. Et il n’y avait plus ni odeur, ni couleur, ni son, ni charme inscrits dans sa mémoire.

      Le nain était en train de jouer avec un boulier près d’une table basse.

      – Viens par là.

      – Irunga puagh, ti lo, ou quelque chose d’approchant, dit le nain qui s’approcha de la table en souriant. Il observa les dessins. Puis il montra l’un des hommes, portant un revolver et un turban, et tendit le doigt vers Sandokan, occupé à tirer quelques notes d’une épinette dans un coin de la cabine.

      – Bien, petit, dit Yañez d’un ton d’approbation.

      Le nain montra l’homme au pistolet et posa aussitôt son index sur la poitrine de Yañez.

      – Bien, l’ami, dit le Portugais. Et les quatre autres ? D’où sortaient-ils ? dit-il en les montrant.

      Le nain montra les hommes avec les kriss, puis son visage, et il bougea la main pour montrer la peinture.

      – Oui, ceux qui t’ont peint le visage. Ils venaient d’où ? fit Yañez en ponctuant sa question du geste universel d’interrogation, haussant les mains et les épaules.

      Le nain revint aux vieux dessins et montra celui de la cabane. Il pointa le doigt vers la mer.

      – Et toi, d’où venais-tu ?

      Yañez pointa son doigt sur le nain, puis montra la maison et la mer, en faisant à nouveau son geste d’interrogation.

      Le nain montra la mer. Puis il mit ses mains devant lui, jointes et les poings serrés, comme si elles avaient été attachées.

      – Ils t’ont emmené avec eux, tu avais les mains attachées.

      Le nain prit le crayon et dessina quelque chose qui ressemblait à une embarcation, un bateau, un canoë, puis il dessina schématiquement six petits bonshommes et un septième beaucoup plus petit, les mains attachées sur le devant.

      Yañez lui donna une petite tape sur l’épaule et très cérémonieusement lui fit boire de son porto.

      – Pinga bangui, dit le nain en faisant claquer sa langue de satisfaction.

      – Je crois que, si l’on en reste aux petits dessins, on n’en tirera pas grand-chose de plus, résuma Yañez. Puis, comme s’il avait changé d’avis, il retourna à ses crayons de couleur.

      Ils se trouvaient dans le salon reliant les cabines de Sandokan et de Yañez. Une pièce au luxe oriental, avec des tables et des chaises portant des incrustations de nacre et d’or, de grandes bibliothèques, des murs couverts de tapis hindous, les hublots recouverts de rideau en soie rose striée d’argent. Un superbe lustre vénitien pendait du plafond. Sandokan laissa l’épinette et observa pour la millième fois le salon. Du luxe oriental mélangé à du luxe occidental. Oui et non. Les mots n’avaient jamais semblé aussi ridicules. Du luxe d’opérette ; un musée des débris de naufrages millionnaires, des restes de pillages. Un empilement baroque. Étonnamment élégant, rien à voir avec un bordel de Macao. Yañez appréciait particulièrement le bar, à moitié caché derrière un paravent, et l’armoire aux déguisements. Pour Sandokan, c’était la panoplie de couteaux et de dagues, yatagans et coupe-coupe en acier de Bornéo, kampilans malais et pijanrats, épées arabes et baïonnettes hindoues.

      Sandokan se laissa tomber en soupirant sur le divan de velours noir, et Yañez s’approcha de lui pour lui montrer le papier sur lequel il venait de dessiner.

      – C’était comme cela, n’est-ce pas ?

      – Exactement.

      Le papier reproduisait grossièrement le signe qu’ils avaient trouvé peint avec du sang sur les visages des fillettes mortes et sur la figure du nain. Il ne ressemblait à aucun idéogramme connu. C’était une sorte de “S” à l’intérieur d’un losange. Un serpent enfermé dans une boîte ? Un “S” dans un château ?

      Sandokan tira sur un cordon qui pendait du plafond et des clochettes résonnèrent au lointain. À son appel, Tarunga, le chef d’escorte, apparut sur le pas de la porte et le prince malais lui remit le dessin.

      – Montre-le à tout l’équipage, et si quelqu’un le reconnaît, amène-le-nous.

      – Cela ne marchera pas, dit Yañez.
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      Le Rocher

      La Mentirosa traversa sans problèmes particuliers le détroit de Balambangan, passant tout près de possessions britanniques sans croiser, même à distance, aucun autre navire. Chose étrange, le détroit était normalement très fréquenté, puisqu’il constituait une zone de passage vers les Philippines et vers les possessions hollandaises de la Chine continentale. La mer parfaitement calme ressemblait à un miroir plein de reflets argentés. Calme trompeur ou fiable ?

      Le Rocher de Simbiang était un petit port de pêche près de l’extrémité nord-est de Bornéo, sur lequel les prétentions territoriales du rajah de Brunei ne s’étaient pas étendues, et que n’avait pas non plus atteint le bras puissant des Britanniques de Sarawak. On y trouvait des dépôts de charbon d’une petite compagnie écossaise, qui ravitaillait les bateaux à vapeur de plus en plus nombreux à franchir le détroit en direction du nord, une grande épicerie appartenant à un Chinois, un bureau de poste, un marché avec quelques maisons autour.

      Les deux Tigres espéraient retrouver Kammamuri sur l’embarcadère, mais parmi les dizaines de vendeurs de poissons et de légumes, les curieux et les mendiants, ils n’aperçurent pas le Maharate. Au moment où le canot de La Mentirosa les déposait à terre, un mendiant s’approcha d’eux pour leur glisser dans les mains un petit bout de papier froissé.

       

      
        Quelque chose d’intéressant est arrivé, attendez-moi. K.

      

       

      Après avoir lu le message, Yañez tenta de retenir le mendiant, mais celui-ci avait déjà disparu.

      – Je n’aime pas cela, dit Sandokan.

      – Sambliong, placez l’équipage de La Mentirosa en état d’alerte et achetez aux Écossais tout le charbon qu’on pourra entasser dans les cales.

      À ce moment apparut le canot qu’ils avaient envoyé dans les ports de pêche des environs. Samú, un Malais très grand qui s’y entendait comme personne pour naviguer dans tout l’archipel, sauta d’un bond jusqu’à eux. Il avait le regard inquiet.

      – Des nouvelles des assassins des filles de Dakao ?

      – Rien, Tigre. On ne signale aucun praho dans les environs ces derniers jours.

      – Et qu’as-tu trouvé ?

      – Tout le monde a peur, l’île est devenue une terre de grande peur. Les villages sur la côte sont inquiets, il ne s’y est rien passé mais il se raconte qu’à l’intérieur des choses très mauvaises se déroulent.

      – Ce pays a toujours cultivé la rumeur, et les conteurs y ont beaucoup d’imagination, dit Sandokan. Les hommes sont encore plus forts que les vieilles quand il s’agit d’imaginer des génies de la forêt et des fantômes.

      – Les Portugais aiment bien les miracles, dit Yañez, à la décharge des Dayaks.

      – Et qu’est-ce qui se raconte, Samú ?

      – C’est ce qui m’ennuie. Ils n’ont pas de noms pour dire ce qui se passe, ils parlent de chiens qui sont presque des hommes, de brouillard vert, et que ce ne sont pas eux qui coupent les têtes.

      Sandokan eut un geste agacé. Les Dayaks de l’intérieur avaient été des coupeurs de têtes, pour des raisons guerrières et rituelles, et le prince malais désapprouvait ces pratiques.

      Le soir tombait. Trouvant le bureau de poste fermé, ils parcoururent le village et entrèrent dans un magasin dont la porte était surmontée d’un écriteau en caractères chinois, l’inscription en cantonais étant répétée en anglais, en lettres plus petites : “La justice de Lu.” Le patron, un Chinois très affairé vêtu d’une veste matelassée en coton bleu, écarta les employés et, se frayant un chemin entre des barils de clous et des piles de marteaux, de vrilles et de scies, s’approcha d’eux.

      – Très honorables messieurs, l’humble Lu vient vers vous en personne pour vous servir, dit-il en parlant de lui-même à la troisième personne et en claquant des doigts. Ses employés offrirent aux Tigres deux chaises prises au milieu de la quincaillerie où s’entassaient des outils d’origines les plus diverses. En même temps que les chaises surgit un adolescent avec un service à thé tout fumant.

      – On nous a recommandé ton magasin pour la justice de tes prix et la qualité de ton matériel, dit Yañez avec le sourire.

      – C’est un ami à nous, sur des terres lointaines et il y a bien longtemps, un ami de Macao pour être précis. Il nous a dit, d’ailleurs, de ne pas manquer de te rappeler votre amour commun pour la Rose blanche, dit Sandokan.

      Le Chinois parut surpris et de fines rides de préoccupation apparurent autour de ses yeux. Mais il ne tarda pas à réagir.

      – Je suppose que l’achat envisagé par ces messieurs est volumineux.

      – En effet, nous avons besoin de l’outillage nécessaire à une importante plantation que nous allons établir à Bornéo, et nous voudrions même que vous vous chargiez de façon permanente des fournitures.

      – Si ces très honorables messieurs voulaient bien se donner la peine de me suivre dans mon bureau de l’arrière-boutique, il sera plus facile d’y conclure cette affaire.

      Ces mots prononcés, il guida les deux Tigres vers l’intérieur du magasin. Le Dayak Kompiang se plaça en sentinelle devant la porte qu’ils avaient franchie. Les Tigres de Malaisie n’étaient pas seulement passés dans l’arrière-boutique d’un commerçant chinois, ils avaient franchi le seuil des puissantes sociétés secrètes. L’influence des Tongs de Singapour s’étendait jusqu’à Bornéo, étroitement liés à ceux du continent chinois, ils étaient renforcés par le réveil du nationalisme des communautés chinoises d’outre-mer après la guerre de l’opium, cruellement pourchassés dans toutes les possessions de l’Empire britannique. Sociétés secrètes où la haine des Européens, la fraternité entre les membres et, de temps à autre, les intérêts peu orthodoxes entourant les pratiques criminelles ou simplement commerciales, créaient entre leurs membres une fraternité qui allait au-delà des liens de sang, et ils étaient nombreux sur les côtes de la mer de Chine septentrionale, dans tous les territoires sous domination britannique ou hollandaise.

      – Vous n’êtes pas des frères ? dit soudain le Chinois avec suspicion.

      – Non, nous ne sommes que des frères de sang ; mais nous le sommes puisque nos causes sont les mêmes : libérer l’Asie des parasites colonialistes. Ne crains rien, Lu, tu as devant toi Sandokan et Yañez de Gomara, les Tigres de Malaisie.

      L’étonnement d’abord, puis la fierté brillèrent dans les yeux du Chinois.

      – Mais on disait que vous… Mompracem est presque une légende sur ces terres…

      – Nous revenons tout juste de longues vacances, frère.

      – Que puis-je faire pour vous, très honorables messieurs ?

      – Tu as des amis, des camarades, des associés dans de nombreux villages de la côte et tu sais que l’information est la reine de toutes les sagesses. Que sais-tu des événements de l’intérieur ? Peux-tu en savoir plus ? Qui est derrière les événements ? Des trafiquants d’esclaves ? Un petit rajah avec la tête plus petite que le cul ? demanda Sandokan.

      – Ont-ils quelque chose contre nous ? demanda Yañez.

      – Cela me sera assez facile, messieurs. J’ai entendu des rumeurs ces dernières semaines. Je vais immédiatement me mettre au travail, dit le Chinois en tendant la main à nos deux héros.

      Sandokan fut le premier à la lui serrer en pressant doucement avec l’index l’emplacement du pouls sur le poignet du Chinois, le signe de reconnaissance fraternelle des membres du Tong de la Rose blanche. Yañez répéta l’opération.

      Une fois sorti du magasin, Sandokan fit appeler Simpang, un Dayak de l’intérieur.

      – Tu as peur ?

      – Cela m’arrive, Tigre.

      – Des fantômes de la forêt ? Des chiens qui sont humains ? Du brouillard vert ? Des coupeurs de têtes ?

      Le sourire du Dayak révéla des dents étincelantes. Contrairement à certains Malais, il n’était pas un mâcheur de bétel.

      – J’en ai coupé certaines quand j’étais jeune, Tigre. Je n’ai peur que d’un homme armé d’un kampilang quand il est plus habile que moi et qu’il veut ma peau.

      – Et dans ce cas-là ?

      – Dans ce cas-là, j’ai mon pistolet, dit-il en sortant un gros pistolet à amorce qui devait avoir une centaine d’années.

      – Je vais te donner mieux, dit Sandokan en tirant de sa ceinture un Colt qu’il lui tendit. Les larmes jaillirent presque des yeux du Dayak. Nous te laisserons sur le Rocher, tu vas te rendre dans l’intérieur de l’île, et une fois arrivé à Luma tu prendras vers le nord et tu attendras l’arrivée de l’un des nôtres à Sarawak. Évite les combats, tu seras mes yeux et mes oreilles. Tout ce qui te semblera étrange, tu le garderas ici – il posa un doigt sur son front – pour le raconter au Tigre Blanc et à moi-même.

      Une fois seuls, Yañez dit à son frère de sang :

      – On n’a peur que de ce que l’on ignore et de ce que l’on connaît trop de soi-même.
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      Confusion

      Que se passait-il ? Que faisait l’Hindou dans cette zone de Bornéo ? Les dernières nouvelles qu’ils avaient reçues de Kammamuri le situaient aux environs de Sarawak, dans la plantation qu’il dirigeait pour le compte de Tremal Naik. Pourquoi avait-il traversé le tiers supérieur de Bornéo jusqu’à la côte nord-orientale ? Qu’espérait-il trouver ?

      Sandokan garda le silence tandis qu’il contemplait la grande montagne qui se détachait à l’horizon, en direction de l’intérieur de l’île. Au lever du jour, c’était un paysage d’une immense beauté, surmonté par le colosse. Comme tous les paysages grandioses, il bruissait de rumeurs : cascades, vent dans les arbres, froissement des buissons, murmures de la vie.

      Yañez s’approcha sans faire de bruit pour ne pas rompre le charme.

      – Le Kinabalu. Il est habituellement recouvert de nuages, mais aujourd’hui est un jour exceptionnel. Tu sais qu’avec ce temps, depuis le sommet, on peut apercevoir les premières îles des Philippines vers le nord-est ? Il mesure quatre mille mètres, une escalade magnifique. Mais nous l’avons déjà escaladé ensemble, n’est-ce pas ? dit le Malais.

      Yañez hocha la tête. C’était bien des années plus tôt, durant la guerre contre le rajah usurpateur, un pantin installé par les Anglais aux dépens de la famille de Sandokan.

      – C’est ta terre natale. C’est là que tu es né. Un peu de sentimentalisme ne fait pas de mal, mais n’exagère pas, dit le Portugais qui de temps à autre déployait son cynisme comme un manteau protecteur.

      Sandokan éclata d’un rire franc et ouvert.

      – Des fois, on voudrait te faire la peau, sale Européen de merde, diable blanc… Avec ton inculture profonde, tu ne sais même pas le pourquoi de ce nom. Kinabalu : la veuve du Chinois. Une vieille légende que me racontait ma mère disait que sur la crête habitait un dragon qui veillait sur une énorme perle : à cause de cela, un prince chinois est venu depuis les autres mers pour la voler, et le dragon s’est lancé à sa poursuite. Une fois sur leur jonque, les Chinois désespérés et se voyant déjà morts ont essayé de tuer le dragon à coups de canon, le dragon qui se riait des projectiles et qui n’était pas très intelligent a confondu les boulets avec la perle, il les a avalés et a fini par couler. Lors de son séjour sur ces terres, le prince chinois avait pris une épouse malaise, et quand il est reparti en Chine, malgré ses promesses, il l’a abandonnée pour toujours. De là vient le nom de la montagne.

      Dans l’attente des nouvelles du Chinois et de l’arrivée de Kammamuri, les deux Tigres descendirent de La Mentirosa pour se rendre au bureau de poste, un petit magasin où l’on faisait commerce des choses les plus invraisemblables : seaux en laiton, boîtes de sardines, allumettes, tabac en vrac pour rouler les cigarettes, sirops pour la toux, thé noir hindou, escabeau en bois, clous, rouleaux de corde, montures de lunettes et cuillères en fer-blanc.

      Kammamuri n’avait laissé aucun message. Pas une trace du Maharate mais en revanche un télégramme urgent envoyé de Manille, adressé à “Eduardo Leonor” et signé du “Ressuscité”. Pour se faire remettre le télégramme, Yañez tira de sa poche l’un de ses nombreux faux passeports, sous le regard surpris du Chinois responsable du bureau qui les avait reconnus immédiatement, et il lut les mots adressés par Lázaro depuis Manille :

       

      
        Besoin vous parler de toute urgence.

      

       

      – Que se passe-t-il ? Tous nos amis sont pressés de nous parler, mais à l’heure dite ils ne sont pas là, dit Yañez à son frère de sang en lui montrant le télégramme de leur banquier.

      – Il serait bon d’expédier une douzaine de messages d’alerte pour avertir plusieurs amis, suggéra Sandokan.

      Au sortir du petit bureau de poste, le regard fuyant de l’homme en train de décharger des sacs d’une charrette alerta Sandokan. Son instinct lui fit parcourir du regard ce qu’il avait autour de lui. En apparence, rien d’anormal ne troublait le voisinage, mais les sacs de la charrette contenaient du coton, et pour cela il n’y avait pas besoin de trois porteurs. Pas à Bornéo.

      – Ton pistolet est chargé ? murmura-t-il à Yañez.

      – Les jeunes gens près de la charrette ne te plaisent pas, n’est-ce pas ? répondit le Portugais.

      Le sourire de Sandokan dévoila une dentition toujours aussi blanche et carnassière. Le sourire du Tigre face à l’odeur du sang.

      Ils se dirigèrent vers le port en empruntant le bord du fleuve en direction de la charrette et des porteurs. Lorsqu’ils furent arrivés à quelques pas, l’un d’eux poussa un cri, tira un kriss de l’intérieur de sa veste et se jeta sur le prince malais en brandissant sa lame. Sandokan fit un pas en arrière et l’étendit raide d’une balle dans le front. Les choses allèrent tellement vite que les deux autres, sans voir leur camarade mort, tentèrent d’acculer Yañez contre un arbre, mais le Portugais avait réagi dès qu’il avait entendu le cri et il les attendait. De son sabre, il arrêta le couteau de l’un des porteurs de lame, au moment où il redescendait vers sa poitrine, et de la main gauche il sortit son pistolet et tira deux balles en pleine poitrine du second, qui bascula en arrière et retomba contre l’une des roues de la charrette ; son premier agresseur essaya de l’entraîner dans un corps à corps et, au risque de s’empaler sur le sabre du Portugais, essaya de lui planter le couteau dans le visage.

      Yañez se laissa glisser au sol et tendit la main qui tenait le sabre pour le planter dans la poitrine de son ennemi, le couteau passa à quelques centimètres de sa figure et retomba par terre, juste à côté du visage de l’assassin qui avait manqué son coup.

      Yañez se releva en secouant la poussière, lâcha son sabre, observa les baraques alentour, le petit bureau de poste et télégraphe, deux cahutes où des femmes vendaient des fruits et des légumes ; il alluma une cigarette dont il aspira goulûment la fumée ; puis il saisit le kriss de l’un de ses assaillants et renifla la lame en zigzag.

      – Empoisonnés ? demanda Sandokan tout en éloignant d’un coup de pied un chien du cadavre de l’un de leurs ennemis morts.

      – Oui, à la sève de upas. Si l’un de ces trois couteaux nous avait ne serait-ce qu’égratignés, c’est nous que ce chien serait en train de renifler.

      – Seulement trois tueurs ? Ils nous sous-estiment.

      Yañez regarda fixement le chien qui, puisqu’on l’empêchait de s’approcher des morts, essayait de lécher la main du Portugais.

      – Le chien qui célébrera mes funérailles n’est pas encore né, lui dit-il.

      – Nous devrions prendre la bonne habitude de laisser en vie l’un de nos assaillants, pour pouvoir l’interroger, dit Sandokan.

      À ce même moment arriva un groupe de marins de La Mentirosa, alertés par les coups de feu et portant des sabres et des carabines.

      – Sambliong, tâche de savoir d’où sortent ces trois pauvres diables, quand ils sont arrivés au village, si quelqu’un les connaît. Et fouille-les. Amène aussi le nain pour voir s’il les reconnaît.

      Pendant ce temps, quelques habitants du voisinage s’étaient rapprochés. Un enfant enleva les sandales de l’un de morts. Yañez s’approcha de l’un des étals et acheta un énorme os, où il restait encore de la viande, qu’il donna au chien qui l’avait adopté. L’animal, comme tous les chiens des Dayaks, était perpétuellement affamé ; il était de race indéterminée, dévoré par la gale et les parasites, avec un regard vif et un peu larmoyant.

      Les recherches de Sambliong ne donnèrent aucun résultat. La fouille des vêtements des morts non plus. Juste une confirmation quand ils examinèrent les corps ; ils portaient un petit tatouage à la cheville, le “S” dans le losange, le serpent dans le château.

      Le nain observa les morts d’un air troublé. Mais ce n’est qu’en voyant le tatouage avec le serpent qu’il réagit en pâlissant.

      – Tu as l’intention d’emmener le chien qui allait célébrer ton enterrement ? demanda Sandokan en voyant l’animal qui suivait fidèlement le Portugais en chemin vers l’embarcadère.

      – Quel chien ? dit Yañez en ignorant l’animal qui essayait à tout prix de lui lécher la main.

      – Il faut lui reconnaître des qualités. Il n’aboie pas, ne grogne pas, il est muet et on dirait qu’il n’a pas l’instinct du combat… Merde, mais c’est une chienne ! Il faudrait la baptiser, je ne sais pas moi, “la fille du Portugais errant”.

      – Si tu continues à m’emmerder, je l’appelle Sandokana, je l’installe dans notre cabine et c’est toi qui devras la nourrir.

      Le chien muet qui était une chienne sembla approuver la proposition et profita d’un moment d’inattention pour lécher aussi la main de Sandokan.
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      L’appel des Tigres

      – Ils viennent quelquefois de l’intérieur des terres, et même s’ils ne sont jamais venus ici, on dit qu’ils viennent aussi par la mer, très honorables messieurs.

      – Qui sont ceux qui viennent par la mer et par les terres ? demanda Sandokan au Chinois Lu.

      Yañez regardait fixement son interlocuteur. Impassibilité chinoise tu parles ! La sueur perlait sur son cou, il avait peur.

      – Eux, les hommes au serpent. On raconte qu’ils ont parfois un masque sur leur tête. Et ils sont musulmans mais ils ne le sont pas, certains ne regardent pas dans la direction de la ville qui n’existe pas et qu’ils appellent La Mecque. Et un vent vert empoisonné les accompagne et ils jettent des sorts qui font revivre les chiens morts.

      – Tu as vu ces hommes ou ces chiens ? Où les as-tu vus ? Dans l’intérieur ? Dans quels villages de la côte ?

      Le Chinois secoua la tête.

      – Bornéo est très vaste, messieurs. Mais les diables sont partout.

      – Tu n’as rien de mieux à nous raconter ? Les diables sont partout… Où ? Quand ? Tu connais quelqu’un qui les a vus ? Tu connais quelqu’un qui a survécu à leurs attaques ? Que sais-tu à propos de caravanes d’esclaves qui seraient passées récemment par ici ?

      – Cela fait des mois que les bateaux d’esclaves ne viennent plus au Rocher, messieurs.

      Une fois que le Chinois eut quitté la cabine en emportant une perle que Sandokan lui avait offerte, les deux Tigres demeurèrent un long moment silencieux. Contrairement à ce que Yañez avait coutume de dire – l’ignorance entraîne les questions et les questions la sagesse –, ils se sentaient coincés à l’intérieur d’une immense conque marine où ne parvenaient que des rumeurs.

      – Qu’est-ce qu’on fait ? Hong-Kong et l’interrogatoire du nain ? On attend Kammamuri ? demanda Yañez.

      – Nous faisons cap vers le nord-est. Il faut très vite donner une réponse au message des Philippines. Hong-Kong et Kammamuri attendront, décida le Malais.

      Yañez se laissa tomber dans un hamac, tira un fin stylet de sa ceinture et entreprit de se curer les ongles. Il avait eu beau se laver les mains, il avait l’impression qu’un peu du sang des morts fraîchement tués était collé à sa peau.

      – Sambliong, il faut que je parle au señor Monteverde, appela Sandokan.

      Le chef mécanicien de La Mentirosa apparut peu après en se frottant les mains. Comme si d’un moment à l’autre une étincelle électrique allait en sortir. Difficile de trouver personnage plus étrange ; d’une pâleur de spectre et si grand qu’il faisait de toutes les portes ses ennemies, Julio Eduardo Monteverde, un Espagnol aux origines largement mélangées, abandonnait rarement les recoins les plus profonds du navire et, quand il le faisait, il peignait ses rares cheveux et mettait sur son nez des lunettes aux verres fumés. On disait qu’il avait été jésuite à Goa et que sa vie sexuelle faisait le scandale de la communauté, jusqu’au jour où il se dénuda au beau milieu de l’église de Nuestra Señora del Rosario, à Monte Santo, en criant : “Dieu n’existe pas et, en plus, on s’en fout !” Sandokan lui avait sauvé la vie quand il l’avait trouvé à Singapour à demi mort de faim. La philanthropie n’était pas dans les habitudes du prince malais, mais en voyant ce personnage squelettique, famélique et désespéré, se relever pour entrechoquer les crânes de deux autres mendiants qui le harcelaient, il l’avait engagé dans son équipage. Nul ne savait où et quand il avait acquis sa parfaite connaissance des moteurs.

      – Señor Monteverde, machines à toute vapeur, il nous faut arriver le plus tôt possible à Mindanao.

      – Nous avons assez de charbon et il me suffit de mettre des renforts aux chaudières.

      La chienne muette qui avait été baptisée Victoria, en l’honneur de l’impératrice britannique qui, ainsi que le disait fréquemment Sandokan, était une “chienne redoutable”, reniflait le chef mécanicien qui l’observait avec méfiance.

      – Monsieur, avez-vous déjà expliqué aux Dayaks que votre chienne n’est pas comestible ? demanda Monteverde.

      – Elle est à Yañez, c’est à lui de leur expliquer, à eux et à Mao, le chef cuistot.

      Quelques heures plus tard La Mentirosa, sous la double impulsion des vents et de ses deux chaudières, doublait la pointe de Pulu Gaya, qui marque l’extrémité nord-est de l’île de Bornéo.

      Pendant ce temps, l’appel des Tigres commençait à circuler. Mettre en alerte un réseau mis sur pied pendant plus de quarante ans, mais qui était resté dormant, n’était pas chose facile : télégrammes, rumeurs, messagers nocturnes, mots chuchotés à l’oreille qui parvenaient à des amis, des amis d’amis, des protégés, des vieux complices, des guerriers à la retraite, qui étaient aujourd’hui d’impassibles grands-pères, des commerçants honnêtes au passé moins honnête, des hommes de toutes les latitudes qui n’étaient pas ceux qu’ils semblaient être, des frères de sang avec des serments en suspens, des obligés, des espions, des informateurs ; et même les cultivateurs du mythe des Tigres. Et depuis le pont de La Mentirosa, la rumeur, l’appel grandit et se dispersa en ondes concentriques : les Tigres étaient vivants, les Tigres voulaient savoir, les Tigres allaient passer à l’action, les Tigres étaient sans pardon. Les Tigres de Malaisie étaient de retour !
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      L’enlèvement de Kammamuri

      À la pêche aux rumeurs, que dans sa longue vie il avait appris à ne jamais négliger, et sans donner d’explications à personne, Kammamuri avait laissé la plantation qu’il administrait pour Tremal Naik et avait travaillé plusieurs mois comme chasseur au service des communautés de Bornéo. Il chassait pour de l’argent : un éléphant fou qui saccageait les récoltes, un tigre qui avait pris goût à la chair humaine, une horde de singes affamés qui ravageaient les vergers. En échange des pièces capturées, les villageois lui offraient le gîte et le couvert et de temps à autre une femme, pas excessivement jeune, réchauffait son lit.

      Il était toujours accompagné d’une petite panthère noire, une variété du léopard tacheté, beaucoup plus fréquente à Bornéo que son parent plus répandu ailleurs. L’histoire de ses rapports avec Bah était longue. Il l’avait trouvée en Inde, quand elle était toute petite, attrapée dans un piège de pointes acérées, et après l’avoir libérée et nourrie avec des morceaux de viande et du lait de coco, la panthère ne l’avait plus guère quitté. Étrange animal, âme jumelle du Maharate, d’une redoutable indépendance, Kammamuri voyait en elle un mélange de férocité et de tendresse, et il admirait son pelage noir et brillant comme le plus sombre charbon, ses yeux verts et ses crocs très blancs qui brillaient dans l’obscurité. Bah appréciait la vie solitaire de l’Hindou, et elle n’avait jamais été en bons termes avec les connaissances occasionnelles de Kammamuri, se tenant à distance des hameaux et des villages, disparaissant des semaines entières pour ressurgir sans crier gare et déposer aux pieds du chasseur la dépouille d’un petit tapir, en marque d’affection.

      Et la rumeur ? Tout était excessivement vague mais Kammamuri avait appris le langage du flou et lorsqu’il entendait une histoire, il essayait d’imaginer comment elle était arrivée jusqu’à la bouche de son informateur, et il avait appris à retracer les itinéraires de la rumeur. S’il l’entendait dans un hameau, il imaginait comment les histoires étaient parvenues jusque-là et d’où elles pouvaient provenir. Les premières semaines, il ne trouva que paroles en l’air et peurs diffuses, mais un jour, à quelque deux cents kilomètres de la côte, dans la partie orientale de l’île, alors qu’il parcourait les plantations aux alentours d’un hameau, il remarqua des colonnes de fumée qui s’élevaient vers le ciel. À mesure qu’il s’approchait du hameau, l’odeur de mort, si familière, commença à se mêler à la fumée grisâtre, et il se trouva soudain devant une palissade de bambou surmontée d’une série de têtes coupées plantées sur les pointes aiguisées. Derrière, ce qui avait été le hameau achevait de brûler et de la fumée montait des braises de l’incendie qu’il avait aperçu à distance. Il arma sa carabine et s’avança au milieu de la mort. En s’approchant des décombres, il eut confirmation que l’incendie datait de vingt-quatre heures au moins. La désolation était totale, de tous côtés des cadavres commençaient à pourrir. Des hommes et des femmes, plus de vieux que de jeunes, pas d’adolescents ni d’enfants. Cela ressemblait à une attaque de trafiquants d’esclaves, mais ceux-ci n’opéraient habituellement pas à Bornéo et, les rares fois où cela était arrivé, jamais autant à l’intérieur de l’île.

      Des traces. Beaucoup de traces. Il essaya de déchiffrer sur le sol les mouvements, le nombre, les directions suivies. Oui, il y avait des traces de chiens, des chiens de combat, de meute. Certains cadavres portaient des traces de morsures, qui n’étaient dues ni aux chacals ni aux hyènes, charognards peu répandus dans cette région. Les assaillants ? Une centaine au moins, trois d’entre eux avec des bottes. Des Européens ? Des métis ? Armes à feu, coupe-coupe, kriss malais. Certains cadavres étaient éventrés, et le losange avec le “S” à l’intérieur était gravé au couteau sur les visages. Des trafiquants d’esclaves. Oui, puisqu’une colonne comprenant des hommes et des femmes attachés entre eux, entre deux files de gardes, était partie en direction de l’intérieur de l’île, vers le sud-ouest. Pourtant il ne s’agissait pas seulement de chercher des esclaves, mais aussi de terroriser.

      Kammamuri, qui avait toute sa vie eu la mort pour fidèle compagne, qui avait vu les pires horreurs et brutalités, se sentit ému par l’image du hameau dévasté. Il se dit alors à lui-même qu’il se faisait vieux. Ce qui redoubla sa fureur.

      Le Maharate suivit plusieurs miles durant les traces de la colonne. À un jour et demi de marche, elles s’évanouissaient au bord d’une rivière très large qui débouchait sur un lac aux dimensions moyennes, entouré de formations volcaniques. Étaient-ils montés sur des embarcations ? Il n’en trouva aucune trace. S’étaient-ils envolés ? Avaient-ils traversé le lac en marchant sur l’eau ? Déconcerté il regarda le paysage dans toute son amplitude, à grande échelle. Yañez lui disait toujours d’arrêter de regarder le sol, chose au demeurant difficile pour un spécialiste de la traque, de lever les yeux, de songer que l’impossible n’était qu’une forme étrange du probable. Mais il n’y avait là que de l’impossible, rien de probable, et il avait beau lever les yeux, il ne trouvait pas de réponse.

      Il continua en traçant des cercles de plus en plus larges mais près du hameau de Luasong, il dut se déclarer vaincu. Les histoires étaient parvenues jusque-là, mais elles n’étaient que cela, des histoires de paysans qui avaient peur de la nuit. Il mit le cap au nord-ouest, passa par le Rocher où il laissa un message pour les Tigres, puis il retourna vers l’intérieur de Bornéo, en suivant rumeurs et légendes, et ne trouva rien de plus.

      Mais à présent le mendiant manchot semblait à nouveau avoir ouvert la porte de l’enfer.

      Il sortit lentement du sommeil en se sentant observé ; il n’ouvrit pas les yeux et fit semblant de continuer à dormir ; la chaleur de la femme qui avait été près de lui s’évanouissait, elle n’était pas là. La carabine était restée appuyée contre un banc, à deux mètres de la natte, et il avait un coupe-coupe près de ses vêtements, à portée de main ; il fit un bond pour l’attraper mais sa main ne rencontra que le vide.

      – Je suis en train de te viser, sale chien, reste tranquille, dit une voix en anglais.

      “Je suis un vieil homme, mais pas un homme sage”, se dit à lui-même le Maharate, répétant les mots de la jeune femme, et il leva les bras en l’air.
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      Lazarito

      La ruelle n’annonçait pas grand-chose : de la terre battue, quelques baraques, un vaste entrepôt avec un toit élevé, de grosses portes, deux chiens errants galeux se reposant sous un soleil torride ; mais l’attelage qui s’arrêta vit descendre deux personnages luxueusement vêtus. L’un d’eux, un vieillard tout courbé, vêtu d’une splendide casaque de soie noire, qui faisait précéder ses pas d’une canne en bois d’ébène avec un pommeau d’argent en forme de tête de lion ; l’autre, un Malais un peu plus jeune, vêtu d’une livrée de serviteur bleu marine, qui lança une pièce au conducteur du cabriolet, lequel mit aussitôt ses deux petits chevaux au trot et disparut au coin de la rue. Une fois seuls, les deux personnages traversèrent la rue et se dirigèrent vers la bâtisse en pierre de deux étages, certainement en ruine, que la végétation commençait à envahir.

      Le Malais frappa doucement au grand portail de bois qui portait les traces de l’humidité et de la saleté ambiantes. Trois petits coups brefs et un prolongé résonnèrent de façon étrangement absurde dans le silence de la ruelle vide, où l’on n’entendait que la poussière agitée par le vent.

      Après un long moment, une petite fenêtre s’ouvrit dans le portail et des yeux lancèrent un regard rapide sur les deux arrivants. La porte s’entrouvrit en grinçant, laissant passer le vieillard et son serviteur.

      – Nous voulons voir don Lázaro, dit le vieillard dans un espagnol aux accents galiciens.

      La petite Philippine qui avait ouvert la porte hocha la tête et les conduisit au travers d’un dédale de corridors où il n’y avait que peu de lumière et aucun ornement ou objet de décoration.

      Sans frapper au préalable, la jeune fille ouvrit une porte au fond d’un couloir interminable et fit passer les deux personnages. Assis devant un énorme bureau recouvert de papiers, dans une pièce aux fenêtres murées éclairée par deux petites lampes chinoises, Lázaro Buría leva les yeux et après avoir observé ses deux visiteurs eut un geste de surprise. Quelque chose en eux lui rappelait…

      – Felipe Prado, propriétaire de plusieurs plantations en Malaisie, originaire d’Orense, se présenta le vieillard.

      Lázaro fit signe à la jeune fille de se retirer, elle referma la porte derrière elle et il se leva de sa chaise pour se diriger vers les deux hommes.

      – Et moi, je suppose alors que je suis son serviteur, dit le Malais en anglais avant de cracher avec une mimique dégoûtée en direction d’une cheminée éteinte.

      Lázaro porta les mains à son front en le frappant bruyamment avant d’éclater de rire. Et il conclut en parlant de lui-même :

      – Et qu’est-ce que Jésus a dit à Lazare ? Lève-toi, lève-toi !

      Debout, il proposa d’un geste à ses invités de s’asseoir dans des fauteuils luxueux qui étaient dans la pénombre.

      – Et à quoi dois-je l’honneur de recevoir dans cette humble banque de la ville de Mindoro, au cœur des îles Philippines, mes principaux actionnaires, clients et amis, le prince Sandokan et le seigneur Yañez de Gomara ? Pourquoi ces déguisements pour rendre visite à leur humble serviteur ?

      – Nous reparlerons des déguisements plus tard, répondit Yañez en passant à l’anglais, la langue partagée par tous les trois.

      – Que se passe-t-il, Lázaro ? dit Sandokan, peu porté sur les circonvolutions. Ton message était sans appel. Nous avons été forcés de brûler les réserves de charbon de La Mentirosa pour arriver jusqu’ici en quatre jours.

      Lazarito, Lázaro Buría, le banquier des Tigres, était un Cubain installé aux Philippines pour d’obscures raisons, parmi lesquelles il y avait sans doute l’exil politique, qui l’avait obligé à changer de nom à plusieurs reprises. Il était grand, avec des cheveux laineux, où l’on voyait quelques fils blancs, coupés très court pour éviter la chaleur, et un regard féroce sous des sourcils très rapprochés qui ne faisaient pratiquement qu’un. Il avait pour habitude de parler de lui-même à la troisième personne, et de porter fréquemment à la bouche une bague ornée d’une turquoise qu’il avait au petit doigt de la main gauche, pour la mordiller.

      – Plaisanterie mise à part, je suis content que vous soyez là et plus encore que vous soyez venus déguisés. J’ai envoyé il y a quinze jours une douzaine de messages en espérant bien vous trouver dans l’un ou l’autre des lieux de contact habituels. La situation est sérieuse.

      – Que veux-tu dire par sérieuse ? demanda Sandokan.

      – Messieurs, il se passe des choses bizarres. Je vais essayer de vous raconter cela dans l’ordre. Il y a quelques mois, les opérations de la Banque Buría à Mindoro ont été mises sous surveillance par les autorités espagnoles et Lázaro en personne, je veux dire moi-même, Dieu m’est témoin, a fait l’objet d’une surveillance personnelle. Non, pas de souci, Lázaro est un quasi-génie, et ce n’est pas la première fois de son existence que la police veut sa peau, il a donc engagé les deux officiers de la police qui étaient censés le surveiller. Ils travaillent maintenant pour lui sur le port tout en continuant à remettre leurs rapports, que Lázaro rédige lui-même, à leur hiérarchie. Rien d’étonnant à tout cela. C’est normal à un moment où l’on parle beaucoup de la résurgence des mouvements indépendantistes, et même peut-être d’un soulèvement. Mais les enquêtes bancaires allaient, si je puis dire, Dieu m’est témoin, au-delà de la routine et des vérifications habituelles, ils s’intéressent avant tout à vous deux et à vos fonds.

      – À nous ? Pourquoi les Espagnols s’intéresseraient-ils à deux vieux tigres édentés tels que nous ? demanda Sandokan.

      – Continue, Lázaro, dit Yañez en allumant la pipe de Sandokan et pour lui-même un des cigares de Manille dont il venait de faire provision.

      – Impossible de le savoir. Et ce n’étaient pas les Anglais, c’était Manille et le gouverneur général des Philippines qui tiraient les fils, ou du moins quelqu’un qui avait tout le loisir de se servir de son nom. Mais ce n’est pas tout. Dans la correspondance qui vous a été envoyée ces dernières semaines et que je me suis permis d’ouvrir quand elle était adressée à la banque, j’ai trouvé d’étranges nouvelles : les entrepôts que vous possédez à Singapour ont été endommagés suite à une explosion suspecte et la compagnie d’assurances, qui est une filiale de la Banque hispano-américaine de Madrid, refuse d’endosser le sinistre sous de curieux prétextes. Espagnols de merde, bande de bons à rien en espadrilles, toujours là pour encaisser les primes, jamais pour payer. Comme si cela ne suffisait pas, les comptes bancaires de Hong-Kong ont été bloqués par le gouvernement britannique sans explications ou presque, et c’est une attitude clairement conflictuelle, même si non définitive, dit Lázaro en se frottant les mains.

      – Et alors ? demanda Sandokan, qui trouvait toujours les prologues parfaitement superflus et qui en matière de conversation aurait préféré être plutôt suisse qu’asiatique, pour éviter tous les salamalecs.

      – Il me restait toujours la banque locale, dit Lázaro, qui n’était pas disposé à gâcher une bonne histoire en empruntant les voies de la synthèse. Ainsi que vous devriez le savoir, et si vous ne le savez pas, je suis là pour vous le dire, depuis le début du siècle, les institutions charitables que l’on appelle œuvres pieuses, dirigées par des ordres religieux, ont mis en place une sorte de caisse d’épargne pour prêter aux grands agriculteurs locaux, avec des intérêts, bien sûr. Ces œuvres concédaient des prêts aux hommes d’affaires à des taux d’intérêt précis. En 1851, un décret royal a donné cette possibilité à la Banque hispano-philippine. C’est le chemin que j’ai emprunté, on y trouve beaucoup d’amis et on y pose peu de questions.

      Yañez observa le Cubain. On disait qu’il finançait la branche la plus radicale des indépendantistes philippins, en plus des Cubains, et qu’il payait de sa poche l’édition des livres de son ami José Martí.

      – Attends un peu, Lázaro, quelle est la situation exacte aux Philippines ? Avant que tu ne nous racontes notre histoire, il faut que je sache à quoi nous en tenir, il y a longtemps que je n’ai pas lu la presse espagnole, dit Yañez devant Sandokan qui s’impatientait en exhalant le fumée de sa pipe comme s’il s’était agi de l’une des cheminées de La Mentirosa.

      – Messieurs, ce pays est en plein échauffement. Le mécontentement se généralise, surtout à cause du travail forcé, de l’abus dans la perception des taxes, du monopole d’État sur le tabac et de la pression des curés, qui prétendent baptiser à tout va. Vous vous souvenez de l’émeute de Cavite en 1872 ? Bien sûr que oui, vous y avez joué un rôle. Ce cher Lázaro perd facilement la mémoire quand il veut… Donc, après le soulèvement des Philippins de l’armée coloniale dans les chantiers navals, ce salopard de vice-roi s’est lancé dans les représailles et a voulu liquider les libéraux, et parmi eux trois curés aux idées libertaires, ce qui soit dit en passant est un putain de contresens. Mariano Gómez, José Burgos et Jacinto Zamora protestaient parce qu’on voulait écarter les curés créoles et métis de leurs paroisses pour les remplacer par des curés asturiens, galiciens et andalous, qui sont évidemment les meilleurs curés, puisqu’ils ne font rien et qu’ils laissent les gens baiser comme ils l’entendent. Donc ils ont arrêté les trois et ils les ont fusillés le 17 février 1872, l’année où on a installé les poteaux du télégraphe à Manille. Depuis, et jusqu’à aujourd’hui, plusieurs sociétés secrètes se sont créées, qui réclament le prix du sang, l’une d’elles s’appelle Gomburza, un nom forgé avec les premières syllabes des noms de famille des curés. Et l’inquiétude règne.

      – Et quel rapport avec nos intérêts ? demanda Sandokan.

      – Aucun, en apparence.

      Le Portugais leva les sourcils pour indiquer qu’il souhaitait en savoir davantage, Sandokan se mit debout et commença à tourner autour de la table du Cubain, de sorte que celui-ci dut poursuivre en bougeant sans cesse la tête.

      – Et alors, avec l’incendie de Singapour et le blocage de la part des banques espagnoles et anglaises, Lázaro a utilisé la banque hispano-philippine. Et qu’a dit Jésus à Lazare ? Lève-toi, lève-toi ! dit Buría en levant les mains au ciel. Et Lázaro s’est bougé. Il a fait un transfert bancaire qui est passé par les Français de Nankin, avant d’atterrir à la banque prussienne de Hong-Kong et… C’est là que vous avez vos comptes en banque, débarrassés des Anglais, et aussi fringants qu’avant, messieurs, même s’ils y ont perdu quelques plumes, on a beau pratiquer la magie, on ne peut pas faire que des miracles.

      Lázaro leur tendit un gros portefeuille qui contenait les relevés financiers, le détail des nouveaux comptes, et le moyen d’y accéder.

      – Qu’en dis-tu ? demanda le Portugais à Sandokan.

      – En temps normal, on pourrait parler d’accidents isolés : Lázaro sous surveillance parce qu’il est Lázaro, et les Anglais qui fourrent leurs nez dans les comptes bancaires de leurs vieux ennemis. Mais la banque espagnole, la compagnie d’assurances qui ne paie pas… Je n’aime pas du tout cela, on dirait que cela sent mauvais.

      – Je suis d’accord avec toi… Toutes ces histoires… Les rendez-vous de Kammamuri et de Dakao, l’attaque du Rocher, le nain. Cela fait plusieurs jours que je ressens un drôle de picotement dans les paumes.

      – J’ai une grosse quantité de courrier pour vous, d’origine les plus diverses. Lázaro est comme les Rois mages, qui non seulement n’existent pas mais en plus apportent des cadeaux. Cela fait deux mois que je n’avais pas de nouvelles et j’ai décidé de conserver le courrier. Je suppose que Lázaro a eu raison. Inutile d’ajouter que vous pouvez être les hôtes de Lázaro durant tout le temps nécessaire, dit Lázaro Buría en gloussant comme une poule sur le point de pondre.

      – Non, répondit Sandokan, j’ai un mauvais pressentiment, nous devons aller à la plantation. Tu peux arranger un moyen de transport sûr, Lázaro ? Pour ce soir, nous dormirons chez toi et, demain matin, nous nous mettrons en route pour la plantation, dès que les Tigres qui nous serviront d’escorte seront là.

      – Bien sûr, j’ai un cabriolet à votre disposition. Et si vous y tenez, nous pouvons installer une mitrailleuse Gatling sur le toit, je l’ai achetée pour vraiment pas cher, avec votre argent, messieurs, bien entendu. On a parfois des idées de génie.
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      Drogué

      Ils le droguaient, la substance devait être mélangée à la nourriture ou à l’eau. Il ne pouvait enlever sa cagoule que quand ses ravisseurs quittaient la pièce. Ce n’était pas une case ni un cachot en pierre, les murs étaient en bois. Un bungalow ? Une pièce dans une maison commune dayak en bordure de mer ? Il n’entendait pas la rumeur de la mer ni de bruit de rivière. Tout se brouillait dans un nuage d’opium, nuits et jours, interrogatoires, réponses, coups. Et l’obscurité. La pièce n’avait pas de fenêtres.

      Tremal Naik avait appris à Kammamuri qu’un interrogatoire est un couteau à double tranchant, que très souvent celui qui interroge, confronté à l’habileté de l’interrogé, en dit plus sur ce qu’il veut savoir et fournit sans le vouloir des informations à celui qu’il torture.

      Pour l’instant, ils n’avaient pas l’intention de le tuer, sinon pourquoi la cagoule ?

      Combien de jours se sont écoulés ? Il a raté le rendez-vous avec les Tigres au Rocher. Les Tigres… Ils voulaient tout savoir sur le seigneur Yañez et le prince Sandokan. Sur lui, ils ne voulaient rien savoir, ils le savaient déjà, et ils ne posaient pas non plus de questions sur Tremal Naik et la plantation. Où se trouvaient Yañez et Sandokan ? À quoi ressemblait La Mentirosa ? Possédaient-ils une propriété quelque part dans l’océan Indien ? Où ? La base de Mompracem existait-elle toujours ? Qui étaient leurs contacts à Sarawak ? Et à Singapour ? Quelles étaient les relations actuelles de Yañez avec l’Assam ? Où était Soares, le fils du Portugais ? À beaucoup de ces questions, Kammamuri n’avait pas de réponses ; il n’était jamais monté à bord de La Mentirosa, il n’avait aucune idée d’où se trouvait Soares. Et les choses qu’il savait, il les tenait cachées au plus profond de lui-même. Mais en bon Maharate, il savait raconter des histoires, il racontait des débarquements et des canonnades, il racontait la dernière bataille pour Mompracem, il racontait la cicatrice que Sandokan avait à la poitrine…

      Ils l’interrogeaient en anglais. Il y avait un interrogateur, toujours le même, l’homme à la voix très rauque, un métis anglo-hindou, dont, après plusieurs séances, Kammamuri pouvait dire qu’il avait vécu une bonne partie de sa vie à Calcutta ; un second personnage était à ses côtés, et il murmurait des questions et des ordres que le second répétait. Dans les rêves tortueux de l’opium, Kammamuri l’appelait “le chef”. Une fois, à la lueur incertaine de la lanterne qu’ils apportaient quand ils venaient l’interroger, il avait deviné ses bottes et, à une autre occasion, un masque en argent. Le chef était européen, hollandais ?

      Les ravisseurs ne s’étaient pas contentés de l’interroger, ils l’avaient plusieurs fois roué de coups. Ils avaient essayé sur lui les tortures religieuses : supposant qu’il était musulman, ils lui avaient tartiné la bouche de saindoux. Kammamuri, qui vécut là l’un des meilleurs moments de sa captivité, fit semblant de souffrir et d’être terrorisé, jusqu’à ce que ses interrogateurs découvrent qu’il se jouait d’eux. Le supposant alors hindouiste, ils lui couvrirent le visage de gras de bœuf. De nouveau le Maharate, qui était un animiste d’un genre très singulier, au bord de l’athéisme, fit semblant d’être horrifié.

      Les tortures religieuses étaient restées sans effets, mais le passage à tabac lui avait laissé au moins deux côtes cassées. Heureusement, ils n’étaient pas encore passés au stade des tortures supérieures. Il en connaissait plusieurs… Il écarta ces pensées et utilisa une vieille technique apprise des années plus tôt. Il murmurait les mots : “La douleur me traverse, la douleur laisse son centre à l’intérieur de moi et ressort, la douleur diminue à mesure que j’écoute les battements du cœur, un, deux, trois, quatre… La douleur se cache, le sang irrigue le corps, il arrive à…”

      Ce n’était pas d’une grande utilité, mais cela eut le mérite de lui rendre une certaine tranquillité, qui lui permit de se remettre à penser de façon ordonnée et de dépasser les sensations et les effets des résidus de la drogue pour se concentrer sur sa rage.

      Il observa à nouveau le réduit où il était confiné. Il bougea en direction d’une natte, en traînant la chaîne qui reliait ses mains et ses pieds, et il dédaigna une cruche d’eau, malgré l’énorme soif provoquée par la drogue et par ses propres cris.

      Il entendit au loin le ronronnement d’un félin de grande taille, Bah, la panthère.

      – Petite sœur, murmura-t-il avant de lancer contre le mur un crachat sanglant, et dans l’obscurité ses dents tachées de betel resplendirent en un merveilleux sourire.
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      La mort à nouveau

      Une lettre allait altérer profondément le moral des deux Tigres, elle venait de la Nouvelle Calcutta, la plantation de Sarawak et le lieu de retraite de Tremal Naik.

      Sandokan, qui avait le pressentiment des mauvaises nouvelles, se mordit les lèvres jusqu’au sang en se souvenant du sourire et de l’admirable dentition du chasseur de serpents de la Jungle Noire, avec lequel par le passé il avait partagé tant de choses, sa beau brune et brillante, qu’il tartinait d’huile de coco, lui le petit frère, le troisième Tigre. Ils la lurent saisis d’effroi, Sandokan par-dessus l’épaule de son ami.

      La lettre avait été dictée à Darma, sa fille, depuis le lit où l’Hindou, au seuil de la mort, envoyait un dernier salut à ses vieux compagnons d’aventures pour les informer que sa maladie, qui l’avait anéanti en deux jours à force de terribles fièvres et de convulsions, était certainement due à un empoisonnement.

       

      
        Je n’ai pas peur pour ma vie que j’ai risquée tant de fois et que tant de fois j’aurais dû perdre, moi qui ai vécu des moments extraordinaires. J’ai peur que cette attaque contre ma personne soit une attaque contre la vôtre, mes chers vieux Tigres. J’ai ordonné à Westmoreland de placer en état d’alerte les travailleurs des plantations et de leur distribuer des armes. Malheureusement, Kammamuri, qui est parti d’ici il y a quelques semaines pour confirmer d’étranges rumeurs, n’est pas avec moi. Nombre des hommes, une cinquantaine au moins, emmenés par Roy, le Borgne, n’ont pas oublié le combat et seront de bons alliés si vous décidez de faire appel à eux. Si cette lettre est un adieu, et cela les dieux le sauront avant nous, je vous adresse depuis mon lit de mort une dernière demande. Expédiez mes assassins en enfer pour que je puisse les y retrouver et régler mes comptes avec eux.

      

       

      Un post-scriptum écrit par Sir Westmoreland, l’époux de Darma, vieil ennemi des Tigres qui était à présent des leurs, les informait que l’hypothèse de Tremal Naik était exacte, que l’on avait fait analyser le fruit qui contenait un violent poison. L’un des serviteurs avait disparu le lendemain du déclenchement de la maladie et avait été retrouvé plusieurs jours plus tard étendu raide dans une ruelle de Sarawak, probablement étranglé. Le métis indo-britannique, gendre de Tremal Naik, se demandait s’il fallait envisager un retour des terribles Thugs que les Tigres, avec l’aide de l’Hindou, avaient éliminés bien des années auparavant.

      Darma avait aussi écrit un post-scriptum qui, pour Yañez et Sandokan, était comme un mandat sacré :

       

      
        Mon père aurait aimé que vous le vengiez.

      

       

      La nouvelle laissa les Tigres sans voix un bon moment. Yañez mordillait sa moustache, Sandokan frappait en rythme de son autre poing la paume de sa main.

      – Nous le vengerons, nous arracherons le crâne de ceux qui l’ont empoisonné, dit Sandokan d’une voix qui était comme un rugissement sourd venu des entrailles.

      – Quelle est cette malédiction ? Qui nous en veut ? demanda Yañez aux palmiers, à la brise, aux cocotiers que l’on devinait à travers la fenêtre.

      La chambre de la grande maison de Lázaro leur semblait insupportable, ils étouffaient enfermés entre les quatre murs. Les deux Tigres sortirent sur une petite terrasse.

      Ils y passèrent la nuit, à fumer en évoquant des histoires du chasseur de serpents de la Jungle Noire qui avait été leur meilleur ami.
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      Diabolus Metallorum

      Le jour pointait.

      Yañez sortit des lunettes à monture métallique de la poche supérieure de sa chemise de soie blanche et une lettre froissée de la poche de son pantalon.

      – Nous devrions lire une autre des lettres. Pour que BB ait rompu le silence depuis Singapour, cela doit être important.

      – Lis donc, dit Sandokan, étendu dans un hamac sous le porche de la maison de Lázaro.

       

      
        Chers S et Y,

        La tension en Malaisie s’est accrue ainsi que l’on s’y attendait. Vous connaissez déjà amplement bien des choses que je vais vous raconter dans cette lettre et vous avez même été des acteurs éminents ou des témoins privilégiés de certaines d’entre elles. Mais je me vois obligé de vous écrire cela pour donner forme à la carte politique de la région et aux terribles pressions que l’Empire britannique a générées avec sa volonté de domination industrielle, commerciale et maléfique. Je me refusais à utiliser ce mot, maléfique, diabolique. Ainsi que vous le savez bien, je crois aux forces que produit la société, des forces qui vont au-delà des hommes, vils instruments du système, mais je ne crois pas au diable ; pourtant, les événements de ces dernières années ont mis à dure épreuve ma raison et mon langage.

        Le pouvoir des sultans bugis, qui semblait indiscutable, même dans son fractionnement, s’est effondré suite à des coups répétés et à des manœuvres. Les grands commerçants et les guerriers qui l’avaient créé ne sont plus que les vestiges d’un monde dont la fierté s’évapore. Au commencement, il y eut la fondation de Singapour par Sir Stamford Raffles. Vous vous souvenez de l’histoire ? Ce personnage aux yeux énormes et brillants, avec son allure de métis qui déplaisait tant aux Britanniques, peut-être en raison de son origine, lui qui venait d’un endroit d’Amérique appelé la Jamaïque. Il était né à bord d’un bateau, d’une mère hollandaise disait-on. Il fumait sans arrêt et il avait un nez rouge d’ivrogne, ce qu’il était. Il était entré comme employé à la Compagnie des Indes orientales pour rembourser des dettes de famille, et il a fini par venir fonder Singapour sur nos terres. Il est mort voici cinquante ans et tout ce que je trouve à dire sur lui c’est qu’il parlait couramment le malais. Singapour à l’époque semblait insignifiant, rien de plus qu’un nouveau poste commercial aux confins de l’Empire où des fonctionnaires blancs venaient se faire dévorer par les moustiques et chasser l’ennui à coups d’éventails alanguis. Mais l’essor commercial a provoqué son éclosion (qui doit beaucoup à l’inauguration du canal de Suez en 1869 et à l’annexion de la Birmanie en 1866). Singapour était peut-être la ville la plus polyglotte d’Asie et l’est probablement toujours, avec une population majoritairement chinoise (peut-être le seul peuple présent dans toutes les autres régions de la planète, n’est-ce pas ? Il faudra qu’un jour je laisse le terrible travail qui est le mien et que je prenne ma retraite pour étudier le pourquoi), bugi et malaise, où l’on trouve toutes sortes de ressortissants européens, amenés là par les marées de leurs désespérances ; plusieurs ethnies de l’Hindoustan, des Javanais, des natifs de Sumatra et même quelques Arabes.

        La deuxième guerre de l’opium et la révolte des cipayes en Inde en 1857 ont éveillé chez les despotes de l’Empire britannique un double sentiment : d’un côté, celui de la fragilité de leur pouvoir, de l’autre celui de leur force. Rien de tel qu’un mélange de peur et de cupidité pour pousser à l’action une bête nourrie par une reine imbécile, la vapeur, le charbon et les manufactures textiles.

        C’est l’étain qui allait faire la différence dans la péninsule malaise. À partir des années 1850, la découverte de grands gisements d’étain à Selangor et à Perak sur la côte occidentale a tout changé. Surnommé par Geber Diabolus Metallorum dans sa Summa perfectionis magisterii, l’étain était déjà très connu dans l’Antiquité et il est plusieurs fois mentionné dans l’Ancien Testament, mais c’est seulement en 1854 que l’ami Julius Pelegrin le découvre comme élément chimique et que surgissent plusieurs utilisations novatrices des alliages d’étain, de fer et de cuivre ; dans la fabrication du verre pour le rendre moins fragile ; dans les boîtes de conserve à cause de sa résistance à la rouille. Mais on lui doit surtout l’essor de la fabrication d’ustensiles de cuisine en fer-blanc.

        Face à la difficulté d’employer des autochtones en raison des terribles conditions de travail régnant dans les mines, les Britanniques ont importé des milliers de travailleurs chinois (vous vous souvenez ? à Perak en 1870, ils étaient quarante mille). Les évadés des mines ont commencé à exercer la piraterie sur les côtes occidentales. Vous vous souvenez bien de Lu Feng. Les guerres de succession dans les petits États malais ont débouché sur le chaos. Et dans ce chaos où étaient plongées les populations locales, l’Empire prospérait, seule grande force organisée, qui avançait en écrasant tout sur son passage, du moins si on le laissait faire. Les Britanniques ont commencé par appuyer Tun Matahir pour freiner les Siamois… La flotte britannique a combattu au sud de la mer de Chine et son influence s’est accrue. Quand le 1er avril 1867 le règne de la Compagnie des Indes occidentales s’est achevé et que la Couronne a pris directement possession de cette partie de l’Empire, ils avaient dans la péninsule malaise une base très solide à Singapour et dans les Détroits, en plus de Wellesley et Malaca.

        Puis il y a eu les guerres de Selangor de 1867 à 1873 qui ont vu s’affronter les petits sultans des riches districts de l’étain. Dans toutes ces batailles, les sociétés secrètes chinoises étaient très impliquées, elles avaient organisé les parias des mines et elles ont cherché des alliés, la secte des Ghee Hin ainsi que les Hai San sont intervenus et se sont retrouvés dans des camps opposés. La zone minière a été dévastée et cela a permis aux Britanniques de pointer leur nez et d’en prendre le contrôle ; la situation idéale pour une nouvelle conquête. Une bonne partie de cette histoire date de ces dernières années mais vous l’ignorez sans doute, puisque nous avons perdu le contact et que je ne vous ai plus vus à Singapour depuis 1871.

        L’inquiétude politique régnait sur toute la région, le grand changement ne se préparait pas seulement à Selangor ; à Perak, avec le traité de Pangkor en 1874, les Britanniques ont placé leur premier ambassadeur résident, un homme que je connaissais bien, James W.W. Birch, qui s’est aussitôt mêlé des affaires locales en changeant les systèmes de collecte des impôts sur l’étain et en combattant l’esclavage (les Britanniques aiment bien remplacer les chaînes de l’esclavage par les chaînes du salaire de misère prolétaire). Les petits chefs et autres sultans de pacotille dépossédés de leurs juteux négoces ont conspiré pour le faire tuer il y a deux ans. L’Empire tenait son prétexte pour envoyer les troupes d’Inde et de Hong-Kong à Perak, où elles ont arrêté et anéanti les forces du sultan, qui a été envoyé en exil. Les nouveaux résidents, plus intelligents que Birch, qui était comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, ont modifié le mode opératoire en utilisant les Malais pour imposer leur loi. L’invasion a conduit au contrôle total de la péninsule avec l’instauration dans chaque sultanat d’un “résident britannique” qui dirigeait politiquement tout à l’exception des affaires religieuses. En cela, les Britanniques savent se montrer généreux, tant que les marchandises descendent et remontent dans les bateaux, peu leur importe le dieu que prient les ouvriers.

        Ajoutez à cela que depuis 1873 les Français ont pris Hanoï et tiennent toute l’Indochine ; les Hollandais ont le contrôle de Java et Sumatra ; malgré les soulèvements permanents des tribus, les Espagnols tiennent les Philippines d’une main de fer en étouffant les indépendantistes ; les expéditions maritimes prussiennes prouvent l’intérêt du kaiser pour la Nouvelle-Guinée et les îles Salomon, qui vont sûrement se développer ces prochaines années, et nous ne tarderons pas à voir l’étendard de la Neuguinea-Kompanie flotter sur nos plages. La présence impériale est de plus en plus forte dans la région, et elle entraîne la spoliation, les manœuvres en tout genre, la destruction des potentats locaux, des changements et des alliances, l’introduction de l’économie industrielle dans les mines et les grandes plantations, le commerce en gros, et derrière tout cela les navires de guerre et les armées, et derrière encore les contradictions entre les empires qui veulent transformer le sous-continent indien en une base arrière de plus.

        Je vous fais ce résumé ennuyeux pour que vous estimiez à sa juste valeur l’information suivante, qui n’est qu’une succession de rumeurs insistantes qui sont parvenues jusqu’à mes multiples oreilles ; beaucoup d’entre elles sont contradictoires et beaucoup d’autres absurdes, beaucoup de racontars de vieilles femmes et de distorsions de la réalité qui contiennent sans doute à l’origine un fragment de vérité.

        Je vais essayer d’être clair dans quelque chose qui ne l’est pas :

        On parle à Singapour de la possibilité que soit créée à Bornéo, si ce n’est déjà fait, une nouvelle puissante compagnie britannique. Pourquoi et dans quel but, je l’ignore. Quelles matières premières suscitent de nouveaux appétits dans la région ? Je l’ignore. Bornéo, l’intérieur de l’île surtout, est immense et difficile à exploiter commercialement. Il n’y a pas de routes ni même de chemins, l’activité commerciale est minuscule et presque exclusivement limitée aux côtes. Bien sûr, il y a Sarawak et Brunei, mais cela représente tout au plus trois pour cent de l’île, qui est déjà presque un sous-continent en elle-même ; les Dayaks de l’intérieur sont fragmentés en milliers de tribus, toujours à l’état sauvage.

        On dit qu’on est en train d’amasser ou que l’on a déjà amassé un très gros capital pour cette opération.

        D’un autre côté, on parle d’une société secrète établie à l’intérieur de l’île de Bornéo. On dit qu’elle est née à Singapour, que c’est de là qu’elle opère et que c’est une société secrète dont des Européens sont membres (!). On dit aussi qu’elle est née à Hong-Kong, qu’il s’agit d’Écossais dont le capital provient des manufactures textiles (ce qui semble absurde, ont-il l’intention de vendre de la laine aux Dayaks de l’intérieur ?), que les fondateurs sont des Anglo-Hindoustans qui disposent des fabuleuses réserves économiques des Thugs (cela vous dit quelque chose ?). J’ai essayé d’en savoir plus, mais j’ai déjà perdu deux bons compagnons dans cette enquête, que l’on a retrouvés morts devant l’hôtel Victoria la gorge tranchée, et sur l’un des murs à l’intérieur de mon humble demeure j’ai trouvé un dessin peint avec du sang figurant un losange à l’intérieur duquel il y a un “S”. Je suis comme paralysé mais j’ai encore beaucoup de ressources, il n’y a pas un seul mendiant à Singapour qui me refuse sa main, mais comment infiltrer une rumeur ? J’ai même subi des pressions de la part du gouverneur qui disait que ce ne sont que des bêtises et que je devrais consacrer mes efforts à des causes plus prometteuses, ce qui semble confirmer l’importance de cette supposée société.

        Enfin, votre nom à tous deux a commencé à se faire entendre, aussi bien par ceux qui vous disent impliqués dans cette société secrète, dont vous seriez les chefs et les financiers, que par ceux qui s’interrogent seulement sur votre existence et sur le lieu où vous vous trouvez. Où étaient ces deux dernières années Yañez de Gomara et Sandokan ? Qu’ont-ils bien pu faire ? Et ces questions en entraînent une autre : qui tient à le savoir et pour quelle raison ? Certains journaux en anglais, aussi bien à Singapour qu’à Hong-Kong ou en Inde, ont publié des reportages très romancés sur vos personnes et vos anciennes aventures. Grâce à eux, j’ai pu apprendre que vous étiez tous deux minés par l’opium, que vous habitiez en Europe aux environs d’une ville espagnole appelée Salamanque, que vous étiez en train de rassembler la plus grande flotte pirate jamais vue sur les mers de Chine, que vous étiez morts à Perak, que vous vous étiez retirés sur le mont Kinabalu, que vous viviez dans un monastère bouddhiste sous une fausse identité, que Sandokan avait été tué par Yañez durant une dispute et que ce dernier s’était ensuite suicidé, ou que vous aviez dévalisé tous deux la banque du casino de Goa.

        Il est important que vous connaissiez ces histoires, et que de votre côté vous m’informiez de ce qui vous semblera pertinent. Je ne crois pas tout ce qui arrive jusqu’à mes oreilles, mais où il y a de la fumée, il y a eu du feu.

        Je vous salue comme un frère, un frère perdu en territoire ennemi.

        B. Barak

         

        Post-scriptum : Je vous demande la plus grande discrétion dans vos communications avec moi. J’ai la sensation déplaisante d’être surveillé en permanence, je vois des ombres là où il n’y en a pas, et je crois que je ne les verrais pas là où il y en aurait. Et si ce n’est pas le cas, c’est encore pire, cela veut dire que je me fais vieux et que ma résistance au double jeu et au risque est moindre. J’ai la main qui tremble quand je me rase. D’ailleurs, j’ai cessé de me raser.

      

       

      Yañez posa les papiers froissés sur une petite table et regarda fixement Sandokan.

      – Je n’y comprends rien, je vais chercher une bière.

      – Ramènes-en deux, dit Sandokan.

      – Mais tu n’en bois pas.

      – Je te regarderai boire la tienne et la mienne.

      Le jour achevait de se lever.
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      La plantation

      Les braises de ce qui avait été l’énorme maison brûlaient encore, il restait des pans de murs en pierre qui ne s’étaient pas écroulés et un enchevêtrement de bois et de métal fumants, que l’énorme feu avait quasiment fait fondre. La chaleur que dégageait encore l’incendie était terrifiante. Sandokan et Yañez se couvrirent le visage avec le foulard qu’ils portaient autour du cou et avancèrent dans les ruines. C’était la fumée âcre et non la perte de leur bien qui emplissait de larmes les yeux du prince malais et de son compagnon. Les choses matérielles n’avaient jamais eu pour eux beaucoup d’importance. Devant eux, Sering, Pulang et deux autres des Tigres de l’escorte dégageaient le chemin à l’aide de leurs longs coupe-coupe dotés d’un crochet à la pointe ; ils nettoyaient l’espace au milieu des ruines ; ils venaient de renverser une énorme table de bois et achevaient de faire tomber les restes d’une cheminée miraculeusement restée debout.

      Par chance pour nos héros, le ciel se couvrit de nuages et une violente averse ne tarda pas à se déclencher. Au contact de l’eau, les braises se mirent à dégager de la vapeur et une fumée blanche qui imprégna, pour toujours se dit Yañez, les narines et les vêtements du petit groupe.

      – À droite, c’est là qu’était la trappe qui menait à la cave, indiqua Sandokan.

      Avec la pointe de sa lame, Sering enfonça ce qui restait de la trappe. Les marches étaient en bon état. Sandokan descendit, le pistolet à la main. Yañez le suivit de très près.

      La lumière du jour qui filtrait à travers la trappe ouverte leur permit de prendre la mesure de la désolation. De nombreuses bouteilles avaient explosé sous la chaleur. Mais par magie il en restait une qui semblait en bon état, sur une étagère dans la zone la plus éloignée de l’escalier.

      – Je ne sais comment un madère peut avoir résisté à de pareils écarts de température, se demanda Yañez.

      – Il doit être très bon. Et cet horrible vin d’arak que nous avions s’est sûrement amélioré. Et cette liqueur de riz qui te plaisait, et que tu as si souvent obligé nos compagnons à boire, a disparu. Elle était au pied de l’escalier.

      Sandokan éclata de rire.

      – Sering, apporte deux lanternes, les autres, retournez auprès des petits Tigres et montez la garde autour des ruines. Une surprise par jour, cela suffit, dit Yañez.

      La lumière et les bruits de l’orage filtraient à travers la trappe. Yañez explora les lieux et finit par retrouver une certaine bouteille, il tira d’une poche sur sa poitrine, juste à côté du cœur, un petit couteau qu’il portait toujours sur lui, rompit le cachet et s’attaqua au bouchon qu’il finit par perforer. Il but une bonne gorgée et se rinça la bouche avant de recracher.

      – Il est comment ?

      – Infect.

      L’arrivée des lanternes permit aux deux Tigres d’avoir une vue d’ensemble de la cave. L’humidité, terrible dans cette région de la planète, avait tout envahi ; la moisissure et la végétation souterraine qui s’étaient développées avaient donné à la cave, un creux naturel situé au-dessous de la maison sur un sol rocheux, l’apparence d’une forêt vierge. L’incendie ne semblait pas avoir trop endommagé les zones les plus éloignées du petit escalier.

      De l’entrée où il se tenait debout, Sandokan avança à pas comptés, égrenant les chiffres de dalle en dalle.

      – Huit… neuf… dix…

      Il tira de sa ceinture un couteau à longue lame, l’introduisit dans le joint entre les deux pierres et commença à faire levier ; une fois qu’il fut parvenu à soulever la dalle de quelques centimètres, Yañez vint à son secours avec un madrier qu’il glissa sous la pierre qui se souleva de quelques centimètres de plus.

      – Surtout ne lâche pas, petit frère, dit Sandokan en glissant sa main sous la dalle pour en retirer une sacoche de cuir qui devait peser une bonne livre.

      – Quand est-ce qu’on a laissé ça là ? demanda Yañez qui avait continué à boire des gorgées de madère réchauffé et qui commençait à prendre goût à ce thé alcoolisé.

      – À vrai dire, je ne m’en souviens pas et je ne me rappelle pas non plus pourquoi nous l’avons mis là. Ni même à qui nous l’avons pris.

      – Ça, je m’en souviens, c’était une partie du trésor de Lu Feng et, quand nous avons coupé la tête de ce misérable et sa natte avec, nous l’avons pris avec nous…

      Sandokan défit le nœud et plongea la main dans la sacoche pour en ressortir quatre ou cinq merveilleuses perles noires qui brillaient à la lumière des lanternes.

      – Putain ! Ma collection de gravures ! s’écria Yañez qui tourna sur lui-même et compta à nouveau trois grands pas sur la gauche de la cachette aux perles ; le coffre se trouvait près de l’un des murs en pierre. Yañez essaya de l’ouvrir avec son couteau mais il eut besoin de l’aide du petit coupe-coupe de Sandokan. À l’intérieur, après avoir écarté deux gros pistolets et une collection de fers à cheval, il tira une longue boîte en bois très fin, recouverte de soie.

      – Ma collection… murmura-t-il en berçant la boîte entre ses bras.

      – Elle n’était pas à toi, tu l’as prise à un Anglais que tu as pendu. Une collection, ça se construit au fil du temps, comme ma collection de sabres par exemple. Tu les trouves peu à peu, tu les amasses, tu les gardes. Toi tu n’as pas collectionné ces gravures, tu n’as fait que les prendre à cet Anglais sinistre.

      – Il avait tué un Chinois, dit Yañez en guise d’excuse.

      – Moi aussi j’ai tué un Chinois, plusieurs même. Je me souviens dans la caverne de Lu Feng… Et la fois où la flottille nous a attaqués, sur la mer de la Sonde…

      – Tu n’as jamais tué de Chinois de sang-froid.

      – Tu n’as pas bonne mémoire, petit frère, j’ai fait pendre ce jeune homme à natte qui avait empoisonné mon cousin, le prince Nubian.

      – Tu n’as jamais tué de Chinois en étant ivre.

      – Tu te trompes encore. Quand on nous a attaqués dans cette maison close de Hong-Kong, j’étais fin soûl. Et heureusement que tu as stoppé net avec le bras le coup de poignard du nabot. Mais lui, c’est moi qui l’ai tué, et je t’assure que j’étais complètement ivre.

      – Veux-tu insinuer que j’ai tué l’Anglais pour m’emparer de ses gravures ? demanda Yañez, furieux.

      – Non, tu l’as d’abord tué, et ensuite tu as pris ses gravures. Quand tu lui as tiré une balle dans le front, tu ignorais tout des gravures. De toute façon, ce n’était qu’un Anglais de merde…

      Yañez ouvrit la boîte entourée de soie, qui contenait un carton rigide avec des incrustations en cuir dont il défit soigneusement les rubans. Il put enfin examiner les deux douzaines de gravures originales. Il y avait là plusieurs dessins signés Dürer ou Doré, et une merveilleuse gravure de John Tenniel pour Alice aux pays des merveilles, celle où une grande Alice était enserrée entre les murs de la maison rétrécie, et une autre gravure de George Du Maurier publiée dans Punch, intitulée Petit rêve de Noël, où l’on voyait un monstre poursuivant un enfant dans la neige.

      Plusieurs étaient signées Gustave Doré, fameux dessinateur français qui travaillait à présent en Angleterre, et qui dès l’âge de quatorze ans avait commencé à illustrer des livres de Coleridge et de Cervantès. Les plus belles pièces étaient une gravure datant de trois ans à peine et représentant un homme sur le mât d’un voilier, plusieurs illustrations de la Divine comédie et même un Don Quichotte daté de 1863.

      Il aimait le trait énergique de la gravure, les lignes définies, sans grisés. Cela lui rappelait les dessins des moines qu’il avait vus dans son enfance, dans l’abbaye où il avait été élevé.

      La collection comportait une gravure d’Honoré Daumier, La Seine est une rivière, où l’on voyait des enfants et des hommes en train de se baigner. Le tout sous le signe de l’irrévérence, renforcée par l’image d’un homme en train d’uriner dans l’eau.

      Mais la préférée de Yañez était une gravure de George Du Maurier intitulée Rêve de mer, qui avait été faite moins de deux ans plus tôt et qui avait aussi été publiée à Londres dans Punch. On y voyait un groupe de demoiselles victoriennes, munies de paires d’ailes, en train de voler au-dessus de la mer avec leurs petits chapeaux et leurs robes de plage ; l’innocence et l’absurde. Une merveille.

      Même si toutes les pièces étaient signées et numérotées, la collection ne devait pas valoir grand-chose, des dizaines d’exemplaires de la sorte étaient en circulation de par le monde et, sur une planète qui appartenait aux peintres, les graveurs n’étaient guère respectés. Mais cela n’empêcha pas Yañez d’éprouver un vif plaisir en retrouvant ces images qu’il avait presque oubliées.

      Sandokan l’interrompit en lui touchant doucement le bras.

      – L’incendie a moins de vingt-quatre heures. Les traces de nos ennemis doivent toujours être visibles, même avec la pluie, dit Yañez.

      Sandokan rassembla les huit Tigres auxquels il donna rapidement des ordres en malais.

      – Et les travailleurs de la plantation ? Où sont-ils ? Nous n’avons aperçu personne dans la maison. Ils doivent bien être quelque part. Tu as assez de munitions ? demanda le Malais au Portugais en lui montrant sa carabine.

      Yañez vérifia sa cartouchière et montra ses armes à Sandokan. En plus du Turrent, il avait un Colt à six coups. Le Malais vérifia que ses armes étaient bien chargées et hocha la tête.

      La pluie était venue à bout des derniers foyers d’incendie, mais la chaleur était toujours très forte. Des bouffées de vapeur montaient de la fange. Les deux Tigres prirent un sentier qui donnait sur l’arrière de ce qui avait été le bâtiment et ils franchirent une grille métallique qui ouvrait sur un potager. À une centaine de mètres, on pouvait apercevoir une douzaine des cases en paille caractéristiques de la campagne philippine, entourant un puits artisanal.

      Les oiseaux s’étaient enfuis et le silence était total. Sandokan tira un sabre de son fourreau et huma l’air.
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      L’embuscade des francs-tireurs

      L’escorte des Tigres était en train de fureter autour des ruines du bâtiment. Ils étaient huit, armés de carabines hindoues, de grosses armes à culasses d’ébène incrustées de nacre, certains étaient équipés de fusils plus modernes et même, pour deux d’entre eux, de revolvers. Et tous portaient autour de l’épaule, dans un fourreau, un kampilang, le long coupe-coupe qui les avait rendus célèbres.

      Plus tard, Sandokan jurerait qu’il avait entendu le sifflement de la balle avant le coup de feu, mais c’était impossible. Il vit Kulu s’écrouler, atteint en plein front. Une demi-douzaine d’autres détonations retentirent. Sandokan ordonna à ses hommes de se disperser et chercha du regard Yañez, qui les deux revolvers à la main courait vers l’une des cases, cherchant les tireurs ou peut-être seulement un abri.

      – Vers la lisière ! cria le Portugais.

      – Les Tigres, avec moi ! rugit Sandokan en bondissant en direction des cases pour s’y mettre à couvert. Il eut soudain l’intuition qu’une embuscade l’y attendait peut-être ; une détonation fit voler en éclats la margelle du puits et il chercha une petite colonne de fumée. Les tirs venaient en effet de la bordure de la forêt. Derrière lui, un autre Tigre était tombé ; il se tenait l’estomac à deux mains en gémissant.

      Sandokan se mit à l’abri derrière le mur de l’une des cabanes. Les parois de palme n’offraient qu’une faible protection, mais elles le dissimulaient à la vue des tireurs.

      – À mon signal, une décharge vers la forêt, tous ensemble ! cria-t-il.

      – Laisse-les tirer d’abord, dit Yañez qui avait rampé jusqu’à lui.

      Surpris par l’absence de riposte des Tigres, les assaillants étaient sortis de la lisière de la forêt pour mieux viser leurs cibles. Ils étaient une vingtaine au moins.

      Au moment où Sandokan allait donner le signal de l’assaut qui allait les lancer vers une mort quasi certaine, on entendit comme un bruit de toile qu’on déchire : la mitrailleuse était entrée en action. Yayu, un Siamois au visage en partie brûlé, avait profité de la confusion pour se glisser jusqu’au cabriolet où il avait pris la puissante arme. Plusieurs des assaillants roulèrent au sol.

      – Maintenant ! cria Sandokan qui, après avoir tiré avec sa carabine, sortit ses deux pistolets et se lança sur les ennemis surpris.

      Lorsqu’un Tigre attaque, il n’y a que deux façons de l’arrêter, une balle dans la tête ou une dans le cœur. Il n’existe guère d’autres solutions quand vingt mètres séparent assaillants et assaillis.

       Bondissant tel un fou, Sandokan déchargea ses pistolets contre les auteurs de l’embuscade qui cherchaient à fuir, d’un coup de sabre dans le dos il stoppa net l’un d’entre eux qui se cassa tel un jonc, et il se lança sur un second qu’il parvint à attraper par les chevilles. Yañez et les autres Tigres fauchèrent de très près les hommes qui cherchaient à se mettre à l’abri dans la forêt. L’un des Tigres parvint à rejoindre un attaquant à la traîne et le fendit pratiquement en deux avec son kampilang. Sandokan pendant ce temps se battait avec celui qu’il avait capturé et qui avait réussi à sortir un fin poignard de sa ceinture. Essayant de l’étrangler d’une main, le prince malais parvint à lui saisir le poignet et sans hésiter le mordit à la jointure des doigts, non sans qu’avant l’homme, un Philippin de forte taille, ne lui ait envoyé un formidable coup de poing dans le nez. La main gauche de Sandokan continuait à serrer le cou de l’homme qui avait laissé tomber son couteau, et qui eut un soubresaut.

      Le tir de Yañez qui atteignit le Philippin en plein front fut inutile, l’homme était déjà mort.

      Sandokan se releva en secouant la poussière, il saignait abondamment du nez. Yañez s’approcha de lui et l’obligea à lever les yeux vers le ciel tandis qu’il plaçait délicatement sur ses narines un foulard pour stopper l’hémorragie.

      – Fais attention, petit frère, à ne pas tacher mes gravures.

      – Tu ne les as pas perdues dans la rafale ?

      – Non, je les tenais sous le bras, et je tirais de l’autre main avec le Colt. Comment te sens-tu ?

      – Ça va, je ne crois pas que j’aie le nez cassé. Mais j’ai vu tomber Kulu, une balle dans le front.

      – Tarunga, le chef de l’escorte, est mort aussi.

      Ils marchèrent lentement jusqu’à l’endroit où le jeune Malais avait reçu deux balles dans la poitrine et l’estomac. Tarunga les avait suivis depuis qu’il était enfant ; il était le deuxième à porter ce nom, qui était celui de son père, mort vingt ans plus tôt dans un combat contre deux frégates anglaises.

      Yayu, le Siamois au visage brûlé, vieux compagnon d’aventures de Yañez depuis l’époque où celui-ci avait été maharajah d’Assam, était en train de ramasser les armes en état de fonctionnement et les munitions des morts.

      – Ils ont des fusils modernes, Tigre, dit-il en tendant à Yañez une des carabines.

      Yañez observa le Mauser. Il n’y en avait pas beaucoup comme cela aux Philippines, où les troupes espagnoles étaient armées de vieilles carabines.

      Soudain, le Siamois poussa un cri.

      – Viens voir, Tigre Blanc !

      Yañez fit quelques mètres et découvrit au milieu d’herbes hautes le corps d’un homme mince et plus grand que la moyenne, qui portait des sandales et un simple costume hindou couleur blanc sale, il avait aussi le turban vert des musulmans qui ont fait le pèlerinage à La Mecque.

      – Un marabout, dit le Siamois.

      Sandokan, qui ne saignait plus, s’était approché et retourna d’un coup de pied le corps inerte de l’homme qui gisait à présent couché sur le dos. Sous son turban, il portait un masque de métal, poli et brillant, qui lui recouvrait totalement le visage. Une balle l’avait atteint en plein cœur et une autre lui avait cassé le bras. Le Tigre arracha le masque. L’homme était un Européen.

      – Depuis quand les Anglais ou les Français font-ils des pèlerinages à La Mecque ? demanda-t-il à Yañez.

      Ils observèrent le visage du mort.

      – Tu trouves qu’il ressemble à un ennemi sans pitié ?

      – Non, on dirait plutôt un employé de bureau.

      C’était un homme de quarante ou cinquante ans, avec un visage rond et une petite moustache insipide ; sous le turban, les cheveux étaient fins et clairsemés, et il avait au visage deux coupures datant de la dernière fois où il s’était rasé. Sur la face intérieure de son poignet droit était tatoué le losange avec le serpent.

      Yañez entreprit de le fouiller ; dans une sacoche de toile à présent ensanglantée qu’il portait sur le côté, il avait une collection de cartes de l’océan Indien éditées par le Malasian Railway, un Colt .45 flambant neuf et une petite feuille de papier couverte de chiffres.

      – Un code ?

      – C’est possible, dit le Portugais en la glissant dans sa poche.

      Sandokan prit le Colt et la cartouchière qu’il offrit d’un geste à Yayu.

      – Tu les as bien gagnés, si tu n’avais pas sorti la mitrailleuse, nous ne serions sans doute pas là en train de fouiller tous ces morts.

      Le Siamois au visage brûlé, que personne n’avait jamais vu sourire, montra ses dents à Sandokan.

      – Un blessé par là, chef.

      Les deux Tigres s’approchèrent. Un homme ensanglanté et à la jambe cassée avançait vers eux soutenu par les deux jumeaux, deux garçons très éveillés originaires du sud de Célèbes, que leur père, un vieux pirate qui avait combattu avec les Tigres contre Brooke, avait appelés Abeduledyumali et Abeduledyulali, et que Sandokan avait simplement rebaptisés Mali et Lali quand il les avait engagés dans sa nouvelle escorte.

      Le blessé, qui se plaignait en tagalog, essaya de se laisser glisser au sol.

      – Que dit-il ? demanda Yañez.

      – Que nous avons tué son père très saint, répondit Sandokan avant de dire aux jumeaux : montrez-lui que c’est un Européen.

      Les deux combattants traînèrent le Philippin terrifié jusqu’au corps et le forcèrent à le regarder. Et le visage de l’autochtone passa de la panique à la surprise.

    

  
    
      16

      La dangereuse opinion d’un observateur

      À leur retour à Mindoro, Lázaro les attendait avec un somptueux repas et un nouveau paquet de lettres. Après avoir envoyé deux de leurs hommes au port pour mettre en alerte l’équipage de La Mentirosa et leur demander de rechercher des informations sur l’arrivée dans l’île de la petite troupe qui les avait attaqués, les Tigres se laissèrent tomber dans deux fauteuils devant la maison du Cubain, d’où leur parvenait l’odeur d’un cochon en train de mijoter.

      – Mes chers et respectés amis, vous êtes trop vieux pour aller tirer des coups de fusil de par le monde, c’est Lázaro qui vous le dit, Dieu m’est témoin.

      – Va te faire foutre, répondit Yañez qui était vraiment épuisé.

      Sandokan éclata d’un rire tonitruant mais une pensée l’interrompit et il fronça les sourcils.

      – Lázaro, qui était au courant pour notre plantation ? Qui donc, par tous les diables, pouvait bien connaître son existence ? Nous n’avons pas dû y aller plus de trois ou quatre fois ; nous sommes allés nous y cacher il y a deux ans, si je me souviens bien. Cela me gêne de penser que nous avons des ennemis qui savent autant de choses.

      – Et que dis-tu de l’Européen ? Et de ce que nous a raconté celui que nous avons capturé ? ajouta Yañez.

      Lázaro leur tendit des jus d’ananas, celui du Portugais était chargé en rhum cubain, et il s’accroupit à côté d’eux.

      – Il était musulman. Il y a beaucoup de musulmans aux Philippines, Lázaro ?

      – Cinq pour cent, ils sont originaires de Mindanao et des îles de Jolu et Sulu… Avec l’immigration arabe au XVIe siècle, ils ont converti une partie de la population et ils ont un sultan là-bas. On les appelle les Maures, dit le Cubain.

      – Le prisonnier raconte que la troupe armée a été formée il y a quelques semaines, que le marabout qui avait fait le pèlerinage à La Mecque et qui portait des gants, un masque et des chaussettes noires, leur a parlé en arabe et leur a dit que l’heure du djihad était proche, il leur a servi toute la rhétorique de la guerre sainte et, ce qui est mieux, il leur a remis deux douzaines de Mauser allemands flambant neufs, dont nous avons pu récupérer plus d’une douzaine, avec un tas de munitions… C’est ce qu’il raconte, mais il s’agissait certainement d’une bande de malfaiteurs qui existait auparavant. Tu as beau appeler au djihad et y croire, tu n’improvises pas un groupe armé du jour au lendemain. Il les a embarqués sur un bateau et ils les ont amenés ici pour attaquer la plantation… Au fait, Lázaro, la sainte mitrailleuse que tu nous as prêtée a fait la différence.

      – Cela faisait longtemps que je n’avais pas entendu parler du djihad, de la guerre sainte, fit remarquer Sandokan.

      – Et encore moins dirigée contre deux pauvres diables tels que nous, répondit le Portugais. Le mot signifie “combat”, “effort”, mais il admet toutes les interprétations, je crois me souvenir que dans le Coran il se lit djihad bis saif, ou quelque chose comme cela, c’est une référence contre l’exploitation et l’oppression. Ne croyez pas tout ce que je dis. Mais dans les mains d’un fondamentaliste, cela peut devenir un appel à la guerre sainte avec autorisation de couper la tête de qui prie un dieu différent du tien. La rébellion du Mahdi au Soudan a mis l’expression à la mode, mais là-bas il y avait une guerre contre les Britanniques. Que diable avons-nous à voir avec l’Empire de Victoria ?

      – Ne me pose pas cette question à moi, dit Sandokan, moi quand j’étais petit et qu’il fallait étudier le Coran, j’allais à la chasse.

      – Lázaro, prends garde à toi, nous avons des ennemis étrangement puissants.

      – Qu’a dit Jésus à Lazare ? Lève-toi, lève-toi… J’ai placé tous mes hommes en alerte et je vais avoir une conversation avec le gouverneur de l’île quand vous serez partis, je veux voir, messieurs, ce que pensent les autorités espagnoles de la présence d’un groupe de Maures armés sur leurs terres.

      Comme tous les Cubains, Lázaro Buría était un adorateur du cochon et il avait cette fois ordonné à ses cuisiniers de préparer un porc de taille moyenne cuit à l’étouffée dans un trou creusé dans la terre, désossé et assaisonné, puis recouvert de feuilles de bananier et entouré de fruits, pour que les jus des fruits et de la viande se mêlent dans la cuisson. Avant, il servit à ses invités une soupe de melon amer particulièrement délectable et des œufs de cane en saumure. Ils mangèrent le porc sur de grandes tranches de pain tout juste sorti du four et avec un assortiment de sauces piquantes qui se mariaient heureusement avec le goût sucré des fruits.

      Le repas fut si copieux et ils avaient tous deux tellement mangé qu’ils acceptèrent la proposition de Lázaro, qui ordonna que l’on installe dans la cour deux hamacs à l’ombre des palmiers, pour que les Tigres y fassent la sieste.

      Même si nos héros refusaient de l’admettre, ces deux semaines avaient été épuisantes. Aussi bien Sandokan que Yañez approchaient dangereusement de la soixantaine, ce qui, vu leur existence aventureuse, les nombreuses cicatrices dans leur chair et leur esprit, et l’espérance de vie des pirates sous ces latitudes, pouvait être considéré, par un observateur impartial, comme un âge avancé. Mais l’observateur en question n’avait pas intérêt à le faire remarquer à nos deux héros.
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      La lettre d’Engels

      Parmi les pièces les plus étranges du courrier accumulé depuis six mois, se trouvait un mot en provenance de Londres qui avait mis six mois pour arriver.

       

      
        Très estimé señor de Gomara :

        Je vous remercie sincèrement pour vos notes sur le comportement des orangs-outans dans cette zone éloignée de la planète connue sous le nom d’île de Bornéo ; elles me sont d’une grande utilité pour une étude que je prépare sur le rôle du travail dans la transformation du singe en homme, qui ambitionne d’avancer sur les traces du darwinisme et même de les dépasser afin d’établir comment le travail est la pierre angulaire de l’évolution. Vos notes sur la dilapidation de la nourriture et la destruction des réserves alimentaires en germe ont été particulièrement utiles, de même que celles concernant les opérations que vous réalisez avec vos singes, et les rudiments de langage. N’étant pas zoologue, je regrette de ne pas exploiter comme elles le méritent toutes les données que vous m’avez envoyées. J’ai lu la récente étude d’Alfred Russel Wallace, mais elle me semble limitée et “naturaliste”. En revanche, je peux vous indiquer que vos réflexions m’ont permis d’ajouter une nouvelle petite pierre à l’édifice d’une théorie qui avance dans la recherche de l’émancipation des classes laborieuses.

        Bien à vous,

        Friedrich Engels

      

       

      Yañez avait lui aussi lu L’Archipel malais de Wallace, et il était profondément indigné contre l’anthropologue anglais qui, lors de son passage dans les îles de l’océan Indien, avait décrit, détaillé et rangé animaux, coutumes humaines, descriptions raciales, modes de vie ou plantes, avec cette manie propre aux naturalistes de vouloir cataloguer l’univers. Les dizaines d’années passées par Yañez dans l’archipel malais l’avaient rendu méfiant à l’égard de toute vision européenne sur le monde qui l’avait accueilli et auquel il se sentait indissolublement lié. La supériorité revendiquée des porte-paroles de la civilisation sur les bons sauvages de la “barbarie” l’indisposait, de même que leur incroyable désinvolture et leur propension à tout cataloguer. Ils ne se rendaient pas compte qu’aux yeux des Dayaks, la mauvaise habitude qu’ils avaient de se cacher pour chier dans la jungle était autant ou plus exotique encore que ce qu’ils décrivaient, et qu’ils étaient l’objet de risées dans la population locale.

      Et encore, Wallace n’était pas insensible, il terminait son livre sur ces mots : “La richesse, la connaissance et la culture de quelques-uns ne constituent pas la civilisation”, et il critiquait l’état de barbarie sociale régnant en Angleterre où le crime, l’indigence, la misère industrielle maintenaient les trois dixièmes de la population dans des conditions de pauvreté absolue.

      Même ainsi, et partiellement réconcilié avec le naturaliste, Yañez avait été particulièrement énervé à la lecture du livre de Russel Wallace par la description de sa relation avec les orangs-outans qu’à Bornéo il s’était contenté de chasser sans pitié, pour les disséquer ou ramener leurs squelettes. Le naturaliste décrivait, au grand agacement de Yañez, une douzaine de chasses à l’orang-outan et s’amusait à raconter comment il les avait blessés au bras ou dans le dos, et la poursuite des pauvres animaux blessés et sanglotant à travers la jungle.

      Au bout du compte, et pour revenir à Friedrich Engels, ce que Yañez voulait, c’était affirmer la supériorité des orangs-outans sur les hommes, et non en faire un maillon antérieur dans la chaîne ; il s’agissait peut-être d’une erreur, d’un regrettable malentendu. Il lui faudrait écrire à nouveau à M. Engels.
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      La mer démontée

      Comme toute chose sur cet océan en folie, l’orage sembla surgir du néant. Il s’accompagnait de vents soufflant à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure et d’une houle qui gonfla jusqu’à former des creux de six mètres. Durant plus d’une heure, La Mentirosa fut secouée telle une coquille de noix et, aussi stable qu’elle fût, la violence de la mer la faisait grincer sous toutes ses jointures.

      Sandokan était à la proue du navire, faisant face à l’orage, des vagues immenses s’écrasaient contre le vaisseau qui semblait fendre l’océan par miracle. Trempé et couvert d’écume, il souriait férocement à la mer. Telle avait toujours été sa relation à l’océan agité, il le défiait pour le vaincre. En s’aidant d’un cordage, Yañez parvint jusqu’à lui, profitant d’une brève accalmie, pour lui porter un ciré. Il essaya de lui dire de ne pas rester là, que cela pouvait être dangereux, mais le rugissement de la mer l’empêchait de se faire entendre, et il savait en outre que ses recommandations seraient inutiles. Il préféra retourner dans sa cabine y boire une bouteille de madère qu’il avait gardée pour le jour de la fin du monde.

      Tout à coup, le calme se fit. Sandokan apparut à la porte de la cabine, dégoulinant d’eau, et entreprit de se changer.

      – Nous avons affronté de puissants rivaux, nous avons combattu pour nous venger, pour réparer de terribles affronts, pour rectifier des injustices, nous avons brisé les dents des machineries infernales de l’Empire, nous avons assassiné par orgueil et parfois par intérêt et convoitise. Nous avons tué, pour survivre, des ennemis implacables qui voulaient orner leurs trônes de nos têtes, nous avons même combattu et versé notre sang et celui de nombreux petits frères pour défendre un rocher au milieu de l’océan et, je préférerais ne pas m’en souvenir, parfois nous avons hissé le redouté pavillon rouge des Tigres de Malaisie uniquement pour tromper l’ennui. Parfois, la haine a été plus forte que la raison et, aveuglés par la rage, nous avons coupé des têtes ou torturé…

      – Autrement dit, frère, l’interrompit Yañez en pesant ses mots, nous avons combattu contre le progrès, et parfois même, c’est bien possible, contre l’histoire, et un combat pareil est un combat de barbares. De beaux et géniaux barbares, mais des sauvages quand même au bout du compte. S’opposer au développement des réseaux commerciaux anglais et hollandais dans la mer de la Sonde, comment tu appelles cela ? Comment tu expliques que les bateaux de l’Europe civilisée s’approchent des Détroits la peur au ventre ?

      – J’appelle cela la justice. Le commerce a existé sur ces terres bien avant que les Européens ne l’imposent avec leurs galions lourdement armés ; longtemps, très longtemps avant que Brooke ne débarque sur The Royalist et que Raffles ne s’empare de Singapour, répondit sèchement Sandokan.

      – Et que dis-tu du soutien aux rebelles hindous ou aux indépendantistes philippins ? Cela s’est joué parfois peau contre peau. Et j’aime ma propre histoire. Je suis un traître à ma peau et je mourrai fier de l’être.

      Tandis que le Portugais fumait la pipe, Sandokan s’était enveloppé dans une immense serviette. Cela pouvait sembler, au beau milieu du murmure de la mer qui commençait à se calmer, une scène paisible, mais l’intensité des mots du prince malais le démentait.

      – Je ne voulais pas aller sur ce terrain, Yañez, je ne suis pas en train de faire un dernier bilan ni de dicter mon testament, je sais bien que nous finirons en poussière et que de cette poussière il ne restera dans ces îles aucun souvenir dans cent ans.

      – Poussière d’amour, dit Yañez.

      – Cela me plaît, répondit le Malais.

      Ils restèrent plusieurs minutes sans parler. Le Portugais rompit le silence.

      – Je me disais que nous n’avons jamais combattu contre le brouillard.

      – Pourquoi dis-tu cela ? Nous avons affronté des typhons, des inondations, des tremblements de terre et des éruptions volcaniques, nous avons été sur le point de mourir de soif dans le désert et plus d’une fois nous avons dû boire notre urine sur un radeau en plein océan, sans compter les dizaines de milliers de fois où nous avons failli nous noyer. Et aujourd’hui tu t’inquiètes pour des magiciens et des rumeurs de pêcheurs sur un mystérieux brouillard vert ?

      – Ce n’est pas le brouillard. C’est l’être malin, un autre brouillard, qui est derrière. Un brouillard capable de tuer deux cents paysans et de bloquer nos comptes en banque à Hong-Kong ; qui lance à nos trousses une horde d’hommes de loi qui nous accusent de contrebande et qui mobilise la presse de trois pays contre nous ? Le même brouillard.
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      Sexe

      La Mentirosa, délaissant les routes traditionnelles, remonta en longeant l’île de Luçon et après avoir traversé la mer de Chine s’approcha de la petite colonie portugaise de Macao. La Cidade do Santo Nome de Deus de Macao était une terre ancienne, fondée en 1517 comme premier port européen en terre chinoise. Les années avaient passé généreusement pour elle, même si, dernièrement et à la suite de la guerre de l’opium, la concurrence brutale de Hong-Kong, qui n’était qu’à quelques heures, lui faisait de l’ombre. Aujourd’hui, enserrée dans ses murailles, elle semblait plus petite.

      Ils jetèrent l’ancre dans le port extérieur pour ne pas éveiller de soupçons, Yañez ne tenait pas à approcher de trop près les autorités de son pays d’origine qui, estimait le Tigre Blanc, en savaient trop sur lui.

      Tandis que La Mentirosa se ravitaillait en charbon et en vivres, les Tigres décidèrent de rendre un dernier hommage à Tremal Naik et se rappelant que l’Hindou, alors éperdument amoureux d’Ada Corishant, les avait accompagnés une fois jusqu’à un bordel de Calcutta et était resté devant la porte pour monter la garde, et se disant que toutes les émotions accumulées ces dernières semaines rendaient le sexe nécessaire, ils firent deux choses : fixer avec des épingles un ruban noir autour de leur bras pour honorer la mort de Tremal Naik et se rendre dans une maison close.

      Yañez avait mis pour l’occasion une veste de velours marron avec des boutons en or, des bottes avec des guêtres et des boucles dorées et un chapeau de paille de Manille prêté par Lázaro et orné d’un ruban rouge. Sandokan portait un petit turban de soie blanche avec une grosse perle sur le front et un gilet rouge bordé d’or. Le nain, que l’équipage avait rebaptisé Pinga Puagh, avait une veste en lin de Yañez coupée à sa taille et un turban de soie verte prêté par Sandokan.

      Les bordels de Macao étaient célèbres pour leur luxe extrême et leur clientèle curieusement interraciale, dans un Sud-Est asiatique où couleur de peau et signes du pouvoir étaient solidement associés, et où la répression raciale était une loi sociale. Il fallait donc saluer la merveilleuse démocratie portugaise en matière de sexe.

      Le bordel ne cherchait pas à dissimuler sa mission voluptueuse, les murs de ce qui servait de salon de réception étaient ornés d’images de Bali, de tableaux indiens inspirés sans doute des statues de Khajurâho et de merveilleuses soies chinoises.

      On les fit passer dans un salon où l’on servait à boire et où une métisse portugaise chantait des fados.

      – Ne sois pas triste, petit frère. Nous savons pourquoi nous sommes là, dit Sandokan avant de prendre par le bras une Chinoise Han, au très beau sourire, et de disparaître derrière des rideaux.

      Yañez but son gin au lait de coco tout en écoutant les fados. Il se sentait mélancolique. La chanteuse métisse s’approcha de lui.

      – Tu m’accompagnes ?

      Le Portugais la suivit, la main dans la sienne. Ils entrèrent dans une chambre dont le centre était entièrement occupé par un immense lit rond recouvert de coussins.

      La jeune femme dit :

      – Ma religion m’empêche d’enlever mon voile, mais ma religion n’a rien dit sur mon vêtement, et elle dégrafa la toge sous laquelle elle était nue. Dans la chambre d’à côté, Sandokan était aux prises avec la Chinoise, qui insistait pour le chevaucher.

      Yañez se retrouva soudain entouré par les jambes de la fille, qui lui caressait le nez avec sa vulve. Les enseignements du Kama-sutra étaient parvenus jusqu’ici. La jeune femme était un cercle parfait au centre duquel était le sexe ; bras et jambes tournaient lentement sur les coussins. La figure s’appelait l’étoile et sa pratique par Yañez aurait requis moins d’années et plus d’entraînement gymnastique et acrobatique.

      Il laissa la jeune femme faire le travail à sa place.

      À la porte du bordel, Sandokan songeait à voix haute :

      – Te rends-tu compte qu’il s’agit de l’un des rares mots universels ? Putari en malais, putain en français, putae en latin, puttana en italien, puta en espanol et en portugais.

      – D’où sais-tu le français et le latin ?

      – Les voies de l’éducation sont étranges, répondit Sandokan avec un sourire modeste.

      – Quand sommes-nous allés aux putes en latin ?

      – Ta mémoire te joue des tours, petit frère, tu oublies les nonnes espagnoles.

      Yañez se frappa le front de la main.

      – Pute est l’homme qui en putes confie/et pute celui qui se trouve à son goût, dit Yañez, traduisant Quevedo en malais, pour un résultat aussi exact que franchement bizarre.
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      L’attaque de la flottille de prahos

      Quand les Tigres remontèrent à bord de La Mentirosa, la situation était catastrophique. La moitié des gardes n’étaient pas à leur poste, et sur le pont plusieurs hommes se tordaient en vomissant. L’infirmerie de Saúl, le médecin philippin, et les coursives autour étaient remplies d’hommes évanouis, secoués de spasmes.

      – Du poison, Sandokan ! Quelqu’un a mis du poison dans la nourriture et je ne comprends pas, je n’arrive pas à trouver ce que c’est… Comment tuer ce que tu ne connais pas ?

      – Quels sont les symptômes ? demanda Yañez.

      – Très forte fièvre, vomissements continuels, convulsions. – Et il fit une horrible mimique qui aurait fait rire Yañez si la situation n’avait été aussi inquiétante. – Des douleurs d’estomac horribles !

      – Cela pourrait être une décoction de suntra, dit Sandokan au Philippin.

      – Quelqu’un est mort ? demanda Yañez.

      – Personne. Jusqu’à maintenant, répondit le médecin, le visage sombre. Mais Sambliong est au plus mal.

      – Espérons que la dose ne soit pas mortelle. Donne-leur à boire du lait de coco et garde-les au frais, dit Yañez.

      – Saúl, tu te rappelles les poudres que nous a offertes le médecin brésilien il y a deux ans, celles à base d’ipécacuanha ? Prends-en une pincée pour chaque malade, mélange-la avec beaucoup de moutarde et dissous-la dans de l’arak, que chaque malade en avale un verre. Cela les aidera à éliminer une partie du poison.

      Yañez tira une petite amphore argentée de la poche arrière de son pantalon, l’ouvrit et but une longue gorgée. Sandokan l’observa avec étonnement.

      – Un nouveau médicament ? Tu te sens mal, petit frère ?

      – Non, c’est du madère. Je me prépare juste pour la suite. Si nous montons sur le pont, le danger ne va pas tarder à apparaître, sans doute sous une forme étrange. Combien reste-t-il d’hommes en bonne santé, Saúl ?

      – Pas plus d’une vingtaine, et la plupart occupés ici à jouer les infirmiers.

      Les deux Tigres, après avoir donné instruction au médecin philippin d’utiliser leurs cabines comme annexes de l’infirmerie, montèrent sur le pont.

      – Kim, qui est au gouvernail ? demanda Sandokan à un jeune Hindou qui n’avait guère plus de quinze ans mais était doté d’une musculature puissante et d’un visage extrêmement vif barré d’une terrible cicatrice qui rendait sa figure asymétrique.

      – Le señor Monteverde. Quand Sambliong est tombé malade, il est monté de la salle des machines.

      – Dis-lui de se préparer à sortir du port. Quoi que nous ayons à affronter, je préfère que cela soit en pleine mer.

      – Et moi, je vais transformer le bateau, dit Yañez en se dirigeant vers les mécanismes qui permettaient de déplacer la tourelle et de dégager les canons.

      – Regarde ! dit soudain Sandokan en montrant un groupe de petites barques qui s’approchaient à tribord de La Mentirosa.

      Il était très fréquent, à Macao comme à Singapour ou à Hong-Kong, que tout vapeur de quelque importance mouillant dans la baie soit assailli par ces petites barques de commerçants vendant de la nourriture locale, pour permettre aux marins de rompre la monotonie du régime de bord ; ils proposaient des fruits et des ragoûts de tortue, de la cervelle de singe, des légumes frais ; mais aussi des pierres et des bijoux, des couteaux, des étoffes et des robes. Cette fois pourtant, et compte tenu de la tombée du jour, il semblait improbable que telles fussent leurs intentions, même s’ils avançaient avec tout un tas de lumières, braseros allumés et lanternes de position.

      – Kim, charge de mitraille le petit canon du château de proue. Mali, appelle Kompiang et dis-lui de monter sur le pont une caisse de grenades et deux douzaines de fusils avec des munitions, cria Yañez.

      – Yayu ! appela Sandokan pour assister Yañez dans les préparatifs.

      Le Siamois arriva en courant, en se tenant le ventre des deux mains.

      – Tu peux te charger de l’une des mitrailleuses ?

      – Tout de suite, Tigre, dit-il avec un sourire féroce.

      – S’ils viennent avec de mauvaises intentions, ils tomberont sur un os difficile à ronger, petit frère, dit Sandokan qui sentait le sang battre dans ses veines avec une force qui le faisait rajeunir.

      – Tigre ! cria un Javanais surnommé Dingo, qui était à la proue. Il y a une barque qui s’approche, tout éclairée.

      – Tir de mitraille dix mètres devant les bateaux, je ne veux pas qu’ils s’approchent plus près, cria Sandokan.

      Comme s’ils n’avaient attendu que son ordre, les deux petits canons du gaillard d’avant firent feu, bien pointés par Yañez et l’Hindou Kim, et les impacts soulevèrent une grande vague à l’avant des barcasses qui s’approchaient.

      – Ils reculent, Tigre.

      En deux bonds depuis le gaillard d’avant, Yañez rejoignit son frère de sang.

      – Attention, les tirs doivent avoir plus qu’attiré l’attention des patrouilles navales portugaises. La dernière chose dont nous avons besoin, c’est que des Européens viennent pointer leur nez aux alentours de La Mentirosa.

      Sandokan hocha la tête.

      – Señor Monteverde, vitesse moyenne, passez au milieu des barques, dit-il au pilote improvisé. S’ils s’approchent avec l’intention d’aborder, ouvrez le feu. Turong, découvre les mitrailleuses ! Par Belzébuth, si c’est notre sang qu’ils veulent voir, nous repeindrons le château de proue avec le leur !

      Le nain s’était mis à côté de lui, armé de deux énormes pistolets à amorce. Sandokan lui donna une petite tape dans le dos.

      Des étincelles commencèrent à sortir de la cheminée de La Mentirosa.

      – Qui est aux chaudières ? demanda Sandokan à Yañez.

      – Sans doute nos cuisiniers, il n’y a plus personne de valide à bord.

      – Monsieur, les chaloupes se rapprochent, dit Kim à l’oreille de Sandokan.

      Au même moment deux coups de feu retentirent. L’un des Tigres de garde sur la proue s’écroula, une balle dans la poitrine.

      – Attention, ils essayent d’aborder ! cria Sandokan.

      En effet, l’une des petites chaloupes s’était suffisamment rapprochée de La Mentirosa pour lancer des grappins d’abordage et tenter la manœuvre. La douzaine de Tigres qui se trouvaient sur le pont commandés par Yañez réagirent rapidement en coupant les cordages avec leurs haches d’abordage, et les deux jumeaux javanais leur lancèrent des grenades, qui firent plus de bruit que de dégâts, mais incitèrent les deux autres petites barques à s’éloigner.

      – Ce sont des imprudents, petit frère, hurla le Portugais au milieu du vacarme.

      Sandokan tira une paire de colts de sa ceinture de soie rouge. Le nain lança ses cris habituels de pinga puagh et exécuta autour de Sandokan une danse de guerre qui consistait à tourner rapidement sur lui-même, sur un seul pied.

      – Arrête, petit, tu me donnes le tournis.

      – Les barcasses ne sont pas seules, fit remarquer Yañez.

      En effet, tandis que le ciel rougissait à cause des incendies allumés sur certaines des embarcations et du soleil qui commençait à se coucher, une douzaine de prahos se rapprochaient de La Mentirosa pour lui couper la sortie de la baie. Les prahos, ces voiliers très répandus sur les mers du sud de la Chine et dans la péninsule malaise, étaient très légers, trente mètres de long, moins de cinquante tonneaux : ils avaient une double rangée de rames actionnées par une cinquantaine d’esclaves, des balanciers pour les stabiliser en cas de vent fort et un gaillard central.

      Les deux Tigres connaissaient bien ces embarcations, où ils avaient fait leurs premières armes de pirates, elles étaient rapides mais généralement mal armées, et comptaient sur l’abordage pour soumettre l’ennemi. Les assaillants ignoraient la puissance de feu cachée du yacht.

      – Que peut bien faire une flottille de prahos malais sous ces latitudes ?

      – Jusqu’ici, nous n’avons eu que des surprises, répondit Sandokan.

      Pendant ce temps, tout en filant sans grande difficulté au milieu des barcasses, Kim ouvrait le feu presque à bout portant avec l’une des grandes pièces qui arrosa de mitraille l’une des chaloupes et la démâta. Mais une douzaine de prahos s’approchaient dangereusement du navire. Une pluie de feu tomba sur le pont.

      – Ils lancent du charbon enflammé avec une catapulte.

      Yañez prit en main la mitrailleuse et commença à tirer sur les occupants d’un petit praho qui se trouvait à une centaine de mètres de La Mentirosa. Les prahos ripostèrent avec leurs couleuvrines et deux ou trois petits canons en bronze. Le bruit était assourdissant.

      Courant d’un côté à l’autre, l’équipage diminué de La Mentirosa, guidé par Yañez et Sandokan, tentait de répondre à toutes les attaques et d’empêcher que les prahos se lancent à l’abordage et que l’immense supériorité numérique des assaillants fasse la différence.

      Ils y étaient presque parvenus lorsqu’un sampang chinois les rejoignit. Simultanément, deux coups de canon atteignirent une mitrailleuse, blessant son serveur, et l’une des boules de feu lancées par la catapulte parvint à enflammer une partie de la voilure qui n’avait pas été rentrée.

      Par la poupe, une demi-douzaine de Chinois armés de coupe-coupe tombèrent sur Sandokan et l’un de ses Tigres, le vieux Tschao, qui en faisant rempart de son corps pour protéger son chef reçut une terrible coupure au front. Les revolvers de Sandokan atteignirent trois des Chinois mais un quatrième se lança sur le Tigre de Malaisie et roula avec lui sur le pont.

      Avec ses deux gros pistolets à la main, le nain retint un moment les deux autres assaillants, ce qui donna un sursis à Sandokan. Le Tigre saisit le cou du Chinois dans sa puissante main et commença à l’étrangler.

      Yañez pendant ce temps infligeait de gros dégâts à un autre des prahos grâce à la pièce d’artillerie légère placée sur le château de proue.

      – Sans la surprise, ils ne sont plus rien ! cria le Portugais pour donner du courage à la douzaine de Tigres en train de tirer à la carabine depuis le pont, avec une précision magistrale. Yayu s’était chargé de la seconde mitrailleuse et tirait avec succès sur un autre des bateaux qui prétendait tenter un nouvel abordage. Rapidement, les voiliers survivants reculèrent, plusieurs d’entre eux avaient été endommagés par l’artillerie de La Mentirosa. L’un des prahos était en train de couler sans rémission. Deux autres étaient en flammes et le sampang qui les avait abordés n’était plus qu’une coquille démâtée et pleine de cadavres qui flottait sur un côté de La Mentirosa.

      – Kim, ordonne au señor Monteverde de lancer les hélices au maximum. Nous allons droit sur ce praho, le mieux armé, celui qui paraît commander cette saloperie d’escouade, dit Sandokan en lâchant le cadavre du Chinois qui s’écroula à ses pieds, comme s’il rendait hommage à la redoutable force du vieux pirate.

      De son côté, le nain riait de façon hystérique tout en essayant de recharger l’un de ses pistolets. Devant lui, deux Chinois morts, avec chacun une balle dans le front, attestaient de la terrible précision de ses tirs.

    

  
    
      21

      L’abordage

      – Que vois-tu ? interrogea Sandokan avec inquiétude.

      – Tu avais raison, dit Yañez en ajustant une excellente longue vue à trois bagues qu’il avait déployée d’un geste sec. C’est sans aucun doute le navire amiral de cette flottille de canailles. Il y a une trentaine de Malais sur le pont, avec des tuniques écarlates, des cottes de maille, armés de fusils et de sabres d’abordage. C’est un bateau pirate à l’ancienne. On le coule ?

      – Non, je veux le capturer. Il est temps que nous sachions qui veut notre mort.

      À côté de lui, Monteverde essuyait ses yeux pleins de sang ; l’un des projectiles des couleuvrines des prahos était tombé près du poste de gouvernail et en avait détruit la vitre, dont un fragment lui avait fait une coupure au front, et le sang qui coulait l’empêchait de voir.

      – Samú, descends une chaloupe, installez-y une mitrailleuse et allez inspecter les épaves de ces trois prahos, pour voir ce que vous y trouverez, dit Sandokan.

      – Et ensuite droit sur le bateau pirate, avec les moteurs de La Mentirosa, nous serons sur lui dans une demi-heure, ajouta Yañez. Señor Monteverde, ôtez ce sang de vos yeux, s’il vous plaît. Vous n’allez quand même pas guider un navire aussi merveilleux à l’aveuglette.

      – Je vous le confirme, c’est très gênant, répliqua l’intéressé.

      – Saúl, un rapport sur les malades et les blessés, demanda Sandokan.

      Une fois que la chaloupe avec le Dayak et deux autres Tigres se fut éloignée du yacht en direction des prahos démâtés et en flammes, La Mentirosa se lança à la poursuite du bateau amiral de la flotte pirate. Les puissants moteurs ne laissaient aucune chance au praho qui, bien que s’efforçant de prendre le vent, perdait plusieurs mètres à la seconde.

      – Tu as vingt-cinq malades, deux blessés et un mort ; je n’ai rien pu faire pour Mantanani, dit Saúl, le visage voilé de tristesse.

      Le praho était à deux cents mètres de La Mentirosa quand Yañez put distinguer clairement le visage et les gestes de l’homme qui semblait le commander : un Malais luxueusement vêtu avec un gilet noir, armé de deux revolvers.

      – Mitraille dans les deux canons. Nous allons d’abord les affaiblir. Tu te charges de la mitrailleuse, petit frère ?

      Yañez hocha la tête tout en allumant une cigarette.

      L’artillerie du praho, une demi-douzaine de canons de bronze et une couleuvrine, ouvrit le feu. La moitié des tirs s’avérèrent trop courts, mais deux ou trois projectiles atteignirent La Mentirosa, l’un d’entre eux explosa contre le blindage sans causer de gros dégâts et l’autre passa en sifflant tout près de l’endroit où se trouvaient les deux Tigres.

      – Hé, mais il a des dents ! s’exclama Sandokan.

      – Encore une minute, répondit Yañez en criant, les doigts déjà sur la double gâchette de la mitrailleuse Maxim.

      Sur le pont, l’équipage de La Mentirosa était à moitié à couvert derrière les bordages avant et tenait fermement les longues carabines hindoues. Les deux jumeaux Mali et Lali portaient une caisse remplie de grenades qu’ils distribuaient.

      – Trente secondes ! cria Yañez, peut-être le meilleur artilleur des mers du Sud. Sandokan, habitué à la précision du Portugais, dissimulait son anxiété devant l’un des canons.

      Résigné à l’abordage, l’équipage du praho s’était préparé sur le pont, muni de fusils, de haches et de parangs. Ils étaient près d’une cinquantaine, plus que ce que les hommes de La Mentirosa pouvaient aligner au combat.

      – Attention, une autre décharge va arriver ! cria Sandokan.

      Et comme s’ils avaient obéi à sa voix, la moitié des petits canons du voilier ouvrit le feu. Leurs opérateurs n’étaient pas de très bons artilleurs, car une bonne partie des projectiles passèrent entre les mâts de La Mentirosa sans faire de dégâts, même si deux explosèrent sur le pont, dont l’un tout près de l’endroit où un groupe de Tigres était à l’abri.

      – Il y a des blessés ? demanda Sandokan en élevant la voix.

      – Rien de grave, Tigre, répondit Yayu en s’approchant de lui le bras ensanglanté.

      – Maintenant ! cria Yañez.

      Les deux canons chargés de mitraille firent feu simultanément, immédiatement suivi par le crépitement de la mitrailleuse et juste derrière par la fusillade.

      Les premières rafales firent des dégâts sur le pont du praho et les deux décharges semèrent le sang et la destruction. Yañez balayait ses ennemis avec de courtes rafales de mitrailleuse.

      – Parés à l’abordage ! cria Sandokan, un immense sourire sur le visage.

      Mali et Lali furent les premiers à tendre une passerelle vers le pont du praho et à s’y élancer en hurlant, en faisant tournoyer deux longs kampilangs avec leurs bras. Si cela n’avait été impossible, Yañez aurait juré qu’il avait entendu le sifflement des coupe-coupe fendant l’air.

      Après un moment d’hésitation, le Portugais s’empara d’un sabre planté sur le pont et se lança sur leurs talons suivi de Sandokan muni d’une hache d’abordage et d’une douzaine de ses Tigres.

      Terrorisés par le massacre provoqué par les décharges des canons et le feu de la mitrailleuse, l’équipage du praho encore debout recula dans un complet désordre, certains se lançant même à l’eau pour être aussitôt engloutis par l’océan à cause du poids des cottes de maille.

      Celui qui paraissait leur chef, un homme très grand, édenté, à longue barbe, essaya de mettre un peu d’ordre et d’empêcher la débandade mais c’était impossible, et les rugissements des Tigres suffirent à renverser les dernières velléités de résistance. Yañez alla droit sur le barbu, son sabre à la main, mais l’un des pirates blessés parvint à crocheter la botte du Portugais qui roula sur le pont ensanglanté. Le barbu en profita pour s’avancer, un cimeterre à la main, prêt à achever celui qui était au sol.

      Mais comme cela était souvent arrivé tout au long de son histoire, un événement inattendu vint modifier le cours du destin. “Traître de Portugais n’est pas torero sans avoir de la chance”, disait Yañez quand son frère de sang Sandokan s’en étonnait. Victoria la chienne apparut soudain comme l’éclair, sautant par-dessus la passerelle tendue entre les deux navires et esquivant les tirs et les cadavres pour attraper le bras du Malais et l’obliger à reculer d’un pas, ce qui laissa le temps à Yañez de tirer un revolver à sa ceinture et de le désarmer d’une balle dans l’épaule.
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      Le laksamana Raga

      Sandokan observa la scène. Le sang battait à ses tempes, il avait la gorge serrée et un goût de poudre dans la bouche. Il aspira profondément pour que l’air de la mer emporte les odeurs de mort.

      À côté de lui, Yayu le Siamois se tordait de douleur, les mains sur l’estomac.

      – Tu es blessé ?

      – Non, sahib, c’est l’estomac qui me fait mal, j’ai les tripes retournées.

      – Retourne à La Mentirosa et couche-toi, tu en as déjà trop fait.

      Yañez, la botte posée sur la poitrine du chef des pirates, regarda les deux jumeaux originaires de Célèbes ressortir du gaillard central, couverts de sang et poussant un groupe d’êtres humains en haillons, enchaînés entre eux, qui n’avaient pas vu la lumière du jour depuis longtemps et que la lueur des incendies éblouissait. C’était une scène fantasmagorique.

      – Qui sont-ils ?

      – Kompiang, détache-les et interroge-les, dit Sandokan.

      Les captifs sortis de la cale étaient au moins deux douzaines d’hommes et de femmes, avec quelques enfants squelettiques. Tout en respirant l’air de la mer, ils se lancèrent dans un chœur de lamentations en une demi-douzaine de langues. Une femme s’approcha de Kompiang pour lui baiser les mains.

      Yañez observa dans sa longue-vue Samú, sur le pont de l’autre praho, qui était en train de faire des signes ; une scène analogue était en train de s’y dérouler.

      – Ce sont des esclaves, Tigre, mais je ne comprends presque rien de ce qu’ils disent, dit le Malais qui avait pris sur un cadavre les clés des chaînes et était en train de libérer les prisonniers.

      Sandokan lança un regard glacial à l’élégant capitaine malais barbu, qui se tenait debout avec peine, soutenant de son autre bras l’épaule touchée par la balle de Yañez. Il pouvait pardonner l’attaque par surprise, mais pas le trafic d’esclaves.

      – Enchaînez ce chien et qu’on l’emmène sur La Mentirosa.

      – Je ne suis pas un chien, Tigre, respecte tes prisonniers. Je suis le laksamana Raga.

      Le terme laksamana désigne en malais quelqu’un qui est au-dessus des capitaines d’un bateau pirate, l’équivalent dans n’importe quelle langue européenne du mot “amiral”.

      Raga fut enchaîné à l’un des mâts du yacht armé.

      – Señor Monteverde, lancez La Mentirosa en avant toute vers le bateau capturé par Samú, et que Kompiang reste sur le praho avec les esclaves que nous avons libérés. Attachez un cordage au praho, nous le remorquerons, dit Sandokan en distribuant ses ordres à droite et à gauche.

      Plusieurs heures plus tard et à la lumière des lanternes une étrange assemblée se tenait sur le pont de La Mentirosa ; les deux prahos très endommagés par le combat et le sampang qui brûlait encore étaient ancrés à proximité.

      Dans les trois bateaux on avait trouvé au total presque une centaine d’esclaves entassés comme des sardines dans une partie des cales, dans des conditions inhumaines. C’était le résultat des deux derniers mois de campagne de la flottille du laksamana. Certains étaient originaires de l’intérieur de Bornéo, d’autres de Célèbes, on trouvait des pêcheurs des environs de Batavia et même des Papous de Nouvelle-Guinée. Derrière chacun, il y avait une histoire tragique, pleine de meurtres, de villages incendiés, de barques de pêche coulées, de familles séparées.

      Les cuisiniers de La Mentirosa, encore très diminués par l’empoisonnement collectif, avaient préparé de grandes quantités de poisson bouilli qu’ils servirent dans des écuelles avec beaucoup de pain tout juste sorti du four.

      Les deux Tigres se retrouvèrent devant le mât où était enchaîné le laksamana.

      – Chien, nous allons te dépecer vif, et ensuite nous te mettrons dans un sac de saindoux et nous te jetterons à la mer, lui dit Yañez pour entamer la conversation.

      – Tu es le Tigre Blanc et dans toute la mer de Chine on dit que tu es juste avec tes prisonniers. Dis-moi ce que tu veux de moi, je te raconterai ce que tu voudras savoir.

      – Que faisais-tu si loin au nord ? demanda Sandokan.

      – Je devais livrer les esclaves dans les environs de Sarawak quand on m’a dit qu’un bateau ressemblant à un yacht avec un pavillon à trois couleurs devait être stoppé, que vous étiez à bord et que je devais vous capturer ou vous tuer. J’ai rassemblé toute la flotte et j’attendais au large de Macao, pour voir si je vous interceptais dans le port portugais ou à Hong-Kong. Tous les jours, un vapeur de Macao m’apportait des ordres. Vos têtes ne sont pas bon marché, Tigres, on m’en offrait dix mille roupies.

      – Comment pouvais-tu livrer les esclaves à Sarawak ? Les Anglais font la chasse aux bateaux esclavagistes, demanda Yañez.

      – Ce n’était pas à Sarawak, c’était tout près, à Bidang, et on ne nous a jamais ennuyés, c’était notre troisième voyage.

      – Qui sont tes patrons ?

      – L’homme au masque. Toujours le même masque, mais le porteur changeait, c’était un tuan blanc, un Anglais, ou deux Anglais, ou trois. Le même que celui qui était sur le vapeur. Ou un qui portait le même masque.

      – Les chaloupes qui nous ont attaqués en premier, c’étaient tes hommes ? Qu’as-tu mis dans notre nourriture ? Avec quoi voulais-tu nous empoisonner ?

      Le laksamana eut une expression douloureuse. Puis il secoua la tête.

      – Quel poison ?

      – Une opération synchronisée depuis Macao, murmura Yañez à Sandokan. Nos petits amis ont de la ressource. Trop même.

      – Si tu nous avais faits prisonniers, où devais-tu nous livrer ?

      – À Bidang, avec les esclaves.

      Sandokan cracha aux pieds de l’homme enchaîné au grand mât.

      – Que faire du laksamana, demanda Yañez, et des hommes qui ont survécu, nous avons une demi-douzaine de prisonniers ?

      – Laissons les esclaves décider. Samú, dis à ces hommes et à ces femmes que le destin du laksamana et de ses hommes est entre leurs mains, qu’ils peuvent les tuer ou les libérer. Que nous suivrons fidèlement leurs instructions.

      Une assemblée s’improvisa sur le pont de La Mentirosa, les hommes et les femmes en haillons, encore tout surpris de leur bonne fortune, gesticulaient et levaient la main, ils parlaient en une demi-douzaine de langues et il y avait encore de la peur sur leurs visages crispés.

      – Ils veulent, Tigre, que tu tues Raga et que tu laisses les autres à leur sort, en mer.

      – Ainsi soit-il.

      Raga, qui avait suivi la discussion sans perdre son sourire édenté, demanda à être exécuté à genoux et tourné vers La Mecque. On lui ôta ses chaînes. Après un bref calcul, Sandokan lui montra un point à l’horizon. Le vieux pirate fit preuve d’une dignité remarquable quand il se pencha sur une planchette en bois pour prononcer les mots magiques qui devaient l’envoyer au paradis.

      Sandokan demanda un volontaire pour l’exécution, et le premier à se présenter, étonnamment, fut le docteur Saúl, qui réclamait vengeance pour les malades, empoisonnés, blessés et morts de la journée.

      Yañez lui tendit son Colt et sans hésiter le métis se plaça à un mètre du laksamana qu’il exécuta d’un seul tir dans la nuque. Le corps retomba avec un bruit sourd et la tête qui rebondit ensanglanta tout le pont.

      Le soleil s’était couché et il ne restait plus que quelques instants de clarté trouble. Les Tigres déposèrent les prisonniers dans une chaloupe qu’ils laissèrent dériver. Avec un peu de chance, ils pourraient retourner à Macao.

      L’homme le plus laid à bord de La Mentirosa était un Javanais dont on ignorait le nom mais que ses camarades appelaient Dingo, comme le chien. Il compensait sa laideur par sa gentillesse, ses dons remarquables de nageur et sa résistance sous l’eau. Il avait été pêcheur de perles esclave et parce qu’il avait caché une perle dans sa bouche, ses propriétaires avaient tué son père et ses frères ; lui-même avait eu la vie sauve parce qu’ils entendaient l’exploiter jusqu’à ce qu’il crève.

      Sandokan le choisit comme porte-parole. Si quelqu’un pouvait parler aux esclaves, c’était bien lui.

      – Dis-leur que ceux qui veulent rejoindre notre troupe sont les bienvenus, que nous débarquerons les autres à Bornéo.

      Dingo commença un long discours pour expliquer aux esclaves qui étaient les Tigres de Malaisie et la longue liste de leurs exploits, et comment ils étaient à présent en guerre contre ce même ennemi qui les avait réduits en esclavage. Le Javanais était certainement aussi éloquent qu’il était laid. Ses mots voyageaient d’une langue à l’autre ; beaucoup demandaient qu’on leur montre Yañez et Sandokan.

      Dingo rajouta des histoires sur les pouvoirs magiques des Tigres, sur leurs canons merveilleux et sur l’honneur qu’il y avait à les servir et il conclut en célébrant la qualité de la nourriture à bord et la générosité de ses chefs.

      Yañez se retenait pour ne pas rire, et il lança un clin d’œil à Sandokan, qui détestait par-dessus tout les compliments.

      Au final, seuls neuf de ces malheureux et une jeune fille se déclarèrent volontaires.

      – Une femme ? dit Sandokan en regardant la petite Papoue qui le fixait avec des yeux féroces.

      – Elle dit qu’elle a déjà tué l’un de tes ennemis quand ils ont capturé sa famille, qu’elle n’a rien et que nous sommes ses seuls frères.

      – Ainsi soit-il, dit Yañez. Pas de meilleure nourriture que la haine.

      – Nous ne pouvons continuer le voyage avec tout le monde à bord. Utilisons le praho du laksamana et l’autre praho, je crois que le sampang n’est plus bon à rien.

      – Et comment baptiserons-nous ces deux prahos de notre nouvelle flotte ? demanda Yañez.

      – Tremal Naik et Dakao, les noms de nos deux premiers morts dans cette guerre stupide, répondit Sandokan.

      – Mettons un peu d’ordre dans tout cela. Que Samú dirige l’un des prahos avec cinq hommes, et que Dingo se charge de l’autre. Qu’ils les débarquent tous aux environs de Sarawak et qu’ils les conduisent jusqu’aux plantations de Tremal Naik. Là, ils pourront se reposer et les volontaires s’entraîneront et rejoindront la troupe qui doit être commandée par Roy. Que Samú se rende ensuite aux Détroits, qu’il trouve Kolo et qu’il lui dise que les Tigres ont besoin de lui. Ainsi, nous aurons plus d’une centaine d’hommes en réserve sur les deux prahos, dit Yañez.

      Samú et Dingo, qui avaient écouté, hochèrent la tête.

      – Profitez-en pour réparer les prahos et, dans un mois, trouvez-vous à proximité du Rocher pour y pêcher. Toutes les nuits, guettez le signal des deux feux de Bengale verts, conclut Sandokan.

      Pendant ce temps, le nain avait découvert parmi les captifs un compatriote avec lequel il discutait de façon animée. De temps en temps, il montrait en éclatant de rire le chef mécanicien de La Mentirosa, Julio Eduardo Monteverde, lequel, avec son absurde turban, qui était en fait un bandage improvisé pour recouvrir sa blessure au front, ressemblait à un faux Malais. Monteverde répliquait aux moqueries en fronçant les sourcils du haut de son mètre quatre-vingt-quinze.

      Les trois bateaux capturés étaient dans un état lamentable, mais ils flottaient encore. Le plus endommagé était peut-être le sampang qui fumait de tous les côtés et avait plusieurs brèches près de la ligne de flottaison ; une charge de dynamite dans la cale suffit à l’envoyer par le fond.

      – Les dieux de la mer devraient nous remercier pour les centaines de tributs envoyés tout au long de ces années, dit le Portugais en observant les restes qui flottaient tandis que des bulles remontaient des profondeurs.

      – Je n’ai jamais aimé couler les bateaux, et les dieux de la mer dont tu parles sont nouveaux… Ne me dis pas que tu ne viens pas de les inventer.

      Les prahos commencèrent à déployer leurs voiles pour suivre les instructions de Yañez et Sandokan.

      – Nous, nous suivons notre plan, ou bien nous allons à Bornéo pour démêler les fils qui mènent à Bidang ? demanda Sandokan à son frère de sang.

      – Hong-Kong. Nous n’en sommes qu’à quelques heures et je suis curieux de savoir ce que le nain pourra nous raconter. En plus, il y a un Chinois, parmi tous ces Chinois, avec lequel j’aimerais bien discuter.

      – Nous allons nous jeter dans la gueule du lion britannique.

      – Ce ne sera pas la première fois.

      À cet instant, un des marins vint en courant avertir les deux Tigres qu’un bateau de moyen tonnage s’approchait en provenance de la côte.

      – Le vapeur de nos ennemis ? Ou un navire de guerre portugais qui veut savoir ce qui se passe ici ?

      – Quel est son pavillon ? Est-ce un petit vapeur ? cria Sandokan au vigie.

      – Non, Tigre, un voilier de guerre portugais.

      – Señor Monteverde, en avant toute, faites semblant d’aller dans sa direction, pour donner aux prahos le temps de disparaître ; ensuite, quand nous serons à portée de tir, bifurquez vers le sud et quand nous les aurons perdus de vue, mettez le cap sur Hong-Kong. Ils n’auront pas assez de vent, ne serait-ce que pour nous renifler le cul, dit Yañez avant de gonfler les joues et, les yeux tournés vers l’horizon, d’imiter le bruit d’un pet.
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      “Ces fameux Grecs”

      Un excellent écrivain hollandais devait écrire des années plus tard : “Il y a toujours une foule de petits détails stupides qui nous détournent des grands problèmes.” Yañez avait une idée similaire en tête quand il approcha le briquet à amadou de la pipe de Sandokan avant d’allumer la sienne. Ils fumaient du tabac de Bali qui n’était pas très fort mais très aromatique.

      Une heure, guère plus, les séparait de Hong-Kong et aucun des deux n’avait pu dormir. La Mentirosa avait occulté sa cheminée, dissimulé ses canons, démonté les mitrailleuses et remplacé le pavillon mexicain par un portugais ; le nom de chaque côté de la coque avait été recouvert d’élégantes planches de chêne où se détachait fièrement sa nouvelle identité : Saudade. C’était un innocent yacht à voiles, qui transportait un important géographe de Porto, Fernando Morais, accompagné de son ami, l’Anglo-Malais William Mohandas Karamchand, qui étudiait les courants marins au tout nouveau St. Stephen’s College.

      – Te rends-tu compte que nous avons imprudemment sillonné ces mers ? Nous sommes redevenus visibles depuis des années, nous sommes à nouveau des personnages publics. Nous sommes des acteurs sur une scène où l’on peut recevoir les pierres et les fruits pourris lancés par le public. Tu ne crois pas que c’est ce qu’ils cherchent ?

      – Qui, ils ? Tu me fais penser à ce fameux Grec qui s’asseyait dans son tonneau pour réfléchir et se mettait des cailloux dans la bouche avant d’aller se promener avec ses disciples auxquels il expliquait que rien n’est vrai, et que tout se passe dans la tête des hommes.

      Sandokan mélangeait allègrement les biographies de “ces fameux Grecs”. Yañez n’avait pas l’intention de le démentir, lui aussi il confondait les Grecs, y compris les héros de la mythologie.

      – Ceux qui nous ont fourrés dans ce guêpier.

      – Il ne faut pas poser à voix haute des questions dont tu n’as pas les réponses, dit le Malais qui avait eu dans son enfance plusieurs Chinois pour compagnons de jeu, et on sait bien que quelque chose de l’éducation informelle de l’enfance perdure dans la vie adulte.

      – Au contraire, il faut toujours poser des questions, répondit Yañez qui, la chaleur de la pipe aidant, commençait à prendre goût au débat philosophique. Ils nous attaquent, ils attaquent nos amis, ils attaquent nos richesses, ils terrorisent les gens que nous aimons, ils savent que nous allons réagir. Tu t’es rendu compte qu’en quelques semaines nous avons subi plus d’attentats que tout au long de ces dernières années ? Et si les attentats étaient faits pour échouer et n’avaient pour but que de nous faire sortir au grand jour ?

      – Tu as mis de l’opium de Malacasay dans ta pipe ? Le Malais qui t’a attaqué sur le Rocher visait ton cœur avec son couteau, la flotte de prahos n’était pas là pour nous faire des chatouilles, les hommes du laksamana tiraient au canon avec de vrais projectiles, à Mindoro, Tarunga est mort à côté de moi, d’une balle dans le front.

      Yañez se sentit envahi par le doute, sa théorie ne semblait pas juste et le prince avait sans doute raison. À moins que les agresseurs, ces fameux ils, aient poursuivi l’un et l’autre des objectifs : les éliminer ou les faire sortir de l’ombre, comme si les deux choses leur étaient utiles. Mais un complot de cette ampleur, à la dimension de tout l’océan Indien, impliquait d’énormes moyens, des relations, de l’argent, des agents. Et par-dessus tout un plan très élaboré qu’il n’arrivait pas à comprendre.

      Voyant son compagnon plongé dans ses doutes, Sandokan lui donna une tape dans le dos.

      – J’attendais ce moment, dit Sandokan en tirant de sa manche, littéralement, un petit papier qu’il lui mit dans la main.

      Yañez déplia la feuille, sortit ses lunettes de sa poche et essaya de lire une ligne à la lueur de l’une des lanternes du pont.

      “L’or et les richesses sont les causes principales des guerres”, disait le mot écrit en malais avec des caractères arabes.

      – Et qui a dit cela ?

      – Un certain Tacite, un de tes fameux Grecs, dit Sandokan avec un sourire, et il tira longuement sur sa pipe avant de froisser et de jeter à la mer le petit bout de papier qu’il avait repris dans la main de son ami.
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      Les mystères de Hong-Kong

      – Si la maladie de l’ennui n’était pas si typiquement britannique, et je sais à quel point tu hais les Anglais, je jurerais que tu l’as attrapée, petit frère, dit Sandokan en s’approchant de son vieil ami par le côté, sans le regarder en face.

      Yañez avait passé toute la matinée accoudé à l’une des terrasses de l’hôtel Esplanade, à siffloter doucement des fados et à contempler l’horizon. Il fumait sans sa compulsion habituelle et contrairement à son habitude il mangeait peu et buvait encore moins. Des sueurs soudaines lui montaient au front.

      – Les Anglais de Hong-Kong… Plutôt être mort qu’être anglais. Ou plutôt, si j’étais mort, je serais anglais.

      Le nain s’amusait par terre auprès d’eux avec une petite dague qu’il lançait pour la planter dans l’un des poteaux en bois du balcon, imitant les entraînements habituels de Sandokan. Yañez pensait que c’était à cause de cette mauvaise habitude qu’on leur faisait payer des notes d’hôtel exorbitantes.

      – Tu sais que les Chinois passent leur journée à cracher par terre ?

      Sandokan hocha la tête en souriant. Le Portugais, qui en avait des centaines en réserve, était sur le point de se lancer dans un récital anglophobe.

      – Eh bien les Anglais de Hong-Kong trouvent cela dégoûtant, indécent, sale, et ils ont décidé dans cette ville que les contrevenants seraient punis de bastonnade. C’est curieux, ces mêmes Britanniques qui ont édicté ce règlement et qui veillent scrupuleusement à son respect en massacrant le dos de pauvres Chinois ne se lavent qu’une fois par mois.

      Yañez conclut sa diatribe en se raclant la gorge et en crachant dans la rue depuis le balcon.

      La ville de Hong-Kong était dans ces années-là un conglomérat humain d’importance. Ce qui était à l’origine une petite communauté de pêcheurs et un refuge pour les pirates, où les Tigres avaient par le passé mouillé et vendu une partie de leur butin, était à présent une ville, une métropole. Occupée par les Britanniques en 1840, durant la guerre de l’opium, elle était formellement devenue colonie britannique en 1860, avec l’annexion du port et de Stonecutters Island, et elle s’était étendue de façon exagérée et chaotique, confinée dans un petit territoire de quarante-quatre kilomètres carrés. Quand toute la terre ferme à l’ombre du pic Victoria, qui s’élevait à cinq cents mètres d’altitude, avait été occupée, la ville des sampangs sur l’eau était née ; des centaines de petites embarcations reliées par des passerelles, transformées en habitations, en commerces, en restaurants flottants, et créant un paysage bariolé. Dans ces années-là, la colonie avait déjà plus de cent cinquante mille habitants.

      Hong-Kong disposait de plusieurs ports et anses naturels, et même si les navires européens de fort tonnage préféreraient le port de Victoria, baptisé ainsi en l’honneur de la sainte mère britannique, comme la chienne de Yañez, les Tigres avaient préféré ancrer La Mentirosa dans une petite rade plus au nord, où les réparations urgentes, que les combats contre les prahos avaient rendu obligatoires, pouvaient se faire sans attirer l’attention.

      Quelques heures plus tard les Tigres, toujours accompagnés du nain Pinga Puagh, quittaient l’hôtel pour se promener dans les rues ; ils entrèrent chez un tailleur où Yañez essaya un smoking en soie noire et ils achetèrent une cravate vert émeraude pour le nain ; ils firent l’acquisition de deux boîtes de caramels pour les Tigres restés à bord du Saudade ; ils entrèrent dans une banque pour y changer des roupies et des pièces espagnoles d’argent contre des livres sterling ; ils s’arrêtèrent au Canton Tea House, relevèrent leur courrier à la poste centrale et terminèrent au Shing Chai Tong, où l’on vendait des plantes médicinales et de la pharmacopée européenne, et ils firent le plein de quinine, d’antidiarrhéiques, de bandages et de deux litres d’acide phénique, qui se révélait d’une immense utilité dans le traitement des blessures.

      Ils achetèrent plusieurs oiseaux en cage, que les Chinois n’utilisent pas seulement pour qu’ils piquent de leur bec des petits papiers où est prédit l’avenir, comme au Mexique ou au Pérou, mais qu’ils vendent pour que leurs nouveaux propriétaires les libèrent.

      Le nain était fasciné et quand ils l’invitèrent à manger une glace, il étrenna sa nouvelle cravate verte pour se nettoyer le museau.
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      L’interrogatoire du nain

      – Votre nain est originaire des îles Cook, il est polynésien ; il parle un dialecte qui a des liens avec le maori et il raconte de drôles de choses à propos de fruits avec de la glace, diagnostiqua le professeur Stavros Petsepoulos.

      Le nain Pinga Puagh lui lança un regard de reconnaissance et hocha la tête comme s’il avait compris.

      Sandokan et Yañez observèrent alternativement le professeur grec et le nain. Stavros était le plus éminent linguiste de cette zone de la planète. Il était l’auteur des premiers dictionnaires français-polynésien et tagalog-espagnol, il avait publié des études sur les variantes du malais, il parlait chinois comme un Mandarin ou un Cantonais et il était accueilli à la Sorbonne comme l’expert numéro un à l’échelle planétaire pour des dizaines d’idiomes, de langues et de parlers de l’océan Indien. Avec une telle biographie, les raisons de son implantation à Hong-Kong n’étaient pas très claires. Fuyait-il l’Europe, comme tant d’autres renégats ? Était-il joueur ? Inconditionnel du thé chinois ? Une histoire d’amour ? se demandait Yañez.

      – Le maori de Nouvelle-Zélande ?

      – Exactement.

      – Nous n’avons jamais été jusqu’aux îles Cook, dit Yañez, jamais autant à l’est.

      – Demandez-lui comment il est arrivé jusqu’à l’endroit où nous l’avons trouvé.

      Le nain prononça un long discours, accompagné de force gestes de mains et de mimiques effrayées ou horrifiées.

      – Il dit qu’on l’a emmené sur une chaloupe, qu’on se servait de lui comme d’une amulette ; non, plutôt qu’il était comme leur mascotte, qu’il leur portait de l’eau et lavait leurs vêtements, “les hommes au serpent”, c’est comme cela qu’il nomme ses ravisseurs.

      Et le Grec dessina un “S” en imitant le signe qu’avait auparavant tracé le nain en l’air.

      – Où a-t-il été capturé ?

      Nouvelle longue explication.

      – Ce ne sont pas les hommes au serpent qui l’ont capturé, mais d’autres ; il dit textuellement qu’il était sur la plage en train de se gratter les couilles quand il a été capturé par ceux qui l’ont vendu aux hommes au serpent.

      – Qu’est-il arrivé aux filles de Dakao ? Et à Dakao et sa femme ?

      Stavros posa la question et écouta la longue réponse du nain.

      – Ils les ont jetés dans le ravin et ils ont tué les filles.

      Sandokan planta les ongles d’une main dans la paume de l’autre jusqu’à sentir la douleur.

      – Demande-lui comment il s’appelle.

      Le nain émit une étrange série de sons gutturaux.

      – Dis-lui que c’est très compliqué pour nous, que nous préférons l’appeler Pinga Puagh, dit Sandokan.

      – Comment est-il arrivé jusqu’à l’endroit où nous l’avons trouvé ?

      – Il dit que c’était sur un petit bateau, et puis sur un autre plus grand, comme celui de l’homme à la barbe que vous avez tué.

      – L’homme à la barbe ? interrogea Sandokan.

      – Le laksamana Raga, dit Yañez.

      – Et ensuite un grand bateau qui faisait des bruits… avec des moteurs, je suppose, un vapeur où était le roi, le chef de ceux avec le “S”.

      – Comment était ce roi ?

      – Un prince malais qui est comme toi, dit Stavros en montrant Yañez, mais plus jeune.

      – Comment le sait-il ? Il ne portait donc pas de masque ?

      – Si, il était masqué. Il dit qu’il était plus jeune à cause de la taille de ses pieds. C’est ce qu’il dit. Et l’homme ne laissait jamais voir ses mains. C’était le démon, un diable de la forêt et de la mer, et il commande à des chiens, et il dit quelque chose que je n’arrive pas à comprendre à propos du “brouillard vert” qui tue. Il dit que ceux qu’ils assassinent sont découpés en morceaux.

      Le nain tremblait.

      – Il dit que le diable se couvre les mains.
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      Le passé

      Il était en train de rêver à des chevaux noirs. Étaient-ce bien des chevaux ? Dans son rêve, ils ressemblaient à cela, des chevaux noirs qui bougeaient violemment et d’une certaine façon apportaient des menaces et le harcelaient ; de l’écume aux naseaux et les yeux en feu. Ils signifiaient quelque chose. Il était déjà monté sur un cheval noir. C’était une idée qui remontait aux souvenirs d’enfance. Mais où ? Quand ? Quelle enfance ? À force de recouvrir son passé, à force de le raconter en mentant, le passé s’était évanoui.

      Yañez se réveilla en sueur pour découvrir à un mètre de son visage le regard inquisiteur de Sandokan qui l’observait avec inquiétude.

      – Que se passe-t-il ?

      – Des chevaux, un cauchemar, dit le Portugais en cherchant une cuvette où se laver le visage.

      Pour Yañez le passé lointain se réduisait à l’inexistence. Le passé profond, les recoins d’enfance et d’adolescence que nous partageons tous n’existaient pas. Il n’y avait rien dont il voulût se souvenir avant la nuit où l’ex-prince malais Sandokan, accompagné de son fidèle garde du corps Sambliong, l’avait trouvé sur le sol d’une ruelle de Kuala Lumpur, blessé par balle à la jambe gauche. Le Portugais essayait de se faire un garrot avec sa ceinture pour éviter de mourir d’hémorragie et il lui avait demandé une cigarette. D’où sortait-il ? Qui lui avait tiré dessus et pourquoi ? Il avait dit s’appeler Yañez de Gomara mais même là il n’avait pas dit qu’il était portugais. Il avait une barbe de plusieurs jours et sur son corps, soigneusement fouillé par les Malais après qu’il se fut évanoui, on n’avait trouvé aucun document, pas même un passeport, des lettres ou de l’argent.

      Sandokan en revanche avait une enfance, une enfance bien fournie, avec des nourrices, des livres, des voyages, des parties de chasse, des amours d’adolescent ; souvenirs auxquels se superposaient les funérailles de son père Kaidangan, exécuté sur ordre de James Brooke, et les images d’une petite ville en flammes. Le feu du bûcher consumant un corps, le feu des maisons incendiées. Le feu de l’enfance était sa mémoire.

      Les nombreuses années passées ensemble leur avaient permis à tous deux de savoir le temps des questions et celui des silences. Avec l’intuition qu’il ne fallait pas forcer son compagnon, le Malais demanda :

      – Que fait-on maintenant ?

      – Nous allons trouver nos Chinois. Eux savent toujours si le monde est encore rond, ou s’il a été abîmé et qu’il est redevenu plat, ils savent même où tombent les bateaux quand ils arrivent au bout de la planète.

      Sandokan ne chercha pas à rectifier les nouvelles théories sur l’univers, guère brillantes, de son frère de sang. Cela aurait été encore plus drôle s’il avait accepté que le monde était rond, mais soutenu par deux énormes éléphants au sourire maléfique.
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      Le Ting Ku

      Les Chinois, d’après Sandokan, ont des problèmes pour se reproduire parce qu’ils consacrent plus de temps au jeu qu’au sexe. Yañez estimait que son frère, le prince malais, exagérait un peu mais pas tant que cela. Le spectacle de la maison de jeux semblait plus confirmer la théorie de Sandokan que l’indulgence de Yañez. La fumée du tabac montait à l’assaut des murs de l’immense salle, avec sa grande table de jeu au centre et plusieurs tables basses avec des coussins pour le repos de ceux qui attendaient leur tour ou ruminaient leurs malheurs. Les personnages agglutinés autour de la grande table ne se maîtrisaient plus, ils célébraient à grands cris les coups joués et applaudissaient de façon infantile les succès ou les échecs des autres. Ils étaient dans leur quasi-totalité des fils de l’Empire céleste, mais de toutes conditions sociales. La table semblait attirer de façon démocratique gros commerçants et coolies, marchands de légumes et portefaix, millionnaires et trafiquants d’opium, épiciers et gardes du corps, tous mus par la suprême passion du jeu.

      Les deux Tigres se frayèrent un chemin dans la fumée et s’installèrent à une petite table, dans une galerie au premier étage d’où l’on avait une vue panoramique sur le jeu.

      Le Ting Ku se joue avec un paquet de quarante cartes, qui contient sept séries connues comme “les forces du vent”, chacune composée de cinq cartes numérotées de un à cinq, plus cinq cartes représentant les dieux de la mer. Moussons et calmes brises de sud-est se mêlent à la galerne ou au vent rouge des mers du sud de la Chine, la trombe et les vents du nord avec l’eau de pluie du sud-est. Chaque joueur reçoit une carte, et il ne peut y avoir plus de six joueurs à table. On mise sur trois tours, et c’est toujours la carte la plus haute et la carte la plus basse qui l’emportent, et qui se partagent les mises de tout le monde. Théoriquement, ceux qui possèdent un as ou un cinq devraient être sûrs de gagner, mais en cas d’égalité c’est le trois ayant résisté jusqu’au dernier tour qui l’emporte. Les cartes des dieux n’ont aucune valeur, mais celui qui les possède peut les échanger contre une carte d’un autre joueur, et le dieu est éliminé.

      Un jeu aussi simple, dont chaque tour ne dure guère plus de dix minutes, enflamme les joueurs. Nul comme les Chinois, et ce nonobstant la réputation des Tagalogs, n’est capable de s’abandonner au hasard de façon si absolue et si concentrée.

      Habituellement, le premier tour écarte les possesseurs de deux et de quatre, qui ne perdent que leur mise initiale, ensuite, en suivant le sens inverse des aiguilles d’une montre à partir de celui qui a distribué les cartes, les joueurs placent leurs mises. S’il y a une seule mise forte, les trois se retirent. C’est un art de l’attente et de la malice, qui se complique à mesure que ceux qui se retirent montrent la carte qu’ils possédaient.

      Après avoir commandé un thé au jasmin, fort apprécié à Hong-Kong, Sandokan murmura à Yañez.

      – Que cherchons-nous ici ?

      – Rien.

       Le Malais eut un geste d’étonnement.

      Yañez s’expliqua :

      – Nous nous laissons voir.

      Au moment où Sandokan portait la tasse de thé fumant à ses lèvres, une main sortie du néant heurta violemment son poignet, renversant le thé par terre.

      Le Malais tira une dague de sa ceinture tandis que Yañez sortait son revolver. Autour d’eux, tout le monde les regardait, et même les joueurs furent distraits un instant.

      – Il y a quelque chose dans le thé que l’on vient de vous servir. J’ai vu quand on le mettait… leur dit, dans un anglais à l’accent guttural, un Européen plutôt grand, portant un chapeau de cuir à larges bords délavé par de nombreuses pluies, avec des moustaches fleuries et des sourcils très épais.

      Yañez porta la théière à ses narines et sentit sous le parfum pénétrant du jasmin l’odeur caractéristique d’amande amère.

      – De l’arsenic. La chaleur et le jasmin auraient pu le masquer.

      Sandokan n’avait pas attendu la confirmation et, sautant par-dessus la balustrade, il s’était lancé sur le serveur qui leur avait apporté le thé et qui courait à l’étage inférieur en bousculant les joueurs.

      Il revint quelques minutes plus tard en boitant.

      – Ce chien de merde a disparu.

      – Je te présente Stefan Hyner, dit Yañez en désignant l’Allemand qui n’ôtait pas son chapeau et les regardait avec un visage triste.
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      Le héros de Karl May

      – Vous n’avez sûrement pas entendu parler de Karl May, mais il s’agit d’un romancier extrêmement populaire dans mon pays, dans les régions de langue allemande. Il est né à Hohenstein-Ernstthal dans une famille de tisserands. Peu après sa naissance, il est devenu aveugle mais à l’âge de cinq ans une opération lui a permis de retrouver la vue. Pendant ses années de cécité, et même ensuite, une fois l’habitude installée, il a appris l’art d’écouter les histoires que lui racontaient son parrain et son grand-père. Il est ensuite devenu enseignant mais cela n’a guère duré, car il s’est retrouvé en prison avec l’interdiction d’enseigner après avoir été accusé du vol d’une montre. La prison a été pour lui une nouvelle école, après avoir appris à écouter et à raconter des histoires, il est devenu aussi voleur. Arrêté plusieurs fois, il a fait de nombreux séjours en prison et c’est là qu’il a redécouvert sa vocation définitive et qu’il est arrivé à la littérature.

      Ils buvaient du vin au goulot d’une bouteille qu’ils avaient débouchée eux-mêmes. L’heure n’était plus aux thés mortels.

      – Après son dernier séjour en prison, avec les histoires qu’il avait écoutées et celles qu’il avait vécues, il avait largement de quoi nourrir ses récits, mais il traversait aussi une crise religieuse et il est devenu profondément catholique. Il a commencé à collaborer à plusieurs journaux et à des revues destinées aux familles. C’est alors que nous nous sommes rencontrés. Je venais de rentrer d’Amérique du Nord, après plusieurs années d’aventures, et je suis tombé sur lui par hasard. Des semaines durant, je lui ai raconté mes histoires avec les Apaches, dans leurs contrées j’étais connu sous le nom d’Old Shatterhand, et en voyant que le dénouement de certaines de mes aventures me déprimait, il m’a proposé de faire de moi son héros. Étrange, n’est-ce pas ? De sorte que je suis Stefan Hyner, buveur de thé non empoisonné, et Old Shatterhand, un aventurier qui vit du généreux mandat que May m’envoie tous les mois où que je me trouve sur la planète, en échange des histoires que je lui raconte. Je suis, pourrait-on dire, un trouveur d’histoires.

      – Et vous-même, vous écrivez ? demanda Yañez qui décelait chez l’Allemand un mélange de tristesse et de sincérité, mais aussi une grande force.

      – Rien d’important, je suis parfois poète.

      – Parfois ?

      – Fais confiance au langage des étoiles, vois-les lentement s’évanouir, récita Old Shatterhand.

      – Alors nous avons une histoire pour vous si vous êtes prêt à jouer votre vie pour elle, dit Sandokan en anglais.

      – Quand j’ai vu que l’on essayait de vous empoisonner, je m’en suis douté. Mais je dois avouer que j’ai surtout réagi parce que je ne supporte pas que l’on gâche un bon thé.

      Dans la salle du bas, quelqu’un devait avoir gagné une fortune car les cris de joie redoublaient.
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      Odalisques sans érections

      Il ne savait ce qui était pire, cesser de boire la drogue qui était dans l’eau qu’on lui donnait, pour retrouver sa lucidité, ou mourir de soif. Ou les deux ensemble. Il avait les lèvres et la gorge lacérées et, s’il fermait les yeux, il voyait des odalisques en train de danser, couvertes, à peine couvertes de soies multicolores, mais ces images érotiques ne provoquaient en lui aucune excitation. Qu’est-ce qui était pire, être vieux ou être drogué ? Il essaya de se mettre debout et il alla en trébuchant se laisser tomber près du mur où était la petite fenêtre qu’il n’avait jamais pu atteindre. Peut-être aurait-il dû se tuer, ce qui aurait embêté ses ravisseurs. Mais il n’avait pas assez de forces pour se suicider, même pour cesser de vivre il manquait une volonté supérieure. Il pouvait devenir fou, c’était plus facile, se laisser entraîner par les pensées irrationnelles, par le délire, et les transformer en réalité. Kammamuri réfléchissait à la stratégie de la folie quand il entendit grincer les gonds de la porte.

      – Vite, il faut y aller. Lève-toi, dans une demi-heure ils seront à nos trousses, dit Sin, le manchot mendiant. Il avait à la main un kriss ensanglanté et ses yeux étaient exorbités.

      – On s’en va ? demanda le Maharate.

      Le mendiant l’aida à se mettre debout, en le portant presque. Ce n’était pas une tâche facile, même si Kammamuri qui était déjà maigre avait perdu plusieurs kilos depuis sa capture. Ils traversèrent un petit salon. Ils étaient dans une maison dayak, sans doute au bord d’une rivière. Toujours à Bornéo ?

      Le mendiant manchot n’arrêtait pas de le presser.

      – Allez, ma barque n’est qu’à quelques pas.

      – Et mes ravisseurs ?

      – Ils sont partis à la chasse. Ils n’ont laissé qu’un gardien, et il est mort, dit le mendiant en montrant un corps ensanglanté étendu à la porte du loghouse, la cabane communale en rondins.

      Le soleil manqua d’aveugler le Maharate. Il entra dans ses pupilles en brûlant tout sur son passage. La drogue l’avait rendu hypersensible, le bruit de la rivière était à ses oreilles comme un puissant torrent, et les chants des oiseaux lui semblaient insupportables.

      Soudain, un autochtone armé d’un petit coupe-coupe surgit sur le sentier menant à la rivière. Il fut aussi surpris que les fugitifs mais il réagit en poussant un cri et en se jetant sur eux. De la mangrove surgit une ombre noire qui d’un coup de griffe lui déchira le dos, ce qui fit jaillir le sang à gros bouillons. La panthère acheva l’homme d’une morsure au cou qui lui trancha presque la tête.

      – Bah, ma petite sœur.

      La panthère noire s’approcha des deux hommes qui se déplaçaient avec une extraordinaire maladresse. Le mendiant était sur le point de lâcher Kammamuri et de partir en courant, mais le Maharate le rassura.

      – Elle est plus fiable que toi et moi réunis.

      La panthère sembla comprendre ce que l’on disait d’elle et une énorme langue rose vint lécher la main de son maître. Une petite barque, un simple tronc creusé, les attendait à la rivière. Ils y montèrent avec difficulté.

      Serré contre la panthère noire, inquiète et qui n’aimait pas voyager sur l’eau, Kammamuri se laissa tomber dans la barque tandis que le mendiant manchot s’efforçait de ramer de son seul bras, faisant plus confiance au courant qu’à son habileté.

      – Prends l’autre rame, sinon ils vont nous capturer.

      Kammamuri obéit et se mit à ramer. Il sentait que l’eau déplacée par la rame courait à travers ses veines.

      Qu’avait-il appris durant l’interrogatoire de ses ravisseurs ? Qui était à leur tête ? Que voulaient-ils savoir ?
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      Un étrange Chinois

      Sandokan émergea du sommeil avec la sensation qu’il y avait quelqu’un dans le salon de la suite de l’hôtel. Il s’était endormi sur la terrasse, bercé par la légère brise de l’après-midi. Dernièrement, il dormait beaucoup plus que d’habitude, et il ne passait plus aussi légèrement du sommeil au réveil. Mais il avait toujours les mouvements félins qui lui étaient naturels.

      Un kriss à la main et l’œil dans l’un des miroirs, il observa un Chinois richement vêtu en train d’ôter sa casquette de soie dans l’antichambre. Le Malais alla dans la chambre et prit un revolver sous l’oreiller. Les deux armes dans les mains, il se dirigea vers l’antichambre.

      – Range l’artillerie, lui dit le Chinois en anglais, avant d’entrer dans la chambre à coucher en enlevant sa casaque de soie et les bourrelets qui l’avaient fait grossir de plusieurs kilos.

      Yañez se mit à parler mandarin, tandis qu’il s’approchait d’une cuvette et qu’au moyen d’un liquide verdâtre dissous dans de l’eau, il commençait à enlever la teinture jaune sur son visage.

      – Le plus difficile, c’est les yeux en amande. Je suis obligé de me tirer les cheveux en arrière et d’utiliser des crochets pour qu’ils restent en place. Et ensuite ne pas sourire, sinon tout est fichu.

      Sandokan termina de se réveiller en éclatant de rire.

      – Tu as l’air complètement ridicule.

      – Tu ne sais pas à quel point cela a été utile.

      – Tu as le contact ?

      – Il nous attend ce soir.

      – Il était temps, répondit Sandokan, qui n’avait jamais aimé l’attente et qui durant l’absence de Yañez et avant de s’endormir s’était entraîné au lancer de dague sur toutes les lampes de chevet de la chambre.

      À cet instant, on entendit un bruit à la porte, et les deux héros, empoignant leurs revolvers, eurent soudain l’impression que les trois coups secs étaient un appel du destin.
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      Les Sikhs

      Mais ce n’était pas le destin, qui ce jour-là avait mieux à faire, seulement six guerriers Sikhs, qui les observaient attentivement.

      – On nous a dit que vous aviez besoin d’hommes prêts à mourir et nous venons acquitter une vieille dette de sang.

      Toujours pas revenu de sa surprise, Sandokan les invita d’un geste à entrer.

      Discrètement, Yañez lui murmura en passant à côté de lui :

      – Nous sommes perdus, nous étions censés être à Hong-Kong incognito et tout le monde est au courant.

      Les Sikhs refusèrent de s’asseoir et restèrent debout devant Sandokan et Yañez, qui s’étaient laissés tomber dans l’un des canapés du salon. Ils étaient plus grands et avaient le teint beaucoup plus clair que le reste des Hindous, ils vénéraient leurs barbes fleuries et leurs cheveux, qu’ils recouvraient avec un énorme turban. Que faisaient-ils si loin de la région des cinq fleuves au nord de l’Inde qu’eux appelaient Panyab et les Anglais Punjab ?

      – Il y a vingt ans, vous avez sauvé mon père qui allait être fusillé et nous sommes venus nous acquitter de cette dette.

      – Comment s’appelait ton père ? Et où l’avons-nous sauvé ?

      – Jarnail Singh, pendant l’insurrection de 1857.

      Sandokan et Yañez se souvenaient parfaitement de l’histoire qui s’était déroulée au pied des murailles de Lahore. Les Tigres avaient acheté le peloton d’exécution qui avait au bout du compte exécuté l’officier anglais qui le commandait, et le vieux Singh les avait accompagnés dans leur fuite. Il les avait amenés au Temple d’or d’Amritsar, cet édifice qui stupéfie ses visiteurs, centre du surprenant culte Sikh qui combine un monothéisme semi-musulman avec les traditions hindoues. Des années plus tard, durant le bref règne de Yañez sur l’Assam, il était membre de la garde du Portugais, c’était un géant que personne n’avait jamais vu sourire et qui était mort dans ses bras, empoisonné par le sultan fou.

      Yañez, qui avait toujours eu un faible pour les Sikhs, car il appréciait qu’ils aient été les premiers en Inde à abolir le système des castes et admirait leur efficacité de guerriers féroces, étudia soigneusement un à un les six jeunes gens. Ils portaient tous un katar, le poignard hindou, et sur le turban un chakram, le petit disque d’acier que l’on peut lancer.

      – Ce sont des déserteurs de l’armée britannique, ou de la police de Hong-Kong, dit Sandokan. Cela explique qu’ils soient si loin de leur pays.

      – Et ils représentent un gros danger pour nous en ce moment, ajouta Yañez.

      – Vous êtes de l’armée ou de la police ?

      – Nous sommes des hommes libres. Notre engagement avec les Britanniques dans la police de Hong-Kong s’est achevé hier, ils nous proposaient de signer pour cinq ans de plus, mais sur les quais nous avons rencontré Yayu, qui avait été frère de sang de notre père, et il nous a raconté que les Tigres étaient à la recherche d’hommes pour une nouvelle guerre.

      – Comment t’appelles-tu ? demanda Sandokan à celui qui semblait être le chef.

      – Ranjit Singh.

      Les autres aussi devaient s’appeler Singh (qui signifie “lion”), qui est le second nom que portent les Sikhs mâles après leur prénom.

      – Et vous venez tous les six vous placer sous nos ordres ?

      – Oui, sahib.

      – Sans savoir contre qui et pourquoi est la guerre.

      – Nous avons confiance dans votre sens de la justice.

      – Sans conditions ?

      – À une seule condition, sahibs : nous sommes Sikhs. Nous ne travaillons pas, nous combattons seulement. Nous payerons notre nourriture avec notre sang.

      – J’espère que vous avez beaucoup de sang, parce qu’à bord de La Mentirosa, on mange très bien, répondit le Portugais.

      Yañez prit Sandokan par le bras et le tira sur une petite terrasse.

      – Qu’en dis-tu ? Nous les prenons ?

      – Cela fait trop de coïncidences, et je n’aime pas les coïncidences. Je ne les ai jamais aimées. Le jour même où ils terminent leur engagement, ils rencontrent Yayu.

      – Prenons le risque. Après les pertes que nous avons eues, les compagnons morts et les blessés, et ceux à qui nous avons confié les deux prahos, nous avons besoin d’hommes, mais nous ne pouvons pas permettre que ces guerriers hindous soient des bons à rien, sur La Mentirosa, tout le monde travaille, prend des tours de garde, tout le monde est combattant et marin, fait la cuisine et travaille dans la soute à charbon, dit Yañez. Même toi qui es un prince à la retraite, tu travailles.

      – Et toi, tu es un maharajah déchu et tu prends des quarts de nuit, répondit le Malais.

      Ils quittèrent la terrasse, les Sikhs les attendaient avec un air extrêmement sérieux, les fils de Jarnail Singh n’étaient pas plus souriants que leur père.

      Sandokan leur expliqua ce qu’étaient les guerres des Tigres, et quel était le fonctionnement de la troupe à bord de La Mentirosa. Les Sikhs se réunirent en conciliabule dans un coin de la chambre, et l’un d’eux vint apporter la réponse.

      – D’accord, Tigre Blanc, nous travaillerons aux machines et nous servirons les repas, et nous aiderons les marins, avec nos faibles connaissances de la mer, mais nous ne ferons pas la cuisine.

      – Cela vaut mieux, dit Sandokan. Rien de pire qu’une soupe à la tortue trop cuite.
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      Regarde-le en face

      – J’ai deux suggestions à te faire, petit frère : durant la conversation, ne quitte pas ton interlocuteur des yeux, regarde-le en face. Et si, à un moment, tu sens que tes paupières se font lourdes ou que le sommeil te gagne irrésistiblement, emporte une dague dans la manche de ta chemise et pique-toi la main avec.

      – C’est un conseil stupide, dit Sandokan. Tu vas faire pareil ?

      – Non, moi je ne regarde jamais quelqu’un dans les yeux plus de cinq secondes.

      – Et moi alors, pourquoi je devrais le faire ?

      – Je te connais, s’il te fixe des yeux, tu soutiendras son regard. Les défis, c’est ce que tu préfères. C’est ta nature. Et si tu le regardes en face, tu auras besoin de la dague. Je le connais, dit le Portugais en adressant un sourire moqueur à son éternel compagnon d’aventures.

      Sandokan lissa sa moustache et alluma sa pipe. Que signifiaient ces histoires de fous ? Yañez était en train de se moquer de lui.

      – Et s’il te plaît, ne lui parle pas de chats, j’ignore pourquoi, mais il pense que les chats attirent la malchance, dit Yañez qui fumait deux ou trois fois plus que le Malais et avait apporté une bonne provision de petits cigares philippins.

      – Tigres, lions, panthères ? dit Sandokan en souriant.

      – Les grands félins, autant que tu voudras, dit Yañez en lui rendant son sourire.

      Yañez était en train de boire un cocktail au bar de l’hôtel Esplanade, Sandokan l’accompagnait avec un grand verre de jus de mangue rempli de glaçons.

      – J’ai deux questions. Comment sais-tu tout cela ?

      – Je lis quelques journaux, les mêmes que ceux que tu utilises pour allumer le feu.

      – Je ne te crois pas, je les lis moi aussi avant d’allumer le feu, et je n’y ai rien vu sur les sociétés secrètes chinoises.

      – C’est pour ça qu’elles sont secrètes.

      – Alors ne viens pas me raconter que tu l’as lu dans les feuilles de chou britanniques qui circulent dans la région. Yañez de Gomara, tu es membre de l’Aube Rouge ? De la Lumière Éternelle ? Du Lotus Blanc ? C’est bien ton genre, de faire partie d’une société secrète chinoise, d’en être le seul membre européen. Je te connais, ça t’enchanterait. Tu fais partie de tout ça ?

      – Si je te dis que oui, je mens et, si je te dis que non, tu ne sauras pas si je mens. Au plus profond de mon cœur, j’aimerais être chinois. Les Chinois sont tellement mystérieux qu’ils ont créé des sociétés secrètes pour tout. Il y a même une société secrète qui organise l’évasion fiscale… Il y a une société secrète pour tromper les sociétés secrètes. C’était quoi la deuxième question ?

      – Qui est l’homme mystérieux que nous allons rencontrer ?

      – En réalité, je n’en sais rien, répondit Yañez. Et son sourire était légèrement moqueur.

      Pour la première fois depuis le début de leur conversation, Sandokan fut surpris. Mais il garda le silence, un silence prudent.

    

  
    
      33

      La Lumière Éternelle

      Devant l’immeuble de la Banque d’Angleterre, deux casaques rouges montaient la garde, la baïonnette au fusil. En face du symbole définitif et tout-puissant de l’Empire, un bâtiment délabré de deux étages ouvrit ses portes à deux singuliers personnages. L’un d’eux, peau couleur de bronze, longue barbe, petite bouche avec des dents de fauve, était habillé à la mode orientale, casaque en soie de couleur bleue brodée d’or à grandes manches, attachée à la taille par une large ceinture de soie rouge, qui soutenait le cimeterre et les deux pistolets à canon long avec des arabesques et des incrustations de nacre et d’argent sur les culasses ; il portait une large culotte, des hautes bottes en cuir jaune à pointe renforcée, et sa tête était couverte d’un petit turban de soie blanche, au milieu duquel brillait un rubis presque de la taille d’une noix. L’autre, sans doute un Européen, aux cheveux poivre et sel, portait un smoking en soie noire qui cachait mal un Colt .45 passé à la ceinture et une écharpe de soie rouge, qui dissimulait à peine une épingle à cravate où brillait une étrange perle rose de forme irrégulière.

      Sandokan et Yañez, les Tigres de Malaisie, avaient sorti leurs habits de gala. L’occasion le justifiait. Les rois des mers avaient rendez-vous avec le roi du monde souterrain chinois, le chef de la Lumière Éternelle.

      Guidés par un vieil homme, ils traversèrent une succession de corridors, ils descendirent des escaliers en bois qui grinçaient, ils passèrent par des tunnels dans les profond souterrains de l’immeuble avant d’arriver devant deux magnifiques portes en bois rouge laqué.

      Avant qu’ils n’arrivent, la pièce était plongée dans l’obscurité. Puis, comme si elles avaient obéi à un claquement de doigts, plusieurs torches s’allumèrent simultanément. On aurait dit un truquage de théâtre.

      Un vieux Chinois, sans doute le vieux le plus vieux que les Tigres de Malaisie aient vu de leur vie, les attendait assis dans un fauteuil de bambou recouvert de soie rouge. Une grande table en acajou et deux chaises très simples étaient devant lui. D’un geste, le plus vieux Chinois du monde les invita à s’asseoir.

      L’homme n’avait pas le teint jaunâtre de ses compatriotes, mais la peau couleur de parchemin ; les yeux cachés au fond des orbites ; la peau, toute ridée, était comme une carte où toutes les tensions étaient marquées. Sa voix, qui semblait surgir d’outre-tombe, était en accord avec le personnage.

      – À quoi dois-je l’honneur de la visite des fameux Tigres de Malaisie ?

      – Nous sommes de passage à Hong-Kong et ne pouvions manquer de rendre hommage à celui qui détient des sagesses bien supérieures aux nôtres, répondit Yañez.

      Sandokan le regarda avec étonnement, il y avait un certain ton de déférence dans la voix du Portugais, le maudit hérétique qui ne respectait rien au monde semblait considérer le Chinois non seulement avec respect mais aussi avec… affection ?

       Le Chinois éclata de rire. C’était un rire d’enfant, édenté. Impossible de trouver plus vieux au monde, conclut Sandokan.

      Le Chinois fixa son regard sur le prince malais et en particulier sur le rubis qu’il portait à son turban. La pierre était montée sur un lit de fils d’argent subtilement tressés dans les plis de la soie ; il n’était pas exceptionnel par sa taille, une cinquantaine de carats. Le rubis de la Grande Catherine de Russie pesait quatre cents carats. Mais celui de Sandokan avait été à peine taillé pour conserver sa forme originale et son étrange asymétrie ; il était d’un rouge doux et pénétrant, sanguin, qui le différenciait des rubis les plus fameux de Ceylan ; curieusement, et contrairement à ce que croient les profanes, même si les rubis aux rouges sombres sont les plus beaux, ils ont moins de valeur que les clairs. Remarquant l’intérêt du vieux, Sandokan dit :

      – Maître suprême de la Lumière Éternelle, ainsi que tu le sais déjà, nous avons besoin d’une information. Nous pouvons l’acheter et nous montrer généreux, dit-il en prenant le rubis de son turban et en le poussant du doigt sur la table en direction du Chinois. Ce dernier le repoussa en croisant les mains devant lui comme pour en faire un bouclier, et montra ses paumes entrelacées à Yañez et Sandokan.

      – Tu sais peu de choses sur cette organisation dont tu me nommes généreusement le maître et qui n’existe pas. Si la Lumière Éternelle existait, elle ne vendrait pas de l’information. De par sa nature, elle ne ferait pas commerce d’une chose aussi sacrée que la connaissance. Dans quelques cas bien particuliers, elle l’échangerait. Dans les cas où ses intérêts et ceux des autres coïncideraient.

      Une jeune fille voilée apparut avec une bouteille de gin et trois verres sur un plateau.

      – Et elle vous offrirait du thé. Cela s’imposerait pour une réunion telle que celle-ci, n’est-ce pas ? Mais je suis désolé de ne pas respecter les formes, moi, un verre de gin fortifie mes os, dit le Chinois. Il vida son verre d’un seul trait, sans avoir l’air de l’apprécier plus que cela. Il ressemblait à un parchemin auquel on n’aurait pu ajouter une ride de plus. Son visage avait pris une teinte dorée et à la lumière des torches chaque ride semblait émettre un reflet fugitif. Ses yeux noirs, très noirs, étaient presque recouverts par les rides.

      Sandokan poussa doucement son propre verre de gin en direction du Chinois pour le lui offrir. D’un autre geste, ce dernier accepta et le descendit à nouveau d’un seul trait. Pendant ce temps Yañez sirotait le sien.

      – C’est vrai, le Tigre ne boit que du sang. Je vous demande bien humblement de m’excuser.

      – À défaut de sang, une tasse de thé ferait l’affaire, dit Sandokan auquel tous ces détours provoquaient une sensation désagréable dans les testicules.

      – Vous êtes le seul Européen avec lequel j’ai parlé depuis longtemps, dit le Chinois en s’adressant à Yañez.

      – C’est peut-être que je n’ai d’européen que l’apparence. Une apparence trompeuse, répondit Yañez, en plaçant sa main gauche sur la droite et en serrant son index tendu entre les autres doigts.

      Le Chinois sourit. Sandokan lui rendit son sourire. Maudit Portugais, qui faisait des signes secrets.

      – Les communautés chinoises de Malaisie sont en grande agitation. Quelqu’un qui prétend parler au nom des sociétés secrètes provoque cette agitation. C’est un imposteur, mais avec beaucoup de moyens. Un maître en théâtre, qui joint l’absurde à l’énigmatique. Il se dit fils du lotus et porte une armure japonaise vernie qui lui couvre entièrement le corps, il parle chinois couramment mais il a un accent, un accent que, bien que cela m’ait coûté trois vies, je ne suis pas parvenu à identifier.

      – Que demande-t-il aux membres des sociétés ? demanda Sandokan.

      – Je l’ignore. Il est comme un fou qui ferait semblant d’être un rebelle. Et il n’est pas seul, il participe d’un plan beaucoup plus complexe. Il a des amis, des alliés, il se dédouble comme les ombres que l’on projette sur le mur.

      – En Malaisie seulement ? demanda Yañez.

      – Cet homme, oui, même si ses amis opèrent en d’autres lieux. Il a des associés dans beaucoup d’endroits. Mais celui qui opère en Malaisie a sa base à Singapour. Il dit de lui-même qu’il a mangé le cœur d’un homme, qu’il a violé sa propre fille et qu’après l’avoir torturée, il a jeté son cadavre aux chiens. On l’appelle L’innommable.

      Le silence se fit, les Tigres tentaient de relier ce que le Chinois leur racontait avec ce qu’ils avaient eu eux-mêmes tant de peine à savoir durant ces dernières semaines.

      – Cet homme qui parle en notre nom n’existe pas. Pas comme tel. C’est un maître du syncrétisme, il prend un peu d’ici et beaucoup de là-bas, et il sait quoi prendre.

      Yañez tira de sa poche un dessin avec le losange, le serpent dans sa boîte, le “S” enfermé entre quatre murs.

      – Nos nouveaux ennemis ont ce symbole pour tatouage.

      – C’est lui, ce sont eux.

      – Qu’est-ce que ça signifie ?

      – Rien… Tout. C’est l’emblème simplifié du Club royal de Bridge de Singapour, messieurs.

      Le visage stupéfait des Tigres de Malaisie fit rire le Chinois.

      – Ils ont essayé de nous tuer à Bornéo, aux Philippines. Ils ont assassiné notre ami Tremal Naik dans les environs de Sarawak. Ils ont lancé sur nous une flotte de prahos près de Macao. À Mindoro, nous avons capturé l’un d’eux, qui se couvrait avec un masque et faisait semblant d’être un marabout musulman, mais c’était un Européen. Un Européen singulier, qui parlait de djihad, de guerre sainte des partisans du Coran contre le reste du monde, résuma Sandokan. Que se passe-t-il ?

      – “À trop de questions, il n’est d’ordinaire nulle réponse”, dit Yañez en citant, à la satisfaction de l’homme le plus vieux du monde, un proverbe chinois.

      – Je peux, mes chers amis, vous offrir quatre cadeaux en échange d’un seul. Un seul cadeau pour moi, quatre pour vous. Quatre pour un, et une garantie, dit le vieux.

      – Qui offre la garantie ?

      – Moi. Elle est très simple. Au cas où les sociétés secrètes chinoises existeraient. Au cas où la plus importante d’entre elles serait la Lumière Éternelle. Si c’était le cas, où que vous vous trouviez, l’amour de ses membres vous serait assuré…

      – Où que nous nous trouvions ? demanda Yañez. Cela inclut Paris ?

      – Et Berlin, bien entendu. Mais nous sommes en train de jouer avec les mots. Personne ne peut promettre l’aide de quelque chose qui n’existe pas. Je crains que vous ne deviez compter que sur vos propres mérites et vos efforts.

      – Et les cadeaux ? demanda Sandokan.

      – Une poignée de cartes postales, le nom d’une ville, un lieu et un chiffre.

      – Et en échange ?

      – La tête de celui-qui-n’a-pas-de-nom.

      – D’accord, dit le prince malais sans hésiter.

      Le Chinois tira de la manche de sa tunique et poussa sur la table un petit paquet avec plusieurs cartes, de celles qui étaient depuis peu à la mode et que l’on appelait cartes postales, des photographies imprimées, et il ajouta :

      – Le chiffre est le quatre. On dit que vos ennemis sont quatre, comme les quatre murs qui entourent le “S”, ou quatre fois quatre, ils s’appellent, non, ils ne s’appellent pas, on les appelle : le Club du Serpent. Le lieu est le bâtiment qui est en face de nous : la Banque d’Angleterre ; et le nom de la ville est Singapour.

      Le silence se fit. Sandokan prit les cartes postales et les mit dans la poche de sa casaque sans les regarder. Ils auraient le temps de réfléchir à l’aide apportée par leurs nouveaux amis.

      – On me dit que vous allez mettre à flot un frère siamois, dit soudain le Chinois.

      Sandokan et Yañez échangèrent un regard rapide. Que savait le vieux du plus secret de leurs plans ?

      Sandokan regarda fixement le vieux le plus vieux du monde. L’homme au visage de parchemin soutint son regard.

      Yañez prononça un proverbe chinois qui n’avait aucun rapport.

      – “N’appelle jamais agneau le chien du mandarin.”

      Le Chinois hocha la tête avec un regard approbateur, satisfait de la sagesse du Portugais.
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      “L’argent met les dieux en mouvement”

      Une heure plus tard, au sortir de la réunion, une lune décroissante, fréquemment recouverte de nuages, éclairait faiblement les rues. Les soldats britanniques étaient toujours devant la Banque d’Angleterre. Les deux Tigres s’arrêtèrent devant la masse de pierre pour l’examiner. Rien de nouveau sous le soleil, la Banque d’Angleterre avait toujours été leur ennemi le plus puissant. Un groupe de Malais de l’équipage de La Mentirosa surgit du néant, portant de petites lanternes. À pas rapides, ils traversèrent le labyrinthe de ruelles du Hong-Kong continental pour se diriger vers l’hôtel. Sans crier gare, Sandokan demanda à son ami :

      – Je ne me rappelle plus les dernières choses qu’il nous a dites et que je lui ai dites, après l’histoire des cartes postales. J’ai un drôle de brouillard dans la tête.

      – Je t’ai dit que, si tu soutenais son regard, il fallait que tu te piques avec la dague. À la fin, tu lui as raconté que quand tu étais enfant, tu jouais avec des marionnettes fabriquées par ta nounou et que tu ne te souvenais pas de ta mère.

      – Ce n’est pas possible, dit Sandokan en portant ses mains à la tête.

      S’il y avait une chose pour laquelle il n’avait aucun respect, c’était bien la faiblesse, la vulnérabilité. Une seule fois dans sa vie il s’était montré faible, pour des motifs amoureux, et cette vulnérabilité lui avait coûté la vie de Marianne.

      – Non, ce n’est pas possible, dit Yañez en allumant une cigarette. Tu veux que je te raconte tes rêves amoureux avec la fille de ta nounou quand tu avais six ans ?

      Sandokan rougit, ce qui donna à sa peau une tonalité de cuivre brillant. Puis, un instant plus tard, au milieu des ruelles qui serpentaient jusqu’au port, il éclata d’un rire sonore :

      – Ne sous-estime jamais tes ennemis, et encore moins tes amis. Et si tu me dis “je t’avais prévenu”, je sors un kriss et je te tranche les veines.

      – Sage leçon, dit Yañez. Le Chinois pratique une chose qu’ils appellent l’hypnose. Provoquer un état cataleptique, un sommeil artificiel, en fatiguant le nerf optique ; c’est basé sur la convergence entre le regard et la suggestion verbale. Même si on dit que personne ne peut se faire hypnotiser contre sa volonté… Un moine, un certain Anton Mesmer, a mis le procédé à la mode, et il l’a enveloppé de tout un charabia sur le magnétisme.

      Ils marchèrent un moment en silence, mêlés aux ombres de la nuit. Deux Européens ivres croisèrent leur chemin.

      – Tu as un autre proverbe chinois à portée de main pour expliquer tout cela ? demanda le prince malais.

      – “L’argent met les dieux en mouvement”, dit après une courte hésitation le Portugais qui collectionnait les aphorismes sans les prendre trop au sérieux, et qui avait pour théorie qu’ils étaient bons à tout, justifier un assassinat ou un acte de miséricorde, offrir de l’amour ou de la haine, miser sur le bon numéro, ou pas, à la roulette de la vie, mais que de toute façon ils étaient parfaits pour expliquer a posteriori des choses qu’il valait mieux ne pas expliquer.
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      Es-tu déjà allé à Monte-Carlo ?

      Sandokan était en train de prendre un petit-déjeuner frugal consistant en un verre de lait quand Yañez lui lança sur la table le journal de Hong-Kong.

      – Tu y comprends quelque chose ?

      Sandokan se mit à lire en suivant les lignes de son doigt ; plus il avançait dans la lecture du petit article, plus son visage devenait furieux, même si de temps en temps l’information lui arrachait un sourire, un sourire rageur :

       

      
        Encore une fois l’insécurité s’abat sur certaines régions de l’océan Indien. Rien de grave comparé à la plaie qui a infesté ces mers au milieu du siècle, mais un sujet de préoccupation néanmoins.

        Singa Vadiujka vit dans une propriété à Ceylan après avoir été la terreur du golfe du Bengale, Lu Feng est mort, l’Irlandais Terry coule en Australie une vie paisible de pardon ; mais le cas le plus pathétique est celui de ceux que l’on appelait les Tigres de Malaisie, l’ex-prince Sandokan et ce traître à sa race qui prétend s’appeler Yañez de Gomara, un couple d’assassins et de prédateurs présents depuis trente ans dans l’océan Indien où ils ont commis les actes les plus brutaux d’agression et de piraterie. De vieux criminels qui ont survécu à la générosité de la reine des mers britannique, qui ont combattu Brooke et Lord Elmsley, ont pris part au soulèvement des cipayes en 1857, aux raids contre Singapour et aux soulèvements chinois de Malaisie, et qui ont causé la perte de plus de trois douzaines de navires de guerre espagnols, hollandais et britanniques coulés dans les années 1860 avant la chute de Mompracem. Qui sait comment ils ont survécu et où ils se sont cachés ? On a raconté mille et une histoires à leur sujet, et ils ont fait l’objet des rumeurs les plus étranges. On les a vus gaspiller d’immenses fortunes aux tables de jeu de Monte-Carlo et on les a aussi signalés comme résidents paisibles d’un pays d’Amérique du Sud, on les a aperçus à des réceptions à la cour du tsar de toutes les Russies et aux côtés des rebelles de la nouvelle Indochine française. Que ces histoires soient vraies ou non, les Tigres de Malaisie sont toujours vivants et se trouvent sur nos possessions où ils constituent un exemple maléfique qui encourage les braves gens à exercer l’exécrable office de pirates.

      

       

      – Quel cynisme ! Ce sont les corsaires et les pirates qui ont fait la grandeur de l’Angleterre. Est-ce qu’on est moins pirates quand on assied son pouvoir sur la force des canons et sous la protection du drapeau d’une nation européenne ? dit Sandokan qui, la lecture terminée, froissa le journal. Comment ces idiots appellent-ils ce que l’Angleterre a fait ces dernières années en Inde, en Malaisie, à Bornéo ?

      Un coup de poing sur la table fit trembler le verre de lait.

      – Tu as déjà vu le tsar de Russie, toi ? demanda Yañez.

      – Tu as joué dans les casinos de Monte-Carlo ? renvoya Sandokan, répondant par une autre question.

      Les cris venant de la rue incitèrent Yañez à se pencher à la fenêtre. Un officier de la police anglaise de Hong-Kong, en compagnie d’un groupe de Sikhs armés de bâtons, essayait de pénétrer dans l’hôtel. Le scandale provenait de ce que les commerçants chinois, qui tenaient leurs petits stands de fritures et de légumes dans la rue devant l’hôtel, leur faisaient face.

      – Nos amis de la Lumière Éternelle ont placé un signal d’alarme à la porte. Déguerpissons ! dit Yañez.

      Sandokan s’empara d’une petite valise et glissa deux revolvers dans sa ceinture. Yañez passa devant lui pour ouvrir la porte de la chambre. Ils coururent dans le couloir. Au bout, un garçon d’étage chinois leur montra une porte qui donnait sur l’escalier de service. Ils descendirent en sautant les marches jusqu’à ce qui ressemblait à un dépôt de nourriture, une réserve. Là, une jeune Chinoise avec un grand chapeau et un panier de poissons dans les bras leur fit signe et les conduisit à une nouvelle porte qui donnait sur un petit escalier d’une douzaine de marches menant aux caves. Une partie de la cave était un embarcadère. Une chaloupe pleine de poisson séché attendait avec à bord deux Chinois munis de perches.

      – Cachez-vous ici, messieurs, dit en anglais l’un des Chinois, en creusant un trou dans le chargement.

      – J’ai déjà été dans des endroits pires, fit remarquer Yañez avant de se coucher entre les poissons dont les Chinois commençaient à le recouvrir. Une pluie d’écailles, de poulpes, de têtes de congres et de sardines retomba sur les Tigres.

      Ils arrivèrent à La Mentirosa en moins d’une demi-heure. Selon les ordres préventivement donnés par Sandokan, les chaudières étaient allumées et lorsque les deux Tigres montèrent à bord, puant le poisson mais indemnes, le yacht releva élégamment ses ancres pour se diriger vers la sortie de la baie.
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      Dialogue avec Dieu

      – Un allemaniste vous attend, il a dit que vous l’aviez invité à monter à bord et, au cas où, je l’ai laissé sous surveillance de la chienne Victorisa et des frères jumeaux, dit Sambliong, interrompant le bain de Sandokan qui se frottait, sans parvenir à se débarrasser de l’odeur de poisson séché et pourri.

      – C’est un ami, il est allemand, la chienne s’appelle Victoria et, l’Allemand, tu peux l’inviter à manger avec nous dans deux heures, dit le prince malais.

      – Et sur où mettons-nous le cap, Tigre ?

      – Singapour, répondirent en chœur Yañez et Sandokan, qui était en train de se sécher vigoureusement.

      Quelques minutes plus tard, Yañez de Gomara, bercé par le balancement du navire, la douce brise du levant, le soleil de l’après-midi, s’endormit dans un hamac sur le pont et rêva que Dieu parlait avec lui.

      – Je n’existe pas, lui dit Dieu.

      – Heureusement, moi je suis libre penseur, lui répondit Yañez.

      – Je n’ai jamais existé, dit Dieu qui insistait.

      – Ne me raconte pas d’histoires et garde tes problèmes pour toi, j’ai déjà assez des miens, lui dit Yañez.

      Dieu avait une barbe grise pleine de poils blancs, des yeux rouges de fureur et il était vêtu d’un ridicule peignoir rose, couvert de dentelles hollandaises avec des manches froncées.

      Ils parlèrent ensuite du climat, de la mousson et des orages tropicaux, des désagréments de la pluie. Finalement, Dieu demanda une cigarette au Portugais, qui n’osa pas la lui refuser.

      – À quoi rêvais-tu ? lui demanda Sandokan qui était en train de peigner sa longue chevelure.

      – À rien, à des bêtises, pourquoi ? répondit le Portugais en ouvrant paresseusement les yeux.

      – Parce que tu étais en train de sourire.

      – J’aurais dû lui refuser la cigarette, dit Yañez.

      – À qui ?

      – À Dieu.

      – Tu étais en train de parler à Dieu ? Toi ? De toutes les personnes que je connais, tu es le seul dont je n’aurais jamais cru qu’il pourrait parler à un dieu. Comment était-il ? Il était blanc ? Il était sûrement blanc. Il était anglais ?

      – Il me disait qu’il n’existait pas, et après il m’a demandé une cigarette.

      Sandokan réfléchit.

      – Il vaut mieux que Dieu n’existe pas, j’ai fait certaines choses dans la vie dont je ne voudrais rendre compte à personne. Les avoir sur la conscience me suffit. J’ai coupé les mains d’un homme devant son fils, j’ai incendié un village en éprouvant un plaisir intense à la vue des flammes, j’ai étranglé un homme de mes mains par erreur, en l’accusant d’un délit qu’il n’avait pas commis… et j’ai peur parfois de mes colères, dit Sandokan.

      Yañez regardait fixement un point inexistant sur la mer, un point où sa mémoire était profondément enfouie.

      – Tu as de la chance. Moi, je n’ose pas encore me souvenir de mes fautes, de mes erreurs, de mes mensonges.

      Ils restèrent silencieux. Et plusieurs minutes s’écoulèrent avant que cet inhabituel moment de calme ne soit interrompu par Old Shatterhand.

      – Je vous remercie, messieurs, de votre invitation à partager avec vous les événements quels qu’ils soient.

      – Bienvenue chez les fous, répondit le Malais.

      – Nous mangerons ici, à l’air libre, rien de tel que cette brise pour aiguiser l’appétit, dit Yañez en approchant un banc. Il fit signe à Pinga Puagh, qui arrivait de la cuisine avec un énorme plateau, de s’approcher. Le nain partit en courant chercher la suite, tout en répétant une litanie qui disait à peu près Uhm, Uah, Zluu, qui voulait sans doute seulement dire qu’il avait beaucoup aimé la soupe aux crabes de rivière qu’il leur apportait et qu’il avait sûrement goûtée en chemin.

      – Avant de monter sur le bateau, j’ai rassemblé les histoires et les rumeurs qui courent à propos de deux personnages mythiques qui vivent depuis des années les aventures les plus surprenantes sur ces mers, monsieur Sandokan, monsieur Yañez de Gomara. Vous êtes une légende.

      – Les légendes vieillissent, dit Sandokan, qui regretta immédiatement de l’avoir dit.

      Yañez en profita pour expliquer à l’Allemand les événements des deux dernières semaines. Peut-être la proverbiale capacité de raisonnement des Allemands pouvait-elle contribuer à y mettre de l’ordre.

      L’étonnement se lisait sur le visage d’Old Shatterhand à mesure qu’il racontait. Mais il était suffisamment discret pour écouter sans interrompre et sans poser les mille questions qui lui traversaient l’esprit.

      – Et Singapour n’est-il pas très dangereux ?

      – Plus de six ans se sont écoulés depuis la mort du chien des Indes, le rajah Brooke de Sarawak, et l’extinction de la Compagnie des Indes orientales. Le sultan de Jahore a disparu, dévoré par les maladies vénériennes. Cowic, l’Écossais, s’est évanoui dans les mangroves des îles philippines. Il y a longtemps que nos exploits ne résonnent plus autant à l’ouest de l’archipel, et nos vieux ennemis doivent être morts d’ennui ou de vieillesse, dit Yañez.

      – Mais nos noms suscitent encore la peur, et la peur, chez les petits et les médiocres, réveille des haines et des vieux souvenirs de vengeance. Mais ce sont les nouveaux ennemis qui m’inquiètent. Je crois bien que nous pouvons encore faire brûler certains cœurs… et quelques palais victoriens, et couler quelques navires de guerre, sans doute, dit Sandokan, qui à cette perspective eut un sourire carnassier.

      – Oui, Singapour est très dangereux, conclut Yañez, si nous exceptons Londres, c’est peut-être la ville la plus dangereuse sur cette planète pour les Tigres de Malaisie. Espérons qu’ils auront la même idée et que ce sera le dernier endroit où ils s’attendent à nous voir.

      – Pinga Puagh, ne mets pas tes doigts dans le riz ! cria Sandokan.

      – Moi, dit l’Allemand, cela ne me dérange pas, les Apaches mordillent la viande de bison grillée avant de te la servir pour voir si elle est assez cuite, c’est un geste d’amitié.

      – Mais ce nain n’est pas un Apache, c’est un vrai petit porc, intervint Yañez, qui ajouta pour lui-même et sans que cela n’ait aucun rapport : attention, Yañez, l’Empire est sans pardon.
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      Les sept cartes postales

      Les sept cartes postales que leur avait données le Chinois le plus vieux de monde lui avaient coûté cher en sang. Trois hommes et deux femmes étaient morts pour les avoir. Le sang était même présent sur les petits rectangles de carton blanchâtre sous la forme de traces de rouille au coin de l’une d’entre elles.

      Yañez les étala sur la table autour d’une petite lampe. Elles n’avaient absolument pas l’air d’être si importantes.

      La première photo montrait un siège de toilettes en porcelaine.

      – Des chiottes élégantes, dit Sandokan.

      Il en avait vu deux ou trois dans les hôtels de Hong-Kong et de Delhi, dans ces années-là le summum de l’élégance était normalement ce qu’on appelait toilettes à la turque, une simple plaque de porcelaine avec un trou à l’endroit stratégique, relié à l’égout, qui remplaçait les cabinets en bois sans évacuation.

      Que faisait là cette photo, et que signifiait-elle ?

      Yañez ne put éviter de sourire tout en commentant :

      – C’est le trône de nos ennemis.

      – Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda Sandokan en pointant la photo d’un palais au milieu de la forêt, mélange de temple hindou et de château de Versailles. Il n’y avait pas de présence humaine pour en indiquer l’échelle, mais les dimensions des portes et des fenêtres évoquaient un bâtiment d’au moins trente mètres de haut. Il avait un style Louis XIV mais avec du baroque hindou sur la façade. Malheureusement, la photo était très petite et on ne distinguait pas les statues.

      – Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ? demanda l’Allemand.

      – C’est horrible, dit Yañez.

      – J’ai une idée, dit Sandokan.

      D’un geste, il fit venir Sambliong, Yayu et Kompiang.

      – Regardez bien la végétation, rien que la végétation, pas le temple. Où est-ce que cela se trouve ?

      – Au sud de la Malaisie, dit Sambliong.

      – À Bornéo, dit Kompiang. Dans la zone des grandes rivières.

      – Pas à Java, à Java il n’y a pas de biruyes.

      Tous trois, qui savaient visiblement, eux, ce qu’étaient les biruyes, hochèrent la tête.

      – Regardez la taille des chauves-souris, dit Sandokan. Où est ce palais ?

      – À Bornéo, répondirent-ils tous trois en chœur.

      Yañez se frotta les paumes.

      – Merveilleux, un palais indo-français que personne n’a jamais vu, à Bornéo.

      Ils passèrent à la photo suivante. Il s’agissait d’un groupe de jeunes gens, fraîchement diplômés d’une université européenne, qui prenaient une pose grandiloquente, quelques sourires, peu, des toges et des toques. Des Anglais ? Oxford ?

      – Tu reconnais quelqu’un ?

      Ils l’observèrent soigneusement, y compris avec une loupe pour voir si l’on trouvait un autre indice sur l’âge, l’époque, la faculté. Rien.

      Cela devenait désespérant. Une autre photo montrait une étendue d’arbres, aux arbres étaient attachées, à différentes hauteurs, des écuelles, comme si on avait voulu recueillir l’eau de pluie descendant le long du tronc. Mais les écuelles étaient comme collées à des cicatrices sur le tronc. Était-ce pour récolter la sève ?

      La photo suivante était la reproduction à très petite échelle de quelque chose qui ressemblait à une sphère avec des fenêtres et une lanterne, ou quelque chose dans le genre.

      – Une sphère de métal, se risqua à dire Old Shatterhand.

      – Faites venir le señor Monteverde, ordonna Yañez.

      Le chef mécanicien de La Mentirosa arriva flanqué de Pinga Puagh, ils étaient en train de manger des bananes. Yañez lui montra la photo.

      – Merde, un sous-marin. Je croyais que cela n’existait que dans les romans de Jules Verne. Mais il n’a pas de moyen de propulsion.

      – Et à quoi cela sert-il ? interrogea Sandokan.

      – C’est un navire en métal pour voyager sous l’eau, mais on dirait qu’il n’a pas de propulsion, c’est peut-être un instrument d’immersion que l’on fait descendre à l’aide de chaînes et qui permet d’aller dans les fonds marins. Il n’y a pas d’échelle, la circonférence peut être de deux ou de vingt mètres. Il doit faire plus de deux mètres, il faut qu’il puisse conserver suffisamment d’oxygène. J’aimerais bien l’essayer. Il doit avoir des jointures parfaites et supporter la pression… Très intéressant.

      Et il repartit en mâchant ses bananes, avec le nain qui le tirait par la manche.

      La photo suivante était le portrait d’un officier – anglais ? – qui posait face à l’appareil avec sa grande moustache et un sourire dédaigneux. Il était plus jeune, mais il n’était pas difficile de reconnaître le faux marabout mort aux Philippines.

      – Quel est son grade ?

      – Kim ! cria Sandokan. L’intéressé arriva aussitôt. De fait tout l’équipage de La Mentirosa qui n’était pas en service dans la salle des machines, sur le pont ou en cuisine, se trouvait à prudente distance de ses chefs et les observait. Quel corps et quel grade pour cet homme ?

      – C’est un Britannique, un capitaine, du Septième Régiment de lanciers du Bengale, les bouchers de Lucknow, dit Kim en crachant dans la mer.

      – C’est l’homme masqué que nous avons tué dans la plantation de Mindoro.

      – J’espère que c’est une de mes balles qui l’a étendu raide, dit l’Hindou, joignant les paumes de ses mains en une prière silencieuse.

      Sur la dernière photo on voyait la salle et la scène d’un music-hall relativement rempli. Un homme lançait un bouquet de fleurs à une chanteuse sur la scène, et ce mouvement rendait tout flou, on distinguait à peine les visages dans le fond.

      – On dirait le Garden Palace, dit l’Allemand. À Berlin, les chaises étaient pareilles, et les décorations du bas de la scène aussi… Mais beaucoup de théâtres se ressemblent.

      – Tu y comprends quelque chose ? demanda Yañez de Gomara.

      – Rien du tout, dit Sandokan. On dirait un puzzle avec beaucoup de pièces, comme ceux qui te plaisent tant. La seule chose clairement établie, c’est que le mort de Mindoro était un officier anglais qui a réprimé les cipayes il y a vingt ans. Qu’il reste en enfer.

      – Une étrange plantation, un sous-marin sans propulsion, un groupe d’étudiants fraîchement diplômés, un siège de cabinet en porcelaine, un officier de lanciers, un music-hall à Berlin, un temple hindou à la mode française au milieu de Bornéo, énuméra Yañez. Génial. Enfin une énigme de notre niveau.
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      Le tueur d’ours et le tueur d’hommes

      Durant la traversée de la mer de Chine en direction de la péninsule malaise, les Tigres organisèrent un conseil de guerre auquel participèrent Sambliong et Old Shatterhand.

      – Nous allons avoir des problèmes pour le ravitaillement en charbon. La majorité des dépôts, du moins les plus importants, doivent être en état d’alerte, dit Yañez. Mais nous avons besoin de tout le charbon que nos soutes peuvent contenir. Nous allons d’urgence en urgence.

      Sambliong déplia la carte de navigation où apparaissait la côte malaise au nord de Singapour.

      – Kota Bharu, forcément. Sinon, ce sera notre dépôt secret, dit Sandokan en pointant un couteau.

      Kota Bharu était une petite ville au nord de Singapour, avec un grand port animé d’où partait la production d’étain ensuite amenée sur des pangoles et des prahos jusqu’à Singapour. Mais ce n’était pas un endroit qui avait l’habitude de recevoir la visite de bateaux européens.

      – Kota Bharu. Il nous faudra transformer La Saudade, ex-La Mentirosa, en quelque chose de plus solide. Par exemple le yacht prussien Friedrich Engels, en l’honneur de mon correspondant, avec un vrai capitaine allemand, Herr Heym. – Yañez montra Old Shatterhand. – Toi et moi, nous resterons cachés sur le bateau. Ensuite le Engels, après avoir fait le plein de charbon, ira à Singapour et y attendra.

      – Et qu’est-ce qu’est supposé faire l’honorable M. Heym à Singapour ?

      – Millionnaire, ce n’est pas dans mes cordes, je ne suis pas diplomate, je ne suis pas géographe. Mais je suis chasseur. Je capture des exemplaires de la très riche faune malaise pour le zoo de Berlin.

      Sandokan applaudit.

      – Désolé pour les animaux, qui vont peler de froid, dit Yañez.

      Quelques heures plus tard Old Shatterhand, vêtu d’une superbe vareuse bleue à boutons dorés, sortie des cales et rapiécée pour cacher un trou provoqué par une balle au niveau du cœur, était adoubé par l’équipage, Pinga Puagh inclus, qui indiquait par gestes vouloir la même vareuse pour lui.

      La plaque en bois avec le nom de Saudade fut une nouvelle fois retirée et remplacée par le Friedrich Engels.

      – Si vous devez commander La Mentirosa, et même si c’est un mensonge, il va vous falloir gagner le respect de l’équipage, mister, lui dit Sandokan.

      – Vous croyez qu’ils aiment la poésie ? demanda l’Allemand avec un de ses sourires tristes.

      – J’en doute, mais ils seront sûrement curieux de savoir comment vous vous servez de cette carabine Martini-Henry que vous avez amenée à bord.

      – Je vous montrerai avec plaisir ce que je sais faire de mon tueur d’ours. Mais j’aimerais bien aussi vous présenter un autre de mes rejetons, la Winchester à répétition.

      Le bruit courut parmi les Tigres de Malaisie que “l’Allemand” allait montrer ses talents. Old Shatterhand avait son Martini-Henry depuis près de dix ans, mais il avait eu dernièrement de la concurrence, l’armée britannique l’ayant adopté en 1871 pour remplacer le Enfield. Le fusil était le résultat de l’association entre deux armuriers, le Suisse Friedrich Martini et l’Écossais Alexander Henry. Old Shatterhand revint de sa cabine avec une couverture et déballa presque amoureusement ses deux fusils. Il tendit à Sandokan le Martini-Henry. C’était une carabine d’un mètre vingt qui dans les mains du Malais semblait merveilleusement équilibrée. L’Allemand glissa une poignée de balles dans la poche de sa toute nouvelle vareuse à galons.

      – Choisissez une cible, mon prince.

      – Près de la proue, à cinquante mètres, la table où nous avons mangé, il y a deux tasses posées dessus, elles sont à quarante mètres, disons celle de droite.

      Avec une vitesse quasiment irréelle, Old Shatterhand leva le fusil et tira, presque sans viser. La tasse vola en éclats, ou du moins sembla le faire. L’Allemand expulsa la douille et rechargea.

      – Une seconde tasse, à gauche, je crois me souvenir, dit Sandokan.

      Longtemps après l’équipage de La Mentirosa raconterait qu’entre la phrase du prince malais et le tir une seconde ne s’était pas écoulée.

      – Au milieu de la table, les restes d’un ananas.

      Le tir résonna presque en même temps que le dernier mot.

      – Sambliong, les tasses et l’ananas, ordonna le Malais.

      L’intéressé courut à l’autre bout du bateau et en revint avec les anses des deux tasses et l’ananas percé en son cœur.

      – Pinga, pinga, dit le nain.

      Yañez se mit à applaudir doucement tandis que les exclamations d’admiration des Dayaks, Malais, Javanais et Sikhs résonnaient autour de l’Allemand.

      – Il a une portée incroyable, peut-être mille deux cents mètres. Le recul n’est pas trop fort, même s’il est trop bruyant et capable de rendre sourd un pianiste. Je le dis d’expérience. À un moment de ma vie, j’ai dû choisir entre Martini et Chopin.

      – Remarquable, monsieur Heym, reconnut le Portugais.

      – Un tireur expérimenté peut tirer huit balles à la minute.

      – Et vous-même ? demanda Sandokan.

      – Une douzaine. Le seul problème, c’est qu’il chauffe beaucoup. Ce n’est pas une bonne arme en cas de combat prolongé.

      – Sambliong, pose deux autres tasses sur la table, dit Yañez. Vous permettez ? demanda-t-il ensuite à l’Allemand.

      – Bien entendu. Visez légèrement sur la gauche, à cause du vent.

      Une fois que le quartier-maître eut posé les deux tasses, petites silhouettes à près de cinquante mètres, Yañez visa lentement, appuya doucement sur la gâchette et tira. Les tasses demeurèrent apparemment intactes. Il rechargea et recommença le rituel. Le second tir fut le bon, et la tasse vola en l’air.

      – Dommage que Kammamuri ne soit pas avec nous, c’est peut-être le seul rival que vous auriez, dit le Portugais.

      Deux des membres de l’équipage tentèrent leur chance, Yayu le Siamois et Ranjit Singh, le Sikh. La seconde tasse vola en éclats au second tir du barbu.

      Sandokan refusa d’essayer, il se savait inférieur à ses compagnons dans le maniement du fusil, ce qui n’était pas le cas dans celui du pistolet, et parmi tous les hommes de La Mentirosa il n’avait certainement aucun rival à l’arme blanche, sabre, couteau, kriss ou parang.

      – Permettez-moi de vous montrer quelque chose de mieux pour le combat à courte distance. Cette Winchester.

      Le fusil en bois avec un mécanisme cuivré qui brillait au soleil ne mesurait pas plus d’un mètre et était beaucoup plus léger. Old Shatterhand le chargea lentement, une douzaine de balles.

      – Vous n’avez pas un chapeau ?

      Sur un geste de Sandokan, Sambliong se précipita dans la cale ; son rôle de maître de cérémonie commençait à lui plaire. Il revint peu après avec une casquette de capitaine de la marine française.

      – Monsieur Yañez, me feriez-vous l’honneur ? Lancez-la aussi haut que vous pourrez.

      Le Portugais leva le bras et la casquette s’éleva dans les airs. Avant qu’elle ne retombe sur le pont, Old Shatterhand avait tiré quatre fois.

      – Merveilleux. Ça, ce n’est pas un tueur d’ours, c’est un tueur d’hommes, dit Sandokan en montrant les quatre trous dans la casquette. Vous êtes nommé capitaine suppléant de La Mentirosa.

      – Il peut tirer quinze balles, mais il n’a que deux cents mètres de portée effective.

      Le lendemain, Herr Heym contemplait l’arrivée du Engels dans le port de Kota Bharu, avec sa vareuse bleue à boutons dorés et sa casquette rapiécée de capitaine français. En son nom, un Malais acheta plusieurs tonnes de charbon et un Espagnol de haute stature alla chercher une lettre au bureau de poste.

      Cachés dans la cabine, Sandokan et Yañez purent lire le message :

       

      
        Il faut que je vous parle en personne. B.B.

      

       

      Contrairement à ce que l’on aurait pu croire, rien d’anormal ne se produisit durant les heures suivantes, le Engels se transforma de bateau à vapeur en voilier et, quarante-huit heures plus tard, le yacht arrivait à Singapour.

      Le même soir, une chaloupe déposait à terre les deux Tigres et une petite escorte.
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      Singapour

      – Je suis sûr que nous sommes suivis, dit Yañez.

      – Ta fameuse vision dans le dos n’a rien perdu de son acuité avec les années, répondit Sandokan.

      – Te moquerais-tu de moi ?

      – Que Kali m’en garde.

      – La vision par la nuque augmente avec l’âge parce que la peur augmente, petit frère.

      Nos deux héros, précédés de Kompiang le Dayak, tentaient de se frayer un chemin dans la petite foule qui remplissait les ruelles du quartier des commerçants chinois de Singapour.

      La ville était un chaudron racial symbolisant tout le monde asiatique oriental sous domination britannique. Commerçants parsis de Bombay, cérémonieux et estimés pour leur respect scrupuleux des poids et mesures ; Chinois à natte à l’air inquiet et pressé ; pêcheurs malais offrant de la main à la main le produit de leur travail de l’aube ; marins javanais à la recherche d’un engagement ; vendeurs d’eau bengalis, petits commerçants portugais et espagnols, employés de banque écossais, hollandais, belges, irlandais et garçons de bureau mahométans de l’Inde occidentale ; Dayaks musclés portant de luxueux palanquins sur lesquels une dame anglaise, ou bien la maîtresse métisse d’un haut fonctionnaire, se faisait conduire dans les magasins à ces heures matinales.

      Ils passèrent devant une mosquée, un grand entrepôt textile britannique et une maison de jeux dont les portes étaient fermées dans l’attente de la nuit, et ils s’enfoncèrent dans une ruelle occupée par des dizaines d’échoppes de l’Empire céleste.

      Quelques minutes plus tard, les deux Tigres se retrouvaient au milieu de la cohue des ruelles, à la recherche d’un endroit connu pour servir à manger le plus formidable des rijsttafel.

      – Je suis au regret de t’informer qu’on est toujours sur nos traces, petit frère, dit Yañez.

      – Qui est-ce ?

      – J’ai l’impression qu’ils sont deux, l’un porte le turban des natifs du Gange, l’autre est un petit Malais qui n’a pas plus de quinze ans. Avons-nous laissé des dettes sur ces terres ?

      – Ne me pose pas ce genre de questions, dès que j’essaye de me souvenir, j’arrive déjà à une douzaine.

      – Dans le meilleur des cas, il ne s’agit pas de nos nouveaux ennemis. Ou bien ce sont des policiers, ou bien ce sont les yeux et les oreilles de Barak qui sont là pour confirmer que personne d’autre ne nous suit en dehors d’eux. Ou alors c’est un couple de voleurs, dit Yañez pour chasser leurs pensées morbides à tous deux, et ils entrèrent en souriant dans le petit restaurant où, après avoir payé d’avance au patron deux pièces d’argent, ils furent reçus comme s’ils avaient été les propriétaires du quartier chinois de Singapour.

      La nuit tombait quand ils en ressortirent après avoir englouti les fameux soixante plats de la “table de riz” qu’on leur avait servis, composés de dizaines de sortes de sauces, de babi ketjap, de piquants sambal goreng, de viandes qui allaient de la cervelle de singe à la côtelette de chevreau avec de la sauce aux cacahuètes, en passant par le filet de poisson en crème de coco, la couenne de porc aux condiments, les langoustines en liqueur d’arak, les rudjak manis, le tout accompagné d’une grande quantité de riz bouilli très blanc assaisonné aux épices. Le repas avait été pratiquement silencieux, à l’exception des claquements de langue approbateurs du Portugais saluant les délices de la cuisine de Sumatra.

      À la sortie, Yañez qui commençait à bâiller fut interrompu par Sandokan.

      – Je sais ce que tu vas dire, qu’à notre âge nous devrions faire la sieste, parce que selon toi les siestes servent à méditer avant l’étape suivante. Et donc tu aimerais bien trouver un petit hôtel accueillant sur Albert Road.

      – Je n’ai pas ouvert la bouche.

      – Si, tu l’as fait, pour bâiller.

      Ils prirent une petite ruelle remplie de vendeurs ambulants, de ceux que les Malais appellent lorong. La conversation n’alla pas plus loin parce qu’à l’extrémité de la ruelle dans laquelle ils avançaient surgirent quatre Malais, leurs kriss dégainés.

      – Encore. Ce n’est pas possible, dit Yañez. Ces types n’apprennent donc jamais.

      – Kompiang, couvre nos arrières, dit sans attendre le Tigre de Malaisie. Yañez, on y va !

      Le Portugais n’avait pas eu besoin de l’appel de son frère de sang et, en voyant les Malais se jeter sur eux, il sortit un Colt Baby Dragoon de l’intérieur de son uniforme bleu d’officier de marine et expédia une balle dans la poitrine du premier. Sandokan avait extrait de la poche de son sarong un pistolet-couteau Unwin et il tira sans viser en ratant sa cible. Les survivants, sans s’inquiéter de celui qui était tombé, se lancèrent sur les Tigres en cherchant le corps à corps. Sandokan en arrêta un dont il déchira la manche de la blouse avec son couteau et qu’il coinça contre la devanture d’un magasin. Yañez, pendant ce temps, abattait le deuxième d’un nouveau tir avec son Colt, même s’il ne put empêcher que le kriss de celui-ci ne lui déchire le pantalon en le blessant superficiellement à la cuisse. Le quatrième homme, un borgne à l’aspect féroce, se voyant en franc désavantage face à l’automatique de Yañez, battit en retraite en courant. Le Portugais se retourna pour aller aider Sandokan. La rue, normalement pleine de monde, s’était vidée en une seconde.

      – Ne tire pas, Yañez, celui-là est pour moi ! cria Sandokan, croyant que son ami allait mettre un terme au combat en faisant feu sur son adversaire auquel il faisait des feintes avec son couteau, malgré la plus grande longueur du kriss ennemi, pour le maintenir collé au mur, contre une gouttière en bambou. Les yeux du Tigre brillaient de joie. Ce troisième assaillant, un Malais très jeune aux vêtements sales, n’arrivait pas à quitter du regard le revolver-couteau. Cela le perdit, car Sandokan lui asséna de la main gauche un terrible coup sur la tempe qui l’étendit net sur le carreau.

      – Kompiang, prends-le sur le dos et va au pas de charge jusqu’au port. Choisis les petites rues sombres. Tu peux le faire ? Nous nous retrouverons devant La Mentirosa, si quelqu’un te pose des questions, dis que c’est l’un de tes camarades qui est soûl.

      – Oui, tuan, dit le Dayak, qui s’exécuta aussitôt.

      – Comment vas-tu, Yañez ? demanda Sandokan au Portugais qui était en train d’examiner l’un de ceux qui étaient tombés, celui qui l’avait touché avec la pointe de son couteau et qui se tordait de douleur, une balle dans l’épaule.

      – Je n’aurais pas dû manger autant, je sens une boule dans l’estomac, répondit Yañez de Gomara, le légendaire Tigre Blanc de Malaisie.
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      Caoutchouc

      Ils entrèrent à l’hôtel Royal, un immense bungalow de deux étages à deux cents mètres de la jetée principale et, au moment où ils s’inscrivaient avec des faux passeports, l’un en tant qu’aristocrate espagnol, l’autre comme prince assamite, un mendiant s’approcha d’eux. Sandokan lui mit quelques pièces dans la main et découvrit à sa surprise que l’homme avait laissé un papier dans la sienne avant de s’évanouir parmi les vendeurs qui inondaient les rues.

       

      
        Que savez-vous du pain d’hévéa, que l’on appelle vulgairement caoutchouc ?

        C’est un produit tiré d’un lait qu’on appelle latex, extrait grâce à une entaille diagonale dans l’écorce d’un arbre qui commence à secréter ce lait, que l’on recueille ensuite dans un récipient ; plus tard on recouvre ces entailles, et on en fait d’autres dans les parties supérieures, jusqu’à traire entièrement l’arbre.

        Le latex permet la fabrication d’une gomme solide, élastique, très flexible et très résistante à l’eau, qui une fois travaillée peut servir à fabriquer des tuyaux, des roues, de merveilleux imperméables. Depuis 1820, à cause de sa rareté, il existe une forte demande de caoutchouc, de ce que l’on nomme pains d’hévéa, et le Brésil avait pratiquement le monopole des arbres que l’on appelle Hevea brasiliensis.

        L’Empire, une fois que des inventeurs britanniques ont découvert les qualités de la toile imperméable, a organisé le vol de graines d’hévéa. Une expédition organisée par un certain Hancock et dirigée par Lord Wickham s’est emparée illégalement de soixante-dix mille graines du Brésil, ce qui était un délit car les autorités locales, pour conserver le monopole, avaient déclaré ce commerce hors la loi.

        Le Royal Botanical Garden de Londres, qui était derrière cette aventure, a renvoyé des graines jusqu’à ces colonies pour voir si elles y fructifiaient. Il y a un an, sir Henry Ridley, du Jardin botanique de Singapour, a reçu onze pousses, et la reproduction a commencé.

        On dit que le climat idéal pour que les arbres puissent produire plus de six cents kilos à l’hectare est celui de Bornéo, si tant est que l’on plante environ trois cent cinquante arbres à l’hectare. Si c’est le cas, et si les exemplaires du Jardin botanique de Singapour produisent suffisamment de graines, dans vingt ans les plantations de l’île pourraient produire à plein rendement, si elles n’ont pas déjà été plantées et dans ce cas le processus pourrait prendre beaucoup moins de temps.

        Si vous ne saviez rien de cette plante, vous devriez le savoir.

        
          B.B.
        

      

       

      – La plantation que nous avons vue sur la photographie, dit Sandokan.

      – Cela correspond exactement à la description de B., répondit Yañez. Donc soit la photo correspond au Brésil, soit elle a été prise à Bornéo et la production a déjà commencé.
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      En lisant les journaux

      
        Les Tigres de Malaisie ont l’intention de s’emparer de Bornéo. Oui, cette affirmation, qui pourrait sembler absurde s’il s’agissait de n’importe quelle autre troupe de pirates, est rigoureusement exacte. Ils ont semé l’agitation dans la partie centrale de l’île, en attaquant des villages sans défense et en réduisant leurs habitants en esclavage. On peut dire aujourd’hui qu’à l’intérieur de Bornéo règne la terreur. Et que cette situation pourrait même mettre en danger les possessions de Sa Majesté dans les Détroits, à Labuan, et dans les territoires de Sarawak et Brunei au nord.

        Récemment, une escouade de pirates dirigée par les Tigres a livré un combat naval aux environs de Macao, après avoir pillé plusieurs barques de marchands en bordure du port. On dit que leur vaisseau amiral est un moderne yacht à voiles, armé et sous pavillon italien.

      

       

      – Eh bien au moins, ils ignorent que c’est aussi un bateau à vapeur et que le pavillon est mexicain, pas italien, même si les couleurs sont les mêmes, fit remarquer Sandokan.

       

      
        On les a également vus aux îles Philippines, où ils ont eu des accrochages armés avec des forces espagnoles, et dans la colonie de Hong-Kong, où ils ont pu miraculeusement échapper à la police britannique grâce à la complicité des sociétés secrètes chinoises.

        On ne peut permettre un retour à la situation d’il y a vingt ans, quand ils ont défié Sir James Brooke et contrôlé des années durant la mer de la Sonde, les Détroits et la côte malaise.

      

       

      – Qui a fourni l’information à ce plumitif ? demanda Yañez en levant les yeux du journal.

      – Nous devrions faire plus attention, répondit Sandokan.

      L’article, extraordinairement bien documenté et particulièrement pervers dans sa façon de distordre les faits, était signé Daniel Morton.
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      Le code

      Sandokan tira de sa poche le papier trouvé aux Philippines dans la sacoche de l’homme blanc se faisant passer pour un marabout et le défroissa sur la table.

      – La prochaine fois que tu trouveras un message chiffré sur quelqu’un, ne le tue pas. Ce papier est une merde, tout est couvert de sang. Le mort avait un livre, un livre bien sûr. Avait-il un livre sur lui ? 64-3-17, ça peut être page 64, paragraphe 3, mot 17. Si c’est le cas, c’est un code compliqué, parce qu’il t’oblige à trouver dans le livre le mot que tu cherches, pour ensuite le codifier. Avec un code pareil, un message de cent mots peut te prendre toute une journée. Et si tu veux utiliser un mot comme “anthropophagie”, prie pour qu’il figure dans le livre… et pour que tu le trouves, bien sûr. Le plus simple serait de prendre un dictionnaire, de la même édition évidemment, que ceux qui communiqueraient entre eux utiliseraient, mais alors ils n’auraient besoin que de deux chiffres : page et mot. Quelque chose de plus baroque ? Voyons, voyons : 64-3-17, si on l’inverse, cela donne le 17 mars 1864, mais les Anglais inversent le jour et le mois. Sont-ils anglais ? Nous aurions alors une série de dates correspondant à des mots. Non, bien sûr que non, ce serait trop bête. Ne surestime pas le génie de tes ennemis, ne le sous-estime pas. N’estime pas, analyse. Comme ce sont des séries de trois, j’écarterais un code alphabétique… Ou pas ? J’écarterais en tout cas un code simple, où chacun des chiffres correspond à une lettre, trop simple à déchiffrer si nous savons en quelle langue il est écrit. En espagnol, le e puis le s sont les lettres les plus fréquentes, ce qui n’est pas le cas en français ou en anglais. Ou un système de double clé, avec une première version qu’il faut retoucher pour en obtenir une deuxième. “J’y crois ? J’y crois…” dit Alice devant le miroir…

      – Qui est Alice ? demanda Sandokan.

      – Une fiancée qu’il a eue quand il était jeune, répondit Yañez, fasciné par le monologue du cryptographe.

      Ils se trouvaient au sous-sol d’un petit magasin d’instruments d’optique, qui vendait aussi bien de vulgaires lunettes pour lire que des télescopes et des longues-vues. Le sous-sol était à la fois l’atelier pour polir et monter les verres, et la bibliothèque privée de notre personnage.

      – Une structure discale ? Disque 64, 3 à gauche, 17 à droite. Pfff, trop compliqué. Vos ennemis sont-ils très très intelligents, monsieur de Gomara ? “Plus un homme a d’esprit, moins il est de son parti.”

      – Blaise Pascal, dit Yañez. Oui, ils ont l’air extrêmement intelligents, diaboliquement intelligents, ils aiment le théâtre sophistiqué.

      Le crytpographe avait les yeux brillants au moment de prononcer la phrase suivante. Il paraissait capable de faire deux choses en même temps, puisqu’il continuait à examiner la longue liste de chiffres.

      – “Le génie a cela de beau qu’il ressemble à tout le monde et que personne ne lui ressemble.”

      Cette fois, Yañez ne connaissait pas l’auteur de la citation.

      – Je n’y suis plus, dit le Portugais.

      – Balzac, le romancier français. Vous devriez le lire.

      – On me cache un écrivain important ?

      – Sans doute. Probablement le plus intéressant de nos jours. Et s’il s’agissait d’un code inversé ?

      Yañez tira de l’une de ses nombreuses poches un petit carnet qui ne le quittait jamais, et de la pointe du crayon écrivit : Balzac.

      Sandokan avait renoncé à suivre les élucubrations du personnage et se distrayait avec une merveilleuse paire de jumelles, avant d’allumer une pipe.

      – “Chacun est un génie au moins une fois par an.”

      – Celle-ci est de Lichtenberg, dit Yañez.

      – Et aussi de Mordecai Serge Berlioz Hirsch.

      – Et qui est ce Mordecai ? Mon ignorance me surprend, dit Yañez en souriant.

      – Moi.

      – C’est ton nom ? Un nom juif ?

      – Tu ne pensais quand même pas que je pourrais avoir un nom aussi stupide que Marcus Herbert ?

      – Et comment t’es-tu retrouvé à Singapour ?

      – Je me suis échappé de prison et je suis arrivé dans une bibliothèque. Personne ne te recherche dans une bibliothèque. J’ai trouvé un atlas et j’ai posé le doigt le plus loin possible du monde que je connaissais… Quand je ne me consacrais pas à la science de la cryptographie, j’écrivais des pamphlets contre la monarchie, le caractère sacré du pouvoir royal, le droit divin derrière lequel il s’abrite, le principe d’autorité, tout ce genre de bêtises.

      – Contre quels rois ?

      – Contre tous. Pourquoi, pour des raisons géographiques, laisser un imbécile en marge ?

      – Cette partie de l’histoire me plaît, dit Sandokan.

      – Attention, tu es un prince malais, lança Yañez.

      – Et toi, le maharajah d’Assam.

      – Allez, le moment le plus ridicule de nos vies est loin derrière, et il n’a pas duré trop longtemps.

      – Messieurs, vous me perturbez, dit Mordecai en prenant sur le fourneau la théière qui répandait une vapeur délicieuse. Le cryptographe-vendeur de longues-vues et de sextants servit trois tasses d’un thé extraordinairement aromatique préalablement filtré, montra un sucrier et replongea son long nez dans le texte.

      – Il pourrait s’agir du code le plus connu de Malaisie, le “gangga malayu”, qui consiste en l’inversion des caractères de l’alphabet arabo-malais, transposés ensuite en code numérique, mais la quantité de chiffres-lettres possibles ne correspond pas.
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      Capturés

      Ils auraient dû le prévoir. Trop de silence autour d’eux en ce merveilleux crépuscule rempli d’ors et d’orangés, qui irradiait les palmiers. Impossible silence des oiseaux qui avaient émigré devant le danger.

      Quand Yañez poussa la porte de sa chambre, il trouva à quelques centimètres de son front le canon d’un revolver. Derrière le revolver, le bras d’un officier colonial anglais.

      – Levez lentement les bras, monsieur de Gomara.

      Sandokan fit un bond en arrière et trouva de chaque côté du couloir une demi-douzaine de soldats coloniaux le fusil pointé sur lui.

      – Est-ce donc là l’hospitalité que le gouvernement britannique offre à un noble espagnol, le comte de Nava et de Gijón, et à son ami le prince assamite Kalar ? dit Yañez, en feignant l’outrage suprême.

      L’officier anglais ne daigna même pas lui répondre.

      Ils furent conduits jusqu’à la forteresse par une garde de cinquante hommes, baïonnettes au canon, à la grande curiosité des passants agglutinés par centaines. La rumeur avait été plus rapide que la brève promenade.

      – Vous m’avez vraiment créé des ennuis, dit Mordecai qui les avait précédés dans la cellule.

      – Mais toi, pourquoi as-tu été arrêté ?

      – Pour ne pas avoir payé mes impôts, dit le cryptographe en éclatant d’un rire sonore.

      – J’espère que tu ne seras pas jugé comme l’un de nos complices, sinon tu seras d’ici peu pendu à une longue corde, lui dit Sandokan.

      – J’ai la sensation que ma vie est encore longue.

      – Je serai désolé de ne pas la partager, dit Yañez. Nous l’avons mérité, Sandokan, notre attention s’est bien trop relâchée.

      Le Malais eut un grognement en guise de réponse.

      – Au fait, j’y suis arrivé, dit Mordecai. J’ai pu traduire votre code. Il est basé sur le Coran, et celui qui l’a inventé n’est pas seulement un bon cryptographe, mais aussi un excellent arabisant.

      – Et qu’est-ce que ça dit ?

      Mordecai S. Berlioz récita :

       

      
        Prisonniers ou morts. Si morts : cachez soigneusement leurs cadavres. Personne ne doit connaître leur sort. Si prisonniers, attendez contact à Luçon, cargo Helena.

        
          D.M.
        

      

       

      – C’était notre disparition qu’ils voulaient. Morts ou vifs, mais disparus, dit Sandokan. Donc ce ne sont pas eux, ce n’est pas le Club du Serpent, qui est derrière notre arrestation. Ici, même s’ils vont nous fusiller ou nous pendre, ça se fera au vu de tous.

      Yañez ajouta une nouvelle pièce à l’immense puzzle qui les entourait.

      – Le nom du chef qui signe la note est D.M. : Don Manuel ? Dario Mercante ? David Moreland ? Daniel Morton, le journaliste de l’article que nous avons lu hier ?

      La nuit fut assez calme. La perspective de la mort, qui avait été pour eux si souvent proche, n’allait quand même pas ôter le sommeil aux Tigres de Malaisie. Le cryptographe, en revanche, avait du mal à dormir. Vers trois heures du matin, Mordecai décida de faire part à Sandokan et à Yañez de ses réflexions philosophiques :

      – Les stoïciens disaient que, pour atteindre la liberté et la tranquillité, il fallait fuir le confort matériel, l’argent et la richesse, et laisser la vie être guidée par la raison et la vertu.

      – Et d’où vient cet intérêt soudain pour ces Grecs ? interrogea Yañez, conscient que Mordecai voulait les mener quelque part.

      – La doctrine stoïcienne, qui considérait que chaque individu était essentiel, comme partie de Dieu et membre d’une famille universelle, a aidé à rompre des barrières régionales, sociales et raciales, et à préparer le chemin pour la propagation d’une religion universelle.

      – Les religions rendent les hommes stupides, et quand elles se prétendent universelles c’est pire, elles les rendent universellement stupides, dit Sandokan.

      – Je vous ai dit tout cela parce que le terme stoïque est devenu au fil des ans le qualificatif désignant ceux qui font preuve de résignation face à l’adversité.

      – Ce qui doit arriver arrivera, dit Sandokan, mais les Anglais se fourrent le doigt dans l’œil s’ils croient que les choses vont en rester là. Que dis-tu de ma résignation ?

      – Mes stoïciens étaient des gens intelligents ; ils ont inventé la logique inductive et se sont lancés dans l’étude intensive de la physique, ils disaient que la nature était tel un feu artistique sur le chemin de la création. Et cela les a menés à l’idée d’un dieu rationnel, d’une série de lois provenant d’un pouvoir créateur, unificateur, qui maintient toutes les choses unies et qui n’est pas seulement une puissance physique. La nature est fondamentalement rationnelle.

      – Tes stoïciens ne se sont jamais retrouvés en plein typhon, dit Sandokan, qui ne semblait pas avoir de sympathie excessive à leur égard.

      – Le fondateur de l’école, Zénon de Cition, exposait ses théories devant un portique d’Athènes, poursuivit Mordecai comme s’il ne l’avait pas entendu. “Nous ne devons pas craindre le destin. Nous faisons partie d’un projet cosmique et rationnel, où tout ce qui est et tout ce qui sera est régi par une loi nécessaire qui exclut le hasard et qui se répétera éternellement.”

      – Tu cites Zénon de mémoire ? demanda Yañez.

      Mordecai Serge hocha la tête.

      – Ça, ça me plaît. Mais seulement la première partie : “Nous ne devons pas craindre le destin.”

      – Cela te plaira moins quand tu sauras que Zénon, qui était un Chypriote exilé à Athènes, devait faire face au scepticisme en 311 avant le Jésus-Christ des catholiques. Et juste pour votre gouverne, je vous dirai que stoïcisme est un mot qui a pour origine parfaitement vulgaire Stoa poikilê, “portique peint”. Moi, de toutes ses œuvres, celle que je préfère est De la vie selon la nature, je l’ai lue à Alexandrie.

      – Moi, je préfère Lord Byron, dit Yañez.

      – Je suppose que je perds mon temps avec vous.

      Sandokan, qui s’était lassé des stoïciens de Mordecai, entreprit de manger un plat douteux qu’on leur avait fait passer par une petite trappe dans la partie supérieure de la porte. Il poussa un grognement soudain.

      – À Singapour, ils mettent des cailloux dans la nourriture, dit-il en montrant une petite boule. C’était une balle de petit calibre enroulée dans du papier. Il déroula soigneusement le message. Et lut :

       

      
        Ils ont saisi toutes vos propriétés à Singapour : un dépôt sur le port avec trois cents tonnes de charbon, et les comptes bancaires. Pas d’inquiétude, même si cela n’en a pas l’air, nous contrôlons toute la situation.

        B. Barak

      

       

      Yañez eut un sourire.
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      Le procès

      Le magistrat qui présidait le tribunal louchait légèrement et avait le visage très rouge, sans doute en raison de l’abus de boissons spiritueuses. Le procès avait été organisé en urgence, sur la base d’informations vraies et fausses, de rumeurs et d’extraits de vagues rapports remontant à trente ans plus tôt. Même ainsi, la lecture de l’acte d’accusation dura quatre heures et demie. Puis vint le tour de la défense. Yañez refusa de se plier aux formalités qu’un jeune avocat commis d’office et porteur d’une perruque ridicule lui proposait.

      – Je refuse de vous reconnaître comme mes juges, dit Yañez. J’ai face à moi trois citoyens britanniques, dans une ville où la majorité de la population est chinoise ou malaise, javanaise ou hindoue. Vous ne représentez pas Singapour et les Détroits, mais cette vieille décrépite qui porte mal le nom de Victoria. Il n’est pas question de pirates face à des commerçants civilisateurs. Vous avez construit un empire à base de sang et d’exploitation commerciale. Vous l’avez fait en Inde, à Sarawak, à Singapour, à Ceylan, à Hong-Kong. Quand les affaires étaient menacées les canonnières arrivaient pour les protéger. Vous avez empoisonné des milliers de Chinois en faisant du trafic d’opium. Vous avez fusillé des milliers de cipayes en 1857. Vous avez manipulé des rajahs et des petits sultans pour les dresser les uns contre les autres et prendre le contrôle de leurs terres. Vous parlez de civilisation mais à l’époque où dans cette partie du monde se multipliaient les pagodes et s’édifiaient les plus beaux temples du monde consacrés à l’amour, votre civilisation était formée de guerriers qui soulevaient leur jupette pour pisser et dormaient sur la terre battue dans des chaumières en paille.

      Il fit une brève pause pour allumer une cigarette et poursuivit :

      – Vous parlez de progrès, de développement, d’inventions, d’innovations. Mais derrière chacun de ces mots, on trouve le sang des coolies, des planteurs de tabac de Batavia, des mineurs de Perak. Je me ris de votre civilisation de merde, de cette barbarie avec son vernis grossier qui ne dissimule ni l’avarice ni la cupidité.

      Il lança une bouffée de fumée au visage du magistrat dont le visage était de plus en plus rouge.

      – Vous vous demandez comment quelqu’un d’origine européenne comme moi peut avoir abandonné ses congénères pour embrasser la cause des pirates malais et des cipayes hindous et des sociétés secrètes chinoises.

      Le Portugais se tourna alors vers le public qui s’entassait dans la salle.

      – Mon maître Calderón de la Barca, très supérieur à votre Shakespeare que bien sûr aucun de vous n’a lu, a dit en son temps – et il le cita en espagnol, en s’en fichant pas mal que ses juges n’en comprennent pas un mot : “J’ignorais qui j’étais / mais à présent je sais / qui je suis / et je sais que je suis / un composé d’homme et de bête sauvage”, récita Yañez avant de reprendre son souffle. Dans la salle, les cris de “Assassin !” se mêlaient aux murmures d’approbation.

      Le juge fut obligé de faire évacuer la salle.

      Sandokan était franchement en colère parce qu’on lui avait coupé les cheveux. Cela avait été une entreprise de fous, qui avait coûté à ses geôliers une douzaine de côtes et de crânes brisés, de mains tordues et d’épaules déboîtées. Son visage et son cou, habituellement couleur cuivre, étaient couverts de bleus. Son discours fut plus bref, en un anglais impeccable.

      – On nous accuse d’une centaine d’actes de piraterie, dans une ville fondée par un pirate britannique. Vous devriez vous montrer plus respectueux de vos traditions. Et il vaut mieux que vous nous pendiez au plus vite, car dans le cas contraire plus d’un bateau coulera au fond de l’océan avec tout son équipage. Et il vaudrait mieux que vous vous assuriez que nous sommes bien morts, car nous autres Tigres de Malaisie avons la mauvaise habitude de revenir de l’enfer.

      Un souffle de terreur glacée traversa la salle.

      Quand on les ramena dans leurs cellules, Mordecai était déjà parti, peut-être avait-il payé une caution pour sa libération.

      – Qu’en dis-tu ? demanda Yañez.

      – Excellent discours, petit frère.

      – Le tien n’était pas mal du tout, cette histoire de retour d’entre les morts m’a beaucoup plu. La mort, nous y allons, ils vont nous fusiller ou nous pendre.

      Ils restèrent un moment à réfléchir à leur propre mort.

      – Je ne me sens pas fier de cette peau blanche, même si elle a été tannée par bien des années de soleil, dit soudain Yañez, qui avait ôté sa chemise à cause de la chaleur. Même Darwin l’a reconnu : “Un homme blanc qui se baigne aux côtés d’un Tahitien fait l’effet d’une plante blanchie par les soins du jardinier aux côtés d’une belle pousse vert sombre qui croît vigoureusement en pleine nature.”

      – Qui est ce Darwin ?

      – Un Anglais qui collectionnait les plantes.

      La porte du cachot s’ouvrit alors en grinçant pour laisser entrer le chef de la police de Singapour, en fait le sous-chef, qui occupait cette fonction par intérim en attendant l’arrivée du nouveau chef qui devait remplacer l’Anglais qui l’occupait et qui était mort de la malaria. C’était un métis anglo-hindou appelé Charles Williams Abdul Kadir, qui demanda aux gardiens de se retirer et s’enferma seul avec les Tigres.

      C’était un homme brun aux yeux très bleus, à la barbe frisée, avec un regard pénétrant et un physique athlétique à l’intérieur de l’uniforme noir et galonné de la police coloniale.

      – Je suis venu discuter avec vous de la longueur de la corde avec laquelle nous allons vous pendre, dit-il en guise de présentation.

      – Avez-vous une cigarette ? répondit Yañez.
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      La conversation longtemps repoussée

      Sandokan se leva du lit de pierre où il somnolait et se jeta sur le chef de la police de Singapour. Celui-ci ouvrit les bras et ils restèrent figés dans cette embrassade brutale.

      – Ben Barak, mon frère, dit le Malais.

      – Sandokan, mon grand frère, répondit l’Anglo-Hindou. Nous avons peu de temps et beaucoup de choses à nous dire, dit-il alors en s’adressant à Yañez.

      – Je suis tout ouïe, répondit le Portugais, en embrassant à son tour l’homme qui avait choisi d’être maudit par ses amis en s’infiltrant dans l’appareil colonial britannique, le seul Hindou membre de la Ligue des Justes de Gracchus Babeuf puis de la Fraternité internationale de la démocratie sociale, l’organisateur clandestin des grèves des mineurs de Perak, le plus important trafiquant d’armes pour la rébellion hindoue, le correspondant secret des Tigres de Malaisie, B.B., Ben Barak.

      – Peu après votre arrivée à Singapour, vous avez été repérés par trois groupes différents. Mes hommes, qui vous guettaient ; les sbires du Club du Serpent, qui ont organisé l’attaque devant le restaurant, et les espions du gouverneur militaire, qui ont donné l’alerte qui a provoqué l’intervention dans l’hôtel. Pour une raison que j’ignore, ceux du Club du Serpent ne vous veulent pas seulement morts, ils vous veulent au fond d’un trou, cachés aux yeux de tous.

      – Bien, que sais-tu de ce Club du Serpent ?

      – Mes soupçons ont été confirmés. Non seulement le Club du Serpent existe, mais je connais au moins deux de ses membres. Le colonel Leonard B. Wilkinson, retraité de l’armée britannique, qui chante allègrement le dimanche dans le chœur de l’église presbytérienne et sur lequel j’ai un rapport long comme le bras avec des accusations de viol de mineurs, de coprophagie et de zoophilie, que je n’ai jamais pu exploiter car ses soutiens politiques m’en empêchent, et le docteur James Moriarty.

      – Tu tiens ton “D.M.”, le docteur Moriarty, dit Sandokan à Yañez.

      – Un personnage certainement intéressant, poursuivit Ben Barak. J’ai pu m’entretenir deux ou trois fois avec lui. C’est un excentrique, difficile à qualifier socialement, certains jours on dirait un membre de la famille royale qui connaît les secrets que personne ne devrait connaître du palais royal de Londres, les autres jours on dirait un charlatan qui aurait falsifié des billets de deux livres. Un mélange de génie et d’imposteur que depuis quelques mois on voit partout dans la colonie. Personne ne sait d’où il sort, mais tout le monde a l’air de le connaître et de lui devoir quelque chose. Il est capable de perdre une fortune aux cartes et de la regagner le lendemain en rachetant l’entrepôt rempli de marchandises d’un commerçant aisé qui vient de se suicider.

      – Il a l’air intéressant, dit Yañez.

      – Je les ai identifiés grâce à l’un de mes espions, qui a été retrouvé mort peu après. Ils tiennent des réunions, utilisent des masques en argent très élaborés. Je sais que l’usage de masques est traditionnel à Bornéo, pour accueillir des visiteurs indésirables, pour célébrer les récoltes, pour éloigner les mauvais esprits. Mais à Singapour ? Entre gentlemen britanniques ?

      – Et qu’est-ce qu’ils demandent ? Qu’est-ce qu’ils veulent de nous ?

      – Il y a quelque chose que je ne saurais définir. Ce n’est pas seulement un plan rationnel, il comporte aussi une part d’horreur, de jeu, de folie. Comme s’ils jouaient à se prendre pour des rois.

      – Et notre exécution ?

      – Demain est un bon jour pour mourir, dit Ben Barak.
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      L’exécution des Tigres de Malaisie

      C’était un samedi, jour de la Saint-Patrick, et les Irlandais de la garnison étaient tous ivres. Grâce à une douce brise, les cadavres des deux pendus oscillaient à un gibet situé à l’angle d’Oxney Road et de l’entrée du marché.

      Les corps de Yañez et de Sandokan furent décrochés au milieu des cris de fureur de la foule. Les soldats tendirent un cordon et, baïonnette au canon, continrent la masse d’hommes et de femmes qui essayaient de les toucher. Un homme portait un enfant sur ses épaules pour qu’il puisse les voir, et un groupe de Malais qui vendait sur le marché se mit à lancer des légumes pourris sur les soldats. Le jeune officier qui les commandait commença à devenir nerveux.

      Le chef de la police de Singapour en personne s’approcha des deux corps et, pour dissiper toute équivoque, tira lui-même le coup de grâce avec son pistolet. Les deux coups de feu marquèrent sur la place le début d’un concert de battements de mains, de gongs, de cymbales, de tambours, de cornets à piston, de hurlements rythmés.

      Dans le port, une canonnière britannique tira une salve, autant pour célébrer la Saint-Patrick que la fin des Tigres de Malaisie.

      Dans cette partie de l’Asie, la mort se célèbre avec le bruit. Le tonnerre ouvre les portes du ciel… et de l’histoire.
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      MOMPRACEM

      
        
          Depuis l’enfance, la mer m’inspire des sentiments mélangés. Le littoral et cette frange périodiquement cédée par le reflux qui le prolonge, disputant à l’homme son empire, m’attirent par le défi qu’ils lancent à nos entreprises, l’univers imprévu qu’ils recèlent, la promesse qu’ils font d’observations et de trouvailles flatteuses pour l’imagination.
        

        Claude Lévi-Strauss
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      Le spectre

      Un spectre hante le monde et plus particulièrement ce coin de la planète où se joue une part de son destin.

      C’est un spectre qui hante l’océan Indien, menaçant à son passage les eaux calmes et secouant les eaux déjà agitées.

      Un spectre surgi de la mousson tropicale et avançant sur les côtes de Bornéo.

      Un spectre rageur qui traverse l’orage sur la mer de la Sonde.

      Un spectre drapé dans les haillons des coolies chinois, dans les pagnes des Dayaks travaillant dans les mines de Perak ; un spectre avec le turban sale des esclaves des plantations de Sarawak et des vergers de Singapour, des mines d’étain de Malaisie et des plantations de piment de Java. Un spectre qu’illuminent les cipayes de la rébellion de 1857 en Inde et les magnifiques insurgés des Philippines ; un spectre multiracial, tribal, sauvage, sans pitié, terrible le plus souvent.

      Toutes les puissances de la vieille Europe se sont unies pour traquer ce spectre : l’Empire britannique au complet, les Églises blanches des catholiques et des protestants, Dieu sous toutes ses formes, le kaiser et le tsar, les polices de Hong-Kong et les colonialistes espagnols, la Compagnie des Indes orientales et la Compagnie néerlandaise des Indes, la Compagnie de Jésus même, les commerçants de tous les empires blancs et les marchands d’esclaves arabes et leurs pantins, les trafiquants d’opium et les sultans de Bornéo.

      Les empires qui ont su s’étendre jusqu’à ces terres et qui ont fait surgir comme par enchantement de fabuleux moyens de production et de transport sont comme le vieux sorcier qui, impuissant à dominer les esprits souterrains qu’il a dressés contre lui, s’irrite de devoir les affronter.

      C’est un spectre qui appelle à combattre vice-rois, gouverneurs, commerçants, planteurs, généraux, amiraux. Un spectre dont l’essence est formée par les sociétés secrètes chinoises qui encouragent le soulèvement des travailleurs désespérés qui sont privés de femmes et combattent les casaques rouges, par les cipayes hindous qui veulent en finir avec le Raj et se mutinent parce qu’ils refusent de mordre, avant de les charger dans leurs fusils, les cartouches souillées par la graisse de porc.

      Un spectre qui agit contre la conspiration de ceux qui promeuvent les conflits et pêchent dans les eaux troubles des révoltes de l’histoire.

      On dirait que la marche des temps est aux mains de la bourgeoisie et de ses instruments impériaux, mais il n’y a pas de lumière dans ces lueurs, seulement des éclairs et puis des ombres. Il y a une part immense de barbarie dans cette supposée civilisation et contre elle le spectre se dresse.

      Les parias d’Asie n’ont rien d’autre à y perdre que leurs chaînes. Ils ont un monde à y gagner. Pourront-ils freiner les roues destructrices d’une histoire qui n’est pas la leur ? Pourront-ils mettre en échec un système où se combinent la sauvagerie qui leur est familière et la barbarie du capitalisme venu de la vieille Europe ?
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      Résurrection

      Ils en étaient à la deuxième coupe de champagne, les mouettes par leur présence continuaient de signaler la proximité d’une terre ferme dont ils s’éloignaient rapidement, ils laissaient derrière eux la brume et une étouffante sensation de chaleur, sur la mer au-devant d’eux soufflait la brise de la liberté.

      À bord de La Mentirosa, l’ambiance était à la fête. Même la chienne Victoria dansait sur le pont en chassant des ombres. Sandokan portait un toast et passait son verre à Yañez qui buvait joyeusement les deux. À côté d’eux gisaient les ingénieux harnais terminés par un collier de chien muni de petits crochets, grâce auxquels, quand Yañez et Sandokan avaient été pendus, la corde avait été bloquée avant de serrer directement le cou ; le poids avait été réparti sur l’ensemble du corps et l’étranglement s’était transformé en farce relativement innocente.

      Saúl s’approcha avec une pommade pour l’appliquer sur les brûlures de poudre provoquées par le coup de grâce, deux tirs à bout portant, l’un dans la tempe de Sandokan, l’autre dans la nuque de Yañez, effectués par les balles à blanc de Barak.

      – Sous prétexte de réalisme, Barak mériterait une raclée, dit le Portugais.

      Flanqué du nain, Old Shatterhand s’approcha en agitant un exemplaire du Times de Singapour, où un article succinct évoquait le vol des cadavres des deux dangereux pirates connus comme les Tigres de Malaisie.

      – Amenez le prisonnier, dit Sandokan.

      Le jeune prisonnier, qu’ils avaient attrapé deux jours plus tôt lors du duel dans une rue de Singapour, tremblait comme une tige de bambou sous l’orage.

      Sandokan l’observa un moment.

      – Qui t’a donné l’ordre de nous attaquer ?

      – Ne perdons pas de temps, jette-le aux requins, suggéra Yañez.

      – C’est Mirim, le roi des mendiants. Il nous a lancé un souverain en or, à partager entre nous, si nous revenions avec vos têtes.

      – Qu’est-ce que le prince des mendiants de Singapour peut bien avoir contre nous ?

      – Décris-nous ce Mirim, mon garçon.

      – Un borgne, il a dans les cinquante ans. Il n’est pas malais comme moi. On dit qu’il est né au Bengale et qu’avant d’être le roi des bas quartiers de notre ville, il était pirate.

      – Un nouvel ennemi sur la longue liste, dit Yañez. D’où sortent-ils donc ?

      – Envoyez-le dans la cale et qu’on le mette aux chaudières, s’il veut manger sur La Mentirosa, il faut qu’il travaille, dit Sandokan en congédiant le Malais qui était encore tout tremblant.

      – Quel cap, messieurs ? demanda avec le sourire Sambliong, qui après s’être remis de l’empoisonnement, semblait avoir rajeuni.

      – Bornéo, dit Yañez.

      – Bornéo, confirma Sandokan. Près de Bidang, nous chercherons une anse, quelques milles à l’ouest du village. Je ne crois pas qu’il soit prudent de pénétrer à nouveau en territoire ennemi de façon frontale.

      – Qu’est-ce qui aujourd’hui n’est pas territoire ennemi ? se demanda Yañez.
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      Un canot au milieu de l’océan

      Il fut réveillé par les cris des Malais. Yañez s’aspergea le visage avec l’eau d’une cuvette posée près de son lit, avant de sortir de sa cabine.

      La trouble lueur de l’aube montrait une mer agitée, prélude probable à l’orage. Sandokan, qui ne dormait que d’un œil, l’avait précédé et observait avec une longue-vue en direction du nord-est.

      – C’est un canot, Sambliong l’a aperçu par hasard. Il flotte à la dérive.

      – Les restes d’un naufrage ? Il y a quelqu’un dessus ?

      – On dirait que oui. Je vois un homme près de la voile. Il est peut-être mort. La voile est pleine de trous, comme si elle avait survécu à une grosse tempête.

      Sandokan passa la longue-vue au Portugais et prit le gouvernail de La Mentirosa pour orienter la proue en direction du canot.

      – En avant toute !

      Un peu plus tard, Yañez s’approcha de son frère d’aventures avec un petit sourire aux lèvres.

      – J’ai une surprise pour toi. Ton naufragé est blanc, et ce n’est pas un homme.

      – C’est quoi, alors ?

      – Une femme.

      Un quart d’heure plus tard, les marins hissaient sur le yacht une femme à moitié nue. Elle était extraordinairement maigre, le visage anguleux et une crinière emmêlée que le vent agitait et qui lui cachait le visage. Elle tenait à peine debout.

      Les regards narquois des marins suivirent son parcours jusqu’à la petite table placée près du gouvernail. En s’en rendant compte, la jeune femme arracha les haillons qui lui couvraient à peine le corps.

      – Cela vous va comme cela ? Bande de sauvages ! dit-elle en français.

      Yañez arracha d’un seul coup la nappe qui recouvrait la table, une belle pièce de soie de Manille qu’il tendit à la jeune femme pour qu’elle s’en couvre.

      – Au nom de notre équipage, je vous présente mes excuses, madame.

      Drapée dans la nappe, la jeune femme demanda de l’eau en français. Yañez traduisit sa demande et trois ou quatre Tigres revinrent en courant avec des tasses d’eau fraîche pour les lui offrir. Elle but avec avidité.

      – Dis-lui de boire plus doucement, ou son estomac va éclater, dit Sandokan.

      – Un Européen ici, entouré d’indigènes, dit-elle en s’adressant à Yañez.

      La jeune femme ne savait pas sourire et, quand elle riait, une grimace qui n’avait rien d’agréable se dessinait sur son visage : elle ouvrait trop la bouche. Elle montrait un peu ses dents. C’était en fait un sourire excessivement agressif, un rictus plein de fureur. Elle avait une masse de cheveux châtains frisés avec des reflets roux, un nez droit et plein de vigueur.

      Elle était mince, peut-être en raison de ce qu’elle avait subi ; on voyait encore les marques des fers sur ses chevilles.

      – Je devrais vous remercier de m’avoir sauvée.

      – Avez-vous un nom, madame ?

      Elle leva les yeux. Des yeux gris avec une étincelle merveilleuse mais qui étaient pour l’heure opaques, emplis d’une immense lassitude. Elle hésita.

      – Je pense qu’il me faudra prendre un nouveau nom. C’est la troisième fois que je reviens d’entre les morts. La résurrection a ses rites. J’aimerais bien un nom de famille polonais, et un nom doux, comme Adèle, ou Blanche, ou Marguerite. Oui, cela sera bien… Cela ressemblera au nom d’une admiratrice de Chopin… Vous êtes vraiment des pirates ?

      Elle regarda Sandokan qui lui sourit.

      – Que demande-t-elle ? interrogea le prince malais.

      – Si nous sommes des pirates, dit Yañez.

      – Dis-lui que nous l’avons été, et que nous le redeviendrons peut-être.

      – Mon ami dit qu’il s’agit d’un métier estimable. Notre vocation était de mettre à feu cette partie du monde, traduisit librement Yañez.

      – Sambliong, donnons-lui la cabine de Saúl et du señor Monteverde, ils seront j’en suis sûr contents de rendre ce service, et dites à Le Duc de lui préparer un bouillon de tortue, quant aux vêtements, il y a sûrement dans les cales des choses utilisables, qu’elle choisisse elle-même plus tard. Il n’y a pas un Vietnamien parmi ceux qui aident en cuisine ? Le petit, il ne s’appelle pas Nguyen ? Dis-lui de faire le traducteur, en échange, quand elle ira mieux, elle devra peler des pommes de terre, dit rapidement Sandokan en malais.

      – Qu’a-t-il dit ?

      – Logement, nourriture ; un petit cuisinier vietnamien vous accompagnera pour choisir des vêtements et, en échange, vous l’aiderez à peler les pommes de terre. Une façon comme une autre de payer votre voyage, dit Yañez.

      La Française s’ébroua.

      – Vous n’aimez pas peler les pommes de terre ? Sur ce bateau, nous travaillons tous.

      – Je préférerais astiquer les canons, répondit la jeune femme avant de s’évanouir.
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      La fraîcheur de l’eau

      Ils descendaient par la rivière qui s’élargissait, profitant de l’intensité du courant. Dans un endroit d’eaux calmes, quelques heures plus tôt, ils avaient ajouté au tronc creux une perche qui fonctionnait comme flotteur.

      Kammamuri mit une main dans l’eau, sa fraîcheur dissipait lentement le brouillard de ses pensées. Le mendiant manchot ne ramait pas si mal d’un seul bras ; ou il était très habile, ou il avait très peur.

      – Où sommes-nous, Sin ?

      Il n’entendit pas la réponse, les mots lui revinrent comme une série d’échos déformés dont il n’entendait que les voyelles. Il essaya de nouveau en malais. Inutile.

      Il fallait qu’il continue à ramer, il aurait bien le temps après de soigner ses côtes cassées. Au milieu du grondement de la rivière, il entendit clairement des bruits de tambour. Les tambours étaient-ils dans sa tête ? Est-ce qu’on les suivait ? C’était inutile, le Maharate se savait immortel. Il savait aussi des choses importantes sur ses ravisseurs. Quelles choses ? Des choses très importantes. Quelles choses ?

      – La mer, maître Kammamuri, dit le mendiant en montrant l’horizon.

      À présent, il avait tout compris. Où était donc passé son fusil ? À côté de lui, la panthère ronronna. Les tambours continuaient à battre dans sa tête.
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      Seulement quand nous sommes de bonne humeur

      – Qu’est-ce que vous êtes en train d’écrire ?

      Blanche-Adèle-Marguerite prit le petit carnet, rangea la pointe du crayon dans une des poches de l’immense chemise qu’elle avait adoptée pour robe et qu’elle se contentait d’attacher avec une ceinture d’étoffe rouge, et récita :

       

      
        Voyez, des vagues aux étoiles
      

      
        Poindre ces errantes blancheurs !
      

      
        Des flottes sont à pleines voiles
      

      
        Dans les immenses profondeurs.
      

       

      Le nain applaudit ; la chienne Victorisa – Yañez avait renoncé à l’appeler Victoria, tout le monde ayant adopté le nouveau nom – fit deux bonds approbateurs.

      – Le français est une langue merveilleuse, en portugais cela serait beaucoup plus triste, moins vibrant.

      – Ce nain parle le français ?

      – Non, mais lui et la chienne aiment sa musique.

      – Pourriez-vous me dire où nous allons ?

      – Nous faisons cap sur le nord de Bornéo, où nous tenterons de libérer un groupe d’esclaves, mais nous pourrons ensuite vous débarquer dans un port plus important. Vous êtes libre de choisir votre destin.

      – Je n’en ai pas la liberté, si je foule le sol français, une condamnation à mort m’y attend, et si les Anglais m’arrêtent, ils sont capables de rendre service aux Français. Ma cause est temporairement défaite. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je ferai appel à votre générosité le temps que mon destin soit plus clairement défini.

      – Vous êtes la bienvenue, vous pouvez rester à bord de La Mentirosa tout le temps que vous voudrez. Et tant que vous êtes avec nous, nous vous garantissons la sécurité. Pas un gouvernement au monde ne peut vous atteindre.

      – Vous êtes si puissants que cela ?

      Sandokan surgit dans le poste de pilotage, portant deux sabres d’abordage.

      – Que te demande-t-elle ?

      – Si nous sommes puissants.

      – Dis-lui que non, mais que nous sommes prêts à mourir joyeusement. Ce qui nous rend plus forts que bien des hommes qui parcourent ces mers.

      Yañez traduisit fidèlement.

      – Alors moi aussi je suis puissante, puisque j’étais prête et je suis toujours prête à mourir pour ce que je crois, dit la femme en lançant un regard féroce à l’horizon. Et à cet instant, à cet instant seulement, elle était superbe.

      – Mais nous ne sommes pas pressés de mourir, dit Yañez.

      – Moi non plus.

      – Et moi non plus, dit Old Shatterhand qui les avait rejoints et qui prononça ces mots en allemand, langue qui, comme chacun sait, donne aux affirmations une sonorité accrue.

      – Bravo ! dit Sandokan dès que Yañez lui eut traduit les dernières phrases. Cette femme est donc animée par un rêve de vengeance, c’est parfait, parfait !

      Sandokan planta l’un des sabres sur le pont et, brandissant l’autre, il fendit l’air avec élégance et fit un geste pour que Yañez prenne son arme ; le Portugais, qui était en train de fumer une cigarette, ne semblait pas pressé.

      – Allez, Tigre Blanc, dit le Malais avec une révérence.

      Yañez empoigna le sabre et en passa le fil sur le dos de son bras, se faisant aussitôt une estafilade. Puis, sans crier gare, il asséna un violent coup à deux mains en direction des genoux de Sandokan qui para aussitôt d’un revers. Les étincelles jaillirent. Dans les secondes qui suivirent, ils échangèrent des coups comme s’ils étaient près de se couper la tête ; peu à peu, les marins et le reste des Tigres s’approchèrent pour voir le spectacle.

      Sandokan lança une attaque frontale propre à trancher un homme en deux. Yañez dévia le coup et répliqua en cherchant les côtes du Malais. Ils tournoyèrent en silence, essayant tous deux de mettre le soleil dans leur dos. Yañez lança un coup sur le côté que Sandokan contra d’une parade croisée ; des étincelles jaillirent à nouveau du choc des aciers.

      Yañez, d’habitude si bavard, ou si silencieux, et Sandokan, naturellement porté sur les exclamations, gardaient un silence complet, peut-être pour mieux se concentrer sur les parades, sur la stratégie d’attaque, mais aussi sur la force des coups portés, qui un peu plus forts, ou déviés de quelques millimètres, pouvaient couper la tête de leur frère de sang.

      Le Portugais lança un coup droit que Sandokan para d’un mouvement de poignet, puis un autre, puis un troisième. Il était de toute évidence en train d’élaborer le piège menant à l’une de ces estocades qu’il avait appris Dieu sait où, avec Dieu sait quel maître d’escrime, ou dans quelle lecture de jeunesse ; mais le sabre d’abordage se prête mal à ces subtilités et Sandokan prit l’initiative en feignant une attaque franche stoppée à la dernière seconde d’un pas de danse et suivie d’un terrible coup à plat sur le flanc gauche du Portugais qui lui coupa le souffle.

      – Je suis mort, dit hors d’haleine le señor de Gomara.

      – Redis-moi cela, diable blanc.

      – Je suis mort, pouilleux prince malais de merde.

      Ils s’embrassèrent en riant, tandis que les membres de l’équipage célébraient la fin du combat en tapant en rythme sur le pont avec la pointe de leurs sabres et de leurs parangs, la culasse de leurs fusils et le manche de leurs haches.

      – Et cela vous arrive souvent, messieurs ? demanda la Française en fronçant le nez, avec ce geste qui rendait les Français haïssables pour le monde entier, Français compris.

      – Seulement quand nous sommes de bonne humeur, répondit le Portugais.
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      Faux passeports

      Yañez lui remit cérémonieusement le document : un superbe passeport falsifié, élaboré sur la petite table spécialement destinée aux faux papiers qui était dans sa cabine et où, avec l’aide d’encres, d’œufs bouillis, de faux tampons, il était capable de fabriquer à peu près n’importe quel document officiel. C’était un passeport hongrois, malheureusement pas du nouvel Empire austro-hongrois dont le Portugais n’avait pas encore les modèles.

      D’après lui, la porteuse, âgée de trente-sept ans, s’appelait Adèle Blanche Marguerite, comtesse de Petöfi, et veuve.

      Adèle prit le passeport dans ses mains comme s’il s’était agi d’une douzaine de roses. Malgré les émotions qui la traversaient souterrainement, elle tenta de garder une contenance.

      – Pourquoi Petöfi ?

      – C’est le seul Hongrois que j’aie lu, un poète qui ne manque pas de force.

      La jeune femme serra sa nouvelle identité entre ses bras.

      – Une question indiscrète, madame : comment vous êtes-vous retrouvée sur cette embarcation ? Que faisiez-vous sur ce rafiot au beau milieu de l’océan Indien ?

      Adèle, ou Blanche, ou Marguerite, le regarda fixement.

      Le docteur Saúl entra dans la cabine en boitillant, portant un plateau avec du riz et des bananes, et un délicieux ragoût de tatou dont l’odeur fit presque pleurer la Française. Puis le médecin lui prit la tête pour la regarder dans les yeux.

      – Qu’est-ce qu’il fait ?

      – C’est le docteur Saúl, le médecin de bord, il parle un peu français mais je vous préviens qu’il a mauvais caractère, surtout après qu’on lui a pris sa cabine.

      – Je peux dormir sur le pont, dit-elle.

      – Sur un bateau rempli d’hommes, ce n’est pas recommandé.

      La jeune femme s’ébroua. Cela semblait chez elle la façon suprême d’exprimer son mécontentement, mais elle laissa Saúl l’examiner tandis qu’elle mangeait avec avidité.

      Saúl lui passa une pommade sur les plaies laissées par les fers aux chevilles et posa son oreille contre sa poitrine. Puis il livra son diagnostic :

      – En tant que femme, je ne la recommande pas, elle est trop maigre. Les blessures vont guérir très vite. Elle va manger ces prochaines semaines la moitié de nos provisions, dit-il directement à Sandokan dans son espagnol fortement marqué par l’accent tagalog.

      – Trop maigre ta mère, dit la Française en espagnol, sans rouler les r.

      Sandokan et Yañez éclatèrent de rire.

      La jeune femme dit alors :

      – Je suis passée par la gloire et par l’enfer. Et de l’un et l’autre, j’ai pris le meilleur. J’ai vu des choses qui m’ont gonflé la poitrine à la faire exploser et j’ai ravalé tant de larmes que je n’en ai plus. Messieurs les pirates, j’ai vu la splendeur des êtres humains. J’ai vu l’éblouissement et la gloire. Que savez-vous de la Commune de Paris ?
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      Adèle, Blanche ou Marguerite dans la glorieuse

      Commune de Paris

      J’étais à l’enterrement de Victor Noir, quelques mois avant le déclenchement de la Commune, quand j’ai senti la force inouïe qui était de notre côté. C’était la force de la foule et de la fièvre. J’avais sur moi un poignard volé à un oncle, d’autres avaient des couteaux, des revolvers, des compas d’écolier et un tailleur avait amené ses grands ciseaux. Là au milieu de la foule, avec un groupe de camarades femmes, institutrices et couturières, j’ai senti que le peuple vibrait dans l’attente de son heure de gloire, de son grand moment de liberté.

      Puis il y a eu l’absurde guerre franco-prussienne, la défaite fille de la corruption d’une pâle république sans principes. Paris assiégé. La lâche capitulation des républicains. Mais Paris n’était plus le Paris d’avant, l’autoritarisme était en échec, la ville était à gauche, c’étaient les gardes nationaux, les volontaires du peuple qui commandaient.

      Nous avons réquisitionné les canons que l’armée était prête à livrer aux Prussiens et nous les avons portés à dos d’hommes et de femmes, jusque sur les hauteurs.

      La bourgeoisie s’est installée à Versailles, c’est là qu’elle a convoqué son assemblée, et ordonné l’interdiction des journaux de gauche et l’arrestation des révolutionnaires.

      Et c’est alors qu’est venue la révolution, brutale, efficace, expéditive, violente. Le 28 mars, la Commune de Paris a été proclamée. Ce même jour nous avons aboli la subvention aux cultes religieux, le service militaire, le mont-de-piété, nous avons saisi les biens improductifs, nous avons fait une loi sur les loyers et confisqué leurs biens aux gros rentiers. Nous avons fait rendre gorge aux banquiers, aux curés et aux généraux de merde, qui nous avaient si souvent sucé le sang.

      Moi, je n’étais qu’une femme et un soldat, parfois une infirmière.

      On raconte que j’ai amené un piano sur l’une des barricades. Certains disent que c’était parce que nous manquions de matelas et de meubles pour la consolider, d’autres que c’était pour en jouer, laissons dans le flou une aussi belle histoire.

      La liberté, nous l’avons défendue à coups de feu et de canon, semaines de gloire communarde et prolétaire. La vengeance fut terrible. Ils ont noyé nos rêves dans le sang. Cent mille des nôtres sont morts fusillés dans les rues, exécutés dans des procès sommaires, et parmi eux le seul homme que j’ai aimé dans ma vie.

      Par hasard et par malheur, j’ai été faite prisonnière. Au procès, j’ai essayé d’être condamnée à la peine capitale, je voulais mourir. Le pire des destins était de survivre à ceux que j’aimais et respectais. J’ai été condamnée au bagne à perpétuité en Nouvelle-Calédonie. Dans le golfe du Tonkin, j’étais à bord d’un navire rempli de déportés quand un officier de marine a tenté de me violer, un marin vietnamien a eu pitié de moi et m’a aidée à l’étrangler avec une corde, puis il a favorisé ma fuite dans le petit canot où vous m’avez trouvée. Je ne sais pas combien de jours j’ai passés en mer, il y a eu les orages, la chaleur asphyxiante, la soif.

      Et me voici. Comme je ne crois pas en la résurrection, je reconnais que je suis une morte vivante. Je dois réfléchir sérieusement à ce que cela signifie. Et je vous demande donc un peu de patience.
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      La tour de Babel

      La Mentirosa n’était pas seulement une reproduction en miniature de la tour de Babel quant aux races, aux coutumes, aux habitudes alimentaires. Pour les uns, la viande de porc en salaison était interdite, pour les autres, c’était le bœuf, et certains refusaient même de manger des œufs de tortue. En revanche, tous mangeaient la chair caoutchouteuse du requin et, si la faim l’exigeait, ils étaient prêts à manger des mouettes. La majorité de l’équipage était plutôt indulgente quant aux transgressions sur la nourriture et tous adoraient le riz. Sandokan ne supportait ni les betteraves ni les brocolis, et Yañez affirmait qu’il était capable de manger tout ce qui bougeait ou sortait de terre.

      S’il y avait une diversité de goûts et de tabous en matière gastronomique, il en allait de même à l’heure de prier Dieu.

      Ce matin-là, six ou sept mahométans, Dayaks des côtes et Malais, étendirent leur tapis de prière, s’agenouillèrent, dirigèrent le visage en direction de l’endroit où Sandokan leur avait dit que se trouvait approximativement La Mecque et entonnèrent la sourate Al-Fatiha… “Au nom d’Allah…”

      – Le chef reste sans prier ? demanda en mauvais espagnol la Française à un Philippin qui lui répondit en espagnol encore pire :

      – Chef pas croire. Seulement au diable.

      Sandokan avait-il reçu une éducation musulmane ? De toute évidence, non. Alors ? La vie avait fait de lui un hérétique, iconoclaste, agnostique avec des restes du taoïsme enseigné dans son enfance : le chemin, la perfection, le respect des ancêtres. De façon inconsciente, il avait élaboré une sorte de pentalogue qu’il s’efforçait de respecter : la vengeance était sacrée et la violence désirable, la modernité motif de défiance, l’innocence n’existait pas, la nature était digne d’être obéie et respectée, les faibles, les blessés, les malades, les enfants, presque toutes les femmes et la majorité des vieillards devaient être protégés. Cela lui suffisait comme religion.

      En revanche Yañez avait l’âme partagée entre religion du cynisme et romantisme inavouable, ce qui le rendait, très souvent, tout à fait vulnérable. Il était conscient du caractère indéfendable de la contradiction entre ses deux façons de voir le monde et il s’en sortait en faisant que l’une se rie de l’autre.

      Si Heym-Old Shatterhand était d’un catholicisme presque béat, Monteverde le chef mécanicien était d’un athéisme d’origine catholique, le plus implacable ; le docteur Saúl avait quant à lui un catholicisme mâtiné Dieu sait comment de mauvaise humeur et de croyances afro-cubaines, Adèle et le nain étant pour leur part d’un athéisme farouche ; le reste des passagers de La Mentirosa professaient une douzaine d’autres religions.

      La minorité des Dayaks (ceux de la côte), un Javanais et quelques Malais étaient musulmans ; il y avait les Chinois taoïstes, tous à la cuisine, et Sambliong, qui croyait aux génies de la forêt, aux âmes errantes et vaguement à l’évolution ; le Papou croyait en la réincarnation malheureuse et au pessimisme, et les Dayaks de l’intérieur étaient des kaharingans, une religion dont le nom peut se traduire librement par “vie” , un mélange indo-javanais qui vénérait l’existence d’un être suprême et qui fêtait la Tiwah, une trentaine de jours de festivités par an, où l’on sacrifiait des buffles, des vaches, des porcs et des poules, que l’on mangeait ensuite, c’est-à-dire qu’ils croyaient avant tout aux fêtes, qu’ils étaient aussi préoccupés par la perte de l’âme, qui conduisait à des états de folie et d’anxiété, et ils avaient mille et une façons de soigner, qui ne fonctionnaient presque jamais.

      Mais quelles que fussent leurs formes de croyance, tous les membres de l’équipage de La Mentirosa étaient adeptes d’une religion supérieure, la religion des Tigres de Malaisie, qui n’acceptait ni compromis ni négociations, un code d’honneur sur la façon de vivre et surtout sur la façon de mourir, qui ne souffrait pas d’exceptions.

      Dans cette tour de Babel multiethnique, polygastronomique et multireligieuse, la langue usuelle était le malais ; mais un malais adapté à la réalité baroque, où se mêlaient de l’anglais, du chinois méridional, essentiellement du cantonais, des langues de l’Hindoustan, du papou, des dialectes de Bornéo, du portugais, de l’espagnol et du tagalog. Il était fréquent qu’une conversation commencée dans une langue opte rapidement pour une autre, en y incrustant au milieu d’une phrase des mots en dialecte, ou des fragments traduits en anglais, pour que les autres suivent. Yañez parlait une douzaine de langues, et parvenait à comprendre et à se faire comprendre en plusieurs dialectes. Sur ce total, il en parlait cinq ou six comme sa langue natale et pouvait se faire passer pour citoyen de tous ces pays, en donnant le change à l’observateur le plus attentif, même dans la plus complexe des conversations. Doté d’une oreille exceptionnelle pour les langues, il était curieusement moins doué pour la musique, et avait aussi du mal à distinguer les sons à distance. Sandokan, qui était capable de reconnaître le bruit d’un moteur à plusieurs kilomètres au milieu d’un orage, ou d’identifier le chant irrégulier d’un oiseau, ou de détecter les grognements d’un porc sauvage à un kilomètre de distance, n’était pas aussi à l’aise pour les langues, même s’il en parlait une demi-douzaine avec de légères imperfections, qui ne l’empêchaient pas de se faire parfaitement comprendre mais qui ne lui auraient pas permis de se faire passer pour ce qu’il n’était pas.

      À bord de La Mentirosa, on s’injuriait en onze langues et trente et un dialectes, auxquels était venu se joindre dernièrement le français. Et malgré tout, la phrase que l’on entendait le plus fréquemment sur le yacht de guerre était : “Qu’est-ce qu’il a dit ?”

      Depuis l’épisode de l’attaque de l’escouade de prahos, Yañez et Sandokan se relayaient, sans s’être concertés auparavant, au poste de commande. Cette fois, c’était au tour du Malais de surveiller attentivement l’horizon. La température avait baissé au cours des deux dernières heures, symptôme possible d’un orage à venir, mais la mer était calme et l’on ne voyait pas de nuages menaçants.

      La Française s’accouda près de lui et se mit à jeter des morceaux de pain sec à des requins qui suivaient la route du bateau, plus pour s’amuser que parce qu’ils avaient faim.

      – Je me suis regardée dans une glace, j’ai vu les yeux d’une femme et je me haïssais tellement que les yeux m’ont brûlée. Comme si mes yeux faisaient littéralement frire mon regard… C’est difficile à expliquer d’un point de vue scientifique, mais cela fonctionne au niveau métaphorique… Il m’arrive d’écrire de la poésie, dit-elle en français au prince renégat.

      Yañez, qui arrivait au même moment, fit une courte révérence de la tête à la Française et donna une tape dans le dos de Sandokan.

      – Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda le Malais.

      – Qu’elle s’est regardée dans une glace et que cela l’a brûlée vive.

      – C’est une sensation que je connais, répondit lentement Sandokan en malais.

      – Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda la Française.

      – Que ça lui est arrivé à lui aussi, dit Yañez. Bon, je vous laisse. À partir de maintenant, parlez par gestes. Et vous parlez tous les deux un peu espagnol. Pourquoi n’essayez-vous pas ? dit Yañez en français avant de le répéter en malais.
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      L’ennemi

      – Vous, monsieur Sandokan, vous haïssez les Anglais, affirma Old Shatterhand.

      – Et les Français et les Hollandais et les Espagnols et les Portugais.

      – Mais particulièrement les Anglais.

      – Angleterre “puagh”, comme dirait le nain. Un petit pays d’hommes à petites verges et grandes prétentions qui contrôle un tiers du commerce mondial et plus du tiers de la navigation commerciale. L’Empire britannique est quatre-vingt-dix fois plus étendu que l’Angleterre et tout cela à cause du maudit charbon, de la métallurgie et des manufactures textiles. Trente millions en comptant les Irlandais, les Gallois et les Écossais. Et si j’étais anglais, je ne compterais pas sur ces merveilleux rebelles, qui ont tout mon respect. Palmerston, le Premier ministre britannique qui a annexé Hong-Kong à l’Empire, disait dans un débat à la Chambre des communes que, comme à l’époque de l’Empire romain, un sujet britannique, où qu’il se trouve, serait protégé du mal et de l’injustice “par l’œil vigilant et le bras vigoureux de l’Angleterre”. Ils croient donc que le monde leur appartient ?

      – Pinga, dit le nain.

      – D’où sortez-vous ces chiffres ? demanda l’Allemand.

      – Du Times de Londres, bien sûr.

      – Oui mais de là à haïr tous les Anglais…

      – Pas tous, j’ai été profondément amoureux d’une Anglaise… Mariana aimait beaucoup les fleurs, ajouta-t-il de façon intempestive.
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      Petits problèmes

      – Nous avons un problème, notre dame s’est mise toute nue devant tes Malais, dit Yañez en entrant sans crier gare dans la cabine de commandement de La Mentirosa.

      Sandokan éclata de rire en levant les yeux des cartes maritimes qu’il était en train d’étudier et demanda au timonier en second, Lao Hai, un vieux Vietnamien, de maintenir le cap.

      – La moitié de l’équipage est en train de s’astiquer la queue dans les coins et l’autre moitié en train de souffler après la séance et d’engloutir des barils d’eau dans la cale… Les Malais, le sexe ça leur donne soif ? insista Yáñez.

      – Il n’y a jamais eu de mutinerie à bord de l’un de nos bateaux. Je ne vois pas notre nouvelle amie, qui n’a que la peau sur les os, en provoquer une.

      – Au cas où, tu devrais quand même intervenir. Emmène le petit Nguyen avec toi, et évite de rougir.

      – Je ne rougis jamais, dit Sandokan en rougissant, ce qui ne se voyait pas trop à cause de son teint cuivré.

      La fausse princesse hongroise, fille de la Commune de Paris, était bel et bien en train de bronzer dans le plus simple appareil, à côté du grand mât de La Mentirosa, qui filait portée par une brise du nord.

      – Vos marins me regardent comme si j’étais un objet exotique, dit-elle à Sandokan, seulement coiffée de la casquette d’un officier anglais qui avait appartenu à un ennemi défunt et presque négligeable des Tigres.

      Nguyen traduisit.

      – Mais vous êtes un objet exotique, ma chère Adèle. Je vous suggère de vous vêtir un peu si vous voulez bronzer, cela rend mes Tigres nerveux.

      Nguyen traduisit, tout en rougissant.

      – Pinga, pinga, dit le nain Pinga Puagh en portant les mains à son sexe, comme pour confirmer ce que Sandokan était en train de dire.

      Le prince malais estima que c’était suffisant et retourna au gouvernail, tandis que la Française se contentait de s’ébrouer.

      Ce n’était qu’un début. Le lendemain, Sandokan fut obligé d’intervenir pour interrompre un combat au couteau entre deux des Malais.

      – C’est toi qui dois intervenir, si tu ne la contrôles pas, je la jette à la mer, dit-il à Yañez.

      – Que se passe-t-il ? demanda le Portugais en se retenant de sourire, voyant que c’était sérieux.

      – Elle a forniqué alternativement avec Pamaga et Sutan Salim, les deux petits Javanais, et ils ont décidé que le partage avait assez duré et qu’il fallait régler l’affaire au couteau.

      Yañez revint peu après, avec un sourire aux lèvres où pendait une cigarette.

      – Elle dit qu’elle est en faveur de l’amour libre, mais seulement certains jours par mois, parce qu’elle est pour le contrôle des naissances. Et elle dit qu’elle ne le fait qu’avec ceux qui lui plaisent.

      Adèle le suivait, en s’ébrouant encore.

      – Vous ne m’avez quand même pas sauvée de l’océan pour me transformer en nonne esclave.

      – Je vous conseille, mademoiselle, de mesurer chacune de vos paroles, dit Sandokan. Je n’aime décidément pas le ton des Européens. Pour moins que cela, j’ai un jour donné l’ordre de fusiller trois banquiers, dit le prince malais d’un ton sec en tournant les talons.

      – Il parle sérieusement ? demanda la Française à Yañez, une fois qu’il lui eut traduit.

      – Je peux vous l’assurer. Sandokan ne plaisante qu’avec ses amis, et non seulement vous n’en faites pas partie, mais vous prenez le chemin de ne jamais en être… Il les a mis debout sur une plage devant la mer et il a personnellement commandé le peloton d’exécution. Mais, en fait, il ne les a pas fait fusiller parce qu’ils étaient banquiers, ou peut-être que si, mais plus encore parce qu’ils avaient violé des femmes.

      La Française ne répondit rien. Elle n’avait jamais connu auparavant quelqu’un qui ait fait fusillé trois banquiers. Deux tout au plus, et elle se sentait pleine d’admiration. Elle décida qu’elle pouvait faire l’effort de suspendre ses bains de soleil, même si le soleil était une bénédiction pratiquement inexistante en Europe.

    

  
    
      11

      À nouveau Bornéo

      – Bornéo en vue, sahib ! cria Yayu.

      – Nous longerons la côte jusqu’à ce que nous trouvions en endroit pour débarquer pas trop loin de Bidang.

      L’île de Bornéo est plus vaste que l’Angleterre, ce qui est aussi le cas de Java et de Célèbes. Bornéo est plus vaste que la France et beaucoup plus que le Portugal. Bornéo est immense, et ce mot est fait pour elle, parce qu’elle est interminable.

      Explorée sur ses côtes par les Européens, l’île est relativement colonisée au nord, qui représente un huitième de son territoire. C’est là qu’avaient été établis la colonie de l’île de Labuan, le sultanat de Sulu, avec des résidents anglais qui contrôlaient une bonne partie de sa vie politique, et le protectorat de Sarawak, gouverné par Charles, le fils de James Brooke, qui comprenait le sultanat de Brunei. Le reste de l’île, à l’exception de quelques communautés de pêcheurs et d’enclaves commerciales, était un no man’s land.

      Encore que. Les deux tiers du territoire étaient encore inexplorés par les Européens et étaient dominés par des petits sultanats, des centaines de tribus dayaks avec leurs propres dialectes et une structure économique très simple à base de chasse et de cueillette et, dans les zones les plus proches de la côte, de culture du riz.

      Dans le cœur de Bornéo, soit trois cent cinquante-cinq mille kilomètres carrés de forêt tropicale équatoriale, couper les têtes des ennemis était une coutume bien établie, et une pratique rituelle fréquente.
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      La Venise malaise

      Dans ses aventures et explorations à travers l’océan Indien, le grand voyageur et anthropologue Alfred Russel Wallace a noté que les Malais sont un peuple qui vivra toujours près de l’eau. Yañez lut : “Placez un Malais au milieu d’un désert, et il n’aura de cesse de se diriger vers la mer, même si cela doit lui prendre plusieurs mois et s’il doit mourir dans sa tentative. Pour le Malais, l’océan est la pêche, le voyage, le commerce, la piraterie ; il construit ses maisons au bord des fleuves en plantant des pilotis dans l’eau ou sur des plateformes flottantes qu’il arrime avec des cordes et des lianes. Ils ne se déplacent pas à pied dès qu’ils peuvent monter sur une embarcation.”

      Sandokan n’était pas très éloigné de cette caractéristique de son peuple, et il l’admettait volontiers.

      – Pourquoi est-ce que je choisis toujours des chambres d’hôtel qui ont une vue sur la mer, ou sur le fleuve, ou sur le lac ? Pourquoi suis-je toujours inquiet quand je ne sens pas l’humidité de la mer à proximité ? Pourquoi ai-je autant de mauvaises prémonitions sur ce qui nous attend à l’intérieur quand nous approcherons de Bidang ?

      – Parce que tu as eu un ancêtre vénitien, dit Yañez d’un ton moqueur.

      Sandokan ne connaissait pas Venise mais il en avait entendu parler, avait vu des gravures et lu des descriptions, et la plaisanterie de son ami ne l’atteignit pas ; il avait la peau assez tannée pour résister à ce genre de flèche.

      – Venise a été fondée par des Malais. C’est une cité merveilleuse, la seule ville intelligente en Europe. Ne me demande pas comment, mais je peux t’assurer que seul un Malais est capable de faire une ville pareille.

      L’idée plaisait bien à Yañez.

      – Vous êtes bizarres, vous autres Malais, vous vous baptisez vous-mêmes bumiputra, fils de la terre, et la seule terre que vous supportez, c’est celle qui est au bord de la mer.

      – Vous êtes encore plus bizarres, vous autres Portugais, qui appelez chanson une succession de plaintes, dit Sandokan.

      La conversation tournait au prologue obligé avant de débarquer à Bornéo.

    

  
    
      13

      Bidang

      Ils optèrent pour une petite anse à une dizaine de kilomètres de Bidang et ils débarquèrent à la nuit tombée. Les deux Tigres, avec Old Shatterhand, les cinq Sikhs, Yayu, Kim, les Siamois de Célèbes, Mali et Lali, le nain Pinga et d’autres petits Tigres, au total une vingtaine d’hommes fortement armés, plus une femme, car la Française avait refusé de rester à bord et avait emporté deux pistolets et un petit coupe-coupe, devaient passer par la terre et attaquer à l’aube. Tandis que La Mentirosa, commandée par Sambliong et le chef mécanicien Monteverde, avec Saúl le médecin, les cuisiniers et les hommes des machines, entrerait dans le port avec des intentions belliqueuses, la colonne armée attaquerait depuis l’intérieur des terres.

      Dans une jungle gonflée d’humidité, la pleine lune semble absorber les humeurs de la terre ; elle oblige chaleur et putréfaction à se décoller du sol, elle les attire sans aucun doute. Ils avançaient dans la forêt tropicale de Bornéo, là où, à deux kilomètres de la côte, la voracité de la végétation, des herbes, des mousses, des arbres se parasitant les uns les autres, faisait de chaque pas un exploit.

      Deux heures avant l’aube, Yayu, qui allait en éclaireur, retourna vers Sandokan qui était en tête de la colonne, pour donner l’alerte d’un geste et la troupe s’arrêta.

      – À quelques mètres de nous, la forêt se termine sur une clairière, entre ces deux monticules il y a un passage vers le fort et la plage. Il n’y a pas de sentinelles, ils ne s’attendent pas à une attaque par voie terrestre. Ils ont deux couleuvrines pointées vers la mer.

      – Combien d’hommes ?

      – Beaucoup. Il y a quatre loghouses non gardés où doit se trouver la garnison et quatre autres baraquements sous surveillance où doivent être les esclaves, plus de nombreuses maisons avec à la porte des fusils et des lances croisées. Beaucoup.

      – La surveillance ? murmura Yañez qui s’était rapproché.

      – Vers la mer seulement, une tourelle et deux ou trois sentinelles endormies.

      – Et sur la mer ?

      – Un praho et deux ou trois rafiots de pêche.

      Sandokan donna l’ordre d’avancer. Peu de temps après, ils aperçurent la palissade qui protégeait l’arrière du village. Sur plusieurs des piquets étaient plantées des têtes à des degrés divers de putréfaction.

      Le groupe se répartit à la lisière de la forêt, à une vingtaine de mètres de la palissade. Il manquait une heure et demie avant le lever du jour et personne n’avait les mains moites.
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      Une triste défaite

      – Chienne, ne jette pas l’eau, dit le contremaître malais qui avait la tête ornée d’un petit turban lui-même orné de plumes. Et il envoya à la jeune femme un coup de son rotan, le bâton de punition malais. Ce fut sa dernière action d’être vivant, avant que le poignard de Sandokan ne se plante au milieu de sa gorge.

      Comme si elle avait entendu le sifflement du couteau dans l’air, La Mentirosa fit au même moment son apparition dans la petite rade de Bidang. Sambliong surveillait le tirant d’eau ; il ne pourrait sans doute pas trop s’approcher de la rive. Juste à cet instant, un coup de canon tiré depuis le yacht détruisit la tourelle d’observation.

      Yañez balança deux grenades vers l’un des loghouses où les armes devant l’entrée indiquaient sans doute qu’il abritait la garnison des hommes du Serpent. L’air s’emplit de cris et de gémissements.

      – Restez groupés ! cria Sandokan en déchargeant sa carabine sur un groupe d’hommes armés de lances qui venait de déboucher sur la petite place centrale du village.

      Cela fut rapidement une fourmilière. Des dizaines de Malais sortaient des loghouses pour attaquer le petit groupe qui traversait le village en tirant des deux côtés.

      Sur la petite place et sans que Sandokan et Yañez en eussent donné l’ordre, les Tigres de Malaisie formèrent un cercle, couvrant les arrières des uns et des autres. Old Shatterhand, avec une froideur impressionnante, tirait à la Winchester dès qu’une tête apparaissait derrière les cabanes. L’un des Sikhs lança son disque d’acier en pleine poitrine d’un Malais intrépide qui se dirigeait sur Sandokan le parang levé. Les canons de La Mentirosa avaient transformé le praho qui mouillait dans l’anse en épave.

      Encouragés par le nombre réduit de leurs assaillants, les Malais du Club du Serpent entreprirent de se réorganiser et ne tardèrent pas à lancer une attaque simultanée de tous les coins du village.

      – Ils sont trop nombreux ! dit Yañez à Sandokan tout en déchargeant ses deux revolvers vers un groupe qui fonçait sur eux.

      Au même moment, les aboiements d’une meute de chiens se firent entendre et, à une autre extrémité de la place, près d’une centaine de chiens apparurent. C’étaient des chiens d’une race inconnue à Bornéo ou en Malaisie, très différents des dingos pouilleux qui pullulaient dans les hameaux de la côte.

      – Ce sont des ungers, les chiens du diable, dit Old Shatterhand. Teufel dogs, dit-il en tirant sans hésiter avec sa Winchester sur l’un d’eux qui approchait dangereusement.

      – Tous à la plage ! Les tirs de La Mentirosa nous couvriront !

      Le groupe se mit à courir en direction du port. Pour les couvrir, Old Shatterhand avec sa Winchester et les Sikhs avec leurs carabines réglèrent leur compte aux premiers chiens qui les attaquaient, puis ils se replièrent pour laisser la hache de Sandokan et l’épée de Yañez faire leur œuvre. Les Malais du Serpent, exaltés de voir leurs assaillants se replier, débordés dans un premier temps par l’attaque du petit groupe, se mirent à lancer des cris de joie et se lancèrent sur eux à la suite des chiens. Ils ne devaient pas être moins de deux cents à cet instant.

      – Les chiens ne nous suivront pas dans l’eau ! cria l’Allemand.

      Voyant la manœuvre, Sambliong avait détaché la chaloupe et rapproché La Mentirosa le plus près possible, compte tenu du fond. Tirés au-dessus de leurs camarades, deux obus bourrés de mitrailles explosèrent en plein centre de la meute. Cela fut suffisant pour permettre à Sandokan et son groupe de se lancer à la mer et de nager jusqu’à l’embarcation.

      Pris sous le feu des mitrailleuses du yacht, les Malais qui essayaient de tirer depuis la plage durent se replier. Avec une partie du groupe des attaquants montés sur la chaloupe, l’autre à la nage, couverts par les tirs du navire, Sandokan et Yañez purent retourner jusqu’au yacht.

      Une fois sur le pont, le prince malais qui avait perdu ses bottes tenta de se faire une idée de la situation.

      Le feu de l’une des mitrailleuses balaya les ennemis de la plage.

      – Ils sont en train de rassembler les esclaves, dit Sambliong, et ils les placent entre eux et nos canons pour se couvrir.

      Les hommes du Club du Serpent étaient bel et bien en train de faire sortir des cabanes un grand nombre d’esclaves enchaînés entre eux, créant une barrière humaine pour empêcher le feu des canons de La Mentirosa. Ils n’avaient pas l’intention d’en rester là : la colonne des esclaves et les guerriers qui les surveillaient commencèrent à quitter le village en flammes et une très longue colonne d’hommes entreprit de se mettre en route vers l’intérieur.

      – Ils vont nous échapper, dit Sandokan.

      – Tu veux que je les bombarde ?

      – Non, nous tuerions indistinctement les esclaves et les gardiens.

      – On essaye de les suivre ?

      – Nous sommes trop peu nombreux.

      – Vous allez les laisser partir ? demanda la Française qui saignait d’une coupure au bras gauche et se tamponnait aussi la joue qu’avait effleurée une balle.

      – Pas sans qu’ils emportent un souvenir, dit Old Shatterhand qui avait troqué sa Winchester pour le fameux tueur d’ours. Vous voyez l’homme masqué qui semble être à leur tête, celui qui est train de brandir son sabre ? dit-il en levant son arme et en appuyant sur la gâchette sans sembler viser. Le tir paraissait manqué, mais, comme si le monde s’était soudain arrêté, au moment où le bruit du coup de feu s’éteignait, l’homme au sabre, qui était à environ deux cents mètres, sembla comme frappé d’un coup de marteau à la tête et s’écroula lentement. Un concert de malédictions parvint jusqu’à eux.
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      Besoin d’argent

      La Mentirosa avait le contrôle de la rade. Les flammes des paillotes, du praho et de plusieurs barques incendiées rougissaient le ciel, mais aucun sentiment de victoire ne régnait sur le yacht. Presque tous ceux qui avaient participé à l’attaque terrestre étaient blessés, légèrement pour la plupart d’entre eux, à l’exception de l’Hindou Kim qui avait rajouté à son visage brûlé un vilain coup de couteau, qui partait de l’épaule et remontait jusqu’à la gorge, et de deux Malais, Sering et Pulang, qui gisaient morts sur le pont. Saúl courait de l’un à l’autre, pour recoudre et poser des bandages, ou pour extraire une balle dans la cuisse du nain qui, plein d’orgueil, montrait du doigt la blessure nettoyée.

      La colonne des esclavagistes avait disparu à l’horizon en direction du sud-est en emportant le cadavre de son chef.

      – Avant, nous étions tout aussi fiers, arrogants, présomptueux, mais cela nous réussissait, dit Yañez.

      – Je ne m’attendais pas à une résistance pareille, nous étions vingt mais nous nous sommes trouvés face à trois cents hommes prêts à se battre. À trente contre un, même les Tigres de Malaisie sont impuissants.

      Sandokan avait le regard triste, la rage du combat s’était évanouie. Sa chemise blanche était couverte de sang.

      – Tu es blessé ? demanda Yañez.

      – C’est leur sang à eux, dit le Malais d’un ton méprisant, en enlevant le chiffon ensanglanté et en le jetant par-dessus le bastingage.

      – D’où sortaient les chiens ? demanda Yañez.

      – Ce sont des chiens de chasse allemands, au XVe siècle on s’en servait pour la chasse au sanglier, mais ces chiens-ci ont été entraînés pour s’attaquer aux êtres humains, répondit l’Allemand.

      – Comment sont-ils arrivés en Malaisie ? Où ont-ils été élevés ?

      Les questions de Yañez restèrent sans réponses.

      Au bout d’un moment, le Portugais affirma :

      – Nous avons besoin d’argent. C’est un ennemi qui dispose visiblement d’immenses ressources, qui dispose de centaines d’hommes répartis partout, et qui a de puissants alliés.

      – Nous avons besoin d’une armée, dit Sandokan. Des hommes, des mitrailleuses, des canons, et… tu te souviens des joujoux de Congreve ?

      – Nous avons besoin d’argent et d’une armée, une petite armée au moins. De plus, nous avons un rendez-vous important avec le père de notre prochain fils, approuva le Portugais, qui avait été blessé à la main gauche par un éclat de balle.

      – Soit, remettons à plus tard la traque de ces canailles. Mompracem, donc, puis le Rocher.
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      Le Club du Serpent

      Singapour pouvait être une cité polyglotte, multiraciale et en ce sens bien pourvue en véritable exotisme, cette capacité mutuelle des uns et des autres à se surprendre. Elle semblait cosmopolite, universelle, déconcertante, mais ce n’était pas du tout une ville moderne, même si elle commençait à l’être.

      Érasme de Rotterdam, au XVIe siècle, bien avant le déroulement de cette histoire, avait dit qu’il était malpoli de saluer quelqu’un quand on est en train d’uriner ou de déféquer. Malgré ses recommandations, c’était bien ce qui arrivait.

      En ce même siècle où Érasme prodiguait des conseils de savoir-vivre, l’Anglais John Harrington, par ailleurs poète, inventait les cabinets, le water-closet ou water-clo (1589). Le plan prévoyait une citerne, qui pouvait aussi servir d’aquarium et de réserve d’eau, et une manette pour activer le mécanisme. Comme la reine Élisabeth Ire était sa marraine, les premières toilettes expérimentales de Sir John furent installées au palais royal, mais quelques années plus tard, sous prétexte qu’il était l’auteur de blagues de mauvais goût, Harrington et ses cabinets furent bannis de la scène royale. Même ainsi, l’invention prospéra et cent ans plus tard le préfet de Paris ordonna par décret la construction ou l’aménagement de sanitaires dans tous les logements. Si l’on ajoute à cela que dans les colonies britanniques d’Asie était en train d’arriver une récente invention des Japonais appelée “papier hygiénique”, les toilettes du Club de Bridge de Singapour étaient énormément appréciées car elles proposaient quatre “trônes” disposés parallèlement.

      C’est là que se réunissait le Club du Serpent, un peu par souci de discrétion et beaucoup par snobisme. Mystère et théâtralité, vocation du grand spectacle. Un sens de l’humour macabre et une recherche du secret par la voie de l’absurde. Ces caractéristiques de la salle des toilettes constituaient aussi certains des signes distinctifs de toute l’opération telle que lancée deux ans auparavant, et caractérisaient le docteur M.

      Le premier à arriver fut un homme de petite taille et presque cagneux, aux manières et à l’allure apprêtées, qui portait un costume trois pièces en lin et un grand masque d’argent sur le visage.

      – Bonjour, baron, dit ensuite un second personnage qui, une fois assis et malgré son masque, pouvait facilement être identifié, avec son pantalon court et sa vareuse, comme un militaire.

      – Colonel… répondit celui qui avait été appelé baron, avec une brève révérence.

      Ils furent bientôt rejoints par un personnage qui était sans le moindre doute un prêtre catholique dans sa robe de bure qu’il remonta pudiquement en dévoilant des genoux osseux.

      Le quatrième arrivant était Mirim, le roi des mendiants de Singapour, qui en se dépouillant de son déguisement tout en gardant son masque apparut sous ses haillons dans un élégant smoking noir.

      Curieusement le Club du Serpent commença la réunion sans rituel ni simagrées excessifs. Deux grands éventails oscillaient au plafond à un rythme paresseux mais régulier.

      – Ainsi que nous le soupçonnions, ils sont vivants, l’exécution était un simulacre, ils ont attaqué Bidang et notre embuscade n’a été qu’une demi-réussite, nous attendions un débarquement et ils sont arrivés par la terre, et même si nous les avons défaits, ils ont pu s’enfuir par la mer et là, pour l’heure, ils semblent invincibles, dit celui qui était sans aucun doute un militaire et dont l’accent et le ton affecté étaient clairement anglais.

      – Que dit Abel Proust ?

      – Nous ne le saurons pas, messieurs. Proust a passé l’arme à gauche. Ils lui ont tiré une balle dans la tête. Il a été incinéré, ses cendres ont été dispersées, et son masque est en route pour le château avec une caravane de quatre cents esclaves. Mon frère nous en a informés via Labuan, dit celui que l’on appelait baron.

      – Pauvre Proust, ses actions seront réparties selon les termes de notre concordat. D’abord Galore et maintenant Abel Proust, ces messieurs font tout pour enrichir les survivants.

      – Si nous nous sommes trompés en choisissant Yañez et Sandokan comme appâts, c’est à cause des mauvais renseignements dont nous disposions. Nous les imaginions comme deux pirates à la retraite, vieillis et édentés. Vous étiez seul, colonel, à disposer de nombreuses informations à leur sujet, ni le baron, ni le révérend père, ni moi-même ne les connaissions, dit le prince des mendiants travesti en fixant à travers son masque son regard sur le masque du militaire. Celui-ci ne put éviter un frisson.

      – Voulez-vous suggérer que nous devons renoncer à cette partie de l’opération ? répondit le militaire.

      – Non, nous y avons trop investi. Et peut-être l’un des autres appâts que nous avons semés aura-t-il plus de chance.

      – Moi, j’ai de bonnes nouvelles, dit le baron, qui parlait anglais avec l’accent allemand et avait sur son masque d’argent finement taillé de longs cils excessivement féminins. La grande plantation est en bonne route, la construction du port avance et il sera probablement prêt avant avril, quant à la vente des actions de la East India elle s’est conclue de façon satisfaisante.

      – Il semblerait que nous n’aurons pas de problèmes sur le plan financier, dit le prêtre aux genoux osseux, les fonds que nous devions lever à Macao, à Goa, aux Philippines sont pratiquement entre nos mains. Il faudra seulement trouver une façon de transférer les futures actions…

      – Si nous ne pouvons pas les éliminer dans les prochaines semaines, je préférerais que nous en restions à la partie originale du plan et que nous les fassions prisonniers. Nous sommes au moins arrivés à faire croire à tout le Sud-Est asiatique que les Tigres de Malaisie voulaient créer un royaume pirate à Bornéo, dit le roi des mendiants.

      Cette phrase sembla conclure l’essentiel de la réunion, qui à partir de là ne fut plus émaillée que d’innocents commentaires sur la Bourse de Londres, les nouveaux fusils qui étaient en train d’arriver à Delhi et les perversions sexuelles d’un petit sultan de Perak.

      La réunion avait eu une part de ridicule, un peu de macabre et une bonne dose de mystère. Mais n’est-ce pas le cas de toutes les réunions du genre, où l’on change le monde, presque toujours en pire ? N’y a-t-il pas toujours une part de ridicule dans l’expression du pouvoir ? Avant de sortir, les quatre personnages tirèrent la chasse de leurs sièges de cabinet respectifs, en un cocasse bouillonnement d’eau simultané.
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      Mompracem

      – Je vois Mompracem comme un aigle sur la mer, taillé dans le roc, le bec et les serres illuminés par le soleil. J’y pense avec amour. Oui, avec amour. Avec nostalgie. Nous n’avons plus Mompracem, mais nous avons sa mémoire. Te rends-tu compte que je ne suis pas le seul à le penser ? Des milliers de coolies chinois, de Malais, de Macasares, de Dayaks, de Bengalis, de Javanais et de Philippins sur ces mers pensent à Mompracem. Ils rêvent d’une île que beaucoup d’entre eux n’ont jamais vue, dit Yañez.

      Sandokan regarda son ami fixement. Dans sa tête une image nette de Mompracem se forma : un îlot d’environ sept cents mètres de long, entouré d’un grand nombre de récifs, une rade minuscule, un fortin sur la colline, des casemates sur les côtés, sous le fortin et à l’abri d’une petite montagne, un village.

      – De quoi parlez-vous, messieurs, si vous permettez que je m’immisce dans la conversation ? demanda Old Shatterhand, qui s’approchait en bourrant sa pipe.

      – De Mompracem, dit Sandokan. Nous n’en sommes qu’à quelques heures.

      – Mais l’île existe vraiment ? Je croyais que c’était un mythe, une invention, une légende.

      – Il va vous falloir apprendre la différence entre mythe, légende et invention, répondit Yañez.

      – Elle existe donc ?

      – Évidemment.

      – Et où se trouve-t-elle ?

      – Là-bas, répondirent simultanément les deux Tigres en indiquant un point cinq degrés à bâbord de la route que suivait La Mentirosa.

      – Et pourquoi n’apparaît-elle pas sur les cartes modernes ?

      – Les cartographes l’ont perdue. Ce n’est qu’un îlot, un amas de rochers, répondit Sandokan. Les nouvelles cartes ne mentionnent pas l’île, même dans les meilleures cartographies de l’amirauté britannique.

      – On dit que l’îlot a été découvert accidentellement vers 1715, par un bateau portugais qui transportait un équipage décimé par la peste, les tempêtes et le scorbut, et qui avait même vécu le traumatisme d’une terrible expérience d’anthropophagie. Les deux derniers survivants de cette malheureuse aventure sont morts dans la zone où a été plus tard édifié le fortin, victimes d’un pacte suicidaire. C’est pour cela que l’on raconte que notre fort était construit avec des pierres cimentées par le sang, et qu’il était pour cette raison indestructible, dit Yañez.

      Sandokan éclata de rire.

      – Raconte cela aux Anglais qui nous ont bombardés en 1862. Ou à moi quand je l’ai fait sauter en 1865.

      – Il apparaissait dans l’atlas d’Adolf Stieler, le cartographe allemand. L’atlas publié par la Justus Perthes Geographical Institute au début des années 1820, précisa Yañez. Puis, dans une version corrigée, il a été situé plus justement dans la mer de Chine, près de la côte occidentale de Bornéo. La carte des Indes orientales de James Horsburgh le situait à mi-chemin entre les Comades et les Trois Îles.

      – Mais dans l’Atlas des mers du Sud de Berlarmino Fernandes Tomás, on n’en trouve pas trace.

      – Cela nous a coûté une jolie somme, dit Sandokan.

      – Ce n’est pas facile de faire disparaître une île des cartes. Sur certaines, les plus précises, apparaît un point, une chiure de mouche qui signale un rocher appelé Keraman, ajouta Yañez.

      – Nous avons pris possession de Mompracem en 1846. À l’époque, l’île était déserte. C’était l’endroit idéal, elle se trouvait en dehors des routes commerciales anglaises et hollandaises, et en dehors aussi des routes moins commerciales des jonques de contrebandiers chinois.

      – Pour pouvoir bombarder la petite anse, les bateaux doivent pénétrer par un petit chenal naturel dans le corail, ce qui leur était pratiquement impossible sans un bon pilote. S’ils arrivaient à passer, ils étaient sous le feu des batteries placées sur les fortins latéraux, qui à cette époque s’appelaient “Les doigts de la main du mort”. L’alliance entre la nature et nous rendait les choses extrêmement difficiles. Avant la chute, une flotte mixte anglo-hollandaise a essayé trois fois, pour autant d’échecs.

      – Pour l’effacer de la mémoire, ils ont changé son nom quand nous l’avons définitivement abandonnée, à présent ils l’appellent, s’il reste quelqu’un pour l’appeler, Keraman, dit Sandokan avec une certaine touche de tristesse.

      – Saviez-vous qu’il existe un autre Mompracem ? dit Old Shatterhand. Dans l’État de Veracruz au Mexique, pas très loin de là où La Mentirosa a été armée et baptisée. C’est un village de six habitants, à dix mètres au-dessus du niveau de la mer.

      Ils restèrent un moment silencieux, le regard noyé vers l’horizon, le réel et l’imaginaire, où l’on percevait dans le lointain une toute petite tache, l’île de Mompracem.

      – Tu te souviens de ce que nous avons dans la cave secrète, dans la chambre aux drapeaux ? demanda soudain Sandokan au Portugais.

      – Oui, la collection la plus variée d’insignes, de pavillons marchands, de bannières et de drapeaux de pays réels et d’autres qui n’existent même pas. En plus de déguisements, une collection de longues-vues hors d’usage et une demi-douzaine de chapeaux et de turbans, répondit le Portugais.

      – Et quand nous sommes en guerre, quand nous combattons, quel drapeau ondule-t-il au-dessus de nos têtes ?

      – Le drapeau rouge avec la tête de tigre de Mompracem, dit Yañez en souriant.

      D’un geste, il appela Sambliong :

      – Le Tigre veut que nous arrivions à Mompracem pavillon haut.

      Peu après, au milieu des cris de joie de l’équipage de La Mentirosa, le drapeau mexicain était remplacé par la tête de tigre sur fond rouge et le bateau virait pour entamer sa route sinueuse entre les récifs de corail.

      L’Allemand, Adèle et le nain applaudirent vigoureusement. L’atmosphère était à la fête.

    

  
    
      18

      En vue

      – Mompracem en vue ! cria la vigie.

      Yañez et Sandokan s’approchèrent du poste de commande.

      – Tu veux piloter ? demanda le Malais.

      – Je te cède l’honneur, tu as une meilleure mémoire que moi, répondit le Portugais. Moi je vais fumer une cigarette.

      – Nous allons accoster à la voile. Dites au señor Monteverde d’éteindre les machines.

      Quand elle se laisse pour la première fois capturer à l’horizon, ce n’est qu’un amas de rochers acérés dressés sur l’océan ; une protubérance dans une barrière de corail, un no man’s land au milieu de nulle part.

      Mais pour Sandokan et Yañez, pour de nombreux membres de l’équipage de La Mentirosa tels que Sambliong, Saúl ou Kim, cet îlot avait été pendant longtemps un rocher où aucun homme ne pouvait être appelé esclave, ni de ce qu’il possédait, ni de ce qu’il devait ; un lieu où l’argent n’était pas le maître et où la propriété était limitée aux armes, aux habits et aux ornements corporels de ses habitants.

      Yañez s’était mis l’écart pour fumer tranquillement sa cigarette, mais Adèle le rejoignit sur la proue.

      – Pourquoi souriez-vous ?

      – Je me souvenais de la “Table d’Abraham”, vous qui êtes communiste, cela devrait vous plaire. Durant des années l’argent n’existait pas à Mompracem. Tout était à tout le monde. Et les parts de butin n’étaient pas distribuées, elles étaient consignées dans un grand cahier que nous appelions “la Table d’Abraham”, pour plaisanter. À la première page du cahier étaient expliquées les règles du partage : tant pour le capitaine d’une expédition, tant pour le contremaître du vaisseau, les capitaines, les blessés, les simples combattants, ceux qui ont participé à des missions dangereuses, ceux qui se sont distingués au combat, etc.

      – J’aurais bien aimé être pirate avec vous, dit la Française au bout d’un moment. Vous m’offrez une de vos cigarettes ?
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      La Compagnie britannique de Bornéo

      Depuis 1764, plusieurs compagnies anglaises ont essayé d’obtenir des permis d’exploitation de Bornéo et ont échoué. Hors des zones sous contrôle britannique direct (Sarawak, Labuan, les Détroits) ou à travers des sultanats fantoches (Sulu, Brunei), situés au nord de l’île, Bornéo est demeurée une énigme et un eldorado rêvé et hors d’atteinte. La East India Company avait conservé des droits aussi ambigus que théoriques jusqu’à ce qu’en 1873 la North Borneo négocie avec le sultan de Sulu un accord portant sur un bail de cent ans pour l’exploitation de forêts et de mines et la possible construction d’un chemin de fer. L’entreprise, dont le capital était très réduit, n’a jamais été opérationnelle et n’a pas prospéré.

      Mais en janvier 1876, le baron autrichien Augustus von Oberbeck, qui, étant consul d’Autriche à Singapour, avait déjà essayé de se faire les dents sur Bornéo en essayant de vendre la compagnie aux Italiens pour qu’ils installent une colonie pénitentiaire, son frère Gustavus et l’aventurier anglais Alfred Dent (dont on dit qu’il avait assassiné sa femme aux États-Unis pour mettre la main sur un petit héritage), ne représentant qu’eux-mêmes, rachetèrent la North Borneo, la dotèrent d’un capital de dix mille livres et s’unirent à un nouveau groupe basé à Singapour qui avait à sa tête le colonel Sebastian Galore et était composé d’un aventurier d’origine inconnue nommé Abel Proust, dont l’opium avait peut-être achevé d’effacer la mémoire ; du colonel britannique à la retraite Wilkinson, du docteur James Moriarty et d’un Espagnol résidant aux Philippines nommé Santiago Isidro Flores y de Hoyos, que l’on soupçonnait être l’homme de paille des jésuites dans les provinces d’Asie. Les deux groupes enregistrèrent chez un notaire de Bombay la British Borneo Chartered Company, qui non seulement absorbait la North Borneo, mais qui annonçait son intention d’opérer dans l’île tout entière. Une augmentation de capital effectuée trois mois après sa fondation sembla y rajouter de l’argent hollandais injecté par les planteurs de Batavia, via la présence au conseil d’administration, ce qui était peu courant, d’une femme, Camila Klier.

      La société ne tarda pas à récupérer les droits de la Compagnie des Indes orientales. Les droits pour quoi ? Pour la domination d’une île qu’ils ne dominaient pas ?

      William Clarke, un petit aventurier qui avait été gérant d’une firme commerciale de Labuan, un ivrogne opiomane, élégant, porté sur les femmes et charmant dans les réceptions officielles mais insupportable en privé, apparaissait dans les documents comme le “directeur général”.

      Jusque-là, tout avait été une question d’enregistrement légal, de force commerciale, de capacité d’investissement et de financement. Mais une chose est de se déclarer propriétaire de l’une des plus grandes îles du monde, et une autre de le devenir effectivement. Bornéo était une zone inexplorée et hostile, les Dayaks, jaloux de leur indépendance et divisés en centaines de tribus, n’étaient pas prêts à se soumettre au premier Européen venu leur prendre leurs terres, pas plus bien sûr qu’à travailler dans des haciendas et des mines ; les actionnaires de la Britsh Borneo avaient bien en tête la phrase de Gosse : “Les Dayaks collectionnent les crânes comme les hommes civilisés collectionnent des sceaux ou des œufs d’oiseaux”, et aussi le proverbe traditionnel dayak : “L’orang-outan ne parle pas pour qu’on ne l’oblige pas à travailler.” Il leur faudrait importer de la main-d’œuvre, mais après l’expérience de Perak, l’importation de coolies chinois semblait peu souhaitable ; et l’importation d’ouvriers hindous pire encore.

      Ce n’étaient pas les pires contradictions auxquelles était confrontée la British Borneo Chartered Company. Il y avait aussi les problèmes politiques. Depuis 1874, Gladstone occupait le poste de Premier ministre britannique et n’était pas seulement le vieillard qui, dans les dessins et les gravures de presse qui le brocardaient, regardait haineusement le monde. Il était assez intelligent pour en finir avec la structure de castes de l’armée britannique et pour promouvoir, dans la mesure où cela était possible, le mérite et non l’héritage comme critère d’avancement dans la chaîne de commandement. Et il était aussi suffisamment sensible aux idées libérales pour comprendre que pour l’Empire les temps étaient en train de changer. En résumé il était comme ce Chinois favorable à l’amour libre, mais dans le même temps propriétaire d’un bordel…

      La Compagnie de Bornéo avait donc de sérieuses divergences avec le gouvernement de Gladstone et la politique impériale en vigueur. Sous aucun prétexte le gouvernement britannique ne souhaitait pour l’heure s’embarquer dans une autre aventure susceptible de déboucher sur une guerre coloniale, et il n’appréciait pas la présence d’autant d’étrangers dans le conseil d’administration de l’entreprise : Autrichiens, Espagnols, Hollandais… Il aurait été beaucoup plus commode que la Compagnie des Indes orientales, en pleine décadence après que le gouvernement a absorbé l’Inde comme colonie, s’en charge, mais…

      Et bien entendu, l’Empire ne pouvait pas accepter publiquement l’esclavage dans une région censée être sous son contrôle.

      On était en terrain marécageux et cela semblait être la marque de la Compagnie de Bornéo. Plus encore aux yeux des observateurs extérieurs qui ne comprenaient pas quels pouvaient être ses objectifs commerciaux : développer l’exploitation minière ? Laquelle et où ? Construire un chemin de fer à Bornéo ? Vers où ? Pour transporter quoi ? De grandes plantations ? De quel produit ? Prétendaient-ils concurrencer les quarante-cinq millions de livres de poivre que Java exportait tous les ans et que contrôlaient les Hollandais ? Des mines de fer ? De charbon ?

      Derrière la nouvelle compagnie, il n’y avait que des mystères, une moralité assez discutable et tout un tas de contradictions. Quels cadavres l’“honorable entreprise” cachait-elle donc dans ses placards laqués ?
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      En faisant la cuisine

      Il n’était rien resté du village de pêcheurs et des casemates, et dans ce Mompracem fantôme ne subsistaient plus que des fragments du fort principal, la Kota, dont les murs n’étaient plus que des tas de pierres depuis les bombardements effectués dix ans plus tôt. La terrible érosion du vent, des pluies et de la tristesse avait fait le reste. De pauvres ruines dans un fort de fantômes.

      Il tombait une petite pluie fine.

      Au milieu des spectres, les deux Tigres avaient de terribles accès de tristesse, mais tandis que ceux-ci arrivaient sur Sandokan comme de violents nuages noirs qui envahissaient sa tête et balayaient toutes ses pensées sur leur passage en une effrayante dévastation, chez Yañez la tristesse était une invasion lente, une inondation qui noyait peu à peu ses idées, une tache grise qui déteignait sur tout ce qu’elle touchait et se rendait maîtresse de ses passions et de ses faiblesses. C’était une tristesse qui tel un filtre magique et sans fournir d’explications prenait le contrôle de ses sens sans que sa volonté y pût grand-chose. Le Portugais avait décidé de soigner la tristesse en faisant la cuisine.

      – Ne me mords pas, petit fauve, je sais que tu as faim, dit Yañez tout en arrosant généreusement de porto la viande en train de cuire sur un brasero à un angle de la pièce.

      L’équipage de La Mentirosa s’était égaillé dans les décombres de la forteresse. Quelque chose sur l’île déserte incitait à se noyer dans les pensées les plus tristes. Accompagné du nain, Old Shatterhand avait trouvé du matériel de pêche et tentait fortune sur les rochers à l’arrière de l’îlot ; suivie par les esprits de la Commune de Paris, Adèle la Française errait dans les ruines ; Sambliong avait allumé un feu sur la plage et y voyait les ombres de ses vieux amis morts, tandis que Sandokan et Yañez s’étaient réfugiés dans une des cuisines de la Kota, restée miraculeusement debout.

      – Cesse donc de jouer avec cette petite chienne muette, petit frère, elle va finir par t’arracher le bras.

      – Chacun s’amuse comme il peut, Sandokan, répondit le Portugais qui était en train de jouer avec Victorisa. L’animal se sentant délaissé appuya les dents sur son bras et une goutte de sang attesta de la morsure. Après lui avoir lancé une chaussure sur la tête, le Portugais poursuivit : aussi barbare que cela te paraisse, faire la cuisine soigne le spleen. Et comme c’est la première fois que nous avons un peu de calme depuis des semaines…

      – Il devait être ici le 13 avril et nous sommes le 16. Il a dû arriver quelque chose à M. Bombola.

      – La patience n’est pas une de tes vertus, dit Yañez en souriant et en revenant à son plat, qui exhalait à cet instant une merveilleuse odeur. Il remua la viande dans la sauce au porto et la versa dans une petite poêle où cuisaient une série de tubercules variés de Bornéo, puis il lança un coup d’œil à Sandokan.

      – Il nous reste à faire une expédition dans les labyrinthes mais cela sera seulement après manger, dit le Portugais.

      La chienne, lassée que l’on ne s’occupe pas d’elle, alla se réfugier dans un coin.

      Sandokan sortit de la cuisine et erra dans les corridors où il finit par trouver dans une panoplie un pistolet de duel. Il vérifia si le temps n’avait pas humidifié la poudre et revint en le tenant à la main.

      – Que prétends-tu faire ?

      – Soigner mon spleen comme tu dis, répondit le Malais en visant soigneusement la poêle où mijotait la viande au porto et en la faisant voler en éclats d’une balle. Maintenant nous pouvons aller dans les souterrains, plus besoin d’attendre d’avoir mangé.

      – Tu n’es qu’un sauvage, dit Yañez en suçant ce qui restait de la poêle volatilisée. C’était délicieux.

      La chienne s’approcha pour participer au festin des restes.

      – On y va tout de suite ou j’utilise l’autre pistolet qui est encore chargé pour te faire sauter la cervelle et me libérer de ton maudit sens de l’humour.

      Familier de ces accès de folie innocente, Yañez se dirigea vers la large fenêtre taillée dans la roche pour contempler la mer calme et bleue qui lui paraissait à présent comme un grand cimetière d’histoires anciennes.

      – Il y a une barcasse à l’horizon. Notre vendeur doit être en train d’arriver. Notre roi mage.

      – Comment cela un roi mage ? demanda Sandokan.

      – Oublie, dit Yañez, c’est trop compliqué.

      Et il décida de ne pas s’enfoncer dans des explications liées aux inexistants Rois mages de son enfance.
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      El Fulgor

      Sandokan et Yañez descendirent jusqu’à la plage. Le roi mage ne ressemblait ni à un roi ni à un mage, plutôt à un négociant en vins qui aurait abusé de sa marchandise ; nez rougeaud, taille replète, rares cheveux couleur paille, longs favoris et regard malicieux au travers de petits yeux bleus.

      – Pino Bombola, pour vous servir, messieurs, dit-il en un anglais approximatif.

      – Et lui ? demanda Yañez en montrant un deuxième personnage qui accompagnait l’Italien et avait les yeux bandés.

      Tous quatre avaient les bottes dans l’eau, une douce brise faisait onduler les palmiers.

      – Un ami à vous m’a remis une lettre de recommandation, dit Bombola en leur tendant un papier plié en huit.

       

      
        J’ai pleine confiance en Mr K. Il serait intéressant que les journalistes de cette partie du monde aient une autre vision des événements.

        B. Barak

      

       

      – Ôtez-lui son bandeau, dit Sandokan, ainsi monsieur K. pourra voir la grâce avec laquelle bougent nos palmiers.

      L’homme ôta lui-même son bandeau et resta ébloui par le soleil.

      – Rudyard Kipling, messieurs, dit-il en tendant la main.

      – Monsieur Kipling, nous vous rejoindrons dans quelques minutes, pour le moment accompagnez nos hommes dans les restes de la forteresse où l’on vous servira un rafraîchissement.

      Tandis que Sambliong conduisait le journaliste anglais jusqu’à la Kota, les deux Tigres discutaient avec l’Italien.

      – Le bateau est prêt, messieurs, je peux le livrer immédiatement, ou dans cinq jours dans n’importe quel port proche.

      – Où se trouve-t-il à l’heure actuelle ?

      – En mer, à trois heures environ au nord-est d’ici. Nous n’avons pas voulu trop nous approcher, par crainte de ce que vous nous aviez dit sur le danger des récifs. Il nous faut régler la relève de l’équipage et je pense que, ainsi que cela est prévu, l’actuel équipage fournira à vos hommes les informations techniques nécessaires.

      – Comment est formé son équipage actuel ?

      – En configuration minimum, une vingtaine de marins, des cuisiniers, le chef, un des artilleurs, le second, un chef mécanicien.

      – Nous n’avons pas suffisamment d’hommes pour La Mentirosa et notre nouvel enfant, dit Sandokan d’un air préoccupé.

      – Concernant le deuxième paiement… demanda Bambola.

      – Dans une heure, il sera entre vos mains et quelqu’un vous accompagnera au bateau. Nous avons installé des tentes de campagne au pied de la colline, on vous y servira un rafraîchissement, monsieur Bombola. Dites à vos marins de vous accompagner.

      – J’ai une deuxième lettre pour vous, dit l’Italien en leur remettant une enveloppe scellée.

      Des vaguelettes léchaient doucement les bottes de Yañez de Gomara et Sandokan qui restaient immobiles au bord de l’eau.

      – Ils le savent ?

      – Ils ne peuvent pas le savoir. Toute l’opération a été montée avec des intermédiaires totalement fiables. Ils ne peuvent pas le savoir. Ils n’ont aucun moyen de démêler l’écheveau mis en place pour l’achat, les intermédiaires, le cheminement de l’argent, la banque de Boston, l’intervention de Rogelio Simón Spinoza, les Italiens…

      Armé à Hambourg, soi-disant pour la Bolivie, pays qui n’a pas de façade maritime mais qui a tout de même un ministère de la Marine, les droits d’enregistrement du pavillon payés à un consul qui devait être à présent dans un casino de San Sebastian en train de jouer la fortune qu’il avait reçue pour cela des Tigres, El Fulgor, un nouveau yacht à vapeur avec un blindage d’acier, était presque un frère jumeau de La Mentirosa. Il n’était pas aussi rapide que sa sœur et brûlait du charbon comme un dragon affamé, il avait une vitesse maximum de 12,3 nœuds en raison de son poids, et il était impulsé par une hélice et des machines compound. Mais il avait une puissance de feu supérieure grâce à ses huit canons de 203 mm, plus deux de 152 mm. Il jaugeait près de quatre mille tonneaux. Un pois chiche noir au milieu de l’océan Indien.

      Pourquoi les Tigres avaient-il dépensé une immense fortune pour le bateau ? Quand ils avaient ordonné sa construction deux ans auparavant, les innombrables nuages noirs n’étaient pas encore visibles à l’horizon.
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      “Je les ai percés à jour”

      
        Chers ressuscités,

        Je les ai percés à jour. Même si mes sources sont faibles et que tout n’est pas si clair. Il est cependant évident que la terreur régnant dans de nombreuses zones à l’intérieur de Bornéo leur sert à garantir la discrétion pour leur projet commercial. Ils ont créé un royaume esclavagiste à l’intérieur de l’île, une base sûre.

        Et vous jouez là-dedans un rôle que j’ai toujours du mal à discerner.

        Il s’agit d’un groupe d’aventuriers qui disposent d’énormément de moyens au service d’une mentalité diabolique. Réellement diabolique.

        Ils veulent suivre les traces de Raffles et Brooke, et se tailler un empire, mais avec des ambitions bien plus grandes. Ils se voient comme des envoyés tout-puissants, comme des conquistadores du XVIe siècle. Ils ne sont que des vulgaires suceurs de sang capitalistes dans le genre de L’innommable.

        Une chose est claire. Ils veulent faire de vous des coupables. C’est pour cela qu’ils ont essayé de vous tuer, de vous capturer, de vous assassiner en secret. Ils veulent se servir de la réputation dont jouissent les Tigres de Malaisie dans tout l’Empire.

        Je serai à Labuan dans un mois, officiellement pour des motifs familiaux et pour affaires. Je vous donnerai alors des détails sur leur personnalité et leur pouvoir. Nous devons parler.

        B. Barak
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      Un certain Kipling

      – Mister Yañez, Mister Sandokan, je me réjouis que vous m’ayez accordé cet entretien.

      – Nous sommes surpris qu’un Britannique s’intéresse à nous, en dehors de ceux qui veulent nous voir pendus.

      – Je suis un Britannique singulier, je suis né à Bombay et de plus, en tant que journaliste, je m’en tiens à une maxime que j’ai écrite dans un court poème :

       

      
        J’ai six hommes à mon service
      

      
        Qui m’ont appris tout ce que je sais
      

      
        Leurs noms sont Quoi, Pourquoi et Quand,
      

      
        Comment, Où et Qui.
      

       

      – Vous êtes donc prêt à entendre notre version.

      – Bien entendu, je ne serais pas venu d’aussi loin si ce n’était pas le cas.

      Durant deux heures, les deux Tigres racontèrent les étranges événements des derniers mois, en omettant, évidemment, les parties de l’histoire dont ils ne voulaient pas que leurs ennemis aient connaissance, ou qui révélaient quels étaient leurs soutiens et leurs moyens, par exemple l’intervention et l’identité de B. Barak, ou du cryptographe grec.

      Kipling était un très jeune homme aux sourcils proéminents, avec les cheveux courts et un regard légèrement myope surmontant un visage dont se dégageait une impression de sincérité et de détermination. Il tenait, de façon un peu maniérée, une cigarette allumée à la main gauche tout en prenant des notes de la main droite. Il était vêtu avec la sobriété d’un modeste employé de bureau.

      – C’est incroyable, dit-il soudain.

      – Vous avez, dans votre carrière de reporter, déjà dû rencontrer de nombreuses histoires semblables.

      – Jamais d’une telle complexité, j’ai couvert en Inde des événements locaux, des festivités de province, des réunions publiques, des procès pour meurtre, et la meilleure chose que j’y ai apprise, c’est la maîtrise de la tachygraphie. Trop de promenades à cheval, de bals, de dîners et de concerts. Beaucoup plus en une semaine que je n’en aurais connus en Angleterre dans une vie entière.

      – Et qu’en dites-vous ?

      Le journaliste était surpris par le côté baroque de toute l’histoire, et parce que le langage de Yañez et de Sandokan n’avait rien à voir avec l’habituel jargon anglo-hindou, mais que c’était un anglais très riche, derrière la diversité des accents. Il les regarda fixement. Ou il était face à des affabulateurs de génie, ou c’était là l’histoire la plus extraordinaire qu’il lui ait été donné d’entendre et qu’il entendrait de toute sa vie.

      – Vous rentrerez avec M. Bombola et j’espère qu’un jour nous pourrons lire ce que vous aurez écrit.

      Cela ne devait pas être le cas. Les années passeraient sans que l’entretien soit jamais publié, censuré par la presse hindoue. Kipling en garderait cependant une impression qui se refléterait des années plus tard dans deux vers d’un poème :

       

      
        Si tu sais bien remplir la minute implacable
      

      
        de soixante secondes qui la justifient toute…
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      Le souterrain

      – Bah, dit Sandokan. Un trésor caché. Quand j’étais enfant à Sarawak, je jouais à jeter des bouteilles à la mer avec ce genre de jeux et je rêvais de voir la tête des imbéciles qui en suivant ma carte se retrouveraient dans une mission presbytérienne de Kinabalu. Je rêvais qu’avec un peu de chance, ils tortureraient les missionnaires pour découvrir le trésor, pendant que ceux-ci répéteraient que le seul trésor était la foi profonde en leur dieu.

      Sandokan alla jusqu’à la terrasse pour cracher dans la mer. C’était son habitude quand il parlait de dieux européens, et c’était le produit des phobies remontant à son éducation par des missionnaires, lui qui était le fils d’un rajah soi-disant sous protectorat britannique.

      – Nous descendons, majesté ?

      – Après vous, monsieur de Gomara.

      Dans la cuisine, située dans l’aile est de ce qui restait de la Kota, se dressait encore un grand four à pain. Sandokan et Yañez allumèrent deux flambeaux puis, appuyant sur le coin gauche du four, ils poussèrent sur le côté. Lentement et en grinçant, le four céda pour découvrir une trappe qui, soulevée, donnait accès à un tunnel creusé dans la roche qui descendait en pente légère mais continue. La chienne qui les suivait semblait effrayée par sa propre ombre.

      Le passage se terminait sur une épaisse porte en bois, renforcée avec du fer. Devant elle, un squelette était assis, un écriteau à la main qui disait en sept langues : “Entrée déconseillée.”

      – Allez, Ibrahim, continue de garder la fausse entrée.

      Quelques mètres avant la porte, une petite fontaine contre le mur laissait couler un filet d’eau qui retombait dans un petit puits, sûrement relié à une canalisation souterraine. Sandokan s’en approcha, mit la main dans l’eau et tourna avec peine un robinet commandant un mécanisme ancien grâce auquel le mur latéral commença à se déplacer.

      Cela ne ressemblait pas à la caverne d’Ali Baba ni à une chambre au trésor, mais plutôt à la cave sobre et bien rangée de la Banque d’Angleterre. Il n’y avait pas de couronnes dorées jonchant le sol, ni de tas de perles sur un plateau d’argent, ni de lingots d’or brillant à la lumière des flambeaux. On voyait en revanche une édition des œuvres complètes de Shakespeare dans une vieille bibliothèque d’un mètre cinquante de hauteur, une collection de fleurets d’escrime dans un porte-parapluie et un très beau bureau en teck muni de deux tiroirs. Le seul élément de désordre était un fauteuil rouge sur lequel plusieurs clés étaient jetées.

      À l’autre bout de la pièce fantomatique se trouvaient plusieurs caisses de fusils Mauser modèle 1871, parfaitement graissés, plusieurs mitrailleuses Gatling, des caisses de munitions, un lance-roquettes de Congreve, du même modèle qui avait si bien réussi aux Britanniques dans leurs campagnes d’Inde et au-delà, et une collection d’une cinquantaine de drapeaux, soigneusement pliés, de pays existants ou plus fantaisistes.

      Sandokan s’approcha de l’armoire et l’ouvrit. Des liasses de livres sterling y étaient soigneusement rangées.

      – D’abord, le paiement. Ensuite, toi et moi allons devoir travailler plusieurs heures pour remonter tout cela à la cuisine. C’est vraiment ce qu’il y a de plus pénible dans ces putains de chambres secrètes, si tu veux qu’elles restent vraiment secrètes, tu es obligé de faire le coolie tout seul, dit le Portugais en ronchonnant.
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      L’attaque du vaisseau fantôme

      Les fusils, les mitrailleuses et les roquettes étaient empilés sur la plage quand la vigie de La Mentirosa fit sonner la cloche appelant au branle-bas de combat. Le bateau était ancré à deux cents mètres de la bande de sable et les Tigres se jetèrent sur les deux chaloupes, encouragés par les cris de Sandokan.

      Yañez, qui était en train de se raser dans sa cabine, eut juste le temps de sortir avec un pistolet à la main.

      – Que se passe-t-il ?

      – Un trois-mâts nous ferme la sortie de l’anse, Tigre, dit Sambliong.

      – Quel pavillon ?

      Sambliong lui passa la longue-vue. Le navire arborait les couleurs hollandaises. Sandokan pendant ce temps était sur le point d’aborder le bateau dans la première chaloupe. Le journaliste anglais, le commerçant italien et les marins qui les accompagnaient étaient restés sur la plage.

      – Aux canons !

      Ce fut le voilier qui sembla répondre à l’ordre de Yañez car une première décharge de son artillerie s’abattit devant La Mentirosa en soulevant de grands jets d’eau.

      – Pression dans la chaudière ! cria Yañez en se dirigeant vers le canon de tribord que deux marins étaient en train de mettre en batterie. Les quatre pièces de La Mentirosa étaient disposées symétriquement, trois d’entre elles étaient sur le pont, l’une à la proue, les deux autres à bâbord et à tribord, et le canon de chasse beaucoup plus léger, qui avait l’allure d’un matériel de pêche, était placé à la poupe, de sorte que si le yacht armé attaquait de face, il pouvait tirer avec trois de ses pièces tout en offrant une cible réduite. C’est ce que tentait de faire Sambliong au gouvernail, mais la taille réduite de l’anse rendait la manœuvre difficile.

      Yañez visa soigneusement. Son tir atteignit de plein fouet le pont du voilier, tuant et blessant leurs nouveaux ennemis et perturbant leur deuxième décharge. Le Portugais utilisait des grenades à fragmentation, qui dispersaient du feu et de la mitraille sur la cible.

      Sitôt à bord, Sandokan se dirigea vers le canon de proue et Kim se chargea de celui à bâbord. La seconde décharge du bateau fantôme fut plus heureuse que la première et l’un des obus atteignit le blindage d’acier en emportant un morceau du poste de pilotage.

      Bien plus dangereux furent les trois coups de canon des Tigres qui, en éclatant sur le pont ennemi, déclenchèrent un incendie qui gagna rapidement les voiles.

      Au milieu du fracas, Sandokan s’écria :

      – Sur la ligne de flottaison, petit frère !

      La Française et deux Dayaks rechargeaient le canon du prince aussi vite que celui-ci visait et tirait. Old Shatterhand avait fait se retirer sur la poupe les tireurs au fusil, inutiles dans un combat à cette distance. Si les mitrailleuses et les fusils avaient été décisifs dans l’affrontement avec les prahos, c’était cette fois le duel d’artillerie qui était la clé de la bataille.

      Traçant un cercle et piloté par le chef mécanicien Monteverde, le yacht fonça droit sur l’ennemi. La décharge suivante de La Mentirosa s’effectua avec un décalage de deux ou trois secondes entre les trois pièces et sembla frapper le voilier en plein cœur. Le navire, atteint sans doute dans un dépôt de munitions, fut quelques instants noyé dans la fumée avant d’exploser en mille morceaux.

      Du mystérieux assaillant, il ne resta que des morceaux de bois flottant sur la mer. Quelques heures plus tard, après avoir recueilli l’Italien et Kipling, et alors qu’ils faisaient route vers El Fulgor, l’un des Sikhs repêcha dans les eaux troubles où s’était déroulée la bataille un cadavre mutilé. Il portait, tatoué sur la cheville, le losange et le “S”.
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      Rendez-vous en enfer

      À une dizaine de milles de la côte de Bornéo, une réunion de guerre se tint à bord de La Mentirosa. À côté d’elle, en toute majesté, El Fulgor, d’un blanc resplendissant, semblait tout neuf et sans cicatrices.

      – Quelles nouvelles de Sambliong ?

      – D’après le docteur Saúl, il est indemne. Il n’y a que ses cheveux qui ont brûlé. Et quand ils repousseront, ils seront tout blancs, parce que la peur, elle, ne pardonne pas.

      – Quel est le plan ?

      – Nous nous séparons. Je ferai le tour de Bornéo par le sud, et je remonterai jusqu’au Rocher, en faisant un arrêt près de Batavia…

      – Où est Batavia ? demanda la Française.

      – À Java, dans ce qu’ils appellent maintenant les Indes hollandaises, dit Yañez.

      – … pour compléter l’équipage du Fulgor, poursuivit Sandokan. Puis à nouveau cap au nord. Je serai à la réunion du Rocher et je livrerai les armes pour nos troupes à Kinabalu.

      – Moi je suivrai la côte de Bornéo de l’autre côté et puis j’irai à Labuan, avec Mister Heym… S’il n’y voit pas d’inconvénient. – L’intéressa hocha la tête. – Deux entomologistes européens ne surprendront personne, encore moins s’ils sont à la recherche de deux pirates, l’un portugais et l’autre malais. Là-bas je verrai Barak. Et en chemin je rassemblerai un nouvel équipage pour La Mentirosa.

      – Tu pourrais t’approcher du village de Lima y chercher le vieux Patte de Chien. Il pourra sûrement rassembler un groupe de nos vieux Tigres, dit Sandokan.

      – Répartissons nos faibles forces. Mlle Adèle et le nain iront avec toi.

      La Française approuva et les autres regardèrent le nain qui, se sentant interpellé, dit :

      – Pinga.

      Et il hocha vigoureusement la tête.

      – J’emmène les Siamois et Saúl, et Sambliong pour qu’il reste aux commandes de La Mentirosa quand nous irons à Labuan, dit Yañez.

      – Le cuisinier reste avec moi et la chienne est à toi. Les Sikhs avec toi. Monteverde, pour qu’il prenne le pouls du Fulgor, les Dayaks, Kim et Yayu, avec moi.

      – Rendez-vous au Rocher, à Kinabalu ou en enfer, petit frère, dit le Portugais avec un sourire.

      – Celui qui arrive le premier met l’eau à chauffer pour le thé, répondit le Malais.

    

  
    
      27

      L’albatros

      Les oiseaux s’étaient rendus maîtres des mâts et des haubans de La Mentirosa et leurs cris faisaient une symphonie discordante et bruyante. Ils naviguaient près de la côte ouest de Bornéo, une zone peu fréquentée par les routes commerciales par crainte des récifs et des hauts fonds que seul un pilote expérimenté pouvait traverser sans risquer l’échouage.

      Les oiseaux de mer paraissaient être dans leur élément et piquaient depuis les hauteurs jusqu’au château, acceptant de temps à autre, sans montrer la moindre frayeur, les têtes de poisson que leur lançait l’équipage.

      Un grand albatros tournoyait autour du navire, lançant de temps à autre ce grognement si semblable à celui du cochon sauvage. Ailes déployées, il avait une envergure de trois mètres, même s’il ne devait pas peser plus de huit à dix kilos. Son vol était un spectacle superbe. Il était élégant.

      Yañez fit signe à l’un des Dayaks en train de le viser avec une carabine de ne pas tirer.

      – La viande d’albatros est dure, Serim, et elle sent mauvais. Toi, tu n’es pas de la côte ? demanda Yañez, qui n’avait même pas besoin de poser la question : aucun Dayak de la mer n’aurait tiré sur un albatros.

      – Je suis né dans les montagnes de Kinabalu, sahib.

      – Et là-bas, on tire sur les oiseaux ?

      – Non, sahib, les oiseaux sont sacrés.

      – Cet oiseau est un sage, il peut voler sur mille kilomètres, il se sert de l’air pour glisser et planer, il n’a qu’une compagne durant toute sa vie, il s’occupe de ses petits et si nous l’enfermons dans une cage pour le libérer deux jours plus tard, il commencera par battre des ailes sans savoir quoi faire, puis il s’élèvera et saura s’orienter.

      Le Dayak abaissa timidement la carabine, il pointa le canon sur le pont et regarda à nouveau l’oiseau, avec un respect accru à présent. L’albatros, voyant qu’on l’admirait, se lança en piqué vers la mer pour y pêcher quelque chose, sans doute un calamar, sa nourriture favorite.

      Yañez continuait à chercher les clés expliquant la beauté du vol. Quelque chose manquait à sa vie, il n’avait pas assez de temps pour observer le vol des albatros. Tant que les événements le poussaient… Un jour, il tomberait. Ou pas ?

      Sambliong était au gouvernail et criait à l’un des jumeaux de sonder le fond.

      – Pourquoi n’allons-nous pas plus au large ? demanda Heym au Portugais.

      – Personne ne viendra nous chercher des poux ici. Trop de morts et de fantômes de naufragés peuplent cette côte. S’ils nous cherchent, ils ne nous trouveront pas ici, dit le Tigre Blanc avec un sourire.

      – Vous pensez débarquer à l’ouest de Bornéo ?

      – S’ils nous cherchent, ce sera dans le nord ou tout à l’est. Ils ne s’attendront pas à nous voir apparaître par ici. Nous irons vers le nord-est en suivant la courbure de l’île et nous ferons halte dans le village de Patte de Chien. Puis nous nous approcherons encore plus du nord avant de débarquer.

      – Vous n’avez pas un proverbe chinois de circonstance ?

      Yañez répliqua aussitôt.

      – “Ne quitte pas un endroit poissonneux et ne rêve pas d’eaux profondes.”
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        D.M.
      

      Le docteur Moriarty, James Moriarty, ne s’appelait pas vraiment comme cela et n’était pas non plus docteur en médecine. Des années après ce qui est raconté ici, un détective anglais dénommé Holmes, que rendit célèbre Arthur Conan Doyle en publiant le récit de ses affaires les plus spectaculaires dans le Strand Magazine, devait le définir ainsi : “C’est le Napoléon du crime. (…) Il est l’organisateur de la moitié du mal qui nous entoure et malgré cela il reste impuni dans sa propre ville. C’est un génie, un philosophe, un penseur de l’abstrait. Il possède un cerveau de premier ordre. Il demeure immobile, telle une araignée au centre de sa toile, mais cette toile-là a un millier de ramifications.”

      Il court tant d’hypothèses sur ses origines qu’il serait absurde de ne pas croire partiellement en toutes, en se disant toujours que c’est Moriarty en personne qui s’est employé à fabriquer plusieurs versions ingénieuses, sachant qu’il n’y a rien de tel qu’un rideau de fumée pour couvrir un rideau de fumée recouvrant à son tour une silhouette qui n’est qu’une ombre derrière les rideaux, et qui est tout ce qui reste de la vraie silhouette qui n’existe plus depuis longtemps dans cette chambre aux illusions qu’est la société humaine.

      Il était docteur en mathématiques, ou pour le moins professeur de mathématiques, renvoyé d’un collège de garçons pour avoir agressé sexuellement ses élèves, une tradition perverse solidement établie dans l’Angleterre victorienne, qui bizarrement ne lui avait pas réussi. Mais il avait été aussi un maître de la chimie, diplômé de production illégale d’excitants et de drogues, peintre médiocre, fils cadet d’une famille aristocratique ; il avait tué son père, propriétaire d’un magasin de déguisements. Et il avait aussi été acteur shakespearien, maître de l’illusionnisme, taxidermiste, cosmétologue, coiffeur et vicaire d’une paroisse rurale, violeur de ses paroissiennes.

      Il était l’auteur d’une brochure clandestine particulièrement appréciée qui circulait sous le manteau et où il louait les pratiques sexuelles avec des animaux, et particulièrement les ânes, les poules et les moutons mérinos.

      D’un âge indéfini, et c’était bien le terme, Moriarty semblait tantôt un trentenaire prématurément vieilli, tantôt un sexagénaire rajeuni. Personne ne pouvait donner son âge véritable, pas même lui qui semblait avoir oublié le sujet en même temps que le nom de sa mère.

      Son visage, si tant est qu’il ait jamais eu un visage sous son masque et non un autre masque, ressemblait le plus souvent à celui d’un homme au nez pointu, chauve et les yeux enfoncés dans de profondes orbites entourées de rides qui faisaient ressortir son intense regard noir comme deux faisceaux lumineux, la mâchoire proéminente, relativement grand et mince, peut-être parce que c’était pour lui aussi le seul moyen d’être petit et gros. Il était très difficile de faire grandir un nain, ou maigrir un gros, mais l’inverse l’était moins.

      Il adorait les déguisements parce qu’il trouvait ainsi à employer le grand acteur qu’il était et qu’il avait dû être, et incarner des personnages était pour lui une passion, feindre un plaisir, mentir une jouissance suprême et tromper une science.

      L’histoire s’écrit toujours à l’envers et ne rend guère justice à des personnages pareils. En ces temps de consolidation coloniale, les aventuriers que l’Europe déversait sur l’Asie n’étaient guère différents, seulement bien plus médiocres. Des hommes à la morale double, qui aimaient bien, eux aussi, prendre les zébus et les poules par le cul, avant bien sûr d’aller à la messe. Sans respect pour la condition humaine, infatués, suffisants, bêtement racistes, brutaux, menteurs. Des hommes qui construisaient de petits empires sur des mares de sang, ou mouraient ivres dans un hamac sous un palmier solitaire. La différence notable entre eux et le professeur Moriarty était que, y compris en dépit d’eux-mêmes, ils étaient des hommes du système, parfois de la périphérie du système, mais qu’ils pleuraient en entendant les hymnes nationaux, ou pouvaient tuer pour une bouteille de porto. Moriarty, lui, était étranger aux conventions, il se servait du système sans en faire partie. De fait, Moriarty ne reconnaissait l’autorité morale que d’un système, le sien. Et c’était pour cela qu’il se trouvait bien plus à son aise dans la marginalité, même s’il lisait attentivement le Times pour voir les cours des Bourses de Londres et de Hambourg, et qu’il avait son opinion sur la calvitie précoce de la reine Victoria.

      Tout cela explique pourquoi, quand il rencontra à Lahore en Inde un officier de lanciers d’un régiment anglo-hindou rebaptisé fort à propos “Les bouchers de Luknow”, et que celui-ci, ivre d’alcool et d’opium, lui raconta comment il avait découvert par hasard durant une partie de chasse à Bornéo le passage du lac, le professeur Moriarty avait décidé de créer un empire. Peut-être seulement pour vivre une expérience infernale pleine et entière.
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      Le volcan

      Le jour se levait. Sandokan avait ôté ses chaussures pour sentir sur le pont du Fulgor la vibration des moteurs. Il observait attentivement le chef mécanicien Monteverde qui depuis la cabine était en train d’ordonner de faire monter la pression dans les chaudières. El Fulgor était un peu plus lent que La Mentirosa, il était mieux armé, les cabines étaient plus petites et sentaient tellement la propreté que cela en était suspect.

      Ils entraient dans la mer de Java après avoir longé la côte sud de Bornéo quand la mer commença à se cabrer, tandis que des bandes d’oiseaux de mer se dirigeaient rapidement vers la terre ferme. Soudain, une terrible explosion résonna dans le lointain. Sandokan tira son chronomètre, il était cinq heures trente-trois du matin. Pourtant, l’horizon était dégagé, sans colonnes de fumée ni nuées orageuses.

      – Paduca, dit d’une voix douce un natif de Sumatra qui s’était approché du Tigre.

      – Que dit-il ? demanda le chef mécanicien Monteverde qui en entendant l’explosion avait accouru au gouvernail.

      Sandokan essayait de comprendre le pirate, qui parlait en javanais.

      – Il raconte une histoire à propos de Paduca, l’un des fils du dieu, qu’on a enfermé sous terre parce qu’il se comportait mal et qui s’est fâché.

      Lentement mais sûrement, la mer s’agitait. Une heure plus tard, une deuxième explosion se fit entendre, et dans les trois heures qui suivirent deux autres, la dernière beaucoup plus puissante, sans qu’apparussent à l’horizon de traces de ce qui se passait.

      Finalement, au début de l’après-midi, le bateau s’approchant certainement de la zone de conflit, on put distinguer à l’horizon des flammes et une énorme colonne de cendres et de fumée.

      – C’est un volcan. Arrimez tout, un tsunami s’annonce, ordonna le prince malais. Tous à couvert, sauf le timonier et moi, abattez les voiles, nous naviguerons seulement au moteur.

      Le ciel commençait à s’emplir d’étincelles rouges. L’équipage se dépêcha de suivre les ordres.

      Sandokan ne se trompait pas, quelques minutes plus tard, une vague d’au moins vingt mètres de haut avançait droit vers la proue du navire.

      – Puta madre ! s’exclama Monteverde en espagnol, oubliant qu’il parlait d’ordinaire un langage plus châtié.

      – Droit sur elle ! cria Sandokan. Et attachons-nous au gouvernail.

      Avec leurs ceintures, ils eurent juste le temps d’improviser un harnais de fortune avant que le monde ne leur tombe dessus. El Fulgor monta sur la vague quelques mètres durant, avant d’être projeté en l’air et de retomber dans les flots qui l’engloutirent. Durant quelques secondes, les deux timoniers vécurent en enfer, le corps scié en deux. Puis le bateau réémergea pour être secoué par des vagues moins grosses. El Fulgor chancelait sur les eaux, surpris de sa propre résistance.

      – J’adore les ingénieurs de Hambourg… Êtes-vous vivant ? demanda Sandokan en espagnol.

      – Non, répondit en malais le grand Espagnol.

      Sandokan apprendrait quelques jours plus tard que l’éruption s’était produite dans le petit archipel de Krakatoa au sud-est de Sumatra et au nord-ouest de Java. Un volcan de huit cent treize mètres d’altitude avait fait voler l’île en morceaux, explosant quatre fois en cinq heures. Les tsunamis qui avaient suivi l’explosion atteignirent quarante mètres de haut et détruisirent cent soixante-trois localités. D’après les méticuleuses autorités hollandaises, l’éruption provoqua trente-six mille quatre cent dix-sept morts et la destruction totale de Krakatoa et des îles voisines de Teluk Betung et Ketimbang à Sumatra, et Sirik et Semarang à Java.

      Ceux qui n’avaient pas vu la vague géante se la firent plus d’une fois décrire par Monterverde. Les dégâts sur le bateau étaient mineurs, une des chaloupes était perdue et une partie du château avait été enfoncée. Plusieurs marins étaient blessés à la tête et l’un avait deux côtes cassées ; le chaos régnait dans les cales qui avaient embarqué beaucoup d’eau et où nourriture et munitions étaient mouillées.

      Deux Javanais s’agenouillèrent sur le pont.

      Adèle demanda :

      – Que disent-ils ?

      – Les chrétiens javanais invoquent Isa ou Almasi, les autres noms de Jésus, répondit Sandokan.

      – Et ils sont chrétiens ?

      – Non, mais un tremblement de terre vaut bien d’invoquer la première chose qui te vient à l’esprit.
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      Destination Labuan

      Patte de Chien avait quatre-vingt-dix ans mais il s’était joint avec plaisir à l’expédition. Lui-même, ses fils et petits-fils, certains de ses neveux et leurs fils, un beau-frère et deux curieux. Trente-sept Malais au total, qui en savaient beaucoup sur la mer et un peu sur la piraterie, et révéraient Sandokan et Yañez, maîtres de leurs aventures de corsaires et d’hommes libres. Nommé majordome de bord, Patte de Chien organisait ses troupes depuis un fauteuil et obéissait de façon disciplinée à tout ce que lui ordonnaient Yañez et Sambliong, un turban sur la tête pour couvrir le crâne rasé et les brûlures. Avec l’équipage au complet, Yañez organisa l’entraînement et l’exercice. Il fallait transformer ces excellents marins de voiliers en équipage efficace d’un bateau à vapeur de combat. Depuis les quarts pour pelleter le charbon jusqu’à l’entraînement avec les nouveaux fusils Mauser, en passant par le maniement des engrenages qui élevaient ou dissimulaient les canons ou la cheminée, l’usage des mitrailleuses et des canons. Le plus pénible pour le Portugais fut l’entraînement avec les Gatling. Donnez à un pirate malais la possibilité d’appuyer sur une gâchette ou de tourner une manivelle, et il ne s’arrêtera pas avant d’avoir épuisé le stock de cartouches. Il rencontra un dernier problème au moment de fixer les salaires. Patte de Chien et ses hommes proposaient, au choix, ou de toucher une participation sur le butin, ou, si c’était une affaire de sang et d’honneur pour les deux Tigres, de travailler gratuitement, en échange de la nourriture, obligatoirement abondante, des vêtements, de la propriété sur les armes et de putes assurées dans tous les ports. Le Portugais accéda à ces exigences.

      Quand La Mentirosa commençait à remonter vers le nord-est de Bornéo, ils croisèrent une jonque qui transportait du sel de Madura vers le continent, avec peints sur la poupe une série de papillons aux couleurs très vives.

      Yañez ordonna à Sambliong d’arrêter La Mentirosa près de l’embouchure d’un fleuve et donna des instructions à son second. Puis il revit le plan avec l’Allemand.

      – C’est sur ces terres que Sandokan est tombé amoureux de Mariana Guillonk, la perle de Labuan. Sa mort a laissé mon frère au bord du désespoir éternel… dit Yañez en regardant la côte, le regard dans le vague.

      – Qu’est-ce qui nous attend ? demanda l’Allemand.

      – Labuan signifie “port” en malais, c’est une petite île, pas plus de cent seize kilomètres carrés, un seul village qui porte le même nom. Il a été fondé par les Anglais il y a trente ans comme une base avancée dans les Détroits, dépendant de Singapour. Il comporte une citadelle nommée Victoria, bien sûr, entourée de plusieurs petits fortins. C’est donc une base militaire, une colonie avec un commissaire britannique. Puis ils y ont découvert une mine de charbon, des plantations s’y sont développées et des maisons de riches sur les hauteurs. Nous allons débarquer à une trentaine de kilomètres du village et nous devrons traverser une forêt très épaisse.

      – Notre alibi est que nous sommes des géographes, que nous travaillons pour l’université de Berlin, moi je suis allemand, vous espagnol de Galice. Nous avons passé plusieurs mois dans les forêts de Bornéo, dit Old Shatterhand. Mon nom ne change pas : Stefan Hyner, dit-il en tendant la main au Portugais.

      – Camilo Franco, répondit Yañez avec l’accent galicien, en lui serrant la main avant de montrer son faux passeport.

      L’immense richesse matérielle des cales de La Mentirosa avait été mise à contribution pour le camouflage, depuis les costumes défraîchis de deux explorateurs européens tels que deux professeurs de l’université de Berlin pouvaient les concevoir, avec l’obligatoire casque colonial, jusqu’aux compas et aux sextants, à un petit télescope, à des dossiers avec des cartes et à des carnets de notes.

      Après avoir donné rendez-vous à Sambliong une semaine plus tard de l’autre côté de l’île, ils débarquèrent dans une chaloupe munie d’une voile noire pour que la lune ne les trahisse pas. La zone choisie était une lagune reliée à la mer, une mangrove qui s’avançait dans l’océan.

      Comme des pattes d’araignée géante, les racines des palétuviers retombaient dans l’eau de la lagune accrochées à la moitié du tronc et la prison de racines emmêlées se mélangeait aux lys d’eau et de temps à autre aux bambous. Quand la chaloupe ne put plus avancer, les deux hommes s’enfoncèrent vers l’intérieur de Labuan avec de l’eau jusqu’à la ceinture. Old Shatterhand exultait face à cette nouvelle aventure, Yañez était inquiet parce qu’il savait que les palétuviers abritaient de nombreux serpents d’eau.
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      La Chevauchée des Walkyries

      Cinq jours durant l’équipage du Fulgor essuya une pluie permanente de cendres épaisses, plus irréelle que dérangeante. Le pont en était couvert et tous les hommes à bord en étaient imprégnés. Il semblait particulièrement impossible de manger un plat de riz sans que les cendres ne viennent couronner la blancheur originelle du grain.

      Cela ne fut pas le seul phénomène étrange provoqué par l’explosion. Le tsunami fit remonter à la surface des milliers de méduse, de poissons d’eaux profondes, d’anémones de mer. Et bien entendu des milliers de cadavres de poissons. La mer était toute rouge et les esprits faibles avaient la sensation de vivre la fin du monde. Même si les hommes et les femmes composant l’équipage du Fulgor avaient le cuir endurci par la vie, ils semblaient en proie à des peurs irrationnelles, ombres de leur propre passé, cauchemars dans la nuit.

      À l’approche de Batavia, le yacht, que Monteverde pilotait comme un nouvel enfant, et dont Kim, Yayu et Sandokan en personne avaient appris à maîtriser la puissance de feu, aperçut un towkang, le nom que les Malais donnent aux jonques chinoises, qui était pratiquement démâté et dont l’équipage leur faisait des signaux de bras et en agitant des drapeaux.

      – Un piège, Tigre ? demanda Kim, le jeune Hindou dont le visage était traversé par une cicatrice tordue.

      – Je ne crois pas. Regarde sa ligne de flottaison, il est aussi plein d’eau qu’un cachalot. De toute façon, mets les hommes en alerte. Señor Monteverde, droit sur la jonque !

      Peu après montaient à bord une demi-douzaine de Chinois, les seuls de l’équipage à avoir survécu au tsunami, et quatre Européens très raides recueillis par les Chinois quelques heures plus tôt sur une chaloupe flottant à la dérive. Les Anglais avaient avec eux leurs violons, dans des étuis qu’ils étreignaient avec ferveur.

      Ils se trouvaient à un jour de mer de Batavia, et Sandokan, feignant d’être un riche sultan malais, leur proposa de les débarquer dans ce port.

      Cette nuit-là, les Britanniques guindés du quatuor à cordes, qui se révélèrent être trois Écossais beaucoup moins guindés et un Danois, découvrirent dans la cuisine, où le nain les avait conduits, deux bombonnes d’arak qu’ils descendirent d’une traite.

      Peu après, parfaitement ivres, ils décidèrent d’interpréter du Wagner. Un des marins de l’équipage original trouva au fond de la cale du Fulgor deux trompettes de cérémonie dans lesquelles Sulu, qui était originaire de Bali, et Yayu soufflaient avec ferveur, tandis que l’Italien Bombola avait sorti de la même cale un cornet à pistons où il soufflait avec une certaine grâce. Le problème des intenses percussions wagnériennes fut résolu par les violonistes à coups d’assiettes cassées avec l’aide du nain : sur un geste du premier violon celui-ci les jetait par terre, tout en tapant dans des casseroles avec ses pieds, de sorte qu’ils parvenaient à imiter, de façon assez imprécise, les percussions, pour cette version enragée de La Chevauchée des Walkyries.

      Au début, Sandokan observa avec méfiance l’expérience, mais quelque chose dans la façon furieuse dont Richard Wagner s’approchait de la réalité le touchait au cœur et une grande part de la musique primitive demeurait dans le son des violons qui se multipliaient pour offrir mélodie et rythme, en un mélange captivant. Que les Tigres apprécièrent avec une véritable joie d’experts mélomanes, même s’ils étaient parfaitement novices en matière d’opéra. Dayaks et Malais, Javanais et Chinois, Tagalogs, Hindous et Nègres philippins, durant toute la durée de l’interprétation, hurlèrent et lancèrent des cris syncopés et frappèrent au final avec les culasses de leurs fusils et de leurs carabines contre les lattes en bois du plancher du salon où ils mangeaient habituellement et qui se transformait la nuit en dortoir collectif de l’équipage où les combattants tendaient leurs hamacs.

      – Cher public, dit le violoniste maigre qui dirigeait le quatuor, puisque cela vous a plu, nous allons le refaire, et encore mieux j’espère que la première version.

      Tout émue, Adèle s’approcha et l’embrassa, ce qui augmenta l’allégresse générale.

      Le lendemain débarquaient à Batavia, la principale ville de l’île de Java, à l’embouchure du fleuve Ciliwung, Kipling, les Chinois, les quatre violonistes, le premier équipage du Fulgor et l’Italien Bombola. Sandokan poussa un grand soupir à l’instant où disparurent de sa vie tous ces invités incongrus.
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      L’autre Tigre

      Les bruits dans les broussailles mirent en alerte les sens du Portugais. Quelque chose s’approchait. La lune qui réapparut entre les nuages offrit la vision fugace d’un animal à rayures. Durant quelques secondes brillèrent les stries jaunes et noires d’un tigre.

      L’animal s’approcha lentement jusqu’à la clairière. Il avait senti Yañez, c’était certain, il avait senti, la fumée du feu de camp l’avait mis en alerte.

      C’était un vieux tigre très adroit, il avait tué des hommes et il avait été chassé ; il avait des cicatrices de coups de lance, il savait reconnaître le sifflement de la balle qui peut tuer et il boitait légèrement. Il volait du bétail aux alentours des villages et imposait sa loi aux autochtones qu’il effrayait. Mais il était vieux, il devait avoir plus de quinze ans. On le voyait à ses crocs manquants et à ses yeux plus délavés qu’ils n’auraient dû.

      C’était un très grand spécimen pour sa race, qui mesurait trois mètres du museau à la queue et pesait quelque deux cents kilos.

      Le tigre leva les yeux, il y avait de la fierté en eux, pas de la tristesse, il avait tué des hommes.

      Yañez le contempla depuis la branche d’un petit arbre sur lequel il s’était accroupi. Il pointa la carabine vers l’épaule, juste entre les côtes. S’il tirait, il ne voulait pas abîmer la tête de l’animal. Durant quelques instants, le tigre et le renégat portugais, qui avait été maharajah d’Assam, se regardèrent.

      Le tigre passa sa langue sur ses moustaches. Yañez de Gomara sourit. Le tigre fixait toujours l’homme. À d’autres moments antérieurs de sa vie, il aurait pu essayer de bondir, mais à présent il n’aurait fait que s’écraser contre le tronc, de sorte qu’il n’eut d’autre ressource que d’exhiber sa fierté passée en grognant doucement. Puis il s’éloigna avec dédain, en un mélange de mépris et de sympathie pour l’homme sur l’arbre.

      – Tigre, tigre, feu et flamme / Dans les forêts de la nuit, / Quelle main ou quel œil immortel, / Put façonner ta formidable symétrie ? murmura le Portugais, en voyant la courbe élégante du tigre disparaître entre les buissons, et il le fit en anglais, une langue qu’il n’arrivait pas à aimer, sauf quand elle parlait de tigres. Il avait la bouche sèche. Il chercha de la main sa gourde et but une longue gorgée de vin de palme. Ainsi était son monde, le tigre était son frère, mais il préférait sans aucun doute les vins doux au vin de palme qui lui brûla la gorge.

      – Il n’y a pas que lui qui se fait vieux, dit-il pour lui-même.

      – Pourquoi n’avez-vous pas tiré ? dit Old Shatterhand, surgissant du néant. Vous l’avez pris en affection ?

      – Vous étiez là ?

      – À quinze mètres derrière, prêt pour le second tir si vous le ratiez.

      – Mon cher Allemand, vous êtes surprenant, et meilleur chasseur que ce que je pensais, je ne vous ai pas entendu arriver. L’âge, probablement.

      Yañez descendit de son arbre.

      – Ne vous étonnez pas. J’ai reçu l’éducation des Apaches du Nouveau-Mexique et de l’Arizona, les hommes les plus discrets sur terre. Ils disent d’eux-mêmes qu’ils n’ont pas de bruits dans leurs corps, et pas non plus d’ombre.

      – Les tueurs ninjas japonais disent aussi cela, dit Yañez en trouvant quelque part dans sa veste élimée une cigarette.

      – Sauf qu’ils seraient incapables d’attraper un lièvre par les oreilles sans qu’il s’en rende compte, contrairement à un Apache, répondit Heym en allumant la cigarette du Portugais et en sortant sa pipe de sa poche.

      Ils marchèrent jusqu’au petit campement. Le Portugais tendit son hamac près du feu de camp et tira de l’une des mille poches de sa veste un livre défraîchi auquel manquait la couverture.
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      Les Hollandais

      Ce matin-là, le chef mécanicien Julio Eduardo Monteverde était en veine de confessions.

      – J’ai eu il y a longtemps, si longtemps que quand j’en parle je parle d’un homme que je ne connais pas, même s’il pourrait bien s’agir de moi-même, j’ai eu, disais-je, un emploi merveilleux. J’étais chargé de lire des livres pour déterminer s’ils étaient pieux ou impies, pour séparer ceux qui pouvaient librement circuler de ceux qu’il fallait placer sur la liste des ouvrages interdits. C’était une tâche sans pareille, puisque pour qu’un livre soit interdit par la Sainte Mère l’Église, quelqu’un doit l’avoir lu et en décider, ne pas se laisser tromper par des titres innocents et des apparences équivoques. Comme c’est souvent le cas, j’ai eu une révélation et, avant de devenir fou, je me suis consacré à faire le contraire de ce que l’on me demandait, et j’ai transformé tout ce qui était pieux en impiété. Et j’ai rendu aux lecteurs le droit à l’intelligence. Je n’ai pas gardé mon poste très longtemps.

      Sandokan l’écoutait avec respect. Ces crises idéologiques des Européens, des Blancs qu’il respectait, le surprenaient toujours. Peut-être tout n’était-il pas perdu pour l’Europe, mère de tous les désastres et de tous les abus. Il dut dire quelque chose à haute voix, quelque chose en lien avec son ami Van Horn, car Monteverde lança à Sandokan :

      – Il faut admirer les Hollandais.

      Il ne savait pas dans quel pétrin il était en train de se fourrer.

      – Il ne faut rien admirer, il faut tous les brûler vifs, dit Sandokan avec un large sourire.

      – Attendez, chef, laissez-moi vous raconter l’histoire, dit Monteverde, en appelant à la patience Sandokan, qui n’en avait guère. En 1568, Guillaume le Taciturne, seigneur d’Orange, a délivré des titres aux pêcheurs de Hollande, Zélande et Frise, par lesquels il les autorisait à être stadhouder ou lieutenants du roi, et par conséquent à attaquer les navires et les ports loyaux à l’empire espagnol de Philippe II. C’est ainsi que sont apparus les “Wassergeussen” ou “gueux de la mer”. C’étaient des corsaires pauvres. Ils ne tardèrent pas à agir à partir de ports tels que Douvre et La Rochelle. Vous vous seriez identifié aux gueux, aux “mendiants calvinistes de la mer”.

      – Mendiants de la mer, peut-être, mais calvinistes non, les calvinistes, ils aiment brûler vifs ceux qui ne pensent pas comme eux, dit Sandokan qui n’était pas non plus ignare en matière d’histoire.

      – À partir de là, les gueux sont passés de l’état de corsaires à celui de commerçants, et à la fin du XVIe siècle ils étaient devenus, à partir du port de Lisbonne, distributeurs des produits des Indes orientales et en 1602 ils ont fondé la Compagnie des Indes orientales, qui a créé son propre empire en conquérant Batavia, Malaca et une partie de l’île de Ceylan.

      – Admettons que j’aime les gueux, ceux que j’aime n’ont rien à voir avec les colonialistes sauvages qui ont créé ces plantations. Ils ont brisé la concorde entre les tribus, ils ont réduit en esclavage des milliers d’hommes et de femmes, et tout cela pour remplir des bateaux de poivre, de tabac et d’autres épices.

      – C’est exactement ce que dit Multatuli, pseudonyme d’un Hollandais qui signifie en latin “celui qui a souffert” et qui a publié en 1860 un livre intitulé Max Havelaar. Et il le dit de façon bien plus dure que vous.

      – Comprenez bien, Monteverde, je n’ai rien contre les Européens pris individuellement, vous en êtes la preuve vivante, sans parler de mon frère Yañez. J’ai quelque chose contre eux quand ils sont plus de deux et qu’ils veulent être millionnaires.

      – Pour que vous modériez votre haine envers les Hollandais, je vous offre une phrase de Multatuli : “Si je meurs en mer, et que mon cadavre danse entre les vagues, ce sera un festin pour les requins et les monstres chanteront à ces funérailles.”

      Sandokan savoura la phrase, les mots du Hollandais lui plaisaient beaucoup.

      – Encore, demanda-t-il.

      – “Si je meurs en mer, et que mon cadavre danse entre les vagues, ce sera un festin pour les requins et les monstres chanteront à ces funérailles.”

      – Cela me plaît, vous pouvez la ressortir pour mon enterrement.

    

  
    
      34

      Un traître

      Le zoologue laissa tomber devant la porte de l’hôtel son bagage et ses deux fusils. Deux domestiques malais se dépêchèrent de les porter dans le hall. Tandis que l’Allemand essayait dans son anglais rugueux d’obtenir une chambre à deux lits, son compagnon européen, vêtu d’une simple chemise blanche, d’épais pantalons de serge, un chapeau mexicain enfoncé presque jusqu’aux yeux pour le protéger de l’implacable soleil, fumait sous le porche. Labuan comptait à l’époque environ trois mille habitants malais et trois cents Blancs, c’était un village avec deux rues, l’une d’elles menant de la forteresse au port, où il y avait un hôtel, plusieurs bars et quelques commerces, tous appartenant à des Chinois.

      Yañez observa la rue. Deux marins européens ivres et un groupe de Malais qui transportaient dans des charrettes des marchandises pour Victoria. Aucun regard étrange, aucun visage suspect. L’instinct lui disait que pour l’heure tout était tranquille. L’instinct, cette magnifique machine à additionner ce que l’on ne voit pas, ce que l’on ne comprend pas, ce qui apparemment n’est pas là et pourtant y est.

      Un enfant s’approcha en courant dans la rue, il avait un turban très sale sur la tête et deux enveloppes dans les mains.

      – Sahib, est-ce qu’on peut prendre la reine blanche ?

      Yañez le regarda fixement.

      – Pas pour le moment, elle vit très loin, répondit-il.

      Le visage impassible de l’enfant lui indiqua que ce n’était pas la bonne réponse.

      – Mais on peut prendre ses fous, ses cavaliers et ses tours, dit-il cette fois.

      – Un fou, qu’est-ce que c’est ? demanda l’enfant en lui tendant les deux enveloppes.

      – On t’a demandé de me demander aussi cela ?

      – C’est seulement la curiosité, sahib.

      Yañez lui mit quelques pièces dans les mains.

      – Un homme blanc qui a beaucoup d’actions dans une entreprise infernale.

      L’enfant n’eut pas l’air satisfait, mais il salua avec le poing serré qui contenait les pièces, et il repartit en courant.

      L’enveloppe la plus légère contenait un mot de Barak. Yañez attendit qu’ils fussent seuls dans leur chambre pour la lire à voix haute :

       

      
        Je suis suivi et vous mettrais en danger si nous nous voyons. Quelqu’un de votre premier cercle vous trahit. B.

      

       

      – Et qu’allons-nous faire ? demanda Heym tout en ôtant ses bottes.

      – Repartir le plus vite possible d’ici. Nous prétextons une nouvelle expédition zoologique et nous allons de l’autre côté de l’île retrouver La Mentirosa. En chemin, nous nous arrêterons dans la ferme d’un vieil ami, qui acceptera peut-être de partir en guerre avec nous.

      – Quand ?

      – Tout de suite. Vous feriez mieux de remettre vos bottes.
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      Et n’oublions pas les jésuites

      La deuxième lettre de Barak était plus longue.

       

      
        François Xavier l’avait dit : “Je ne crains que Dieu au monde.” Et cherchant Dieu ou le fuyant, il s’est retrouvé en Asie à trente-cinq ans. C’était l’un des sept fondateurs de l’ordre des jésuites, cette nouvelle armée de la papauté commandée par Ignace de Loyola.

        Quand il a vu un tremblement de terre et une éruption volcanique à Morotai, il s’est dit que l’accès de l’enfer était proche et il a agi en conséquence. La foi des fous, l’incroyable impatience des hallucinés. Le feu du volcan le consumant au nom des feux de l’enfer. Baptiser, convertir, même ceux qui ne comprenaient pas ce qu’il disait et qui étaient, bien entendu, l’immense majorité.

        Il était de Navarre et, comme tout natif de Pampelune, il pensait que les portes s’ouvraient par la grâce de la paume de la main, ou sinon en y mettant un coup de tête. Étudiant à Paris, il y a rencontré le futur saint Ignace et a été captivé par son verbe : “Que sert à l’homme de gagner le monde entier s’il se perd lui-même ?”

        Marcheur infatigable, il a parcouru la moitié de l’Inde avec un petit bagage. Dans un pays qui adorait les gourous, François Xavier était dans son élément. Jamais las, il prêchait à des gens qui ne le comprenaient pas, il bredouillait des langues nouvelles, dormait à même le sol, édifiait des chapelles. Les malades n’ont pas tardé à affluer, et bien sûr, dans cette atmosphère de ferveur, on a enregistré des guérisons.

        Il a connu ses plus grands succès dans la colonie portugaise de Goa. J’ai connu là-bas un tailleur qui était héritier de l’empire des tailleurs créé par les jésuites, avec une centaine d’entre eux qui fabriquaient des chemises blanches pour les convertis et les baptêmes de masse.

        Il est passé par le Japon, il utilisait les hymnes religieux, mangeait du riz avec les pauvres et ne buvait que de l’eau, mais ce qui avait fonctionné en Inde avec les castes et les gourous n’a pas marché au Japon. Il a dû revêtir les habits de gala d’un ambassadeur et doter de riches livrées ses serviteurs et ses assistants.

        Il a créé en Asie une armée disciplinée, qui n’obéissait qu’à lui. Portugais ou espagnols, rois ou mendiants, nul ne pouvait intervenir dans son entreprise volcanique. Et cette armée a été pragmatique : avancer, catéchiser, convertir, baptiser.

        Il est mort tout près de Hong-Kong, alors qu’il voulait entrer en Chine. Le Vatican en a fait un saint.

        Son armée s’est maintenue dans les colonies espagnoles et portugaises et y a créé durant deux siècles un pouvoir politique et économique qui avait besoin d’argent. La fin justifie les moyens, c’est une maxime que l’on prête aux jésuites.

        C’est pour cette simple raison, je crois, qu’ils sont partie prenante de l’opération du Serpent. De loin et sans y participer directement, mais certainement en tant que financiers.

        Le Concile de Trente a bien pu fixer l’âge minimum des domestiques chez les prêtres à quarante ans, il n’a rien dit sur le respect par les ordres des vœux de pauvreté.

        B. Barak
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      Le faqr

      Sandokan assuma le rôle de grand organisateur et de majordome à bord du Fulgor. Il ordonna l’achat de charbon, remplit la cale de vivres, envoya deux messagers trouver Giro-Batol, l’un de ses vieux compagnons d’armes, et invita même les membres du quatuor à cordes, qui avaient trouvé un engagement dans une taverne, à offrir un nouveau concert sur le bateau.

      Le cinquième jour, sans nouvelles de ses envoyés, le Tigre malais loua cinq chevaux et, accompagné de Kim, de la Française, du nain Pinga et d’une mitrailleuse Gatling, se mit en route au sud-est de Batavia. Un soleil de plomb cognait sur un paysage couvert de plantations. Le chemin, tracé par des milliers de charrettes transportant depuis deux cents ans des sacs d’épices jusqu’au port, était une route en terre battue, bordée par une forêt qui menaçait en permanence de l’engloutir.

      Aux alentours du vingt-cinquième kilomètre, les cavaliers tournèrent vers l’ouest pour suivre les rives d’une grosse rivière. Ils aperçurent peu après une série de cabanes en rondins construites à la mode malaise, qui formaient un demi-cercle sur l’une des courbes de la rivière. À quelques encablures, ils arrivèrent sur une petite place au milieu des cabanes où les attendait un spectacle inhabituel.

      Assis sur un fauteuil en bois, sa carabine à la main, Giro-Batol fumait sa pipe entouré d’hommes et de femmes armés de vieilles carabines, d’escopettes, d’arcs et de flèches, et de kampilangs. Le visage du Javanais était un masque tout ridé coiffé d’un panache de plumes.

      – Sandokan, petit père. Tu es venu nous accompagner le jour de notre mort ? J’ai déjà dit à tes hommes qu’il n’était pas nécessaire que tu viennes, que nous tous qui sommes ici mourrons dignement.

      – Personne ne mourra aujourd’hui, en dehors de nos ennemis, petit frère, dit Sandokan en sautant d’un bond au bas de sa monture pour aller jusqu’au fauteuil, où il prit le vieux Tigre dans ses bras.

      Les mots de Sandokan semblèrent briser le mur de résignation des villageois, qui firent tournoyer leurs coupe-coupe et leurs vieux fusils avant de frapper sur le sol avec.

      – Fais donner à boire à nos chevaux, Giro-Batol, et ensuite raconte-moi ce qui se passe.

      Un groupe de jeunes gens, garçons et filles, s’en chargèrent et apportèrent trois fauteuils qu’ils placèrent devant celui du Javanais. Le nain, qui n’avait pas eu droit au fauteuil, cracha par terre en maugréant.

      – Les propriétaires des plantations nous harcèlent et veulent nous expulser de notre village. Nous nous sommes battus contre eux à plusieurs reprises. Mais il y a un mois est arrivé un terrible fakir, qui nous a jeté le mauvais sort, a empoisonné l’eau de la rivière, a ensorcelé nos jeunes gens et envoûté les villages alentours pour qu’ils nous harcèlent. Impossible de se battre contre une magie pareille. Il a dit qu’aujourd’hui nous allions mourir.

      – Qu’est-ce qu’un fakir ? demanda Adèle à Sandokan dans son espagnol maladroit.

      – Un faqr est un magicien soufi, ou un ascète hindou, un mélange d’illuminé et de sorcier ; à l’origine, le nom signifie “pauvre”. Il fait des miracles : il s’assied sur un lit de clous, il peut rester une semaine enterré vif, il est capable de léviter, il dompte les serpents, il marche sur le feu. Il y en a en Inde, mais aussi en Malaisie.

      Sandokan se leva et parla en malais, une langue que presque tous les Javanais connaissaient :

      – Moi, Sandokan, je vous dis, frères, que quelqu’un mourra. Le fakir mourra, celui que vous ont envoyé les planteurs, et mourront aussi ceux qui sont avec lui ou qui le suivent. Je vous en donne ma parole.

      – Il vaut mieux que j’aille démonter la mitrailleuse, dit Kim.

    

  
    
      37

      L’embuscade

      – Divins fils de mille putes de merde ! dit Yañez en visant soigneusement avant de tirer et de toucher le turban d’un ennemi qui avait imprudemment penché la tête.

      – Cela ne vous ferait rien de continuer à tuer sans jurer, ou du moins en jurant à voix basse ? fit une voix timide à côté de lui.

      – Parce que votre dieu ne m’entendrait pas si je le faisais à voix basse ? dit Yañez en plantant ses yeux gris acier dans ceux de l’Allemand tout en rechargeant sa carabine. Près de lui, Old Shatterhand cherchait sa cible. Il avait la joue couverte de sang qui coulait dans son cou, après avoir été effleuré par une balle. Le silence des singes les avait prévenus de l’embuscade, mais ils n’avaient pu éviter la première décharge.

      – Je ne supporte pas les jurons, cela doit être ancré au plus profond de moi par mon éducation chrétienne. Chaque blasphème ou grossièreté me révulse.

      Cela faisait plusieurs secondes que l’Allemand visait l’une des fenêtres de la cabane et, quand le canon d’un fusil y apparut, il relâcha sa respiration et tira. Une main inerte laissa glisser le fusil au sol.

      – Putain de dieu ! s’écria le Portugais dont le tir précis de l’un de ceux qui leur avaient tendu l’embuscade venait de traverser le talon de sa botte. Désolé, c’est plus fort que moi.

      Heym-Shatterhand eut un sourire.

      – Ils visent de mieux en mieux. Et l’on ne peut pas dire que nous sommes très à couvert.

      Pour confirmer sa théorie, deux tirs des assaillants atteignirent les branches basses de l’arbre censé les protéger et un tas de feuilles retomba sur eux.

      – Les jurons vous dérangent, mais cela ne vous fait rien de tuer un homme ?

      – En légitime défense. En plus, je prie toujours pour les âmes de ceux que j’envoie en enfer.

      – Cela ne leur sera pas très utile comme passeport.

      Yañez tira à nouveau, à côté cette fois, sur l’un de leurs ennemis qui prétendait sortir de la cabane. Le tir, qui souleva la poussière à ses pieds, l’en dissuada. La situation était équilibrée. Les assaillants ne pouvaient pas quitter la cabane, et les deux assaillis ne pouvaient pas plus quitter le vieux palétuvier sous lequel ils s’étaient réfugiés. Ni à droite ni à gauche, ils n’avaient de lieux où se mettre à couvert, dans cette clairière au milieu de la forêt.

      – Où en sommes-nous, côté munitions ? demanda l’Allemand en essuyant le sang avec le dos de la main. Moi j’ai deux douzaines de balles pour le tueur d’ours, et cinquante cartouches pour la Winchester, et vous ?

      – Deux revolvers chargés et dans les vingt-cinq cartouches restantes pour la carabine, répondit Yañez.

      Soudain les assaillants tirèrent de façon concertée une rafale qui obligea le Portugais et Heym à se recroqueviller derrière le tronc, qui reçut la majorité des impacts.

      – Combien de tirs ? Dix, douze ?

      – Quelque chose comme cela.

      – Cela ne serait pas un petit baril de kérosène ? Là, à gauche, près des sacs à l’entrée.

      – Vous croyez que l’un de nos tirs peut l’enflammer et qu’ensuite, avec un peu de chance, le feu pourrait se propager à la cabane ?

      – Je le crois, je l’espère, parce que dans le cas contraire nous sommes perdus. Et je crois aussi que les gros mots n’existent pas. Seulement les mots. Les mots servent à nommer les choses, à exprimer les émotions. Et parfois, ils doivent être forts. Si les Espagnols sont si friands de l’expression “con !”, qui dénote la plus grande surprise, cela n’a rien à voir avec le réceptacle féminin que nous sommes quelques-uns à adorer, mon cher Germain puritain. Mais c’est par contre un gros mot de mal utiliser le mot liberté en le prostituant et en l’associant à “commerce”, quand cela signifie en réalité spoliation, abus, pillage. Toutes choses pour lesquelles l’expression “merde de singe” est beaucoup plus adaptée.

      Heym n’écoutait qu’à moitié les réflexions du Portugais tandis qu’il visait lentement le baril supposé contenir du kérosène.

      – Et si c’est un baril d’eau ? Ou d’arak, ou de samsun ? Attendez une seconde. Et si Anwar est vivant à l’intérieur de la cabane ?
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      Danse au-dessus des flammes

      La nuit tombait, nul ne connaissait mieux cette zone que les adolescents du village de Giro-Batol. Une fois dissipée la peur qui les paralysait, ils s’étaient éparpillés à la recherche du fakir et de ses hommes, et les premières nouvelles ne tardèrent pas à arriver. À trois kilomètres du village, le fakir tenait réunion. Sandokan organisa la colonne et embrassa sur le front chacun des villageois.

      – Madame, nous pourrions vous laisser derrière, ou vous pourriez retourner au Fulgor à cheval avec le nain.

      – Le nain ne me le pardonnerait pas, et moi non plus, dit Adèle.

      Le prince malais ordonna à la colonne de se mettre en route. Ils trouvèrent rapidement un spectacle surprenant.

      La lueur de la lune était obscurcie par la fumée montant du tapis de charbons ardents étalé dans la clairière. Sandokan déploya son petit groupe contre le vent, en demi-cercle, et il monta la mitrailleuse au centre. Une centaine d’hommes en armes étaient massés devant le foyer qui devait mesurer huit ou dix mètres de long.

      La longue-vue permit à Sandokan de distinguer nettement le personnage qui dirigeait la réunion. C’était un homme masqué vêtu d’une longue tunique qui le couvrait jusqu’aux chevilles et d’un turban de soie rouge. À ses pieds se trouvaient trois des chiens tueurs qu’ils avaient déjà affrontés. Et près d’eux, bâillonnés et à genoux, les bras attachés dans le dos avec un pieu, se trouvaient les deux Tigres qu’il avait envoyés comme messagers, le Petit et le Malais Sutan Salim.

      Le prince marmonna un juron et passa la lunette à Kim, qui l’offrit ensuite à la Française, qui devint pâle en reconnaissant le jeune Malais.

      – Qu’allons-nous faire ? demanda Adèle.

      – Attendre une seconde, et essayer de trouver le moyen de sauver nos hommes.

      Le fakir lança une poignée de poudre dans le feu, ce qui provoqua une petite explosion et fit monter la flambée vers la lune. Puis il commença à se dépouiller théâtralement de la tunique qu’il finit par jeter dans les flammes. Il était entièrement nu et c’était… une femme, avec des seins opulents et de larges hanches, le corps recouvert d’une poudre blanche qui brillait plus fort que le feu. Le masque métallique formait une figure souriante et le turban rouge était le seul vêtement qui lui restait.

      Sandokan refit passer la lunette à ses compagnons, les images se bousculaient à toute vitesse dans sa tête. Une femme ? Et le masque faisait partie du rituel des membres du Club du Serpent.

      La fakir avança jusqu’aux charbons ardents et se mit à marcher dessus, on aurait dit qu’elle avançait sans les toucher, insensible à la terrible chaleur ; elle avait un pas rapide, c’était presque une danse, ses pieds ne touchaient le sol que par instants et le blanc dont elle s’était enduit le corps luisait.

      Dans un avenir proche, Yañez raconterait un jour à Sandokan ce qu’un anthropologue danois lui avait raconté à lui : les charbons étaient fréquemment recouverts de cendres qui sont de mauvais conducteurs de la chaleur, la surface des charbons est irrégulière et la zone du pied en contact avec eux est réduite ; un état d’euphorie fait que le flux sanguin se remplit d’humeurs qui inhibent temporairement la douleur. Sandokan a entendu parler du Thimiti, le festival des adolescentes de Bali où les jeunes filles qui ont été possédées par des esprits bienveillants marchent sur un tapis de charbons ardents. Mais aucune explication rationnelle n’effacera de l’esprit du prince malais l’image de la femme nue en train de marcher sur le feu. L’impossible image.

      La jeune femme parvint au bout du tapis et trempa ses pieds dans une cuvette remplie d’eau. De loin, Sandokan vit le sourire masqué se retourner vers lui, comme si elle avait deviné sa présence. Les chiens s’agitèrent. La jeune femme demanda quelque chose à l’un de ses assistants. Tandis qu’on l’enveloppait de nouveau dans sa cape, on lui donna un revolver. Elle alla jusqu’aux deux Tigres agenouillés et leur tira dans la nuque.

      Le cri de rage de Sandokan fut le signal involontaire pour que Kim commence à tirer à la mitrailleuse.
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      À propos de docteurs

      Yañez et Heym étaient couverts de sang quand ils montèrent à bord de La Mentirosa, ils ne comptaient pas les éraflures et diverses saletés, mais ils étaient radieux. Un nouveau membre de l’expédition les accompagnait, un Malais très maigre, qui boitait à cause d’une blessure à la jambe, chargé de fioles et de paquets, présenté comme Anwar, le pharmacien, ce qui provoqua dans un premier temps la méfiance du docteur Saúl puis son amour quand il découvrit que c’était le meilleur apothicaire qu’il ait jamais connu. Le Malais mince se confondit en révérences et faillit cogner sa tête contre celle du señor Monteverde qui les lui rendait.

      Quand le navire fit la voile vers le Rocher, il y eut un moment de paix sur le pont et, tandis que le docteur Saúl faisait de son mieux pour arranger l’état des blessés, les Européens allumèrent au clair de lune des cigares de Manille très aromatiques.

      Calculant qu’ils avaient au moins deux jours d’avance sur Sandokan, Yañez décida de s’arrêter sur un point de la côte nord de Bornéo à quelques milles de Kotabalu pour présenter le médecin et le pharmacien à la guérisseuse.

      Le Portugais partit avant ses compagnons auxquels il donna rendez-vous deux heures plus tard dans le village. Il poursuivait en fait un double objectif.

      La cabane, située sur le flanc de la montagne, avait une vue impressionnante sur la vallée, qui était un éblouissement de verts tous plus brillants les uns que les autres, avec l’océan au fond. C’était une très jeune femme, fille d’une autre femme elle-même fille d’une femme que Yañez avait connue. Mais cela ne la rendait pas moins intéressante. Elle était habillée comme une Hindoue, avec un pashmina couleur lavande qu’elle utilisait comme un châle, et une longue jupe en soie tirant sur le vert.

      – Déshabille-toi, Yañez de Gomara, orang asing, et savoure un verre d’eau.

      – Dans quel ordre, magicienne, sorcière scientifique, guérisseuse de Kotabalu ?

      – Tu connais les arts amoureux, Tigre Blanc, ou devrai-je tout t’apprendre ?

      – Je ne suis qu’un humble apprenti avec peu d’aptitudes, répondit le Portugais.

      La jeune femme défit le nœud de sa jupe qui glissa au sol, ses deux jambes étaient superbes et un buisson de poils pubiens semblait le centre de l’univers.

      – Longtemps sans nous voir, Tigre Blanc.

      – J’ai perdu le compte. Récemment, j’ai consacré beaucoup de temps à éviter de me faire tuer.

      – Tes cicatrices parlent pour toi, les plus récentes y compris, dit la guérisseuse en enlevant son corsage, où étaient accrochées des pièces de monnaie qui tintaient, et en mettant l’un de ses seins dans la bouche du Portugais, qui décida que les mots étaient de trop, tandis qu’il essayait de baisser son pantalon.

      Deux heures plus tard, Yañez présenta de façon formelle la guérisseuse au pharmacien et à Saúl.

      – Sur quoi votre art est-il basé, madame ? demanda Anwar.

      – Quoi que je voie ou entende dans la société pendant, ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas.

      – Merde, mais c’est le serment d’Hippocrate en malais ! dit Saúl, dans un espagnol fort peu chaste.
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      Je ne tue pas les femmes

      Les rafales de la mitrailleuse firent une trouée sanglante autour du tapis de charbons ardents. Sandokan déchargeait son fusil avec précision et il tua rapidement deux des trois chiens qui accompagnaient la femme fakir. La Française et le nain ne visaient pas particulièrement bien mais ils prenaient toute leur part dans la fusillade, elle avec une particulière sauvagerie, les yeux embrumés par le sang du Tigre tué par-derrière. Les Javanais de Giro-Batol hurlaient en déchargeant massivement leurs escopettes.

      La nuit s’emplissait des cris des membres du Club du Serpent hachés par la mitraille et de ceux des attaquants. Les ennemis commençaient à se disperser et Sandokan donna à ses troupes l’ordre d’attaquer. La femme tenta d’organiser une défense précaire mais ses soldats décimés s’enfuirent en courant. Elle n’avait plus qu’un petit groupe autour d’elle qui résistait à l’assaut, une demi-douzaine d’hommes, plus l’un des chiens, qu’elle tenait attaché par une chaîne.

      Les hommes déposèrent rapidement les armes et le nain s’approcha du chien pour lui décharger dessus son fusil à bout portant.

      La femme leva les bras et dit à Sandokan en anglais :

      – Comment oses-tu, chien de Malais !

      Et elle saisit le revolver avec lequel elle avait exécuté les deux Tigres et le pointa sur Sandokan. Le nain, qui était le plus proche d’elle, lui donna un coup sur le bras avec son fusil et le revolver tomba au sol.

      Sandokan s’approcha lentement. Le masque souriant brillait comme un soleil à la lueur des charbons ardents.

      – Qui es-tu ?

      – Je suis la mort, idiot !

      D’un geste sec, le Malais lui arracha son masque. La femme était blonde, le visage plutôt ingrat, légèrement bouffi avec une grande bouche.

      – Je m’appelle Camila Klier et la moitié de Batavia m’appartient, n’essaie pas de poser tes sales mains sur moi, chien de Malais.

      Kim avait remis la mitrailleuse en batterie pour empêcher que les fugitifs ne se réorganisent et les Javanais fêtaient la victoire en dansant et en dépouillant les corps de leurs meilleures armes.

      – Attachez-la, dit le prince largement dégoûté. Giro-Batol, nous l’emmènerons sur El Fulgor.

      La femme ouvrit sa tunique pour s’en défaire. Sandokan lança un bref coup d’œil admiratif sur ses seins, mais fut rattrapé par la méchanceté des yeux. Il avait déjà vu auparavant ce regard de mépris envers ce monde si souvent conquis.

      – Tuez-moi, je ne vous suivrai nulle part.

      – Moi, je ne tue pas les femmes, dit Sandokan.

      – Mais moi, si, dit la Française en dégainant son revolver qu’elle posa sur un côté du sein, juste au niveau du cœur, avant de tirer. Sous le terrible impact, le corps s’écroula en arrière.
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      BORNÉO

      
        
          Si tu ne viens pas à Lagardère, 
        

        
          Lagardère ira à toi.
        

        Paul Féval
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      Raconte-moi

      – Voici des siècles que nous nous connaissons, Yañez, et nous n’avions jamais eu de si terribles ennemis. L’heure ne serait-elle pas venue que tu me racontes ta véritable histoire ? Je dis cela au cas où tu te ferais tuer avant moi. J’aurais pour mission de m’en souvenir. J’ai entendu dire que tu n’étais pas vraiment portugais.

      Yañez éclata d’un rire joyeux et porta son verre de porto à ses lèvres.

      – Tu as parlé une fois de ce vin magique, reprit Sandokan en montrant la bouteille de la pointe de son couteau, et tu as dit que c’était du vin de chez toi. Tu es né à Porto ? À quoi ressemble Porto ? Où est Porto ? Au Portugal, bien sûr.

      – Tu te fais vieux, Sandokan, mon frère, et les vieux aiment jouer les commères. Tu as été piqué par la mouche de la curiosité. Comme une vulgaire vieille de sérail, dit Yañez.

      – Où est Gomara ?

      – Gomara n’existe pas. Ce qui pourrait le plus lui ressembler, c’est un îlot de l’archipel des Canaries, propriété de l’Espagne et à proximité des côtes de l’Afrique, qui s’appelle Gomera ou La Gomera. C’est une île volcanique, qui produit beaucoup de bananes, où j’avais un ami qui s’appelait Paco Pino.

      – Une vieille m’a raconté que tu étais le fils d’un prêtre catholique, l’un de ces Franciscains qui vivent pieds nus et parlent aux animaux et à la pleine lune, comme les chamans et les Tibétains, et d’une jeune femme de la noblesse qui est morte à ta naissance.

      – Et on ne t’a pas dit que j’étais le fils du roi d’Espagne et d’une gitane ? demanda Yañez.

      – Tu ne parles pas assez bien espagnol. Et j’ai vu des gravures du roi d’Espagne, il a une tête d’imbécile, plus que toi. Vous avez beaucoup de rois en Europe…

      Sandokan resta pourtant songeur. Quel roi d’Espagne ? Yañez ressemblait beaucoup à la gravure de Amédée Ier qu’il avait vu sur un timbre philippin, sur l’une des lettres que lui avait données don Lazaro. Le timbre était-il ancien ? Sur la gravure, ils avaient à peu près le même âge.

      – Il n’y a pas tant de rois que cela en Europe, il y a plus de sultans en Malaisie.

      – Quel âge as-tu ?

      – Le même que toi, je suis né le jour où Kaidagan est devenu père de Sandokan dans le sultanat de Sarawak… Du moins je crois.

      Furieux, plus contre lui-même que contre le prétendu Portugais, Sandokan se leva de la table pour aller s’asseoir devant l’épinette. Comme à chaque fois qu’il se fâchait avec Yañez, il allait se calmer en jouant du petit piano. Il jouait des morceaux de musiciens italiens de la Renaissance, brillants comme lui, enlevés, les seuls qu’il connaissait. Des morceaux de Vivaldi, Monteverdi, Scarlatti, Corelli, Albinoni, que lui avait appris un marin génois qui était resté près de deux ans à Mompracem, comme prisonnier presque volontaire. Une dizaine de morceaux qu’il reprenait en y ajoutant des variantes, s’éloignant ou se rapprochant de la version originale, qui n’était au bout du compte pas si fiable que cela puisqu’elle émanait de la mauvaise mémoire du marin. Ce répertoire-là, et l’improvisation. Un jour, dissimulé derrière un parterre de fleurs, il avait entendu Mariana, la jeune femme qui avait été le sens de sa vie, jouer du Chopin, mais il ne se souvenait que des huit premières notes de ce qui était, et il ne le saurait jamais, le début d’une polonaise. Comme il ne saurait jamais que ce même jour où jouait Mariana mourait à Paris, à des dizaines de milliers de kilomètres de là, Frédéric Chopin.

      – Tu es fils de singe, dit soudain le prince malais, en arrêtant de jouer et sans regarder son ami.

      – Tu crois ? On me l’a souvent dit et c’est alors à cela que je dois sans doute mon amour des animaux, ma haine des prêtres et des nobles, et mon mépris pour la majorité des êtres humains, répondit Yañez de Gomara en ouvrant sa chemise et en touchant sa poitrine où, juste au-dessus du cœur, était tatouée une petite rose avec une inscription en arc de cercle, écrite en portugais : “La rose de la mort est en fleur.”

      Sandokan retourna à son mélange de Corelli et Vivaldi.

      – Quand Mariana est morte… Yañez fit une pause. Il y a si longtemps… Quand elle est morte, tu as passé des jours entiers sans manger, tu avais perdu ta voix, tu te souviens ?

      Sandokan esquiva le regard de son ami. Il préférait ne pas se souvenir. La mémoire était toujours terrible. La mémoire était erratique. Elle passait de façon fugace sur des moments heureux et se catalysait sur les histoires diaboliques qui ne s’oublieraient jamais. La mémoire était le plus souvent absurde, elle se fixait parfois de façon obsessionnelle sur des détails sans importance, ainsi ce souvenir d’hameçon planté dans la paume de la main, mais bien plus souvent la mémoire était précise, blessante. Sa mémoire propre comme celle des autres. Se regarder en train de couper la tête d’un homme dont la seule faute avait été d’être obligé par un sergent de faire face avec un sabre au Tigre de Malaisie n’était pas une image heureuse.

      Pour le reste, tandis que résonnait l’épinette à bord de La Mentirosa, les troupes des Tigres au-dehors se préparaient à l’affrontement définitif avec le Club du Serpent.
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      Le Rocher à nouveau

      Le petit port de pêcheurs s’était transformé en joyeux campement militaire. L’armée bigarrée de Sandokan et Yañez s’était rassemblée. Dans la petite baie, El Fulgor et La Mentirosa étaient accompagnés de trois prahos, et tous arboraient le pavillon rouge des Tigres de Malaisie.

      Toute la semaine précédente avait été marquée par la célébration des retrouvailles. L’arrivée au village des prahos de Samú et Dingo, leur rencontre avec Kammamuri et le mendiant manchot, l’arrimage de La Mentirosa avec Yañez, Old Shatterhand et Patte de Chien avec sa famille, le débarquement du Fulgor avec Sandokan, le nain, la Française et Giro-Batol.

      Et au milieu de cela, une seule terrible nouvelle, une caisse en bois, semblable à celles utilisées pour le transport des munitions, avec deux petites poignées de corde, qui les attendait dans le petit bureau de poste. Quand les Tigres l’ouvrirent, ils trouvèrent à l’intérieur la tête du Dayak Simpang, qu’ils avaient envoyé en exploration à l’intérieur de l’île. La tête tranchée était en plus porteuse de deux signes macabres, on lui avait gravé sur le front le losange avec le “S” et un énorme clou en fer était planté dans sa nuque.

      Tandis que Yañez et Kammamuri échangeaient les nouvelles des dernières semaines et que le Maharate lui racontait l’intervention du mendiant manchot, qui avait d’ailleurs disparu dès son retour au Rocher, Sandokan se rendit dans son ancien royaume de Kinabalu pour y recruter des forces nouvelles. Il revint cinq jours plus tard avec plus de deux cents hommes, des vieux Tigres, mais aussi leurs fils et, le cas échéant, les fils de leurs fils.

      Pendant ce temps Kammamuri et l’Allemand débarquaient les fusils ramenés de Mompracem et commençaient à entraîner les Javanais de Giro-Batol et les troupes malaises et dayaks de Roy et Kolo. Les Sikhs, qui étaient d’excellents tireurs, se révélèrent d’une grande utilité. Sambliong et Kim entraînèrent au maniement des mitrailleuses Gatling une demi-douzaine de Malais et le docteur Saúl, secondé par Anwar, les Siamois et le nain, acheta toutes les fournitures médicales dont il pensait pouvoir avoir besoin.

      Avec l’arrivée de Sandokan, la petite armée acheva de prendre forme. Enfin, un dernier praho, attiré là par la rumeur, arriva avec à son bord une demi-douzaine de Noirs de Mindanao et plusieurs Papous de Nouvelle-Guinée qu’accompagnait Sinata, une vieille connaissance de Sandokan, qui fit sensation.

      Sinata utilisait un long peigne à trois dents qui retenait la houppe de sa chevelure par ailleurs soigneusement rasée sur les tempes.

      – Sinata veut dire peigne, c’est le nom de ces bouts de bois dentés qu’ils mettent dans leurs cheveux, une sorte de peigne.

      – Tu parles papou ? Tu as déjà été en Nouvelle-Guinée ? interrogea Yañez.

      – Quelques mots. Et nous y avons été ensemble en 1855. Tu as déjà oublié ? dit Sandokan.

      – Et pourquoi l’appelons-nous ainsi ? demanda Yañez légèrement vexé, c’était lui le linguiste, pas Sandokan. Et cette histoire de perte de mémoire l’avait déstabilisé.

      – Cela, je ne sais pas. Mais tu auras remarqué que Sinata consacre plus de temps à sa coiffure que les musulmans à la prière.

      – Cela doit faire partie de sa religion.

      – Il se coupe les cheveux sur les tempes avec des coquillages aiguisés et il laisse cette crête au milieu qu’il fait ensuite tenir avec le peigne. Cela, plus toutes les crèmes et autres saloperies qu’il se met dans les cheveux, ça doit finir par affecter le ciboulot, dit Sandokan qui était en train d’essayer de faire repousser sa chevelure sauvagement rasée dans la prison de Singapour.

      Ils n’avaient pas été les seuls à le remarquer, la jeune femme, presque adolescente, qu’ils avaient sauvée avec les autres esclaves du laksamana Raga, était également papoue et regardait Sinata avec fascination. Pour des raisons linguistiques, le nain avait rejoint ce groupe et reçu en échange un petit sinata qu’il arborait fièrement sur la tête.

      – Quel est l’état des troupes ? demanda le prince malais.

      – Quatre cent vingt-trois hommes et deux femmes, répondit Yañez de Gomara.

      – Quatre cent vingt-cinq, la Française et la petite Papoue savent tuer. Diable de Française, j’aurais bien aimé interroger la femme fakir hollandaise, mais elle lui a tiré une balle dans le cœur.

      – À qui confions-nous notre petite flotte ?

      – Aux vieux. Patte de Chien, Giro-Batol et une demi-douzaine d’autres sur chaque bateau. Sambliong sur La Mentirosa et Samú et Turong sur El Fulgor.

      – Et Monteverde ?

      – Il vient avec nous, il veut s’occuper des roquettes. Si c’est nécessaire, qu’ils utilisent El Fulgor comme voilier et qu’ils regroupent l’artillerie sur les deux yachts, si on nous attaque ici, nous perdons les prahos qui n’ont aucune importance, qu’on y mette des charges de dynamite, s’ils nous attaquent on les fera sauter.

      – Nous partons à l’aube. Tu n’as pas un proverbe chinois de circonstance ? demanda le prince malais.

      – Non, mais j’ai une phrase de mon ami Quevedo : “Plutôt mourir en vie que vivre en mort vivant.”

      – Ton ami était un sage.

      En 1857, Paul Féval publia ce qui allait être son roman le plus fameux, Le Bossu, divisé en trois parties, “Le serment de Lagardère”, “Aurore de Nevers” et “Le Bossu”. Le héros n’était autre qu’Henri de Lagardère, spadassin célèbre, maître dans l’art du déguisement, dont l’identité secrète fournit au livre son titre. La phrase ne devint pas seulement fameuse en France. Le livre était parvenu entre les mains de Yañez, qui l’avait prêté à Sandokan, de sorte que de temps à autre, comme en ce moment précis, tous deux avaient coutume de dire :

      – Si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi.
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      Crocodiles

      Ils progressèrent plusieurs heures dans la mangrove sans autres désagréments majeurs que l’attaque de nuées de moustiques qui s’acharnaient contre eux et une chaleur terrible, collante, qui transformait le corps en chaudière tentant d’expulser le trop-plein de chauffe sans y parvenir, la sueur faisant écran.

      Les moustiques étaient plus impitoyables pour Sandokan que pour le Portugais, ce qui était inhabituel. Sandokan fumait en marchant, en essayant de se nimber de la fumée de son petit cigare tordu, mais les insectes avaient appris à la traverser.

      – Et toi, pourquoi ne te piquent-ils pas ?

      – Je crois que c’est ce vin de palme puant que j’ai bu, en le suant, je dois émettre un poison qui tue les moustiques, c’est la seule explication que je vois, répondit Yañez.

      Mais si les moustiques affectaient le Malais, ils étaient littéralement en train de massacrer Old Shatterhand et la Française.

      Kammamuri menait l’expédition en compagnie de Kim. Il essayait de retrouver le chemin menant au lac où il avait auparavant perdu, dans sa première expédition, la trace des esclavagistes. Le gros de la troupe suivait à trois cents mètres, puis la première arrière-garde avec les chariots tirés par des bœufs qui portaient les mitrailleuses et les lance-roquettes, en plus d’abondantes provisions, où voyageaient aussi le médecin et les cuisiniers de La Mentirosa conduits par Le Duc. Yayu et les Sikhs de Ranjit Singh fermaient la marche.

      Durant cette première journée, ils sortirent de la mangrove et commencèrent à grimper vers une épaisse forêt. Soudain, ils arrivèrent dans une clairière. Elle n’était pas naturelle et avait peut-être abrité dans le temps un petit village dayak. Mais il ne restait aucun vestige des cabanes et des champs, rien que deux kilomètres carrés dépourvus d’arbres et de buissons. Le terrain abritait peut-être… la troupe avançait en tout cas au milieu d’un silence aussi assourdissant qu’étonnant, débarrassé pour un temps des cris des oiseaux et des singes. Craignant une embuscade, Yañez, d’un geste de la main, fit signe au groupe de se déployer en éventail et les Tigres mirent les doigts sur les gâchettes de leurs carabines, les yeux en éveil. Les moustiques semblaient les avoir abandonnés pour les attendre de l’autre côté de la clairière. Le ciel était d’un bleu très clair, totalement dégagé, et le soleil qui tombait à la verticale transformait les hommes en silhouettes sans ombres.

      En suivant un petit ruisseau, ils prirent à nouveau la direction du sud-est. Soudain Kammamuri, qui était devant, leva une main en l’air pour demander de stopper. Sandokan le rejoignit.

      Peu après, il était de retour auprès de la colonne.

      – Madame Blanche, voulez-vous vous approcher ?

      L’intéressée s’épongea la sueur avec le grand mouchoir rouge qu’elle portait autour du cou et, suivie par Yañez, elle avança jusqu’au méandre de la rivière où le prince malais les attendait.

      – Avez-vous déjà vu des crocodiles s’accoupler ?

      – Parce que les crocodiles font l’amour ?

      Au détour de la rivière, à vingt mètres d’eux, se trouvait un groupe de crocodiles. Le crocodile malais, au museau très allongé et fin, jouit d’une réputation imméritée de grand dévoreur ; comme ce sont des animaux à sang froid, ils n’ont pas besoin de créer une chaudière interne pour maintenir la chaleur de leur corps et ils peuvent résister en ingérant peu de nourriture. Un mâle de trois cent cinquante kilos n’a pas besoin de plus d’un kilo de viande par jour et, à dix ou douze ans, il est déjà en âge de se reproduire.

      Yañez et la Française se rapprochèrent de quelques mètres et, cachés derrières des troncs d’arbre, ils observèrent un mâle s’approcher d’une femelle pour l’agripper avec ses pattes de devant et commencer l’accouplement. Dans son apparente brutalité, l’acte n’était pas exempt de grâce.

      – Il peut en sortir près de quatre-vingt-dix œufs de crocodile, même si heureusement seuls quelques-uns survivront. C’est un monde de prédateurs.

      – Tigres, il y a un village abandonné à cinq cents mètres, dit Kammamuri qui arrivait en courant.
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      L’Homme Illustré

      À trois cents mètres à la ronde le village sentait la mort. Ils avaient cloué sur la palissade des crânes qui portaient au front, tatoué au couteau, le “S” dans le losange. Sandokan ordonna le déploiement d’une partie de la colonne aux extrémités du village et cria en élevant la voix :

      – Ceux qui ont fait cela sont les hommes que nous recherchons. Souvenez-vous-en !

      De nombreux membres de l’expédition n’avaient pas vu auparavant les restes sanglants des opérations du Club du Serpent et ils défilèrent au milieu des ruines. Les cahutes avaient été brûlées et des cadavres en putréfaction étaient disséminés un peu partout. La réaction de la petite troupe ne fut pas celle qu’espéraient leurs ennemis. Ce n’était pas la peur mais la rage qui allait s’emparer des Tigres de Malaisie.

      Quand ils eurent terminé d’enterrer les dépouilles sanglantes des habitants du village, Old Shatterhand insista pour planter dans la terre un morceau de bois sur lequel il grava au couteau quelques phrases en allemand. Puis il s’agenouilla pour prier.

      – Qu’est-ce qu’il a écrit ?

      – “Ici gisent vingt et un enfants, onze femmes, treize hommes et six vieillards. Qu’ils reposent en paix.” Il l’a écrit en allemand, chuchota Yañez.

      – Tu ne parles pas allemand, comment le sais-tu ?

      – J’interprète.

      – Personne ne parle allemand à Bornéo. Qui va le lire ? Et c’est le dieu des catholiques qu’il est en train de prier ? demanda Sandokan, lui aussi en chuchotant.

      – Oui, certainement.

      – Les Dayaks de cette zone ne croient pas en ce dieu. Ils croient aux génies de la forêt. Tu crois que les génies de la forêt comprennent l’allemand ?

      Les chuchotements des deux Tigres et la prière de l’Allemand furent interrompus par l’apparition à la lisière de la forêt d’un homme nu recouvert de tatouages des pieds à la tête, portant une hache à double tranchant avec un manche de soixante-dix centimètres. Très grand, beaucoup plus que la majorité des Dayaks, qui le sont déjà pourtant. Il avait un sourire triste et les observait avec attention.

      – Tu respectes mes morts, tuan, dit-il d’une voix extraordinairement sonore.

      – Tes morts sont mes morts, frère, dit Sandokan. Je vais éliminer du sol et de la surface de la terre ceux qui les ont assassinés et je cracherai sur leurs tombes.

      – Alors tu m’accompagneras dans la vengeance, dit l’Homme Illustré.

      Et des centaines de têtes s’abaissèrent au même moment, comme pour un serment.

      Les Dayaks de l’intérieur de Bornéo ne constituent pas un groupe uniforme. Dayak est un terme collectif employé pour les quelque deux cents tribus qui peuplent l’île. Contrairement au mythe, ils ont la peau claire, ressemblent légèrement aux Chinois, avec des têtes rondes, des traits bien dessinés et des yeux légèrement bridés. Les tribus de la montagne dayak sont physiquement imposantes, leurs membres sont plus grands que la majorité des Asiatiques, ils sont musclés et pèsent soixante-quinze kilos ou plus. Celui-ci était particulièrement grand et couvert de tatouages. Il n’y avait pas un seul endroit de sa peau qui n’était pas dessiné, depuis les feuilles de palmier qui lui remontaient sur les bras jusqu’aux têtes d’orangs-outans ou de sangliers, avec un enchevêtrement de motifs qui semblaient purement décoratifs mais étaient des fleurs et des plantes.

      L’Homme Illustré semblait révéler sur son corps une histoire que l’infinie tristesse de son visage achevait de raconter.

      – Je suis le dernier des chefs de ma tribu, le dernier, ni femme ni enfants de ma descendance, ni vieux sur lesquels veiller. Ils les ont tous assassinés.

      – Quel est ton nom, prince dayak ? demanda Sandokan.

      – Mon nom ce sont mes histoires, dit l’Homme Illustré avec un regard triste, content pourtant du titre que lui avait donné le prince malais, tout en désignant ses tatouages.

      – Nous t’appellerons Histoires.
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      Vacarme avant le combat

      – Tu ne t’attendais pas à un vacarme pareil ? demanda Sandokan à Rakian, les plus jeune de ses hommes, un Dayak de Bornéo qui ne devait guère avoir plus de quinze ans.

      – Non, Tigre, chacun de ceux qui tapent sur un gong ou un tambour ou des assiettes, c’est un de moins pour tirer. Ils font du bruit, mais ils n’agissent pas. Ils sont plutôt bêtes.

      On devinait les hommes du Serpent au-delà de la lisière, avec le vacarme qui les précédait ils avaient chassé tous les animaux de cette partie de la forêt, dont une bande de singes hurleurs et une panthère très jeune qui n’eut pas l’air d’apprécier le terrain plat et se mit à courir vers une petite hauteur située sur la gauche du campement.

      – Combien peuvent-ils être ?

      – D’après le bruit qu’ils font, pas plus de deux mille, pas beaucoup moins non plus, répondit Sandokan à Yañez, qui avait son petit sourire ironique et cruel.

      Sandokan s’était habillé pour la guerre : des bottes rouges, sa couleur préférée, un gilet de velours rouge sang avec des broderies dorées sur les manches, et de larges pantalons en soie bleue, il portait un demi-turban au centre duquel une perle rose occupait la place d’honneur. Plus discret, Yañez avait ressorti d’on ne sait où son chapeau mexicain.

      – Chaque balle est importante ! cria le Portugais aux Tigres qui s’étaient déployés en improvisant des tranchées derrière des troncs d’arbre, des caisses de nourriture ou les deux roulotes. Au centre du campement, la petite tour en bois qu’ils avaient édifiée la veille au soir comme poste de surveillance comptait trois hommes sur la plateforme, choisis pour être les meilleurs tireurs du groupe.

      Le vacarme avançait sur eux, une étrange symphonie peu mélodieuse à base de gongs, d’assiettes, de tambours et de tambourins, de flûtes et de cornets, accompagnée de cris dont on ne distinguait pas les mots.

      – Ils croient vraiment que nous allons partir en courant ? demanda Sandokan.

      – Tu penses que cela peut être un leurre, et qu’ils ont un autre groupe qui va essayer ne nous attaquer par le flanc ?

      – Yayu, tu vois quelque chose derrière nous ? cria Yañez à son vieux garde du corps, l’homme au visage brûlé, qui était sur la plateforme.

      – Rien, ni sur les flancs ni à l’arrière, mais je commence à voir les ombres de ceux qui sortent du bois, Tigre.

      – Combien sont-ils ?

      – Impossible à dire.

      La lisière de la forêt était à deux cents mètres, et oui, on apercevait bel et bien des taches de couleur qui apparaissaient et disparaissaient ensuite dans la végétation, tandis que le vacarme s’approchait.

      – Ils vont voir ce que valent trois cent quatre-vingt-dix Tigres bien armés contre une racaille comme eux, dit Yañez.

      – Nous allons leur faire une bonne surprise, dit Sandokan. Señor Monteverde, montez le lance-roquettes.

      – Il est déjà monté, Sandokan, dit en allemand une voix à quelques mètres à gauche de là où se trouvaient le Malais et le Portugais.

      Les deux Tigres s’approchèrent. Monteverde avait mis un masque sur son visage et des lunettes sombres en verre teinté pour se protéger. Aidé par Dingo et l’Allemand, il avait installé l’étrange engin, qui ressemblait à une grosse boîte à œufs montée sur un trépied, avec soixante-quatre roquettes braquées vers la forêt.

      – Vous avez calculé l’élévation ?

      – Affirmatif, et une roquette sur trois est munie d’une tête incendiaire. Vous voulez que je fasse un tir d’essai ?

      – Non, laissez-les sortir du bois, nous allons les prendre par surprise. Ils vont avoir une sacrée peur, l’histoire des environs de Bidang ne se répétera pas.
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      La bataille

      Les premiers à sortir de la forêt, comme si le bruit les avait rendus fous, furent les chiens. Comment dirigeaient-ils leur attaque ? Comment parvenaient-ils à rendre ces bêtes folles furieuses ? Ils pouvaient être une centaine et aboyaient comme si l’enfer s’était abattu sur la petite position fortifiée que défendaient Les Tigres.

      – Je tire les roquettes ?

      – Non, pas encore. Feu à la mitrailleuse ! cria Sandokan.

      Kim, qui était à l’autre extrémité de la demi-lune décroissante que formait le campement, fut le premier à tirer. Yañez, qui était à l’opposé, déclencha aussi le tir croisé. La première rafale de Kim fut trop courte, mais non celle du Portugais, qui abattit une douzaine de chiens.

      – Tir en succession ! ordonna Sandokan en souriant et en épaulant une carabine en argent. À côté de lui, au centre de la défense, se trouvaient les meilleurs tireurs. Old Shatterhand, les Siamois, Ranjit Singh et ses Sikhs. Parcimonieusement, avec une étrange lenteur, l’Allemand visait et tirait. Il ne manquait jamais sa cible. Chacun de ses tirs laissait un chien étendu, la gueule arrachée. Quelques-uns des animaux en furie parvinrent jusqu’au centre de la défense. Sandokan laissa sa carabine, sortit de la protection toute relative du tronc derrière lequel il s’abritait et tira deux revolvers de sa ceinture. C’était dans ces moments que le prince malais se transfigurait, son horizon se teignait de sang et la volonté de tuer le possédait. Les mitrailleuses avaient cessé de tirer pour ne pas blesser leurs camarades. Aux côtés de Sandokan, l’Homme Illustré se jeta sur les chiens survivants. Si le Malais semblait terrible, le Dayak l’était plus encore avec sa hache de guerre dépeçant et coupant en morceaux et tournant en une danse absurde, tout en évitant les morsures. Mais il reviendrait à Pinga le nain d’avoir le dernier mot dans ce premier affrontement, quand avec ses deux pistolets à amorce il alla droit sur un animal beaucoup plus gros que lui qui se précipitait à la vitesse de l’éclair, et attendit que le monstre fut à moins de cinq mètres pour décharger les deux pistolets. Le résultat sembla incertain car l’animal qui ne semblait pas blessé se jeta sur Pinga Puagh.

      Du haut de la petite tour en bois, Kammamuri et Dingo achevaient les animaux qui même blessés continuaient d’avancer.

      Accompagnée de Sinata et de sa petite compagne, la Française rejoignit l’endroit où le nain gisait au-dessous du chien mort et elle tira Pinga Puagh qui, ensanglanté et victorieux, se mit à danser sur le cadavre de son ennemi.

      – Ils vont lancer les autres chiens, murmura Yañez.

      Mais il se trompait. Le silence se fit d’un coup. Celui qui dirigeait les Serpents avait le sens du théâtre, le génie de la mise en scène.

      – J’aimais mieux le bruit, Tigre, dit le jeune Rakian.

      L’Homme Illustré saignait de plusieurs blessures, aucune grave en apparence, mais, levant sa hache au ciel, il poussa un long hurlement avant de s’avancer résolument vers l’orée de la forêt.

      – Histoires ! cria Yañez. Arrête, notre heure viendra.

      L’homme hésita avant de retourner lentement vers l’endroit où se trouvait le Portugais. On entendit juste à cet instant une douzaine de sifflements. Des projectiles volèrent dans les airs, dont plusieurs retombèrent sur le campement.

      – Le brouillard vert, chuchota Yañez.

      C’étaient des noix de coco remplies de gaz et scellées avec de la cire qui éclataient en retombant et laissaient échapper un épais gaz verdâtre qui se collait au sol. Elles étaient lancées à l’aide de catapultes primitives.

      Toujours imaginatif, Kammamuri sortit son membre viril et entreprit d’uriner sur une noix de coco retombée à côté de lui.

      – Montez aux arbres ou sur les charrettes ! cria Sandokan.

      Yañez trempa son mouchoir dans sa gourde et s’en recouvrit le nez et la bouche. Les effets du gaz avaient affecté une demi-douzaine de Tigres et l’un d’entre eux se tordait par terre en vomissant.

      Suivant l’exemple de leurs deux chefs, la majorité était montée dans les arbres ou s’était hissée sur les charrettes ou sur la partie supérieure des barricades de troncs d’arbres, ce qui les exposait au feu si les Serpents décidaient d’attaquer.

      – Señor Monteverde !

      – À vos ordres.

      – Ils lancent le gaz depuis la lisière du hutan, dit Sandokan en utilisant le terme malais pour forêt. Entre ces deux grands palmiers. Actionnez la machine de Congreve.

      Le chef mécanicien de La Mentirosa et ses deux assistants sortirent leurs briquets et, après avoir déplacé leur boîte à œufs mortels pour ajuster le tir, ils se mirent à allumer des mèches. Soudain, soixante-trois roquettes traversèrent le ciel.

      – Putain de merde, il y en a une qui a raté, murmura l’ancien curé espagnol.

      Et soudain on entendit presque à l’unisson, comme si cela avait été le nouvel an chinois à Hong-Kong, les explosions qui secouaient l’orée de la forêt qui commença à brûler.

      – Allez, je veux les entendre maintenant vos petits tambours de merde, dit Yañez de Gomara.

      La volée de roquettes avait porté l’enfer du côté des lanceurs de gaz empoisonné et les avait désorganisés ; là où était supposé être le centre de l’ennemi, régnait aussi le chaos, comme l’indiquaient les cris. Une seule noix de coco traversa les airs, et le fait d’uriner semblait efficace car Lali et Mali, les Siamois de Célèbes, s’empressèrent de pisser dessus, ce qui annula les effets du gaz.

      – Préparez une nouvelle salve.

      – J’adore la science ! cria Monteverde.

      – Un peu plus à droite. À l’endroit où ce grand arbre penche vers la lisière et où il y a une espèce de sentier, dix mètres plus à l’intérieur, pour que les cimes des arbres ne bloquent pas les impacts.

      – Prêts, dit Old Shatterhand, et une nouvelle salve de roquettes fendit l’air pour produire apparemment les mêmes effets dévastateurs que la précédente.

      Ce fut alors que les assaillants sortirent à découvert et lancèrent une attaque déployée en tirant avec leurs carabines et en hurlant.

      – À vos postes, Tigres ! La première décharge à mon commandement, cria Sandokan.

      Old Shatterhand visa un Malais qui était quelques mètres en avant, mais il attendit l’ordre de Sandokan. Au cri de “Feu !”, les deux mitrailleuses fauchèrent les premières lignes des assaillants et trois cents fusils leur emboîtèrent le pas.

      Durant trois ou quatre minutes, il sembla que les deux mille hommes qui sortaient de la forêt arriveraient à atteindre le hérisson de feu construit par les Tigres, mais la puissance de feu était énorme. Les canons des carabines hindoues étaient chauffés à blanc à force de tirer, mais les Enfield et les Mauser donnaient d’excellents résultats.

      La charge s’affaiblit, et il ne resta bientôt plus que des centaines d’hommes en fuite, qui essayaient de se mettre à l’abri dans la forêt.

      Le Portugais répugnait à tuer des ennemis sans défense, Sandokan en revanche était partisan de ne pas laisser un seul survivant ; ennemi et mort étaient pour lui des logiques synonymes dans l’avenir. Et quand la charge eut été mise en échec par l’immense puissance de feu, il ordonna une nouvelle salve de roquettes et, sortant son sabre d’abordage, donna l’ordre de l’assaut. Et répondant à un seul cri, les Tigres de Malaisie transformèrent pour leurs ennemis l’enfer en simple formalité.

    

  
    
      7

      À leurs trousses

      Le champ de bataille n’était pas moins terrible que tous ceux qu’ils avaient vus jusque-là. Yañez se dit que si la désolation de la fin, le vide ressenti au tréfonds de l’âme lorsque l’hystérie de la mort se dissipait avait été un sentiment présent au moment du combat, il n’aurait jamais utilisé une seule arme.

      – Patron, nous avons neuf tués, quatorze blessés et plusieurs blessés légers ou intoxiqués par cette saloperie de fumée verte, dit Saúl le médecin. Deux d’entre eux, si tu les déplaces, tu les tues.

      Moins sensible aux ravages, Sandokan était rayonnant.

      – Qui a eu l’idée de pisser sur les noix de coco ?

      Yañez désigna Kammamuri et le prince malais, enlevant la perle qu’il portait à son turban, l’offrit à un Maharate souriant.

      – Pour une perle telle que celle-là, un huitième de l’Europe donnerait sa virginité, dit Sandokan en s’inclinant devant le chasseur de tigres hindou.

      – Et les sept autres huitièmes ? demanda Yañez. Tu es bien charitable avec les Européens.

      – Si j’en juge d’après les fils de pute qu’on nous envoie ici, le calcul n’est pas si mauvais ; moitié hommes, moitié femmes… la moitié de la moitié des femmes…

      – Il ne faut pas, Tigre, j’avais juste un besoin urgent de me vider la vessie. Mais merci, chaque fois que j’aurai envie de pisser, je penserai à la perle, dit Kammamuri.

      La chienne Victorisa, qui pendant l’attaque des dogues de la mort était restée prudemment en deuxième ligne, s’approcha de Yañez pour le lécher.

      – Que faisons-nous ? Nous laissons une partie de notre armée avec les blessés ici ? Ils sont très vulnérables, dit Yañez.

      – Je n’aime pas cet endroit, répondit Sandokan.

      – Il y a une petite Kota à un jour de marche d’ici, dit Kammamuri.

      – Alors n’hésitons pas. Préparons le départ.

      Les traces de l’ennemi défait étaient sans équivoque ; d’abord les cadavres d’hommes et de chiens, près de quatre cents Malais du Club du Serpent, et aucun chef masqué ; plus loin, ici et là, des bandages ensanglantés et une multitude de traces. Kammamuri, qui alla faire un petit tour en éclaireur, eut la confirmation de ce qu’il pensait. Ils allaient vers le lac où il les avait perdus la première fois.

      Ce jour-là marqua le début de la mousson. Sans crier gare, une pluie torrentielle se déversa durant plusieurs heures. Une avalanche d’eau faisait tomber sur la colonne des cascades qui rendaient inutiles les chapeaux et les cirés que portaient les marins les plus prévoyants de La Mentirosa. Quand la pluie s’arrêta, elle céda la place à une chaleur poisseuse, insupportable, et les nuages de vapeur qui montaient du sol donnaient à la colonne un aspect fantomatique. Les moustiques ne se firent pas attendre.

      Ils marchaient en colonne étroite avec des hommes qui protégeaient les flancs et comme toujours Kammamuri, dont l’expérience et l’odorat étaient indispensables à la petite armée, marchait devant. Quand l’averse cessa, le Maharate était en train de humer l’air, d’observer les cimes des arbres, de suivre tout mouvement animal ou toute réaction anormale des oiseaux, qui après la pluie retrouvaient leur royaume. La jungle était bien son domaine, sans contestation. Une branche qui n’aurait pas dû bouger s’agitait : des singes à longs nez, plusieurs, menés par un mâle qui dirigeait la troupe, étaient inquiets, d’autres hommes étaient passés par là auparavant. Les autochtones les appelaient orang belanda, soit les mêmes mots que ceux utilisés pour désigner un Hollandais, à cause du nez et du visage rouge. Kammamuri eut un sourire, être celui qui allait en éclaireur ne l’empêchait pas d’avoir le sens de l’humour.

      Ils arrivèrent bientôt à une kuala, l’embouchure où un affluent de la rivière qu’ils avaient suivie débouchait dans un cours d’eau plus large et plus puissant.

      Ils en suivirent les berges vers l’aval durant plusieurs heures, en s’ouvrant un chemin à coups de parang, le long coupe-coupe à la lame aiguisée des deux côtés. En arrivant au loghouse dont le Malais se souvenait, qui était sans doute abandonné, la colonne fit halte. Dans une des cabanes, Kammamuri découvrit que les Serpents avaient laissé trois morts derrière eux. Et deux chiens de la mort gisaient là blessés.

      Les chiens des Dayaks sont toujours affamés, mais ceux-là étaient gros, bien nourris.

      – Il faut les tuer, dit Kammamuri, ils ont mangé de la chair humaine et ils y ont pris goût.

      Les aboiements agressifs des gros chiens semblèrent lui donner raison. L’Homme Illustré tira sa hache et entra dans la cabane.

    

  
    
      8

      Malaria

      – Dernièrement, nous avons tendance à beaucoup parler.

      – Et cela te semble bien ou mal ?

      – Mal. C’était mieux avant, quand nous parlions moins.

      – Cela doit être l’âge.

      – Quand tu fais moins de choses, tu as tendance à penser à ce que tu as fait. On parle d’autant plus du passé que le présent est fade et volatile. Et je fais exprès de dire volatile, comme la poudre quand elle explose.

      – C’est justement ce qui ne me plaît pas, dit Sandokan qui paraissait immunisé contre la sueur et qui avait tendu son hamac à l’entrée d’un loghouse, presque au-dessus de la rivière.

      – Le docteur Saúl vous demande de venir, dit le grand Monteverde. Votre Française est malade.

      Le chef mécanicien était de nature misogyne et observait la Française avec un mépris évident, elle de son côté ne lui pardonnait pas d’avoir été curé dans une vie antérieure, et être allé crier tout nu dans les cathédrales que Dieu n’existait pas et qu’il n’avait aucune importance n’était pas une circonstance atténuante. Mais l’Espagnol semblait préoccupé.

      Adèle était étendue sur une natte dans l’un des loghouses, recouverte des capotes d’autres membres de l’expédition. Elle tremblait violemment et se tordait, victime de douloureuses contractions musculaires. Son visage couvert de sueur froide semblait briller et la chienne qui veillait à côté d’elle paraissait déconcertée.

      – C’est la malaria, chefs, dit Saúl.

      – Elle n’a pas pris la quinine ? demanda Yañez.

      – Elle a dit que cela donnait mauvaise haleine.

      – Que cent mille putes hindoustanes aillent se faire foutre. C’est bien fait pour elle. En plus, le mot malaria vient de malaire, mauvais air en français. Qui se ressemble s’assemble.

      – Que faire d’elle ? demanda Sandokan.

      – Lui faire boire des infusions de salsepareille, de l’écorce de cet arbuste, pour abaisser la fièvre, c’est ce que Anwar a recommandé ; des bains d’eau froide si la température monte trop et du lait de coco pour qu’elle ne se déshydrate pas. Et ensuite attendre, elle a l’air maigre, mais elle a de la résistance, dit Saúl.

      – La maigre t’emmerde, dit Adèle en français et dans un murmure.
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      Millionnaires

      Alfred Dent était ivre et il avait beau passer le doigt sur les chiffres, il n’arrivait pas à suivre les comptes quand le baron entra dans la pièce. L’Anglais tendit la main vers son masque mais, en apercevant son associé, il fit semblant de chercher sa pipe.

      – Ils nous ont battus dans la forêt, on nous ramène Wilkinson très gravement blessé, dit le baron en frappant une chaise de sa canne.

      Dent bredouilla quelque chose. La pièce où ils se trouvaient était d’une étrange sobriété, comme une salle d’attente de gare dans la banlieue de Londres. Dent l’aimait bien à cause de cela, il se sentait comme chez lui, entouré de tables spartiates que presque personne n’utilisait et dans les tiroirs desquelles il rangeait une interminable collection de bouteilles de genièvre hollandais. Le baron pour sa part appréciait l’opéra et son bureau, à côté de celui de l’Anglais, ressemblait à un mauvais décor de temple égyptien.

      – Et à présent, qui va se charger de la défense ? Moi, je ne sais que gérer. Je m’y connais en contrats, pas en fusils.

      – Quand vous n’êtes pas ivre… Le colonel s’est chargé de les freiner en chemin. Et quand ils arriveront au lac, notre ami se chargera d’eux. Rien n’est perdu. Allons voir notre illustre compagnon, dit le baron en mettant son masque d’argent. Aldred Dent laissa sur la table la pipe inutile et le suivit.

      Dans le troisième des bureaux, auquel on accédait par un couloir traversant l’étage qui avait une forme octogonale, l’Anglais était allongé sur un lit de camp et deux femmes étaient à son chevet.

      – Je vais mourir sans être millionnaire, dit le colonel Wilkinson, maigre, émacié, décidément britannique, qui avait reçu dans l’estomac une balle de la taille d’un poing d’enfant.

      – Vous l’étiez déjà, répondit le baron Augustus von Overbeck.

      Mais quand il prononça ces mots, le colonel était déjà mort.
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      Ours malais

      – Patron, tes Chinois veulent tuer ta Française, dit le docteur Saúl, indigné. Prête-moi ton pistolet, chef, je vais leur apprendre à vivre.

      Yañez suivit le petit Philippin furieux, tout en essayant de savoir ce qui se passait. L’un des Dayaks de Roy avait chassé un petit ours malais et les Chinois de La Mentirosa étaient affairés à dépecer le petit mangeur de plantes et d’insectes qui mesurait à peine un mètre vingt, le but étant de faire bouillir ses pattes pour les donner à la Française, un remède quasi miracle pour tous les maux. Saúl leur faisait face avec un scalpel en les traitant de sauvages.

      Durant les quatre jours que les Tigres avaient passés dans le campement, ils avaient rencontré toutes sortes d’animaux : orangs-outans aux longs bras et au pelage brun-roux, singes, gibbons et macaques à longues queues, et même un léopard tacheté qui se contenta de tourner aux environs du campement, signalé par les mouvements de queue de la chienne Victorisa et par la réapparition de la panthère de Kammamuri. L’arrivée de Bah avait sidéré tous ceux qui ne la connaissaient pas et ceux qui n’avaient qu’entendu parler de son étrange réputation. Kammamuri et Bah se chargèrent de la chasse avec Yayu et Kim, et ils n’eurent pas à puiser dans les rations. De nombreux bantengs, une espèce de bœuf sylvestre, et des cerfs sambar s’étaient retrouvés à la broche.

      Ils n’avaient trouvé en revanche ni rhinocéros, plus petits que ceux de Sumatra, mais plus agressifs, ni éléphants pygmées que l’on trouvait plutôt dans la zone habitée au nord-est de Bornéo et qui étaient utilisés pour travailler les plantations.

      La Française était toujours étendue sur une natte, la fièvre montait et disparaissait sans aucune logique, elle transpirait énormément et elle avait des problèmes pour avaler le lait de coco et les bouillons de bœuf avec du biscuit trempé que Le Duc lui faisait avaler à la cuillère. L’épuisement et la prostration, et aussi les délires quand la fièvre montait brutalement, l’avaient réduite à l’état de squelette.

      – Elle s’en sortira ? demanda Yañez.

      – Elle est faible mais coriace, chef.

      – Et les autres blessés ?

      – Komu est mort et l’un des autres Javanais va le suivre. Votre humble serviteur ne peut rien pour des hommes qui ont des grands trous dans la peau.

      En sortant du loghouse, Yañez essayait de résoudre le dilemne. Ils avaient donné quatre jours de répit à un ennemi en fuite, ils leur avaient permis de récupérer. Il fallait continuer.

      Deux tirs isolés résonnèrent dans l’air.

      Sandokan sortit de sa tente. Deux autres tirs. Les Tigres se mirent à courir en direction des coups de feu. Le village était protégé par les berges de la rivière, mais à l’endroit où celle-ci faisait un coude vers le nord, une petite colline se dressait sur la rive opposée. C’était de là qu’on leur tirait dessus.

      À l’abri d’un immense palétuvier, Old Shatterhand et Kammamuri étaient à l’affût.

      – Des francs-tireurs. C’est un miracle qu’ils ne nous aient pas tués, dit l’Allemand aux deux Tigres qui s’approchaient.

      – Restez où vous êtes, dit Kammamuri. Ils cherchent des cibles. Laissez-le-moi, monsieur Heym.

      – Je t’en laisse un, l’autre je l’ai repéré. Après chaque tir, son fusil crache une fumée blanche, dit l’Allemand en épaulant son tueur d’ours.

      Deux autres tirs se firent entendre, l’un atteignit l’écorce de l’arbre.

      – Maintenant, dit Old Shatterhand en appuyant sur la gâchette.

      Kammamuri avait disparu pendant ce temps. On entendit peu après un cri de joie. Il ne tarda pas à retraverser la rivière avec le Dayak Histoires, qui portait sa hache dans l’une de ses mains et dans l’autre la tête coupée d’un Malais.

      – Cela ne peut plus durer, dit Sandokan. Dans une heure, nous nous mettrons en marche, nous laisserons derrière les blessés et la Française avec Saúl et une dizaine d’hommes.
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      Une folie

      Tout l’après-midi, la colonne avait dû subir de constantes escarmouches. Les pertes pour les Tigres avaient été minimes et, dans la majorité des cas, ceux qui leur tendaient des embuscades n’avaient pas survécu. Mais le rythme de la marche dans cette forêt épaisse était extraordinairement lent, et la tension des combattants permanente.

      – Ils essayent de nous retarder, dit Sandokan. Ils envoient leurs hommes se faire tuer uniquement pour freiner notre marche.

      – D’où les sortent-ils ? Ce sont presque tous des Malais, dit Yañez.

      – Ranjit, qui a été policier, dit qu’il a reconnu certains anciens mendiants de Singapour, mais pour des mendiants ils se battent bien, ils ont reçu un entraînement.

      Quand ils installèrent le campement sur une colline, une grosse lune pleine brillait dans le ciel, jaune trouble. Après avoir organisé les tours de garde et avoir monté les mitrailleuses et la machine de Congreve, Sandokan étendit son hamac au centre du cantonnement. Yañez fumait une cigarette après l’autre tout en se promenant autour du hamac.

      – Allez, crache le morceau, lui lança Sandokan.

      – Et si nous faisions une folie ?

      – Je crois que nous avons l’âge pour, et même pour faire pire.

      – Nous devançons la colonne, en voyageant de nuit, à toute vitesse.

      – Seuls ? demanda Sandokan en souriant.

      – Deux ou trois autres suffiront, nous irons plus vite.

      – Mais qui emmenons-nous ?

      – Yayu ? Les Siamois ? Kim ? Histoires ?

      – Laisse-leur Kim, il a montré son utilité à la mitrailleuse… Histoires, je le vois bien, il sait se déplacer dans cette forêt et Mali et Lali n’ont pas leur pareil pour renifler le danger.

      – Et restent à la tête de l’expédition…

      – … Kammamuri et Mister Heym.

      Ils n’avaient pas besoin d’en dire plus.

      Ils se tenaient par la main, elle portait un petit coupe-coupe dans l’autre et lui un terrible parang aiguisé des deux côtés. Sinata et la petite ex-esclave ne formaient pas un couple idyllique.

      – La Petite dit qu’elle sait où nous allons.

      Elle avait les yeux brillants et la tête baissée. Durant le dernier combat, Sandokan l’avait vue tirer à l’arc avec un visage féroce, les Enfield avaient un recul qui pouvait la renverser.

      – Dis-lui de nous raconter tout ce qu’elle sait.

      Lentement, la Petite égraina une histoire dans la langue de Sulawesi, l’île du Fer, que Sinata traduisait en malais :

      – Il y a un lac, et derrière le lac, où vit un monstre de fer, il y a un passage dans la pierre, où se perdent même ceux qui le connaissent bien, et il y a des chiens, mais ces chiens ne sont pas ceux de l’enfer, j’en ai tué un. Et après le passage dans la pierre, on arrive au Palais des Quatre Serpents, qui sont dessinés sur le mur, et derrière le palais se trouvent les plantations des arbres qui pleurent et la mine.

      – Un royaume secret, murmura Yañez. Je croyais que les royaumes secrets n’existaient plus que dans les contes de fées.

      – Comment le sait-elle ?

      – Le quartier-maître du bateau du laksamana le racontait.

      – Qu’attendons-nous ? dit Sandokan. Donnons les instructions.

      – Nous ne prendrons qu’un léger bagage, répondit Yañez qui se frottait les mains comme un gamin mijotant une bêtise.
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      Le lac

      – Doucement, sahib, ne bouge pas un sourcil, dit Mali.

      Sandokan resta immobile, comme congelé. Histoires leva sa hache et la laissa retomber à la vitesse de l’éclair à quelques centimètres du pied du prince malais. Un serpent, qui avait eu la tête tranchée par le coup de hache, gigotait encore.

      – Un serpent de vase de Kapuas, il change de couleur et se confond avec les plantes qui l’entourent. Très, très venimeux, chef, dit Lali.

      – Histoires l’a tué, parce qu’il le porte dans le dos, dit Mali tandis que l’intéressé montrait dans son dos le tatouage avec la rivière Kapuas serpentant au milieu de la jungle.

      C’était la fatigue, l’épuisement. Le sens du danger était émoussé. Ils avaient voyagé une nuit, un jour et encore une nuit à toute vitesse, sans presque se reposer. À peine dormi aux dernières heures de la nuit dans des grottes proches du lac.

      Le jour se levait et il commençait à pleuvoir. De nouveau une pluie de mousson, comme une cascade que le vent projetait sur la forêt et les hommes.

      – Nous sommes vieux, dit Yañez.

      Un dernier coup de collier leur permit d’atteindre une petite butte d’où observer le lac. L’effort de ces nuits n’avait pas été vain. La colonne avait dû continuer à attirer sur elle les francs-tireurs dont ils avaient trompé la vigilance par leur course nocturne.

      Les images d’une nature superbe et brutale, sous la pluie qui cinglait le lac, étaient perturbées par la présence d’un paracil, une petite barque ronde en forme de panier, de trois mètres de diamètre, faite de bambous et recouverte de peaux de buffles cousues, une barque de pêche. Elle voguait à la malaise, avec un système particulier de rames croisées orientées vers la proue.

      Yañez fit passer sa longue-vue à Sandokan.

      – Ils pêchent sous la pluie ?

      Peu après, une main surgissait de l’eau pour attraper le bras du guetteur naïf sur l’embarcation et l’envoyer par le fond.

      Un instant plus tard, sous la pluie, Mali prenait sa place. Et continuait à voguer comme si de rien n’était et à faire semblant d’intéresser les poissons en plein orage.

      Soudain, à quelques mètres du rivage, une sphère métallique de quatre mètres de haut émergea des flots. Sous le déluge, l’aspect fantomatique de la sphère était impressionnant, comme un monstre subaquatique inerte que les éclairs illuminaient par intermittence ; elle semblait se diriger vers l’une des berges. On aperçut bientôt la chaîne qui la tirait. Elle sortait de la lisière d’un petit bois. Les Tigres et leurs deux compagnons s’y dirigèrent, tandis que Mali ramait toujours sur son paracil.

      Deux hommes, placés dans un trou sous les arbres partiellement recouvert d’une trappe, actionnaient un cabestan autour duquel s’enroulait l’énorme chaîne sur un rouleau gigantesque.

      – Laissons-les travailler. Puis nous passerons silencieusement à l’action, murmura Yañez.

      Histoires leva sa hache à hauteur de l’épaule. Sandokan tira de sa ceinture le kriss malais dont il ne se séparait jamais.

      La sphère sous-marine arriva à cinq mètres du bord et les hommes au cabestan s’arrêtèrent. C’est l’instant que choisirent les Tigres pour attaquer à l’arme blanche. Sur le lac, un éclair illumina une porte de la sphère qui commençait à s’ouvrir, et un manchot sortit du monstre métallique. Sandokan s’avança vers lui avec son kriss.

      – Ne me tue pas, tuan. Je suis Sin.

      – Le mendiant qui a sauvé Kammamuri, dit Yañez.

      – Je vous attendais.

      – Et que fais-tu ici ?

      – Je vous raconterai plus tard, Tigres, maintenant il faut nous dépêcher et faire le signal pour qu’ils actionnent le mécanisme de l’autre côté. Sinon, nous serons isolés du Château.

      – Quel est le signal ?

      – Deux tractions sur la chaîne opposée.

      – Tu nous mèneras de l’autre côté. Quand nous arriverons, nous ferons le même signal et Histoires, Mali et Lali tireront sur les chaînes pour récupérer cet appareil infernal et ils attendront le reste de la colonne.

      Sin rentra dans le sous-marin. Vu de l’intérieur, c’était un appareil d’une grande simplicité, une chambre métallique faite de plaques finement ajustées afin que l’eau ne s’infiltre pas, et une fenêtre de chaque côté.

      Le mendiant tira sur la chaîne grâce à une poulie qui de l’intérieur de la nef actionnait la chaîne extérieure et referma la grosse porte.

      Ils ne tardèrent pas à glisser dans le lac.

      – Il m’est arrivé bien des choses dans la vie mais celle-ci est l’une des plus étranges.

      – Où nous emmènes-tu ? demanda Sandokan.

      – De l’autre côté de la cascade qui est sur la rive opposée du lac, au-dessous d’elle. Là il y a deux hommes qui actionnent la chaîne. Ils m’ont envoyé chercher des nouvelles des hommes qui attaquent votre colonne, mais vous, ils ne vous attendaient pas avant demain.

      Yañez observa attentivement le manchot. Il avait la peau telle que Kammamuri l’avait décrite, couverte de taches sombres mêlées de saleté et d’écorchures. C’était un déchet humain, mais qui avait démontré son incontestable utilité à la cause des Tigres.
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      Conversation dans le noir

      – Les labyrinthes végétaux n’ont été qu’une forme de jeu, ceux de pierre peuvent être étrangement confus et leur construction répond à des motifs rituels, mais les labyrinthes souterrains, compte tenu de leur complexité, ont pour mission d’égarer. Il est absurde de dire que quelqu’un peut errer éternellement dans un labyrinthe. On s’en sort avec de la persévérance, même au hasard, mais on en sort, sauf si les sorties ont été dissimulées ou qu’on y a mis des rampes, dit Yañez de Gomara à Sandokan qui le précédait d’un mètre.

      – D’où sors-tu cela ? demanda le Malais qui avait attaché sa ceinture à la taille du Portugais.

      – D’un livre sur les labyrinthes que j’ai lu un jour.

      – Tu lis vraiment de drôles de choses.

      – Pas plus que toi. L’autre jour tu lisais Homère en anglais.

      – Ces histoires de dieux grecs m’amusent, dit Sandokan.

      – Il n’a pas l’air naturel, il y a des marques sur les parois. Il a été creusé à la dynamite, à la pelle et à la pioche.

      – Et merde, c’est juste le moment qu’a choisi Sin pour disparaître.

      – Quand je pense qu’en France, le labyrinthe était un jeu de jardin pour aristocrates pédés, dit Yañez.

      – Les labyrinthes c’était avant ou après le roi à qui ils ont coupé la tête ?

      – Avant, celui à qui ils ont coupé la tête avait un goût particulier pour les labyrinthes de jardin et adorait s’habiller en pâtre.

      Sandokan, qui ne s’intéressait guère au monde occidental, dont il appréciait seulement la musique, les casinos, les boîtes de lait concentré et la technologie guerrière, avait la curiosité éveillée.

      – Cette machine inventée par Guillotin, elle est facile à construire…

      – Cent vingt pas, puis à droite, à gauche dans la deuxième entrée, trois quarts de tour, cent pas tout droit, droite, gauche. Tu pourras t’en souvenir ? Si tu y arrives, je mémoriserai ce qui suit.

      Une demi-heure plus tard, Yañez décida de s’arrêter pour fumer une cigarette. À la lumière du briquet, il traça un dessin dans le sable avec la pointe de son couteau.

      – Qu’est-ce que tu fais ?

      – Je reconstruis nos pas.
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      Le château des méchantes fées

      – Un vieux que j’ai connu disait un jour où je lui assurais qu’il était merveilleux d’apercevoir le bout du tunnel, que je ne devais pas me faire d’illusion, que c’était un train qui fonçait sur nous, dit Yañez qui ne put voir le sourire de Sandokan. Tout ceci parce que dans les dernières minutes de leur déambulation, ils avaient perçu une pâle lueur et qu’ils se dirigeaient vers elle.

      Ils furent soudain à la sortie de l’étrange labyrinthe et la lumière et le vert resplendissant de la jungle les aveuglèrent. Quand leurs yeux se furent habitués, ils purent voir alignés face à eux deux douzaines hommes armés de fusils et commandés par Sin en personne.

      – Je te l’avais dit, murmura le Portugais.

      – Jetez vos armes, inutile de résister. Morts ou vifs, pour moi cela n’a pas d’importance, dit le mendiant manchot, lequel, qui sait par quelles manipulations, n’avait pas simplement retrouvé son bras mais parlait un anglais élégant.

      Sandokan regarda Yañez. Ils auraient pu essayer de fuir, mais ils se feraient cribler de balles avant d’avoir rejoint de nouveau l’obscurité du labyrinthe. En regardant le mendiant, les yeux pleins de fureur, il lâcha ses deux pistolets et le kriss, tandis que le Portugais laissait tomber son sabre au sol avant d’allumer une cigarette.

      – Il faudra que vous m’expliquiez votre truc pour être manchot et ne plus l’être. C’est vraiment fascinant.

      Les mains enchaînées, les deux Tigres furent conduits à travers la jungle par un chemin qui semblait avoir été tracé par le passage de cent charriots. Durant deux heures, ils traversèrent une plantation qu’ils reconnurent comme étant le fameux caoutchouc à cause des récipients accrochés aux entailles de l’écorce pour recueillir la sève de l’arbre. Quelques centaines de Dayaks y travaillaient, avec de très nombreux enfants, sous la surveillance de Malais armés. Puis à un tournant du chemin, au bord d’une rivière qui était sûrement celle qui débouchait dans le lac par la cataracte sous laquelle ils étaient passés dans le sous-marin, ils virent des bassins pour trier l’or, où des centaines d’hommes et d’enfants travaillaient aussi sous la surveillance des gardes.

      Ils se trouvaient dans une vallée entourée d’une chaîne de montagnes. Au centre se dressait le château qui était semblable à ce que la carte postale en montrait : un palais d’une trentaine de mètres de hauteur, mi-rococo français, mi-temple hindou. Le mélange avait dû obéir aux délires d’un architecte opiomane et ivrogne. Sur le fronton quatre immenses serpents étaient gravés dans la pierre, encadrant par paires la grande porte de bronze.

      – Petit frère, si tu me dis qu’il te plaît, je te retire le droit à la parole, dit Yañez au prince malais.

      À la porte, trois hommes avec des masques d’argent applaudirent à leur passage. Sin leur fit une révérence. Ironique ou réelle ? Était-il leur assistant ou leur chef ?

      Sandokan et Yañez furent conduits dans un souterrain où il y avait deux cachots. Dans le premier se trouvait Ben Barak, enchaîné à un pilier et soumis au supplice chinois de la goutte d’eau. Les deux Tigres eurent beau l’appeler pour le ranimer, le directeur de la police de Singapour, leur plus puissant allié, ne réagit pas, sans doute était-il évanoui.

      On les jeta dans un second cachot.
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      Metteur en scène

      Sin, l’ex-manchot, Mirim, l’ex-roi des mendiants de Singapour, le professeur Moriarty était allé se changer et arborait un uniforme militaire d’une armée inconnue, en étoffe de couleur marengo avec des boutons argentés. Sa tête découverte était couronnée d’une énorme touffe de cheveux roux et sur son visage ressortait un fin nez aquilin.

      – Pour un homme sans patrie et sans autres prétentions dans la vie qu’arracher le foie de ses ennemis et être heureux, c’est un honneur suprême de vous rencontrer, messieurs, dit Moriarty, tel un mauvais acteur qui réciterait du Shakespeare.

      – Nous ne savons pas encore si nous pouvons penser de même, répondit Yañez avec aisance. Le talent de l’Anglais pour le travestissement le fascinait toujours. À côté de lui, les trois autres hommes avec des masques d’argent occupaient de hauts fauteuils de bambou recouverts de soie.

      Ils étaient dans un grand salon, aux plafonds très hauts et avec des grandes fenêtres, illuminé par une multitude de lampes et de torches, et cela ressemblait à l’un de ces gâteaux d’anniversaire qui plaisent tant aux Américains.

      – Je n’ai pas encore décidé si nous vous préférons morts ou enfermés à perpétuité, dit Moriarty.

      – “Ce n’est pas le courage mais la peur qui fait aboyer le chien”, répondit Yañez.

      – “Le crocodile qui a faim ne trouble point l’eau”, lui rétorqua Moriarty, qui ne craignait pas le duel au proverbe chinois.

      – Je vais te couper la tête, dit Sandokan à l’Anglais en le regardant fixement. Les joutes verbales n’étaient pas le genre du Malais.

      Moriarty fit un geste de la main, comme pour dissoudre dans l’air une pensée aussi ingrate.

      – Vous attendez peut-être de moi une explication sur les motifs, un discours du mal incarné ; une réflexion sur les plaisirs de l’ombre. La justification d’un culte diabolique. Rien de plus éloigné de mes intentions. Je peux en revanche effectuer pour vous quelques tours de magie simple, dit-il en tirant de sa poche deux petites balles qu’il fit rouler entre ses doigts. Je suis un magicien assez fréquentable, un prestidigitateur et un jongleur acceptables. Les petites balles volèrent dans les airs et l’une d’elles disparut soudain.

      Yañez, qui était menotté, applaudit avec ses coudes.

      – Seigneur des mers de Malaisie, prince Sandokan, peut-être voudriez-vous que je vous parle des vertus de la civilisation, de la générosité de l’Empire qui apporte jusque sur ces terres des coutumes merveilleuses, comme le thé de cinq heures, ou les manufactures de laine, qui ici ne servent à rien à cause de la chaleur. Impossible, personne ne hait plus l’Empire que moi. Je peux même dire que nul ne l’a plus désacralisé que moi, puisque j’ai une fois couché avec la reine Victoria dans la Blue Room, en me faisant passer pour le prince Albert. Une expérience très désagréable pour moi, l’imposture mise à part, qui, elle, était des plus amusantes. Mais non, il n’y a pas d’amours impériaux chez moi, pas pour ces raisons morales que vous autres alléguez parfois, mais simplement parce que les têtes de l’Empire britannique me semblent plutôt idiotes, lamentablement médiocres.

      – Je ne sais pas pourquoi, mais je savoure déjà le moment où je vous couperai la tête, dit Sandokan en espagnol.

      – Mon espagnol n’est pas très bon, mais je suis sûr que ce que vous dites n’est pas charitable pour moi. Reste une troisième possibilité que je serai ravi de réfuter aussi : le pouvoir, le pouvoir de l’argent. Nous avons construit tout cela, mes amis et moi, le baron Overbeck, son frère, les malheureux Wilkinson, Galore, Abel Proust, Camila Klier, Dent, dit-il en montrant le tremblant directeur commercial de la Compagnie de Bornéo, qui suait ostensiblement derrière son masque. Il s’agit d’une entreprise commerciale, multimillionnaire certainement, brillante dans son action, fondée sur l’esclavage de milliers de Dayaks. Mais l’argent en lui-même ne m’attire pas. Je préfère passer des semaines à être le roi des mendiants de Singapour ou à jouer le manchot Sin, qui voyage sur la côte de village en village, en mangeant des ordures. Et donc, si je résume rapidement, ô surprise, ce n’est pas l’amour du mal, ce n’est pas le respect pour l’Empire, ce n’est pas l’argent.

      – Je suis sûr alors que vous nous offrirez l’explication de vos actes. Vous ne pourrez pas l’éviter. Et, au passage, je vous dirai que j’aimerais bien fumer une cigarette, dit Yañez.

      Moriarty prit un étui en argent et mit la cigarette dans la bouche du Portugais. Yañez s’approcha de l’une des torches de ses gardiens pour l’allumer en aspirant.

      – C’est la mise en scène. C’est de pouvoir diriger une œuvre aux dimensions aussi colossales. C’est créer un royaume de contes de fées, avec des labyrinthes, des sous-marins et des châteaux rococo, avec des milliers d’esclaves, des milliers de morts, un royaume basé sur la terreur, la manipulation et la tromperie, l’appât du gain et la peur. C’est, messieurs, la possibilité merveilleuse de diriger une œuvre aussi compliquée que celle-ci, dans laquelle vous jouez un petit rôle, même si je dois reconnaître que vous l’avez rendu bien plus grand que ce que nous espérions tous.

      Tout ceci n’est que le prologue théâtral d’autre chose, se dit le Portugais.

      – Seule la nuit nous appelle par notre nom, le jour nous retournons au bal masqué, dit Moriarty en faisant un geste à l’un de ses serviteurs.

      L’une des portes au bout du salon s’ouvrit pour laisser entrer un autre Yañez de Gomara et un autre Sandokan.

      La première surprise passée, Sandokan ne put s’empêcher de remarquer :

      – Celui qui me ressemble est plus jeune, et le tien n’a pas les rides autour des yeux. Ce Sandokan de pacotille a une fausse perle à son turban. Et le Yañez n’a pas ta moustache jaunie par le tabac.

      – Ils ne tromperaient pas nos mères, mais nos mères sont mortes depuis longtemps. Ils ne sont pas mal, pas mal du tout. Est-ce qu’ils sont bons à l’escrime ? Et au tir ? Est-ce que Yañez sait faire les mots croisés du London Times ? demanda le Portugais.

      – Ne demandez pas de miracles, messieurs, dit Moriarty. Le Yañez ne parle pas portugais. Mais pour ce que nous comptons en faire, ils feront l’affaire.

      – Je suis désolé, dit le Portugais.

      – De quoi ? demanda Moriarty.

      Et soudain, comme s’ils avaient tramé leur coup depuis des années et avec une agilité insoupçonnée, Yañez arracha l’étui de l’Anglais et son revolver au passage et Sandokan, d’un coup de coude à l’un de ses gardiens, récupéra son kriss.

      Malheureusement, le plancher sous leurs pieds se déroba, une trappe s’ouvrit et ils tombèrent dans un puits qui semblait ne pas avoir de fond.
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      Le puits

      Ils se trouvaient dans une étrange cellule souterraine, une sorte de puits creusé dans la roche, dont les bords supérieurs étaient situés à environ cinq mètres. Les parois étaient recouvertes de végétation parasitaire tropicale. Yañez secoua plusieurs fois la tête et se mit debout. Il s’était évanoui. Au moins avait-il les cigarettes et le pistolet.

      – Eh bien, il était temps, frère. Donne-moi une cigarette, je n’ai pas voulu te la demander plus tôt pour ne pas te réveiller, dit Sandokan.

      – Où sommes-nous ?

      – Je ne sais pas. Mais de temps à autre il y a là-haut en homme habillé comme un mendiant qui fait descendre un panier de nourriture, des bananes et du riz.

      Comme si la phrase de Sandokan avait été une formule magique, on vit briller des torches au-dessus du rebord du puits.

      – Vous voilà enfin réveillés. Vous avez dormi longtemps, trop peut-être, dit la voix caractéristique du professeur Moriarty. Je voulais venir vous dire adieu…

      Les torches éclairèrent un instant le visage souriant. Puis un bruit d’engrenages et de chaînes commença à se faire entendre.

      Sandokan prit le pistolet de Yañez et tira vers l’ouverture du puits en train de se refermer mécaniquement, mais leur ennemi s’était retiré à temps. La balle dut pourtant atteindre l’un des porteurs de torche, car avant que la dernière fente de lumière ne disparaisse, ils entendirent un cri étouffé.

      – Un misérable de moins, dit le Tigre.

      Yañez alluma calmement une cigarette. Sandokan frappait avec son kriss les parois de la petite cellule souterraine où ils étaient enfermés, essayant de trouver une fissure, un creux dans les pierres impénétrables.

      – Que va-t-il nous arriver, petit frère ? demanda le Tigre malais.

      – Je suppose qu’ils vont profiter de la pente du lac pour inonder cette petite cellule et nous noyer. Tu as vu les squelettes blanchis de certains de nos prédécesseurs là-bas dans le coin ?

      – Ils peuvent aussi jeter d’un haut un panier rempli de cobras, ou d’une quelconque variété locale de serpents venimeux. Ces kapuas seraient parfaits, dit Sandokan en souriant.

      – Ou nous balancer deux orangs-outans en rut… ou allumer des feuilles d’upas et en remplir ce petit souterrain, pour que leurs vapeurs toxiques nous mènent à la plus atroce des morts.

      – Ils peuvent faire pire encore, dit Sandokan. Ils peuvent nous oublier ici pour toujours. Ils peuvent nous laisser ici durant des années, jusqu’à ce que nos squelettes ne puissent plus être identifiés. Si longtemps que nos amis ne se souviendront plus de nous. Ils peuvent nous condamner à l’oubli.

      – Non, ils ne feront pas cela, quels que soient nos ennemis, ils nous haïssent trop, répondit Yañez en souriant.

      Sandokan renonça à chercher une fissure inexistante à l’aide de son kriss à double tranchant et s’affala sur le sol.

      – Qu’est-il arrivé à notre petite armée ? Ont-ils atteint le lac ? Kammamuri tombera-t-il comme nous dans un piège aussi grossier ?

      – Tu peux y voir ?

      – Non, petit frère, où es-tu ? Attends, si, maintenant j’aperçois la braise de ta cigarette, dit le Portugais, la voix peut-être un peu plus rauque que d’habitude. Tu sais, je me dis parfois qu’ils n’y arriveront jamais… qu’ils ne réussiront jamais à nous tuer et que, si par hasard ils y parvenaient, personne ne les croira. Parce que, alors, d’autres rêveront qu’ils sont nous.

      – Ils ont tant de fois annoncé notre mort, petit frère. Quelle importance s’ils l’annoncent une fois de plus, même si cette fois c’est la bonne ? répondit Sandokan.

      Pendant un instant, dans la cellule souterraine, on n’entendit que le rire de Yañez qui étouffait la rumeur de l’eau pénétrant par les tuyaux cachés, le sifflement imaginaire des serpents au venin mortel, et les grognements encore plus imaginaires des orangs-outans et le crépitement des feuilles d’upas empoisonnées censées brûler de leur feu diabolique.

      – Je sais comment nous allons sortir de là, dit soudain le Portugais.

      – Comment ? demanda le Tigre de Malaisie, avec une pointe d’espoir dans la voix.

      – Pour une fois, nous allons rester tranquilles et faire confiance à Kammamuri, Old Shatterhand, Monteverde et aux trois cents Tigres qui les accompagnent.

    

  
    
      17

      Logique

      La colonne arriva au lac avec un jour d’avance sur les prévisions. Sans nouvelles des Tigres, Kammamuri et Old Shatterhand avaient pressé le pas, et au lieu de subir les affrontements de leurs ennemis qui leur tendaient des embuscades, ils avaient foncé sur eux et les avaient réduits en miettes.

      En arrivant au lac, ils tombèrent sur un trio désespéré. Mali, Lali et Histoires se sentaient responsables de la disparition de Yañez et Sandokan. Ils avaient essayé de ramener le sous-marin, mais il devait être ancré sur la rive opposée, sous les cataractes.

      Le Maharate organisa un campement provisoire, installa les mitrailleuses et l’appareil de Congreve et fit creuser des tranchées. L’ennemi avait peut-être capturé Sandokan et le Tigre Blanc, mais ils contrôlaient l’accès au lac.

      Plusieurs fois, Old Shatterhand et Kammamuri se firent raconter ce que les trois témoins avaient entendu. Mais la réponse ne vint pas d’eux mais de Monteverde, qui donna un cours de logique, issu directement de ses connaissances techniques.

      – C’est simple : il s’agit de suivre la chaîne sous les cataractes et cela nous amènera au sous-marin, que nous n’aurons plus qu’à détacher.

      – Et comment suivrons-nous la chaîne ? demanda l’Allemand.

      – En plongeant, répondit Kammamuri en se frappant le front.

      – C’est évident, assura Monteverde. Le lac ne doit pas être trop profond, le problème, c’est le passage sous les cataractes.

      Sous la pluie tenace, une assemblée de combattants s’organisa autour du cabestan qui tirait la chaîne et qui était surveillé par deux des Sikhs.

      – Dingo, combien de temps peut-on résister sous l’eau ?

      – Quatre cents battements, répondit le pêcheur de perle au visage ravagé.

      – Quelqu’un ici peut tenir quatre cents battements ? demanda Kammamuri.

      Dingo fut le seul à lever la main.

      – Et trois cent cinquante ?

      Trois autres mains se levèrent. Deux Javanais et l’un des anciens esclaves.

      – Je ne connais rien aux battements, dit Histoires, mais je veux essayer.

      Mali et Lali hochèrent également la tête à côté de lui.

      – Il y a d’autres volontaires ? demanda Kammamuri en criant.

      Trois cents mains se dressèrent.

      – Le plus gros problème va être de mettre la chienne et Bah dans le sous-marin, dit Julio Eduardo Monteverde, qui avait toujours deux pas d’avance dans la prévision des événements.
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      Les doubles

      – Alors, comment allons-nous faire pour nous en sortir ? demanda Sandokan.

      – Avec de la patience, dit Yañez. De la patience, il n’en avait plus beaucoup et il était inquiet parce qu’il n’aurait bientôt plus de cigarettes.

      C’est à ce moment-là que la corde fut lancée dans le puits.

      – Tu vois ? dit le Portugais qui glissa le pistolet dans sa ceinture avant de saisir le premier nœud et de commencer à grimper.

      Sandokan ne savait comment exprimer sa surprise, s’il devait rire ou donner un coup sur la tête de son frère portugais avec le manche de son kriss.

      Au bord de la trappe se tenaient leurs deux doubles avec des torches à la main. Ils les regardaient avec un mélange de surprise et d’adoration. On aurait dit des figurants dans un music-hall miteux.

      – J’espère que vous allez bien, dit en français le double du Portugais avant de faire une révérence.

      – Tuan, s’il y a quelqu’un présent dans la mémoire de ma famille, depuis mes grands-parents, c’est bien le Tigre Blanc et son frère le Tigre Rouge de Mompracem, dit le Malais en s’agenouillant. Nous ne voulions pas nous moquer de vous, ni vous causer du tort.

      – Pardon pour l’imposture. Je m’appelle Serge, dit le Français. Je suis acteur et Mohamad n’est pas très malin, mais il s’occupait des panthères du sultan de Biru.

      – Tout est pardonné, les enfants, répondit Sandokan. Et enlève cette fausse barbe, qui te va beaucoup moins bien qu’à moi.

      – L’un de vous deux a-t-il des cigarettes ? demanda Yañez.

      À cet instant commença à résonner au loin le crépitement reconnaissable entre tous de la mitrailleuse, ce son terrible du tissu en train de se déchirer.

      – Nous allons sortir Barak de l’enfer ! cria Sandokan.

      Avec sur les talons leurs doubles qui avaient du mal à les suivre, ils prirent, à partir de la salle des trônes, le chemin inverse de celui emprunté la première fois. Les tirs semblaient se rapprocher et on pouvait distinguer au loin le sifflement des roquettes.

      Les gardes à l’entrée du cachot semblaient s’être évaporés et il leur suffit de tirer des verrous pour parvenir jusqu’au malheureux Ben Barak, qu’ils libérèrent de son supplice. Inventée par les Chinois, la torture de la goutte d’eau consiste à immobiliser le crâne d’un homme et à laisser tomber sur sa tête, de façon réitérée, durant des heures, des jours, une goutte d’eau sur une partie du crâne préalablement rasée. Ajouté au manque de sommeil et de nourriture, l’impact continuel de la goutte peut le rendre fou. Impossible de dire depuis combien de jours Barak était dans cet état, mais il était réduit au strict minimum de la condition humaine : décharné, trempé, les yeux sanguinolents.

      – Je n’ai pas parlé, dit-il dans un murmure.
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      À l’assaut du château

      Ce qui avait semblé facile dans les premières heures ne l’était plus. Après avoir maîtrisé les gardes du sous-marin sous les cataractes, grâce aux parangs des pêcheurs de perles, Kammamuri et Old Shatterhand avaient fait avancer leur petite armée jusqu’à la base derrière les cataractes avant d’être découverts. Ensuite avaient eu lieu une série d’escarmouches avec des serviteurs du Serpent qui d’abord pris par surprise avaient eu le temps de se réorganiser au moment où les Tigres arrivaient aux premiers arbres de la plantation. Les Serpents se replièrent et Kammamuri avança jusqu’à la limite des caoutchoucs, où se dressait un entrepôt où s’amassait le latex, et il ordonna d’y installer les mitrailleuses et l’appareil de Congreve.

      – Ils utilisent les esclaves comme boucliers humains !

      – Cessez le feu des mitrailleuses, dit Kammamuri. Ne tirez pas les roquettes !

      En effet, une colonne de quatre à cinq cents Malais armés de fusils, avec un homme masqué à leur tête, s’avançait vers eux par le chemin de la mine jusqu’aux limites de la plantation, en s’abritant derrière des centaines de femmes, d’hommes et d’enfants esclaves.

      Old Shatterhand prit son tueur d’ours.

      – Laissez-le-moi, dit-il. Il visa sa cible qui était à deux cents mètres, attendit quelques secondes qui semblèrent interminables, puis appuya doucement sur la gâchette et foudroya l’homme au visage caché. La balle perfora le masque au beau milieu du front.

      – Seulement les meilleurs tireurs, pour viser à la tête ceux qui sont derrière. Tirer seulement si on est sûr, dit-il. Ne pas prendre de risques. Ne pas gâcher les munitions.

      Kammamuri se plaça à côté de lui avec sa vieille carabine hindoue, ainsi que les Sikhs de Ranjit, Yayu et deux autres assamites et Kim avec deux ou trois des Tigres malais.

      Ce n’était pas un feu nourri, juste des tirs isolés, mais un à un, à une distance où leurs carabines à eux étaient inefficaces, les premiers Serpents commencèrent à tomber, tandis que leurs boucliers humains se jetaient au sol.

      Alors Kammamuri ordonna la reprise des tirs à la mitrailleuse.

      – Tirez en hauteur !

      Et ce fut alors la débandade.
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      Odeur de poudre

      À un tournant des souterrains du château, Sandokan et Yañez, qui précédaient leurs doubles, eux-mêmes portant Barak évanoui, débouchèrent dans une vaste salle.

      Au moment où ils y arrivaient ils se rendirent compte que, par le corridor opposé, une douzaine de Malais armés de fusils pénétraient dans le même espace. La surprise des deux groupes fut partagée.

      Réagissant immédiatement, Sandokan se rua sur eux en rugissant, le kriss à la main. Une douzaine de balles le cherchèrent et miraculeusement ne le trouvèrent pas, un projectile traversa son turban qui se dénoua, un autre perfora les manches du gilet, et un autre encore rebondit sur une colonne et arracha un petit morceau du talon de sa botte. Son double avait eu moins de chance, il reçut deux impacts dans la poitrine. Yañez déchargea les quatre dernières balles du revolver, ce qui acheva de mettre en fuite les Malais qui avaient survécu à la furie de Sandokan.

      Depuis le porche du château ridicule, ils purent voir comment les esclaves dayaks réglaient leur compte à ce qui restait des hommes du Serpent.

      Derrière eux venait Kammamuri qui sautait par-dessus les obstacles en achevant ici ou là l’un des Malais.

      – Pinga, puagh, dit le nain en enlaçant les jambes de Yañez.

      – Tu diras que tu m’avais prévenu, mais je n’avais jamais vu la mort d’aussi près, dit Sandokan pendant que les Tigres l’acclamaient.

      – Fouillons partout, il nous faut capturer les chefs des Serpents, ordonna Yañez.

      Moriarty avait totalement disparu. Certains des Malais prisonniers prétendaient que Mirim, le prince des mendiants, s’était envolé entre les pattes d’un dragon. Dent en revanche avait été retrouvé mort de peur sur sa chaise, littéralement défunt, les yeux écarquillés et une bouteille de gin entièrement vide à côté de lui. Le baron Overbeck, dont le frère était mort durant le combat à l’extérieur, atteint par le tir efficace de Old Shatterhand, avait été fait prisonnier, alors qu’il se cachait dans un des souterrains. Il avait essayé de se défendre avec un fleuret, et Kammamuri lui avait tiré dans le bras.

      Sandokan et Yañez le retrouvèrent dans la salle des trônes.

      – Il ne manque que Moriarty et l’Espagnol. Celui-là, c’est le baron Augustus Overbeck, dit Barak qui commençait à récupérer.

      – Qu’avez-vous à dire à votre décharge ?

      – Je suis un diplomate autrichien. Si vous ne voulez pas créer d’incident international, vous devez me ramener à Singapour. Immédiatement.

      – Nous adorons les incidents internationaux.

      Les yeux du baron lançaient des éclairs.

      – Il ne me reste qu’une consolation, dit le baron, convaincu qu’ils allaient le tuer. Mon monde triomphera, votre monde à vous sera rayé de la face de la Terre. Vous n’êtes pas immortels, dit-il dans un anglais rempli d’intonations germaniques.

      – Que dit cet imbécile ? Que nous ne sommes pas immortels ? interrogea Sandokan.

      – Oui, c’est ce qu’il affirme, dit Yañez qui se tourna vers le baron et lui dit : eh bien, emportez le doute avec vous.

      – Exactement, emportez le doute en enfer, acheva Sandokan qui leva son pistolet et lui tira une balle au beau milieu du front.
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      Charbon

      Pour atteindre 15,5 nœuds ou milles nautiques à l’heure, soit vingt-neuf kilomètres, beaucoup de choses sont nécessaires : une bonne machine compound avec de bonnes hélices, une mer calme et une tonne et demi de charbon par jour, cinquante tonnes par mois si l’on n’alterne pas navigation à vapeur et à voile, ce qu’il faut faire si l’on ne veut pas que le moteur explose.

      Et pas n’importe quel charbon, on a besoin de coke pur ou sec, ce charbon de mine, noir d’aspect, où alternent des franges mates et brillantes ; car le charbon végétal, où charbon de bois, qui est plus facile à trouver, a des inconvénients par rapport au charbon minéral en ce qui concerne la combustion, et à volume égal le pouvoir calorifique est bien moindre, à cause de sa porosité.

      Mais il ne suffit pas de savoir quel type de charbon on a besoin de charger dans la chaudière, encore faut-il le trouver. Le charbon doit être réparti dans des dépôts tout au long de l’immense océan Indien, puisqu’il n’y a pas de cale suffisamment grande pour accumuler plus de quinze jours de réserves.

      Et comme si cela ne suffisait pas, le bateau a aussi besoin d’un bon chef mécanicien, d’un aide mécanicien et d’une équipe de chauffeurs habiles capables de pelleter deux ou trois tonnes de charbon par jour, la plus ingrate des tâches, qui oblige les combattants et les marins de La Mentirosa et du Fulgor à se relayer six par six dans cette occupation épuisante.

      Sur leur très vaste champ d’opérations, les Tigres savent, et leurs cartes le disent, qu’il existe des dépôts anglais, des dépôts hollandais ainsi que ceux contrôlés par le sultanat de Brunei. Sur ceux-là il ne faut pas compter.

      Mais Yañez et Sandokan possèdent clandestinement une fabrique rudimentaire de charbon de bois, cachée aux environs de la plantation de Tremal Naik au nord-est de Bornéo. Et, bien évidemment, il était toujours possible de compter sur les Chinois ou sur les contrebandiers : il y avait les mines de houille à l’embouchure de la rivière Simunjong, petit bras du Sadong, à l’est de Sarawak, et celles de Batang-Lupar. Et il y avait les dépôts amassés patiemment, sous de fausses identités, aux Philippines, à Mompracem et Macao.

      C’est dire si le voyage du Fulgor et de La Mentirosa vers Singapour n’était pas seulement affaire de tracé, mais aussi de prévision. Plus encore à présent que la surveillance de la flotte britannique dans la zone avait dû énormément augmenter.
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      Le soleil se couche

      Vieux Tigres peut-être, mais pas édentés, se disait Yañez tandis que La Mentirosa filait vers le large. À quelques centaines de mètres, El Fulgor maintenait le même cap.

      – Quel âge as-tu, Sandokan ?

      – Ne me le rappelle pas, petit frère. Tu veux me gâcher le coucher de soleil ?

      De fait, un soleil grenat incendiait les vagues de l’océan Indien, tachant d’un rouge profond le bleu de la mer. Yañez ébaucha un bâillement.

      – Tu sais, je ne t’avais jamais dit une chose pareille, mais avoir sauté sur les gardes du professeur Moriarty a été l’acte de courage le plus violent que j’aie vu de ma vie.

      – Tu n’es pas non plus resté en arrière.

      – Moi je ne suis pas aussi courageux, dit le Portugais. Mais j’ai un très grand sens du ridicule.

      – Tu sais que quand un voile de sang passe sur mes yeux, je ne réfléchis pas beaucoup. Question de caractère, petit frère.

      – Sambliong, apporte une table sur le pont et une corbeille avec du poulet, du curry et quelques bouteilles de vin, ordonna Yañez. Une bonne histoire se raconte avec style.

      Puis il se retourna pour regarder le soleil disparaître dans l’océan et il alluma un cigare de Manille, après l’avoir humidifié de sa salive.

      Après la défaite du Club du Serpent, ils avaient ordonné la destruction des plantations de caoutchouc et l’abandon de la mine d’or, après avoir pillé dans le château tout ce qu’ils y avaient trouvé d’utile. Le dernier acte des Tigres de Malaisie fut de faire exploser le château en mille morceaux à l’aide de plusieurs charges de dynamite. “C’était un palais horrible, une marque de mauvais goût”, dit Old Shatterhand en guise d’épitaphe. “Un château de merde”, appuya Kammamuri. Ils avaient procédé à une généreuse répartition du butin entre les esclaves, et le sous-marin fut employé plusieurs jours pour ramener jusqu’à la terre près de deux mille d’entre eux ; ensuite, sans économiser la dynamite, ils bouchèrent le passage des cataractes et laissèrent le submersible couler au fond du lac. “Pur luddismo”, dit Yañez, avant d’ajouter : “Attila à son meilleur niveau.” Les esclaves libérés entreprirent le lent retour vers leurs communautés détruites. Le centre de l’île de Bornéo allait mettre du temps à se remettre du Club du Serpent. Histoires repartit avec eux, non sans laisser d’amples explications sur la manière de le retrouver au cas où ils auraient besoin de lui.

      Puis ils avaient récupéré la Française et les blessés restés à la Kota, sur le chemin du retour vers le Rocher. Adèle était exsangue, à la fois blafarde et jaunâtre, mais elle avait survécu à la malaria, et le chef mécanicien Monteverde se crut autorisé à lui demander si elle avait eu des relations intimes avec l’un ou l’autre des Chinois.

      Giro-Batol reçut l’un des prahos en cadeau et emmena à son bord la majorité des Javanais. Roy et son équipe retournèrent vers les plantations de Tremal Naik, et Patte de Chien et sa famille à leur village. Une bonne partie des hommes de Kinabalu furent recrutés pour compléter les équipages des deux yachts de combat.

      Les Tigres eurent beau chercher, tant à l’intérieur du royaume des fées maléfiques qu’à l’extérieur, des pistes sur le sort du professeur Moriarty, ils ne trouvèrent rien. Et comme ils sentaient que cette étrange histoire ne pouvait s’achever sans qu’ils aient coupé la tête de l’Anglais, ils décidèrent de conduire leurs deux bateaux à Singapour, même au risque de griller complètement leur couverture et de devoir affronter une forte flotte britannique dans la zone.

      Le soleil venait de disparaître à l’horizon et Sambliong apparut avec la nourriture et plusieurs lanternes, et derrière lui Ben Barak au bras de Old Shatterhand et d’Adèle.

      – Je n’ai pas eu la force de vous raconter le reste de l’histoire, dit-il. Vous êtes prêts ?
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      Les plans du Serpent

      – Pauvre innocent, je m’étais partiellement livré à sa merci, mon réseau d’informateurs de Singapour, c’était Mirim qui le contrôlait, leur roi, l’une des fausses personnalités du professeur Moriarty. Tant qu’ils ont cru que je travaillais pour l’Empire, ils m’ont laissé tranquille, mais quand ils se sont doutés que j’étais en relation avec vous, ils m’ont enlevé à Labuan, dit Ben Barak, et ils m’ont conduit au château.

      – L’idée du royaume de l’or et du caoutchouc, basé sur le travail des esclaves, est à peu près claire, c’était leur seule façon d’amener des travailleurs dans cette zone à l’intérieur de Bornéo, les Dayaks n’auraient pas été prêts à travailler dans les mines et les plantations alors qu’ils pouvaient vivre librement dans leurs villages. On peut même comprendre, à partir de la mentalité tordue de Moriarty, le règne de la terreur, le nuage vert, les chiens allemands sauvages, les têtes coupées des campements, dit Yañez. Mais nous ? À quoi servions-nous dans cet engrenage ?

      – S’ils nous avaient laissés tranquilles… résuma Sandokan.

      – C’est justement le point clé de leur plan. À un moment déterminé de l’opération, la British Borneo Chartered Company devait montrer son côté civilisé, son dévouement à l’Empire, son bon comportement et ses excellentes manières ; l’idée était de conserver le plus longtemps possible le royaume occulte, mais de vous rendre responsables de la terreur régnant dans l’île avant de faire semblant de triompher sur vous, et d’être alors ceux qui avaient nettoyé Bornéo des pirates qui attaquaient les villages.

      – D’où l’utilité de nos doubles.

      – D’où le fait aussi que pour eux cela revenait au même de nous capturer ou de nous tuer, du moment que cela n’était pas visible et qu’il n’y avait pas de témoins.

      – Mais la fausse exécution à Singapour est venue gâcher une partie du plan.

      – Et nous avons attaqué Bidang où, sans savoir que nous étions “morts”, ils nous attendaient… Et ils nous ont cherchés à Mompracem.

      – Et toi, que penses-tu faire ? Ils n’ont pas détruit ta couverture. Tu peux continuer à être le chef de police loyal au service de l’Empire britannique.

      – Je traînerai la British Borneo Chartered Company devant les tribunaux anglais, je réglerai certains comptes avec Moriarty, bien entendu ; et avec Clark, le président de la Compagnie, avec les jésuites…
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      Dragon dans le ciel

      Sandokan était sur le point d’éclater de rire quand il fut interrompu par le vieux Sambliong dont les cheveux étaient de plus en plus blancs :

      – Tigre, un objet étrange s’approche, dit-il à l’oreille du rajah détrôné.

      – Je reviens dans une minute, dit le prince malais à ses invités, en quittant la table. Yañez le suivit.

      – Que se passe-t-il ? demanda le Portugais.

      – Quelque chose s’approche.

      – À tribord ?

      – Non, répondit Sambliong.

      Yañez observa l’horizon vers l’ouest et vers l’est. Le soleil brillait sur l’immense solitude de l’océan.

      – Dans notre dos ?

      – Non, Tigre Blanc, dans le ciel.

      Incrédule, Yañez leva les yeux vers les hauteurs pour découvrir, à moins d’un mille nautique, un aérostat à rayures rouges et bleues, les couleurs détestées de l’Union Jack, avec un grand dragon peint au milieu, les ailes déployées, projetant son souffle de flamme, et sur la nacelle, le losange avec le “S” au centre, le symbole fatidique du Serpent. Le ballon voyageait à quatre-vingts mètres au-dessus du niveau de la mer, poussé par une douce brise d’est. C’était sans le moindre doute un beau spectacle, mais terrifiant pour les marins malais et dayaks qui n’en avaient jamais vu.

      – Dis-leur de ne pas s’inquiéter, dis-leur que c’est un cerf-volant chinois. Un grand cerf-volant, avec des hommes à l’intérieur. Il n’y a aucun mystère là-dedans, dit le Portugais à Sambliong qui partit aussitôt répandre la nouvelle.

      – Qu’en dis-tu ? demanda Sandokan à son frère blanc. Ensemble ils observaient le ballon qui s’approchait lentement du navire.

      – Revoilà le professeur.

      – Branle-bas de combat, Yañez ! dit Sandokan.

      Yañez fit signe à Parang de faire sonner les cloches du bateau. L’équipage se mobilisa aussitôt et découvrit les canons et les mitrailleuses. La même chose semblait se dérouler sur El Fulgor que commandaient Kammamuri et Monteverde.

      La décision de Sandokan avait été on ne peut plus opportune car à cet instant, depuis l’intérieur de l’aérostat, on commença à leur lancer de petites bombes incendiaires, qui explosèrent à quelques mètres du Fulgor.

      Une troisième bombe de nitroglycérine atteignit le Fulgor à proximité du château de proue, secouant le poste de commandement et tuant l’un des artilleurs. L’aérostat maléfique, déployant ses belles couleurs dans l’après-midi resplendissant, descendait, cherchant le yacht de guerre dont les cheminées crachaient de denses nuages de fumée noire trahissant la terrible énergie contrôlée de ses chaudières.

      – Mitraille-le, Yañez ! cria Sandokan.

      – Impossible, petit frère, il est encore trop haut et trop loin, répondit le Portugais, en se dirigeant quand même vers une des mitrailleuses installées sur le château de proue. Mais le ballon s’approchait. Une nouvelle bombe secoua le bateau comme si une main gigantesque avait donné un terrible coup de poing dans les eaux de la mer.

      Yañez se mit alors à tirer à la mitrailleuse, balle à balle, profitant d’une légère descente de l’aérostat due à un courant d’air, et il vit ses tirs atteindre la nacelle, et même un blessé dégringoler du ballon jusque dans l’océan. L’habileté du Portugais lui permettait de corriger aussitôt le tir, avec l’assistance de Yayu qui le fournissait en munitions. À côté de lui, Old Shatterhand avait épaulé son tueur d’ours. Le ballon remonta et disparut un instant dans un amas de nuages bas. Durant deux minutes, le Portugais attendit, les doigts crispés sur la double gâchette.

      – El Fulgor est touché, dit Sandokan.

      À ce moment, l’enfer se déchaîna sur La Mentirosa quand explosa sur le pont principal une nouvelle bombe de nitroglycérine lancée par le ballon de leurs mystérieux ennemis. La dernière chose que vit Yañez fut un ciel rempli de mouettes où s’élevait une monstrueuse colonne de fumée, et il crut apercevoir aussi un second ballon dans le ciel.
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      Voler

      Soares de Gomara, le fils de Yañez, étudiait sous un faux nom à l’université de Paris. Il s’était consacré plusieurs années à une discipline en pleine ascension, l’aéronautique. Presque un siècle s’était écoulé depuis le vol initial de l’aérostat des frères Étienne et Joseph de Montgolfier, les deux papetiers fous. Le principe de l’air chaud, qui une fois contenu dans un réceptacle léger le fait monter, avait permis de contredire dans la pratique la loi de la gravité et la malédiction qui imposait aux hommes de ne pas voler. Les premiers à le constater furent un coq, une brebis et un canard. En septembre 1783 eut lieu le premier vol humain. Plus de cent trente mille personnes en restèrent abasourdies quand l’expérience fut répétée.

      Dans sa chambre d’étudiant à la Sorbonne, Soares, le métis, qui se faisait passer pour un Italien du Sud appelé Soraci, avait une affiche qui évoquait le vol avec le coq, presque un siècle plus tôt. C’était un très beau ballon avec des franges horizontales lilas et jaunes et des rameaux de même couleur sur la partie supérieure, et des décorations simulant des cordes avec des pompons le faisaient plus ressembler à un jouet qu’à un défi lancé aux cieux.

      Il connaissait et avait étudié le fameux vol, ces vingt-cinq minutes passées dans l’espace libre par le marquis d’Arlandes et Jean-François Pilâtre de Rozier, un officier de l’armée qui devait mourir trois ans plus tard dans la chute d’un autre ballon. Il avait vu les photographies aériennes prises par Nadar au-dessus de Paris en 1858, et étudié les ballons de reconnaissance dans la guerre franco-prussienne.

      Il avait récapitulé tout ce que l’on savait déjà : le principe de vol des frères de Montgolfier, les avancées dans la propulsion mises au point par Blanchard, la maniabilité telle que conçue par Solomon Andews, l’utilisation de la machine à vapeur de Giffard ou les principes de navigation nautique.

      Le jeune homme avait travaillé avec Dupuy de Lome, qui avait dessiné en 1870 un ballon propulsé par des hélices, avec huit membres d’équipage censés pédaler pour échapper au siège de Paris par l’armée prussienne, mais qui n’avait pas été mis en opération, et il avait suivi tout le développement militaire des ballons d’observation qu’Américains, Anglais et Français avaient construits.

      Et c’est pour cette raison que, lorsqu’il apprit que la Compagnie de Bornéo faisait construire un dirigeable en France, il se dit que c’était peut-être une mauvaise nouvelle pour son père et son parrain Sandokan, et il utilisa les fonds secrets dont il disposait à Paris.
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      Duel aérien

      Sandokan vit Yañez s’envoler et retomber dans l’eau. Il jeta son fusil et, sans plus réfléchir, sauta derrière lui. Le Portugais s’enfonçait lentement et le Malais, qui avait vu l’endroit où il était tombé dans l’eau, s’enfonça en nageant derrière le corps immergé.

      Sous la surface, tout est plus lent, plus inexact, et Sandokan cherchait désespérément le corps de son frère tout en plongeant de plus en plus profond. Soudain, et sans qu’il l’ait voulu, son bras heurta Yañez et il saisit la manche de sa veste. Il tira dessus tout en battant des pieds pour remonter à la surface. Leurs deux visages émergèrent à la surface et les Tigres ouvrirent désespérément la bouche pour essayer de faire parvenir de l’air dans leurs poumons. Yañez saignait d’une coupure au front et il demanda d’une voix spectrale :

      – Que s’est-il passé ?

      – Tu arriveras à flotter ?

      Le Portugais secoua négativement la tête

      Sandokan leva les yeux et vit un second ballon, sur lequel figurait la tête d’un tigre sur un fond rouge, s’approcher du dragon et du serpent, en tirant dessus à la mitrailleuse avec des balles incendiaires.

      – Putain de merde de Mahomet ! dit-il. Ce deuxième ballon est à nous ! Il porte notre étendard ! Il est à nous !

      Le ballon au serpent, de moindre envergure et pris par surprise, essaya de monter pour échapper aux tirs des mitrailleuses des bateaux et du nouvel ennemi.

      Sandokan était proche de l’épuisement, le Portugais était un poids mort qui le tirait vers le fond de l’océan, tandis que dans le ciel le feu et le fracas formaient un spectacle d’une terrible beauté.

      Finalement le ballon du dragon et du serpent, très abîmé par les impacts de mitrailleuses et le feu tiré depuis le dirigeable à fond rouge, entama sa chute, dévoré par les flammes. Sa nacelle retomba à quelques mètres de l’endroit où se trouvaient les Tigres. Sandokan regarda Yañez qui commençait à se remettre et tentait de flotter.

      – Tu tiendras ?

      Yañez sembla hocher la tête. Alors Sandokan tira son kriss de la ceinture et nagea vigoureusement vers l’endroit où était tombée la nacelle.

      – Attends-moi ! cria le Portugais, encore étourdi par l’explosion, mais rien ne pouvait arrêter le Malais.

      Un canot de La Mentirosa s’approchait et à son bord les occupants pagayaient vigoureusement vers Yañez. Ils ramaient comme s’ils avaient été en route pour l’enfer, l’idée de perdre les deux Tigres leur était insupportable. Ils ne tardèrent pas à rejoindre Yañez et à le hisser à bord.

      – Cap sur l’endroit où est tombé le ballon du dragon, c’est là qu’est allé Sandokan, demanda le Portugais juste avant de s’évanouir.

      La nacelle partiellement en flammes flottait encore, mais il n’y avait pas de traces du prince malais. Durant quelques secondes, tous contemplèrent la mer en espérant un signal. Soudain le Tigre Rouge émergea des profondeurs et recracha de l’eau à quelques mètres du canot. Il tenait par les cheveux, dans une main, quelque chose qui ressemblait à la tête du professeur Moriarty.
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      Peut-on tuer un mythe ?

      L’heure des adieux avait sonné, comme dans ces chansons malaises d’amours impossibles, tous firent semblant de croire que cela ne serait pas définitif, que leurs destins se croiseraient à nouveau, que le passé concentré dans ces deux mois était si fort qu’il deviendrait inoubliable et qu’ils ne guériraient jamais de la pire des nostalgies, celle des amis lointains. Il devait y avoir quelque chose de cela.

      Yañez et Sandokan estimèrent que si La Mentirosa n’avait été touchée que superficiellement, El Fulgor avait besoin d’importantes réparations. Il fallait l’emmener jusque dans un port éloigné de ces mers, où le yacht ne serait pas reconnu, pour le remettre en forme. Ce voyage servirait à débarquer tous ceux qui se séparaient.

      Old Shatterhand voulait retourner en Allemagne pour raconter les histoires de l’océan Indien à son associé Karl May ; Adèle devait tenter, avec un nouveau passeport, de rejoindre clandestinement Londres où l’exil communard se regroupait.

      Les Tigres décidèrent que l’endroit le plus sûr était Port Arthur, qui était une possession russe. Sambliong devait commander le bateau et emmener avec lui Dingo et Ranjit et ses Sikhs. Sur le même bateau, Soares devait rentrer à Paris poursuivre ses études après avoir montré à Monteverde le fonctionnement du dirigeable.

      Restaient sur La Mentirosa Yañez et Sandokan avec Kammamuri et le docteur Saúl, Yayu et les jumeaux javanais, le nain Pinga Puagh, la panthère Bah, qui semblait commencer à apprécier la vie à bord et le régime de poisson, et la chienne muette.

      Au moment de la séparation, on tira des salves sur les deux bateaux et l’on hissa le pavillon du Tigre sur un fond rouge, qu’on remplaça ensuite rapidement par un autre. La Mentirosa redevenait un yacht mexicain, et El Fulgor, un yacht sous pavillon prussien. Des mouchoirs agités, à l’européenne, et des coups frappés en rythme avec les culasses des fusils contre les planches en bois du pont. Un long moment, les passagers des deux bateaux s’observèrent tandis qu’ils s’éloignaient les uns des autres avant de disparaître.

      Kammamuri se mit à la pêche, tandis que Yañez et Sandokan entamaient une partie d’échecs, mais le Portugais ne semblait pas concentré.

      – Et maintenant, où allons-nous ? demanda soudain Yañez.

      – Il faudrait nous tenir un certain temps à l’écart de ces terres.

      – Nous pourrions retourner à Mompracem.

      – Tu songes à reconstruire Mompracem ? Nous pourrions trouver des ingénieurs militaires français…

      – Nous ne pouvons pas reconstruire Mompracem, les monstres d’acier hollandais ou anglais le réduiraient en miettes et en poussière en quelques mois. Aucune forteresse ne peut résister sans appui extérieur plus de deux semaines à un siège et à un bombardement. Mompracem appartient au passé, frère.

      – Tu rêves pour le plaisir de rêver ?

      – Tu ne m’as pas compris, Tigre. Je ne veux pas reconstruire de petite forteresse sur cet îlot qui s’appelait Mompracem, je veux reconstruire l’idée de Mompracem, le mythe de Mompracem, la légende de Mompracem : l’île des hommes libres sur un océan de maîtres et d’esclaves. Cette île à laquelle aspirent les meilleurs des hommes de l’océan Indien.

      – Oui, mais où ? Tu l’as dit toi-même. Il n’y a pas de lieu sur ces terres où nous pourrions être longtemps en sécurité. Si nous survivons, il faudra que cela soit masqué, en faisant semblant d’être des autres, sans territoire.

      – Il y a deux possibilités, que j’ai étudiées ces derniers jours. J’ai fait marcher ma tête, petit frère, comme jamais. Tu n’as pas vu la fumée qui en sortait parfois ?

      – J’ai cru que c’était à cause de ces cigarillos toscans puants que tu as volés au comte italien du casino de Goa.

      – Deux possibilités ! dit Yañez, et il fit une cabriole sur le pont tout en tirant la langue.

      Sandokan le regarda avec surprise : Yañez n’était pas du genre à plaisanter à ses propres dépens, mais il eut beau essayer, il ne parvint pas à en tirer un mot. La Mentirosa mit le cap sur les Détroits. De là, elle pouvait remonter la côte malaise jusqu’à Singapour, l’Indochine ou même la Chine, ou bien virer à l’ouest, vers l’Inde ou plus loin, vers l’Afrique.

      Comme le savait bien Richard Wagner, il n’existe pas de finale définitif, seulement les préludes à d’autres fins, se disait cette nuit-là Yañez de Gomara tout en fumant au clair de lune. Il aspirait à fond et s’emplissait les poumons puis la bouche du goût du tabac hollandais, de son arôme.

      Ce fut alors que, sous la pleine lune, apparut à l’horizon, trahie par la fumée et le crépitement des chaudières, une flottille britannique à laquelle s’étaient joints deux voiliers espagnols et un croiseur hollandais. Les vigies des bateaux semblaient avoir repéré le yacht des Tigres.

      Sandokan aussi s’en était rendu compte. Cette nuit-là apparemment, personne n’arrivait à dormir.

      – Voilà qui est intéressant. Il semble que nous ayons secoué le nid de guêpes. Combien sont-ils ? Quatre ou cinq ? Comment faire cette fois pour nous en tirer ?

      – À force d’obstination. Tu vas voir, petit frère, dit Yañez.

      Ses dents brillèrent dans l’obscurité. Il souriait. Un sourire diabolique, amoureux, solidaire et fraternel.

      – Ou grâce à la vitesse. De toutes façons, ces pauvres empires régis par des idiots sont incapables de tuer un mythe.

       

      
        Mexico, février 1998 / Gijón, été 1998 / Mexico,
      

      
        printemps 1999 et hiver 2001 / Mexico, 2002 /
      

      
        Gijón, janvier 2003 / Mexico, fin 2003 et fin de
      

      
        l’été 2006 / Guadalajara, novembre-décembre
      

      
        2006 / Mexico, hiver 2008, printemps et été 2009.
      

    

  

EN DEHORS DU ROMAN


1. Sur quelques éléments figurant dans ce livre

Le poème que lit Blanche-Adèle-Marguerite est de Louise Michel et est dédié à Henri Rochefort. Il a été écrit sur le bateau qui la déportait à Nouméa en Nouvelle-Calédonie. L’anecdote qui dit que Louise Michel a apporté un orgue sur une des barricades de la Commune de Paris est vraie.

“Il y a toujours une foule de petits détails qui nous détournent des grands problèmes” est une citation de mon ami – aujourd’hui disparu – et romancier hollandais Nicholas Freeling.

Les proverbes chinois de Yañez sont authentiques.

Friedrich Engels a écrit Le Rôle du travail dans la transformation du singe en homme en 1876. J’ignore s’il a utilisé ou non les notes de Yañez, même si l’on trouve dans le texte de nombreuses références aux orangs-outans.

Le spectre qui hante l’océan Indien est inspiré sans crainte et avec ferveur de l’introduction du Manifeste du Parti communiste que l’on doit à Engels et à son ami Karl Marx.

Le tigre poétique que cite Yañez est bien sûr le Tiger, tiger du poète et graveur mystique William Blake, mort en 1827. Les gravures de John Tenniel, George Du Maurier et Gustave Doré existent bel et bien. Et oui, Monteverde a pu lire Vingt mille lieues sous les mers, de Jules Verne, publié en 1869.

Tout ce que je sais sur les bateaux du XIXe siècle, je l’ai appris dans L’Encyclopédie des bateaux de Chris Marshall, dans The Complete Encyclopedia of Warships de Batchelor et Chant et dans La Marina da Guerra de Giovanni Santi-Mazzini.

Stefan Hyner (connu dans le roman sous le nom de Old Shatterhand) existe dans la réalité réelle, c’est un excellent poète allemand et un grand ami. Mais la haine de Old Shatterhand pour les jurons ne vient ni de lui ni de moi, elle est racontée dans le tome 25 des romans de Karl May publiés en espagnol par les éditions Molino.

Évidemment, le professeur Moriarty, archi-ennemi, dans d’autres vies, de Sherlock Holmes, ne m’appartient pas totalement, le nom et la description physique sont de la plume de Arthur Conan Doyle. Il est impossible que Holmes l’ait décrit à l’époque des faits que je raconte ici, puisque les histoires de Holmes, dans certaines desquelles apparaît Moriarty, se déroulent dans la dernière décennie du XIXe siècle (cinquante-six nouvelles et quatre romans). Il est évident que d’une façon ou d’une autre le professeur a survécu pour réapparaître à Londres bien des années plus tard.

“Le succès de tous les échecs. L’ingouvernable force du découragement” est un fragment du poème du frère de sang de mon père, le poète espagnol Ángel González, intitulé Pour que je m’appelle Ángel González.

L’idée de l’Homme Illustré n’est évidemment pas de moi mais de Ray Bradbury. Je n’ai fait qu’élaborer sa version dayak.

Pour les besoins de ce récit, j’ai avancé l’éruption du Krakatoa, qui a eu lieu en 1883, six ans après les événements racontés ici ; de même en ce qui concerne l’arrivée des plants de caoutchouc en Malaisie, qui a eu lieu cinq ans plus tard, même si l’essence de l’histoire est la même. Dans le même ordre de transpositions, la fondation de la British North Borneo Chartered Company date en réalité de 1878, et son action se limitera à la zone côtière au nord et à l’est de l’île. En 1882 Sandakan deviendra la première capitale du nord de la partie britannique de Bornéo, et Salgari s’est curieusement inspiré du nom de la ville pour nommer son personnage principal. Le St. Stephen’s College a été fondé en 1881 et n’admettait bien entendu ni autochtones ni métis.

La rencontre avec Kipling n’a pas pu se produire. Né à Bombay, Rudyard Kipling n’a, à l’époque de ce récit, que onze ans. Plus tard il étudiera dans le Devon et ne reviendra comme journaliste en Inde qu’en 1882.

Dans la mesure du possible, j’ai essayé de respecter la chronologie – controversée – de la saga mais sans en faire trop, ce qui la rendrait encore plus improbable. J’ai rendu Yañez veuf et j’ai fait grandir son fils Soares de façon accélérée pour pouvoir en faire un étudiant en aéronautique.



2. La saga des Tigres de Malaisie

J’ai renoncé à établir la saga littéraire des Tigres de Malaisie, je laisse cette tâche aux universitaires, car Salgari a réécrit plusieurs de ses livres, qui sont parus d’abord sous forme de feuilletons dans les journaux, sans compter tous les apocryphes. D’autant que pour compliquer encore les choses, les éditions que j’ai lues dans mon enfance coupaient fréquemment un livre en deux et changeaient les titres sans mentionner le titre original.

Il semble qu’entre 1887 et 1913, Emilio Salgari a publié onze livres qui constituent sa saga malaise. Tout part des Mystères de la jungle noire (publiés dans un quotidien), où apparaissent Tremal Naik et Kammamuri, et qui marque l’origine de la série, mais pas des personnages principaux. Suivront Les Tigres de Malaisie, publié sous forme de livre en 1902, où apparaissent Mompracem, Sandokan, Yañez et leur grand ennemi Lord Brooke, ainsi que Mariana Guillonk. Suivirent : Les Pirates de Malaisie, Les Deux Tigres, où l’on trouve l’affrontement avec les Thugs ; Le Roi de la mer (1906), suite du précédent, avec le mystérieux fils du chef des Thugs comme personnage secondaire ; puis À la conquête d’un empire (1907) où Yañez conquiert l’Assam. Suivent La Vengeance de Sandokan, La Reconquête de Mompracem, La Chute d’un empire. J’ai des doutes sur l’auteur de La Vengeance de Yañez (La Rivicinta de Yanes, 1913) également publié en espagnol sous les titres En los juglares de la India et El desquite de Yáñez.

La saga continuera à travers les récits écrits ensuite par Luigi Motta : Le Sceptre de Sandokan, où apparaissent Van Horn et le maléfique Lu Feng, La Gloire de Yañez et Adieu, Mompracem, où, en plus de la présence d’un sous-marin (chose qui était indispensable dans la série après Jules Verne), Sandokan met un point final en se faisant sauter dans Mompracem face à la énième occupation de l’île par les Anglais. D’autres versions, écrites avec l’autorisation de ses enfants, soi-disant à partir de manuscrits inachevés, incluent Le Fantôme de Sandokan de Giovanni Bertinetti et Le Fils de Yañez d’Emilio Fancelli (dont on disait qu’il avait fini au Mexique aux côtés de Pancho Villa et qu’il était mort pauvre).



    
      DU MÊME AUTEUR 
chez le même éditeur

      Le Rendez-vous des héros, 1994

       

      De passage, 1995

       

      L’année où nous n’étions nulle part, 1995

       

      Ernesto Guevara connu aussi comme le Che, 1997

       

      Ces foutus tropiques, 2003
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