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UNE POIGNÉE DE TERRE

Je   m'appelle   Tarl   Cabot.   Mon   nom   de   famille   passe   pour venir du patronyme  italien Caboto,  raccourci au xve  siècle. Cependant, que je sache, je n'ai aucun lien avec l'explorateur vénitien qui porta la bannière de Henry VII dans le Nouveau Monde. Cette parenté semble improbable  pour  bon  nombre de raisons, parmi lesquelles le fait que les gens de ma famille étaient de simples commerçants de Bristol, au teint clair et couronnés   d'un   flamboiement   de   cheveux   du   roux   le   plus agressif. Néanmoins, ces coïncidences -même si elles ne sont que   géographiques   -   ont   laissé   leur   marque   dans   les traditions familiales : notre petite revanche sur les registres et l'arithmétique d'une existence mesurée en pièces de draps vendues. J'aime à penser qu'il y avait peut-être un Cabot à

Bristol, un des nôtres, pour regarder notre homonyme italien lever l'ancre à l'aube du 2 mai 1497. 

Peut-être   mon   prénom   a-t-il   attiré   votre   attention.   Je   vous assure qu'il m'a causé tout autant de difficultés qu'à vousmêmes,   particulièrement   pendant   mes   premières   années d'école,   où   il   a   provoqué   presque   autant   de   joutes d'endurance   physique   que   mes   cheveux   roux.   Disons simplement   que   ce   n'est   pas   un   prénom   courant   -   pas courant dans notre monde, du moins. Il m'a été donné par mon père quand j'étais tout jeune. Je l'ai cru mort jusqu'au moment où j'ai reçu sont étrange message, plus de vingt ans après   sa   disparition.   Ma     mère,   dont   il   demandait   des nouvelles,   est   morte   quand   j'avais   environ   six   ans,   vers l'époque   où   j'ai   commencé   à   aller   à   l'école.   Les   détails biographiques étant fastidieux, je me contenterai d'expliquer que j'étais un garçon intelligent, assez grand pour mon âges et que je fus élevé d'une façon digne d'éloges par une tante qui   me   donna   tout   ce   dont  un  enfant  peut  avoir  besoin,  à

part peut être un peu de tendresse. 

Fait   assez   etonnant,   je   réussis   l'examen   d'entrée   à

l'université   d'Oxford,   que   je   ne   veux   pas   mettre   dans l'embarras en introduisant son nom un peu trop vénéré dans ce récit. J'ai obtenu mon diplôme de fin d'études tout à fait honorablement, m

ais sans jamas avoir ébloui personne :

ni moi ni, à plus forte raison, mes professeurs. Comme  un grand nombre de jeunes gens, je me retrouvai assez instruit, capable   d'analyser   une   phrase   ou   deux   en   grec   et suffisamment au courant des abstractions de la philosophie et de   l'économie pour savoir que j'avais peu de chances de pouvoir évoluer dans le monde avec lequel elles prétendaient avoir   quelque   obscur   rapport.   Toutefois,   je   n'étais   pas résigné à finir mes jours parmi les rayons du magasin de ma tante, entre la toile et les rubans; c'est ainsi que je me suis lancé   dans   une   folle   aventure   qui,   tout   bien   considéré, n'étais   pas   finalement   aussi   folle   qu'elle   le   paraissait   de prime abord. 

Etant   cultivé   et   d'esprit   assez   vif,   connaissant   suffisement d'histoire   pour   distinguer   la   Renaissance   de   la   Révolution Industrielle,   j'ai   sollicité   de   plusieurs   petites   universités américaines   un   poste   pour   enseigner   l'Histoire   –   L'Histoire anglaise évidemment. Je me prétendais légérement plus calé

en la matière que je ne l'étais réellement; elles me croyaient et   mes   professeurs   qui   étaient   de   braves   gens,   avaient   la gentillesse   de   ne   pas   leur   enlever   cette   illusion   dans   leurs lettres de recommandation. Je crois que mes maîtres se sont beaucoups amusés de cette situation, même si, bien sûr, ils ne   m'ont   jamais   informé   officiellement   qu'ils   en   avaient compris   l'ironie.   C'était   la   Guerre   d'Indépendance   qui recommençait. L'une des universités que j'avais contactées –

qui était peut-être un peu moins clairvoyante que les autres

–   une   petite   université   qui   enseignait   aux   garçons   les   arts libéraux dans le New Hampshire, entama des pourparlers et je   reçus   bientôt   ce   qui   devait   être   mon   premier   et,   je suppose, mon dernier emploi dans le monde universitaire. Je présumais que la vérité éclaterait un jour mais, pour le   moment,   j'avais   mon   billet   payé   à   destination   de l'Amérique et une situation pour au moins un an. Ce résultat me parut agréable encore que déconcertant. Je soupçonnais que l'on m'avait donné le poste parce que je serais là-bas  res exotica,  et   cela   me   turlupinait,   j'en   conviens.   Je   n'avais effectivement rien publié et je suis certain qu'il devait y avoir plusieurs   candidats   d'universités   américaines   dont   les références   et   les   capacités   surclassaient   de   beaucoup   les miennes, sauf en ce qui concerne l'accent britannique désiré. Bien sûr, je serais régulièrement invité à des thés, cocktails et diners. 

L'Amérique   me   plut   beaucoup,   bien   que   j'aie   travaillé

d'arrache-pied tout le premier semestre à lire et à  compiler, sans  la moindre  vergogne, de  nombreux  textes, m'efforçant dans   la   mesure  du   possible  d'engranger  dans   ma   mémoire suffisamment   d'Histoire   d'Angleterre   pour   précéder   mes étudiants d'au moins un ou deux règnes. Je découvris, à ma grande   consternation,   qu'être   anglais   ne   fait   pas automatiquement de vous une autorité en matière d'Histoire anglaise.   Heureusement,   mon   directeur   d'études,   un sympathique   bonhomme   à   lunettes   dont   la   spécialité   était l'Histoire   économique   américaine,   en   savait   encore   moins que moi ou, en tout cas, eut le tact de me le laisser croire. Les   vacances   de   Noël   me   furent   d'un   grand   secours.   Je comptais   particulièrement   sur   le   temps   qui   sépare   les semestres pour me mettre à jour ou, mieux, pour augmenter mon  avance  sur  mes étudiants. Mais  après  les devoirs, les compositions   et   le   classement   du   premier   semestre,   je   fus saisi par le désir irrésistible de plaquer l'Empire Britannique et   de   partir   pour   une   longue,   longue   promenade   -   en   fait, une   randonnée   donnée   de   camping   dans   les   proches Montagnes Blanches. 

J'empruntai donc du matériel, principalement un sac à dos et un sac de couchage, à un des quelques collègues avec qui je m'étais lié  à l'université - un chargé de  cours,  lui aussi, mais dans la branche décriée de l'Éducation Physique. Nous avions   parfois   fait   de   l'escrime   ensemble   et   de   rares promenades. Je me demande quelquefois s'il s'interroge sur le   sort   de   son   matériel   de   camping   ou   sur   celui   de   Tarl Cabot. L'Administration, elle, n'y a sûrement pas manqué, et elle a dû être furieuse d'avoir à remplacer un professeur en cours d'année, car on n'a jamais plus entendu parler de Tarl Cabot sur le campus de cette université. 

Mon   ami   de   la   section   Éducation   Physique   me   conduisit dans les montagnes et m'y abandonna au bout de quelques kilomètres.   Nous   convînmes   de   nous   retrouver   trois   jours plus   tard   au   même   endroit.   Mon   premier   soin   fut   de   me repérer avec ma boussole, comme si j'y connaissais quelque chose,  puis  je  me  mis  en devoir  de  laisser la  grande  route derrière moi. Plus vite que je ne l'aurais cru, je me retrouvai seul dans les bois, en train de grimper. Bristol, comme vous le savez, est une  zone  très urbanisée et je  n'étais pas  bien préparé à ma première rencontre avec la nature. L'université

était   quelque   peu   campagnarde,   mais   représentait néanmoins un des postes... avancés, disons, de la civilisation matérielle.   Je   n'avais   pas   peur,   étant   persuadé   qu'en marchant   toujours   dans   la   même   direction   je   finirais   par aboutir à une grande route ou à un cours d'eau quelconque, et  qu'il   était   impossible   de   se   perdre   -   ou,   en  tout   cas,   de rester   perdu   longtemps.   J'éprouvai   surtout   le   ravissement d'être seul avec moi-même au milieu des grands pins et des plaques de neige. 

J'avançai péniblement pendant près de deux heures avant de succomber au poids du sac à dos. Je mangeai un repas froid et me remis en route, m'enfonçant toujours plus avant dans les montagnes. J'étais content de m'être exercé régulièrement à faire deux ou trois fois le tour du stade à l'université. Ce   soir-là,   je   laissai   choir   mon   sac   près   d'une   plate-forme rocheuse et commençai à ramasser du bois pour faire du feu. Je   m'étais   un   peu   éloigné   de   mon   campement   de   fortune quand   je   m'arrêtai,   surpris.   Quelque   chose   luisait   dans l'obscurité,   par   terre,   à   ma   gauche.   D'une   clarté   stable, bleuâtre. Je posai le bois que j'avais ramassé et approchai de l'objet, plus curieux qu'autre chose. Cela ressemblait à une enveloppe   métallique   rectangulaire   plutôt   mince,   à   peine plus grande que les enveloppes habituellement utilisées pour la correspondance. Je la touchai, elle semblait brûlante. Mes cheveux   se   hérissèrent   sur   ma   nuque,   mes   yeux s'écarquillèrent.   Je   lus,   dans   une   écriture   anglaise   assez archaïque, les deux mots inscrits sur cette enveloppe : mon nom, Tarl Cabot. 

C'était une farce. Mon ami s'était arrangé pour me suivre, il devait se cacher quelque part dans l'obscurité. Je l'appelai en riant. Pas de réponse. Je courus çà et là un moment dans le bois,   secouant   les   buissons,   faisant   tomber   la   neige   des basses branches des pins.  Puis  je  marchai  plus lentement, avec plus de précaution, en silence. Je le trouverais ! 

Un   quart   d'heure   s'était   écoulé   et   je   commençais   à   avoir froid,   à   être   furieux.   Je   l'appelai   avec   colère.   J'élargis   le champ   de   mes   recherches,   en   gardant   l'étrange   enveloppe métallique au reflet bleuâtre au centre de mes déplacements. Finalement,   je   conclus   qu'il   avait   dû   déposer   là   cet   objet bizarre   pour   que   je   le   découvre,   et   qu'il   était   sans   doute maintenant en route pour rentrer chez lui, ou qu'il campait peut-être quelque part dans les parages. J'étais certain qu'il n'était pas à portée de voix, sinon il aurait déjà répondu. La plaisanterie n'avait plus de sel, surtout s'il était à proximité. Je   revins   vers   l'objet   et   le   ramassai.   Il   semblait   à   présent refroidi,   quoique   j'eusse   toujours   une   nette   impression   de chaleur. C'était un objet bizarre. Je le rapportai à mon camp et préparai mon feu pour lutter contre l'obscurité et le froid. Je   frissonnais   malgré   mes   vêtements   épais.   Je   transpirais. Mon   coeur   battait   la   chamade.   J'avais   le   souffle   court. J'avais peur... 

Aussi, lentement et calmement, je m'astreignis à soigner le feu, ouvris une boîte de haricots à la tomate et plantai des bouts   de   bois   pour   suspendre   ma   minuscule   marmite   audessus  du  foyer. Ces activités domestiques ralentirent mon pouls   et   réussirent   à   me   convaincre   que   je   pouvais   être patient, et même que je n'étais pas tellement intéressé par le contenu de l'enveloppe métallique. Une fois mes haricots sur sur le feu, mais pas avant, je reportai mon attention vers cet objet déconcertant. 

Je le tournai en tous sens entre mes doigts pour l'examiner à

la lumière du feu de camp. Il avait environ trente centimètres de long et dix de haut. Il pesait, à mon avis, dans les cent vingt grammes. La couleur du  métal était bleue  et quelque chose   de   la   phosphorescence   qui   le   caractérisait   persistait toujours, mais son intensité faiblissait. En outre, l'enveloppe ne   paraissait   plus   chaude   au   toucher.   Depuis   combien   de temps   gisait-elle   à   m'attendre   dans   les   bois   ?   Depuis   de combien de temps avait-elle été mise là ? 

Pendant   que   j'y   réfléchissais,   la   lueur   s'évanouit brusquement.   Si   elle   avait   disparu   plus   tôt,   je   n'aurais jamais   découvert   l'enveloppe   dans   les   bois.   C'était   presque comme   si   la   lueur   avait   été   reliée   aux   intentions   de l'envoyeur ; comme  si, n'étant plus nécessaire, on lui avait permis de disparaître. « Le message a été délivré », me dis-je et je me sentis un peu stupide en le disant. Je ne trouvais pas ma plaisanterie très drôle. 

Je regardai  de  près la suscription.  Elle semblait être d'une écriture anglaise maintenant démodée, mais j'en savais trop peu sur la question pour hasarder une date. Quelque chose dans   le   graphisme   me   rappela   celui   d'une   charte   coloniale dont   la   photocopie   d'une   page   illustrait   un   de   mes   livres. XVIIe   siècle   peut   être   ?   L'écriture   même   semblait   gravée, faisait partie intégrante de la texture métallique. Je ne trouvai  ni  joint  ni rabat  dans  l'enveloppe. J'essayai de  la  rayer avec l'ongle du pouce, mais sans succès. 

Me   sentant   un   peu   ridicule,   je   pris   l'ouvre-boîte   dont   je m'étais   servi   pour   ma   boîte   de   haricots   et   m'efforçai   d'en enfoncer   la   pointe   métallique   dans   l'enveloppe.   Si   mince qu'elle parût, elle résista à mes efforts comme si j'avais tenté

de percer une enclume; pesant de tout mon poids, j'appuyai des deux bras sur l'ouvre-boîte. La pointe se tordit à angle droit, mais l'enveloppe resta intacte. 

Je   la   maniai   avec   précaution,   perplexe,   m'efforçant   de déterminer s'il existait un moyen de l'ouvrir. J'avisai un petit cercle   au   dos,   à   l'intérieur   duquel   on   percevait   comme l'empreinte   d'un   pouce.   Je   l'essuyai   sur   ma   manche,   mais elle   ne   disparut   pas.   Les  autres  marques   laissées   par   mes doigts s'effacèrent immédiatement. Je scrutai de mon mieux l'empreinte   dans   le   cercle.   Tout   comme   l'inscription,   elle semblait   appartenir   au   métal,   ce   qui   n'empêchait   pas   ses stries et ses contours d'être extrêmement ténus. 

Finalement, je fus convaincu qu'elle faisait elle aussi partie intégrante de l'enveloppe. J'appuyai dessus avec mon doigt. Rien   ne   se   produisit.   Las   de   cette   bizarre   affaire,   je   mis l'enveloppe de côté et reportai mon attention sur les haricots qui   débordaient   à   présent   sur   le   petit   feu   de   camp.   Après avoir mangé, je quittai mes souliers et ma veste et me glissai dans le sac de couchage. 

Étendu à côté du feu mourant, je contemplai le ciel, qui se découpait   à   travers   les   branches,   et   la   gloire   minérale   de l'univers inconscient. Je restai longtemps éveillé, me sentant seul et pourtant pas solitaire, comme cela arrive parfois dans le désert où l'on a l'impression d'être l'unique être vivant de la   planète   et   que   les   choses   qui   nous   concernent   le   plus intimement  -  notre  sort  et  notre  destinée  par   exemple  -   se trouvent en dehors de notre petit monde, quelque part dans les lointains pâturages étrangers des étoiles. 

Une idée me frappa subitement et j'eus peur, mais je savais désormais   ce   que   j'avais   à   faire   Cette   histoire   d'enveloppe n'était pas une mystification, pas une farce. Quelque part au fond   de   mon   être,   je   le   savais   et   l'avais   su   dès   le   début. Presque   comme   en   rêve,   mais   avec   une   lucidité   totale, j'émergeai en partie de mon sac de couchage, roulai sur moimême  et lançai  du  bois  dans  le  feu,  puis  je  tendis  le  bras vers l'enveloppe. Assis dans mon duvet, je patientai jusqu'à

ce que le feu reprenne un peu. Puis je plaçai avec soin mon pouce   droit   sur   l'empreinte   de   l'enveloppe   et   appuyai fortement. Elle réagit à mon toucher comme je m'y attendais

-   comme   je   l'avais   craint.   Peut-être   n'y   avait-il   qu'une personne   qui   pût   ouvrir   cette   enveloppe,   celle   dont l'empreinte s'ajustait à l'étrange fermeture, celle dont le nom était   Tarl   Cabot.   L'enveloppe   apparemment   sans   joints s'ouvrit en crépitant, dans un bruit de cellophane. 

Un  objet  en tomba,   un   anneau  de   métal  rouge   portant  un simple écusson frappé de la lettre « C ». Dans mon excitation, j'y   pris   à   peine   garde.   Il   y   avait   quelque   chose   d'écrit   sur l'intérieur   de   l'enveloppe   qui   s'était   ouverte   d'une   manière étonnamment   semblable   à   celle   de   ces   cartes-lettres   où

l'enveloppe   sert   aussi   de   papier.   L'écriture   était   du   même graphisme   que   mon   nom   à   l'extérieur   de   l'enveloppe.   Je remarquai   la   date   et   me   figeai,   les   mains   crispées   sur   le feuillet métallique. C'était daté du 3 février 1640. C'était daté

d'il y avait plus de trois cents ans et je lisais cette date dans la sixième décennie du Xe siècle. Autre chose étonnante : le jour   où   je   la   lisais   était   le   3   février.   La   signature   en   bas n'était pas de l'écriture ancienne mais pouvait avoir été faite en cursive anglaise moderne. 

J'avais   déjà   vu   cette   signature   une   ou   deux   fois   sur   des lettres   que   ma   tante   avait   conservées,   mais   je   ne   me souvenais   pas   du   signataire.   C'était   la   signature   de   mon père, Matthew Cabot, qui  avait disparu  alors que j'étais en bas âge. 

J'étais troublé, pris de vertige même. Il me semblait que ma vue   vacillait.   J'étais   incapable   de   bouger.   Pendant   un moment, tout devint noir, mais je me secouai, je serrai les dents, j'aspirai l'air vif et froid de la montagne une fois, deux fois, trois fois, lentement, concentrant dans mes poumons le pénétrant contact de la réalité, m'assurant que j'étais en vie, que je ne rêvais pas, que je tenais dans mes mains une lettre avec une date incroyable, distribuée trois cents ans plus tard dans   les   montagnes   du   New   Hampshire   -   écrite   par   un homme   qui,   s'il   était   en   vie,   n'avait   probablement,   selon notre manière de compter, pas plus de cinquante ans : mon père. 

Encore   aujourd'hui,   je   me   rappelle   chaque   mot   de   cette lettre. Je   crois  que   je   garderai   son   message   simple,   direct, imprimé dans les cellules de mon cerveau jusqu'au jour où, comme   on   dit   ailleurs,   je   serai   retourné   aux   Cités   de Poussière. 

 Ce troisième jour de février, en l'an de grâce 1640. Tarl Cabot, mon fils, 

 Pardonne-moi, mais je n'ai guère le choix en ce domaine. La décision a été prise. Fais ce que tu penses être le mieux dans ton intérêt, mais ton destin est fixé et tu n'y échapperas pas. Je vous souhaite la santé, à toi et à ta mère. Porte sur toi l'anneau de métal rouge et, si tu le veux bien, apporte-moi une poignée de notre belle Terre. Jette cette lettre. Elle sera détruite. 

 Affectueusement, 

 Matthew Cabot

Je   lus   et   relus   cette   lettre;   j'étais   désormais   d'un   calme extraordinaire.   Il   me   semblait   patent   que   je   n'étais   pas devenu fou ou, si je l'étais, que la folie est un état de clarté

mentale   et   de   compréhension   tout   à   fait   différent   du tourment   que   je   l'avais   imaginée   être.   Je   rangeai   la   lettre dans mon sac à dos. 

Ce  que  je  devais   faire  était évident : sortir  des montagnes, aussitôt que le jour serait levé. Non, ce serait peut-être déjà

trop   tard.   S'aventurer   dans   l'obscurité   relevait   de   la démence, mais il n'y avait apparemment aucun autre parti à

prendre. Je ne savais pas de combien de temps je disposais; cependant,   même   si   ce   n'était   que   de   quelques   heures,   je pourrais arriver à une route ou à un cours d'eau, ou peutêtre à une cabane. Je   consultai   ma   boussole   pour   retourner   vers   la   route.   Je scrutai la nuit, mal à l'aise. Un hibou ulula à une centaine de   mètres   sur   la   droite.   Quelque   chose,   par   là-bas,   me surveillait peut-être. L'impression était désagréable. J'enfilai mes chaussures et ma veste, roulai mon sac de couchage et bouclai mon paquetage. Je dispersai le feu à coups de pied, piétinai   les   braises   et   jetai   de   la   terre   sur   les   dernières flammèches. 

Au   moment   même   où   le   feu   s'éteignait,   je   remarquai   un scintillement dans  les cendres. Je  me  penchai  et récupérai l'anneau. Il était chaud, dur, solide - un morceau de réalité. Il était là. Je l'enfouis dans la poche de ma veste et partis en suivant   les   indications   de   ma   boussole,   pour   essayer   de revenir à la route. 

Je me sentais stupide d'essayer de marcher dans l'obscurité. J'allais   au-devant   d'une   jambe   ou   d'une   cheville   cassée, sinon du cou. Pourtant, si je pouvais mettre un kilomètre ou deux   entre   l'ancien   camp   et   moi,   cela   devrait   suffire   à   me donner   la   marge   de   sécurité   dont   j'avais   besoin   -   pour échapper à quoi,  je l'ignorais.  Je  pourrais  alors attendre  le matin   et   repartir   sans   risque,   avec   assurance.   De   plus,   il serait facile de dissimuler ma piste en plein jour. L'important était de ne pas rester dans mon campement. 

J'avais   progressé   à   mes   risques   et   périls   dans   l'obscurité

pendant   une   vingtaine   de   minutes   lorsque,   à   ma   grande horreur, mon sac à dos et mon sac de couchage explosèrent en flammes bleues sur mon dos. Ma réaction instantanée fut de  les  rejeter  vivement  et je  regardai,  abasourdi,   frappé   de terreur,   une   sorte   de   déflagration   bleue   dévorante   qui éclairait   les   pins   de   tous   côtés   comme   des   flammes d'acétylène. C'était comme de contempler une fournaise. Je compris   que   l'enveloppe   s'était   enflammée,   entraînant   la combustion  de  mon  sac  et de  mon  duvet.  Je  frissonnai  en pensant à ce qui aurait pu arriver si je l'avais mise dans la poche de ma veste. 

Chose bizarre, maintenant que j'y pense, je ne me suis pas enfui   à   toutes   jambes,   sans   bien   m'expliquer   pourquoi,   et l'idée   me   traversa   l'esprit   que   cette   brillante   luminescence vacillante révélait ma position à qui - ou quoi - pouvait être à

l'affût. Une petite torche électrique à la main, je m'agenouillai auprès des débris flambants de mon sac à dos et de mon sac de   couchage.   Les   pierres   sur   lesquelles   ils   étaient   tombés étaient noircies. Il n'y avait aucune trace de l'enveloppe. Elle semblait avoir été entièrement consumée. 

Une   odeur   âcre,   déplaisante,   régnait   dans   l'air;   des exhalaisons que je ne reconnaissais pas. 

Je   m'avisai   que   l'anneau,   que   j'avais   mis   dans   ma poche,   pouvait   de   même   s'enflammer   mais,   explique   qui pourra, j'en doutais. Il pouvait y avoir une raison de détruire la   lettre   mais   il   n'y   en   avait   probablement   pas   de   détruire l'anneau. Pourquoi aurait-il été envoyé, si ce n'est pour être gardé ? 

D'ailleurs,   j'avais   été   averti   au   sujet   de   la   lettre, avertissement que j'avais sottement négligé, mais j'avais été

prié   de   porter   l'anneau.   Quelle   que   soit   la   source   de   ces incidents effrayants, père ou autre, le but recherché n'était sans doute  pas  de me  faire du mal, pensai-je avec un peu d'amertume,   les   inondations   et   les   tremblements   de   terre n'ont   certainement   pas   non   plus   de   mauvaises   intentions. Qui   connaissait   la   nature   des   choses   ou   des   forces   en mouvement   cette   nuit-là   dans   les   montagnes,   choses   et forces qui m'anéantiraient peut-être par hasard, comme  on marche innocemment sur un insecte sans s'en apercevoir ou s'en soucier ? 

J'avais   encore   la   boussole   et   cela   constituait   un   lien solide avec la réalité. La déflagration silencieuse mais intense de   l'enveloppe   m'avait   momentanément   étourdi   -   cela   et   le brusque   retour   à   l'obscurité   après   la   terrible   clarté

aveuglante   de   sa   désintégration.   Ma   boussole   me   tirerait d'affaire. Je l'examinai à la lumière de ma torche. Quand le mince   rayon   se   posa   sur   le   cadran,   mon   coeur   s'arrêta. L'aiguille,  affolée,  oscillait  dans  tous  les sens comme  si  les lois   de   la   nature   avaient   été   soudain   abolies   dans   son voisinage. 

Pour   la   première   fois   depuis   que   j'avais   ouvert   le message, je commençai à perdre mon sang-froid. La boussole était mon ancre et mon espoir. Je comptais sur elle. Et elle était,   maintenant,   affolée.   Un   grand   bruit   retentit,   mais   je pense aujourd'hui que c'était le son de ma propre  voix, un brusque hurlement d'effroi dont je serai à jamais honteux. L'instant   d'après,   je   courais   comme   un   animal  pris   de folie   dans   n'importe   quelle   direction   -   dans   toutes   les directions.  Pendant   combien de  temps  ai-je   couru,  je  ne  le sais pas. Il se peut que ce soit durant des heures, ou peutêtre seulement quelques minutes. J'ai glissé et je suis tombé

une   dizaine   de   fois,   j'ai   foncé   à   travers   les   branches piquantes des pins, dont les aiguilles me pénétraient la peau. J'ai peut-être pleuré; je me rappelle un goût de sel sur mes lèvres, sur ma langue. Mais, surtout, je me rappelle la fuite aveugle, éperdue, une fuite démente, indigne, navrante. À un moment donné, j'ai vu deux yeux dans l'obscurité, j'ai hurlé

et mé suis éloigné en courant pour entendre derrière moi le battement d'ailes et le cri alarmé d'un hibou. Plus tard, j'ai effrayé une petite harde de cerfs, et je me suis retrouvé au milieu de leurs corps bondissants qui me heurtaient dans le noir. 

La lune fit son apparition et le flanc de la montagne fut brusquement illuminé  par  sa   froide  beauté,  blanche  sur  la neige des arbres et de la pente, scintillante sur les rochers. Je ne pouvais plus courir, je tombai sur le sol, haletant, me demandant soudain pourquoi j'avais couru. Pour la première fois de ma vie, j'avais éprouvé une peur totale, irraisonnée, et j'avais été empoigné par elle comme par les pattes de quelque fantastique animal prédateur. Je n'y avais cédé que pendant un instant et c'était devenu une force qui m'avait emporté, m'entraînant   avec   violence   de-ci   de-là   comme   si   j'étais   un nageur prisonnier de vagues houleuses - une force à laquelle il était impossible de résister. Elle était maintenant partie. Il ne fallait pas que j'y succombe de nouveau. Je jetai un coup d'oeil   autour   de   moi   et   reconnus   la   plate-forme   de   rocher près   de   laquelle   j'avais   installé   mon   sac   de   couchage. J'aperçus   les   cendres   de   mon   feu.   J'étais   revenu   à   mon camp. Je ne sais pas pourquoi, mais je m'étais douté que j'y reviendrais. 

Étendu   au   clair   de   lune,   je   sentais   la   terre   sous   moi, contre   mes   muscles   douloureux   et   mon   corps   couvert   du relent nauséabond de la peur et de la sueur. Je compris que même   éprouver   de   la   souffrance   avait   du   bon.   L'important était de ressentir. J'étais vivant. 

C'est   alors   que   je   vis   descendre   l'engin.   Un   instant,   il ressembla à une étoile filante, mais il devint tout à coup net et   substantiel   comme   un   disque   d'argent   large   et   épais.   Il était   silencieux   et   se   posa   sur   la   plate-forme   rocheuse, dérangeant   à   peine   la   neige   poudreuse   qui   était   éparpillée dessus. Un vent léger soufflait dans les aiguilles de pin et je me levai. À ce moment, une porte s'ouvrit sans bruit dans le flanc de l'appareil, glissant vers le haut. Il fallait que j'entre. Les mots de mon père me revinrent en mémoire : ton destin est fixé. »

Avant de pénétrer dans  le disque, je m'arrêtai au bord du   grand   rocher   plat   sur   lequel   l'engin   était   posé.   Je   me penchai et ramassai, comme l'avait demandé mon père, une poignée de notre belle Terre. Moi aussi, je sentais qu'il était important de prendre quelque chose avec moi, quelque chose qui, en somme, était mon sol natal. Le sol de ma planète, du monde auquel j'appartiens. 

2

L'ANTICHTON

Je ne me souviens de rien entre le moment où je suis monté à bord du disque d'argent dans les montagnes du New Hampshire et l'heure présente. Je m'éveillai, reposé, et ouvris les   yeux,   m'attendant   presque   à   voir   ma   chambre   dans   la maison des étudiants de l'université. Je tournai la tête, sans peine ni gêne. J'étais étendu, semblait-il, sur quelque chose de   dur   et   de   plat,   peut-être   une   table,   dans   une   pièce circulaire au plafond bas, d'environ deux mètres dix de haut. Il   y   avait   cinq   fenêtres   oblongues,   trop   étroites   pour permettre   le   passage   d'un   homme;   je   leur   trouvai   une certaine parenté avec les meurtrières pour archers dans les tours   des   châteaux   forts;   toutefois,   elles   laissaient   entrer suffisamment de jour pour que je puisse examiner les lieux. À   droite   se   trouvait   une   tapisserie   d'une   belle   texture, représentant ce que je jugeai être une scène de Chasse, mais traitée   sur   le   mode   fantastique:   des   chasseurs   armés   de lances   et   montés   sur   des   espèces   d'oiseaux   attaquant   un affreux animal qui me paraissait ressembler à un sanglier, à

ceci près qu'il était trop grand, hors de  proportion avec les chasseurs.   Sa   machoire   comportait   quatre   défenses incurvées comme des cimeterres. Avec la végétation, l'arrièreplan   et   la   sérénité   classique   des   visages,   elle   me   remit   en mémoire une tapisserie de la Renaissance que j'avais vue un jour   au   cours   d'une   excursion   que   j'avais   faite   à   Florence, quand j'étais étudiant de seconde année. 

En face de la tapisserie, sans doute pour la décoration, était   suspendu   un   bouclier   rond   avec   des   lances   croisées derrière. Il rappelait assez les antiques boucliers grecs peints sur   certains   vases   à   figurines   rouges   du   Museum   de Londres. Les dessins du bouclier ne signifiaient rien à mes yeux.   Je   ne   savais   pas   trop   s'ils   étaient   même   censés représenter   quelque   chose.   Ce   pouvait   aussi   bien   être   un monogramme, ou une simple fantaisie de l'artiste. Au-dessus du bouclier pendait un casque, qui faisait, lui aussi, penser à

un casque grec, peut-être de la période homérique. Une fente en forme de Y avait été ménagée dans le métal quasi massif pour les yeux, le nez et la bouche. L'ensemble dégageait une dignité sauvage, fixé au mur comme s'il était prêt à servir, tel le   fameux   fusil   colonial   au-dessus   de   l'âtre.   Tous   étaient astiqués et luisaient doucement dans le demi-jour. 

En   dehors   des   armes   et   de   deux   blocs   de   pierre,   qui étaient peut-être des sièges, et aussi d'une natte sur un côté, la pièce était nue; les murs, le plafond et le sol étaient lisses comme du marbre et d'un blanc à peine cassé. Je ne voyais aucune   porte   dans   la  chambre.   Je   me   levai   de   la   table   de pierre  -   car   c'en   était   bien  une   -  et  allai  à  une   fenêtre.  Je regardai au-dehors et aperçus le soleil: ce devait être notre Soleil.   Peut-être   semblait-il   plus  grand,   mais   je   ne   pouvais pas   l'affirmer.   J'étais   pourtant   sûr   qu'il   s'agissait   bien   de notre   brillant   astre   doré.   Le   ciel,   comme   celui   de   la   Terre, était bleu. Ma première idée fut que je me trouvais sur Terre et que la dimension apparente du Soleil était une illusion. Je   respirais,   c'était   manifeste;   et   cela   impliquait nécessairement   une   atmosphère   contenant   un   fort pourcentage d'oxygène. Cela devait donc  bien être la Terre. Mais, comme je me tenais debout à la fenêtre, je compris que ce  ne  pouvait  pas  être  ma  planète  natale  L'immeuble  dans lequel  je   me   trouvais  faisait   partie   d'un   ensemble   de   je   ne sais combien de tours, d'innombrables cylindres au toit plat, de   couleurs   et   de   tailles   variées,   reliées   entre   elles   par d'étroits ponts pittoresques légèrement arqués. 

Je   ne   pouvais   pas   me   pencher   suffisamment   par   la fenêtre   pour   voir   le   sol.   Au   loin,   j'apercevais   des   collines couvertes de quelque verdure, mais je ne pus distinguer s'il s'agissait ou non d'herbe. Intrigué par ma situation, je revins à la table. J'avançais à grands pas et faillis me meurtrir la cuisse contre la pierre. J'eus un instant l'impression d'avoir trébuché,   victime   d'un   étourdissement.   Je   fis   le   tour   de   la pièce. Je  sautai sur la table  avec presque  autant d'aisance que  si j'avais  gravi une  marche  à la maison  des étudiants. C'était   différent,   un   mouvement   différent.   Une   pesanteur moindre.   Sûrement.   Alors   la   planète   était   plus   petite   que notre   Terre   et,   vu   la   dimension   apparente   du   Soleil, probablement un peu plus rapprochée de lui. 

« Mes vêtements avaient été changés. Mes bottes de chasse avaient disparu, mon bonnet de fourrure, la lourde veste et tout le reste aussi. J'étais habillé d'une sorte de tunique de couleur rougeâtre, serrée à la taille par un cordon jaune. Je m'avisai que j'étais propre, malgré  mes aventures, ma fuite éperdue   dans   les   montagnes.   J'avais   été   lavé.   Je   vis   que l'anneau de  métal rouge  avec le « C » en écusson  avait  été

passé au majeur de ma main droite. J'avais faim. Assis sur la table, j'essayai de rassembler mes idées, mais il y en avait trop. Je me sentais comme un enfant ignorant de tout qu'on emmène dans une usine ou un grand magasin, incapable de mettre   en  ordre   ses   impressions,   incapable   de   comprendre les étranges choses nouvelles qui l'assaillent sans cesse. Un panneau glissa de côté dans le mur et un homme de haute  taille,   aux   cheveux   roux,   proche   de  la   cinquantaine, habillé   à   peu   près   comme   moi,   entra   dans   la   pièce.  Je   ne savais   pas   à   quoi   m'attendre,   à   quoi   ressembleraient   ces gens. Cet homme était un Terrien, apparemment. Il me sourit et s'avança,  mit  ses  mains  sur  mes  épaules et me  regarda dans les yeux. Il dit, avec ce qui me parut une certaine fierté:

— Tu es mon fils, Tarl Cabot ! 

— Je suis Tarl Cabot, répliquai-je. 

— Je suis ton père, reprit-il, et il m'étreignit aux épaules avec force. 

Nous nous serrâmes la main, avec une certaine raideur quant   à   moi   ;   toutefois   ce   geste   de   notre   commune   Terre natale me rassura en quelque sorte. Je fus surpris de me voir accepter   cet   étranger,   non   seulement   comme   un   être   du même monde que moi, mais aussi comme le père dont je ne pouvais me souvenir. 

—

Ta mère ? s'enquit-il, le regard soucieux. 

—

Morte, il y a des années, répondis-je. 

Il me dévisagea. 

—

Elle   que   j'aimais   entre   toutes,   murmura-t-il   en   se détournant, avant de traverser la pièce. 

Il   semblait   douloureusement   affecté,   ébranlé.   Je   ne voulais   pas   ressentir   de   sympathie   pour   lui,   pourtant,   je constatai   que   je   ne   pouvais   pas   m'en   empêcher.   J'étais furieux   contre   moi-même.   Il   nous   avait   abandonnés,   ma mère   et   moi,   n'est-ce   pas   ?   Qu'est-ce   que   c'était   que   ces regrets qu'il éprouvait maintenant ? Que signifiait cette façon de parler si innocemment de je ne sais quelles « toutes » ? Je ne voulais pas le savoir. 

Cependant,   malgré   cela,   je   m'aperçus   que   je   désirais traverser la pièce à mon tour, poser ma main sur son bras, le toucher. Je me sentais en quelque sorte une parenté avec lui, avec cet étranger et son chagrin. Mes yeux étaient humides. Quelque   chose   vibrait   en   moi,   d'obscurs   souvenirs douloureux   qui   étaient   restés   en   sommeil   pendant   de nombreuses années - le souvenir d'une femme que j'avais à

peine   connue,   d'une   figure   aimable,   de   bras   qui   avaient protégé un enfant quand il s'éveillait effrayé dans la nuit. Et, brusquement, je revis un autre visage derrière le sien. 

— Père ! m'écriai-je. 

Il se redressa et se retourna pour me faire face à l'autre bout de cette pièce simple et étrange. Impossible de dire s'il avait   pleuré.   Il   me   considéra   avec   de   la   tristesse   dans   les yeux   et   ses   traits   plutôt   sévères   semblèrent   un   moment s'attendrir.  En  le  regardant,  je   me  rendis  compte  avec une soudaineté   incompréhensible   et   une   joie   qui   me   stupéfie encore qu'il existait quelqu'un qui m'aimait. 

- Mon fils ! dit-il simplement, en m'ouvrant ses bras, Nous   nous   sommes   rejoints   au   milieu   de   la   pièce   et nous nous sommes embrassés. J'ai pleuré et lui aussi, sans honte. J'appris par la suite que, sur ce monde étranger, un homme fort peut ressentir et exprimer des émotions, et que l'hypocrisie   de   la   contrainte   n'est   pas   honorée   sur   cette planète comme sur la mienne. 

Nous nous sommes finalement séparés. 

 Mon père me regarda droit dans les yeux. 

— Elle sera la dernière, promit-il. Je n'avais pas le droit de la laisser m'aimer. 

Je gardai le silence. 

Il comprit ce que je ressentais et déclara avec brusquerie :

— Merci pour ton cadeau, Tarl Cabot ! 

J'eus l'air interdit. 

— La poignée de terre, expliqua-t-il. Une poignée de mon sol natal. 

Je hochai la tête, ne tenant pas à parler, désirant qu'il me dise les mille choses que j'avais à connaître, qu'il dissipe les   mystères   qui   m'avaient   arraché   à   mon   monde   natal   et amené   dans   cette   étrange   pièce,   sur   cette   étrange   planète, vers lui, mon père. 

— Tu dois avoir faim ? demanda-t-il soudain. 

—   Je   voudrais   savoir   où   je   suis,   et   ce   que   je   fais   ici, répliquai-je. 

— Bien sûr, mais tu dois d'abord manger. (Il sourit.) Pendant que tu satisferas ton appétit, je te parlerai. 

Il frappa deux fois dans ses mains et le panneau, glissa de   nouveau.   Je   fus   stupéfait.   Par   l'ouverture   entrait   une jeune   femme,   un   peu   moins   âgée   que   moi,   aux   cheveux blonds   attachés   en   arrière.   Elle   portait   une   tunique   sans manches avec des rayures en diagonale, dont la courte jupe se   terminait   quelques   centimètres   au-dessus   des   genoux. Elle   était   pieds   nus   et,   comme   ses   yeux   rencontraient modestement les miens, je vis qu'ils étaient bleus et emplis de   déférence.   Mon   regard   capta   tout   à   coup   son   unique bijou:   une   mince   bande   de   métal   semblable   à   de   l'acier qu'elle portait en collier. Elle se retira aussi vite qu'elle était venue. 

— Tu peux l'avoir ce soir si tu veux, dit mon père, qui n'avait guère paru prêter attention à la jeune femme. 

Je n'étais pas certain de ce qu'il entendait par là, mais je répondis non. 

Sur l'insistance de mon père, je commençai à manger à

contrecoeur,   ne   le   quittant   jamais   des   yeux   et   sentant   à

peine   le   goût   de   la   nourriture   qui   était   simple   mais excellente. La viande me faisait penser à de la venaison; ce n'était en tout cas pas la chair d'un animal élevé uniquement pour la boucherie. Elle avait été rôtie sur un feu de braises. Le   pain   gardait  encore   la  chaleur  du   four.  Les  fruits  -   des sortes de raisins et de pêches - étaient frais et aussi froids que   la   neige   des   montagnes.   Après   le   repas,   je   goûtai   la boisson qui pourrait assez justement être décrite comme un vin presque incandescent, brillant, sec et puissant. J'appris par   la   suite   qu'on   l'appelait   Ka-la-na.   Pendant   que   je mangeais, et après, mon père parla. 

—   Gor,   dit-il,   est   le   nom   de   ce   monde.   Dans   toutes   les langues de cette planète, le mot signifie Pierre du Foyer. (Il s'arrêta,   en   remarquant   mon   incompréhension.)   Pierre   du Foyer, répéta-t-il. Simplement cela. 

« Dans les villages paysans de ce monde, continua-t-il, chaque hutte était construite à l'origine autour d'une pierre plate qui était placée au centre de la demeure circulaire. Elle était   sculptée   du   signe   de   la   famille   et   appelée   Pierre   du Foyer. C'était, peut-on dire, un symbole de souveraineté ou de   territoire,   et   chaque   paysan   était   souverain   dans   sa propre hutte. 

« Par la suite, poursuivit mon père, les Pierres du foyer furent utilisées pour les villages et, plus tard encore , pour les cités. La Pierre du Foyer du village était toujours placée dans   le   marché;   celle   de   la   ville   sur   le   sommet   de   la   plus haute   tour.   Avec   le   temps,   la   du   Foyer   en   vint, naturellement, à s'entourer mystique et il s'y intégra quelque chose   des   sentiments   chaleureux   et   plaisants   que   nos peuples la Terre ressentent à l'égard de leurs drapeaux. »

Mon père s'était levé et avait commencé à arpenter la pièce ; ses yeux semblaient étrangement animés. Plus tard, j'en suis venu à mieux comprendre ce qu'il éprouvait. Sur Gor existe en effet un précepte dont l'origine se perd dans le passé de cette étrange planète, selon lequel celui qui parle des Pierres du   Foyer   doit   être   debout,   car   il   s'agit   d'une   question d'honneur et l'honneur est respecté dans les codes barbares de Gor. 

— Ces pierres, expliqua mon père, sont variées, de couleurs, formes   et   dimensions   diverses,   et   beaucoup   s'ornent   de sculptures   compliquées.   Certaines   des   villes   les   plus importantes   ont   de   petites   Pierres   du   Foyer   assez insignifiantes   mais   d'une   ancienneté   Incroyable,   qui   datent du   temps   où   la   cité   n'était   qu'un   village   ou   seulement constituée d'une bande de guerriers montés, sans même un logis. 

Mon père s'arrêta près de l'une des étroites fenêtres de la   pièce   circulaire   et   regarda   au-dehors   les   collines lointaines, en gardant le silence. 

Il reprit enfin la parole. 

—   Lorsqu'un   homme   installe   sa   Pierre   du   Foyer,   il revendique de droit ce terrain pour lui-même. La bonne terre n'est protégée que par l'épée des propriétaires les plus forts du voisinage. 

—

L'épée ? demandai-je. 

—

Oui,   répondit   mon   père,   comme   s'il   n'y   avait   rien d'extraordinaire   dans   son   assertion.   (II   sourit.)   Tu   as beaucoup   à   apprendre   sur   Gor.   Toutefois   il   existe   une hiérarchie dans les Pierres du Foyer, si l'on peut dire, et deux soldats   qui   se   larderaient   mutuellement   de   coups   d'épée pour un arpent de sol fertile combattront côte à côte jusqu'à

la mort pour la Pierre du Foyer de leur village ou de la ville dans les limites de laquelle se trouve leur village. 

«Je te montrerai un jour, poursuivit-il, ma propre petite Pierre  du   Foyer que  je  garde  dans  mon  logis.  Elle  contient une poignée de terre que j'ai apportée avec moi quand je suis venu   dans   ce   monde-ci   -   il   y   a   longtemps.   (Il   me   regarda posément.)   Je   conserverai   la   poignée   de   terre   que   tu   m'as apportée, dit-il d'une voix très basse, et, un jour, elle sera à

toi. (Ses yeux semblaient humides. Il conclut:) Si tu vis assez longtemps pour acquérir une Pierre du Foyer. 

Je me levai et l'examinai. 

Il s'était détourné, comme perdu dans ses pensées. 

—   C'est   parfois   le   rêve   d'un   conquérant   ou   d'un   homme d'État   de   n'avoir   qu'une   seule   Pierre   du   Foyer   souveraine pour la planète. (Puis, au bout d'un long moment, sans me regarder, il ajouta:) Le bruit court qu'une telle Pierre existe, mais elle repose dans le Lieu Sacré et elle est la source du pouvoir des prêtres-Rois. 

 - Qui sont les Prêtres-Rois? questionnai-je. 

Mon père me fit face ; il paraissait troublé comme s'il en avait dit plus qu'il ne voulait Nous restâmes silencieux l'un et l'autre pendant peut-être une minute. 

  - Oui, dit finalement mon  père, il faut que je te parle  des Prêtres-Rois.   (Il   sourit.)   Mais   laisse-moi   commencer   à   ma façon, afin que tu puisses mieux comprendre la nature de ce dont je parle. 

Nous nous sommes assis de nouveau, la table de pierre entre   nous,   et   mon   père,   calmement   et   méthodiquement, m'expliqua beaucoup de choses. 

Dans le fil de ses propos, mon père appelait souvent la planète Gor l'Antichton - l'Anti-Terre -, nom qu'il empruntait aux écrits des Pythagoriciens, lesquels ont été les premiers à

spéculer sur l'existence d'un tel corps céleste. 

Chose   curieuse,  l'un   des   termes  de   la   langue   de   Gor   pour désigner notre soleil était Lar-Torvis, ce qui  signifie «le Feu Central»,   autre   expression   pythagoricienne,   à   ceci   près qu'elle n'a pas été utilisée à l'origine par les Pythagoriciens pour le Soleil, si j'ai bien compris, mais pour un autre corps céleste. Le terme le plus courant pour le Soleil était Tor-tuGor,   ce   qui   signifie   «Lumière   sur   la   Pierre   du   Foyer   ».   Il   y avait, parmi les populations de Gor, une secte qui adorait le Soleil,   je   l'ai   appris   plus   tard,   mais   elle   était   insignifiante, tant  en  nombre   qu'en   puissance,   en  comparaison  du  culte des   Prêtres-Rois   qui,   quels   qu'ils   fussent,   jouissaient   d'un statut divin. Leur privilège, semble-t-il, était d'être consacrés comme les plus anciens dieux de Gor et, en cas de danger, une prière aux prêtres-Rois s'échappait de toutes les lèvres, même des plus braves. 

—

Les Prêtres-Rois, déclara mon père, sont immortels ou, en tout cas, la plupart des gens d'ici le croient. 

— Le crois-tu, toi? demandai-je. 

—

Je ne sais pas, répondit-il. Je pense que oui, peut-être. 

— Quelle sorte d'hommes sont-ils ? 

—

On ne sait pas si ce sont vraiment des hommes, répliqua mon père. 

—

Alors, que sont-ils ? 

—

Peut-être des dieux. 

— Tu plaisantes ? 

— Non, affirma-t-il. Est-ce qu'une créature qui échappe à la mort,   qui   a   une   puissance   et   une   sagesse   immenses,   ne mérite pas d'être appelée ainsi ? 

Je restai silencieux. 

—

Toutefois, mon idée est que les Prêtres-Rois sont en fait des   hommes   -   des   hommes   sensiblement   comme   nous   ou une   sorte   d'organismes   humanoïdes   -   qui   possèdent   une science et une technologie qui dépassent nos connaissances, autant que celles de notre xxe siècle terrien dépassent celles des alchimistes et astrologues des universités médiévales. Son  hypothèse  me  parut plausible  car, dès  le  tout  premier moment,   j'avais   compris   que,   dans   quelque   chose   ou quelqu'un,   existaient   une   puissance   et   une   clarté   de compréhension   à   côté   desquelles   les   facultés   de raisonnement que je connaissais n'étaient guère plus que les tropismes de l'animal unicellulaire. La technologie même de l'enveloppe,   avec   sa   fermeture   à   empreinte   digitale, l'affolement de ma boussole  et le disque qui m'avait amené

inconscient dans ce monde étrange indiquaient une emprise incroyable   sur   des   forces   insolites,   bien   définies   et manipulables. 

— Les Prêtres-Rois, déclara mon père, résident au Lieu Sacré

dans   les   Monts   Sardar,   une   immensité   sauvage   où   nul homme ne pénètre. Le Lieu Sacré, dans l'esprit de la plupart des   gens   d'ici,   est   tabou,   périlleux.   Il   est   certain   que personne n'est jamais revenu de ces montagnes. (Le regard de mon père semblait lointain, comme s'il était fixé sur des spectacles qu'il aurait préféré oublier.) Des idéalistes et des rebelles ont été fracassés sur les escarpements glacés de ces montagnes. Si l'on veut y pénétrer, on doit aller à pied. Nos animaux   ne   veulent   pas   s'en   approcher.   Des   groupes   de proscrits   et   de   fugitifs   qui   y   ont   cherché   refuge   ont   été

retrouvés en bas, dans les plaines, comme des lambeaux de chair lancés d'une incroyable distance aux becs et aux dents des nécrophages errants. 

Ma main se crispa sur le gobelet de métal. Le vin bougea dans le récipient. Je vis mon image dans le vin, brisée par des forces minuscules dans le récipient. Puis le vin reprit son immobilité. 

—   Parfois,   continua   mon   père,   le   regard   toujours   lointain, quand   des   hommes   sont   vieux   ou   las   de   la   vie,   ils   vont   à

l'assaut   des   montagnes   pour   chercher   le   secret   de l'immortalité   dans   leurs   escarpements.   S'ils   y   ont   trouvé

l'immortalité,   personne   ne   l'a   confirmé,   car   aucun   n'est revenu   dans   les   Cités   des   Tours.   (Il   me   regarda.)   Certains pensent que ces hommes, avec le temps, sont devenus euxmêmes   Prêtres-Rois.   Mon   hypothèse   personnelle,   qui   me semble   avoir   autant   –   ou   aussi   peu   –   de   chances   d'être exacte  que  les superstitions  les plus  couramment admises, c'est qu'il est mortel d'apprendre, le secret des Prêtres-Rois. 

—

Mais tu n'as aucune certitude, fis-je remarquer. 

—

Non, admit mon père, je n'en ai aucune. 

Mon  père me donna  alors  quelques indications  sur  les légendes des Prêtres-Rois, et j'en déduisis qu'elles semblaient être   véridiques,   au   moins   en   ceci   que   les   Prêtres-Rois pouvaient   détruire   ou   maîtriser   tout   ce   qu'ils   désiraient; qu'ils   étaient,   pratiquement,   les   divinités   de   ce   monde.   On présumait qu'ils étaient au courant de tout ce qui se passait sur   leur   planète   mais,   s'il   en   était   ainsi,   j'appris   qu'ils paraissaient   généralement   en   faire   peu   de   cas.   Le   bruit courait,   toujours   d'après   mon   père,   qu'ils   s'exerçaient   à   la sainteté   dans   leurs   montagnes   et   que   la   contemplation   ne leur   laissait   pas   le   loisir   de   se   soucier   des   réalités   et   des maux du négligeable monde  extérieur. C'étaient, pour ainsi dire,   des   divinités   absentéistes,   existantes   mais   lointaines, très détachées des craintes et de l'agitation des mortels audelà   de   leurs   montagnes.   Toutefois,   l'hypothèse   de   la recherche de la sainteté ne cadrait pas, à mon avis, avec le destin terriflant apparemment dévolu à ceux qui tentaient de pénétrer dans les montagnes. J'imaginais difficilement un de ces   saints   hypothétiques   s'arrachant   de   sa   contemplation pour   lancer   avec   violence   des   lambeaux   d'intrus,   en   bas, dans les plaines. 

—   Cependant,   il   y   a   au   moins   un   domaine   en   ce   monde, reprit   mon   père,   dans   lequel   les   Prêtres-Rois   prennent   un intérêt   des   plus   actifs.   C'est   la   technologie.   Ils   limitent sélectivement   la   technologie   dont   nous   pouvons   disposer, nous les Hommes d'en Bas des Montagnes. Par exemple, si incroyable   que   cela   paraisse,   la   technologie   des   armes   est contrôlée   à   un   point   tel   que   les   instruments   de   guerre   les plus puissants sont les arbalètes et la lance. En outre, il n'y a   aucun   transport   mécanique   ni   matériel   de communications, ou appareil de détection comme le radar et le sonar, si répandus dans les forces militaires de ton Monde. 

«   Par   contre,   ajouta-t-il,   tu   apprendras   qu'en   matière d'éclairage,   de   logement,   de   techniques   agricoles   et   de médecine, par exemple, les Mortels, ou Hommes d'en Bas des Montagnes,   sont   relativement   avancés.   (Il   me   regarda   avec une forme d'amusement.) Tu te demandes pourquoi, malgré

les   Prêtres-Rois,   il   n'a   pas   été   remédié   aux   nombreux   et assez   évidents   manques   de   notre   technologie.   Il   te   vient   à

l'esprit   qu'il   doit   bien   exister   en   ce   monde   des   cerveaux capables   de   mettre   au   point   des   choses   telles  que,   disons, des fusils et des véhicules blindés... 

 - On doit sûrement en fabriquer, ai-je insisté. 

— Tu as raison, reconnut-il amèrement. De temps à autre, on en fabrique, mais leurs propriétaires sont alors détruits. Ils s'enflamment subitement. 

- Comme l'enveloppe de métal bleu

—   Oui.   Posséder   simplement   une   arme   d'une   espèce interdite,   c'est   se   vouer   à   la   Mort   par   le   Feu.   Parfois,   des individus audacieux créent - ou acquièrent - du matériel de guerre de ce genre, et parfois ils échappent à la Mort par le Feu   pendant   toute   une   année   mais,   tôt   ou   tard,   ils   sont frappés. (Son regard était dur.) J'en ai été témoin, une fois. Visiblement, il ne désirait pas discuter davantage sur le sujet. 

— Et l'engin qui m'a amené ici? demandai-je alors. C'est bien un merveilleux exemple de votre technologie ! 

— Pas de notre technologie, mais de celle des Prêtres-Rois. Je ne pense pas que le disque ait été piloté par des Hommes d'en Bas des Montagnes. 

— Par des Prêtres-Rois, alors ? 

—   À   franchement   parler,   déclara   mon   père,   je   crois   que l'appareil   était   télécommandé   depuis   les   Monts   Sardar, comme on dit que le sont tous les Voyages d'Acquisition. 

—

D'Acquisition ? 

—

Oui, confirma mon père. Et il y a longtemps, j'ai fait le même Voyage. Comme bien d'autres. 

— Mais à quelle fin, dans quel but ? 

—

Chacun peut-être pour une fin différente. Pour chacun peut-être un but différent... 

Mon   père   me   parla   alors   du   monde   sur   lequel   je   me trouvais. Il dit que, d'après ce qu'il avait pu apprendre des Initiés -  qui  affirmaient  être  les intermédiaires des PrêtresRois auprès des hommes -, la planète Gor était à l'origine le satellite  d'un  soleil  éloigné  dans  l'une  des  Galaxies  Bleues, fantastiquement lointaines. Elle  fut déplacée par  la  science des Prêtres-Rois plusieurs fois au cours de son histoire, à la recherche,   encore   et   toujours,   d'un   nouvel   astre.   Je considérai   cette   histoire   comme   improbable,   au   moins   en partie, pour plusieurs raisons, principalement eu égard aux pures   impossibilités   spatiales   d'une   telle   migration   qui, même   à   une   vitesse   proche   de   celle   de   la   lumière,   aurait nécessité   des   milliards   d'années.   De   plus,   en   se   déplaçant dans   l'espace,   sans   soleil   pour   la   photosynthèse   et   la chaleur, toute vie aurait certainement été détruite. Si la planète avait vraiment été déplacée, et j'en savais assez pour comprendre que  c'était empiriquement possible, elle   avait   dû   être   introduite   dans   notre   Système   à   partir d'une étoile plus proche. Peut-être avait-elle été un jour un satellite  d'Alpha  du  Centaure   Mais,   même  dans  ce  cas,  les distances   semblaient   inimaginables.   Théoriquement, j'acceptais   d'admettre   que   la   planète   ait   pu   être   déplacée sans   détruire   sa   vie   mais   l'ampleur   technique   d'une   telle manoeuvre   donnait  le   vertige.  Peut-être  la   vie   avait-elle  été

suspendue   momentanément   ou   dissimulée   sous   la   surface de   la   planète   avec   assez   de   nourriture   et   oxygène   pour l'incroyable   voyage.   Pratiquement,   la   planète   aurait   alors fonctionné comme un gigantesque vaisseau spatial scellé. Il y avait une autre possibilité que je mentionnai à mon père: peut-être   la   planète   avait-elle   toujours   été   notre   Système sans n'être jamais découverte, si improbable que cela puisse être étant donné les milliers d'années d'étude des cieux par l'homme,   depuis   les   créatures   pataudes   de   Néanderthal jusqu'aux brillantes intelligences du Mont Wilson et de Palo mar. A ma grande surprise, cette hypothèse absurde fut bien accueillie par mon père. 

- C'est, dit-il avec animation, la théorie du Bouclier Solaire. (Il   ajouta:)   C'est   pourquoi   je   me   plais   à   croire   que   cette planète   est   l'Antichton,   non   seulement   à   cause   de   sa ressemblance   avec   notre   monde   natal   mais   parce   que,   en fait, elle est placée comme  contrepoids  à la Terre. Elle a le même   plan   orbital   et   elle   maintient   son   orbite   de   façon   à

toujours garder le Feu Central entre elle et sa planète-soeur, notre   Terre,   même   si   cela   nécessite   de   temps   à   autre   des corrections dans sa vitesse de révolution. 

—

Mais, protestai-je, son existence pouvait être découverte. On  ne  cache  pas  une  planète, de  la dimension  de  la Terre dans notre propre système solaire ! C'est impossible ! 

—

Tu sous-estimes les Prêtres-Rois et leur science, dit mon père   en   souriant.   Tout   pouvoir   capable   de   déplacer   une planète - et je crois que les Prêtres-Rois possèdent ce pouvoir est aussi capable d'effectuer des corrections à la marche de la   planète,   des   corrections   lui   permettant   d'utiliser indéfiniment le Soleil comme protection pour se dissimuler. 

—   Les   orbites   des   autres   planètes   en   seraient   affectées, objectai-je. 

-   Les   perturbations   gravitationnelles   peuvent   être neutralisées, affirma mon père. (Ses yeux brillaient.) J'ai la conviction que les Prêtres-Rois ont la faculté de maîtriser la force de gravitation, au moins dans des zones localisées, et qu'ils   le   font   effectivement.   Selon   toute   probabilité,   leur contrôle sur la marche de la planète est en relation avec cette faculté. Examine certaines conséquences de ce pouvoir. Les preuves   matérielles  comme   les ondes  lumineuses ou   radio, qui sont susceptibles de dénoncer l'existence de la planète, peuvent   être   annulées.   Les   Prêtres-Rois   sont   à   même d'infléchir la gravitation dans leur voisinage et de provoquer la courbure ou la déviation des ondes lumineuses ou radio de façon à ne pas signaler leur présence. 

Je dus paraître peu convaincu. 

—   On   peut   agir   de   la   même   façon   avec   les   satellites d'exploration,  insista  mon  père. (Il se  tut un  instant.) Bien sûr, je ne formule que des hypothèses, car personne d'autre que   les   Prêtres-Rois   ne   savent   ce   qu'ils   font   et   la   manière dont ils le font. 

J'avalai la dernière gorgée du vin capiteux que contenait encore le gobelet de métal. 

-   À   vrai   dire,   reprit   mon   père,   il   y   a   une   preuve   que l'Antichton existe. 

Je le regardai. 

—   Certains   signaux   naturels   dans   la   bande   radio   du spectre.'' 

Mon étonnement dut être visible. 

—   Oui,   reprit-il,   mais   l'hypothèse   d'un   autre   monde   étant considérée   comme   tellement   incroyable,   cette   preuve   a   été

interprétée dans un sens qui cadre avec d'autres théories ; on   a   même   parfois   supposé   qu'il   y   avait   des   imperfections dans les instruments plutôt que d'admettre la présence d'un autre monde dans notre système solaire. 

-   Mais   pourquoi   cette   preuve   ne   serait-elle   pas   comprise   ? 

demandai-je. 

Tu   sais   sûrement,   répondit-il   en   riant,   qu'on   doit distinguer entre la donnée à interpréter et l'interprétation de la donnée, et qu'on choisit normalement l'interprétation qui cadre le mieux avec le point de vue du vieux monde. Or, dans la pensée de la Terre, il n'y a pas de place pour Gor, sa vraie planète-soeur, l'Anti-Terre. 

Mon   père   en   avait   terminé.   Il   se   leva,   m'agrippa   aux épaules,   m'étreignit   pendant   un   instant   et   sourit.   Puis   la porte   dans   le   mur   glissa   silencieusement   sur   le   côté   et   il sortit de la chambre. Il ne m'avait parlé ni de mon rôle ni de ma destinée, quelle qu'elle dût être. Il ne voulait pas discuter de la raison pour laquelle j'avais été amené sur l'Antichton ni ne m'avait expliqué les mystères, comparativement mineurs, de l'enveloppe et de son étrange lettre. Ce qui me chagrinait le plus peut-être, c'est qu'il ne m'avait pas parlé de lui-même, car je voulais le connaître, cet étranger bienveillant dont les os   étaient   dans   mon   corps,   dont   le   sang   coulait   dans   le mien : mon père. 

Je vous avertis à présent que ce que j'écris de ma propre expérience   est   vrai,   je   le   sais,   et   que   ce   que   j'ai   admis   de source autorisée, je le crois vrai, mais je ne serai pas offensé

si   vous   ne   le   croyez   pas   car   moi   aussi,   à   votre   place,   je refuserais d'y ajouter foi. En fait, vu le peu de preuves que je suis à même d'offrir dans ce récit, vous êtes obligés, en toute honnêteté,   de   rejeter   mon   témoignage   ou,   du   moins,   de réserver votre jugement. Il y a si peu de probabilités que cette histoire soit crue que les Prêtres-Rois de Sardar, Gardiens du Lieu   Sacré,   ont   apparemment   permis   qu'elle   soit   racontée. J'en   suis   heureux,   car   il   me   faut   la   raconter.   J'ai   vu   des choses dont je dois parler, ne serait-ce qu'aux Tours, comme on dit ici. 

Pourquoi les Prêtres-Rois ont-ils été si cléments dans ce cas — eux qui contrôlent cette seconde Terre ? Je pense que la   réponse   est   simple.   Il   leur   reste   assez   d'humanité,   s'ils sont humains, car nous ne les avons jamais vus, pour être vaniteux; il leur reste assez de vanité pour vouloir vous faire connaître   leur   existence,   même   d'une   manière   difficile   à

admettre ou à envisager. Peut-être l'humour se pratique-t-il dans   le   Lieu   Sacré,   ou   l'ironie   ?   Après   tout,   en   supposant que vous admettiez cette histoire, que vous entendiez parler de   l'Antichton   et   des   Voyages   d'Acquisition,   que   pourriezvous   faire?   Rien   avec   votre   technologie   rudimentaire   dont vous   êtes   si   fiers;   vous   ne   pourriez   rien   faire   pendant   au moins un millier d'armées et, d'ici là, s'il plaît aux PrêtresRois,   cette   planète   aura   trouvé   un   nouveau   soleil   et   de nouvelles populations peupleront sa surface verdoyante. 3

LE TARN

  - Oh ! s'écria Torm, le très inattendu membre de la Caste des   Scribes,  rabattant   sa   tunique  bleue  par-dessus  sa   tête comme   s'il   ne   pouvait   pas   supporter   la   lumière   du   jour. (Puis,   hors   de   ses   vêtements,   pointa   la   tête   aux   cheveux blond-roux du scribe, ses yeux bleu-pâle pétillant de chaque côté d'un nez pointu comme une aiguille. Il m'examina.) Oui, clama-t-il,   je   le   mérite   !   (Et   la   tête   retourna   dans   les vêtements.   Sa   voix   me   parvint,   étouffée.)   Pourquoi   dois-je, moi   qui   suis   idiot,   être   toujours   affligé   d'idiots   ?   (La   tête jaillit.) N'ai-je rien de mieux à faire ? N'ai-je pas un millier de rouleaux qui amassent de la poussière sur mes rayons et qui ne sont ni lus ni étudiés ? 

- Je ne sais pas, dis-je. 

-   Regarde   !   s'exclama-t-il   avec   un   désespoir   non   feint,   en agitant   ses   bras   revêtus   de   bleu   vers   la   chambre   la   plus désordonnée  que   j'aie  vue  sur  Gor.   Son   bureau,  une  vaste table de bois, était couvert de papiers et de pots d'encre, de plumes et de  ciseaux, de courroies de cuir et d'attaches. Il n'y avait pas un mètre carré de la pièce qui ne contienne des rouleaux   dans   des   classeurs,   et   d'autres   —   peut-être   des centaines étaient empilés comme des bûches, çà et là. Sa natte de couchage était déroulée et ses couvertures n'avaient pas dû être aérées depuis des semaines. Ses effets personnels - il en avait peu - étaient entassés dans le plus minable des casiers à rouleaux. 

L'une   des   fenêtres   de   la   chambre   de   Torm   était   très irrégulière, et je  constatai  qu'elle  avait  été élargie  au  fil du temps. J'imaginai Torm, armé d'un marteau de charpentier, cognant et fendant la paroi, faisant éclater la pierre morceau par   morceau   pour   que   la   lumière   entre   davantage   dans   la pièce. Et il y avait toujours, sous sa table, un brasero empli de   charbons   qui   brûlaient   à   côté   des   pieds   du   scribe, dangereusement   près   du   fouillis   savant   dont   le   sol   était jonché.   Torm   semblait   avoir   perpétuellement   froid   ou,   au mieux, n'avoir jamais assez chaud. On le trouvait toujours, même par des journées torrides, qui s'essuyait le nez sur sa manche, frissonnant comme un malheureux et se lamentant sur le prix du combustible. 

Torm   était   fluet   et   me   faisait   penser   à   un   oiseau irascible qui n'aime rien tant que harceler les écureuils. Sa tunique   bleue   était   trouée   à   une   douzaine   d'endroits,   dont deux   ou   trois   seulement   avaient   été   maladroitement recousus. Une de ses sandales avait une lanière cassée dont les deux morceaux avaient été négligemment raccrochés par un simple noeud. Les Goréens que j'avais vus ces dernières semaines   se   montraient   en   général   méticuleux   dans   leur tenue,   très   fiers   de   leur   apparence,   mais   Torm   avait visiblement   mieux   pour   occuper   son   temps.   Entre   autres, malheureusement, sermonner ceux qui, comme moi, étaient suffisamment   malchanceux   pour   tomber   à   portée   de   son courroux. 

Pourtant, en dépit de son excentricité incomparable, de sa fougue  et de son irritabilité, je me sentais attiré par cet homme et je percevais en lui quelque chose que j'admirais : un esprit perspicace  et bon, un grand sens de  l'humour et surtout un amour pour l'étude, l'une  des passions les plus profondes  et  les  plus  honnêtes  qui  soient.  C'est   cet  amour pour ses rouleaux et pour les hommes qui les avaient écrits, sans   doute   il   y   a   des   siècles,  qui   me   frappait  le   plus  chez Torm. A sa manière, il nous reliait, moi, le moment présent et lui-même,   à   des   générations   d'hommes   qui   avaient   médité

sur le monde et sa signification. Si incroyable que cela puisse paraître, je ne doutais pas qu'il fût le plus fin lettré de la Cité

des Cylindres, comme l'avait dit mon père. 

Agacé,   Torm   farfouilla   dans   une   des   énormes   piles   de rouleaux et, finalement, à quatre pattes, repêcha un mince rouleau   qu'il   plaça   dans   l'appareil   de   lecture   -   un   cadre métallique   avec   des   enrouleurs   en   haut   et   en   bas   -   puis, poussant un bouton, positionna le rouleau sur son premier signe. 

Al-Ka! dit Torm en pointant un long doigt autore vers le symbole. Al-Ka, répéta-t-il. 

— Al-Ka, dis-je à mon tour. 

Nous nous regardâmes et éclatâmes de rire. Une larme d'amusement se forma le long de son nez pointu et ses yeux bleu pâle pétillèrent. 

J'avais commencé à apprendre l'alphabet goréen. 

Au   cours   des   semaines   qui   suivirent,   je   me   trouvai plongé dans une intense activité, entrecoupée de périodes de repos soigneusement calculés et de moments consacrés aux repas. Au début, mes seuls professeurs furent Torm et mon père mais, quand je commençai à maîtriser la langue de mon nouveau foyer, de nombreux autres - apparemment Terriens d'origine - se chargèrent de m'enseigner certaines spécialités. Soit dit en passant, Torm parlait anglais avec l'accent goréen. Il avait  appris  notre  langue  avec mon  père. La  plupart  des Goréens l'auraient considérée comme sans valeur puisqu'on ne   la   parlait   nulle   part   sur   la   planète,   mais   Torm   l'avait assimilée à fond, uniquement pour le plaisir de voir comment la pensée vivante peut s'exprimer sous un autre habit. Le rythme qui m'était imposé était strict et épuisant et, à

l'exception   de   la   détente   et   des   repas,   faisait   alterner   les heures  d'étude  et les   heures d'entraînement,  la  plupart  du temps au maniement des armes, mais aussi à l'utilisation de divers appareils aussi  banals  pour  les Goréens que  le sont pour nous les calculatrices et les balances. 

L'un des plus intéressants était le Traducteur, que l'on pouvait   régler   pour   différentes   langues.   S'il   existait   une langue   communément   répandue   sur   Gor,   à   laquelle   se rattachaient   plusieurs   dialectes   ou   patois,   la   sonorité   de certains parlers goréens ne ressemblait guère à ce que j'avais jamais   entendu,   du   moins   en   tant   que   langages   ;   ils ressemblaient plutôt à des cris d'oiseaux et aux grognements de   certains   animaux.   Je   savais   qu'aucune   gorge   humaine n'était   capable   de   produire   de   tels   sons.   Ces   machines pouvaient   être   réglées   pour   divers   langages,   mais   l'un   des termes   de   la   traduction   symétrique   -   au   moins   sur   les machines   que   j'ai   pu   observer   -   était   toujours   goréen. Lorsque je réglais l'appareil pour, disons, le langage A, et que je parlais goréen là-dedans, il émettait, après une fraction de seconde, une  succession de  sons  qui était la traduction  de mes   phrases   goréennes   en   langage   A.   D'autre   part,   une nouvelle succession de sons A était reçue par la machine et retransmise en goréen. 

Mon   père,   et   j'en   fus   ravi,   avait   adapté   un   de   ces dispositifs   de   traduction   à   l'anglais,   ce   qui   en   faisait   un instrument   des   plus   précieux   pour   composer   des   phrases équivalentes. Bien entendu, mon père et Torm continuaient de   me   faire   travailler   avec   acharnement.   Toutefois,   la machine   me   permettait   de   m'exercer   seul,   au   grand soulagement de  Torm.   Ces machines traductrices  sont  une merveille   de   miniaturisation,   chacune,   à   peu   près   de   la dimension   d'une   machine   à   écrire   portative,   étant programmée   pour   quatre   langues   non   goréennes. Évidemment,   les   traductions   sont   assez   littérales   et   le vocabulaire   est   limité   à   seulement   vingt-cinq   mille équivalences environ pour chaque langue. En Conséquence, pour une communication subtile ou expression approfondie de   la   pensée,   la   machine   reste   inférieure   à   un   linguiste distingué. Cependant, d'après mon père, elle avait l'avantage que ses fautes n'étaient pas voulues et que ses traductions, si   elles   étaient   parfois   inadéquates,   étaient   en   revanche toujours honnêtes. 

- Il faut, avait dit Torm très terre-à-terre, que tu apprennes l'histoire   et   les   légendes   de   Gor,   sa   géographie   et   son économie, ses structures sociales et ses coutumes telles que le système de castes et de clans, le droit d'installation de la Pierre du  Foyer, les emplacements des sanctuaires, quand, en période guerre, il est permis ou non de faire quartier, etc. Et   j'appris   cela,   ou   tout   au   moins   ce   qu'il   m'a   été

possible   d'emmagasiner   pendant   le   temps   qui   m'a   été

imparti.   Parfois,   Torm   poussait   un   cri   d'horreur   quand   je faisais   une   faute,   l'incompréhension   et  l'incrédulité   peintes sur ses traits, et il prenait alors un grand rouleau contenant l'oeuvre   d'un   auteur   qu'il   n'aimait   pas   pour   m'en   frapper vivement sur la tête. D'une manière ou d'une autre, il était décidé à ce que je profite de son enseignement. 

Chose bizarre, il y avait peu d'instruction religieuse, si ce n'est pour encourager la crainte révérencielle à l'égard des Prêtres-Rois  - et ce peu-là Torm se  refusait à le  dispenser, soutenant que c'était du ressort des Initiés. Dans ce monde, les   questions   religieuses   ont   tendance   à   être   le   domaine assez   jalousement   réservé   à   la   Caste   des   Initiés,   qui   ne permettent   guère   aux   membres   des   autres   castes   de participer   à   leurs   sacrifices   et   à   leurs   cérémonies.   On   me donna  à apprendre par coeur des prières aux  Prêtres-Rois, mais   elles   étaient   en   vieux   goréen,   langue   cultivée   par   les Initiés qui n'était pas d'un usage répandu sur la planète, et je ne  me  suis  jamais  donné  la peine de les retenir. À mon grand   plaisir,   j'ai   appris   que   Torm,   dont   la   mémoire   était phénoménale,   les   avait   lui-même   oubliées   depuis   des années.   Je   sentis   qu'une   certaine   défiance   régnait   entre   la Caste des Scribes et la Caste des Initiés. 

Les enseignements éthiques de Gor, qui n'ont rien à voir avec les prétentions et propositions des Initiés, ne sont guère plus   que   les   Codes   des   Castes   -   des   recueils   de   préceptes dont   l'origine   se   perd   dans   la   nuit   des   temps.   Mon instruction   porta   particulièrement   sur   le   Code   de   la   Caste des Guerriers. 

—   C'est   aussi   bien,   déclara   Torm.   Tu   n'aurais   pas   fait   un bon Scribe. 

Le   Code   du   Guerrier   se   caractérise,   en   gros,   par   une chevalerie rudimentaire et met l'accent sur la loyauté envers les Chefs de Troupe et la Pierre du Foyer. Il est rude, mais avec une certaine magnificence, un sens de l'honneur que je jugeais   respectable.   I1   y   avait   pire   que   de   vivre conformément à un tel code. 

Mon   instruction   porta   également   sur   les   Doubles Connaissances   -   c'est-à-dire   qu'on   m'enseigna   ce   que   les gens   croient   en   général,   puis   on   m'apprit   ce   que   les Intellectuels   sont   censés   savoir.   Parfois,   il   y   avait   une surprenante   contradiction   entre   les   deux.   Par   exemple,   la population  dans  son  ensemble  -  les castes  en dessous  des Hautes   Castes   -   était   encouragée   à   croire   que   son   monde était   un   large   disque   plat.   Peut-être   était-ce   pour   la décourager   de   l'explorer,   ou   pour   développer   chez   elle l'habitude de se fier à des préjugés raisonnables ; en quelque sorte, un moyen de contrôle social. 

En  revanche, on  disait  la  vérité  sur  ces  questions  aux Hautes Castes, c'est-à-dire les Guerriers, les Constructeurs, les Scribes, les Initiés et les Médecins, peut-être parce qu'on pensait   qu'ils   risquaient   de   la   découvrir   par   eux-mêmes après des observations telles que l'ombre de leur planète sur l'une  ou l'autre  des trois petites lunes de  Gor pendant des éclipses, le phénomène qui consiste  à apercevoir d'abord le haut   d'objets   lointains   et   le   fait   qu'on   ne   peut   pas   voir certaines étoiles à partir de certaines positions géograhiques. Si   la   planète   avait   été   plate,   on   aurait   pu   observer exactement les mêmes constellations de n'importe quel point de sa surface. 

Je   me   demandais   cependant   si   la   Seconde

Connaissance,   celle   des   Intellectuels,   n'était   pas   faite   sur mesure pour décourager les investigations à ce niveau, aussi soigneusement   que   la   Première   Connaissance   l'est   pour empêcher les recherches au niveau des ses Basses Castes. À

mon   avis,   il   existe   une   Troisième   renaissance,   celle-là

uniquement réservée aux Prêtres-Rois. 

- La division politique fondamentale de Gor, m'a dit mon père une fois où il s'entretenait avec moi en fin d'après-midi, est l'État-Ville : des cités hostiles contrôlant ce qu'elles peuvent de   territoire   dans   leurs   alentours,   entourées   de   tous   côtés par un no man's land de terrain découvert. 

—

Comment   s'établit   le   gouvernement   dans   ces   cités   ? 

demandai-je. 

—

Les   Chefs   sont   choisis   parmi   n'importe   quelle   Haute Caste. 

— Haute Caste ? 

— Oui, naturellement, répliqua-t-il. En fait, dans la Première Connaissance,   on   raconte   aux   jeunes   dans   leurs   crèches publiques   que,   si   un   homme   d'une   Basse   Caste   vient   à

diriger une ville, celle-ci aboutit à la mine. 

J'ai dû sembler contrarié. 

—   La   structure   de   caste,   reprit   patiemment   mon   père,   un sourire   au   coin   des   lèvres,   est   relativement   immobile   mais non figée, et ne dépend pas seulement de la naissance. Par exemple,   si   un   enfant   montre,   pendant   sa   scolarité,   qu'il peut s'élever au-dessus de sa caste, comme on dit, il lui est permis de le faire. Mais, de même, si un enfant ne fait pas preuve   de   l'aptitude   qu'on   attend   de   sa   caste,   qu'elle   soit, disons,   celle   des   Médecins   ou   celle   des   Guerriers,   il   est déchu de cette caste. 

—

Je vois, dis-je, pas très rassuré. 

—

Dans une cité donnée, poursuivit mon père, les Hautes Castes   élisent   un   Administrateur   et   un   Conseil   pour   une durée déterminée. En temps de crise, on nomme un Chef de Guerre   -   ou   Ubar   -   qui   dirige   sans   contrôle   et   par   décret jusqu'à ce que, selon son jugement, la crise soit passée. 

—

Son jugement? répétai-je d'un ton sceptique. 

—

Normalement, la démission est donnée une fois la crise passée,   reprit   mon   père.   Cela   fait   partie   du   Code   du Guerrier. 

—

Mais s'il ne se désiste pas de sa charge ? insistai-je. J'en   avais   suffisamment   appris   sur   Gor   à   ce   moment pour   savoir   qu'on   ne   peut   pas   toujours   compter   sur l'observation des Codes de Caste. 

— Ceux qui ne veulent pas renoncer à leur pouvoir, répliqua mon père, sont en général quittés par leurs hommes Le Chef de Guerre est simplement abandonné, laissé seul dans son palais   pour   être   empalé   par   les   citoyens   de   la   ville   qu'il   a essayé d'abuser. 

Je hochai la tête, imaginant un palais vide à l'exeption d'un   homme   assis   seul   sur   son   trône,   vêtu   de   tenue d'apparat, attendant que le peuple en colère brise les portes et entre pour donner libre cours à sa fureur. 

—   Mais,   reconnut   mon   père,   parfois   un   de   ces   Chefs   de Guerre - ou Ubar - gagne le coeur de ses hommes et ceux-ci refusent de lui retirer leur allégeance. 

— Que se passe-t-il alors ? 

— Il devient un tyran, conclut mon père, et règne jusqu'à ce que, en fin de  compte, d'une  manière  ou  une  autre, il soit impitoyablement déposé. (Le regard de mon père était dur et il   semblait   absorbé   par   ses   réflexions.   J'en   déduisis   qu'il connaissait   un   tel   homme.)   Jusqu'à   ce   qu'il   soit impitoyablement déposé, répéta-t-il lentement. 

Le   lendemain   matin,   je   retrouvai   Torm   et   ses interminables leçons. 

Dans   les   grandes   lignes,   Gor   -   comme   on   pouvait   s'y attendre   -   n'était   pas   une   sphère   mais   un   sphéroïde.   Elle était un peu plus lourde dans son hémisphère sud et avait, en gros, la même forme que la Terre. L'angle de son axe était légèrement plus aigu que  celui de la Terre, mais  pas assez pour   l'empêcher   de   jouir   d'une   splendide   périodicité   de saisons.   De   plus,   comme   la   Terre,   elle   avait   deux   régions polaires   et   une   ceinture   équatoriale,   entre   lesquelles   se trouvaient   des   zones   tempérées,   septentrionale   et méridionale. Fait surprenant, une grande partie de la surface de Gor était en blanc sur la carte, mais je fus accablé rien qu'à essayer de loger dans ma mémoire le plus de fleuves, de mers, de plaines et de péninsules que je pus. 

Sur le plan économique, la base de la vie goréenne était le   paysan   libre,   qui   constituait   peut-être   la   caste   la   plus basse   mais   sans   aucun   doute   la   plus   fondamentale,   et   la principale   ressource   était   une   céréale   jaune   appelée   SaTarna,   ou   Fille-de-la-Vie.   Détail   assez   intéressant,   le   mot pour   la   viande   est   Sa-Tassna,   qui   signifie   Mère-de-la-Vie. Soit dit en passant,-quand quelqu'un parle de nourriture en général, il emploie toujours le terme Sa-Tassna. L'expression usitée   pour   le   grain   jaune   semble   être   une   expression secondaire,   dérivée.   Cela   paraît   indiquer   une   économie   de chasse sous-jacente, ou qui a précédé l'économie agricole. Ce serait, en tout cas, une hypothèse normale, mais ce qui m'a intrigué   ici,   peut-être   sans   raison   valable,   c'est   la   nature complexe de ces expressions. Cela m'a suggéré qu'un langage bien développé, ou un mode de pensée conceptuel, a existé

avant les groupes primitifs de chasse qui ont dû prospérer il y  a  longtemps  sur   la  planète. Des gens  étaient venus  -  ou avaient été amenés - sur Gor avec un langage parfaitement développé.   Je   m'interrogeais   sur   l'ancienneté   des   Voyages d'Acquisition   dont   mon   père   avait   parlé.   J'avais   été   l'objet d'un de ces Voyages et lui d'un autre, apparemment. 

Toutefois,   je   n'avais   guère   de   temps   à   consacrer   aux conjectures,   car   je   faisais   de   mon   mieux   pour   suivre   un programme ardu qui semblait avoir été établi en vue de me forcer à devenir en quelques semaines un Goréen, ou bien à

mourir   à   la   tâche.   Mais   j'ai   pris   plaisir   à   ces   semaines, comme   c'est   le   cas   lorsqu'on   apprend   et   se   développe   quoique   j'ignorais   encore   pour   quelle   fin.   Pendant   ces semaines, j'ai rencontré beaucoup de Goréens en dehors de Torm, des Goréens libres, surtout de la Caste des Scribes et de la Caste des Guerriers. Les Scribes sont, évidemment, les lettrés et les clercs de Gor; il y a des divisions et des grades à

l'intérieur   de   la   caste,   allant   des   simples   Copistes   aux Savants de la Cité. 

J'ai vu peu de femmes, mais je savais que, quand elles étaient   libres,   elles   étaient   promues   ou   abaissées   dans   le système   des   castes   selon   les   mêmes   standards   ou   critères que les hommes - encore que cela variât considérablement, m'apprit-on,  d'une  cité  à  l'autre. Dans  l'ensemble, les  gens que   j'ai   rencontrés   m'étaient   sympathiques   et   j'étais   sûr qu'ils   étaient   pour   la   plupart   originaires   de   la   Terre,   que leurs   ancêtres   avaient   amenés   sur   la   planète   par   des Voyages   d'Acquisition.   Manifestement,   une   fois   sur   la planète,   ils   avaient   été   simplement   lâchés   comme   des animaux   dans  une   réserve  forestière  ou  des  poissons  dans une rivière. 

Les   ancêtres   de   certains   étaient   peut-être   des Chaldéens,   des   Celtes,   des   Syriens   ou   des   Anglais transportés dans ce monde au cours des siècles et marqués des civilisations différentes, mais leurs enfants, bien sûr, et les   enfants   de   leurs   enfants,   s'il   y   en   eut,   devinrent simplement   Goréens.   Au   long   des   âges   sur   Gor,   presque toute   trace   d'origine   terrienne   avait   disparu.   Parfois, pourtant, un mot de notre langue en goréen comme « hache »

ou   «   bateau   »   me   ravissait.   Certaines   autres   expressions semblaient   nettement   issues   du   grec   ou   de   l'allemand.   Si j'avais   été   fin   linguiste,   j'aurais   sans   doute   découvert   des centaines de parallèles et d'affinités sur le plan grammatical ou autre entre le goréen et diverses langues de la Terre. Par parenthèse,   l'origine   terrienne   ne   faisait   pas   partie   de   la Première Connaissance, mais était incluse dans la Seconde. Je demandai un jour à Torm :

— Pourquoi l'origine terrienne n'est-elle pas enseignée dans la Première Connaissance ? 

—   Cela   ne   va-t-il   pas   de   soi?   me   rétorqua-t-il.   —   Non, répliquai-je. 

— Ah ! (Il ferma les yeux très lentement et les tint clos une minute   environ,   temps   pendant   lequel   il   dut   soumettre   la question à l'examen le plus minutieux.) Tu  as raison, dit-il enfin en ouvrant les yeux, cela ne va pas de soi ! 

— Alors, que faisons-nous? demandai-je. 

— Nous continuons notre leçon ! coupa Torm. 

Le système des castes était efficace sur le plan social vu son   libéralisme   en   ce   qui   concerne   le   mérite,   mais   je   le considérais comme assez critiquable du point de vue moral. Il était encore trop rigide à mon avis, particulièrement en ce qui concerne la sélection des Chefs dans les Hautes Castes et la   Double   Connaissance.   Mais,   ce   qui   était   beaucoup   plus déplorable que le système des castes, c'était l'institution de l'esclavage. Il n'y avait que trois statuts concevables pour un esprit   goréen   en   dehors   du   système   des   castes   :   esclave, hors-la-loi   et   Prêtre-Roi.   Un   homme   qui   refusait   d'exercer son   métier   ou   essayait   de   changer   de   statut   sans   le consentement   du   Conseil   des   Hautes   Castes   était,   par définition,   un   hors-la-loi   et,   ce   faisant,   justiciable   du supplice du pal. 

La   jeune   femme   que   j'avais   vue   au   début   était   une esclave, et ce  que  j'avais  pris pour un ornement autour de son cou était un signe de servitude. Il y en avait un autre, une   marque   au   fer   rouge   cachée   par   ses   vêtements.   Cette marque indiquait sa condition d'esclave alors que le premier permettait de  connaître son maître. On pouvait changer de collier, mais pas de marque. Je n'avais pas revu cette jeune femme  depuis   le  premier  jour.   Je   me  demandais  ce   qu'elle était devenue, mais ne posai  pas  de questions à son sujet. Une des premières leçons qu'on m'avait enseignées sur Gor, c'est qu'il est déplacé de s'inquiéter d'un esclave. Je décidai d'attendre. J'appris fortuitement par un Scribe - pas Torm que les esclaves n'étaient pas autorisés à enseigner quelque chose à un homme libre, car cela le mettrait en position de débiteur à leur égard et les esclaves n'ont droit à rien. Je décidai de faire tout ce qui était en mon pouvoir pour abolir ce qui me paraissait une condition dégradante. J'en ai parlé un jour à mon père et il me répondit simplement qu'il y avait  beaucoup   de   choses  sur  Gor   pires  que  l'esclavage   en général et, en particulier, le sort d'un Esclave de Tour. Sans avertissement, à une vitesse aveuglante, la lance à

pointe   de   bronze   vola   vers   ma   poitrine,   sa   lourde   hampe floue   comme   une   queue   de   comète.  Je   me   tordis   sur   moimême et la pointe fendit ma tunique, traçant dans la peau une ligne sanglante aussi fine qu'un coup de rasoir. La lance s'enfonça de vingt centimètres dans les massives poutres de bois derrière moi. Si elle m'avait frappé avec cette force, elle m'aurait transpercé. 

— Il est assez rapide, convint l'homme qui avait jeté la lance. Je l'accepte ! 

Telle   fut   mon   introduction   auprès   de   mon   maître d'armes,   dont   le   nom   était   aussi   Tarl.   Je   l'appellerai   Tarl l'Aîné. C'était une espèce de géant blond comme un Viking, un garçon barbu avec un visage gai aux traits accusés et des yeux bleus féroces, qui déambulait à grands pas comme s'il possédait   la  terre  sur   laquelle  il  marchait.  Tout  son   corps, son allure, son port de tête annonçaient le guerrier, l'homme qui connaît ses armes et qui, sur le monde  simple  de  Gor, sait qu'il peut tuer à peu près n'importe quel adversaire. Si Tarl l'Aîné me laissa une impression dominante lors de cette première et terrifiante rencontre, c'est qu'il était orgueilleux; pas  arrogant,  mais  orgueilleux, et à  juste  titre. J'en vins  à

bien connaître cet homme habile, puissant et fier. 

En fait, la majeure partie de mon instruction devait être consacrée   aux   armes,   principalement   au   maniement   de   la lance et de l'épée. La lance me semblait légère à cause de la gravité  de  Gor  et je  parvins  bientôt à  une  grande  dextérité

dans   son   lancement,   avec   une   force   et   une   précision appréciables. Je transperçais un bouclier à faible distance et je réussis à acquérir suffisamment d'adresse pour la projeter à travers un anneau de la dimension d'une assiette ordinaire qu'on lançait en l'air à une vingtaine de mètres. Je fus aussi obligé d'apprendre à jeter la lance de la main gauche. J'ai protesté, un jour. 

—

Et si tu es blessé au bras droit ? riposta Tarl l'Aîné. Que feras-tu alors ? 

—

Il s'enfuira, suggéra Torm qui assistait de temps à autre à ces séances d'entraînement. 

—

Non ! s'écria Tarl l'Aîné. Tu dois te laisser massacrer sur place comme un Guerrier ! 

Torm serra sous son bras le rouleau qu'il feignait de lire et s'essuya sans bruit le nez sur son vêtement bleu. 

— Est-ce bien rationnel ? questionna-t-il. 

Tarl l'Aîné saisit une lance et Torm, relevant sa tunique, quitta en hâte le lieu d'exercice. 

En  désespoir  de  cause, je  pris  de  la main  gauche  une autre lance dans le râtelier pour essayer une nouvelle fois. Finalement, peut-être plus à ma surprise  qu'à celle de Tarl l'Aîné,   ma   performance   devint   presque   honorable.   J'avais augmenté ma marge de Survie d'un obscur pourcentage. Mon entraînement à l'épée, la courte et pénétrante lame des Goréens, fut aussi complet que faire se pouvait. J'avais appartenu   à   un   club   d'escrime   à   Oxford   je   m'étais   exercé

pour   le   sport   et   pour   le   plaisir   à   université   du   New Hampshire,   mais   la   présente   affaire   était   sérieuse.   De nouveau, j'étais censé apprendre à manier l'arme aussi bien avec chaque main, mais je fus incapable  d'y parvenir de la main gauche avec une maîtrise satisfaisante. Je reconnus  in petto  que  j'étais foncièrement, obstinément droitier, pour  le meilleur et pour le pire. 

Pendant   mes   exercices  à   l'épée,  Tarl   l'Aîné   me   taillada désagréablement un certain nombre de fois criant - ce que je trouvais fort irritant : « Tu es mort ! » En fin de compte, alors que   mon   entraînement   se   terminait,   je   réussis   à   forcer   sa garde et, poussant mon avantage, à piquer la pointe de ma lame dans sa poitrine. Je la retirai luisante de son sang. Il jeta son épée avec fracas sur les dalles de pierre et me serra en riant sur sa poitrine qui saignait. « Jesuis mort! » s'écria-til d'un air triomphant. Il me donna des claques dans le dos, fier comme un père qui a enseigné à son fils le jeu d'échecs et est battu pour la première fois. 

J'appris aussi à me servir du bouclier, essentiellent pour recevoir   obliquement   la   lance   afin   qu'elle   dévie   sans   me blesser. Vers la fin de mon entraînement, je luttais toujours avec   casque   et   bouclier.   J'aurais   cru   qu'une   armure,   ou peut-être   une   simple   cotte   de   mailles,   aurait   été   un complément souhaitable  à l'équipement du  guerrier goréen, mais   elles   avaient   été   interdites   par   les   Prêtres-Rois.   Une explication plausible serait que les Prêtres-Rois souhaitaient peut-être   utiliser   la   guerre   comme   processus   de   sélection biologique, où le plus faible et le plus lent périssent sans se reproduire. Cela justifierait les armes relativement primitives permises aux Hommes d'en Bas des Montagnes. Sur Gor, il n'y avait pas  de risque  qu'un  gringalet à la poitrine creuse puisse anéantir une armée simplement en appuyant sur un bouton. De plus, les armes primitives garantissaient que la sélection éventuelle se fasse avec assez de lenteur pour qu'il soit possible de la contrôler et, si nécessaire, de la modifier. Outre   la   lance   et   l'épée,   l'arbalète   et   l'arc   de   guerre étaient   autorisés,   et   ces   armes   contribuaient   peut-être   à

redistribuer les probabilités de survie un peu plus largement que   les   premières.   Il   se   pouvait,   bien   entendu,   que   les Prêtres-Rois   restreignent   les   armes   comme   ils   le   faisaient simplement   parce   qu'ils   craignaient   pour   leur   propre sécurité. Je doutais qu'ils s'affrontent homme contre homme, épée contre épée, dans leurs monts sacrés, en mettant leurs principes   de   sélection   à   l'épreuve   dans   leur   propre   cas.   À

propos   de   l'arc   et   de   l'arbalète,   j'ai   reçu   quelque entraînement dans leur maniement, mais pas beaucoup. Tarl l'Aîné, mon redoutable maître d'armes, ne les appréciait pas, les   considérant   comme   des   armes   secondaires,   presque indignes de la main d'un guerrier. Je ne partageais pas son dédain et, parfois, pendant mes moments de repos, je cherchais à améliorer ma compétence dans ce mode de combat. Je compris que mon instruction était près de s'achever. Peutêtre   à   l'allongement   des   temps   de   repos;   peut-être   à   la répétition   de   sujets   que   j'avais   déjà   étudiés;   peut-être   à

quelque chose dans l'attitude de mes instructeurs. Je sentais que j'étais presque prêt, mais pour quoi, je n'en avais aucune idée.   Un   agrément   de   ces   derniers   jours   est   que   j'avais commencé   à   parler   goréen   avec   la   facilité   qui   vient   d'une pratique   constante  et d'une  étude  intensive   du  langage. Je m'étais, mis à rêver en goréen et à comprendre aisément les menus   propos   que   mes   professeurs   échangeaient   lorsqu'ils parlaient   pour   eux-mêmes   et   non   pour   les   oreilles   d'un étranger. J'avais commencé même à penser en goréen et, au bout de quelque temps, j'eus conscience qu'il me fallait faire un   effort   pour   penser   en   anglais.   Après   quelques   phrases anglaises   ou   une   page   des   livres   de   mon   père,   j'étais   de nouveau   à   mon   aise   dans   ma   langue   natale,   mais   l'effort était là - et nécessaire. Je maîtrisais couramment le goréen. Une fois, ayant été touché par Tarl l'ainé, je jurai en goréen, et il rit. 

Cet après-midi, quand ce fut l'heure de notre leçon, il ne riait pas. Il entra dans mon appartement, portant une tige de métal   d'environ   soixante   centimètres   de   long   sur   laquelle était fixée une boucle de cuir. Dans la poignée, il y avait un commutateur   qui   pouvait   être   mis   dans   deux   positions, marche et arrêt, comme sur une simple torche électrique. Il avait un objet semblable suspendu à sa ceinture. 

- Ce n'est pas une arme, déclara-t-il. Il ne doit pas comme arme. 

- Qu'est-ce que c'est? demandai-je. 

— Un aiguillon à tarn, répondit-il. 

Il fit claquer le commutateur sur la position « marche »

et   frappa   la   table.   Une   pluie   d'étincelles   jaillit   dans   une soudaine   cascade   de   lumière   jaune   mais   qui   ne   laissa aucune trace sur le meuble. Il coupa le contact et me tendit l'aiguillon.   Comme   j'avançais   la   main   pour   le   prendre,   il remit le contact et tapa sur ma paume. Il me sembla qu'un milliard de minuscules étoiles jaunes, comme des fragments d'aiguilles brûlantes, explosaient dans ma main. Le choc me fit   crier.   Je   portai   vivement   la   main   à   ma   bouche.   Cela m'avait   produit   l'effet   d'une   subite   et   violente   décharge électrique   ou   de   la   morsure   d'un   serpent.   J'examinai   ma paume : elle était indemne. 

—   Méfie-toi   des   aiguillons   à   tarn,   m'avertit   Tarl   l'Aîné.   Ce n'est pas un jouet pour les enfants ! 

Je le pris, cette fois en ayant soin de le saisir près de la boucle de cuir, que j'attachai autour de mon poignet. Tarl l'Aîné partait et je compris que, je devais le suivre. Nous   avons   gravi   un   escalier   en   spirale   à   l'intérieur   du cylindre et grimpé je ne sais combien de dizaines d'étages du moins c'est ce que je me suis figuré tout au long de cette ascension   qui   me   parut   interminable.   Finalement,   nous avons   émergé   sur   le   toit   plat   du   cylindre.   Le   vent   balayait cette  terrasse  circulaire,   nous   chassant   vers   le   bord.   Il  n'y avait   pas   de   garde-fou   protecteur.   Je   me   campai,   me demandant ce qui allait arriver. De  la poussière se rabattit sur mon visage. Je fermai les yeux. Tarl l'Aîné prit un sifflet à

tarn   -   ou   appel   à   tarn   -   dans   sa   tunique   et   émit   un   son perçant

Je   n'avais   encore   jamais   vu   de   tarns,   sauf   sur   la tapisserie de mon appartement et les illustrations de certains livres que j'avais étudiés, consacrés aux soins, à l'élevage et à

l'équipement   des   tarns.   C'est   intentionnellement   que   je n'avais pas été préparé pour ce moment, je l'ai découvert par la   suite.   Les   goréens   estiment,   si   étrange   que   cela   puisse paraître, que la capacité à maîtriser un tarn est innée et que certains   possèdent   cette   caractéristique,   d'autres   non.   On n'apprend   pas   à   dompter   un   tarn.   C'est   affaire   de tempérament   et   de   caractère,   de   bête   et   d'homme,   une relation  entre deux  êtres qui  doit  être immédiate,  intuitive, spontanée. On dit que le tarn reconnaît celui qui est tarnier et celui qui ne l'est pas - et  ceux qui ne le sont pas meurent au cours de cette première rencontre... 

Ma première impression fut celle d'un  coup de  vent et d'un   grand   claquement,   comme   si   un   géant   agitait   un torchon   ou   une   écharpe   énorme;   puis   je   me   retrouvai tremblant, saisi de terreur, sous une grande ombre ailée, et un   immense   tarn,   les   serres   déployées   comme   de gigantesques crochets d'acier, les ailes brassant férocement l'air avec un bruit de crépitement, planait au-dessus de moi, immobile à part le battement de ses ailes. 

— Écarte-toi des ailes ! cria Tarl l'Aîné. 

Je n'avais nul besoin d'un tel conseil. Je filai comme un trait de  dessous l'oiseau. Un seul coup de  ailes-là m'aurait projeté à des mètres du sommet du cylindre. 

Le tarn s'abattit sur le toit et nous regarda de ses brillants yeux noirs. 

Bien   que   le   tarn,   comme   la   plupart   des   oiseaux,   soit étonnamment léger pour sa taille - ce qui vient avant tout de ce   que   ses   os   sont   relativement   creux   -,   c'est   un   oiseau extrêmement puissant, et ce au-delà même ce qu'on pourrait attendre d'un tel monstre. Alors que les grands oiseaux de la Terre, comme  l'aigle, doivent, lorsqu'ils prennent leur essor depuis   le  sol,   commencer par   courir,   le   tarn  -  grâce  à  son incroyable   musculature,   aidée   sans   aucun   doute   par   la pesanteur   un   peu   plus   faible   de   Gor   -   peut,   d'un   bond   et d'un   brusque   battement   de   ses   gigantesques   ailes,   s'élever dans les airs avec son cavalier. En goréen, on appelle parfois ces oiseaux les Frères du Vent. 

La   robe   des   tarns   est   variée   et   on   les   élève   pour   leur couleur   aussi   bien   que   pour   leur   force   et leur   intelligence. Les tarns noirs sont employés pour les expéditions de nuit, les tarns blancs pour les campagnes d'hiver et les splendides tarns multicolores sont élevés pour les guerriers qui veulent chevaucher   en   apparat,   sans   souci   de   camouflage. Cependant, le tarn le plus commun est d'un brun tirant sur le vert. Abstraction faite de la disproportion de taille, l'oiseau terrien auquel le tarn ressemble le plus est le faucon, sauf qu'il a une crête assez proche de celle du geai. 

Les tarns, qui sont des bêtes méchantes, sont rarement plus   qu'à   demi   apprivoisés   et,   comme   leurs   petits homologues terriens les faucons, sont carnivores. On connaît le cas de tarns qui ont attaqué et dévoré leur cavalier. Ils ne craignent rien d'autre que l'aiguillon à tarn. Ils sont dressés à y réagir par des hommes de la Caste des Éleveurs de Tarns quand ils sont encore jeunes et qu'on peut les attacher avec des   filins   métalliques   aux   perches   de   dressage.   Lorsqu'un jeune   oiseau   s'enfuit   ou   refuse   d'obéir   d'une   façon quelconque,   il   est   ramené   jusqu'à   la   perche   et   battu   avec l'aiguillon.   Les   oiseaux   adultes   portent   des   anneaux   du même   genre   que   ceux   accrochés   aux   pattes   des   jeunes oiseaux  pour  renforcer le souvenir de  l'entrave de  fer et de l'aiguillon.   Plus   tard,   bien   entendu,   les   oiseaux   adultes   ne sont  plus  attachés, mais  le conditionnement qui  leur  a  été

donné   pendant   leur   jeunesse   persiste   habituellement, excepté lorsqu'ils sont anormalement énervés ou qu'ils n'ont pas pu obtenir de la nourriture. 

Le tarn est une des deux montures les plus courantes des   guerriers   goréens;   l'autre   est   le   grand   tharlarion,   une variété de  lézard de  selle utilisé  surtout  dans  les clans qui n'ont jamais apprivoisé les tarns. Dans la Cité des Cylindres, personne,   à   ma   connaissance,   n'entretenait   de   tharlarions, bien   qu'ils   fussent   censés   être   très   répandus   sur   Gor,   en particulier dans les régions basses, les marais et les déserts. Tarl l'Aîné était monté sur son tarn, escaladant les cinq barreaux de l'échelle-montoir de cuir qui pendait sur le côté

gauche de la selle mais qui est relevée en vol. Il s'attacha sur la selle avec une large courroie pourpre. II me lança un petit objet qui faillit tomber de mes mains tremblantes. C'était un sifflet à tarn, à note unique, qui appellerait un tarn, un seul: la   monture   qui   m'était   destinée.   Jamais   depuis   la   panique provoquée   par   l'affolement   de   la   boussole,   là-bas,   dans   les montagnes   du   New   Hampshire,   je   n'avais   été   aussi   effrayé

mais,   cette   fois,   je   refusai   de   laisser   ma   peur   atteindre   le point   fatal   où   elle   me   dominerait.   Si   je   devais   mourir,   je mourrais; si je ne devais pas mourir, je ne mourrais pas. En dépit de ma peur, je souris intérieurement, amusé de la   remarque   que   je   m'étais   faite.   Elle   sonnait   comme   une maxime  du Code du Guerrier, une maxime qui - prise à la lettre - paraît encourager celui qui y croit à ne pas prendre la plus   légère   ou   la   plus   raisonnable   précaution   pour   sa sécurité. Je donnai un coup de sifflet ; la note en était aiguë

et différente, d'une  hauteur autre  que  celle  de  Tarl  l'Aîné. Presque immédiatement, de je ne sais où, peut-être une corniche hors de vue, s'éleva quelque chose de fantastique, un autre tarn géant, plus gigantesque même que le premier, un   brillant   tarn   noir   qui   décrivit   un   cercle   autour   du cylindre,   puis   obliqua   vers   moi   et   atterrit   à   moins   d'un mètre, ses serres frappant le toit avec un bruit de gantelets qu'on  jette à terre. Les serres étaient ferrées d'acier: c'était un tarn de guerre. Il leva son bec recourbé vers le ciel et cria, en levant et en secouant ses ailes. Sa tête énorme se tourna vers moi et ses yeux ronds méchants étincelèrent dans ma direction. La seconde d'après, son bec était ouvert; j'entrevis sa   langue   mince   et   pointue,   longue   comme   un   bras d'homme, qui se dardait et se rétractait, puis il se précipita sur   moi   pour   me   happer   avec   ce   bec   monstrueux,   et j'entendis Tarl l'Aîné crier d'une voix horrifiée :

— L'aiguillon ! L'aiguillon ! 
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Je   levai   le   bras   droit   pour   me   protéger   et   l'aiguillon attaché à mon poignet par sa courroie battit l'air. Je le saisis et,   m'en   servant   comme   si   c'était   un   bâton,   frappai   le   bec ouvert qui tentait de m'attraper comme si j'étais un morceau de nourriture sur la haute assiette plate du toit du cylindre. Il s'élança à deux reprises et je le frappai deux fois. Il recula de   nouveau   la   tête   et   rouvrit   le   bec,   se   préparant   à

m'attaquer encore. À cet instant, je poussai le commutateur de  l'aiguillon  sur  la   position  « marche   »  et,  quand   le   grand bec fondit sur moi, je frappai avec violence pour essayer de le faire s'écarter. 

L'effet fut saisissant : il y eut le subit éclair de lumière jaune scintillante, la gerbe d'étincelles et un cri de douleur et de rage du tarn qui battit aussitôt ailes et s'éleva hors de ma portée   dans   un   déplacement   d'air   qui   manqua   me   projeter par-dessus le du toit. J'étais à quatre pattes, essayant de me relever,   trop   près   du   bord.   Le   tarn   tournait   autour   du cylindre, en poussant des cris perçants ; puis il commença à

s'éloigner de la cité. Sans savoir pourquoi et tout en pensant que mieux valait pour moi que cette bête s'en aille, je saisis mon sifflet à tarn et émis sa note aiguë. L'oiseau géant donna presque   l'impression   de   frissonner,   puis   il  tournoya,   perdit de l'altitude, la regagna. S'il ne s'était pas agi d'un monstre ailé,   j'aurais   cru   qu'il   luttait   avec   lui-même,   créature mentalement   torturée.   C'est   la   nature   sauvage   du   tarn, l'appel   des   montagnes   lointaines,   de   l'espace,   qui s'opposaient   au   faible   conditionnement   auquel   il   avait   été

soumis, qui s'opposaient à la volonté d'hommes minuscules avec leurs objectifs personnels, leur psychologie élémentaire de  stimuli  et de  réactions,  leurs  filins  de  dressage  et leurs aiguillons. 

Finalement, poussant un sauvage cri de colère, le tarn revint   vers   le   cylindre.   Je   saisis   la   courte   échelle-montoir attachée à la selle et qui se balançait follement et l'escaladai, puis   m'assis   et   bouclai   la   large   ceinture   qui   devait m'empêcher de faire une chute mortelle. 

Le   tarn  est guidé   au   moyen  d'une   courroie  de   gorge  à

laquelle   sont   fixées   généralement   six   bandes   de   cuir,   ou rênes,  passées   dans   un   anneau  de   métal   sur  l'avant   de   la selle.   Les   rênes   sont   de   différentes   couleurs,   mais   on   les distingue   d'après   leur   place   sur   l'anneau   et   non   par   leur couleur.   Chaque   rêne   s'attache   à   un   petit   anneau   sur   la courroie de gorge et les anneaux sont disposés à intervalles réguliers. En conséquence, le mécanisme est simple. On tire sur la bande ou rêne qui est fixée à l'anneau se rapprochant le plus de la direction où l'on veut aller. Par exemple, pour atterrir ou perdre de l'altitude, on utilise la rêne quatre, qui exerce une pression sur l'anneau quatre placé sous le cou du tarn. Pour prendre un essor ou de l'altitude, on tire sur la rêne un qui exerce une pression sur l'anneau situé sur le dos du   cou   du   tarn.   Les   anneaux   de   la   courroie   de   gorge, correspondant   à   l'emplacement   des   rênes   dans   l'anneau central   de   selle, sont   numérotés  dans   le  sens  des   aiguilles d'une montre. 

L'aiguillon   peut   parfois   être   aussi   utilisé   pour   guider l'oiseau. On frappe celui-ci dans la direction opposée à celle où   l'on   veut   aller   et   l'oiseau,   reculant   devat   l'aiguillon,   va dans cette direction. Cependant cette méthode n'offre guère de   précision,   car   les   réactions   de   l'oiseau   sont   purement instinctives   et   il   ne   s'éloigne   pas   toujours   dans   l'exacte tangente   désirée.   De   plus,   abuser   de   l'aiguillon   a   ses dangers.   Il   tend   à   devenir   moins   efficace   si   l'on   s'en   sert souvent, et le cavalier est alors à la merci du tarn. Je tirai sur la rêne un et, plein de terreur et d'exaltation, je   sentis   la   puissance   des   ailes   gigantesques   battant   l'air invisible. Mon  corps  oscillait follement, mais  la  ceinture  de selle tenait bon. Pendant une minute, incapable de respirer, je me cramponnai - effrayé et exultant - à l'anneau de selle, la   rêne   numéro   un   enroulée   autour   de   ma   main.   Le   tarn continua à s'élever et je vis la Cité des Cylindres s'enfoncer au-dessous de moi comme les pièces arrondies d'un jeu de construction   posées   dans   les   luisantes   collines   vertes.   Je n'avais encore rien éprouvé de pareil et, si un homme s'est jamais senti semblable à un dieu, je pense que ce fut mon cas pendant ces premiers instants sauvages et exaltants. Je regardai   vers   le   bas   et   aperçus   Tarl   l'Aîné   sur   son   propre tarn, qui montait pour me rattraper. Quand il fut proche, il me   cria   quelque   chose   d'un   ton   joyeux,   mais   les   mots restèrent indistincts dans le sifflement de l'air. 

— Ho, petit ! criait-il. Cherches-tu à atteindre les lunes de Gor ? 

Soudain, je me rendis compte  que  la tête me tournait, tout   au   moins   un   peu,   mais   le   magnifique   tarn   noir continuait à s'élever, bien que ce fût maintenant avec effort; ses   ailes   battaient   furieusement   avec   une   ténacité   mal récompensée l'air raréfié qui offrait une moindre résistance. Les collines et les plaines de Gor étaient un flamboiement de couleurs   très   loin   au-dessous   de   moi   et,   peut-être   par   un effet   de   mon   imagination,   il   me   sembla   presque   voir   la courbure de la planète. Je pense, à présent, que c'était l'effet conjugué de la raréfaction de l'air et de mon excitation. Heureusement,   avant   de   perdre   connaissance,   je   tirai sur la quatrième rêne et le tarn étendit les ailes, puis les leva au-dessus   de   son   dos   et   plongea   comme   un   faucon   qui attaque, à une vitesse qui me coupa le souffle. Je relâchai les rênes, les laissant pendre de l'anneau de selle, ce qui est le signal pour un vol régulier en ligne droite : pas de pression sur l'anneau de  gorge. Le grand tarn déploya brusquement ses ailes, captant l'air dessous, et commença à voler sans àcoups   droit   devant   lui,   ses   ailes   battant   lentement   mais régulièrement à  une  vitesse   de  croisière  qui  nous  mènerait bientôt   loin   des   tours   de   la   citée.   Tari   l'Aîné,   qui   semblait content, se rapprocha. Il désigna la cité derrière nous, déjà

éloignée de plusieurs kilomètres. 

— Je te défie à la course ? criai-je. 

— D'accord ! hurla-t-il. 

Il fit virer son tarn tout en parlant et prit la direction de la   ville.   J'en   fus   tout   déconfit.   Son   habileté   était   telle   qu'il avait   acquis   une   avance   apparemment   impossible   à

rattraper.   Je   parvins   finalement   à   faire   tourner   l'oiseau   et nous nous élançâmes dans le sillage de Tarl l'Aîné. Certains de ses cris dérivaient jusqu'à nous. Il pressait l'allure de son tarn   par   une   série   de   cris   destinés   à   communiquer   son excitation   à   sa   monture   ailée.   L'idée   me   traversa   l'esprit qu'on devrait dresser les tarns à réagir aux ordres verbaux aussi bien qu'aux rênes numérotées et à l'aiguillon. Qu'on ne l'ait pas fait me semblait stupéfiant. 

Je criai à mon tarn en goréen et en anglais : 

— Har-ta! Har-ta! Plus vite ! Plus vite ! 

Le grand oiseau parut comprendre ce que je voulais, ou peut-être   est-ce   seulement   qu'il   se   rendait   brusquement compte   que   l'autre   tarn   menait   la   course,   mais   une remarquable   transformation   s'opéra   en   ma   noire   monture emplumée. Son cou se raidit et ses ailes claquèrent soudain dans le ciel comme des fouets; son regard s'enflamma et tout ce   qu'il   avait   d'os   et   de   muscles   parut   tressaillir   de puissance.   En   une   ou   deux   vertigineuses   minutes,   nous eûmes   dépassé   Tarl   l'Aîné,   a   sa   profonde   stupéfaction,   et nous   étions   posés   de   nouveau,   dans   une   rafale   de battements   d'ailes,   sur   le   sommet   du   cylindre   d'où   nous étions partis quelques minutes plus tôt. 

— Par la barbe des Prêtres-Rois, rugit Tarl l'Aîné, comme il amenait son oiseau sur le toit, c'est le tarn des tarns ! 

Les   tarns,   lâchés,   reprirent   à   tire-d'aile   le   chemin   des tarneries   et   Tarl   l'Aîné   et   moi   descendîmes   dans   mon appartement. Il éclatait de fierté. 

- Quel tarn ! s'émerveillait-il. J'avais un bon pasang d'avance et cependant tu m'as dépassé ! (Le pasang est une mesure de longueur goréenne équivalant à onze cents mètres environ.) Ce   tarn,   reprit-il,   a   été   élevé   pour   toi,   choisi   spécialement dans   les   couvées   des   plus   beaux   de   nos   tarns   de   guerre. C'est   en   pensant   à   toi   que   les   éleveurs   ont   travaillé, multipliant les croisements, les dressages, les améliorations. 

—

Sur   le   toit,   commentai-je,   j'ai   bien   cru   qu'il   allait   me tuer.   Les   Éleveurs   de   Tarns   ne   semblent   pas   dresser tellement bien leurs prodiges. 

—

Non, le dressage est parfait ! protesta Tarl l'Aîné. Il ne faut pas briser l'âme du tarn, pas celle du tarn de guerre. Il est dressé de telle sorte que la décision de servir ou de tuer son maître dépend de la force de celui-ci. Tu en viendras à

connaître  ton tarn et il en viendra à te connaître. Vous  ne ferez qu'un dans le ciel, le tarn sera le corps, toi l'esprit et la volonté. Tu vivras avec le tarn en état de paix armée. Si tu deviens faible ou désemparé, il te tuera. Aussi longtemps que tu   resteras   fort,   son   maître,   il   te   servira,   te   respectera, t'obéira. (Il fit une pause.) Nous n'étions pas sûrs de toi, ton père   et   moi   mais,   aujourd'hui,   je   suis   convaincu.   Tu   as dompté   un   tarn,   un   tarn   de   guerre.   Dans   tes   veines   doit couler le sang de ton père, naguère Ubar, Chef de Guerre, à

présent Administrateur de Ko-ro-ba, cette Cité des Cylindres. Je fus surpris, car c'était la première fois que j'entendais dire que mon père avait été Chef de Guerre de la Cité ou qu'il était en ce moment même son fonctionnaire civil suprême ou, aussi   bien,   que   la   Cité   s'appelait   Ko-ro-ba,   expression devenue   archaïque   signifiant:   «marché   de   village».   Les Goréens ont coutume de ne pas révéler facilement les noms. Pour   eux,   en   particulier   dans   les   Basses   Castes,   ils   ont fréquemment   un   vrai   nom   et   ce   qu'on   appelle   le   nom coutumier.   Souvent,   seuls   les   plus   proches   parents connaissent le vrai nom. 

Au   niveau   de   la   Première   Connaissance,   il   est   dit   que savoir le nom réel de quelqu'un donne un pouvoir sur cette personne,   une   possibilité   d'utiliser   son   nom   pour   des envoûtements et d'insidieuses pratiques magiques. Peut-être subsiste-t-il quelque chose de ce genre sur notre Terre natale où l'usage du prénom d'une personne est réservé à ceux qui la   connaissent   intimement   et   sont   présumés   ne   pas   lui vouloir  de  mal. Le  nom  de  famille, qui  correspond  au  nom coutumier sur Gor, est un bien commun, un son public qui n'est pas sacré et, par là même, n'a pas à être protégé. Bien entendu, au niveau de la Seconde Connaissance, les Hautes Castes,   du   moins   en   général,   jugent   à   sa   valeur   la superstition  sans  fondement des Basses  Castes et utilisent leurs   propres   noms   relativement   librement,   en   le   faisant suivre la plupart du temps par le nom de leur ville. Ainsi, je dirais   que   je   m'appelle   Tarl   Cabot   de   Ko-ro-ba   ou,   plus simplement, Tarl de Ko-ro-ba. Je préciserai en passant que les Basses Castes croient communément que  les noms  des Hautes Castes sont en fait des noms coutumiers et que les Hautes Castes cachent leur vrai nom. 

Notre discussion se termina de façon subite. Il y eut un bruit d'ailes derrière les fenêtres de mon appartement et Tarl l'Aîné bondit à travers la pièce et me plaqua au sol. Au même moment, le carreau de fer d'une arbalète, tiré à travers une des étroites ouvertures, heurta le mur derrière mon siège de pierre   et   ricocha   avec   violence   dans   la   pièce.   J'entrevis brièvement  par   la  meurtrière   un  casque   noir,  tandis  qu'un guerrier monté sur un tarn, tenant encore une arbalète, tirait sur la rêne numéro un et s'éloignait de la fenêtre. De grands cris   retentirent.   Je   courus   à   la   fenêtre   et   vis   plusieurs carreaux   partir   du   cylindre   et   voler   dans   la   direction   de l'assaillant en fuite qui était maintenant presque à un demipasang réussit à s'échapper. 

— Un membre de la Caste des Assassins, m'apprit Tarl l'Aîné

en   regardant   le   petit   point   qui   diminuait   dans   le   lointain. Marlenus,   qui   voudrait   être   Ubar   de   tout   Gor,   connaît   ton existence. 

—

Qui est Marlenus ? demandai-je, bouleversé. 

—

Tu l'apprendras demain matin, répliqua Tarl l'Aîné. Et, au   cours   de   la   matinée,  tu   apprendras   pourquoi   tu   as   été

amené sur Gor. 

- Pourquoi pas maintenant ? protestai-je. 

— Parce que le matin viendra bien assez vite, m'assura Tarl l'Aîné. 

Je le regardai. 

- Oui, répéta-t-il, demain viendra bien assez vite. Et ce soir? 

—

Ce soir, répondit-il, nous nous enivrerons. 

Le lendemain matin, je me réveillai, gelé et frissonnant, sur la natte-lit dans l'angle de mon appartement. C'était peu avant l'aube. Je coupai le courant dans la natte et repliai les pans faisant office de couverture. Elle était maintenant froide au  toucher parce  que  j'avais  réglé  le thermostat horaire  de manière à ce qu'elle soit refroidie une heure avant le jour. On n'aspire guère à rester dans un lit glacial. Je conclus que je détestais les appareils goréens visant à séparer les mortels de leur   lit   tout   autant   que   les   réveils   ordinaires   et   les   radioréveils   de   mon   propre   monde.   D'autre   part,   un   bruit semblable   à   des   battements   de   lance   sur   un   bouclier   de bronze   me   résonnait   dans   le   crâne,   un   mal   de   tête   qui chassait de mon esprit toutes considérations mineures telles que l'attentat dont j'avais été la cible de la veille. Même si la planète explosait, on s'arrêterait encore pour enlever un petit caillou   malencontreusement   entré   dans   sa   sandale.   Je   me redressai,   jambes   croisées,   sur   la   natte   qui   revenait   à

température   ambiante.   Je   me   levai   avec   effort,   allai   en trébuchant   jusqu'à   la   cuvette   de   toilette   sur   la   table   et m'aspergeai la figure d'eau. 

Je   me   souvenais   de   la   nuit   précédente,  mais   de   façon assez  imparfaite. Tarl  l'Aîné  et moi avions  fait une   tournée dans les tavernes des divers cylindres et je me rappelle avoir dangereusement déambulé à pas chancelants et en chantant des refrains paillards  sur différents ponts  étroits, larges de moins   d'un   mètre   et   dépourvus   de   garde-fous,   avec   le   sol quelque part en dessous - à quelle distance, je n'en avais à

ce   moment-là   pas   la   moindre   idée.   Si   nous   étions   sur   les ponts élevés, ce devait être à plus de trois cents mêtres ! Tarl l'Aîné  et moi  avions  dû  boire  trop de  ce  breuvage  fermenté

préparé   avec   une   habileté   démoniaque   à   partir   du   grain jaune Sa-Tarna et appelé Pagar-Sa-Tarna, Plaisir de la Fillede-la-Vie, mais presque toujours abrégé en « Paga ». J'avais   nettement l'impression   que   je  ne   voudrais  plus jamais y toucher. Je me rappelais aussi les jeunes femmes de   la   dernière   taverne,   si   toutefois   il   s'agissait   bien   d'une taverne,   lascives   dans   leurs   soieries   de   danse,   Esclaves Plaisir élevées pour la passion comme des animaux. S'il y a des   êtres   nés   esclaves   et   d'autres   nés   libres,   ainsi   que   le soutenait Tarl l'Aîné, ces femmes étaient des esclaves-nées. Il était   impossible   de   les   imaginer   autrement   que   ce   qu'elles étaient,   mais   elles   aussi   devaient   se   réveiller   péniblement quelque   part,   des   efforts   pour   se   lever,   avoir   besoin   de   se laver. Je me rappelais, en particulier, une jeune au corps de panthère,   sa   chevelure   noire   en   désordre   sur   des   épaules brunes, les bracelets à ses chevilles, leur bruit dans l'alcôve fermée par des rideaux. 

L'idée que j'aurais aimé avoir celle-là pendant plus que l'heure pour laquelle j'avais  payé me  traversa l'esprit. Je la chassai   de   ma   tête   douloureuse,   fis   un   effort   infructueux pour   éprouver   un   sentiment   décent   de   honte   et   échouai. J'étais   en   train   de   boucler   ma   ceinture   sur   ma   tunique quand Tarl l'Aîné entra dans la pièce. 

— Nous allons à la Chambre du Conseil, m'annonça-t-il. Je le suivis. 

La Chambre du Conseil est la salle où les représentants élus   par   les   Hautes   Castes   de   Ko-ro-ba   tiennent   leurs séances.   Chaque   cité   a   une   Chambre   semblable.   Elle   se trouvait dans le plus vaste des cylindres et sa hauteur sous plafond était six fois celle d'un étage normal. Le plafond était éclairé   comme   par   des   étoiles   et   les   murs   étaient   de   cinq couleurs,   disposées   en   bandes   latérales,   soit,   en commençant par le bas, du blanc, du bleu, du jaune, du vert et du rouge, les couleurs des castes. Des bancs de pierre, sur lesquels étaient assis les membres du Conseil, s'étageaient le long des murs, une rangée pour chacune des Hautes Castes. Ces   rangées   étaient   de   la   couleur   de   la   section   de   mur derrière elles, la couleur de la caste. 

Le   gradin   le   plus   proche   du   sol   -   preuve   d'un   certain statut   préférentiel   -,   le   blanc,   était   occupé   par   les   Initiés, Interprètes de la Volonté des Prêtres-Rois. Dans l'ordre, les gradins   ascendants   -   bleu,   jaune,   vert   et   rouge   -   étaient occupés   par   les   représentants   des   Scribes,   des Constructeurs, des Médecins et des Guerriers. 

Je   remarquai  que  Torm  n'était  pas  assis  sur  le  gradin des Scribes. Je ris sous cape. « J'ai trop de bon sens, avait dit Torm, pour me mêler des frivolités du gouvernement. » La Cité   pourrait   être   assiégée   que   Torm   ne   s'en   apercevrait même pas, pensai-je. 

Je fus heureux de noter que ma propre caste, celle des Guerriers,   jouissait   du   statut   le   moins   élevé;   si   cela   avait dépendu de moi, les Guerriers n'auraient même pas été une Haute Caste. Par ailleurs, je n'approuvais pas que les Initiés soient à la place d'honeur car il me semblait que c'étaient des membres   improductifs   de   la   société,   plus   encore   que   les Guerriers.   Concernant   ces   derniers,   on   pouvait   au   moins soutenir qu'ils assuraient la protection de la Cité, mais que dire  des Initiés, sinon peut-être qu'ils procuraient quelques palliatifs   à   des  maux   et  calamités   causés   en  grande   partie par eux. 

Au   milieu   de   l'amphithéâtre   se   trouvait   un   siège   de cérémonie et, sur ce trône, revêtu de son costume officiel un   simple   vêtement   marron,   le   plus   humble   issu   de l'assemblée -, était assis mon père, Administeur de Ko-ro-ba, ancien Ubar, Chef de Guerre de Cité. À ses pieds, il y avait un casque, un bouclier, une lance et une épée. 

— Approche, Tarl Cabot, dit mon père, et je me plaçai devant son trône, me sentant le point de mire toute l'assistance. Derrière moi se tenait Tarl l'Aîné. J'avais remarqué que ses yeux bleus de Viking ne gardaient presque aucune trace de  la nuit précédente. Je le  détestai cordialement, pendant un instant. 

Tarl l'Aîné parla. 

—   Moi,  Tarl,  Soldat   de   Ko-ro-ba,  donne  ma   parole  que   cet homme   est   prêt   à   devenir   membre   de   la   haute   Caste   des Guerriers. 

Mon père lui répondit, employant les formules rituelles. 

— Aucune tour de Ko-ro-ba n'est plus solide que la parole de Tarl, ce Soldat de notre Cité. Moi, Matthew Cabot de Ko-ro-ba, j'accepte sa parole. Puis, en commençant par le gradin le plus bas, chaque membre   du   Conseil   parla   à   son   tour,   se   nommant   et déclarant que lui aussi acceptait la parole du soldat blond. Quand ils eurent fini, mon père me revêtit des armes placées devant   le   trône.   À   mon   épaule,   il   suspendit   l'épée   d'acier, attacha sur mon bras gauche le bouclier rond, plaça la lance dans ma main droite et enfonça lentement le casque sur ma tête. 

—

Observeras-tu   le   Code   des   Guerriers   ?   demanda   mon père. 

—

Oui, dis-je, j'observerai le Code. 

—

Quelle   est   ta   Pierre   du   Foyer   ?   questionna-t-il. Pressentant ce qu'on attendait, je répliquai: — Ma Pierre du Foyer est la Pierre du Foyer de Ko-ro-ba. 

—

Est-ce à cette Cité que tu voues ta vie, ton honneur et ton épée ? demanda encore mon père. 

—

Oui ! répondis-je. 

—

Alors, reprit-il en posant solennellement ses mains sur mes épaules, en vertu de  mon pouvoir  d'Administrateur de cette Cité et en présence du Conseil des Hautes Castes, je te déclare Guerrier de Ko-ro-ba! 

Mon père souriait. J'ôtai mon casque, plein de fierté en entendant   l'approbation   du   Conseil,   traduite   tant verbalement   que   par   l'applaudissement   goréen,   le frappement   rapide   et   répété   sur   l'épaule   gauche   avec   la paume de la main droite. 

À part les candidats au statut de Guerrier, personne de ma   caste   n'est   autorisé   à   entrer   armé   au   Conseil.   S'ils avaient eu leurs armes, mes frères de caste du dernier gradin auraient fait résonner leur bouclier avec la pointe de bronze de leur lance. Cette fois-ci, ils se frappèrent sur l'épaule à la manière   des   civils,   mettant   peut-être   un   peu   plus d'exubérance   qu'il   n'était   compatible   avec   le   décorum   de cette grave assemblée. En tout cas, j'eus l'impression qu'ils étaient   sincèrement   fiers   de   moi,   quoique   je   ne   sache   pas pourquoi.   Je   n'avais   vraiment   rien   fait   pour   justifier   leur approbation. 

Je quittai la Chambre du Conseil en compagnie de Tarl l'Aîné   et   entrai   dans   une   autre   salle   pour   y   attendre   mon père. Dans cette pièce, il y avait une table et, sur cette table, une série de cartes. Tarl l'Aîné se dirigea immédiatement vers les   cartes   et,   m'appelant   à   son   côté,   s'absorba   dans   leur lecture, signalant tel ou tel endroit. 

—

Et   ici,   dit-il,   en   tapant   la   carte   du   doigt,   c'est   la   Cité

d'Ar,   ennemie   héréditaire   de   Ko-ro-ba,   la   ville   centrale   de Marlenus, qui se propose de devenir Ubar de tout Gor. 

— Cela a quelque chose à voir avec moi ? demandais-je. 

—

Oui, dit Tarl l'Aîné. Tu vas te rendre à Ar. Tu vas voler la Pierre du Foyer d'Ar pour la rapporter à Ko-ro-ba. 

5

LES LUMIÈRES DE LA FÊTE DES PLANTATIONS

J'enfourchai mon tarn, ce féroce et magnifique  oiseau noir. Mon   bouclier   et   ma   lance   étaient   fixés   à   selle   par   des courroies, mon épée accrochée en bandoulière à mon épaule, côté dos. De chaque côté de la selle pendait une arme de trait

; à gauche une arbalète avec un carquois d'une douzaine de carreaux   ;   à   droite   un   arc   et   trente   flèches.   La   sacoche contenait   l'équipement   léger   emporté   par   les   tarniers   en mission - notamment des rations, une boussole, des cartes, des liens de fibres et des cordes d'arc de rechange. Attachée devant moi sur la selle, droguée, tête entièrement recouverte par   un   capuchon   d'esclave   bouclé   sous   son   menton,   se trouvait   une   jeune   femme.   C'était   Sana,   l'Esclave   de   Tour que j'avais vue jour de mon arrivée sur Gor. 

Je fis des signes d'adieu à Tarl l'Aîné et à mon père, tirai sur   la   rêne   un   et   m'envolai,   laissant   la   tour   et   leurs minuscules silhouettes derrière moi. Je remis le tarn en vol horizontal et tirai sur la rêne six, réglant ma direction sur Ar. En passant près du cylindre dans lequel Torm conservait ses rouleaux, je fus heureux d'apercevoir le petit scribe debout à

sa   fenêtre   retaillée.   Je   me   rends   compte   maintenant   qu'il devait attendre là depuis des heures. Il leva son bras vêtu de bleu dans un geste d'adieu — assez tristement, pensai-je. Je lui   rendis   son   salut,   puis   détournai   les   yeux   de   Ko-ro-ba pour regarder les collines au-delà. Je  n'éprouvais  pas, tant s'en faut, l'exaltation ressentie lors de ma première envolée aventureuse   sur   le   dos   du   tarn.   J'étais   troublé   et   furieux, consterné   par   les   affreux   détails   du   projet   que   je   devais mener à bien. Je pensais à l'innocente jeune femme ligotée inconsciente devant moi. 

Comme j'avais été surpris quand elle était apparue dans la petite pièce voisine de la Chambre du Conseil derrière mon père   !   Elle   s'était   agenouillée   à   ses   pieds   dans   la   posture d'Esclave   de   Tour   pendant   qu'il   m'expliquait   le   plan   du Conseil. 

Le   pouvoir   de   Marlenus,   en   grande   partie   du   moins, tenait à l'aura donnée par la victoire qui n'avait jamais cessé

de le favoriser, agissant comme un charme magique sur ses soldats   et   la   population   de   sa   ville.   Jamais   vaincu   au combat, Ubar des Ubars, il avait audacieusement refusé de renoncer à son titre après une guerre de vallées douze ans plus tôt et ses soldats avaient refusé de le quitter, refusé de l'abandonner au sort traditionnel des Ubars trop ambitieux. Les soldats et le Conseil de sa Cité s'étaient laissé prendre à

ses   flatteries,   à   ses   promesses   de   fortune   et   de   puissance pour Ar. 

À la vérité, leur confiance semblait avoir été bien placée puisque maintenant Ar, au lieu d'être une cité isolée harcelée comme   tant   d'autres   sur   Gor,   était   une   Cité   centrale   où

étaient gardées les Pierres du Foyer d'une douzaine d'autres, jusque-là   libres.   Il   y   avait   maintenant   un   Empire   d'Ar,   un État solide, arrogant, belliqueux, trop évidemment occupé à

diviser ses ennemis et à étendre son hégémonie politique de cité à cité, à travers les plaines, collines et déserts de Gor. Un   jour   viendrait  où   Ko-ro-ba   serait   forcée   d'affronter, avec   une   poignée   de   tarniers   seulement,   les   hommes   de l'Empire d'Ar. Mon père, en tant qu'Administrateur de Ko-roba, avait tenté de conclure une alliance contre Ar, mais les Cités Libres de Gor, dans leur orgueil et leur méfiance, leur volonté presque fanatique de protéger l'indépendance de leur destinée, refusèrent cette alliance. En fait, elles avaient, à la mode   de   Gor,   chassé   les   envoyés   de   mon   père   de   leur Chambre du Conseil avec les fouets normalement utilisés sur les esclaves, insulte  à  laquelle  Ko-ro-ba  aurait  réagi  à tout autre moment par une déclaration de guerre. Mais, comme le savait mon père, un conflit entre les Cités Libres aurait été

une  vraie  folie,  de  nature  à  réjouir  Marlenus  au  plus  haut point. Mieux valait que Ko-ro-ba supportât l'indignité d'être considérée  comme   une  cité   de  lâches.   Mais  si  la  Pierre  du Foyer d'Ar, le symbole et l'essence de l'Empire, pouvait être enlevée d'Ar, le charme de Marlenus serait peut être rompu. Il   deviendrait   un   objet   de   risée,   suspect   à   ses   propres hommes, le Chef qui a perdu la Pierre du Foyer. Il aurait de la chance s'il n'était pas empalé publiquement. 

La jeune femme sur la selle devant moi remua, l'effet de la   drogue   se   dissipant.   Elle   geignit   doucement   et   s'appuya contre moi. Dès que nous avions pris de la hauteur, j'avais détaché les liens qui entravaient ses jambes et ses poignets, ne   laissant  que  la  large   ceinture  qui   la   liait  solidement  au dos du tarn. Je ne tolérerais pas de voir le plan du Conseil exécuté en totalité, pas en ce qui la concernait, même si elle avait   d'elle-même   accepté   de   jouer   son   rôle   dans   cette mission en sachant que sa vie était en jeu. Je ne connaissais pratiquement d'elle que son nom, Sana, et le fait qu'elle était une esclave originaire de la Cité de Thentis. 

Tarl   l'Aîné   m'avait   dit   que   Thentis   était   une   ville renommée   pour   ses   hardes   de   tarns,   située   au   coeur   des montagnes d'où elle tirait son nom. Un commando d'Ar avait attaqué les volées de tarns et les cylindres des environs de Thentis, et la jeune femme avait été capturée. Elle avait été

vendue dans Ar le jour de la Fête de l'Amour et achetée par un agent de mon père. Pour l'exécution du plan du Conseil, il avait besoin d'une jeune femme qui consentirait à donner sa vie pour être vengée des hommes d'Ar. 

Je   ne   pouvais   pas   m'empêcher   de   plaindre   son   sort, même   dans   le   rude   monde   de   Gor.   Elle   en   avait   trop supporté  et n'était visiblement pas du bois dont on fait les filles  de   taverne   ;  l'esclavage   n'aurait   pas   été   une   vie   pour elle,   comme   il   pouvait   l'être   pour   celles-là.   J'avais l'impression   qu'en   dépit   de   son   collier,   elle   était   libre.   Je l'avais senti même quand mon père lui avait ordonné de se mettre debout et de m'offrir sa soumission, me reconnaissant comme son nouveau maître. Elle s'était levée, avait traversé

la pièce, pieds nus sur le sol de pierre, et s'était agenouillée devant moi, baissant la tête et levant ses mains qu'elle tendit vers moi, les mains croisées. La signification rituelle du geste de soumission n'avait pas été perdue pour moi; ses poignets m'étaient offerts comme pour être liés. Son rôle dans le plan était simple, mais s'achevait par la mort. 

La   Pierre   du   Foyer   d'Ar,   de   même   que   la   plupart   des Pierres   du   Foyer   dans   les   Cités   des   Cylindres,   était simplement posée sur la plus haute tour, comme pour défier ouvertement les tarniers des cités rivales. Bien sûr, elle était gardée avec soin et, au premier signe de danger sérieux; elle serait certainement mise en sûreté. Toute tentative visant la Pierre du Foyer était considérée par les citoyens d'une ville comme   le   pire   des   sacrilèges   et   punissable   de   la   pire   des morts mais, paradoxalement, on estimait qu'il n'y avait pas de plus grand exploit que de dérober la Pierre du Foyer d'une autre cité et le guerrier qui y parvenait était acclamé, sa ville lui   accordait   les   plus   grands   honneurs   et   on   lui   croyait acquise la faveur des Prêtres-Rois en personne. 

La  Pierre  du  Foyer  d'une   cité  joue  un  rôle   primordiale dans   diverses   cérémonies.   La   prochaine   devait   être   la   Fête des   Plantations   de   Sa-Tarna,   la   Fille-de-vie,   célébrée   au début de la saison de la croissance des plantes pour assurer une bonne récolte. C'est une fête complexe, observée par la plupart   des   cités   goréennes   avec   des   rites   nombreux   et compliqués.   Les   détails   en   sont   fixés   et   exécutés principalement   par   les   Initiés   de   chaque   cité.   Cependant, certaines parties des cérémonies sont souvent dévolues à des membres des Hautes Castes. 

Dans Ar par exemple, un membre des Constructeurs se

rend de très bonne heure sur le toit où se trouve la Pierre du Foyer et place le symbole primitif de son métier - une équerre de  métal  -  devant   la  Pierre   en priant   les  Prêtres-Rois   pour qu'ils accordent la prospérité à sa caste pendant l'année qui vient;   plus   tard   dans   journée,   ce   sera   un   Guerrier   qui,   de même,   déposera   ses   armes   devant   la   Pierre,   suivi   par d'autres   représentants   de   chaque   caste.   Fait   significatif, pendant que ces membres des Hautes Castes célèbrent leur partie du rite, les Gardiens de la Pierre du Foyer se retirent momentanément à l'intérieur du cylindre pour laisser, dit-on, le célébrant seul avec les Prêtres-Rois. 

Enfin, point culminant de la Fête des Plantations d'Ar, et détail de la plus grande importance pour le plan du Conseil de Ko-ro-ba, un membre de la famille de l'Ubar monte la nuit sur le toit, à la lueur des trois lunes pleines avec lesquelles correspond   la   fête,   pour   jeter   des   grains   sur   la   Pierre   et verser des gouttes d'une boisson rouge ressemblant à du vin, faite   avec   les   fruits   de   l'arbre   Ka-la-na.   Ce   membre   de   la famille de l'Ubar prie ensuite les Prêtres-Rois d'accorder une abondante   récolte,   puis   retourne   à   l'intérieur   du   cylindre, tandis que les Gardiens de la Pierre du Foyer reprennent leur veille. 

Cette   année-ci,   l'honneur   de   l'offrande   du   grain   devait échoir à la fille de l'Ubar. Je ne savais rien d'elle, excepté que son   nom   était   Talena,   qu'elle   était   d'après   la   rumeur publique une des beautés d'Ar et que j'étais censé la tuer. D'après le plan du Conseil de Ko-ro-ba, juste au moment de   l'offrande,   à   la   vingtième   heure   goréenne   (c'est-à-dire   à

minuit), je devais descendre sur le toit du plus haut cylindre d'Ar, tuer la fille de l'Ubar et emporter son corps et la Pierre du   Foyer,   abandonnant   le   premier   dans   la   région marécageuse au nord d'Ar et rapportant l'autre à Ko-ro-ba. Sana,   la   jeune   femme   que   j'avais   devant   moi   sur   la   selle, revêtirait les lourdes tuniques et les voiles de la fille de l'Ubar et retournerait à sa place à l'intérieur du cylindre. Il faudrait probablement   au   moins   quelques   minutes   pour   que   son identité soit découverte et, avant cela, elle prendrait le poison fourni par le Conseil. 

Deux jeunes femmes devaient mourir pour me donner le temps   de   m'échapper   avec   la   Pierre   du   Foyer   avant   que l'alarme   soit   donnée.   Dans   mon   coeur,   je   sentais   que   je n'exécuterais   pas   ce   plan.   Je   changeai   brusquement   de direction, tirant sur la rêne quatre pour guider mon tarn vers la vague bleue d'une chaîne de montagnes qui miroitait dans le lointain. La jeune femme devant moi gémit et s'ébroua, ses mains   tremblantes   allant   vers   le   capuchon   d'eslave   bouclé

sous sa tête. 

Je   l'aidai   à   le   retirer   et   fus   ravi   par   le   flamboiement soudain   de   ses  longs   cheveux   blonds  se   déployant  près de ma joue. Je  mis le capuchon  dans la sacoche  de  ma selle, admirant   la   jeune   esclave   non   seulement   pour   sa   beauté

mais   encore   plus   de   ne   pas   sembler   effrayée.   Il   y   avait pourtant   de   quoi   terrifier   n'importe   quelle   jeune   femme:   la hauteur à laquelle elle se retrouvait, la monture sauvage qui l'emportait,   la   perspective   du   sort   terrible   qu'elle   croyait l'attendre   la   fin   de   notre   voyage.   Mais   c'était,   évidemment, une   fille   de   la   montagneuse   Thentis,   renommée   pour   ses troupes de tarns féroces. Une telle fille ne devait pas s'affoler facilement. 

Elle   ne   se   retourna   pas   pour   me   regarder,   mais   elle examina ses poignets, les frotta doucement. Les marques des courroies qui les enserraient au début et que j'avais enlevées étaient à peine visibles. 

— Tu m'as détachée, dit-elle, et tu as enlevé mon capuchon. Pourquoi ? 

- J'ai pensé que tu serais plus à l'aise, répliquai-je. 

— Tu traites une esclave avec une considération inattendue, reprit-elle. Merci. 

— Tu n'as pas... peur? demandai-je en hésitant sur les mots, me sentant idiot. Je veux dire... au sujet du Tarn. Tu as dû

déjà en monter. Moi, la première fois, j'étais terrorisé. La jeune femme tourna son regard vers moi, perplexe. 

—

Les   femmes   sont   rarement   autorisées   à   monter   sur   le dos des tarns, répondit-elle. Dans des nacelles, parfois, mais pas comme un guerrier. (Elle fit une pause ; le vent passait en sifflant, un bruit régulier mêlé au claquement rythmé des ailes   battantes   du   tarn.)   Tu   dis   que   tu   as   eu   peur...   la première fois que tu as monté un tarn ? 

— Oui. 

Je   ris   en   me   rappelant   l'excitation   et   le   sentiment   du danger. 

— Pourquoi dis-tu à une esclave que tu as eu peur? 

—

Je ne sais pas, répliquai-je, mais le fait est que j'ai eu peur. 

Elle   détourna   de   nouveau   les   yeux   et  regarda   sans   la voir la tête du grand tarn qui fendait le vent. 

— Je suis déjà montée une fois sur le dos d'un tarn, dit-elle amèrement, jusqu'à Ar, ligotée en travers de la selle, avant d'être vendue dans la Rue des Marques. 

Ce n'était pas facile de bavarder sur le dos d'un grand tarn à cause du vent et, d'autre part, en dépit de mon envie de communiquer avec la jeune femme, je sentais que je ne le pouvais pas. 

Elle fixait l'horizon et son corps se raidit tout à coup. 

—

Ce n'est pas la route pour Ar ! s'écria-t-elle. — Je sais, répondis-je. 

—

Que fais-tu ? (Elle se tourna d'un bloc sous la courroie pour me dévisager, les pupilles dilatées.) Où vas-tu, Maître ? 

Le   mot   «   Maître   »,   bien   qu'approprié   venant   de   cette jeune  femme  qui  était, légalement du  moins,  ma   propriété, me fit sursauter. 

—

Ne m'appelle pas Maître ! dis-je. 

—

Mais tu es mon Maître, rétorqua-t-elle. 

Je pris dans ma tunique la clef que m'avait donnée mon père, celle du collier de Sana. Je l'insérai dans la serrure sur sa nuque, la tournai, actionnant le mécanisme. J'arrachai le collier de son cou et le lançai ainsi que la clef par-dessus le dos   de   l'animal,   les   regardant   tomber   dans   une   longue   et gracieuse parabole. 

Elle s'assit devant moi, ses mains palpant son cou avec incrédulité. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi? 

Que lui dire? Que je venais d'un autre monde, que j'étais déterminé à ne pas adopter toutes les manières de faire de Gor  ou  que  je m'étais intéressé à  elle, en quelque  sorte, si impuissante dans sa situation - que l'émotion qu'elle m'avait inspirée   m'amenait   à   la   considérer,   non   comme   un instrument   pour   moi   ou   Conseil,   mais   comme   une   jeune femme pleine de vie qui ne devait pas être sacrifiée aux jeux de la diplomatie ? 

- J'ai mes raisons pour te libérer, déclarai-je, mais, je ne suis pas certain que tu les comprendrais. 

Et j'ajoutai tout bas, pour moi-même, que je n'étais pas tellement certain de les comprendre non plus. 

--Mon père et mes frères te récompenseront, promit-elle. 

— Non, répliquai-je. 

—  Si  tu   le  désires,  l'honneur  leur  commande  de  t'accorder ma main sans payer le prix de la fiancée. 

— La route pour Thentis sera longue, dis-je. 

Elle répliqua avec fierté :

— Mon prix sera de cent tarns ! 

Je   sifflai   entre   mes   dents   :   mon   ex-esclave   coûterait maintenant un bon prix: je n'aurais pas pu l'acheter sur ma solde de Guerrier. 

— Si tu veux atterrir, reprit Sana, apparemment décidée à ce que   je   sois   dédommagé   d'une   manière   quelconque,   je satisferai ton plaisir. 

Je pensais soudain qu'il existait au moins une réponse qu'elle   pourrait   comprendre   -   elle   qui   fut   élevée   dans   les codes de l'honneur de Gor - et qui la ferait taire. 

—   Voudrais-tu   diminuer   la   valeur   du   don   que   je   t'ai   fait? 

demandai-je en feignant la colère. 

Elle réfléchit un instant, puis  déposa  avec douceur un baiser sur mes lèvres. 

---Non, Tarl Cabot de Ko-ro-ba, mais tu sais bien que je ne pourrais rien faire qui diminue la valeur de ton cadeau. Tarl Cabot, j'ai de l'affection pour toi ! 

Je   me   rendis   compte   qu'elle   m'avait   parlé   comme   une femme  libre, en  m'appelant  par   mon   nom.   Je   l'entourai   de mes bras, l'abritant de mon mieux contre le souffle cinglant et   glacé   du   vent.   Puis   je   me   dis   :   cent   tarns,   vraiment   ! 

Quarante   peut-être,   parce   qu'elle   était   belle.   Pour   une centaine   de   tarns,   on   pourrait   avoir   la   fille   d'un Administrateur;   pour   un   millier,  peut-être   même   la   fille   de l'Ubar   d'Ar   !   Mille   tarns   représenteraient   une   formidable augmentation  de  la  force   de  cavalerie   d'un  Chef de  Guerre goréen. Sana, avec où sans collier, avait la vanité irritante et touchante des jeunes beautés de son sexe. 

Je   la   laissai   sur   une   tour   de   Thentis,   l'embrassai, détachai   ses   mains   de   mon   cou.   Elle   pleurait,   avec   toute l'absurdité   incompréhensible   de   la   gent   féminine.   Je   fis s'élever le tarn, agitant la main en signe d'adieu à la petite silhouette   qui   portait   toujours   la   livrée   rayée   en   diagonale des   esclaves.   Son   bras   blanc   était   dressé   et   ses   cheveux blonds flottaient derrière elle sur le toit venteux du cylindre. Je fis virer le tarn dans la direction d'Ar. 

Comme   je   traversais   le   Vosk,   ce   puissant   fleuve   de quelque quarante pasangs de largeur qui s'élance le long des frontières   d'Ar   pour   se   jeter   dans   le   golfe   de   Tamber,   je compris que j'étais enfin à l'intérieur de l'Empire d'Ar. Sana avait   insisté   pour   que   je   garde   la   pilule   de   poison   que   le Conseil   lui   avait   donnée   afin   lui   épargner   les   tortures   qui suivraient inévitablement la découverte de son identité dans les cylindres d'Ar. Toutefois, je sortis la pilule de ma tunique et la jetai dans les eaux abondantes du Vosk. Elle constituait une   tentation   à   laquelle   je   n'avais   aucune   envie   de succomber.   Si   la   mort   était   facile,   je   risquais   de   chercher moins   ardemment   à   sauver   ma   vie.  Des   temps   viendraient où, dans ma faiblesse, je devrais regretter cette décision. Trois   jours   furent   nécessaires   pour   atteindre   les environs   de   la   Cité   d'Ar.   Peu   après   avoir   traversé   le   Vosk, j'étais descendu et j'avais campé, après quoi je n'avais voyagé

que   la   nuit.   Pendant   le   jour,   je   libérais   mon   tarn   pour   lui permettre   de   se   nourrir   comme   il   voulait.   Ce   sont   des chasseurs diurnes et qui ne mangent que ce qu'ils attrapent eux-mêmes, en général une des rapides antilopes goréennes ou un taureau sauvage pris à la course et emporté dans les serres monstrueuses jusqu'à une hauteur où cette proie est mise en pièces et dévorée. Inutile de préciser que les tarns sont une menace pour tout ce qui vit et qui a l'infortune de tomber   dans   l'ombre   de   leurs   ailes   -   même   des   êtres humains. 

Le   premier   jour,   à   l'abri   des   bouquets   d'arbres   qui poussent   çà   et   là   dans   les   plaines   frontalières   de   Gor,   je dormis, mangeai mes rations et m'exerçai au maniement de mes   armes   pour   assouplir   mes   muscles   et   combattre   la raideur que peuvent provoquer des périodes prolongées à dos de   tarn.   Mais   je   m'ennuyais.   Au   premier   abord,   même   la campagne était déprimante, car les hommes d'Ar, pour des raisons   stratégiques,   avaient   dévasté   une   zone   de   quelque deux ou trois cents pasangs sur leurs frontières, coupant les arbres fruitiers, comblant les puits et semant du sel dans les terres fertiles. Ar, à des fins éminemment pratiques, s'était entourée d'un mur invisible, une région stérilisée, sinistre et presque infranchissable pour des gens à pied. 

Je fus plus satisfait le deuxième jour où je campai dans un   vallon   verdoyant   parsemé   d'arbres   Ka-la-na.   La   nuit précédente,   j'avais   survolé   des   champs   de   céréales   d'un jaune argenté sous la lumière des trois lunes. Je maintenais mon   cap   grâce   au   cadran   lumineux   de   ma   boussole goréenne,  dont   l'aiguille   pointe   toujours   vers   la  chaîne   des Monts Sardar, résidence des Prêtres-Rois. Parfois, je guidais mon   tarn   d'après   les   étoiles,   les   mêmes   étoiles   fixes   que j'avais vues au-dessus de ma tête, mais sous un autre angle, dans les montagnes du New Hampshire. 

Mon   camp   du   troisième   jour   fut   installé   dans   la   forêt marécageuse   qui  borde  au   nord   la  Cité   d'Ar.   J'avais   choisi cette région parce  que  c'est la plus inhabitable  à portée de vol d'Ar. J'avais vu trop de feux de villages la nuit précédente et,   à   deux   reprises,   j'avais   entendu   les   sifflets   à   tarn   de patrouilles proches, des guerriers qui faisaient leur ronde par groupes   de   trois.   J'eus   brièvement   envie   de   renoncer   au projet, de devenir hors la loi si vous voulez, déserteur si vous préférez, mais de sauver ma peau, d'essayer de me dégager de   ce   projet   insensé   ne   serait-ce   qu'avec   ma   vie,   et   même pour peu de temps. 

Mais une heure avant minuit, le jour que je savais être celui de la Fête des Plantations de  Sa-Tarna, je grimpai de nouveau   jusqu'à   la   selle   de   mon   tarn,   tirai   sur   la   rêne numéro un et m'élevai au-dessus des arbres luxuriants de la forêt marécageuse. Presque simultanément, j'entendis le cri rauque d'un chef de patrouille d'Ar: «Nous le tenons ! »

Ils avaient suivi mon tarn, le pistant depuis l'endroit où

il avait mangé dans la forêt marécageuse et, présent, tels les sommets   d'un   triangle   convergeant   rapidement,   trois guerriers d'Ar fonçaient sur moi. Ils ne devaient avoir aucune intention de me faire prisonnier car, juste un instant après le cri,   un   carreau   d'arbalète   siffla   au-dessus   de   ma   tête.   Je n'eus pas le loisir de me ressaisir qu'une forme noire ailée se matérialisait devant moi et, à la lumière des trois lunes, je vis un guerrier monté sur un tarn passer en me décochant un coup de lance. 

Il aurait certainement atteint son but si mon tarn n'avait pas   viré   brusquement   sur   la   gauche,   manquant   entrer   en collision   avec   un   autre   tarn   et   son   cavalier,   lequel   me décocha   un   carreau   d'arbalète   qui   s'enfonça   profondément dans   la   sacoche   avec   un   bruit   de   cuir   qui   claque.   Le troisième guerrier d'Ar arrivait par-derrière. Je me retournai, levai   l'aiguillon   dont   la   boucle   était   passée   à   mon   poignet pour   parer   son   coup   de   lame.   Épée   et   aiguillon   se rencontrèrent   avec   un   fracas   retentissant   et   une   pluie   de scintillantes étincelles jaunes jaillit. J'avais dû, à un moment donné, mettre le commutateur en position marche. Mon tarn et   celui   de   l'assaillant   reculèrent   comme   d'instinct   devant l'éclair de l'aiguillon : j'avais, sans le faire exprès, gagné un peu de temps. 

Je   détachai   mon   arc   et   y   ajustai   une   flèche   tout   en faisant   virer   mon   tarn   d'un   coup   sec   dans   un   puissant battement   d'ailes   frémissantes.   Je   crois   que   le   premier   de mes   poursuivants   n'avait   pas   pensé   que   je   ferais   tourner l'oiseau.   Ils   s'attendaient   à   une   chasse.   Comme   je   passais devant lui, je vis ses yeux écarquillés dans le Y de son casque lorsque, dans cette fraction de seconde, il comprit que je ne pouvais pas manquer mon coup. Je le vis se raidir soudain sur sa selle et j'eus vaguement conscience que son tarn filait comme un éclair en criant. 

Les deux autres hommes de la patrouille  viraient pour m'attaquer. Ils foncèrent sur moi, séparés par quatre ou cinq mètres, afin de me cerner de chaque côté, de forcer mon tarn à lever les ailes et de le maintenir, pour les quelques instants dont   ils   avaient   besoin,   immobilisé   entre   leurs   propres montures. 

Je n'avais pas le temps de réfléchir, mais je me rendis compte   pourtant   que   mon   épée   était   maintenant   dans   ma main et l'aiguillon  passé  dans ma ceinture. Au moment où

nous nous heurtions en plein vol, je tirai d'un coup sec sur la rêne un pour faire entrer en jeu les serres ferrées de mon tarn de guerre. Et je n'ai jamais cessé de bénir les Éleveurs de Tarns de Ko-ro-ba pour le consciencieux dressage auquel ils   avaient  soumis   le  grand   oiseau.   Ou   peut-être   devrais-je bénir l'esprit combatif de ce géant ailé, mon tarn de guerre, cet être terrible que Tarl l'Aîné avait appelé le tarn des tarns. Déchirant du bec et des serres, poussant des cris à briser le tympan, mon tarn attaqua les deux autres oiseaux. 

Je croisai le fer avec le plus proche des deux guerriers dans une brève passe  d'armes qui n'a guère pu durer plus d'un   instant.   Je   m'aperçus   soudain,   dans   une   sorte   de vertige,   que   l'un   des   tarns   ennemis   tombait   avec   des battements   d'ailes   lourds   et   désordonnés   vers   les profondeurs de la forêt marécageuse, L'autre guerrier fit virer son tarn comme pour une nouvelle attaque mais, alors, il dut s'aviser subitetement que son devoir était de donner l'alarme et, me criant quelque chose d'un ton rageur, il fit de nouveau pivoter son tarn, qui fila vers les lumières d'Ar. 

Avec   l'avance   qu'il   avait,   il   devait   se   sentir   tranquille, mais   je   savais   que   mon   tarn   était   capable   de   le   rattraper sans peine. J'alignai mon tarn sur le petit point qui battait en retraite. Quand nous approchâmes du guerrier fuyard, je plaçai une deuxième flèche sur mon arc. Au lieu de tuer le guerrier, je lâchai la flèche dans l'aile de son tarn. Celui ci pivota   sur   lui-même   et   commença   à   ménager   son   aile blessée. Le guerrier était désormais incapable de contrôler sa monture   et   je   vis   le   tarn   descendre   maladroitement, plongeant en cercles irréguliers dans l'obscurité au dessous. Je tirai la rêne numéro un et, quand nous eûmes atteint une altitude où j'avais du mal à respirer, je mis cap sur Ar. Je désirais voler au-dessus des parcours suivis normalement par les patrouilles. Lorsque je fus proximité d'Ar, je me tapis sur la selle et espérai que la petite silhouette que les veilleurs des   tours   extérieures   pourraient   apercevoir   sur   une   lune serait prise pour  un tarn sauvage survolant la ville de très haut. 

La Cité d'Ar devait compter plus de cent mille cylindres, resplendissant   tous   des   illuminations   de   la   Fête   des Plantations. Je ne doutais pas qu'Ar fût la plus grande ville de   tous   les   pays   connus   de   Gor.   C'était   une   belle   et magnifique   cité,   une   digne   monture   pour   le   joyau   de l'Empire,   cet   imposant   joyau   qui   c'était   montré   si   tentant pour son Ubar, le triomphant Marlenus. Et maintenant, làbas, quelque part dans merveilleux flamboiement de lumière, il y avait un humble morceau de pierre, la Pierre du Foyer de cette grande cité, et je devais m'en emparer. 
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Je   n'eus   guère   de   mal   à  distinguer la   plus   haute   tour d'Ar;   le   cylindre   de   l'Ubar   Marlenus.   Comme   je   descendais plus   près,   je   vis   que   les   ponts   étaient  bondés   de   gens   qui célébraient la Fête des Plantations, dont beaucoup peut-être rentraient chez eux en titubant, ivres de Paga. Volant parmi les   cylindres,   il   y   avait   des   tarniers,   guerriers   montés   qui jouissaient   de   la   liberté   sans   frein   de   la   fête,   luttant   de vitesse, mimant des passes armes, abattant parfois leur tarn comme la foudre les ponts pour les faire remonter à quelques centimêtres seulement des têtes terrifiées des passants. Audacieusement, je fis plonger mon tarn au milieu des cylindres, comme si j'étais un des tamiers déchaînés d'Ar. Je le fis se poser sur une de ces poutrelles acier qui émergent çà

et là  des   cylindres   et servent de   perchoir.  Le  grand  oiseau ouvrit et ferma ses ailes, ses serres ferrées résonnant sur le juchoir   de   métal   quand   il   changeait   de   position,   allant   et venant dessus. Enfin satisfait, il rabattit ses ailes contre son corps et resta immobile, à part les mouvements alertes de sa grande têe et l'éclair de ses yeux méchants qui scrutaient le flot d'hommes et de femmes sur les ponts voisins. 

Mon coeur se mit à battre frénétiquement et je songeai que   je   pourrais   encore   facilement   quitter   Ar   à   tire-d'aile. Puis,   un   guerrier   sans   casque,   ivre,   s'approcha   et   me contesta   le   perchoir,   un   tarnier  déchaîne   de   rang   inférieur qui cherchait la bagarre. Si j'avais cédé, cela aurait suscité

aussitôt   des   soupçons   car,   sur   Gor,   la   seule   réaction honorable à un défi, c'est de le relever promptement. 

—

Que   les   Prêtres-Rois   foudroient   tes   os   !   criai-je   aussi joyeusement   que   je   pus,   en   ajoutant   pour   faire   bonne mesure : Et puisses-tu t'engraisser avec les excréments des tharlarions ! 

Ce   dernier   souhait,   avec   son   allusion   aux   lézards exécrés   qu'utilisaient   comme   monture   de   nombreux   clans primitifs de Gor, sembla lui plaire. 

—

Que ton tarn perde ses plumes ! clama-t-il à pleine gorge en se tapant sur la cuisse et en faisant poser son tarn sur le perchoir. 

Il se pencha et me lança une outre de Paga; j'y pris une longue   lampée,  puis   la   lui   renvoyai   dédaigneusement   dans les bras. Il reprit aussitôt son vol en braillant une chanson contant   les   malheurs   d'une   fille   à   guerriers,   tandis   que l'outre  de   Paga  planait   derrière  lui  au  bout  de  ses longues courroies. 

Comme   la   plupart   des   boussoles   de   Gor,   la   mienne contenait un chronomètre; je pris la boussole, la retournai et pressai   le   bouton   qui   soulevait   le   fond   du   boîtier,   laissant apparaître le cadran. La vingtième heure était écoulée depuis deux minutes ! Adieu mes idées de fuite et de désertion ! Je forçai   brusquement   mon   tarn   à   s'envoler   et   filai   comme l'éclair vers la tour de l'Ubar. 

Un   instant   plus   tard,   elle   fut   au-dessous   de   moi.   Je plongeai aussitôt, car personne ne vient à dos de tarn dans le   voisinage   de   la   tour   d'un   Ubar   sans   de   bonnes   raisons. Comme je descendais, je vis le vaste toit rond du cylindre. Il semblait translucide et éclairé par en dessous d'une couleur bleuâtre.   Au   centre   du   cercle   se   trouvait   une   plate-forme basse, ronde, d'environ dix pas de diamètre, qu'on atteignait par quatre marches circulaires faisant à peu près le tour de la plate-forme. Sur celle-ci, il y avait une silhouette sombre enveloppée   de   draperies,   toute   seule.   Lorsque   mon   tarn s'abattit sur la plate-forme et que je sautai à bas de son dos, j'entendis un cri de femme. 

Je   me   précipitai   vers   le   centre   de   la   plate-forme, écrasant   sous   mon   pied   un   petit   panier   rituel   rempli   de grains,  envoyant  promener un  récipient de  Ka-la-na  qui  se trouvait   sur   mon   chemin   et   répandant   le   liquide   rouge fermenté sur le sol de pierre. Je courus au tas de Pierres au milieu   de   la   plate-forme,   les   oreilles   pleines   des   cris   de   la jeune   fille.   J'entendis   hurler   des   hommes   et   cliqueter   des armes non loin de là: c'étaient des guerriers qui montaient en courant l'escalier conduisant au toit. Laquelle était la pierre du   Foyer  ?   Je   dispersai   les  Pierres  à   coups   de   pied.   L'une d'elles   devait   être   la   Pierre   du   Foyer   d'Ar,   mais   laquelle   ? 

Comment   la   distinguer   des   autres   Pierres   de   Foyer   de   ces cités qui étaient tombées sous le joug d'Ar ? 

Oui ! C'était celle qui serait rouge de Ka-la-na, qui serait jonchée de graines de céréales ! Je tâtai frénétiquement les Pierres, mais plusieurs étaient humides parsemées de grains de Sa-Tarna. Je sentis la personne lourdement vêtue qui me tirait en arrière, qui  enfonçait ses ongles  dans  mon  cou  et mes épaules, m'attaquait avec toute la fureur de son corps exaspéré.   Je   lui   décochai   en   retour   un   coup   de   poing,   la forçant   à   reculer.   Elle   tomba   à   genoux   et   rampa   soudain jusqu'à   l'une   des   Pierres,   la   saisit   et   fit   demi-tour   pour s'enfuir. Une lance se brisa sur la plate-forme près de moi. Les Gardes étaient sur le toit ! 

Je   bondis   à   la   poursuite   de   la   silhouette   drapée, l'empoignai, la fis tourner et lui arrachai des mains la Pierre qu'elle portait. Elle me frappa et me poursuivit jusqu'au tarn qui   battait   des   ailes   avec   excitation,   se   préparant   à

abandonner   le   tumulte   du   cylindre.   Je   pris   mon   élan   et attrapai   l'anneau   de   la   selle,   détachant   par   inadvertance l'échelle-montoir. En un instant, j'avais enfourché la selle du tarn et tiré brutalement sur la rêne numéro un. La silhouette aux   lourds   vêtements   essayait   de   gravir   l'échelle,  mais   elle était gênée par le poids et la raideur de ses habits surchargés d'ornements. Je jurai quand une flèche m'érafla l'épaule, au moment   où   les   grandes   ailes   du   tarn   battaient   et   où   le monstre prenait son essor. Il était en l'air, le sifflement des flèches   résonna   dans   mes   oreilles,   avec   les   clameurs   des hommes furieux et un long hurlement de terreur proféré par une voix de jeune fille. 

Je regardai au-dessous de moi, consterné. La silhouette lourdement vêtue était toujours cramponnée désespérément à   l'échelle.   Elle   était   maintenant   au-dessus   du   toit   et   se balançait dans le vide sous le tarn, tandis que les lumières d'Ar   plongeaient   rapidement   dans   le   lointain.   Je   dégainai mon   épée   pour   détacher   l'échelle   de   la   selle,   mais   je suspendis mon geste et remis avec colère la lame dans son fourreau.   Je   ne   pouvais   pas   me   permettre   d'emporter   ce poids supplémentaire, mais je ne pouvais pas non plus me décider   à   libérer   l'échelle   et  précipiter  la   jeune   fille   vers   la mort. 

Je jurai comme montaient vers moi les notes frénétiques des  sifflets à tarns. Tous  les tarniers d'Ar  s'envoleraient ce soir. Je dépassai les cylindres extérieurs d'Ar et me retrouvai libre dans la nuit goréenne, filant bon train vers Ko-ro-ba. Je plaçai la Pierre du Foyer dans la sacoche dont je fis claquer la serrure, puis me penchai pour remonter l'échelle. La   jeune   fille   geignait   de   terreur;   ses   muscles   et   ses doigts   semblaient   gelés.   Même   après   l'avoir   hissée   sur   le devant de la selle et attachée solidement à l'anneau, je dus arracher   de   force   ses   doigts   du   barreau   l'échelle.   Je   pliai celle-ci et la fixai à sa place sur côté de la selle. J'étais désolé

pour cette jeune fille, pion impuissant dans ce déplorable jeu de conquête, les petits cris inarticulés qu'elle poussait provoaient ma pitié. 

— Essaie de te ressaisir, dis-je. 

Elle tremblait en gémissant. 

— Je ne te ferai pas de mal, repris-je. Dès que nous serons hors de la forêt marécageuse, je te déposerai sur une route allant vers Ar. Tu seras sauve. (Je voulais ainsi la rassurer.) Demain matin, tu seras de retour à Ar, promis-je. 

J'eus l'impression qu'elle balbutiait faiblement quelques mots incohérents de gratitude; elle se tourna vers moi avec confiance et passa ses bras autour de ma taille comme pour avoir   une   sécurité   supplémentaire.   Je   sentis   son   corps innocent  tremblant  contre  mien,  sa  confiance  en moi,  puis elle resserra soudain ses bras autour de ma taille et, avec un cri   rage,   me   fit   basculer   hors   de   la   selle.   À   la   seconde angoissante   où   j'entamais   ma   chute,   je   me   rendis   compte que je n'avais pas attaché ma propre ceinture de selle dans l'envolée   effrénée   du   toit   du   cylindre   l'Ubar.   Mes   mains   se tendirent dans le vide sans rien saisir et je tombai la tête la première dans nuit. 

Je   me   souviens   d'avoir   entendu   pendant   un   instant, diminuant peu à peu comme le vent, son rire de triomphe. Je sentis mon corps se raidir pendant la chute, se préparant à

l'impact.   Je   me   rappelle   m'être   demandé   si   je   sentirais   le choc de l'écrasement et avoir supposé que oui. D'une façon parfaitement   absurde,   j'essayai   de   me   détendre,   de   relaxer mes   muscles,   comme   si   cela   avait   quelque   importance. J'attendis   le   choc,   j'eus   conscience   d'une   vive   douleur   en traversant   des   branches   que   je   brisai   au   passage   et   d'un plongeon   dans   une   substance   douce,   souple,   flexible.   Je perdis conscience. 

Quand   je   rouvris   les   yeux,   je   me   retrouvai   en   partie prisonnier d'un vaste entrelacs de larges fibres élastiques qui formaient un filet, de peut-être un pasang de large, à travers lequel,   en   de   nombreux   points,   jaillissaient   les   arbres monstrueux de la forêt marécageuse. Je sentis le filet, ou la toile, trembler et je m'efforçai de me lever, mais je m'aperçus que j'étais incapable de me mettre debout. Ma chair adhérait à la substance collante des larges fibres. Approchant de moi, d'une   démarche   légère   en   dépit   de   son   volume,   avançant d'un  pas  dansant sur les fibres, survint une des Araignées des Marais de Gor. Je fixai le ciel bleu, voulant que ce soit la dernière   image   qu'il   me   reste   du   monde.   Je   frissonnai lorsque   la   bête   s'arrêta   près   de   moi.   Je   sentis   le   léger attouchement   de   ses   pattes   de   devant,   je   sentis   le déplacement   exploratoire   des   poils   sensitifs   de   ses appendices. Je la regardai et elle abaissa sur moi ses quatre paires   d'yeux   nacrés   avec   une   expression   interrogatrice, pensai-je. Alors, à ma grande stupéfaction, j'entendis un son reproduit mécaniquement demander :

— Qui es-tu ? 

Je frémis, croyant que  j'avais fini par perdre la raison. Au bout d'un instant, la voix répéta la question, légèrement plus fort, puis ajouta:

— Es-tu de la Cité d'Ar ? 

—   Non,   répondis-je,   jouant   mon   rôle   dans   ce   que   prenais pour   une   hallucination   fantastique   au   cours   de   laquelle   je conversais follement avec moi-même. Non, je n'en suis pas. Je suis de la Cité Libre e Ko-ro-ba. 

Quand   j'eus   déclaré   cela,   le   monstrueux   insecte   se pencha   et   j'aperçus   les   mandibules,   semblables   à   des couteaux recourbés. Je me raidis dans la perspective d'une brusque   morsure   latérale   de   ces   mâchoires   pareilles   à   des tenailles. Au  lieu  de  cela,  de   la  salive   ou   une  sécrétion  du même genre - fut répandue sur la toile dans mon voisinage, ce   qui   annula   son   pouvoir   adhésif.   Une   fois   libéré,   je   fus soulevé délicatement dans les mandibules et porté au bout de la toile, où l'araignée saisit une fibre pendante, descendit et me déposa sur le sol. Elle s'éloigna alors de moi sur ses huit   pattes,   mais   sans   me   quitter   une   seconde   du   regard nacré de ses yeux multiples. 

J'entendis de nouveau le son mécanique. Il disait: 

— Mon nom est Nar et je suis du Peuple des Araignées. Je   remarquai   alors   pour   la   première   fois,   attaché   son abdomen, un appareil traducteur assez semblable à ceux que j'avais vus à Ko-ro-ba. Il transposait apparemment en sons du   langage   humain   des   impulsions   sonores   au-dessous   de mon seuil auditif. Mes propres réponses étaient certainement adaptées d'une manière similaire à un registre que l'insecte pouvait comprendre. Une des pattes de l'insecte manipula un bouton sur l'appareil traducteur. 

— Entends-tu ceci ? demanda-t-il. 

Il   avait   ramené   le   volume   sonore   à   son   intensité

originelle, celle à laquelle il avait posé sa première question. 

—

Oui, dis-je. 

L'insecte parut soulagé. 

—

J'en suis heureux, déclara-t-il. Parler fort ne me paraît pas convenable pour des créatures douées de raison. 

— Tu m'as sauvé la vie, dis-je. Merci. 

—

Ma toile  t'a sauvé  la vie, corrigea l'insecte. (Il resta un instant   silencieux   puis,   comme   s'il   sentait   mon appréhension, il déclara:) Je ne te ferai pas de mal. Le Peuple des   Araignées   ne   fait   pas   de   mal   aux   créatures   douées   de raison. 

— Je t'en suis reconnaissant, affirmai-je. 

La remarque qui suivit me coupa le souffle. 

—

Est-ce toi qui as volé la Pierre du Foyer d'Ar? 

J'hésitai puis, convaincu que la créature n'avait aucun amour pour les hommes d'Ar, je répondis affirmativement. 

— Cela me fait plaisir, commenta l'insecte, car les hommes d'Ar ne se conduisent pas bien avec le Peuple des Araignées. Ils   nous   font   la   chasse   et  ne   laissent   de  vivants   parmi   les nôtres   que   le   nombre   suffisant   pour   filer   la   Fibre   Cur-lon utilisée   dans   les   filatures   d'Ar.   S'ils   n'étaient   pas   des créatures douées de raison, nous les combattrions. 

—

Comment as-tu su que la Pierre du Foyer d'Ar avait été

volée ? demandai-je. 

—

La rumeur est venue de la ville, répandue par toutes les créatures   douées   de   raison,   qu'elles   rampent,   volent   ou nagent.   (L'insecte   leva   une   patte   de   devant   dont   les   poils sensoriels   tremblèrent   sur   mon   épaule.)   On   se   réjouit grandement sur Gor, mais pas dans la Cité d'Ar. 

— J'ai perdu la Pierre du Foyer, répliquai-je. J'ai été joué par celle que je suppose être la fille de l'Ubar, jeté à bas de mon tarn, et je n'ai été sauvé de la mort que par ta toile. Je crois que ce soir il y aura de nouveau de la joie dans Ar, quand la fille de l'Ubar rapportera la Pierre du Foyer. 

La voix mécanique parla de nouveau. 

—   Comment   la   fille   de   l'Ubar   rapporterait-elle   la   Pierre   du Foyer   d'Ar   alors   que   tu   as   dans   ta   ceinture   l'aiguillon   des tarns ? 

Je fus frappé de la vérité de son propos et stupéfait de n'y   avoir  pas  pensé   plus  tôt.  J'imaginai   la  jeune  fille  seule sur le dos du tarn féroce, sans même un aiguillon pour se protéger,   si   l'oiseau   attaquait.   Ses   chances   de   survie semblaient   à   présent   plus   minces   que   si   j'avais   coupé

l'échelle-montoir   au-dessus   des   cylindres   d'Ar   quand   elle était suspendue, impuissante en mon pouvoir, cette perfide fille de l'Ubar Marlenus. Bientôt le tarn voudrait se nourrir. Le jour devait être levé depuis plusieurs heures. 

— Il faut que je retourne à Ko-ro-ba, repris-je. J'ai échoué. 

— Je te mènerai à la limite du marécage, si tu veux, proposa l'insecte. 

J'acceptai, en remerciant cette créature douée de raison qui   me   hissa   doucement   sur   son   dos   et   partit   d'une   vive allure élégante, frayant son chemin avec délicatesse à travers la forêt marécageuse. 

Nous étions en route depuis peut-être une heure lorsque Nar, l'Araignée, s'arrêta net et leva en l'air ses deux pattes de devant, étudiant les odeurs, s'efforçant de discerner quelque chose dans l'air humide et dense. 

— Il y a un tharlarion carnivore, un tharlarion sauvage, dans le voisinage, dit Nar. Cramponne-toi ! 

Heureusement, je suivis aussitôt son conseil, enfonçant profondément   mes   mains   dans   les   longs   poils   noirs   qui couvraient   son   thorax,   car   Nar   s'élança   soudain   vers   un arbre   du   marais   qui   était   à   côté   et   monta   à   toute   vitesse dans   ses   branches   hautes.   Environ   deux   ou   trois   minutes plus   tard,   j'entendis   le   grognement   affamé   d'un   tharlarion sauvage et, un instant après, le cri perçant d'une jeune fille terrifiée. 

Du   dos   de   Nar,   je   pouvais   voir   le   marais   avec   ses roseaux et ses nuées d'insectes minuscules. D'un rideau de roseaux   à   quelque   cinquante   pas   sur   la   droite   et   à   une dizaine   de   mètres   plus   bas   surgit,   trébuchant   et  criant,   la silhouette engoncée d'un être humain lancé dans une course désespérée,   les   mains   tendues   en   avant.   À   ce   moment,   je reconnus   les   lourdes   tuniques   de   brocart,   maintenant éclaboussées par la boue et déchirées, de la fille de l'Ubar. À peine était-elle apparue  dans la clairière, pataugeant dans les eaux verdâtres peu profondes près de nous, que la tête redoutable d'un tharlarion sauvage pointa à travers les roseaux,   ses  yeux   ronds  et  luisants  brillant   d'excitation;  le vaste arc de sa gueule s'ouvrit. Presque trop rapide pour être visible, une espèce de longue lanière brune, sa langue, jaillit de   sa   gueule   et   s'enroula   autour   de   la   petite   silhouette désemparée de la jeune fille. Elle poussa des cris d'horreur en   s'efforçant   d'arracher   de   sa   taille   cette   lanière   collante, laquelle commença à revenir vers la gueule de la bête. Sans réfléchir, je sautai à bas du dos de Nar, saisis une des longues lianes parasitaires en vrilles qui  enlaçaient les formes   noueuses   des   arbres   du   marécage.   En   un   instant, j'avais   atterri   dans   une   giclée   d'éclaboussures   au   pied   de l'arbre   et   je   courus   vers   le   tharlarion,   l'épée   haute.   Je m'élançai  entre sa gueule et la jeune fille, abattis ma lame d'un   geste   vif   et   tranchai   d'un   coup   cette   horrible   langue brune. 

Un cri perçant de souffrance déchira l'air lourd de forêt et   le   tharlarion   se   dressa   tout   debout   sur   ses   pattes   de derrière,   pivota   sur   lui-même   sous   l'effet   de   douleur   et ramena son tronçon de langue brune dans sa gueule avec un affreux   claquement   sec.   Puis   tomba   à   la   renverse   en soulevant   des   gerbes   d'eau,   roula   sur   le   côté   pour   se remettre   sur   ses   pattes   et   commença   à   faire   aller   et   venir rapidement   sa   tête   pour   scruter   les   alentours.   Presque aussitôt, ses yeux se fixèrent sur moi ; sa gueule, maintenant pleine d'une écume incolore, s'ouvrit, révélant ses rangées de dents. 

Il   chargea,   ses   grands   pieds   griffus   battant   l'eau   du marais  avec un  bruit  d'explosion. En un instant, la gueule avait   cherché   à   me   saisir   et   j'avais   imprimé   profondément l'empreinte   de   mon   épée   dans   les   rangées   de   dents   de   sa mâchoire inférieure. La gueule se rouvrit, je pliai les genoux et les mâchoires passèrent au-dessus de moi  tandis  que  je frappais en l'air, transperçant le cou de l'animal. Il recula de quatre ou cinq pas avec lenteur, en vacillant. La langue, ou plutôt le tronçon de langue, jaillit deux ou trois fois hors de sa gueule comme si l'animal ne se rendait pas compte qu'il n'en disposait plus. 

Le tharlarion s'enfonça un peu plus dans le marais, ses yeux à demi fermés. Je compris que le combat était terminé. De   sa   gorge   suintait   un   nouveau   flux   de   cette   sécrétion incolore. Autour de ses flancs, comme il s'affaissait dans la vase, l'eau bougea et je sus que les petits lézards aquatiques de   la   forêt   marécageuse   avaient   entrepris   leur   macabre besogne. Je me penchai et lavai la lame de mon épée de mon mieux dans l'eau verte, mais ma tunique était si boueuse et trempée que je n'avais rien pour sécher le fer. Aussi, tenant l'épée à la main, je retournai en pataugeant dans la vase au pied de l'arbre et grimpai sur le petit tertre sec à sa base. Je   jetai   un   coup   d'ceil   autour   de   moi.   La   jeune   fille s'était   enfuie.   Ce   qui   m'irrita,   je   ne   sais   pourquoi,   tout   en jugeant que c'était un bon débarras. Somme toute, qu'est-ce que j'espérais ? Qu'elle me remercie de lui avoir sauvé la vie? 

Elle   m'avait   sans   doute   abandonné   au   tharlarion   en   se réjouissant de  sa chance  de  fille d'Ubar qui faisait que  ses ennemis   se   détruisaient   mutuellement   pendant   qu'elle   s'en tirait. Je me demandai si elle irait loin dans le marais avant qu'un autre tharlarion flaire sa trace. J'appelai :

— Nar! cherchant mon camarade l'Araignée, mais, comme la jeune fille, il avait disparu. 

Épuisé, je m'assis, adossé à l'arbre, ma main ne lâchant pas la garde de mon épée. 

Distraitement,   avec   répulsion,   je   regardais   le   corps   du tharlarion dans le marais. Comme les lézards d'eau s'étaient gavés, la carcasse allégée avait roulé dans l'eau et changé de position. À présent, au bout de quelques minutes seulement, le squelette était visible, nettoyé presque complètement, les os luisant sauf là où de petits lézards grouillaient encore, en quête d'une dernière parcelle de chair. 

Il y eut un bruit. D'un bond, je fus sur pied, l'épée en garde. Mais  c'était Nar qui, de  sa  vive  démarche dansante, venait   à   travers   le   marais,   tenant,   avec   douceur   mais fermeté,   la   fille   de   l'Ubar   Marlenus   entre   ses   mandibules. Celle-ci frappait Nar de ses poings menus, jurant et donnant des   coups   de   pied   d'une   manière   que   j'estimai   des   plus inconvenantes pour la fille d'un Ubar. De son pas aérien, Nar escalada le tertre et la déposa devant moi, ses yeux nacrés luminescents   me   fixant   comme   des   lunes   blanches   sans expression. 

— Voici la fille de l'Ubar. Marlenus, dit Nar, qui ajouta avec ironie : Elle avait oublié de te remercier de lui avoir sauvé la vie, ce qui est étrange, n'est-ce pas , de la part d'une créature douée de raison. 

— Silence, insecte ! lança la fille de l'Ubar d'une voix forte, claire et impérieuse. 

Elle paraissait n'avoir nullement peur de Nar, peut être parce que les citoyens d'Ar étaient familiarisés avec le Peuple des   Araignées,   mais   il   était   visible   que   le   contact   de   ses mandibules   lui   répugnait,   et   elle   frissonna   légèrement   en essayant   d'enlever   la   sécrétion   sur   les   manches   de   sa tunique. 

— Et aussi, reprit Nar, elle parle bien fort pour une créature douée de raison, n'est-ce pas ? 

Oui, reconnus-je. 

J'examinai la fille de l'Ubar qui avait maintenant triste mine.   Son   Costume   de   Dissimulation   était   éclaboussé   de vase  et d'eau  du   marais  et, en plusieurs  endroits,   le  lourd brocart s'était raidi et avait craqué. Les couleurs dominantes de son Costume de Dissimulation étaient de subtils rouges, jaunes   et   violets,   disposés   en   plis   compliqués   qui   se chevauchaient. Je devinais qu'il avait fallu des heures à ses esclaves   pour   la   revêtir   de   ces   tuniques.   De   nombreuses jeunes femmes libres de Gor, et presque toujours celles des Hautes   Castes,   portent   des   Costumes   de   Dissimulation quoique, bien sûr, leur tenue soit rarement aussi compliquée et splendidement ouvragée que celle de fille de l'Ubar. Les   Costumes   de   Dissimulation   remplissent   la   même fonction que les vêtements des musulmanes sur ma propre planète,   mais   ils   sont   indubitablement   plus   compliqués   et plus   encombrants.   Normalement,   les   seuls   hommes   qui peuvent regarder une femme dévoilée sont le père et le mari. Dans   le   monde   barbare   de   Gor,   les   Costumes   de Dissimulation   sont   jugés   nécessaires   pour   protéger   les femmes   des   liens   de   fibres   des   tarniers   pillards.   Peu   de guerriers   risqueront   leur   vie   pour   capturer   une   femme   qui est peut-être aussi laide qu'un tharlarion. Mieux vaut voler des   esclaves,   ce   qui   est   un   délit   relativement   mineur   et permet de s'assurer plus aisément à l'avance des charmes de la captive. 

Pour l'heure, les yeux de la fille de l'Ubar flambaient de fureur en me regardant par l'étroite ouverture dans son voile. Je   remarquai   qu'ils   étaient  verts,   ardents,  indomptés   ;  des yeux de  fille d'Ubar,  une  jeune  fille habituée  à commander les hommes. Je constatai aussi, mais avec beaucoup moins de plaisir, que la fille de l'Ubar était nettement plus grande que moi. À vrai dire, son corps me semblait même quelque peu disproportionné. 

—

Tu   vas   me   relâcher   immédiatement   et   chasser   ce   sale insecte ! déclara la fille de l'Ubar. 

—

Les Araignées, en fait, sont des insectes particulièrement propres,   fis-je   observer,   mes   yeux   lui   indiquant   que   je trouvais ses vêtements dégoûtants par comparaison. 

Elle haussa les épaules d'un air hautain. 

—

Où est le tarn ? questionnai-je. 

—

Tu   devrais   plutôt   demander   où   est   la   Pierre   du   Foyer d'Ar ! 

— Où est le tarn? répétai-je, plus intéressé pour le moment par le sort de ma férocé monture que par le ridicule morceau de roche pour lequel j'avais risqué ma vie. 

—

Je ne sais pas, dit-elle, et peu m'importe ! 

—

Que s'est-il passé ? Insistai-je. 

— Je ne tiens pas à être questionnée davantage ! déclara-telle. De rage, je serrai les poings. 

Alors,   avec   délicatesse,   les   mandibules   de   Nar   se refermèrent sur son  cou.  Un soudain  tremblement de  peur secoua le corps lourdement vêtu de la jeune fille ses mains tentèrent   d'écarter   de   sa   gorge   les   implacables   tenailles chitineuses. Apparemment, la gent Araignée n'était pas aussi inoffensive   que   la   fille   de   l'Ubar   l'avait   supposé   dans   son arrogance. 

— Dis-lui d'arrêter, haleta-t-elle en se contorsionnant dans l'étreinte   de   l'insecte,   ses   doigts   essayant   en   vain   de desserrer les mandibules. 

—

Veux-tu   sa   tête   ?   demanda   calmement   la   voix mécanique de Nar. 

Je   compris   que   l'insecte,   qui   laisserait   exterminer   son espèce plutôt que de faire du mal à une créature douée de raison, devait avoir quelque plan en tête, ou du moins je le présumai. En tout cas, je répondis :

— Oui ! 

Les   mandibules   commencèrent   à   se   refermer   sur   la gorge comme les branches de ciseaux géants. 

—

Arrête   !   cria   la   jeune   fille   d'une   voix   qui   était   un chuchotement affolé. 

Je fis signe à Nar de desserrer son étreinte. 

— J'essayais  de  ramener le  tarn à  Ar, dit  la  jeune  fille. Je n'avais   jamais   encore   été   sur   un   tarn.   J'ai   commis   des erreurs. Il l'a compris. Il n'y avait pas d'aiguillon. Sur mon geste, Nar écarta ses mandibules du cou de la jeune fille. 

—   Nous   étions   quelque   part   au-dessus   de   la   forêt marécageuse,   reprit-elle,   quand   nous   avons   rencontré   une compagnie de tarns sauvages. Ton tarn a attaqué le chef du groupe. 

Elle frissonna à ce souvenir et je la plaignis de ce qui avait dû   être   une   expérience   terrifiante   -   être   attachée   sans pouvoir rien faire à la selle d'un tarn géant engagé dans une lutte   à   mort   pour   la   possession   d'une   compagnie,   à   une grande hauteur au-dessus de la forêt marécageuse. 

—

Ton tarn a tué l'autre, continua la jeune fille, et l'a suivi jusqu'au   sol   où   il   l'a   mis   en  pièces.   (Elle   tremblait   à   cette évocation.) Je me suis dégagée, je me suis glissée sous son aile   et   j'ai   couru   me   cacher   dans   les   arbres.   Au   bout   de quelques minutes, le bec et les serres tout pleins de sang et de   plumes,   ton   tarn   a   pris   son   essor.   Je   l'ai   vu   pour   la dernière fois à la tête du vol de tarns. 

Et voilà,  pensai-je, le  tarn était redevenu sauvage, son instinct avait triomphé du sifflet, du souvenir des hommes

—

Et la Pierre du Foyer d'Ar? demandai-je. 

—

Dans   la   sacoche   de   la   selle,   répondit-elle,   confirmant mon hypothèse. 

J'avais fermé la sacoche à clef quand j'y avais placé la Pierre du Foyer, et la sacoche fait partie intégrante de la selle du tarn. En parlant, la jeune fille avait eu une voix brûlante de   honte   et   je   compris   l'humiliation   qu'elle   éprouvait   de n'avoir pas sauvé la Pierre du Foyer. 

Ainsi,   à   présent,   le   tarn   était   parti,   retourné   à   l'état sauvage   qui   était   sa   vraie   nature,   la   Pierre   du   Foyer   était dans   la   sacoche,   j'avais   échoué,   et   la   fille   de   l'Ubar   avait échoué aussi, et nous nous retrouvions face à face sur une butte verdoyante dans la forêt marécageuse d'Ar. 
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UNE FILLE D'UBAR

La jeune fille se redressa de toute sa hauteur, fière ais quelque   peu   risible   dans   ses   beaux   vêtements   souillés   de vase. Elle s'écarta de Nar, comme si elle Craignait d'être de nouveau   menacée   par   ses   féroces   mandibules.   Ses   yeux flamboyaient par l'étroite ouverture dans son voile. 

—   Il   a   plu   à   la   fille   de   Marlenus,   déclara-t-elle,   de   vous informer, toi ainsi que ton frère à huit pattes, du sort de ton tarn et de la Pierre du Foyer que tu cherchais à prendre. Les mandibules de Nar s'ouvrirent et se refermèrent avec agacement.   Je   n'avais   jamais   vu   cette   douce   créature   si proche de la colère. 

— Tu  vas me  relâcher immédiatement ! ordonna  la  fille  de l'Ubar. 

Tu es libre, à présent, dis-je. 

Elle  me  regarda,  ébahie, et recula en ayant soin de  se tenir à bonne distance de Nar. Elle gardait les yeux sur mon épée comme si elle s'attendait que je la frappe dans le dos si elle se retournait. Finalement, elle dit:

— Il est heureux que tu obéisses à mon ordre. Peut-être, en conséquence, ta mort en sera-t-elle facilitée ! 

—

Qui  peut refuser quoi  que  ce  soit à la fille d'un  Ubar? 

répliquai-je,   avant   d'ajouter,   méchamment   me   semble-t-il maintenant : Bonne chance dans les marais ! 

Elle s'arrêta et frémit. Ses vêtements portaient encore la large tache sur le côté, à l'endroit où la langue du tharlarion s'était enroulée. Je cessai de la regarder et posai la main sur la   patte   de   devant   de   Nar,   doucement,   afin   de   ne   pas meurtrir ses poils sensoriels. 

—

Eh bien, Frère, dis-je, me rappelant l'insulte de la fille de l'Ubar, continuons-nous notre voyage ? 

Je voulais faire comprendre à Nar que toute l'humanité

n'était pas aussi méprisante que la fille de l'Ubar à l'égard du Peuple des Araignées. 

— Certes, Frère, répondit la voix mécanique de Nar. 

Et   j'aurais   sûrement   préféré   être   le   frère   de   ce   gentil monstre doué de raison plutôt que de bien des barbares que j'ai   rencontrés   sur   Gor.   En   vérité,   peut-être   devrais-je   me sentir honoré d'être appelé par lui Frère, moi qui ne suis pas arrivé à la hauteur de ses critères, moi qui avais si souvent, intentionnellement   ou   non,   nui   aux   membres   de   l'espèce douée de raison. 

Nar, avec moi sur son dos, quitta la butte. 

—

Attends   !   cria   la   fille   de   l'Ubar.   Tu   ne   peux   pas   me laisser ici ! (Elle trébucha un peu en descendant de la butte, fit un  faux  pas et tomba  dans  l'eau. Elle s'agenouilla  dans l'eau verte stagnante, les mains tendues vers moi, implorante comme   si   elle   se   rendait   soudain   pleinement   compte   de l'horreur   de   sa   situation,   de   ce   que   ce   serait   que   d'être abandonnée   dans   la   forêt   marécageuse.)   Emmène-moi, supplia-t-elle. 

— Attends, dis-je à Nar, et l'Araignée géante s'immobilisa. La  fille  de  l'Ubar  tenta de  se  relever mais,  ce  qui  était assez   ridicule,   une   de   ses   jambes   semblait,   à   présent, soudain beaucoup plus courte que l'autre. Elle trébucha de nouveau   et   retomba   dans   l'eau.   Elle   jura   alors   comme   un tarnier. Je ris et me glissai à bas du dos de Nar. Je pataugeai jusqu'à elle et la soulevai afin de la ramener sur le monticule. Elle   était   étonnamment   légère   vu   la   taille   qu'elle   avait apparemment. 

À   peine   l'avais-je   prise   dans   mes   bras   qu'elle   me   gifla violemment de sa main couverte de boue. 

— Comment oses-tu toucher la fille d'un Ubar ? s'exclama-telle. Je haussai les épaules et la laissai choir dans l'eau. Avec colère,   elle   joua   des   pieds   et   des   mains   pour   se   remettre debout   et,   sautant   et   trébuchant,   regagna   le   tertre.   Je   l'y rejoignis   et   examinai   sa   jambe.   Une   chaussure   avec   une énorme  semelle  compensée  était  sortie  de   son  petit  pied  et pendait près de sa  cheville, encore attachée par ses lacets. Elle   avait   au   moins   vingt-cinq   centimètres  de   haut.   Je   ris. Voilà qui expliquait l'incroyable grandeur de la fille de l'Ubar. 

— Elle est cassée, dis-je. Désolé. 

Elle essaya de se lever, mais un pied était naturellement vingt-cinq   centimètres   plus   haut   que   l'autre.   Elle   tomba encore et je détachai le soulier restant. 

— Pas étonnant que tu puisses à peine marcher, commentaije. Pourquoi portes-tu ces chaussures stupides ? 

— La fille d'un Ubar doit regarder ses sujets de haut, fut la simple, quoique extraordinaire, réponse. 

Lorsqu'elle   se   leva,   nu-pieds   maintenant,   sa   tête   était seulement   à   peine   plus   haut   que   mon   menton.   elle   était peut-être   un   peu   plus   grande   que   la   moyenne   des   jeunes filles goréennes, mais pas de beaucoup. Elle gardait les yeux baissés  dans   une   attitude   renfrognée, refusant  de  les  lever pour rencontrer les miens. La fille d'un Ubar ne lève pas les yeux vers un homme. 

—

Je   t'ordonne   de   me   protéger   !   dit-elle   sans   que   son regard quitte le sol. 

—

Je   ne   reçois   pas   d'ordres   de   la   fille   de   l'Ubar   d'Ar! 

rétorquai-je. 

—

Il faut que tu me prennes avec toi, insista-t-elle, les yeux toujours baissés. 

—

Pourquoi ? demandai-je. 

Après   tout,   suivant   les   rudes   codes   de   Gor,   je   ne   lui devais rien; en fait, compte tenu de sa tentative contre ma vie qui n'avait échoué que fortuitement, grâce au filet formé par la   toile   de   Nar,   j'aurais   été   en   droit   de   la   tuer   et d'abandonner son corps aux lézards d'eau. Bien entendu, je ne considérais pas les choses exactement du point de vue de Gor, mais  elle n'avait aucun  moyen de  le  savoir.  Comment aurait-elle pu se douter que je ne la traiterais pas comme selon la justice sommaire de Gor - elle le méritait ? 

—

Tu dois me protéger, dit-elle. 

Sa voix avait un accent légèrement suppliant. 

— Pourquoi ? insistai-je avec irritation. 

—

Parce que j'ai besoin de ton aide. (Puis, d'un ton furieux, elle jeta :) Tu n'avais pas besoin de me faire dire cela! 

Elle avait levé la tête, hors d'elle, et elle me regarda un instant  dans   les   yeux   puis,   brusquement,   rabaissa   la   tête, tremblant de rage. 

—

Me demandes-tu une faveur? questionnai-je. 

Sur   Gor,   cela   équivaut   à   peu   près   à   demander   si   la personne   est   désireuse   de   présenter   une   requête,   ou   plus simplement de dire: « S'il te plaît. » J'avais droit, me semblaitil, à cette minime marque d'égard. Soudain, elle se fit étrangement docile. 

— Oui, déclara-t-elle. Étranger, moi, la fille de l'Ubar d'Ar, je te demande une faveur: je te demande de me protéger. 

—   Tu   as   tenté   de   me   tuer,   objectai-je.   Pour   autant   que   je sache, tu es peut-être encore une ennemie. 

Il   y   eut   une   longue   pause   pendant   laquelle   aucun   de nous ne parla. 

—   Je   sais   ce   que   tu   attends,   reprit   la   fille   de   l'Ubar, curieusement   calme   après   sa   récente   crise   de   fureur, anormalement calme même, me sembla-t-il. 

Je ne la comprenais pas. Que croyait-elle que j'attendais

? Alors, à ma grande stupéfaction, la fille de l'Ubar Marlenus, fille de l'Ubar d'Ar, s'agenouilla devant moi, simple Guerrier de Ko-ro-ba, et baissa la tête en levant et tendant les bras, les   poignets   croisés.   C'était   la   même   formalité   qu'avait accomplie  devant moi Sana dans  la chambre  de  mon père, là-bas  à Koro-ba,  la  soumission  de  la femme  captive. Sans lever les yeux  de   terre, la  fille  de  l'Ubar  proféra d'une  voix claire, nette:

— Je fais ma soumission. 

Par la suite, j'ai regretté de n'avoir pas eu des liens de fibres   pour   attacher   ses   poignets   si   innocemment   offerts. Pendant   un   instant,   je   restai   sans   voix,   mais   alors,   me remémorant que la rude coutume goréenne exigeait soit que j'accepte la soumission, soit que je tue la captive, je pris ses poignets dans mes mains et dis :

—

J'accepte ta soumission. 

Puis je la relevai avec douceur. 

Je la conduisis par la main vers Nar, l'aidai à motner sur le dos velu et luisant de l'Araignée et grimpai après elle. Sans un mot, Nar se mit en marche rapidement dans  le marais, ses huit pattes fines paraissant à peine toucher l'eau verte. Une fois, Nar s'enfonça dans des sables mouvants et son dos s'inclina   tout   à   coup.   Je   tins   solidement   la   fille   de   l'Ubar pendant   que   l'insecte   se   redressait,   flottant   une   seconde dans la vase, puis parvenant à se dégager à force de jouer de ses huit pattes. 

Après   un   voyage   d'une   heure   environ,   Nar   s'arrêta   et étendit une de ses pattes de devant. À une distance d'environ trois ou quatre pasangs, à travers les arbres du marais qui allaient s'éclaircissant, j'aperçus les verdoyantes étendues de Sa-Tarna d'Ar. La voix mécanique de Nar annonça :

— Je ne tiens pas à approcher plus près de la terre ferme. C'est dangereux pour le Peuple des Araignées. 

Je me laissai glisser à bas de son dos et aidai la fille de l'Ubar à descendre. Nous étions debout tous les deux dans l'eau peu profonde au côté du gigantesque insecte. Je posai la main sur la face fantastique de Nar et l'aimable monstre referma avec douceur ses mandibules sur mon bras puis les rouvrit. 

—

Je   te   souhaite   bonne   chance,   dit   Nar,   employant   une formule d'adieu courante sur Gor. 

Je   répondis   de   même   et   souhaitai   en   outre   santé   et sécurité à son peuple. 

L'insecte mit ses pattes de devant sur mes épaules. 

—   Je   ne   demande   pas   ton   nom,   Guerrier,   dit-il,   ni   ne répéterai le nom  de  ta ville devant la Soumise, mais  sache que toi et ta Cité êtes honorés par le Peuple des Araignées. 

—

Merci,   répliquai-je.   Ma   Cité   et   moi   en   sommes grandement honorés. 

La voix mécanique parla encore une fois. 

—

Méfie-toi de la fille de l'Ubar. 

— Elle est soumise, répondis-je, certain que la promesse de sa soumission serait tenue. 

Comme Nar s'en retournait en courant, il leva une patte de   devant   dans   un   mouvement   que   j'interprétai   comme l'essai   d'un   geste   d'adieu.   Ému,   je   lui   rendis   son   salut,   et mon fantastique allié disparut dans les marais. 

— En route ! dis-je à la jeune fille, et je me dirigeai vers les champs de Sa-Tarna. 

La fille de l'Ubar suivit à quelques mètres en arrière. Nous   avancions   dans   la   vase   depuis   une   vingtaine   de minutes quand la jeune fille hurla tout à coup. Je fis volteface.   Elle   s'était   enfoncée   jusqu'à   la   taille   dans   l'eau   du marais. Elle avait glissé dans une poche de sables mouvants. Elle poussait des cris convulsifs. Je tentai avec prudence de m'approcher   d'elle,   mais   je   sentis   la   vase   se   dérober   sous mes pieds. J'essayai de lui lancer ma ceinture, mais elle était trop courte. L'aiguillon à tarn qui était passé dedans tomba dans l'eau et je le perdis. 

La   jeune   fille   s'enfonça   plus   profondément   dans   la fondrière,   l'eau   encerclait   ses   aisselles.   Elle   hurlait,   tout contrôle   sur   elle-même   aboli   devant   l'horrible   mort   qui l'attendait. 

— Ne te débats pas ! criai-je. (Mais ses mouvements étaient désordonnés, comme ceux d'un animal privé de raison.) Ton voile ! criai-je. Déroule-le, lance-le-moi ! 

Ses   mains   s'efforcèrent   de   tirer   sur   le   voile,   mais, paniquée,   elle   fut   incapable   de   le   défaire   dans   le   peu   de temps qui lui restait. La fange monta lentement devant ses yeux horrifiés et sa tête glissa sous les eaux verdâtres, tandis que ses mains se crispaient frénétiquement en l'air. Je   jetai   précipitamment   un   coup   d'oeil   autour   de   moi, aperçus   une   branche   d'aspect   solide   à   demi   immergée   à

quelques   mètres   de   là,   qui   pointait   au-dessus   de   l'eau   du marais.   Indifférent   au   danger   possible,   sans   sonder   mon chemin,   je   pataugeai   jusqu'à   la   branche,   la   secouai,   tirai dessus   de  toutes   mes  forces.   En   un  temps   qui   me   sembla durer   des   heures   mais   qui   ne   dut   être   qu'une   affaire   de secondes,   elle   céda   et   jaillit   de   la   vase.   Moitié   la   portant, moitié la faisant flotter, je la poussai vers l'endroit où la fille de   l'Ubar   avait   disparu   sous   l'eau.   Je   m'agrippai   à   la branche,   flottant   dans   l'eau   peu   profonde   au-dessus   des sables   mouvants,   et   plongeai   sans   relâche   le   bras   dans   le bourbier. 

Ma main accrocha enfin quelque chose - le poignet de la jeune fille - et je la tirai lentement hors du sable. Mon cceur bondit   de   joie   quand   j'entendis   ses   hoquets   étranglés plaintifs comme ses poumons respiraient spasmodiquement l'air fétide mais vivifiant. Je repoussai la branche en arrière et,   finalement,   portant   le   corps   sale   et   trempé   dans   ses absurdes vêtements, je me dirigeai vers une bande de terre sèche et verdoyante au bout du marais. 

Je   la   déposai   sur   un   lit   de   trèfle   vert.   Au-delà,   à

quelques centaines de mètres, je voyais la lisière d'un champ jaune de Sa-Tarna et un bosquet jaune d'arbres Ka-la-na. Je m'assis, épuisé, auprès de  la jeune fille. Je  ris sous  cape  : l'orgueilleuse fille de l'Ubar dans tous ses atours impériaux empestait   littéralement   -   de   la   puanteur   des   marais,   de   la vase et de la transpiration exsudée sous cette chape épaisse ; elle sentait la chaleur et la peur. 

— Tu m'as de nouveau sauvé la vie, dit la fille de l'Ubar. Je hochai la tête, n'ayant pas envie de parler. 

—   Sommes-nous   sortis   du   marais?   demanda-t-elle. J'acquiesçai. 

Cela parut lui faire plaisir D'un mouvement souple, en contradiction   avec   la   raideur   de   ses   vêtements,   elle   se coucha   sur   le   dos   dans   le   trèfle,   regardant   le   ciel, certainement   aussi   épuisée   que   moi.   De   plus,   elle   n'était qu'une   jeune   fille.   Je   me   sentis   plein   de   compassion   pour elle. 

—

Je te demande une faveur, dit-elle. 

—

Que veux-tu ? 

—

J'ai faim, répondit-elle. 

—

Moi   aussi,   déclarai-je   en   riant,   soudain   conscient   de n'avoir rien mangé depuis la veille au soir. (J'étais affamé.) Il y a là-bas  des arbres de  Ka-la-na. Attends ici, je  vais aller cueillir quelques fruits. 

—

Non, je t'accompagne... si tu me le permets. 

Je fus surpris de cette déférence de la part de la fille de l'Ubar, mais je me rappelai qu'elle avait fait sa soumission. 

—

Certes, répliquai-je, je serai heureux de ta compagnie. Je lui pris le bras, mais elle recula. 

— M'étant soumise, objecta-t-elle, mon rôle est de suivre. 

—

C'est stupide ! Marche à côté de moi. 

Mais   elle   baissa   la   tête   dans   un   geste   timide   et   la secoua. 

— Je ne peux pas. 

— Comme tu voudras. 

Je   ris   et   partis   vers   les   arbres   Ka-la-na.   Elle   suivait, humblement pensai-je. 

Nous approchions des arbres lorsque j'entendis un léger bruissement de brocart derrière moi. Je me retournai juste à

temps pour saisir le poignet de la Mlle de l'Ubar comme elle abattait  sauvagement  sur  mon  dos  un  long   poignard  effilé. Elle hurla de rage quand je lui arrachai l'arme de la main. 

—   Espèce   de   bête   sauvage   !   criai-je,   aveuglé   par   la   colère. Espèce de sale bête, dégoûtante, puante, ingrate ! 

Hors   de   moi,   je   ramassai   le   poignard   et   fus   tenté   un instant de le plonger dans le coeur de la perfide jeune fille. Je le passai avec fureur dans mon ceinturon. 

— Tu as fait ta soumission, lui rappelai-je. 

Malgré ma prise sur son poignet qui devait être ferme et douloureuse,   la   fille   de   Marlenus   se   redressa   et   dit   avec arrogance :

—

Espèce   de   tharlarion,   crois-tu   que   la   fille   de   l'Ubar   de tout Gor se soumettrait à tel que toi ? 

Je   la   forçai   cruellement   à   se   mettre   à   genoux   devant moi, cette fille orgueilleuse couverte de fange. 

— Tu as fait ta soumission ! répétai-je. 

Elle m'abreuva de malédictions, ses yeux verts brûlant de haine. 

—

Est-ce ainsi que tu traites la fille d'un Ubar ? s'écria-telle. 

— Je vais te montrer comment je traite la fille la plus fausse de tout Gor m'exclamai-je en lâchant son poignet. 

Des   deux   mains,   j'arrachai   le   voile   qui   lui   couvrait   la figure   et   passai   la   main   dessous   pour   empoigner   sa chevelure, puis, comme  si elle était une  fille de  taverne ou une fille à soldats, je traînai la fille de l'Ubar de tout Gor à

l'abri des arbres Ka-la-na. Au milieu des arbres, sur le trèfle, je la jetai à mes pieds. Elle essaya frénétiquement de rajuster les plis de son voile, mais je saisis celui-ci à deux mains et l'arrachai   complètement.   Elle   se   retrouva   étendue   devant moi,   «face   nue   »,   comme   on   dit   sur   Gor.   Une   merveilleuse cascade  de  cheveux,  aussi  noirs  que  l'aile  de  mon  tarn, se répandit   derrière   elle   et   tomba   sur   le   sol.   Je   vis   une magnifique   peau   olivâtre,   les   farouches   yeux   verts   et   des traits qui étaient d'une beauté à couper le souffle. La bouche, qui aurait pu être splendide, était tordue par la rage. 

—

Je   préfère,   dis-je,   être   à   même   de   dévisager   mon ennemie. Ne remets pas ton voile ! 

Elle leva vers moi des yeux furieux, humiliée de me voir examiner hardiment la beauté de ses traits. Elle ne fit pas un geste pour replacer le voile. 

Si incroyable que cela puisse paraître, à mesure que je la  regardais,  ma  rage  se  dissipa  et,  avec elle, les désirs  de vengeance qui m'avaient animé. De colère, je l'avais traînée, incapable de résister et mienne selon tous les codes de Gor, sous   les   ombrages   des   arbres.   Cependant,   à   présent,   je   la voyais de nouveau comme une jeune fille, cette fois comme une belle jeune fille, qui ne devait pas être molestée. 

—

Tu comprendras, déclarai-je, que je ne peux plus avoir confiance en toi. 

— Bien sûr que non, répondit-elle. Je suis ton ennemie ! 

— En conséquence, je ne peux pas prendre de risques en ce qui te concerne. 

—

Je   n'ai   pas   peur   de   mourir,   répliqua-t-elle,   la   lèvre légèrement tremblante. Fais vite ! 

—

Enlève tes vêtements ! ordonnai-je. 

—

Non ! s'écria-t-elle, se contractant. (Elle se redressa et se mit à genoux, puis courba la tête jusqu'à mes pieds.) De tout mon   coeur,   Guerrier,   supplia-t-elle,   la   fille   d'un   Ubar   te demande à genoux sa grâce. Que ce soit la lame, et vite. Je   rejetai   la   tête   en   arrière   et   ris.   La   fille   de   l'Ubar craignait que je ne la force à se soumettre à mon plaisir, moi, un   simple   soldat.   Puis,   avec   confusion,   je   m'avouai   que, lorsque je l'avais traînée vers les arbres, j'avais eu l'intention de la prendre et que c'est seulement la soudaine magie de sa beauté qui - assez paradoxalement - avait forcé mon respect, m'avait obligé à reconnaître que, par égoïsme, j'étais sur le point de nuire ou d'imposer ma volonté à ce que Nar aurait désigné comme une créature douée de raison. Je me sentis honteux et résolus de ne pas faire de mal à cette jeune fille, bien qu'elle fût aussi perfide et cruelle qu'un tharlarion. 

—   Je   n'ai   pas   l'intention   de   te   contraindre   à   subir   mon plaisir, déclarai-je, ni celle de te faire du mal. Elle leva la tête et   me   regarda   d'un   air   perplexe.   Puis,   à   ma   grande stupéfaction, elle se releva et me toisa avec mépris. 

— Si tu avais été un vrai Guerrier, déclara-t-elle, tu m'aurais prise   sur   le   dos   de   ton   tarn,   au-dessus   des   nuages,   avant même que nous ayons franchi les remparts extrêmes d'Ar, et tu aurais lancé mes vêtements dans les rues pour montrer à

mon peuple quel avait été le sort de la fille de son Ubar ! 

Évidemment,   elle   croyait   que   j'avais   eu   peur   de   la maltraiter   et   qu'elle,   fille   d'un   Ubar,   restait   au-dessus   des périls   et   obligations   d'une   captive   ordinaire.   Elle   me   fixait avec   insolence,   furieuse   de   s'être   avilie   au   point   de s'agenouiller devant un lâche. Elle redressa la tête et dit d'un ton persifleur :

— Eh bien, Guerrier, que voudrais-tu que je fasse ? 

—

Enlève tes vêtements ! répliquai-je. 

Elle me regarda avec rage. 

—

Je te l'ai dit, repris-je. Je ne vais plus prendre de risques avec toi. Il faut que je vérifie si tu n'as pas d'autres armes. 

—   Il   n'est   permis   à   aucun   homme   de   regarder   la   fille   de l'Ubar ! 

— Ou bien tu te déshabilles ou bien je m'en charge ! 

Les   mains   de   la   fille   de   l'Ubar   se   mirent   à   manipuler avec furie les agrafes de ses lourds vêtements. 

Elle   avait   à   peine   retiré   une   boucle   gansée   de   son crochet qu'une lueur de triomphe s'alluma tout à coup dans ses yeux et qu'un cri de joie s'échappa de ses lèvres. 

—   Ne   bouge   pas   !   enjoignit   une   voix   derrière   moi.   Une arbalète est braquée sur toi. 

—

Bravo, Hommes d'Ar ! s'exclama la fille de l'Ubar. 

Je me retournai lentement, les mains loin du corps, et me   trouvai   en   face   de   deux   fantassins   d'Ar,   l'un   officier, l'autre   simple   soldat.   Ce   dernier   avait   braqué   son   arbalète sur ma poitrine. À cette distance, il ne pouvait pas manquer son coup et, s'il avait tiré de si près, il y a des chances que le carreau aurait traversé mon corps et disparu dans les bois derrière. La vitesse initiale d'un carreau avoisine un pasang par seconde. 

L'officier, un gaillard à l'air conquérant dont le casque, quoique   bien   astiqué,   portait   des   traces   de   combat, s'approcha en pointant son épée sur moi et retira mon arme de   son   fourreau   et   le   poignard   de   la   jeune   fille   de   mon ceinturon. Il regarda le sceau sur le manche du poignard et parut   réjoui.   Il   le   passa   dans   son   propre   ceinturon   et   prit dans une sacoche pendue à son côté une paire de menottes qu'il fit claquer autour de mes poignets. Il se tourna ensuite vers la jeune fille. 

—

Tu   es  Talena,  dit-il  en tapotant   le   poignard,   la   fille  de Marlenus ? 

—   Tu   vois   que   je   porte   le   costume   de   la   fille   de   l'Ubar   ! 

répliqua-t-elle,   daignant   à   peine   répondre   à   la   question   de l'officier. 

Elle n'accorda plus aucune attention à ses sauveurs, les traitant comme s'ils ne méritaient pas plus sa gratitude que la poussière sous ses pieds. Elle s'approcha de moi, le regard moqueur et triomphant de me voir les menottes aux poignets et en son pouvoir. Elle me cracha méchamment à la figure, elle me  gifla sauvagement avec toute  la force et la furie de son corps. La joue me brûla comme si elle avait été marquée au fer. 

—   Tu   es  Talena   ?   demanda  une   fois   de   plus  l'officier  avec patience. La fille de Marlenus ? 

— C'est moi, effectivement, Héros d'Ar, répliqua la jeune fille orgueilleusement   en   se   tournant   vers   les   soldats.   Je   suis Talena, fille de Marlenus, Ubar de tout Gor ! 

—   Parfait,   dit   l'officier.   (Puis   il   fit   un   signe   de   tête   à   son subordonné.) Déshabille-la et mets-lui les menottes d'esclave

! 
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Je   bondis   mais   fus   arrêté   par   la   pointe   de   l'épée   de l'officier.   Le   simple   soldat,   posant   l'arbalète   par   terre,   se dirigea   à   grands   pas   vers   la   fille   de   l'Ubar   qui   semblait pétrifiée,   le   visage   décoloré.   Le   soldat,   commençant   par   le haut col chamarré des atours de la jeune fille, se mit à casser les   brandebourgs   en   les   arrachant   de   leur   agrafe   ;   avec méthode, il déchira ses vêtements, les écarta pour les faire passer par-dessus ses épaules et les tira vers le bas. En une demi-douzaine   de   tractions,   les   lourdes   couches   de   ses habits   avaient   été   abaissées   et   elle   se   trouva   nue,   ses tuniques formant un tas boueux à ses pieds. Bien que taché

par la fange du marais, son corps était d'une beauté exquise. 

— Pourquoi faites-vous cela? m'exclamai-je. 

— Marlenus s'est enfui, expliqua l'officier. La ville est dans le chaos. Les Initiés ont pris le commandement et ordonné que Marlenus et tous les membres de sa maison et de sa famille soient empalés publiquement sur les murs d'Ar. 

Un gémissement échappa à la jeune fille. 

L'officier  continua:

—   Marlenus   a   perdu   la   Pierre   du   Foyer,   le   Porte-Bonheur d'Ar. Avec cinquante tarniers traîtres à la Cité, il a pris tout ce qu'il a pu du trésor et s'est enfui. Dans les rues, c'est la guerre   civile,   les   factions   qui   voudraient   régner   sur   Ar   se battent. Il y a du saccage et du pillage. La ville est soumise à

la loi martiale. Sans résister, la jeune fille tendit ses poignets et   le   soldat   lui   mit   les   menottes   d'esclave   –   des   bracelets légers en or et pierres bleues qui auraient tout aussi bien pu servir   de   parure.   Elle   semblait   incapable   de   parler.   En   un instant,   tout   son   univers   s'était   écroulé.   Elle   n'était maintenant plus rien que la fille détestée du misérable sous le   règne   de   qui   la   Pierre   du   Foyer,   le   Porte-Bonheur   d'Ar, avait été volée. À présent, comme tous les autres membres de la maison de Marlenus, esclaves ou libres, elle serait soumise à   la   vengeance   des   citoyens   outragés,   des   citoyens   qui avaient   défilé   dans   les   cortèges   de   l'Ubar   aux   jours   de   sa gloire, portant des flacons de vin de Ka-la-na et des gerbes de Sa-Tarna,   chantant   ses   louanges   dans   les   mélodieuses litanies de Gor. 

—

C'est moi qui ai volé la Pierre du Foyer d'Ar, dis-je. L'officier appuya légèrement l'épée sur moi. 

—   Nous   l'avons   pensé   en   te   trouvant   en   compagnie   de   la descendante de Marlenus. (Il eut un petit rire.) N'aie crainte, bien qu'il y en ait beaucoup dans Ar pour se réjouir de ton exploit, ta mort ne sera ni agréable ni rapide ! 

—

Libère cette jeune fille, repris-je. Elle n'a rien fait de mal. Elle s'est efforcée autant qu'elle a pu de sauver la Pierre du Foyer de ta Cité. 

Talena parut stupéfaite que je demande sa liberté. 

—

Les Initiés ont prononcé leur sentence, déclara l'officier. Ils   ont   décrété   un   sacrifice   aux   Prêtres-Rois   pour   leur demander grâce et le retour de la Pierre du Foyer. 

À   ce   moment,   je   détestai   les   Initiés   d'Ar   qui   n'étaient, comme   d'autres   membres   de   leur   caste   sur   Gor,   que   trop avides de s'emparer de quelque parcelle de pouvoir politique auquel ils sont censés avoir renoncé quand ils ont choisi de porter les tuniques blanches de leur état. Le but véritable du

«   sacrifice   aux   Prêtres-Rois   »   était   probablement   de supprimer   des   prétendants   au   trône   d'Ar   et,   par   là,   de renforcer leur propre situation politique. 

L'officier plissa les paupières. Il me piqua du bout de son épée. 

—

Où est la Pierre du Foyer? demanda-t-il. 

—

Je ne sais pas. 

La lame se porta sur ma gorge. 

À   ma   grande   stupéfaction,   la   fille   de   l'Ubar   intervint alors. 

—

Il dit la vérité ! 

L'officier la considéra calmement; elle rougit, se rendant compte   que   la   vue   de   son   corps   n'était   plus   sacrée,   ni protégée désormais par la puissance de l'Ubar. 

Elle redressa la tête et dit d'une voix mesurée :

— La Pierre du Foyer était dans la sacoche de son tarn. Le tarn s'est enfui. La Pierre a disparu. 

L'officier jura tout bas. 

— Ramène-moi à Ar, déclara Talena. Je suis prête. 

Elle se dégagea des vêtements sales entassés à ses pieds et se tint fièrement au milieu des arbres, ses longs cheveux noirs légèrement soulevés par le vent. 

L'officier   l'examina   lentement,   avec   soin,   les   yeux luisants.   Sans   regarder   le   simple   soldat,   il   lui   ordonna   de m'attacher, de fixer autour de mon cou la chaîne employée souvent sur Gor pour mener les esclaves et les prisonniers. L'officier   rengaina   son   épée,   ne   quittant   pas   des   yeux Talena qui recula. 

—

Celle-ci, je l'enchaînerai moi-même, dit-il en tirant une chaîne de sa sacoche et s'approchant de la jeune fille. Elle resta immobile, sans frémir. 

—

La chaîne ne sera pas nécessaire ! dit-elle fièrement. 

—   C'est   à   moi   d'en   décider   !   répliqua   l'officier   qui   rit   en bouclant   la   chaîne   au   cou   de   la   jeune   fille.   (La   fermeture cliqueta. L'homme lui donna, par jeu, une secousse.) Je ne m'étais jamais imaginé que je mettrais un jour ma chaîne sur Talena, fille de Marlenus, lança-t-il d'un air enjoué. 

—

Goujat ! s'exclama-t-elle d'une voix sifflante. 

—

Je   vois   qu'il   faut   que   je   t'apprenne   à   respecter   les officiers,   siffla-t-il   en   passant   la   main   entre   son   cou   et   la chaîne pour l'attirer à lui. 

Soudain, d'un  geste brutal,  il plaqua  sa bouche  sur  le cou de la jeune fille qui hurla, projetée à la renverse sur le trèfle. Le soldat regardait avec délectation, espérant peut-être avoir   lui   aussi   son   tour.   De   tout   le   poids   des   lourdes menottes   à   mes   poignets,   je   le   frappai   à   la   tempe   et   il s'effondra à genoux. 

Se   détournant   de   Talena,   l'officier   se   releva précipitamment et, grondant de rage, dégaina sa lame. Elle n'était qu'à moitié sortie du fourreau quand je bondis sur lui, mes   mains   enchaînées   cherchant   sa   gorge.   Il   essaya   de desserrer mon étreinte en se débattant furieusement tandis que   son   épée   glissait   hors   du   fourreau.   Mes   doigts s'enfonçaient dans son cou comme les serres d'un tarn. Sa main   tira   de   son   ceinturon   le   poignard   de   Talena   et, enchaîné comme je l'étais, je n'aurais pas pu parer le coup. Soudain ses yeux semblèrent émettre un cri muet et je vis un moignon sanglant au bout de son bras. Talena avait ramassé l'épée et tranché la main qui tenait le poignard. Je relâchai prise. L'officier frissonna convulsivement sur l'herbe et mourut. Talena, nue, tenait toujours l'épée sanglante, les yeux vitreux sous l'effet de l'horreur de ce qu'elle avait fait. 

—

Jette   cette   épée   !   ordonnai-je   d'une   voix   dure,   car   je redoutais qu'il lui vienne l'idée de m'en frapper aussi. La jeune fille laissa choir l'arme et tomba à genoux, en se couvrant le visage de ses mains. La fille de l'Ubar n'était apparemment pas aussi inhumaine que je l'avais supposé. Je   saisis   l'épée   et   m'approchai   du   soldat,   en   me demandant si j'allais le tuer au cas où il serait encore en vie. Je suppose maintenant que je l'aurais épargné, mais je n'en eus pas l'occasion. Il gisait sans mouvement sur l'herbe. Les pesantes menottes lui avaient défoncé la tempe. Il n'avait pas beaucoup saigné. 

Je   fouillai   la   sacoche   de   l'officier   et trouvai   la   clef  des menottes. C'était difficile d'introduire la clef dans la serrure, entravé comme je l'étais. 

—   Laisse-moi   faire,   dit   soudain   Talena   qui   prit   la   clef   et ouvrit la serrure. 

Je jetai les menottes par terre et me frottai les poignets. 

—

Je   te   demande   une   faveur,   pria   Talena,   debout humblement à côté de moi, les mains réunies devant elle par les   pittoresques   bracelets   d'esclave,   la   chaîne   de   conduite toujours pendue à son cou. 

— Bien sûr, répondis-je. Excuse-moi. 

Je cherchai dans la sacoche et trouvai la minuscule clef des bracelets, que j'ouvris immédiatement. Puis j'enlevai sa chaîne et elle fit de même pour moi. 

J'examinai   plus   en   détail   les   sacoches   et   l'équipement des militaires. 

—

Que vas-tu faire ? demanda-t-elle. 

—   Prendre   ce   que   je   peux   utiliser,   répondis-je   en  triant   le contenu des sacoches. 

Trouvaille   de   première   importance,   je   découvris   une boussole-chronomètre, des rations, deux gourdes d'eau, des cordes   d'arc,   des   liens   de   fibres   et   de   l'huile   pour   le mécanisme   de   l'arbalète   du   soldat,   que   je   désarmai   en relâchant la tension du ressort. Son carquois contenait une dizaine de carreaux. Aucun des militaires n'avait de lance ou de bouclier. Je ne tenais pas à m'encombrer d'un casque. Je jetai de côté les chaînes, menottes et bracelets d'esclave que Talena   et  moi   avions   portés.   Il   y   avait   aussi   un   capuchon d'esclave   que   je   laissai   également   sur   place.   Ensuite,   je portai les deux corps jusqu'au marais et les poussai dans le bourbier. 

Lorsque je revins à la clairière, Talena était assise dans l'herbe, près de ses vêtements qui lui avaient été arrachés. Je fus surpris qu'elle n'ait pas essayé de se vêtir. Son menton était posé sur ses genoux et, quand elle me vit, elle demanda, avec une certaine humilité me sembla-t-il:

—

Est-ce que je peux m'habiller? 

—

Certainement, répondis-je. 

Elle sourit. 

— Comme tu vois, je n'ai pas d'armes. 

— Tu te sous-estimes ! rétorquai-je. 

Elle parut flattée, puis se mit en devoir de fouiller dans le tas de lourds vêtements souillés. Ils devaient offenser ses narines   autant   que   les   miennes.   Finalement,   elle   prit   un sous-vêtement relativement propre, quelque chose de bleu et de soyeux laissant les épaules nues, qu'elle enfila, utilisant une bande de ce qui avait été son voile en guise de ceinture. C'est   tout   ce   qu'elle   portait.   Fait   surprenant,   elle   ne paraissait   plus   aussi   préoccupée   de   pudeur.   Peut-être estimait-elle   que   c'eût   été   stupide   après   son   dévoilement total.   D'autre   part,   je   crois   que   Talena   était   contente,   à   la vérité, d'être débarrassée des encombrants vêtements de fille d'Ubar. Son habit était bien sûr trop long car, à l'origine, il allait   jusqu'à   terre,   couvrant   les   absurdes   chaussures   à

semelles compensées  qu'elle   portait.  Sur   sa  demande,  je  le coupai à quelques centimètres au-dessus de ses chevilles. 

—

Merci, dit-elle. 

Je lui souris. Cela ne ressemblait pas à Talena de faire montre d'une quelconque considération pour quelqu'un. Elle   fit   quelques   allées   et   venues   dans   la   clairière, satisfaite d'elle-même, et pirouetta une ou deux fois, ravie de la relative liberté de mouvement dont elle jouissait à présent. Je cueillis quelques fruits de Ka-la-na et ouvris un des paquets de rations. Talena revint s'asseoir à côté de moi sur l'herbe. Je partageai la nourriture avec elle. 

— Je suis désolé pour ton père, dis-je. 

—

C'était   un   Ubar   des   Ubars,   répondit-elle   simplement. (Elle   hésita   un   instant,   puis   :)   La   vie   d'un   Ubar   est incertaine. (Elle regarda pensivement l'herbe.) Il devait savoir que cela arriverait un jour ou l'autre. 

— T'en a-t-il jamais parlé? questionnai-je. 

Elle rejeta la tête en arrière et rit. 

—   Es-tu   de   Gor   ou   non?   Je   n'ai   jamais   vu   mon   père   en dehors   des   jours   de   fêtes   publiques.   Les   filles   des   Hautes Castes d'Ar sont élevées dans les Jardins Clos, comme  des fleurs, jusqu'à  ce qu'un  prétendant de haute  naissance, de préférence un Ubar ou un Administrateur, paie le prix de la fiancée fixé par leur père. 

— Tu veux dire que tu ne connais pas ton père ? 

— Est-ce différent dans ta. Cité, Guerrier? 

— Oui, répondis-je, me rappelant qu'à Ko-ro-ba, si primitive qu'elle fût, la famille était respectée et son unité maintenue. Je me demandai alors si, par hasard, ce n'était pas dû à

l'influence   de   mon   père,   dont   les   moeurs   terriennes différaient parfois des rudes coutumes de Gor. 

— Je crois que j'aimerais cela, dit-elle. (Puis elle me regarda de près.) Quelle est ta Cité, Guerrier? 

—

Pas Ar. 

— Puis-je te demander ton nom ? s'enquit-elle avec tact. 

— Je m'appelle Tarl. 

— Est-ce un nom coutumier? 

— Non, c'est mon vrai nom. 

Talena   est   mon   vrai   nom,   déclara-t-elle.   (De   Haute Caste, il était naturel qu'elle soit au-dessus des superstitions concernant   la   révélation   de   son   nom.)   Puis,   brusquement, elle questionna:

— Tu es Tarl Cabot de Ko-ro-ba, n'est-ce pas ? 

Je   ne   pus   cacher   mon   étonnement,   et   elle   rit joyeusement. 

— Je le savais ! 

—

Comment cela ? 

—

L'anneau, dit-elle en montrant l'anneau de métal rouge qui encerclait mon médius à la main droite. Il porte l'écusson de  Cabot,  Administrateur  de   Ko-roba,  et  tu  es le  fils,  Tarl, que les guerriers de Ko-ro-ba formaient aux arts de la guerre. 

— Les espions d'Ar sont capables, dis-je. 

— Plus capables que les Assassins d'Ar, en tout cas ! Pa-Kur, Maître Assassin d'Ar, avait été dépêché pour te tuer, mais il a échoué. 

Je   me   remémorai   l'attentat   contre   ma   vie   dans   le cylindre   de   mon   père,   attentat   qui   aurait   réussi   sans   la vigilance de Tarl l'Aîné. 

—

Ko-ro-ba est l'une des quelques Cités que craignait mon père,   reprit   Talena,   parce   qu'il   se   rendait   compte   qu'elle pourrait un jour parvenir à faire l'union d'autres Cités contre lui. Nous autres d'Ar, pensions qu'on t'entraînait sans doute pour cette besogne, nous avons donc décidé de te tuer. (Elle fit une pause et me regarda, une lueur d'admiration dans les yeux.)   Nous   n'avons   jamais   cru   que   tu   t'attaquerais   à   la Pierre du Foyer. 

—

Comment sais-tu tout cela ? 

—

Les femmes des Jardins Clos savent tout ce qui se passe sur   Gor,   répliqua-t-elle,   et   je   pressentis   les   intrigues, l'espionnage   et   la   traîtrise   qui   devaient   fermenter   dans   les jardins. J'ai forcé mes esclaves à coucher avec des soldats, avec des marchands et des constructeurs, des médecins et des   scribes,   reprit-elle,   et  j'ai   ainsi   découvert   beaucoup   de choses. 

Je fus effaré par cette froide exploitation calculée de ses femmes   par   la   fille   de   l'Ubar,   simplement   pour   avoir   des informations. 

—

Et si tes esclaves avaient refusé de faire cela pour toi ? 

—   Je   les   aurais   fouettées,   rétorqua   froidement   la   fille   de l'Ubar. 

Je me mis à partager les rations que j'avais prises dans les sacoches des fantassins vaincus. 

—

Que fais-tu ? questionna Talena. 

— Je te donne la moitié de la nourriture. 

—   Mais   pourquoi?   demanda-t-elle,   une   brusque appréhension dans les yeux. 

—   Parce   que   je   te   laisse   !   dis-je   en   poussant   sa   part d'aliments vers elle, ainsi qu'une des gourdes d'eau. (Je jetai alors  son   poignard  sur  le   tas.)  Cela te  sera peut-être utile, ajoutai-je. Tu risques d'en avoir besoin. 

Pour la seconde fois depuis qu'elle avait appris la chute de   Marlenus,   la   fille   de   l'Ubar   sembla   pétrifiée.   Ses   yeux s'écarquillèrent,   interrogateurs,   mais   elle   ne   lut   sur   mon visage qu'une froide résolution. 

J'empaquetai   mes   affaires   et   fus   prêt   à   quitter   la clairière. La jeune fille se leva et mit sur son épaule son petit sac de provisions. 

—

Je   viens   avec   toi,   déclara-t-elle.   Et   tu   ne   pourras   pas m'en empêcher ! 

-   Et si je t'enchaînais à cet arbre ? suggérai-je. 

— En m'abandonnant aux soldats ? 

— Oui ! rétorquai-je. 

—

Tu   ne   le   feras   pas,   dit-elle.   Pourquoi,   je   ne   sais   pas, mais tu ne le feras pas. 

—

Peut-être que si. 

—

Tu   n'es   pas   comme   les   autres   guerriers   d'Ar.   Tu   es différent. 

—

Ne me suis pas ! ordonnai-je. 

—

Seule, je serai dévorée par des animaux ou découverte par des soldats. (Elle frissonna.) Au mieux, je serai ramassée par   des   marchands   d'esclaves   et   vendue   dans   la   Rue   des Marques. 

Je savais qu'elle disait la vérité, ou qu'elle n'en était pas loin. Une femme sans défense dans les plaines de Gor n'avait guère de chances de s'en tirer sans dommage. 

—

Quelle foi puis-je avoir en toi? dis-je, faiblissant. 

—

Aucune, reconnut-elle. Car je suis d'Ar et dois rester ton ennemie. 

—

Par conséquent, mon intérêt est de t'abandonner ! 

— Je peux te forcer à m'emmener. 

— Comment cela ? 

— Comme ceci, répliqua-t-elle en s'agenouillant devant moi, baissant la tête et levant les bras, les poignets croisés. (Elle rit.) Maintenant, tu dois me prendre ou me tuer, et je sais que tu ne peux pas me tuer! 

Je   pestai   contre   elle,   car   elle   tirait   déloyalement avantage du Code des Guerriers de Gor. 

—  Que  vaut  la  soumission  de  Talena,  fille  de  l'Ubar?  fis-je remarquer, sarcastique. 

—

Rien, répliqua-t-elle, mais tu dois l'accepter ou me tuer ! 

Hors de moi, j'aperçus sur l'herbe les bracelets d'esclave, les chaînes et le capuchon abandonnés. 

À la grande  indignation de Talena, je refermai avec un claquement   sec   les   bracelets   sur   ses   poignets, l'encapuchonnai et lui mis la chaîne. 

—

Si tu veux être captive, dis-je, tu seras traitée en captive. J'accepte   ta   soumission   et   j'ai   l'intention   de   te   la   faire respecter ! 

J'ôtai le poignard de sa ceinture et le passai dans mon ceinturon.   Avec   colère,   je   suspendis   les   deux   sacs   de provisions à ses épaules. Puis je ramassai l'arbalète et sortis de  la  clairière, traînant  après  moi   sans  trop  de  douceur  la fille de l'Ubar encapuchonnée et trébuchante. À ma grande surprise, je l'entendis rire sous le capuchon. 
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Nous   avons   voyagé   ensemble   pendant   la   nuit, cheminant   au   milieu   des   champs   jaunes   argentés   de Satarna, fugitifs sous les trois lunes de Gor. Peu après avoir quitté   la   clairière,   au   grand   amusement   de   Talena,   je   lui avais  enlevé son  capuchon  et, quelques minutes plus  tard, sa   chaîne   et   ses   bracelets   d'esclave.   Pendant   que   nous traversions   les   champs   de   céréales,   elle   m'expliqua   les dangers   auxquels   nous   risquions   le   plus   d'être   exposés, principalement de la part des animaux des plaines et en cas de   rencontre   avec   des   étrangers.   À   ce   propos,   il   est intéressant de noter que, dans le langage goréen, le mot pour

« étranger » est le même que pour « ennemi ». 

Talena   semblait   pleine   d'entrain,   comme   si   d'avoir échappé à l'emprisonnement des Jardins Clos et au rôle de fille   d'Ubar   l'emplissait   d'une   allégresse   inimaginable.   Elle était   maintenant   un   être   indépendant   en   dépit   de   sa soumission, en liberté dans les plaines de l'Empire. Le vent agitait ses cheveux et plaquait sa robe sur elle, et elle rejetait la tête en arrière, exposant son cou et ses épaules à sa rude caresse,  le   buvant   comme   si   c'était   du   vin   de  Ka-la-na.  Je pressentais qu'avec moi — bien qu'elle fût en principe captive

- elle était plus libre qu'elle ne l'avait jamais été ; elle était comme   un   oiseau   sauvage   qui   a   été   élevé   en   cage   et   qui échappe   enfin   aux   barreaux   de   fer   qui   le   retenaient.   Son bonheur   était   en   quelque   sorte   contagieux   et,   presque comme   si   nous   n'étions   pas   des   ennemis   mortels,   nous devisions et plaisantions tout en avançant dans les plaines. J'avais   pris,   pour   autant   que   je   pouvais   en   juger,   la direction de Ko-ro-ba. Pas question, bien sûr, d'aller à Ar. Ce serait   la   mort   pour   nous   deux.   Et,   à   mon   avis,   un   sort semblable  nous attendait dans la plupart des cités de Gor. Empaler   l'étranger   n'est   pas   une   forme   inhabituelle   de l'hospitalité   goréenne.  De   plus,   étant   donné   la   haine   quasi universelle que presque toutes les cités goréennes vouaient à

la Cité d'Ar, il était en tout cas impératif de garder secrète l'identité de ma belle compagne. En principe, la vie recluse des   femmes   de   Haute   Caste   d'Ar   et   leur   emprisonnement doré   dans   les   Jardins   Clos   devaient   permettre   assez facilement de dissimuler qui elle était. 

Mais je me tourmentais. Qu'arriverait-il à Talena si, par hasard, nous parvenions à Ko-ro-ba ? Serait-elle empalée en public, renvoyée à la merci des Initiés d'Ar ou passerait-elle le restant de ses jours dans les cachots sous les cylindres ? 

Ou serait-elle autorisée à vivre comme esclave ? 

Si   ces   spéculations   sur   l'avenir   préoccupaient   Talena, elle n'en laissait rien paraître. Elle m'expliqua ce qui, selon elle,   nous   donnerait   le   plus   de   chances   de   franchir   sans danger les plaines de Gor. 

— Je  passerai pour la fille  d'un riche marchand que  tu as capturée, proposa-t-elle. Ton tarn a été tué par les hommes de   mon   père,   et   tu   me   ramènes   à   ta   Cité   pour   être   ton esclave. 

J'acceptai à contrecoeur cette fable, du moins dans ses grandes lignes. C'était une histoire plausible sur Gor, et qui ne   risquait   guère   de   faire   naître   des   doutes   quant   à   son authenticité. En fait, un récit de ce genre cadrait bien avec l'ordre des choses. Les femmes libres de Gor ne voyagent pas accompagnées   d'un   unique   guerrier   -   pas   de   leur   propre volonté.   Talena   et   moi   étions   d'accord   qu'il   y   avait   peu   de danger d'être reconnus pour ce que nous étions réellement. On pensait probablement que le mystérieux tamier qui avait volé la Pierre du Foyer et disparu avec la fille de l'Ubar devait être depuis longtemps rentré dans la cité inconnue à laquelle il avait voué son épée. 

Vers le matin, nous avons mangé une partie des rations et   rempli   les   gourdes   à   une   source   écartée.   Je   permis   à

Talena de se baigner d'abord, ce qui parut la surprendre. Elle fut encore plus étonnée quand je la laissai seule. 

—

Tu   ne   restes   pas   à   me   surveiller?   demanda-t-elle cyniquement. 

—

Non, dis-je. 

— Mais je peux m'enfuir, prévint-elle en riant. 

— Ce serait une vraie chance pour moi ! lui fis-je observer. Elle   rit   de   nouveau   et   disparut.   Je   l'entendis   bientôt s'ébattre dans l'eau avec ravissement. Elle émergea au bout de  quelques minutes, ayant  lavé  ses cheveux  et la  robe  de soie   bleue   qu'elle   portait.   Sa   peau   était   éclatante,  la   fange séchée de la forêt marécageuse enfin nettoyée. Elle se mit à

genoux et étala ses cheveux pour qu'ils sèchent, les laissant tomber par-devant, de sa tête sur ses épaules. 

J'entrai dans la mare et savourai les délices revigorantes et purifiantes de l'eau. Après quoi, nous avons dormi. À sa vive   contrariété,   mais   comme   mesure   de   sécurité   que   je jugeai essentielle, je l'attachai à quelques pas de moi, reliant ses bras à un jeune arbre au moyen des bracelets d'esclave. Je   ne   tenais   nullement  à   être   réveillé   par   un   poignard   qui s'enfonce dans ma poitrine. 

Dans   l'après-midi,   nous   repartîmes,   cette   fois   en   nous risquant à utiliser une des larges routes pavées qui partent d'Ar,   chaussées   construites   comme   des   remparts   dans   la terre,   avec   de   solides   pierres   soigneusement   assemblées, faites pour durer un millier d'années. Malgré cela, la surface de la route avait été rendue lisse par l'usage, et les ornières des chariots à tharlarions étaient nettement visibles, ornières creusées   par   des   siècles   de   passage   de   caravanes.   Nous n'avons pas rencontré grand monde sur la route, peut-être à

cause de l'anarchie qui régnait dans la Cité d'Ar. S'il y avait des   réfugiés,   ils   devaient   être   derrière   nous,   et   peu   de marchands   se   rendaient   à   Ar.   Qui   aventurerait   ses marchandises   dans   une   situation   chaotique   ?   Quand,   par hasard,   nous   croisions   un   voyageur,   nous   passions   avec circonspection. Sur Gor, comme dans mon Angleterre natale, on   reste   à   gauche   de   la   route.   Cette   habitude,   comme naguère   en   Angleterre,  est   plus   qu'une   simple   question   de convention; quand on est du côté gauche de la route, le bras qui tient l'épée se trouve face à l'étranger qu'on croise. Nous ne courions pas grand danger, semble-t-il, et nous avions   dépassé   plusieurs   des   bornes   pasangriques   qui jalonnent  la  route  sans  rien  voir  de   plus  menaçant  qu'une file de paysans portant des fagots de bois sur le dos et deux Initiés qui se hâtaient. Une fois pourtant, Talena me tira vers le   bas-côté   et,   à   peine   capables   de   cacher   notre   horreur, nous avons regardé une victime de l'incurable mal Dar-Kosis, courbée dans ses voiles jaunes, passer en traînant la jambe; l'homme faisait claquer à intervalles réguliers ce mécanisme de bois qui avertit tous ceux à portée d'ouïe de s'écarter de son chemin. « Un Affligé », dit gravement Talena, employant l'expression   courante   sur   Gor   pour   les   infortunés   ainsi frappés.   Le   nom   de   la   maladie   elle-même,   Dar-Kosis,   n'est presque jamais prononcé. J'eus une vision rapide du visage sous   le   capuchon   et   fus   pris   de   nausées.   Son   unique   oeil larmoyant   nous   regarda   sans   expression   durant   un   bref instant, puis l'homme s'éloigna. 

Il   devint   peu   à   peu   évident   que   la   route   était   moins fréquentée.   Des   herbes   folles   poussaient   dans   les   fentes entre les pierres du chemin, et les ornières des charrettes à

tharlarions   avaient   presque   complètement   disparu.   Nous avons   croisé   plusieurs   routes   transversales,   mais   j'ai continué à suivre de mon mieux la direction de Ko-ro-ba. Ce que   je   ferais   quand   nous   arriverions   à   la   Lisière   de Désolation  et au  large  fleuve  Vosk,  je  n'en savais  rien. Les champs de Sa-Tarna étaient de moins en moins nombreux. En   fin   de   journée,   nous   avons   aperçu   un   taulier   isolé

haut dans le ciel au-dessus de la route, silhouette solitaire qui nous déprima, Talena et moi. 

— Nous n'arriverons jamais à Ko-ro-ba, soupira-t-elle. Ce   soir-là,   nous   avons   fini   les   provisions   et   une   des gourdes   d'eau.   Comme   je   m'apprêtais   à   lui   mettre   les bracelets pour la nuit, elle redevint pratique, son optimisme et sa bonne humeur apparemment rétablis par la nourriture. 

—

Il faut que nous trouvions une autre solution, dit-elle en repoussant les bracelets. C'est trop inconfortable. 

—

Que suggères-tu ? 

Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle, puis soudain sourit gaiement. 

—

Voilà! Je sais ! s'écria-t-elle. (Elle prit une chaîne dans ma   sacoche,   l'enroula   plusieurs   fois   autour   de   sa   cheville menue et la ferma avec la clef qu'elle me mit dans la main. Portant   la   chaîne   attachée   à   sa   cheville,   elle   alla   vers   un arbre voisin, se pencha et passa autour du tronc le bout libre de la chaîne.) Donne-moi les bracelets ! ordonna-t-elle. Je les lui tendis et elle les plaça dans deux anneaux de la chaîne qui encerclait l'arbre, les ferma et me rendit la clef. Elle   se   redressa   et   donna   des   secousses   à   la   chaîne   pour montrer qu'elle était bien assujettie. 

—

Tiens, audacieux tarnier, dit-elle, je t'apprends à garder un prisonnier. À présent, dors en paix, je te promets de ne pas te couper la gorge ce soir ! 

Je ris et la pris un bref instant dans mes bras. Je sentis soudain notre sang bondir, le sien et le mien. J'aurais voulu ne jamais la relâcher. Je la voulais toujours ainsi, enfermée dans mes bras, mienne pour la garder et la chérir. Faisant appel à toute ma force, je l'éloignai de moi. 

—   Ainsi   donc,   dit-elle   avec   mépris,   voilà   comment   un Guerrier tarnier traite la fille d'un riche marchand? 

Je m'étendis sur le sol et roulai sur le côté, lui tournant le dos, incapable de dormir. 

Nous   levâmes   le   camp   de   bonne   heure   le   lendemain matin.   Une   gorgée   d'eau   de   la   gourde   et   de   petites   baies sèches   cueillies  sur   les   buissons   du   voisinage   furent   notre seule   nourriture.   Nous   n'étions   pas   sur   la   route   depuis longtemps   quand   Talena   agrippa   mon   bras.   Je   prêtai attentivement   l'oreille   et   j'entendis   le   lointain   cliquetis   des fers d'un tharlarion sur la route. 

—

Un guerrier, annonçai-je. 

— Vite, ordonna-t-elle. Encapuchonne-moi ! 

Je lui passai le capuchon et enfermai ses poignets dans les bracelets d'esclave. 

Le cliquetis des griffes ferrées du tharlarion se fit plus fort. Un instant après, le cavalier apparut, un beau guerrier barbu avec un casque doré et une lance de tharlarion, plus longue et plus lourde que celles dont disposent les tarniers. Il fit arrêter le lézard de selle à quelques pas de moi. Il montait l'espèce de tharlarion appelée haut tharlarion, qui court sur les   pattes   postérieures   par   grands   bonds.   Sa   gueule caverneuse était garnie de longues dents luisantes. Ses deux petites   pattes   antérieures,   ridiculement   disproportionnées, pendillaient de façon absurde devant son corps. 

—

Qui es-tu ? interrogea le guerrier. 

—

Je suis Tarl de Bristol. 

—

Bristol ? répéta le guerrier, perplexe. 

—   N'en   as-tu   jamais   entendu   parler?   répliquai-je   avec hauteur, comme si j'avais été insulté. 

—   Non,   admit   le   guerrier.   Je   suis   Kazrak   de   Port   Kar,   au service de Mintar, de la Caste des Marchands. 

Je   n'avais   pas   besoin   de   poser   de   questions   sur   Port Kar. C'est une cité du delta du Vosk, sur le Golfe de Tamber, et autant dire un repaire de pirates. 

Le guerrier fit un geste avec sa lance vers Talena. 

—

Qui est-ce ? 

—

Tu   n'as   pas   à   connaître   son   nom   et   son   lignage   !   Le guerrier rit et se tapa sur la cuisse. 

—

Tu voudrais me faire croire qu'elle est de Haute Caste. C'est probablement la fille d'un chevrier ! 

Je   voyais   Talena   s'agiter   sous   le   capuchon,   les   poings crispés dans les bracelets d'esclave. 

— Quelles nouvelles d'Ar? demandai-je. 

—

La   guerre,   dit   le   lancier   monté,   avec   satisfaction. Pendant   que   ses   hommes   se   battent   entre   eux   pour   les cylindres,   cinquante   cités   constituent   une   armée   qui   se masse   sur  les  rives  du  Vosk  pour   envahir  Ar.  Il y  a   là  un camp comme tu n'en as jamais vu - une ville de tentes, des pasangs   de   corrals   de   tharlarions;   les   ailes   des   tarns   font dans   le   ciel   un   bruit   de   tonnerre.   Les   feux   de   camp   des soldats s'aperçoivent à deux jours de route du fleuve. Talena s'exclama d'une voix étouffée par le capuchon:

—

Les   nécrophages   viennent   festoyer   sur   les   corps   des tarniers blessés ! 

C'est un  proverbe  goréen qui  paraissait  singulièrement déplacé venant d'une captive encapuchonnée. 

—

Je n'ai pas parlé à cette femme ! fit observer le guerrier. J'excusai Talena. 

—

Il   n'y   a   pas   longtemps   qu'elle   porte   les   bracelets, expliquai-je. 

—

Elle a du caractère, commenta le guerrier. 

—

Quelle est ta destination? demandai-je. 

— Les rives du Vosk. La Cité des Tentes. 

—

Quelles   nouvelles   de   Marlenus,   l'Ubar   ?   questionna soudain Talena. 

—

Tu  devrais  la  battre, conseilla  le  guerrier, qui  répondit néanmoins à la jeune fille: Aucune. Il s'est enfui ! 

— Quelles nouvelles de la Pierre du Foyer d'Ar et de la fille de Marlenus   ?   questionnai-je   à   mon   tour,   sentant   que   le guerrier   s'attendait   que   ce   soit   la   sorte   de   chose   qui m'intéressât. 

— D'après les bruits qui courent, la Pierre du Foyer est dans cent   cités.   Certains   disent   qu'elle   a   été   détruite.   Seuls   les Prêtres-Rois savent... 

— Et la fille de Marlenus ? insistai-je. 

— Elle est certainement dans les Jardins de Plaisir du plus audacieux   tarnier  de   Gor,   dit   en  riant   le   guerrier.  J'espère qu'il a autant de chance avec elle qu'avec la Pierre du Foyer. J'ai entendu dire qu'elle a le caractère d'un tharlarion et un visage qui va avec ! 

Talena se raidit, offensée dans son amour-propre. 

— J'ai entendu dire, déclara-t-elle d'une voix impérieuse, que la fille de l'Ubar est la plus belle femme de tout Gor ! 

— Cette femme me plaît ! s'exclama le guerrier. Cède-la-moi ! 

—

Non ! dis-je. 

—

Cède-la, ou je te fais piétiner par mon tharlarion ! lançat-il. À moins que tu ne préfères être embroché sur ma lance ? 

—

Tu   connais   le   Code,   répliquai-je   calmement.   Si   tu   la veux, tu dois me défier pour elle et me rencontrer avec l'arme de mon choix. 

Le   visage   du   guerrier   s'assombrit,   mais   seulement   un instant.   Il   rejeta   sa   belle   tête   en   arrière   et   rit,   ses   dents faisant des taches blanches dans sa barbe broussailleuse. 

--Tope-là! s'écria-t-il en attachant sa lance dans le fourreau de sa selle et en glissant à bas du tharlarion. Je te défie pour elle ! 

—

À l'épée, déclarai-je. 

—

D'accord ! 

Nous  poussâmes Talena, qui était maintenant effrayée, sur le bas-côté de la route. Encapuchonnée, elle s'y blottit, elle qui était le prix de ce combat, les oreilles vibrantes du violent   cliquetis   des   lames   qui   s'entrechoquaient brusquement alors que deux guerriers luttaient à mort pour sa possession. Kazrak de Port Kar était un superbe épéiste, mais, dès les premiers instants, nous avons compris tous les deux que j'étais son maître. Son. visage était blême sous son casque  tandis   qu'il  s'efforçait  frénétiquement  de   parer mon attaque   dévastatrice.   À   un   moment   donné,   je   rompis   en désignant le sol avec mon épée, geste symbolique signifiant qu'on  est prêt à accorder quartier si l'autre  le  désire. Mais Kazrak ne voulut pas déposer son épée sur les pierres à mes pieds. Au lieu de cela, il se livra soudain à un assaut rageur, me   forçant   à   me   défendre   de   mon   mieux.   Il   paraissait   se battre avec une fureur nouvelle, peut-être exaspéré de s'être vu offrir quartier. 

Finalement,   terminant   une   passe   d'armes   forcenée,   je réussis à enfoncer ma lame dans son épaule et, comme son bras   tenant   l'épée   s'abattait,   je   lui   fis   sauter   l'arme   de   la main. Il resta fièrement planté sur la route, attendant que je le tue. 

Je   tournai   sur   mes   talons   et   allai   vers   Talena   qui   se tenait piteusement sur le bas-côté, attendant de voir qui la décapuchonnerait. 

Quand   je   soulevai   le   capuchon,   elle   émit   un   petit   cri joyeux et ses yeux verts brillèrent de plaisir. Puis elle aperçut le guerrier blessé. Elle frissonna légèrement. 

--Tue-le ! ordonna-t-elle. 

— Non ! répliquai-je. 

Le guerrier, qui se tenait l'épaule et dont le sang coulait à travers les doigts, sourit amèrement. 

—   Cela   en   valait   la   peine,   commenta-t-il   tandis   que   son regard parcourait Talena. Je suis prêt à te défier de nouveau! 

Talena   s'empara  de   son   poignard   qui   était   passé  dans mon ceinturon et s'élança sur le guerrier. Je saisis ses mains entravées  alors   qu'elle   s'apprêtait   à   lui   plonger   le   poignard dans la poitrine. Il n'avait pas bougé. 

—

Tu dois le tuer ! s'écria Talena en se débattant. 

Furieux, j'enlevai ses bracelets et les remis de façon que ses poignets soient attachés derrière son dos. 

—

Tu devrais lui faire tâter du fouet, conseilla le guerrier, pratique. 

Je déchirai quelques centimètres dans le bas de la robe de Talena afin de confectionner un bandage pour l'épaule de Kazrak. Elle me laissa  faire avec rage, tête haute, sans me regarder.   J'avais   à   peine   fini   de   panser   sa   blessure   quand j'eus conscience d'un bruit de métal et, levant les yeux, je me vis  entouré  par des lanciers montés qui  portaient le  même uniforme que Kazrak. Derrière eux, s'étirant dans le lointain, venait   une   longue   file   de   gros   tharlarions,   les   monstrueux quadrupèdes   de   trait   goréens.   Ces   animaux,   attelés   par paires, tiraient de grands .chariots remplis de marchandises protégées   par   une   bâche   imperméable   rouge   lacée   pardessus. 

—

C'est la caravane de Mintar, de la Caste des Marchands, annonça Kazrak. 
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— Ne lui faites pas de mal, déclara Kazrak, c'est mon frère d'armes, Tarl de Bristol ! 

La   remarque   de   Kazrak   était   conforme   aux   étranges Codes   des   Guerriers   de   Gor,   lois   qui   lui   étaient   aussi naturelles que l'air qu'il respirait et que moi-même, dans la Chambre   du   Conseil   de   Ko-ro-ba,   j'avais   juré   d'observer. Celui qui a versé votre sang, ou dont vous avez répandu le sang,   devient   votre   frère   d'armes,   sauf   si   vous   répudiez formellement le sang sur vos armes. Ainsi le veut la fraternité

des   Guerriers   goréens   qui   ne   fait   pas   entrer   en   ligne   de compte   la   Cité   à   laquelle   ils   doivent   allégeance.   C'est   une question de Caste, une manière d'exprimer son respect pour ceux qui partagent le même statut et la même profession, et qui n'a rien à voir avec les Cités ou les Pierres du Foyer. J'étais  là,  les nerfs  tendus,  entouré  par  les lances des gardes de la caravane, quand le mur de tharlarions s'ouvrit pour laisser passer Mintar, de la Caste des Marchands. Une litière   fermée   par   des   rideaux,   ornée   comme   une   châsse, suspendue entre les lents corps oscillants de deux des gros tharlarions,   apparut.   Les   animaux   furent   arrêtés   par   leur conducteur   et,   au   bout   de   quelques   secondes,   les   rideaux s'écartèrent. Assis à l'intérieur sur plusieurs coussins garnis de   glands   de   soie,   il   y   avait   un   homme   pareil   à   un monstrueux   crapaud,   dont   la   tête   était   aussi   ronde   qu'un oeuf de tarn, les yeux presque cachés dans les replis de la peau grasse marquée par la petite vérole. Un mince pinceau de   poils   rares   tombait   mollement  de   son   menton   gras.   Les petits yeux du marchand parcoururent rapidement la scène, comme   ceux   d'un   oiseau,   surprenants   dans   leur   contraste avec le gigantisme pléthorique de sa carcasse. 

—

Ainsi   Kazrak   de   Port   Kar   a   trouvé   son   maître   ?   dit   le marchand. 

—

C'est   le   premier   défi   que   j'aie   jamais   perdu!   répliqua fièrement Kazrak. 

— Qui es-tu ? demanda Mintar en se penchant un peu en avant;  il  m'inspecta  d'abord,  puis  ce  fut le  tour  de  Talena, qu'il examina avec peu d'intérêt. 

— Tarl de Bristol, dis-je. Et voici la femme qui est mienne par droit de l'épée ! 

Mintar ferma les yeux, les rouvrit, tira sur sa barbe. Il n'avait évidemment jamais entendu parler de Bristol, mais ne voulait   pas   l'admettre,   du   moins   devant   ses   hommes   De plus,   il   était   bien   trop   sagace   pour   prétendre   qu'il   avait entendu   parler   de   la   cité.   Après   tout,   quelle   importance   si cette cité n'existait pas ? 

Mintar   considéra   le   cercle   de   lanciers   montés   qui m'entouraient. 

—

Y   a-t-il   un   homme   à   mon   service   qui   veuille   se   battre pour la femme de Tarl de Bristol ? demanda-t-il. 

Les guerriers remuèrent nerveusement. Kazrak rit, d'un rire moqueur. Un des guerriers montés lança:

—

Kazrak de Port Kar est la meilleure épée de la caravane! 

Le visage de Mintar s'assombrit. 

— Tarl de Bristol, dit-il, tu as mis hors de combat ma plus fine épée. 

Un   ou   deux   des   guerriers   montés   empoignèrent   plus fermement  leur  lance. Je  pris  conscience   avec  acuité   de   la proximité des pointes qui m'entouraient. 

— Tu as une dette envers moi, reprit Mintar. Peux-tu payer le prix de louage d'une telle épée ? 

— Je n'ai pas d'autre  bien que  cette fille et je ne veux pas renoncer à elle. 

Mintar renifla. 

—   Dans   les   chariots,   j'en   ai   quatre   cents   aussi   belles, destinées   à   la   Cité   des   Tentes.   (Il   regarda   attentivement Talena,   mais   son   appréciation   fut   impersonnelle, indifférente.) Son prix de vente ne rapporterait pas la moitié

du prix de louage d'une épée telle que celle de Kazrak de Port Kar. 

Talena réagit comme si elle avait été giflée. 

—

Alors, je ne peux pas payer ma dette envers toi. 

—

Je suis Marchand, reprit Mintar, et, selon mon Code, je dois veiller à être payé. 

Je   m'apprêtai   à   vendre   chèrement   ma   vie.   Fait   assez bizarre,   ma   seule   crainte   concernait   ce   qui   arriverait   à   la jeune fille. 

—

Kazrak de Port Kar, demanda Mintar, acceptes-tu de te désister du solde de ton prix de louage en faveur de Tarl de Bristol s'il prend ta place à mon service ? 

—

Oui, répondit Kazrak. Il m'a traité avec honneur et il est mon frère d'armes ! 

Mintar parut satisfait. Il me regarda. 

—

Tarl   de   Bristol,   te   mets-tu   au   service  de   Mintar,   de   la Caste des Marchands ? 

--Sinon? demandai-je. 

—

Sinon   j'ordonnerai   à   mes   hommes   de   te   tuer,   soupira Mintar, et nous subirons tous deux une perte. 

—

Ô   Ubar   des   Marchands,   dis-je,   je   m'en   voudrais   de compromettre tes bénéfices ! 

Mintar se détendit sur ses coussins et sembla satisfait. Je me rendis compte avec amusement qu'il avait eu peur de devoir sacrifier une parcelle de son investissement. Il aurait préféré voir un homme tué plutôt que de risquer la perte du dixième d'une  pièce  frappée au tarn, tant il respectait bien les codes de sa caste. 

—

Et la jeune fille ? s'enquit Mintar. 

— Elle doit m'accompagner, dis-je. 

—

Si tu veux, dit-il, je l'achèterai. 

—

Elle n'est pas à vendre. 

—

Vingt pièces au tarn, proposa Mintar. 

Je ris. 

Mintar rit, lui aussi. 

— Quarante. 

— Non! dis-je. 

Il parut moins content. 

—

Quarante-cinq, reprit-il d'une voix atone. 

—

Non ! répétai-je. 

—

Est-elle   de   Haute   Caste   ?   questionna   Mintar, apparemment   perplexe   de   mon   manque   d'intérêt   pour   son marchandage. Peut-être le prix était-il trop bas pour une fille de Haute Caste. 

—

Je   suis,   annonça   fièrement   Talena,   la   fille   d'un   riche Marchand,   le   plus   riche   de   Gor,   volée   à   son   père   par   ce tamier.   Son   tarn   a   été   tué   et   il   m'emmène   à...   à   Bristol... pour être son esclave ! 

—   C'est   moi   le   plus   riche   Marchand   de   Gor,   riposta calmement Mintar. 

Talena avala sa salive. 

—

Si   ton   père   est   Marchand,   dis-moi   son   nom.   Je   le connais sûrement. 

—

Grand Mintar, intervins-je, pardonne à cette tharlarione. Son père est chevrier dans les forêts marécageuses d'Ar et je l'ai effectivement volée, mais elle m'a supplié de l'emmener de son village. Elle s'est enfuie sottement avec moi, pensant que je la conduirais à Ar pour la parer de bijoux et de soie et lui donner   un   appartement   dans   les   hauts   cylindres.   Aussitôt que nous avons quitté le village, je lui ai mis les bracelets et je l'emmène à Bristol où elle soignera mes chèvres! 

Les soldats rirent à gorge déployée, Kazrak plus fort que tous. Un instant, j'eus peur que Talena ne proclame qu'elle était   la   fille   de   l'Ubar   Marlenus,   préférant   le   risque   d'être empalée   à   l'insulte   d'être   considérée   comme   la   progéniture d'un chevrier. 

Mintar parut amusé. 

—

Pendant   que   tu   seras   à   mon   service,   tu   pourras   la garder sur ma chaîne, si tu le désires. 

—

Mintar est généreux, concédai-je. 

—   Non,   je   partagerai   la   tente   de   mon   Guerrier   !   déclara Talena. 

—

Si tu veux, reprit Mintar sans prêter attention à Talena, j'arrangerai sa  vente  à la  Cité  des Tentes et j'ajouterai son prix à ton salaire:

— Si je la vends, je la vendrai moi-même. 

— Je suis un Marchand honnête et je ne te frustrerais pas, mais tu fais bien de t'occuper en personne de tes affaires ! 

Mintar cala sa grande carcasse plus profondément dans les   coussins   soyeux   et   fit   signe   au   conducteur   de   ses thartarions pour qu'il ferme les rideaux. Avant qu'ils soient clos, il ajouta :

—

Tu n'en obtiendras jamais quarante-cinq pièces au tarn ! 

Je soupçonnai qu'il avait raison. Il avait certainement de meilleures marchandises, et à un prix raisonnable. 

Conduit par Kazrak, j'allai avec Talena vers l'arrière de la file de chariots pour voir où elle serait placée. Près d'un des longs chariots, d'une catégorie qui était couverte de soie jaune et bleue, j'ôtai les bracelets de ses poignets et la remis à un gardien. 

— J'ai un anneau de cheville libre, dit celui-ci. 

Il prit Talena par le bras et la poussa dans le chariot. Il y avait   là   une   vingtaine   de   jeunes   femmes   portant   la   livrée d'esclave de Gor, dix à peu près de chaque côté, enchaînées à

une   barre   de   métal   qui   courait   sur   toute   la   longueur   du véhicule.   Talena   n'aimerait   pas   cela.   Avant   de   disparaître, elle cria pardessus son épaule avec impertinence :

—

Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement, Tarl de Bristol ! 

—

Vois si tu peux te sortir de l'anneau de cheville ! lança en   riant   Kazrak,   qui   me   ramena   vers   les   chariots   de marchandises. 

Nous  avions  à peine  fait dix  pas,  et Talena devait  être tout juste attachée dans le chariot, quand nous entendîmes un   cri   de   douleur   poussé   par   une   voix   de   femme   et   un concert de hurlements et de cris aigus. Du chariot venait le bruit de corps qui tombent, heurtant et cognant les parois, et le   fracas   de   chaînes   sur   du   bois   que   dominaient   des piaulements de douleur et de colère. Le gardien sauta dans le véhicule avec sa lanière et le vacarme s'augmenta du bruit de ses   jurons   et   du   claquement   de   la   lanière   qu'il   abattait énergiquement   autour   de   lui.   Comme   nous   regardions, Kazrak et moi, le gardien, essoufflé et furieux, émergea de la voiture,   tirant   Talena   par   les   cheveux.   Tandis   qu'elle   se débattait   et   lançait   des   coups   de   pied   et   que   les   filles   du chariot criaient leur approbation et leurs encouragements au gardien,   il   me   jeta   avec   fureur   Talena   dans   les   bras.   Elle avait   les   cheveux   en   désordre,   des   marques   d'ongles   sur l'épaule et quatre empreintes de lanière sur le dos. Son bras était meurtri. Sa robe était à moitié déchirée. 

— Garde-la dans ta tente ! grommela le gardien. 

— Que les Prêtres-Rois me maudissent si elle n'a pas réussi ! 

lança Kazrak avec admiration. Une vraie tharlarione. Talena   leva   vers   moi   un   nez   ensanglanté   et   sourit joyeusement. 

Les   jours   qui   suivirent   notre   entrée   dans   la   lente   et grande caravane de Mintar, cette gracieuse, interminable et pittoresque procession, furent parmi les plus heureux de ma vie. Le train-train du voyage semblait ne devoir jamais finir et je m'épris de cette longue file de chariots, chacun rempli de marchandises   diverses,   ces   mystérieux   métaux   et   pierres précieuses,   pièces   d'étoffe,   produits   alimentaires,   vins   et Paga,   armes   et   harnais,   cosmétiques   et   parfums, médicaments et esclaves. 

La   caravane   de   Mintar,   comme   la   plupart   des   autres, était   harnachée   bien   avant   l'aube   et   voyageait   jusqu'au moment de la chaleur. Le camp était installé tôt dans l'aprèsmidi. Les animaux étaient abreuvés et nourris, les sentinelles apostées,   les   chariots   mis   à   l'abri   et   les   membres   de   la caravane  s'occupaient des feux pour la cuisine. Pendant  la soirée, les conducteurs et les guerriers se distrayaient avec des   histoires   et   des   chansons,   racontaient   leurs   exploits, fictifs   et   autres,   et   braillaient   leurs   chants   rauques   sous l'influence du Paga. 

Au cours de ces journées, j'appris à me familiariser avec les grands  tharlarions,  dont  l'un  m'avait  été assigné  par  le Maître   des   Tharlarions   de   la   caravane.   Ces   gigantesques lézards étaient déjà élevés sur Gor un millier de générations avant   que   soit   apprivoisé   le   premier   tarn,   et   ils   étaient dressés à porter des guerriers dès la sortie de leur oeuf, dont la coquille était pareille à du cuir. Ils réagissaient à la voix, leur minuscule  cerveau  conditionné  pendant  les années de dressage.   Néanmoins,   il   est   parfois   nécessaire,   pour   faire bien  comprendre  sa  volonté  à ces  monstres, de  les frapper avec   le   bout   de   la   lance   près   de   l'oeil   ou   des   orifices   des oreilles,   car   il   y   a   peu   d'autres   zones   sensibles   dans   leur peau écailleuse. 

Les grands  tharlarions, au  contraire  de  leurs  frères de trait  les  gros   tharlarions  qui   se   déplacent  sur   leurs   quatre pattes,   sont   carnivores.   Cependant,   leur   métabolisme   est plus lent que  celui d'un tarn, dont  l'esprit semble toujours préoccupé   par   la   nourriture   et   qui,   quand   il   y   en   a suffisamment,   va   jusqu'à   absorber   la   moitié   de   son   propre poids   en   une   seule   journée.   De   plus,   ils   ont   besoin   de beaucoup moins d'eau que les tarns. 

Pour   moi,   la   caractéristique   la   plus   étonnante   des tharlarions   dressés   et   ce   en   quoi   ils   diffèrent   le   plus nettement   des   tharlarions   sauvages   et   des   lézards   de   ma planète   natale,   c'est   leur   endurance,   leur   capacité   d'efforts soutenus. Quand le grand tharlarion se déplace lentement, son   allure   peut   être   décrite   comme   un   mouvement   fier   et majestueux,   chaque   grand   pied   unguifère  frappant   la   terre selon   un   rythme   mesuré.   Cependant,   quand   il   est   sollicité

d'aller vite, le grand tharlarion bondit, il fait de grands sauts qui le portent à vingt pas d'un seul élan. La selle du tharlarion, à la différence de la selle du tarn, est   construite   pour   absorber   les   chocs.   On   y   parvient essentiellement   en   fabriquant   l'arçon   de   façon   à   monter   le siège   de   cuir   sur   un   dispositif   hydraulique   qui   flotte littéralement   dans   un   épais   lubrifiant.   Non   seulement   ce lubrifiant   absorbe   une   grande   partie   du   choc   mais   -   sauf dans   le   cas   d'effort   anormal   -   il   tend   à   maintenir   la   selle parallèle   au   sol.   En   dépit   de   cette   invention,   les   guerriers montés portent toujours, comme partie indispensable de leur équipement,   une   épaisse   ceinture   de   cuir   étroitement bouclée autour de leur abdomen. En outre, le guerrier monté

a   immanquablement   une   paire   de   hautes   bottes   souples appelées bottes à tharlarion. Elles isolent leurs jambes de la peau abrasive de leur monture. Lorsqu'un tharlarion court, sa peau est capable d'arracher des os la chair non protégée de son cavalier. 

Comme il l'avait promis, Kazrak me versa le solde de son prix de louage, une très respectable somme de quatre-vingts tarnets. J'insistai pour qu'il en garde quarante, en excipant qu'il   était   un   frère   d'armes,   et   je   finis   par   le   convaincre d'accepter   de   reprendre   la   moitié   de   son   salaire.   Je   fus rasséréné   par   cet   arrangement.   D'autre   part,   je   ne   voulais pas  que   Kazrak,   sa   blessure   guérie, en  soit   réduit   à  défier quelque guerrier malchanceux pour une bouteille de vin de Ka-la-na.   Nous   partagions   une   tente   avec   Talena   et,   à

l'amusement de Kazrak, je réservai une partie de cette tente à l'usage de la jeune fille en l'isolant avec un rideau de soie. Étant   donné   l'état   lamentable   de   l'unique   vêtement   de Talena,   Kazrak   et   moi   nous   procurâmes   auprès   du   Maître des   Fournitures   quelques   rechanges   de   livrées   d'esclaves pour la jeune fille. Cela me parut la façon la plus appropriée de   diminuer   toute   suspicion   possible   quant   à   sa   véritable identité.   Sur   ses   tarnets   personnels,   Kazrak   acheta   deux autres   objets   qu'il   estimait   essentiels   :   un   collier   qu'il   fit graver comme il se doit et un fouet d'esclave. 

Nous revînmes à la tente où nous avions remis la livrée neuve   à  Talena  qui,   furieuse, regarda  les  courts  vêtements rayés   en   diagonale.   Elle   se   mordit   la   lèvre   inférieure   et;   si Kazrak   n'avait   pas   été   présent,   elle   m'aurait   sans   doute notifié son courroux sans ambages. 

— T'attendais-tu à être vêtue comme une femme libre ? dis-je sèchement. 

Elle me dévisagea d'un oeil noir, se sachant obligée de jouer son rôle, du moins en présence de Kazrak. Elle secoua la tête avec arrogance. 

—

Bien   sûr   que   non   !   (Et   elle   ajouta   ironiquement   :) Maître ! 

Le dos  aussi  droit qu'un aiguillon  à tarn, elle disparut derrière la  tenture  de  soie.  Rapidement, la  guenille  de  soie bleue déchirée jaillit de derrière la tenture. 

Quelques   instants   plus   tard,   Talena   s'avança   pour   se soumettre   à   notre   inspection,   cynique   et   insolente.   Elle portait  la livrée d'esclave  à raies diagonales de  Gor  comme un Sana, ce vêtement simple sans manches à courte jupe. Elle virevolta devant nous. 

—

Est ce que je vous plais.) demanda-t-elle. Il était évident que oui. Talena était une très belle jeune fille. 

—   Mets-toi   à   genoux!   dis-je   en   sortant   le   collier.   Talena blêmit mais, comme Kazrak riait sous cape, elle s'agenouilla devant moi, les poings crispés. 

— Lis cela! ordonnai-je. 

Talena regarda le collier gravé et frémit de rage. 

—

Lis-le ! répétai-je. Tout haut. 

Elle lut à haute voix la simple inscription : 

— Je suis la propriété de Tarl de Bristol. 

Je refermai le fin collier d'acier autour de son cou et mis la clef dans ma poche. 

— Je demande qu'on apporte le fer ? s'enquit Kazrak. 

— Non, supplia Talena, effrayée pour la première fois. 

—   Je   ne   vais   pas   la   marquer   aujourd'hui,   répondis-je   en gardant mon sérieux. 

—   Par   les  Prêtres-Rois,   je   crois   que   tu   en  tiens   pour   cette tharlarione ! dit en riant Kazrak. 

—

Laisse-nous, Guerrier, répliquai-je. 

Kazrak  rit de  nouveau,  me  fit un  clin  d'oeil  et sortit  à

reculons de la tente en affectant un air cérémonieux. Talena se releva d'un bond, ses deux poings lancés vers mon visage. Je la saisis aux poignets. 

—   Comment   oses-tu   ?   cria-t-elle   avec   rage.   Enlève-moi   ça! 

ordonna-t-elle. 

Elle lutta farouchement, futilement, inutilement. Quand, à bout de résistance, elle cessa de se débattre, je la lâchai. Elle tira sur le cercle d'acier qui lui entourait la gorge. 

—

Enlève   cet   objet   dégradant   !   commanda-t-elle.  Tout   de suite   !   (Elle   m'affronta,   la   bouche   tremblant   de   fureur.)   La fille de l'Ubar d'Ar ne porte le collier d'aucun homme ! 

—

La fille de l'Ubar d'Ar porte le collier de Tarl de Bristol ! 

Il y eut un long silence. 

— Je suppose, reprit-elle, tentant de sauver la face, qu'il est peut-être dans les normes qu'un tamier mette son collier au cou de la fille captive d'un riche marchand. 

—

Ou de la fille d'un chevrier, rectifiai-je. 

Elle détourna subitement les yeux. 

—

Oui, peut-être, convint-elle. Très bien. J'admets que ton plan est raisonnable. (Puis elle tendit sa petite main dans un geste   impérieux.)   Donne-moi   la   clef,   afin   que   je   puisse enlever cela quand je voudrai! 

— Je garde la clef, répliquai-je. Et ce sera enlevé -si ça l'est quand il me plaira! 

Elle   se   redressa   et   fit   demi-tour,   furieuse   mais impuissante. 

—

Très bien, admit-elle enfin. 

Puis son regard tomba sur le deuxième objet que Kazrak avait   offert   dans   le   but   de   dompter   ce   qu'il   appelait   la tharlarione : le fouet d'esclave. 

— Que signifie ceci ? 

—

Un   fouet   d'esclave   t'est   certainement   familier? 

demandai-je   en  le   ramassant   et,  avec   amusement,  je   le   fis claquer une ou deux fois sur ma paume. 

—

Oui, convint-elle en me regardant droit dans les yeux. Je l'ai   souvent   utilisé   sur   mes   propres   esclaves.   Doit-il   être utilisé maintenant sur moi ? 

— Si nécessaire. 

—

Tu   n'en   aurais   pas   le   courage,   me   défia-t-elle.  —   Plus vraisemblablement l'envie. 

Elle sourit. 

Sa remarque suivante me surprit. 

—

Utilise-le sur moi si je ne te satisfais pas, Tarl de Bristol. Je me  demandai  ce  qu'elle voulait dire mais, déjà, elle s'en était allée. 

Au   cours   des   jours   suivants,   je   fus   surpris   de   voir Talena   pleine   d'entrain,   joyeuse   et   excitée.   Elle   s'était intéressée à la caravane et passait des heures à marcher le long   des   chariots   bariolés   ;  elle   obtenait   parfois   de   monter pendant un bout de chemin avec les conducteurs, les enjôlait pour obtenir un fruit ou une friandise. Elle conversait même gaiement avec les occupantes des chariots jaunes et bleus, leur   apportant   de   précieux   échos   de   la   vie   du   camp,   les taquinant sur la beauté probable de leurs futurs maîtres. Elle   devint   le   chouchou   de   la   caravane.   Une   ou   deux fois, des guerriers montés de  la caravane  l'avaient accostée mais,   après   lecture   de   son   collier,   ils   s'étaient   éloignés   en grommelant, encaissant avec bonne humeur ses quolibets et ses sarcasmes. 

Au  début de l'après-midi, quand la caravane  s'arrêtait, elle nous  aidait,  Kazrak et moi,  à monter notre  tente, puis ramassait   du   bois   pour   le   feu.   Elle   cuisinait   pour   nous,   à

genoux devant le foyer, ses cheveux noués sur la nuque pour éviter les étincelles, le visage en sueur, le regard fixé sur le morceau de viande qu'elle était très probablement en train de brûler. Après le repas, elle nettoyait et astiquait notre barda, assise   entre   nous   sur   le   tapis   de   la   tente,   parlant   des agréables petits riens qui meublaient sa journée. 

—

Apparemment, l'esclavage lui réussit, dis-je à Kazrak. 

—

Pas l'esclavage, répliqua-t-il en souriant. 

Et je ne sus que penser de cette remarque, Talena rougit et baissa la tête en frottant avec énergie le cuir de mes bottes à tharlarion. 
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Pendant   plusieurs   jours,   au   son   des   clochettes   de   la caravane,   nous   avons   cheminé   à   travers   la   Lisière   de Désolation,   cette   bande   de   terre   aride   et   inculte   dont l'Empire   d'Ar   a   ceint   ses   frontières.   À   présent,   nous entendions, dans le lointain, le grondement étouffé du grand Vosk.   Comme   la   caravane   arrivait   sur   une   hauteur,   nous vîmes,   déployé   bien  au-dessous  de   nous   sur   les  berges  du Vosk, un spectable d'une incroyable splendeur barbare : des pasangs de tentes brillamment colorées s'étendant aussi loin que l'oeil pouvait voir, un vaste rassemblement abritant une des plus importantes armées jamais réunies dans les plaines de Gor. 

Les   drapeaux   d'une   centaine   de   cités   flottaient   audessus des tentes et, sur le fond du grondement régulier du fleuve,   nous   parvenaient   les   sons   des   grands   tambours   à

tarns, ces énormes tambours dont les battements dirigent les formations   militaires   complexes   des   cavaleries   volantes   de Gor. Talena courut aux pieds de mon tharlarion et, avec ma lance, je la hissai jusqu'à la selle pour qu'elle puisse voir. Pour   la   première   fois   depuis   des   jours,   ses   yeux s'emplirent de colère. 

—   Les   nécrophages   viennent   festoyer   sur   les   corps   des tarniers blessés ! s'écria-t-elle. 

Je ne dis rien, sachant au fond de mon coeur que j'étais, à ma façon, responsable de ce vaste déploiement martial sur les   rives   du   Vosk.   C'est   moi   qui   avais   dérobé   la   Pierre   du Foyer d'Ar, qui avais provoqué la chute de Marlenus l'Ubar, qui   avais   fait   jaillir   l'étincelle   déclenchant   la   plongée   d'Ar dans   l'anarchie   et  la   venue  des   vautours   d'en   bas  pour   se nourrir  de  la  carcasse  morcelée de  ce  qui  avait  été la  plus grande Cité de Gor. 

Talena s'appuya contre mon épaule. Elle ne me regardait pas, ses épaules tremblaient et je compris qu'elle pleurait. Si   je   l'avais   pu,   j'aurais   à   ce   moment   récrit   le   passé, j'aurais   égoïstement   abandonné   la   quête   de   la   Pierre   du Foyer - oui, de bon coeur, j'aurais laissé les cités hostiles et désunies de Gor affronter l'une après l'autre les déprédations impérialistes d'Ar, pour une simple raison: la jeune fille que je tenais dans mes bras. 

La caravane de Mintar ne campa pas comme d'habitude

quand vint la chaleur; elle poursuivit sa route pour essayer d'atteindre la Cité des Tentes avant la nuit. En tout cas, mes camarades gardiens et moi avons gagné notre paie pendant ces derniers pasangs jusqu'aux berges du Vosk. Nous avons repoussé   trois   groupes   de   pillards   venus   du   camp   sur   le fleuve, dont deux étaient de petits contingents indisciplinés de  guerriers montés,  mais  l'autre, composé  d'une  douzaine de   tarniers,   fit   une   attaque   éclair   contre   le   chariot   aux armes. Ils se  retirèrent en bon  ordre, mis  en  fuite par  nos arbalètes,   et   n'ont   pas   dû   rapporter   grand-chose   de l'aventure. 

Je   revis   Mintar   pour   la   première   fois   depuis   que   je m'étais joint à la caravane. Sa litière passa près de nous en se balançant. Son visage était couvert de sueur, et il fouillait dans   sa   lourde   bourse   d'où   il   sortait   des   pièces   à   l'effigie, d'un tarn qu'il lançait aux guerriers en récompense de leur travail. J'attrapai un de ces tarnets au vol et le mis dans mon escarcelle. 

Ce   soir-là,   nous   avons   amené   la   caravane   dans   une redoute enclose de palissades préparée pour Mintar par PaKur,   le   Maître   Assassin   qui   était   l'Ubar   de   cette   énorme horde pillarde à peine organisée. La caravane fut installée et, dans quelques heures, le commerce commencerait. Le camp avait besoin de cette caravane avec ses articles divers et les marchandises atteindraient les plus hauts prix. Je notai avec satisfaction que Pa-Kur, Maître Assassin, Chef orgueilleux de ce qui était peut-être la plus grande horde jamais rassemblée dans les plaines de Gor, avait besoin de Mintar, qui n'était que de la Caste des Marchands. 

Comme je l'expliquai à Talena, mon plan était simple. Il se bornait à peu près à acheter un tarn si je pouvais me le permettre - ou à en voler, un si ce n'était pas possible - et à

partir   pour   Ko-ro-ba.   L'aventure   risquait   d'être   périlleuse, surtout si je devais voler le tarn et échapper aux poursuites, mais,   tout   bien   considéré,   une   fuite   à   dos   de   tarn   me semblait   beaucoup   moins   dangereuse   que   d'essayer   de traverser   le   Vosk   et   de   nous   rendre   à   pied   ou   à   dos   de tharlarion   à   travers   collines   et   déserts   jusqu'aux   lointains cylindres de Ko-ro-ba. 

Talena   paraissait   déprimée,   ce   qui   contrastait curieusement   avec   son   entrain   pendant   la   marche   de   la caravane. 

— Qu'adviendra-t-il de moi à Ko-ro-ba ? demanda-t-elle. 

—   Je   ne   sais   pas,   répondis-je   en   souriant.   Peut-être pourrais-tu devenir esclave de taverne ? 

Elle eut un sourire amer. 

--Non,   Tarl   de   Bristol.   Il   est   plus   probable   que   je   serai empalée, car je suis toujours la fille de Marlenus ! 

Je ne le lui dis pas mais, s'il était décrété que tel serait son sort et que je ne puisse l'empêcher, je savais qu'elle ne serait pas empalée seule. Il y aurait deux corps sur les murs de Ko-ro-ba. Je ne vivrai pas sans elle. 

Talena se leva. 

— Ce soir, dit-elle, buvons du vin ! 

C'est   une   expression   goréenne,   une   maxime   fataliste signifiant   que   les   événements   du   lendemain   sont   entre   les mains des Prêtres-Rois. 

— Buvons du vin ! approuvai-je. 

Ce soir-là, j'emmenai Talena à la Cité des Tentes et, à la lueur des torches fixées sur des lances, nous nous sommes promenés   bras   dessus,   bras   dessous   à   travers   les   rues bondées, parmi les tentes colorées et les éventaires. On   ne   voyait   pas   seulement   des   guerriers,   mais   aussi des   marchands   et   des   artisans,   des   colporteurs   et   des paysans,   des   prostituées   et   des   esclaves.   Talena   se cramponnait   à   mon   bras,   fascinée.   Dans   une   échoppe   en plein vent, nous avons regardé un géant à la peau couleur de bronze   qui   paraissait   avaler   des   boules   de   feu   ;   dans   la suivante,   un   marchand   de   soieries   vantait   la   splendeur   de ses tissus ; dans une autre encore, un marchand criait son Paga;   dans   une   autre   enfin,   nous   avons   regardé   les   corps ondoyants   d'esclaves  danseuses   cependant   que   leur   maître proclamait leur prix de location. 

Je veux voir le marché, dit avec ardeur Talena, savais de quel marché elle voulait parler. 

Cette   vaste   cité   de   soie   avait   sûrement   sa   Rue   des marques. À contrecoeur, je menai Talena vers la grande tente de   soie   jaune   et   bleue   et,   nous   insinuant   entre   les   corps chauds   à   l'odeur   forte   des   acheteurs,   nous   nous   sommes frayé un chemin vers le devant. Là, Talena regarda, le coeur battant,   ces   jeunes   femmes   qu'elle   avait   connues   dans   la caravane, que l'on faisait monter sur le gros billot de bois et vendait l'une après l'autre au plus haut enchérisseur. 

— Elle est belle, disait Talena de l'une d'elles tandis que le Chef de la Vente tirait l'unique boucle sur l'épaule droite de la livrée d'esclave, la laissant tomber sur les chevilles de la jeune femme. Pour une autre, elle renifla dédaigneusement. Elle parut contente quand ses amies furent achetées par de beaux tarniers et elle rit de plaisir quand une de celles qu'elle avait   prises   en   grippe   fut   achetée   par   un   odieux   individu adipeux, de la Caste des Éleveurs de Tarns. 

À   ma   grande   surprise,   la   plupart   des   jeunes   femmes semblaient   excitées   par   leur   vente   et   déployaient   leurs charmes   avec   une   alacrité   impudente,   chacune   paraissant rivaliser   avec   celle   qui   l'avait   précédée   pour   obtenir   un meilleur  prix.   Il  est  naturellement beaucoup   plus   désirable d'atteindre   un   prix   élevé,   ce   qui   garantit   que   le   nouveau maître   a   de   la   fortune.   Aussi   les   femmes   faisaient-elles   de leur mieux pour exciter l'intérêt des acheteurs. Je remarquai que Talena, comme d'autres dans la salle, ne paraissait pas le   moins   du   monde   estimer   qu'il   y   eût   quoi   que   ce   fût   de répréhensible   ou   de   malséant   dans   ce   commerce   de   la beauté. C'était une chose admise qui faisait partie de la vie courante sur Gor. 

Je me demandai s'il n'y avait pas, sur ma propre planète, un marché similaire, invisible mais présent et tout aussi admis, un marché où les femmes sont vendues, à ceci près qu'elles se   vendent   elles-mêmes,   sont   à   la   fois   marchandises   et marchandes.   Combien   de   femmes   de   ma   planète   natale, pensai-je,   ne   prennent-elles   pas   soigneusement   en considération   la   fortune,   les   propriétés   de   leurs   futurs compagnons ? Combien d'entre elles, à toutes fins utiles, ne se vendent-elles pas, troquant leur corps contre les biens de ce monde? Cependant, ici, sur Gor, observai-je avec ironie avec   amertume   -,   il   y   a   une   nette   séparation   entre marchandise  et  marchand.  Les femmes n'encaissent  pas   le bénéfice tiré d'elles, pas sur Gor. 

J'avais   remarqué   parmi   la   foule   une   grande   silhouette sombre   qui   était   assise,   seule,   sur   un   haut   trône   de   bois, entourée   de   tarniers.   L'homme   portait   le   casque   noir   d'un membre   de   la   Caste   des   Assassins.   Je   pris   Talena   par   le coude   et,   en   dépit   de   ses   protestations,   je   l'entraînai doucement à travers la foule jus-qu'au-dehors. 

Nous avons acheté une bouteille de vin de Ka-la-na que nous   nous   sommes   partagée   en   nous   promenant   dans   les rues. Elle me pria de lui donner un dixième de tarnet, et je m'exécutai. Comme une enfant, elle me fit regarder de l'autre côté   pendant   qu'elle   allait   vers   un   ou   deux   étalages.   Elle revint au bout de quelques minutes, portant un petit paquet. Elle me rendit la monnaie et s'appuya contre mon épaule en disant qu'elle était fatiguée. Nous retournâmes à notre tente. Kazrak était sorti, et je soupçonnai  qu'il  était parti pour la nuit, qu'il était en ce moment même empêtré dans la tenue de   nuit   d'une   des   occupantes   des   échoppes   éclairées   aux torches de la Cité des Tentes. 

Talena   se   retira   derrière   la   séparation   en   soie   et   je ranimai le feu au centre de la tente, ne désirant pas encore me coucher. Je ne pouvais pas oublier le personnage sur le trône,   l'homme   au   casque   noir,   et   j'avais   l'impression   qu'il m'avait repéré et avait sursauté. À moins que ce ne fût un effet   de   mon   imagination.   J'étais   assis   sur   le   tapis   de   sol, tisonnant   le   petit   feu   dans   le   trou   de   cuisine.   J'entendis, venant   d'une   tente   voisine,   le   son   d'une   flûte,   un tambourinement doux et le cliquetis rythmé de toutes petites cymbales. 

Je   méditais   encore   lorsque   Talena   sortit   de   derrière   le rideau de soie. Je croyais qu'elle s'était couchée. Pas du tout. Elle se tenait devant moi, vêtue de la tenue de danse de Gor en soie diaphane écarlate. Elle s'était rougi les lèvres. La tête me   tourna   en   respirant   soudain   la   senteur   capiteuse   d'un parfum   sauvage.   Ses   chevilles   olivâtres   portaient   des bracelets   de   danse   garnis   de   minuscules   clochettes.   Au pouce et à l'index de chaque main étaient attachées de très petites cymbales de doigt. Elle fléchit à peine les genoux et leva les bras dans un geste gracieux au-dessus de sa tête. Il y eut tout à coup un claquement vif de cymbalettes et, à la musique  de  la tente voisine, Talena, fille  de  l'Ubar  d'Ar, se mit à danser pour moi. 

Tout en évoluant avec lenteur devant moi, elle demanda à mi-voix :

—

Est-ce que je te plais, Maître? 

Il n'y avait dans sa voix ni mépris ni ironie. 

—

Oui,  affirmai-je, sans  penser à  protester  contre   le  titre par lequel elle, s'adressait à moi. 

Elle   s'arrêta   un   instant   pour   se   diriger   d'un   pas   léger vers   le   côté   de   la   tente.   Elle   sembla   hésiter   un   peu,   puis ramassa  vivement le  fouet d'esclave  et une  chaîne. Elle  les plaça   avec   autorité   entre   mes   mains   et   s'agenouilla   sur   le tapis devant moi, les yeux illuminés d'une lueur étrange, les genoux   non   dans   la   position   d'une   Esclave   de   Tour   mais dans celle de l'Esclave de Plaisir. 

— Si tu veux, je te danserai la Danse du Fouet ou celle de la Chaîne. 

Je lançai fouet et chaîne vers la paroi de la tente. 

— Non ! dis-je avec colère. 

Je ne voulais pas que Talena danse ces cruelles danses de Gor, si humiliantes pour les femmes. 

—

Alors, je vais te montrer une danse d'amour, déclara-telle d'une voix joyeuse. Une danse que j'ai apprise dans les Jardins Clos d'Ar. 

—

Cela   me   fera   plaisir,   répliquai-je,  et   je   regardai   Talena exécuter la danse singulièrement belle de la passion que l'on danse dans Ar. 

Elle  dansa  devant  moi  pendant plusieurs  minutes, ses soieries   écarlates   flamboyaient   dans   la   clarté   du   feu,   ses pieds   nus   avec   leurs   clochettes   aux   chevilles   frappaient doucement   le   tapis.   Avec   un   dernier   claquement   des cymbalettes, elle se laissa tomber sur le tapis devant moi, le souffle bruyant et rapide, les yeux enflammés de désir. Je me retrouvai   auprès   d'elle   et   elle   dans   mes   bras.   Son   coeur battait à se rompre contre ma poitrine. Elle me regarda dans les yeux, les lèvres tremblantes, balbutiante mais audible. 

— Demande le fer, dit-elle. Marque-moi, Maître. 

—

Non, Talena! répliquai-je en lui baisant la bouche. Non ! 

—

Je   veux   être   tienne,   gémit-elle.   Je   veux   t'appartenir totalement, complètement, de   toutes les façons.  Je  veux  ta marque, Tarl de Bristol, ne comprends-tu donc pas ? Je veux être ton esclave marquée ! 

Je tâtonnai pour ouvrir la serrure du collier passé à son cou, la fis jouer et jetai de côté le collier. 

— Tu es libre, mon amour, chuchotai-je. Toujours libre. Elle sanglota, secouant la tête, des larmes plein les cils. 

— Non, dit-elle en pleurant. Je suis ton esclave... 

Elle colla son corps contre le mien et les boucles de la large ceinture de tharlarion s'enfoncèrent dans son ventre. 

— Je suis tienne, murmura-t-elle, prends-moi... 

Soudain   des   hommes   se   ruèrent   derrière   moi,   des tarniers   faisaient   irruption   dans   la   tente.   Je   me   rappelle m'être retourné vivement et, l'espace d'une seconde, avoir vu le   bout   d'une   lance   s'abattre   vers   mon   visage.   J'entendis Talena crier. Il y eut tout à coup un bref éclat de  lumière, puis ce fut l'obscurité. 
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Mes   poignets   et   mes   chevilles   étaient   attachés   à   un cadre   qui   flottait.   Tendues   par   le   poids   de   mon   corps,   les cordes   me   sciaient   les   chairs.   Je   tournai   la   tête,  l'estomac chaviré, et vomis dans les eaux troubles du Vosk. Je clignai des yeux sous le soleil brûlant et essayai de remuer poignets et chevilles. 

Une voix dit :

— Il est réveillé. 

Je   sentais  vaguement  la  présence  de  hampes  de  lance plaquées contre le côté du cadre, prêtes à le pousser dans le courant. 

Je   rassemblai   de   mon   mieux   mes   esprits   et,   dans   le champ de ma vision incertaine, entra une masse sombre qui devint le casque noir d'un membre de la Caste des Assassins. Lentement, dans un mouvement stylisé, le casque fut levé et je   me   trouvai   en   train   de   regarder   un   visage   gris,   maigre, cruel, un visage qui aurait pu être de métal. Les yeux étaient impénétrables, comme s'ils étaient en verre ou en pierre, et enchâssés   artificiellement   dans   ce   visage   au   masque métallique. 

— Je suis Pa-Kur, dit l'homme. 

C'était   lui,   le   Maître   Assassin   d'Ar,   Chef   de   la   horde rassemblée. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés, répliquai-je. 

Les yeux, comme la pierre ou le verre, ne révélèrent rien. 

—

Le cylindre à Ko-ro-ba, repris-je. L'arbalète. 

Il resta silencieux. 

—

Tu n'as pas réussi à me tuer cette fois-là, me gaussai-je. Peut-être   voudras-tu   tenter   à   nouveau   ta   chance maintenant. Peut-être la cible convient-elle davantage à ton adresse ? 

Les   hommes   qui   entouraient   Pa-Kur   grommelèrent devant   mon   impudence.   Cependant,   lui-même   ne   montra aucune impatience. 

— Mon arme, dit-il, se bornant à tendre la main. 

Une arbalète fut immédiatement placée dans sa paume. C'était une grande arbalète d'acier, bandée et prête à tirer, le carreau de fer placé dans la glissière. 

Je   m'apprêtai   à   recevoir   le   carreau   qui   allait   me transpercer   le   corps.   J'étais   curieux   de   savoir   si   je   serais conscient de son impact. Pa-Kur leva la main dans un geste impérieux. Parti je ne sais d'où, j'aperçus un petit objet rond qui   montait  dans   les   airs   au-dessus   du   fleuve.   C'était   une pièce à l'effigie du tarn lancée par un des hommes de Pa-Kur. Juste   comme   le   minuscule   objet,   noir   sur   le   fond   du   ciel bleu,   atteignait   son   apogée,   j'entendis   le   cliquetis   de   la détente,   la   vibration   de   la   corde   et   le   rapide   sifflement   du carreau. Avant que le tarnet ait entamé sa chute, le carreau le perça, l'emportant à environ deux cent cinquante mètres dans le fleuve, estimai-je. Les hommes de Pa-Kur battirent le sable   d'un   piétinement   rythmé   et   firent   résonner   leur bouclier de la pointe de leur lance. 

—

J'ai parlé comme un sot, dis-je à Pa-Kur. 

—

Et tu mourras comme un sot, répliqua-t-il. 

Le ton de Pa-Kur était exempt de colère ou d'émotion. Il   fit   signe   aux   hommes   de   pousser   le   cadre   dans   le fleuve, où il serait entraîné par le courant. 

—   Attends,   dis-je.   Je   te   demande   une   faveur.   Les   mots sortaient difficilement. 

Pa-Kur indiqua d'un geste aux hommes de s'arrêter. 

—

Qu'as-tu fait de la jeune fille? 

—

C'est Talena, fille de l'Ubar Marlenus, répondit Pa-Kur. Elle va régner dans Ar comme ma reine. 

— Elle mourra plutôt, dis-je. 

— Elle m'a accepté, rétorqua Pa-Kur, et elle régnera à mon côté. (Les yeux de pierre me fixaient, impassibles.) C'est elle, ajouta-t-il,   qui   a   désiré   que   tu   meures   de   la   mort   des scélérats   sur   le   Cadre   d'Humiliation,   indigne   que   tu   es   de souiller nos armes. 

Je   fermai   les   yeux.   J'aurais   dû   me   douter   que l'orgueilleuse   Talena,   fille   d'un   Ubar,   sauterait   sur   la première  occasion  de  revenir  au   pouvoir   dans   Ar,   serait-ce même à la tête d'une légion pillarde de brigands. Et moi, son protecteur,   je   devais   maintenant   être   supprimé.   En   fait,   le Cadre d'Humiliation était une vengeance capable de donner, même à Talena, ample compensation pour les indignités dont elle   avait   souffert   entre   mes   mains.   Il   n'y   avait   pas   mieux pour   effacer   à   jamais   de   son   esprit   le   souvenir   offensant qu'elle avait, à un moment donné, eu besoin de mon aide et prétendu m'aimer. 

Puis,   comme   c'est   la   coutume   avant   qu'un   cadre   soit abandonné   aux   flots   du   Vosk,   chaque   homme   de   Pa-Kur cracha sur mon corps. En dernier lieu, Pa-Kur cracha dans sa paume et la mit sur ma poitrine. 

— Si ce n'était à cause de la fille de Marlenus, je t'aurais tué

honorablement, déclara Pa-Kur, son visage métallique aussi inerte que le tain au dos d'un miroir. Cela, je te le jure sur le casque noir de ma Caste. 

— Je te crois, dis-je d'une voix  étranglée, me souciant peu désormais de vivre ou de mourir. 

Les bouts des lances pesèrent sur le cadre pour l'écarter du   rivage.   Le   courant   le   saisit   bientôt   et   il   commença   à

s'éloigner   de   plus   en   plus   en   tournant   lentement   sur   luimême vers le centre de cette vaste force de la nature qu'on appelle le Vosk. 

Cette   mort   ne   serait   pas   agréable.   Immobilisé   et incapable   de   se   dégager,   mon   corps,   suspendu   à   quelques centimètres  de   la   surface   trouble   et  boueuse   sous   le   soleil ardent, me torturerait par son poids qui tirait sur les cordes attachant poignets et chevilles. Je savais que je n'atteindrais pas,   d'ici   à   quelques   jours,   le   delta   du   Vosk   et   les   villes situées   dans   le   delta,   sinon   peut-être   à   l'état   de   cadavre ligoté, desséché par la chaleur et le manque d'eau. En fait, il y   avait   même   peu   de   chances   que   ma   dépouille   arrive jusqu'au   delta.   Il   était   beaucoup   plus   probable   qu'un   des lézards d'eau du Vosk, ou l'une des grandes tortues à bec du fleuve, saisirait mon cadavre et le tirerait sous l'eau avec le cadre pour le dévorer dans la vase du fond. Il y avait aussi la possibilité qu'un tarn sauvage fonde sur moi pour se nourrir de   la   friandise   vivante   attachée,   impuissante,   à   ce   cadre dégradant. 

D'une chose j'étais certain : il n'y aurait aucun secours humain  ni   même   de   pitié,  car  les   pauvres  diables  liés  aux cadres   ne   sont   que   des   scélérats,   des   traîtres   et   des blasphémateurs   contre   les   Prêtres-Rois,   et   le   seul   fait d'envisager de mettre fin à leurs souffrances est déjà en soi un acte sacrilège. 

Mes poignets et mes chevilles étaient devenus blancs et engourdis.   L'éclat   oppressant,   aveuglant,   du   soleil,   sa chaleur   lourde   m'accablaient.   Ma   gorge   était   desséchée   et, suspendu à trois ou quatre centimètres seulement au-dessus du Vosk, j'étais consumé par la soif. 

Des   pensées   lancinantes   comme   des   aiguilles   me torturaient   l'esprit.   L'image   de   la   belle   et   traîtresse   Talena dans les soies de son costume de danse, telle que je l'avais tenue   dans   mes   bras,   me   tourmentait;   elle   qui   donnait joyeusement ses baisers au froid Pa-Kur pour une place sur le trône d'Ar, elle dont la haine implacable m'avait envoyé à

cette terrible mort, ne  m'accordant même pas  l'honneur de finir en Guerrier. Je voulais la haïr - je voulais tellement la haïr   -mais   je   m'aperçus   que   je   ne   pouvais   pas.   J'en   étais venu   à   l'aimer.   Dans   la   clairière   près   des   forêts marécageuses, dans les champs de céréales de l'Empire, sur la route d'Ar, dans la somptueuse caravane extraordinaire de Mintar,   j'avais   trouvé   la   femme   que   j'aimais,   descendante d'une race barbare sur un monde lointain et inconnu. La nuit vint avec une infinie lenteur, mais au moins le soleil   aveuglant   avait-il   disparu,   et   j'accueillis   avec   joie l'obscurité   froide   et   venteuse.   L'eau   clapotait   contre   les montants du cadre, les étoiles étincelaient au-dessus de moi dans une indifférence de  glace. À un moment donné, à ma grande horreur, une forme écailleuse apparut sous le cadre, et sa peau luisante frotta mon corps quand il lança un coup de   queue   avant   de   disparaître   brusquement   sous   l'eau. Apparemment,   il   n'était   pas   carnivore.   Chose   curieuse,   je poussai   des   cris   de   joie   vers   les   étoiles:   je   m'accrochais encore à la vie, je répugnais à me lamenter parce que  mes misères allaient à présent se prolonger. 

Le soleil surgit de  nouveau dans  le ciel et ma seconde journée sur le Vosk commença. Je me rappelle avoir eu peur de n'être plus jamais capable de me servir de mes mains et de  mes pieds, peur qu'ils  ne  résistent pas  à la friction  des cordes. Puis je me souviens d'avoir ri sottement, comme un insensé, quand je réfléchis que cela n'avait pas d'importance, que je n'en aurais plus jamais besoin. 

Peut-être est-ce mon fou rire presque dément qui attira le   tarn.   Je   le   vis  venir,   fondant   silencieusement  sur   moi   à

contre-jour,  les serres déployées comme  des crochets. Avec sauvagerie, ses énormes serres s'abattirent et se refermèrent sur   mon   corps,   enfonçant   un   instant   le   cadre   sous   l'eau, puis le tarn battit l'air furieusement de ses ailes, dans son effort pour soulever sa proie et, tout à coup, le lourd cadre et moi-même fûmes tirés hors de l'eau. Le poids du cadre qui se balançait,   subitement   suspendu   à   mes   poignets   et   à   mes chevilles   tandis   que   les   serres   de   l'oiseau   m'agrippaient   le corps, faillit me mettre en pièces. Heureusement, les cordes, qui n'étaient pas prévues pour supporter le poids du lourd cadre, se rompirent et le tarn s'éleva triomphalement dans le ciel, me tenant toujours dans ses terribles serres. 

J'allais avoir quelques moments de plus à vivre, le même bref   répit   que   la   nature   accorde   à   la   souris   qu'emporte   le faucon  vers son  nid ; puis,  sur un  roc  dénudé, mon  corps serait déchiqueté par l'animal dont j'étais la proie. Le tarn, un   tarn   brun   avec   une   crête   noire   comme   la   plupart   des tarns   sauvages,   fila   comme   l'éclair   vers   cette   vague   tache lointaine   que   je   savais   marquer   les   escarpements   d'une montagne   désertique.   Le   Vosk   devint   un   large   ruban miroitant dans le lointain. 

Beaucoup   plus   bas,   je   voyais   que   la   Lisière   de Désolation brûlée, morte, était émaillée, çà et là, de plaques de   verdure,   où   des   poignées   de   graines   s'étaient   aveuglément imposées, faisant revivre  et croître  un  petit espace de   cette   région   dévastée.   Près   d'une   de   ces   bandes verdoyantes, j'aperçus ce que je pris d'abord pour une ombre mais, au passage du tarn elle s'éparpilla en un troupeau de minuscules   créatures   qui   s'enfuyaient,   probablement   les petits   mammifères   à   trois   doigts   appelés   qualae,   couleur brun foncé, avec une crinière touffue de poils noirs et raides. Pour autant que je pus en juger, nous ne sommes pas passés au-dessus, ou près, de la grande route qui mène au Vosk. Si cela avait été le cas, j'aurais vu la horde guerrière de Pa-Kur en route pour Ar, avec ses colonnes en marche, ses files de guerriers montant des tharlarions, ses cavaleries de tarniers, ses chariots d'approvisionnement et ses animaux de bât. Et, quelque part dans ce vaste déploiement, parmi les drapeaux et les tambours à tarns qui battaient, il y avait la femme qui m'avait trahi. 

De mon mieux, j'ouvrais et fermais les mains et remuais les pieds, m'efforçant d'y rétablir un semblant de sensibilité. Le vol du tarn était paisible et moi, reconnaissant d'être enfin libéré   du   pénible   Cadre   d'Humiliation,   je   me   trouvais,   si étrange   que   cela   paraisse,   presque   réconcilié   avec   la   mort sauvage mais rapide que je savais m'attendre. 

Or,   tout   à   coup,   le   vol   du   tarn   devint   beaucoup   plus rapide   puis,   une   minute   après,   presque   désordonné   et frénétique. Il fuyait ! Je me retournai sur moi-même dans ses serres et j'eus l'impression que mon coeur tressautait dans ma poitrine. Mes cheveux se hérissèrent quand j'entendis le cri   aigu,   furieux,   d'un   autre   tarn;   c'était   une   créature énorme,   aussi   noire   que   le   casque   de   Pa-Kur;   ses   ailes battaient   comme   des   fouets,   fondant   implacablement   sur mon   ravisseur.   Mon   oiseau   fit   un   écart   vertigineux   et   les serres du grand agresseur passèrent sans le blesser. Puis il attaqua de nouveau, et mon oiseau fit de nouveau un écart, mais le tarn ennemi avait prévu la manoeuvre et modifié en conséquence   sa   trajectoire   une   seconde   avant   que   mon oiseau ne vire, si bien qu'il le heurta de plein fouet. En cet affolant, ce terrible instant, j'eus conscience d'un éclair de serres ferrées sur la poitrine de  mon oiseau, puis celui-ci trembla comme s'il était pris de convulsions et ouvrit ses serres. Je plongeai vers les landes désertiques. Dans ce moment dramatique, je vis mon oiseau commencer à tomber en battant lourdement des ailes, et je vis aussi son agresseur pivoter   dans   ma   direction   Dans   ma   chute,   je   me   tortillai follement dans le vide, un cri inexprimé d'angoisse au fond de   la   gorge,   et   je   voyais   avec   horreur   le   sol   qui   semblait accourir   à   ma   rencontre.   Mais   je   ne   l'atteignis   pas,   car l'oiseau  agresseur  avait  foncé  pour  m'intercepter et m'avait saisi   dans   son   bec   à   peu   près   de   la   même   façon   qu'une mouette s'empare du poisson échappé par une autre. Le bec, recourbé   comme   un   cimeterre,   fondu   par   ses   étroites narines, se referma sur mon corps et je fus, une fois de plus, la proie d'un tarn. 

Mon rapide ravisseur eut bientôt atteint ses montagnes et la vague tache lointaine que j'avais vue devint un désert sauvage,   effrayant,   inaccessible,   de   falaises   rougeâtres.   À

une   grande   hauteur,   sur   une   corniche   ensoleillée,   le   tarn noir me déposa sur les brindilles et le bois mort de son aire et plaqua une serre ferrée en travers de mon corps pour me maintenir tandis que l'énorme bec ferait son oeuvre. Comme le   bec   s'abaissait   vers   moi,   je   réussis   à   mettre   une   jambe entre   nous   et   le   repoussai   à   coups   de   pied   en   jurant frénétiquement. 

Le son de ma voix eut un effet inattendu sur l'oiseau. Il inclina d'un air interrogateur la tête de côté. Je continuai à

crier contre lui. Puis, sot que j'étais, rendu à moitié fou par la   peur   et   la   faim,   c'est   seulement   alors   que   je   me   rendis compte que ce tarn n'était autre que le mien ! Je repoussai la patte   ferrée   qui   m'enfonçait   dans   les   brindilles  de   l'aire   en proférant   mon   ordre   avec   une   cinglante   autorité.   L'oiseau leva   sa   patte   et   recula,   encore   incertain   de   ce   qu'il   devait faire. Je  me remis sur pied d'un  bond,  me  tenant à portée immédiate de son bec sans manifester la moindre  peur. Je donnai une tape affectueuse à son bec comme si nous étions dans une tarnerie et je passai les mains dans les plumes de son cou - endroit où le tarn ne peut pas se nettoyer avec son bec,   comme   le   font   les   tarniers   quand   ils   cherchent   les parasites. 

Je   retirai   quelques-uns   de   ces   poux,   de   la   grosseur d'une bille, qui infestent généralement les tarns sauvages, et les   lui   fourrai   dans   le   bec   en   les   lui   plaquant   contre   la langue:   Je   renouvelai   mon   geste   maintes   fois   et   le   tarn allongeait le cou. 

La selle et les rênes du tarn n'étaient plus sur l'oiseau; elles avaient dû se désagréger ou être arrachées de son dos par   le   frottement   contre   l'escarpement   rocheux   qui   se dressait   à   l'arrière   de   la   corniche   où   se   trouvait   son   aire. Après   quelques   minutes   de   ces   soins,   le   tarn,   satisfait, étendit les ailes et prit son essor pour continuer sa quête de nourriture   interrompue.   Selon   toute   apparence,   dans   les limites de son entendement, il ne me considérait plus pour l'instant comme appartenant à la catégorie des comestibles. Qu'il   puisse   bientôt   changer   d'avis,   surtout   s'il   ne   trouvait rien dans les plaines, n'était que trop évident. Je jurai à la pensée que j'avais perdu l'aiguillon dans les sables mouvants de la forêt marécageuse d'Ar. J'examinai la corniche pour y chercher des possibilités de fuite, mais les falaises au-dessus et au-dessous étaient presque lisses. 

Brusquement, une grande ombre recouvrit la corniche. Mon   tarn   était   revenu.   Je   levai   les   yeux   et,   à   ma   grande horreur, je constatai que ce n'était pas lui. C'était un autre tarn, un tarn sauvage. Il se posa sur la corniche en faisant claquer son bec. Cette fois, je n'avais pas le conditionnement méticuleux des Éleveurs de Tarns pour m'aider. 

Je   cherchais   frénétiquement   une   arme   autour   de   moi lorsque, n'en croyant  pas  mes yeux, j'aperçus,  entrecroisés grossièrement dans les brindilles du nid, les restes de mon harnais et de ma selle. Je saisis ma lance dans le fourreau de la selle et me retournai. L'animal avait attendu un instant de trop : il était trop sûr que  sa proie  était prise au piège. Comme il s'avançait, insoucieux de la lance, je projetai avec forcé l'arme au large fer, qui s'enfonça profondément dans sa poitrine. Ses  pattes  fléchirent  et  son  corps,   ailes  étendues, tomba sur le granit de la corniche. La tête ballottante et les yeux   déjà   vitreux,   l'oiseau   tressaillait   et   tremblait   d'une manière irrépressible - en proie à des réflexes spasmodiques. Il était mort dès l'instant où la lance avait pénétré dans son coeur.   Je   retirai   l'arme   et,   l'utilisant   comme   levier,   je   fis rouler   le   corps   frémissant   jusqu'au   bord   de   la   corniche   et l'expédiai dans le gouffre

Je revins au nid et récupérai ce que je pus du harnais et de la selle. Il n'y avait aucune trace de l'arc ou de l'arbalète, ni   de   leurs   projectiles   respectifs.   Le   bouclier   aussi   avait disparu. Avec le fer de la lance, je fendis la sacoche de selle qui était fermée à clef. Elle tenait, comme je m'y attendais, la Pierre du Foyer Cette Pierre n'avait rien de remarquable, elle petite,   plate   et   de   couleur   brun   mat.   Sculptée   dessus sommairement,   se   trouvait   une   seule   lettre,   en   écriture archaïque   goréenne,   lettre   unique   qui,   dans   l'ancienne orthographe, devait être le nom de la Cité.  A l'époque où la Pierre avait été sculptée, Ar était, selon toute probabilité, un village   quelconque   parmi     des   dizaines   vivotant   dans   les plaines de Gor. 

Impatient, je mis la Pierre de côté. Plus important à mes yeux, le paquetage contenait aussi le reste de mes provisions, prévues   pour   mon   vol   de   retour   à   Ko-ro-ba.   Mon   premier geste fut de desceller une des deux gourdes d'eau et d'ouvrir les rations sèches. Et sur cette corniche venteuse, dans cette aire   de   tarn,   je   mangeai   le   repas   qui   me   satisfit   plus qu'aucun   de   ceux   que   j'eusse   jamais   pris   jusque-là,   bien qu'il n'ait consisté qu'en quelques gorgées d'eau, des biscuits rassis et une tranche de viande séchée. 

J'inventoriai le reste du contenu de la sacoche, ravi de découvrir mes vieilles cartes et cet instrument qui sert aux Goréens   à   la   fois   de   boussole   et   de   chronomètre.   Aussi précisément que  je  pus  le  déterminer d'après  la carte  et le souvenir que j'avais gardé de l'emplacement du Vosk et de la direction   dans   laquelle   j'avais   été   emporté,   je   me   trouvais quelque   part   dans   la   Chaîne   des   Monts   Voltaï,   appelés parfois   les   Montagnes   Rouges,   au   sud   du   fleuve   et   à   l'est d'Ar. Cela signifiait que j'étais passé sans le savoir au-dessus de   la   grande   route,   mais   je   n'avais   aucune   idée   si   c'était avant ou après les hordes de Pa-Kur. Mes calculs au sujet de ma   situation   présente   semblaient   être   confirmés   par   la couleur rouge terne des escarpements, due à la présence de grands dépôts d'oxyde de fer. 

Je sortis ensuite de la sacoche les liens de fibres et les cordes d'arc de rechange. Je m'en servirais pour réparer la selle   et  le  harnais.   Je  m'en voulais   de   n'avoir  pas   casé   un aiguillon  supplémentaire dans  les fontes. J'aurais  dû  aussi prévoir   un   sifflet   à   tarn   en   plus.   J'avais   perdu   le   mien lorsque Talena m'avait précipité à bas du dos du tarn, peu après que nous avions dépassé les remparts de la Cité d'Ar. Je   n'étais   pas   sûr   de   pouvoir   maîtriser   le   tarn   sans aiguillon. Je ne l'avais utilisé que rarement pendant mes vols avec lui, plus rarement même que recommandé, mais il était toujours là, prêt à servir en cas de besoin. À présent, je ne l'avais   plus.   Que   je   puisse   maîtriser   ou   non   le   tarn dépendrait   probablement,   pour   un   temps   au   moins,   du succès qu'il aurait eu dans sa chasse et de la façon dont les Éleveurs de Tarns avaient accompli leur travail de dressage de l'oiseau quand il était jeune. Et cela ne dépendrait-il pas aussi de l'effet que la liberté aurait eu sur l'animal ? Serait-il disposé à se laisser dominer de nouveau par l'homme ? Avec ma lance, je pouvais le tuer, mais ce n'est pas cela qui me ferait   descendre   de   la   corniche.   Je   n'avais   aucun   désir   de mourir   éventuellement  de   faim   dans   l'aire   solitaire   de   mon tarn. Je partirais sur son dos ou mourrais tout de suite. Pendant les heures qui me restèrent jusqu'au retour du tarn à son aire, j'utilisai les liens de fibres et les cordes d'arc pour   réparer   de   mon   mieux   harnais   et   selle.   Quand   ma grande monture se posa de nouveau sur sa corniche, j'avais fini mon travail, y compris le rangement du matériel dans ma sacoche. Presque par raccroc, j'y avais remis aussi la Pierre du Foyer d'Ar, ce simple morceau de roche mal dégrossi qui avait tellement changé mon destin et celui d'un empire. Coincé   dans   les   serres   du   tarn,   il   y   avait   le   cadavre d'une antilope, une de ces antilopes jaunes à une seule corne appelées   tabuks   qui   fréquentent   les   lumineux   bosquets   de Ka-la-na   de   Gor.   Le   dos   de   l'antilope   avait   été   brisé, probablement au cours de l'attaque du tarn, et son cou et sa tête pendaient mollement sur le côté. 

Lorsque   le   tarn   eut   mangé,   j'allai   à   lui   en   parlant familièrement, comme si je faisais la chose la plus normale sur Gor. Je lui laissai bien voir le harnais puis, lentement et avec une minutie voulue, je l'attachai autour de son cou. Je lançai   ensuite   la   selle   pardessus   le   dos   de   l'oiseau   et   me faufilai   sous   son   corps   pour   fixer   les   courroies   sousventrières.   J'escaladai   alors   avec   calme   le   montoir nouvellement réparé, le roulai et l'assujettis sur le côté de la selle. Je restai assis  sans bouger pendant un instant puis, d'un geste ferme, je tirai sur la rêne numéro un. Je poussai un soupir de soulagement quand le monstre noir prit son vol. 13

MARLENUS, UBAR D'AR

Je   pris   la   direction   de   Ko-ro-ba,   emportant   dans   la sacoche   de   ma   selle   le   trophée   qui   était   à   présent   sans valeur, pour moi en tout cas. La Pierre avait joué son rôle. Sa perte   pour   Ar   avait   déjà   démembré   un   empire   et,   pour   le moment du  moins, garantissait l'indépendance  de Ko-ro-ba et   de   ses   cités-soeurs   ennemies.   Pourtant   ma   victoire   -   si victoire   il   y   avait   -   ne   m'apportait   aucune   satisfaction.   Ma mission pouvait être terminée, mais je ne me réjouissais pas. J'avais   perdu   la   femme   que   j'aimais,   quelque   cruelle   et traîtresse qu'elle eût été. 

Je fis monter haut le tarn afin d'avoir sous les yeux un cercle   d'environ   deux   cents   pasangs.   J'apercevais,   dans   le lointain,   le   fil   d'argent   que   je   savais   être   le   grand   Vosk, j'apercevais   le   changement   brusque   du   paysage   là   où   les plaines   verdoyantes   cédaient   la   place   à   la   Lisière   de Désolation.   De   cette   hauteur,   je   voyais   une   partie   de   la Chaîne   des   Voltaï,   avec   ses   fiers   pics   rougeâtres   qui s'estompaient à l'est. Au sud-ouest, je distinguais vaguement les   lumières   nocturnes   émanant  des   hautes   tours   d'Ar,   au nord, venant du Vosk, je voyais la lueur de ce qui devait être des   milliers   de   feux   de   camp,   le   camp   que   Pa-Kur   avait installé pour la nuit. 

Comme je tirais sur la rêne deux pour guider le tarn vers Ko-ro-ba, je vis quelque chose à quoi je ne m'attendais pas, quelque  chose, juste  au-dessous,  qui  m'alarma. Dissimulés parmi   les   escarpements   des   Voltaï,   invisibles   sauf directement du dessus, j'aperçus quatre ou cinq petits feux de   camp   comme   ceux   qui   signalent   la   présence   d'une patrouille  de  montagne   ou   d'un  petit  groupe  de  chasseurs, peut-être   en   quête   de   la   chèvre   des   montagnes   goréennes agile et belliqueuse, le verr aux longs poils et aux cornes en spirale, ou, entreprise plus dangereuse, en quête du larl, un animal fauve ressemblant au léopard qui vit dans les Voltaï

et plusieurs autres chaînes montagneuses de Gor, atteignant la   hauteur   incroyable   de   deux   mètres   dix   au   garrot   et redouté  pour  ses descentes occasionnelles dans  les plaines civilisées lorsque la faim l'aiguillonne. 

Intrigué, je fis descendre un peu le tarn, me refusant à

croire   que   ces   feux   étaient   ceux   d'une   patrouille   ou   de chasseurs.   Il   ne   paraissait   pas   vraisemblable   qu'une   des patrouilles   d'Ar   soit   en   ce   moment   en   train   de   bivouaquer dans les Voltaï, ou que ces feux soient ceux d'un groupe de chasseurs. 

Pendant   que   je   descendais,   mes   soupçons   reçurent confirmation.   Peut-être   les   hommes   du   camp   mystérieux avaient-ils entendu les battements d'ailes du tarn, peut-être ma   silhouette   était-elle   apparue   un   instant   sur   l'une   des trois   lunes   tournant   autour   de   Gor   mais,   tout   à   coup,   les feux   disparurent,   dispersés   à   coups   de   pied   dans   un déploiement d'étincelles, et les cendres rougeoyantes furent étouffées   presque   aussitôt;   des   hors-la-loi,   supposai-je,   ou peut-être des déserteurs d'Ar. Beaucoup quitteraient la cité

pour chercher une sécurité relative dans les montagnes. Estimant   ma   curiosité   satisfaite   et   ne   voulant   pas risquer un atterrissage dans l'obscurité où une lance pouvait jaillir de toutes les zones d'ombre, je tirai sur la rêne un et me   préparai   à   retourner   enfin   à   Ko-roba   d'où   j'étais   parti bien des jours - une éternité - plus tôt. 

Tandis que le tarn s'élevait en tournoyant, j'entendis le sauvage,   l'inquiétant   cri   de   chasse   du   larl   perçant   la pénombre   quelque   part   dans   les   sommets   au-dessous   de moi.   Le   tarn   lui-même   parut   frissonner   dans   son   vol.   Un autre cri fut jeté en réponse depuis un autre point dans les sommets,   puis   un   autre   encore   plus   loin.   Quand   le   larl chasse seul, il le fait en silence, ne proférant jamais un son avant   le   rugissement   soudain   qui   précède   sa   charge, rugissement calculé  pour  terrifier la proie  et la figer en un instant   d'immobilité   fatale.   Mais   ce   soir-là,   une   bande   de larls chassait et les clameurs des trois bêtes étaient des cris de rabattage qui avaient pour but de refouler les proies, en général plusieurs animaux, vers une zone de silence, de les regrouper dans la direction d'où ne provenait aucun cri - la direction dans laquelle attendait le reste de la bande. La lumière des trois lunes était brillante cette nuit-là et, à   travers   l'insolite   entrelacs   d'ombres   qui   en   résultait, j'aperçus un des larls trottant à pas sourds, le corps presque blanc  dans  la  clarté  lunaire.  Il s'arrêta, leva  sa  grosse  tête féroce,   de   soixante   à   quatre-vingt-dix   centimètres   de diamètre,   et   poussa   à   nouveau   le   cri   de   chasse.   Il   y   fut répondu,  une  fois  à  environ deux pasangs  à l'ouest et une seconde fois à peu près de la même distance au sud-ouest. L'animal parut prêt à reprendre sa course quand, soudain, il se figea, la tête parfaitement immobile, ses sensibles oreilles pointues  dressées et rigides. Je  pensai qu'il  avait  peut-être entendu   le   tarn,   mais   il   ne   paraissait   pas   nous   avoir remarqués. 

Je fis descendre l'oiseau un peu plus bas en décrivant de lents et larges cercles, sans perdre de vue le larl. La queue de l'animal se mit à battre furieusement. Il se tapit, son long et terrible corps au ras du sol. Puis il commença à avancer, vite   mais   furtivement,   les   épaules   penchées   en   avant, l'arrière-train   touchant   presque   le   sol.   Ses   oreilles   étaient rabattues   contre   les   côtés   de   sa   large   tête.   En   avançant, malgré toute sa rapidité, il posait chaque patte avec soin sur le   sol,   d'abord   les   doigts   puis   la   plante,   aussi silencieusement   que   le   vent   courbe   l'herbe,   en   un mouvement qui était aussi beau que terrifiant. 

Il se passait sans doute quelque chose d'inhabituel. Un animal   devait   être  en  train   d'essayer   de   briser  le   cercle   de chasse. On pourrait s'attendre que le larl ne se préoccupât pas   d'un   unique   animal   fuyant   son   réseau   de   bruit   et   de peur et négligeât un gibier isolé afin de garder fermé le cercle de   chasse,   mais   ce   n'est   pas   le   cas.   Quelle   qu'en   soit   la raison,   le   larl   préférera   toujours   ruiner   une   chasse,   même prometteuse   d'une  curée   de  plusieurs   animaux,   plutôt  que de   permettre   à   une   seule   bête   de   filer   devant   lui   vers   la liberté. Je présume que c'est purement instinctif de sa part mais, sur une série de générations, cette méthode aboutit à

l'élimination d'animaux qui, s'ils survivaient, transmettaient leur   intelligence,   ou   peut-être   leurs   imprévisibles   réactions de fuite, à leur descendance. Quoi qu'il en soit, quand le larl perd sa chasse, les animaux qui s'échappent sont ceux qui n'ont   pas   essayé   de   rompre   le   cercle,   ceux   qui   se   laissent rassembler facilement. 

Tout à coup, saisi d'horreur, j'aperçus la proie du larl. C'était un être humain qui se déplaçait avec une surprenante promptitude sur le sol accidenté. À ma grande stupéfaction, je vis qu'il portait le suaire jaune des victimes du Dar-Kosis, cette affection virulente, incurable, dévorante. 

Sans prendre la peine de réfléchir, je saisis ma lance et, tirant violemment sur la rêne numéro quatre, fis descendre le tarn dans une plongée rapide. L'oiseau atterrit entre la proie malade et le larl qui approchait. 

Plutôt que de tenter de projeter ma lance depuis la selle du tarn où je me trouvais en sécurité mais qui était instable, je   sautai   à   terre   alors   que   le   larl,   furieux   d'avoir   été

découvert,   émettait   le   rugissement   de   chasse   paralysant   et chargeait. Pendant un instant, je fus littéralement incapable de bouger. Sous l'impact de ce grand cri sauvage, la terreur m'étreignit   comme   un   poing   d'acier.   C'était   quelque   chose d'insurmontable,   une   immobilité   qui   était   une   réaction physiologique   au   même   titre   que   le   réflexe   rotulien   ou   le clignement de l'oeil. 

Puis,   aussi   vite   qu'il   était   venu,   cet   instant cauchemardesque   d'immobilité   cessa   et   je   mis   la   lance   en position de soutenir le choc de l'attaque du larl. Peut-être ma soudaine apparition avait-elle désorienté l'animal ou ébranlé

ses merveilleux instincts, car il avait dû proférer son cri de mort un instant trop tôt, ou peut-être mes muscles et mes nerfs réagirent-ils à ma volonté plus rapidement qu'il ne s'y attendait.   Lorsque,   à   six   mètres   de   moi,   l'énorme   bête bondissante, les crocs découverts, s'élança sur sa proie, elle ne rencontra à la place que le fer, pointu comme une aiguille, de ma lance fichée à la façon d'un pieu dans le sol, soutenue par le corps demi-nu d'un Guerrier de Ko-ro-ba. 

Le fer disparut dans la poitrine fourrée du larl et le bois de la hampe commença à s'enfoncer dedans  quand le poids de l'animal la fit pénétrer plus profondément. Je bondis de dessous le   monstrueux   corps  fauve,   échappant   de   peu   aux   coups   de griffes de ses pattes de devant. La hampe de la lance se rompit et l'animal tomba sur le sol où il roula sur le dos, battant l'air de ses pattes, poussant des cris de rage perçants, essayant de mordre l'objet semblable à un cure-dents pour l'extirper de son corps. Avec un frisson convulsif, la grosse tête roula sur le côté

et les yeux se fermèrent à demi, laissant une fente laiteuse de mort entre les paupières. 

Je   me   retournai   pour   examiner   l'individu   à   qui  j'avais sauvé la vie. Il était à présent courbé et recroquevillé comme un arbuste   brisé   frappé   par   la   foudre  dans   sa   tunique   jaune semblable à un suaire. Le capuchon dissimulait son visage. 

-  Il y en a d'autres comme celui-ci dans les  parages, dis-je. Tu ferais mieux de venir avec moi. C'est dangereux, ici. La   silhouette   parut   se   rétracter   et   devenir   plus  petite dans ses haillons jaunes. Désignant du doigt  son visage noyé

d'ombre et invisible, il murmura :

- La Sainte Maladie. 

Le fer disparut dans la poitrine fourrée du larl et le bois de la hampe   commença   à   s'enfoncer   dedans   quand   le   poids   de l'animal   la   fit   pénétrer   plus   profondément.   Je   bondis   de dessous le monstrueux corps fauve, échappant de peu aux coups   de   griffes   de   ses   pattes   de   devant.   La   hampe   de   la lance se rompit et l'animal tomba sur le sol où il roula sur le dos,   battant   l'air   de   ses   pattes,   poussant   des   cris   de   rage perçants,   essayant   de   mordre   l'objet   semblable   à   un   curedents pour l'extirper de son corps. Avec un frisson convulsif, la   grosse   tête   roula   sur   le   côté   et   les   yeux   se   fermèrent   à

demi, laissant une fente laiteuse de mort entre les paupières. Je me retournai pour examiner l'individu à qui j'avais sauvé

la   vie.   Il   était   à   présent   courbé   et  recroquevillé   comme   un arbuste   brisé   frappé   par   la   foudre   dans   sa   tunique   jaune semblable à un suaire. Le capuchon dissimulait son visage. 

—

Il y en a d'autres comme celui-ci dans les parages, disje. Tu ferais mieux de venir avec moi. C'est dangereux, ici. La silhouette  parut  se rétracter et devenir plus  petite dans ses   haillons   jaunes.   Désignant   du   doigt   son   visage   noyé

d'ombre et invisible, il murmura :

—

La Sainte Maladie. 

C'est   la   traduction   littérale   de   Dar-Kosis,   cette   «   Sainte Maladie   »,   ou   encore   «   Affliction   Sacrée   ».   La   maladie   est ainsi nommée parce qu'elle est considérée comme sainte par les Prêtres-Rois, et ceux qui en souffrent comme consacrés aux Prêtres-Rois. En conséquence, verser leur sang est tenu pour   hérétique.   D'autre   part,   les   Affligés,   ainsi   qu'on   les nomme,   ont   peu   à   craindre   de   leurs   semblables.   Leur maladie   est   tellement   contagieuse,   si   invariablement destructrice   dans   ses   effets   et   si   redoutée   sur   la   plaplanète  que   même   le   plus   hardi   des   hors-la-loi   passe   au large. Aussi les Affligés jouissent-ils d'une grande liberté de mouvement   sur   Gor.   Bien   entendu,   on   leur   enjoint   de   se tenir   à   l'écart   des   habitations   humaines   et,   s'ils   en approchent   de   trop   près,   ils   sont   parfois   lapidés.   Chose curieuse,   sur   le   plan   de   la   casuistique,   lapider   les   Affligés n'est pas considéré comme une violation de l'ordre présumé

donné par les Prêtres-Rois de ne pas verser leur sang. Par   un   geste   de   charité,   les   Initiés   ont   aménagé,   en divers   endroits,   des   Puits   de   Dar-Kosis   où   les   Affligés peuvent s'enfermer volontairement et où ils sont nourris avec des aliments lancés depuis le dos de tarns en vol. Une fois dans un de ces puits, les Affligés ne sont pas autorisés à en ressortir.   Voir   ce   pauvre   être   dans   les   Voltaï,   si   loin-des itinéraires normaux et des régions fertiles de Gor, me faisait soupçonner qu'il avait dû s'échapper, si c'était possible, d'un de ces puits. 

— Quel est ton nom ? demandai-je. 

—   Je   suis   un   Affligé,   répliqua   la   mystérieuse   silhouette craintive.   Les   Affligés   sont   morts.   Les   morts   n'ont   pas   de nom. 

La voix n'était guère qu'un rauque murmure. 

J'étais   content   qu'il   fasse   nuit   et   que   le   capuchon   de l'homme soit rabattu, car je ne désirais nullement voir quels morceaux de chair adhéraient encore à son crâne. 

—   T'es-tu   échappé   d'un   des   Puits   de   Dar-Kosis   ? 

questionnai-je. 

L'homme parut se recroqueviller encore davantage. 

— Tu es en sécurité avec moi, le rassurai-je. (Je fis un geste vers le tarn qui ouvrait et fermait ses ailes avec impatience.) Dépêche-toi ! Il y a d'autres larls alentour. 

— La Sainte Maladie, protesta-t-il en montrant les sombres et hideux replis de son capuchon rabattu. 

— Je ne peux pas te laisser mourir ici, insistai-je. Je frissonnais à l'idée d'emmener avec moi cette créature horrible, ce cadavre chuchotant. J'avais peur de la maladie comme je n'avais pas eu peur du larl, mais je ne pouvais pas le laisser là, dans les montagnes, pour qu'il soit la proie d'un animal quelconque. 

L'homme ricana, un faible son plaintif. 

— Je suis déjà mort, dit-il avec un rire de fou. Je fais partie des Affligés. (De nouveau, le ricanement singulier sortit des plis   du   suaire   jaune   )   Aimerais-tu   attraper   la   Sainte Maladie   ?   demanda-t-il   en   allongeant   la   main   dans l'obscurité comme s'il essayait de saisir la mienne. Je retirai ma main, horrifié. 

La chose avança en trébuchant, le bras tendu vers moi, et tomba sur le sol avec un faible gémissement. Elle s'assit par terre, drapée dans son suaire jaune -masse de déchéance et   de   désolation   sous   les   trois   lunes   goréennes.   Elle   se balança   dans   un   mouvement   de   va-et-vient,   émettant   de petits   bruits   inarticulés   comme   si   elle   se   lamentait   ou geignait. 

À   une   distance   d'environ   un   pasang,   j'entendis   le rugissement   de   frustration   d'un   larl,   sans   doute   le compagnon   de   l'animal   que   j'avais   tué,   perplexe   devant l'insuccès de la chasse. 

--Lève-toi   !   ordonnai-je.   Nous   n'avons   pas   beaucoup   de temps. 

— Aide-moi, gémit la masse jaune. 

Je refrénai un frisson de dégoût et tendis la main à cette chose. 

— Prends ma main, dis-je. Je vais t'aider. 

Du   tas   de   haillons   courbé   qui   était   un   de   mes   frères humains   se   dressa   vers   moi   une   main   aux   doigts   crochus comme   une   patte   de   poulet.   Faisant   abstraction   de   mes craintes, je pris cette main pour aider l'infortunée créature à

se mettre debout. 

À ma grande stupeur, la main qui serrait fermement la mienne était aussi solide et durcie qu'un cuir de selle. Avant que j'aie réalisé ce qui arrivait, mon bras fut tiré vers le sol avec violence et tordu - et j'étais projeté sur le dos aux pieds de l'homme, qui se releva d'un bond et mit sa botte sur ma gorge.   Dans   sa   main,   il   y   avait   une   épée   de   guerrier   et   la pointe   se   posait   sur   ma   poitrine.   Il   éclata   d'un   grand   rire grondant   et   rejeta   la   tête   en   arrière,   faisant   tomber   le capuchon   sur   ses   épaules.   Je   vis   une   tête   massive, semblable à une tête de lion, avec de longs cheveux hirsutes et une barbe aussi sauvage et magnifique que les à-pics des Voltaï mêmes. L'homme, qui parut devenir gigantesque en se redressant   de   toute   sa   taille,   sortit   de   dessous   sa   tunique jaune   un   sifflet   à   tarn   et   lança   une   longue   note   aiguë. Presque   aussitôt   lui   répondirent   d'autres   sifflets   provenant d'une  douzaine  d'endroits  dans  les montagnes voisines. En une minute, l'air s'emplit de battements d'ailes comme une cinquantaine de tamiers farouches faisaient descendre leurs oiseaux autour de nous. 

— Je suis Marlenus, Ubar d'Ar ! déclara l'homme. 
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Entravé en position agenouillée, le dos lacéré par le fouet et saignant, je fus jeté devant l'Ubar. J'étais prisonnier dans son   camp   depuis   neuf   jours,   soumis   à   la   torture   et   aux insultes. Cependant, c'était la première fois que je le voyais depuis   que   je   lui   avais   sauvé   la   vie.   Je   conclus   qu'il   avait enfin   jugé   bon   de   mettre   un   terme   aux   souffrances   du Guerrier qui avait volé la Pierre du Foyer de sa Cité. Un   des   tarniers   de   Marlenus   m'empoigna   par   les cheveux   pour   me   contraindre   à   poser   mes   lèvres   sur   sa botte. Je redressai de force la tête et gardai le dos droit, mon regard ne  consentant aucune  satisfaction  à  mon  ravisseur. J'étais   agenouillé   sur   le   sol   granitique   d'une   caverne   peu profonde dans un pic des Voltaï, entre deux foyers abrités. Devant   moi,   sur   un   trône   sommaire   de   rochers   entassés, était assis Marlenus, ses longs cheveux sur ses épaules, sa grande   barbe   arrivant   presque   à   son   ceinturon.   C'était   un homme   gigantesque,   plus   grand   même   que   Tarl   l'Aîné,   et, dans ses yeux verts farouches, je vis la flamme dominatrice qui,   à   sa   façon,   brûlait   aussi   dans   les   yeux   de   Talena,   sa fille. Bien que je dusse mourir entre les mains de ce barbare magnifique, je n'éprouvais aucune animosité à son égard. Si j'avais dû le tuer, je l'aurais fait, non avec haine ou rancoeur, mais plutôt avec respect. 

Autour du cou, il portait la chaîne d'or des Ubars, avec la réplique de la Pierre du Foyer d'Ar en médaillon. Dans ses mains, il tenait la Pierre elle-même, cette humble source de tant de luttes, de sang versé et d'honneur. Il la tenait avec précaution, comme s'il s'était agi d'un enfant. 

À   l'entrée   de   la   caverne,   deux   de   ses   hommes   avaient planté une lance de tharlarion, du genre de celle portée par Kazrak   et   ses   compagnons,   dans   une   crevasse   visiblement préparée pour la recevoir. Je suppose qu'elle était destinée à

servir   à   mon   empalement.   Il   y   a   diverses   manières   de procéder   à   ce   cruel   mode   d'exécution   et,   inutile   de   le préciser, certaines sont plus  miséricordieuses que  d'autres. Je ne m'attendais pas qu'on m'accordât une mort rapide. 

—

C'est   toi   qui   as   volé   la   Pierre   du   Foyer   d'Ar   ?   dit Marlenus. 

—

Oui! 

—

Belle réussite ! commenta Marlenus qui contemplait la Pierre en la tenant de façon à faire jouer la lumière sur sa surface usée. 

Agenouillé à ses pieds, j'attendis, surpris que, comme les autres dans son camp, il ne manifeste aucun intérêt pour le sort de sa fille. 

—

Tu te rends bien compte qu'il faut que tu meures, reprit Marlenus sans me regarder. 

—

Oui, répondis-je. 

Tenant   la   Pierre   du   Foyer   à   deux   mains,   Marlenus   se pencha en avant. 

-  Tu  es un  jeune  Guerrier brave  et stupide,  déclara-t-il.  (Il plongea son regard dans le mien pendant un long moment, puis se radossa à son trône rudimentaire.) J'ai été autrefois aussi jeune et brave que toi, oui, et peut-être aussi stupide. (Le   regard   de   Marlenus   se   perdit   par-dessus   ma   tête   dans l'obscurité extérieure.) J'ai risqué ma vie un millier de fois et consacré les années de ma jeunesse à un rêve d'Empire pour Ar,   afin   qu'il   n'y   ait,   sur   tout   Gor,   qu'une   langue,   qu'un commerce, qu'une série de codes, que les routes et les défilés soient sûrs, que les paysans cultivent leurs champs en paix, qu'il   n'y   ait   qu'un   Conseil   pour   décider   des   problèmes   de politique,   qu'il   n'y   ait   qu'une   Cité   Suprême   pour   unir   les cylindres d'une centaine de cités désunies, hostiles, et tout cela, tu l'as détruit! (Marlenus abaissa sur moi son regard.) Que  peux-tu  savoir  de  ces choses, toi,  un  simple  tarnier ? 

Mais   moi,   Marlenus,   bien   que  Guerrier,  j'ai   été   plus   qu'un Guerrier,   toujours   plus   qu'un   Guerrier.   Où   d'autres   ne voyaient rien de plus que les codes de leur caste, où d'autres ne ressentaient aucun appel du devoir en dehors de celui de leur   Pierre   de   Foyer,   j'ai   osé   rêver   le   rêve   d'Ar,   pour   que cessent enfin les guerres insensées, les effusions de sang et la terreur; que cessent l'anxiété et le danger, la vengeance et la   Cruauté   qui   assombrissent   notre   vie;   j'ai   rêvé   qu'il pourrait   jaillir   des   cendres   des   conquêtes   d'Ar   un   monde nouveau, un monde d'honneur et d'ordre, de puissance et de justice. 

— Ta justice, fis-je remarquer. 

— La mienne, si tu veux, admit-il. 

Marlenus posa la Pierre du Foyer sur le sol devant lui et tira   son   épée,   qu'il   posa   en   travers   de   ses   "genoux.   Il ressemblait à quelque antique et terrible dieu de la guerre. 

— Sais-tu, Tarnier, qu'il n'y a pas de justice sans épée ? (Il abaissa sur moi un sourire amer.) C'est une terrible vérité, réfléchis-y donc soigneusement. (Il marqua une pause.) Sans ceci, reprit-il en touchant sa lame, il n'y a rien: ni justice, ni civilisation, ni société, ni communauté, ni paix. Sans l'épée, il n'y a rien. 

—   De   quel   droit,   ripostai-je,   est-ce   l'épée   de   Marlenus   qui doit apporter la justice sur Gor ? 

—

Tu   ne   comprends   pas,   répliqua   Marlenus,   le   droit proprement   dit   –   ce   droit   dont   tu   parles   avec   tant   de vénération – doit son existence même à l'épée. 

—

Je crois que c'est faux, dis-je. 

Je changeai de position, et même ce faible mouvement rendit douloureuses les entailles du fouet sur mon dos. Marlenus était patient. 

—

Avant   l'épée,   reprit-il,   il   n'y   avait   ni   droit   ni   justice, seulement des faits, un monde de ce qui est et de ce qui n'est pas, plutôt qu'un monde de ce qui devrait être et de ce qui ne devrait pas  être. Il n'y  a pas  de  justice   avant  que  l'épée  la crée,   l'établisse,   la   garantisse,   lui   donne   substance   et signification.   (Il   souleva   l'arme,   maniant   la   lourde   lame   de métal   comme   si   c'était   un   fétu   de   paille.)   D'abord   l'épée, conclut-il, puis le gouvernement, puis la loi, puis la justice ! 

— Mais, demandai-je, et le rêve d'Ar, ce rêve dont tu as parlé, ce rêve que tu croyais juste de réaliser? 

—

Oui ? incita Marlenus. 

— Est-ce un rêve juste ? 

— C'est un rêve juste. 

— Et pourtant, objectai-je, ton épée n'a pas encore trouvé la force de le réaliser. 

Marlenus me regarda pensivement, puis il rit. 

—

Par   les   Prêtres-Rois,   dit-il,   je   crois   que   j'ai   perdu   la partie ! 

Je haussai les épaules, geste assez incongru quand on est enchaîné ; cela me fit mal. 

—   Mais,   poursuivit   Marlenus,   si   ce   que   tu   dis   est   vrai, comment   séparerons-nous   les   rêves   justes   des   rêves injustes ? 

La question me parut difficile. 

— Je  vais  te  le  dire, reprit  Marlenus  en riant. (Il tapota   la lame d'un geste affectueux.) Avec ceci! 

L'Ubar se leva et remit son épée au fourreau. Comme si c'était un signal, plusieurs de ses tarniers entrèrent dans la caverne et se saisirent de moi. 

—

Empalez-le ! ordonna Marlenus. 

Les   tarniers   se   mirent   à   déverrouiller   les   fers   de   sorte que  je puisse  être empalé librement sur la lance, peut-être pour   qu'en   me   débattant   je   procure   un   spectacle   plus intéressant à l'assistance. 

Tout  en moi   était  engourdi,  même  mon  dos  qui  aurait probablement été un foyer de souffrances atroces si je n'avais pas été absorbé par l'imminence de ma mort. 

— Ta fille Talena est vivante ! lançai-je à Marlenus. Il n'avait pas posé de questions et ne paraissait pas s'y intéresser.   Pourtant,   s'il   était   tant   soit   peu   humain,   je présumais   que   cet   homme   lointain,   royal,   obsédé   par   son rêve, désirerait savoir. 

—   Elle   aurait   rapporté   un   millier   de   tarns,   commenta Marlenus. Procédez à l'empalement ! 

Les tarniers serrèrent plus  fort  mes  bras.  Deux  autres enlevèrent   la   lance   de   tharlarion   de   sa   crevasse   et l'apportèrent. Elle allait être enfoncée dans mon corps et je serais ensuite soulevé avec elle et mis en place. 

— C'est ta fille, dis-je à Marlenus. Elle est vivante ! 

—

T'a-t-elle fait sa soumission ? demanda Marlenus. 

—

Oui. 

— Alors, elle tenait plus à sa vie qu'à mon honneur! 

Brusquement,   ma   sensation   d'engourdissement, 

d'impuissance,   disparut,   comme   balayée   par   un   accès   de fureur. 

—   Au   diable   ton   honneur   !   hurlai-je.   Au   diable   ta   foutue saloperie d'honneur ! 

Sans m'en rendre compte, je m'étais secoué et j'avais fait lâcher   prise,   comme   s'il   s'était   agi   d'enfants,   aux   deux tarniers qui m'empoignaient par les bras, et je me lançai sur Marlenus que je frappai violemment au visage, l'obligeant à

reculer,   grimaçant   de   stupéfaction   et   de   douleur.   Je   me retournai juste à temps pour écarter d'un coup de poing la lance   d'empalement   au   moment   où,   portée   par   deux hommes,   elle   plongeait   dans   mon   dos.   Je   la   saisis,   lui imprimai un mouvement de torsion et, m'en servant comme d'une  barre  étayée par  les deux hommes, je  bondis  et leur assenai des coups de pied. 

J'entendis   deux   cris   de   souffrance   et   me   retrouvai   la lance à la main. Cinq ou six tarniers accoururent par la large ouverture   de   la   petite   caverne,   mais   je   m'élançai   en brandissant la lance parallèlement à mon corps et les frappai avec une force quasi surhumaine, les précipitant dans le vide du haut de la corniche, près de l'entrée de la caverne. Leurs hurlements se confondirent avec les cris de rage des autres tarniers qui s'avançaient pour me capturer. 

Un tarnier ajusta une arbalète mais, à l'instant même, je projetai   la   lance   et   il   s'écroula   à   la   renverse,   la   hampe   de l'arme   saillant   de   sa   poitrine,   pendant   que   le   carreau   de l'arbalète ricochait sur le rocher au-dessus de ma tête avec un   jaillissement   d'étincelles.   L'un   des   hommes   que   j'avais frappés   du   pied   se   tordait   sur   le   sol   près   de   moi.   Je   tirai l'épée qu'il avait dans son fourreau et abattis le premier des tarniers qui arrivait sur moi, puis blessai le second, mais je fus refoulé vers le fond la caverne. J'étais perdu, mais résolu à bien mourir. 

Pendant   que   je   combattais,   j'entendis   le   rire   léonin Marlenus   derrière   moi   en   voyant   ce   qui   avait   été   simple empalement   tourner   à   la   bataille   selon   son   coeur.   Comme j'avais un moment de répit, je pivotai pour lui faire face, avec l'espoir d'en finir avec l'Ubar lui-même, mais, ce faisant, les fers que j'avais portés me frappèrent violemment au visage et à   la   gorge,   lancés   comme   une   hache   par   Marlenus.   Je suffoquai secouai la tête pour chasser le sang de mes yeux à

cet instant, je fus saisi par trois ou quatre tarniers  de l'Ubar. 

—   Bravo,   jeune   Guerrier   !   complimenta   Marlenus.   J'ai   eu envie de voir si tu mourrais comme un esclave ! (Il s'adressa à ses hommes en me désignant.) Est-ce que ce Guerrier n'a pas gagné le droit à la mort par les tarns ? 

— Certes, acquiesça un des tarniers qui tenait un morceau de tunique en tampon sur sa cage thoracique tailladée. Je fus traîné au-dehors et l'on attacha des liens de fibres à mes poignets et à mes chevilles. Les autres extrémités de ces liens furent alors fixées par de larges courroies de cuir à

deux tarns, dont l'un était mon propre géant noir. 

— Tu vas être écartelé, déclara Marlenus. Pas agréable non plus, mais mieux que l'empalement ! 

Je   fus   attaché   solidement.   Un   tarnier   monta   l'un   des tarns ; un autre monta le second. 

— Je ne suis pas encore mort! déclarai-je. 

C'était   idiot   comme   réflexion,   mais   j'avais   l'impression que   mon   heure   n'était   pas   encore   venue.   Marlenus   ne   se gaussa pas de moi. 

— C'est toi qui as volé la Pierre du Foyer d'Ar, dit-il. Tu as de la chance ! 

—   Personne   ne   peut   échapper   à   la   mort   par   les   tarns, commenta un de ses hommes. 

Les   guerriers   de   l'Ubar   reculèrent   pour   donner   de l'espace aux tarns. 

Marlenus, quant à lui, s'agenouilla dans l'obscurité pour vérifier les nceuds des liens de fibres, qu'il serra avec soin. Comme il s'assurait des noeuds à mes poignets, il m'adressa la parole. 

—   Veux-tu   que   je   te   tue   maintenant?   demanda-t-il   à   voix basse. La mort par les tarns est une mort affreuse. 

Sa main, cachée à ses hommes par son corps, était sur ma   gorge.   J'avais   l'impression   qu'elle   l'aurait   facilement broyée. 

— Pourquoi cette mansuétude ? 

—   Par   égard   pour   une   jeune   fille,   répondit-il.   —   Mais pourquoi ? 

— À cause de l'amour qu'elle te porte. 

— Ta fille me hait! objectai-je. 

— Elle a accepté d'être la compagne de Pa-Kur l'Assassin afin que   tu   aies   une   petite   chance   de   vie   sur   le   Cadre d'Humiliation. 

— Comment sais-tu cela? demandai-je. 

—   C'est   de   notoriété   publique   dans   le   camp   de   Pa-Kur, répondit   Marlenus.   (Je   le   devinai   qui   souriait   dans l'obscurité.) Moi-même, en tant qu'un des Affligés, l'ai appris de   Mintar,   de   la   Caste   des   Marchands.   Les   Marchands doivent garder leurs amis des deux côtés de la barricade, car qui sait si Marlenus ne pourra pas de nouveau s'asseoir sur le trône d'Ar ? 

Je dus émettre un cri de joie, car Marlenus mit vivement sa main sur ma bouche. 

Il ne me demanda plus s'il devait me tuer. Il se redressa, s'éloigna sous l'aile battante des tarns et fit un geste d'adieu. 

— Au revoir, Guerrier ! cria-t-il. 

Avec   une   embardée   qui   me   donna   la   nausée   et   une sèche secousse douloureuse, les deux tarniers firent s'élever leurs oiseaux. Pendant un instant, je fus balancé entre ceuxci puis, à une trentaine de mètres en l'air, les tarniers, sur un   signal   convenu   -  un  bref  coup  de  sifflet  venu  du   sol  -, dirigèrent   leurs   oiseaux   dans   des   directions   opposées.   La soudaine   sensation   d'arrachement   sembla   me   déchirer   le corps.   Je   crois   que   j'ai   crié   sans   le   vouloir.   Les   oiseaux tiraient   en   sens   contraire,   arrêtés   dans   leur   vol,   chacun essayant   de   se   séparer   de   l'autre.   De   temps   en   temps,   la souffrance   connaissait   un   instant   de   répit   étourdissant lorsque l'un ou l'autre des oiseaux n'arrivait plus à tendre les cordes. J'entendais les jurons des tarniers au-dessus de moi et aperçus une ou deux fois l'éclair de l'aiguillon qui frappait. Alors les oiseaux recommençaient à tirer de tout leur poids sur les cordes, provoquant un nouvel et atroce arrachement. Tout   à   coup   résonna   un   bruit   de   déchirement   -   une   des cordes   des   poignets   se   rompait.   Sans   réfléchir,   mais réagissant automatiquement, avec un élan de joie, je saisis l'autre  corde  et m'efforçai de  la faire  passer par-dessus ma main. Lorsque l'oiseau se remit à tirer, je ressentis une vive douleur à l'instant où ma main fut écorchée, mais la corde fila   comme   une   flèche   dans   l'obscurité   et   je   me   retrouvai suspendu   pas   les   chevilles   au   bout  des   autres  cordes.   Les tarniers ne se rendraient peut-être compte qu'au bout d'un moment de ce qui s'était passé. La première idée serait que mon   corps   avait   été   déchiré   en   deux   et   les   ténèbres cacheraient   la   vérité   jusqu'à   ce   que   le   tarnier   tire   sur   les cordes pour vérifier le poids de leur fardeau. 

J'opérai   un   rétablissement   et   commençai   à   grimper   le long   d'une   des   deux   cordes   menant   au   grand   oiseau   audessus   de   moi.   En   quelques   instants   frénétiques,   j'eus atteint les courroies de selle de l'oiseau et je me halai près des anneaux auxquels étaient accrochées les armes. 

C'est alors que le tarnier m'aperçut. Il poussa un cri de rage en tirant son épée. Il donna un coup de pointe dans ma direction et je me glissai jusqu'à une des serres de l'oiseau qui cria et devint rétif. D'une main, toujours cramponné à la serre,   je   détachai   les   sangles.   En   un   instant,   à   cause   des mouvements   désordonnés   de   l'oiseau,   la   selle   entière   à

laquelle le tarnier était fixé par des courroies se dégagea du dos de l'oiseau et plongea en tourbillonnant dans le vide. J'entendis le hurlement du tarnier, puis ce fut soudain le silence. 

L'autre   tarnier   devait   être   alerté   maintenant.   Chaque seconde   était   précieuse.   Risquant   le   tout   pour   le   tout,   je bondis dans l'obscurité pour attraper les rênes de l'oiseau et ma   main   tâtonnante   parvint   à   saisir   le   collier-guide.   La traction subite vers le bas provoqua chez l'oiseau la réaction que j'espérais, la même que si j'avais tiré sur la rêne quatre. Il descendit immédiatement et, une minute plus tard, j'étais à terre sur une sorte de plateau accidenté. Il y avait un halo de lumière rouge au-dessus des montagnes et je compris que l'aurore   approchait.   Mes   chevilles   étaient   toujours   liées   à

l'oiseau et je dénouai rapidement les cordes. 

Dans   le   premier   rayon   de   clarté   matinale   je   vis,   à

quelques   centaines   de   mètres   de   là,   ce   que   j'avais   espéré

trouver - la selle et le corps désarticulé du tarnier. Je laissai aller l'oiseau et courus vers la selle prendre l'arbalète qui, à

ma grande joie, était intacte. Aucun des carreaux ne s'était échappé du carquois. Je bandai l'arme et en plaçai un sur la glissière. J'entendais un autre tarn voler au-dessus de moi. Comme   il   se   précipitait   pour   la   mise   à   mort,   son   tarnier aperçut trop tard mon arbalète épaulée. Le projectile le laissa affaissé, sans vie, sur la selle. 

Le tarn, mon géant noir de Ko-ro-ba, atterrit et s'avança majestueusement. J'attendis, le coeur serré, jusqu'à ce qu'il lance la tête par-dessus mon épaule, tendant le cou pour que je   l'épouille.   Complaisamment,   je   récoltai   une   ou   deux poignées de poux que je plaquai contre sa langue comme des bonbons.   Puis   je   lui   donnai   une   tape   affectueuse   sur   la patte, grimpai en selle, laissai choir le tarnier mort par terre et m'attachai avec la courroie de selle. 

Je débordais d'entrain. J'avais de nouveau des armes et mon tarn. Il y avait même un aiguillon et un paquetage de selle.  Je   pris   mon   vol  sans  plus   penser  à   Ko-ro-ba  ni   à  la Pierre du Foyer. Bêtement, peut-être, mais avec un invincible optimisme,  je  fis   monter  le   tarn   au-dessus  des  Voltaï   et  le dirigeai vers Ar. 
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Ar;   ville   assiégée   et   intrépide,   offrait   un   spectacle magnifique. Ses splendides et audacieux cylindres miroitants se dressaient avec fierté derrière les remparts de marbre d'un blanc neigeux, des remparts qui étaient doubles: le premier haut d'environ cent mètres; le second, séparé du premier par une vingtaine de mètres, haut de cent vingt mètres, des murs assez larges pour y mener de front six chariots tirés par des tharlarions sur leur sommet. Tous les cinquante mètres, des tours   s'élevaient   en   saillie   de   façon   à   exposer   au   tir   des archers,   par   leurs   nombreuses   meurtrières,   tous   ceux   qui tenteraient   l'escalade   des   remparts.   Au-dessus   de   la   ville, depuis   les   remparts   jusqu'aux   cylindres   et   entre   les cylindres,   j'apercevais   de   temps   à   autre   le   soleil   qui   se reflétait   sur   les   fils   métalliques   antitarns   oscillants, littéralement des centaines de milliers de fils ténus, presque invisibles,  tendus  en un  filet  protecteur  par-dessus   la   cité. Faire descendre l'oiseau à travers un tel enchevêtrement de fils était une tâche presque impossible. Ces fils métalliques trancheraient net les ailes d'un tare plongeant vers le sol. À   l'intérieur   de   la   cité,   les   Initiés,   qui   avaient   pris   le pouvoir peu après la fuite de Marlenus, devaient avoir déjà

mis   en   service   les   citernes   prévues   pour   les   sièges   et commencé à rationner les provisions des énormes cylindres à

grains. Une cité comme Ar, convenablement dirigée, pouvait soutenir un siège pendant une génération. 

Au-delà   des   remparts   se   trouvaient   les   lignes d'investissement   de   Pa-Kur,   déployées   avec   toute   l'habileté

des   ingénieurs   militaires   les   plus   expérimentés   de   Gor.   À

quelques   centaines   de   mètres   du   rempart,   juste   hors   de portée d'arbalète, des milliers de prisonniers et d'Esclaves de Siège  s'affairaient  à  creuser un  fossé  gigantesque. Une  fois terminé,   il   aurait   presque   vingt   mètres   de   large   pour   une profondeur à peu près équivalente. En arrière du fossé, des esclaves   amoncelaient   la   terre   qui   avait   été   extraite,   la tassaient   et   la   battaient   pour   en   faire   un   rempart.   Sur   le sommet   de   ce   dernier,   là   où   il   était   achevé,   il   y   avait   de nombreux pavois, des écrans mobiles en bois pour abriter les archers et l'approvisionnement en projectiles légers. Entre le fossé et l'enceinte de la Cité, sous le couvert de l'obscurité, des milliers de pieux taillés en pointe avaient été

plantés,   inclinés   vers   les   remparts.   Je   savais   que   les   plus dangereux des dispositifs de  ce genre étaient invisibles. En fait,   dans   plusieurs   des   espaces   entre   les   pieux,   il   y   avait probablement   des   fosses   couvertes   au   fond   desquelles d'autres   pieux   aiguisés   étaient   enfoncés.   De   plus,   à   moitié

enterrés dans les sables parmi les pieux et fixés à des blocs de   bois,   se   trouvaient   des   crochets   de   fer   ressemblant beaucoup à ceux employés autrefois sur la Terre et parfois appelés piques. 

Derrière le grand fossé dont il était séparé par quelques centaines   de   mètres,   il   y   en   avait   un   autre   plus   petit,   de quelque   six   mètres   de   largeur   et   autant   de   profondeur, également avec un rempart formé avec la terre des déblais. Surmontant ce rempart, se dressait une palissade de troncs, taillés en pointe à l'extrémité. Tous les cent mètres environ, une porte en troncs d'arbres était aménagée dans le rempart. Derrière   étaient   installées   les   innombrables   tentes   des hordes de Pa-Kur. 

Çà et là, parmi les tentes, des tours de siège étaient en construction.   On   en   voyait   neuf.   Qu'elles   dépassent   en hauteur les remparts d'Ar était inconcevable mais, avec leurs béliers,   elles   tenteraient   de   pratiquer   des   brèches   dans   le bas. Les tamiers se chargeraient d'attaquer les remparts par en   haut.   Quand   Pa-Kur   serait   prêt   à   donner   l'assaut,   des ponts seraient jetés par-dessus les fossés. Les tours de siège seraient roulées par ces ponts jusqu'aux remparts d'Ar. Sur ces ponts passerait sa cavalerie de tharlarions. Sur eux, ses hordes   déferleraient.   Des   engins   légers,   principalement   des catapultes   et   des   balistes,   seraient   transportés   par-dessus les fossés grâce à des attelages de tarns. 

Un   aspect   du   siège   que   je,   savais   devoir   exister,   mais qu'évidemment je ne pouvais pas voir, était le duel subtil des mines et contre-mines qui se livrait entre le camp de Pa-Kur et la Cité d'Ar. En ce moment même, de nombreux tunnels étaient   creusés   en   direction   de   la   Cité   et,   depuis   Ar,   des contre-tunnels   allaient   à   leur   rencontre.   Une   partie   des combats les plus terribles du siège aurait sans doute lieu à

une   grande   profondeur,   dans   les   confins   étroits, nauséabonds,   éclairés   par   des   torches,   de   ces   couloirs sinueux,   dont   certains   étaient   à   peine   assez   larges   pour permettre   à   un   homme   de   ramper.   Bien   des   tunnels s'effondreraient,   d'autres   seraient   inondés.   Étant   donné   la profondeur   des   fondations   des   puissants   murs   d'Ar   et   la couche de roche sur laquelle elles étaient accrochées, qu'on réussisse   à   miner   les   remparts   au   point   d'en   démolir   une longueur appréciable était extrêmement improbable mais, si l'un des tunnels arrivait tout de même à passer dessous sans être décelé, il pourrait sûrement servir à infiltrer un groupe de   soldats   dans   la   cité   la   nuit   venue,   en   assez   grande quantité pour maîtriser les gardes d'une porte et exposer Ar à l'assaut du gros des forces de Pa-Kur. 

Je remarquai une chose qui me surprit un instant. PaKur n'avait pas protégé ses arrières avec l'habituel troisième fossé  flanqué  de  son rempart. Je  voyais  des fourrageurs et des marchands entrer et sortir librement du camp. Je me dis qu'il n'avait rien à craindre et, en conséquence, avait décidé

de   ne   pas   employer   ses   prisonniers   et   ses   esclaves   à   des travaux qui n'étaient pas, indispensables et qui prenaient du temps.   Pourtant,   il   semblait   avoir   commis   une   erreur,   du moins d'après les manuels traitant des méthodes de siège. Si j'avais eu à ma disposition une force considérable de soldats, j'aurais pu tirer parti de cette erreur. 

Je   fis   descendre   le   tarn  près  des  dernières rangées  de tentes de Pa-Kur, là où finissait son camp, à une  dizaine de pasangs de la Cité. Je ne fus pas trop étonné que personne ne   m'interpelle.  L'arrogance   de   Pa-Kur,   ou   simplement   son assurance raisonnée, était telle qu'aucune sentinelle, aucun mot de passe ou signe de reconnaissance n'avait été prévu à

l'arrière du camp. Conduisant le tarn, j'entrai dans le camp avec autant   de  désinvolture   que  si je  venais  dans  une  fête foraine ou une foire. Je n'avais aucun plan réaliste ou bien défini,   mais   j'étais   décidé   à   trouver   Talena   et   à   fuir,   ou   à

mourir en essayant. 

J'arrêtai une jeune esclave qui se hâtait et demandai le chemin   du   camp   de   Mintar,   de   la   Caste   des   archands, persuadé qu'il devait être revenu avec la horde au coeur du pays d'Ar. La jeune femme, qui allait faire une course, n'était pas contente d'être retardée mais, sur Gor, il est imprudent pour   les   esclaves   de   ne   pas   répondre   à   la   question   d'un homme   libre.   Elle   cracha   dans   sa   main   les   pièces   de monnaie  qu'elle  avait dans  la bouche  et m'apprit ce  que  je voulais savoir. Peu de vêtements goréens sont déformés par des   poches.   Le   tablier   de   travail   des   artisans   est   une exception. 

Bientôt,   le   coeur   battant   à   coups   redoublés,   les   traits dissimulés par le casque que j'avais pris au guerrier dans les Voltaï, j'approchai du camp de Mintar. À l'entrée, il y avait une cage gigantesque en fil de fer, une cage provisoire pour les   tarns.   Je   lançai   un   tarnet   d'argent   au   tarnier   qui   la gardait   et   lui   ordonnai   de   prendre   soin   de   l'oiseau,   de   le panser,   de   le   nourrir   et   de   veiller   à   ce   qu'il   soit   prêt   au moindre signal. Ses protestations furent réduites au silence par un tarnet supplémentaire. 

J'errai aux abords du camp de Mintar qui, à l'instar de beaucoup de camps de marchands, était isolé du campement principal par une solide clôture de branches entrelacées. Audessus de ce complexe, comme s'il s'agissait d'une petite ville en état de siège, s'étendait un lacis de fils de fer en protection contre   les   tarns.   Le   complexe   de   Mintar   s'étendait   sur plusieurs  arpents de  terrain: c'était le  plus  grand comptoir marchand   du   campement.   J'atteignis   enfin   la   zone   des corrals   de   tharlarions.   J'attendis   qu'un   des   gardiens   de   la caravane passe. Il ne me reconnut pas. 

Je jetai un coup d'ceil pour m'assurer que personne ne me   regardait,   j'escaladai   avec   légèreté   la   clôture   de branchages et atterris à l'intérieur parmi un groupe de gros tharlarions.   J'avais   eu   soin   de   vérifier   que   le   corral   dans lequel   je   sautais   ne   contenait   pas   de   lézards   de   selle,   les hauts  tharlarions, ceux montés par  Kazrak  et ses lanciers. Les   lézards   de   cette   variété   ont   un   caractère   emporté   en même temps qu'un régime de carnivore, et je n'avais aucune envie d'attirer l'attention sur moi en me frayant un chemin parmi eux à coups de hampe de lance. 

Leurs   congénères   plus   placides,   les   gros   tharlarions, levèrent   à   peine   leur   museau   des   auges.   Masqué   par   les lourds corps paisibles, certains aussi massifs qu'un autobus, je me faufilai vers la paroi intérieure du corral. 

Ma   chance   continuait   ;   j'escaladai   cette   paroi   et retombai   sur   le   sentier   tracé   par   les   piétinements   entre   le corral et les tentes des hommes de Mintar. Normalement, le camp   d'un   marchand   est   disposé   géométriquement   comme les   mieux   organisés   des   camps   militaires,   contrairement   à

l'amalgame   que   constituait   celui   de   Pa-Kur,   et,   nuit   après nuit, chacun monte sa tente dans la même position relative. Tandis   que   le   camp   militaire   est   généralement   disposé   en une   série   de   carrés   concentriques,   qui   reflètent  le   principe quadruple   de   l'organisation   militaire   habituelle   sur   Gor,   le camp du marchand est disposé en cercles concentriques, les tentes des gardes occupant le cercle extérieur, tandis que les logements   des   artisans,   des   conducteurs,   des   serviteurs   et des esclaves occupent les cercles intérieurs, le centre étant réservé   au   marchand,   à   ses   marchandises   et   à   sa   garde personnelle. 

C'est avec cela en tête que j'avais franchi la clôture là où

je l'avais fait. Je cherchais la tente de Kazrak qui se trouvait dans le cercle extérieur, près des corrals de tharlarions. Mes calculs étaient exacts et, en un instant, je m'étais glissé sous l'armature en forme de  dôme de  sa tente. Je jetai l'anneau que   je   tenais,   avec   l'écusson   de   Cabot,   sur   sa   natte   de couchage. 

J'attendis   dans   la   tente   sombre   pendant   ce   qui   me sembla un temps interminable  Enfin, la silhouette lasse de Kazrak, casque en main, se courba pour entrer. J'attendis en silence   dans   l'ombre.   Il  franchit   le   seuil,   lança   son   casque sur la natte et se mit à détacher son épée. Je ne dis toujours rien,   pas   tant   qu'il   tenait   une   arme   car;   par   malheur,   la première chose qu'un guerrier goréen est susceptible de faire en   trouvant   un   inconnu   dans   sa   tente,  c'est   de   le   tuer,  la seconde   de   s'enquérir   de   son   identité.   Je   vis   l'étincelle   de l'allume-feu   de   Kazrak   et   quand,   à   sa   lueur,   j'aperçus brièvement ses traits, le chaud courant de l'amitié m'envahit. Il   alluma   la   petite   lampe   suspendue,   une   mèche   plongée dans   de   l'huile   de   tharlarion   contenue   dans   une   coupe   de cuivre et, à sa lumière tremblotante, se tourna vers la natte. À   peine   l'avait-il   fait   qu'il   tomba   à   genoux   sur   la   natte   et ramassa l'anneau. 

—

Par les Prêtres-Rois ! s'écria-t-il. 

Je bondis à travers la tente et plaquai mes mains sur sa bouche. Pendant un moment, nous luttâmes avec frénésie. 

— Kazrak ! dis-je. 

Je   libérai   sa   bouche.   Il   me   saisit   à   pleins   bras   et   me pressa contre sa poitrine, les yeux remplis de larmes. Je le repoussai joyeusement. 

—

Je t'ai cherché, m'apprit-il. Pendant deux jours, j'ai suivi les rives du Vosk. J'aurais coupé les cordes pour te délivrer ! 

— C'est de l'hérésie, lui rappelai-je en riant. 

— Hérésie si tu veux. Je voulais te délivrer ! 

—

Nous   voilà   de   nouveau   ensemble,   répliquai-je simplement. 

—

J'ai trouvé le cadre, reprit Kazrak, à un demipasang du Vosk. Il était cassé. Je t'ai cru mort. 

Cet homme brave pleura et j'eus aussi envie de pleurer de joie parce qu'il était mon ami. Affectueusement, je le pris aux épaules et le secouai. J'allai vers son coffre, près de la natte, et sortis son flacon de vin de Ka-la-na dont j'avalai une bonne lampée, puis le lui fourrai dans les mains. Il vida le flacon d'un seul coup et essuya d'un revers de main sa barbe tachée du jus rouge de la boisson fermentée. 

— Nous voilà de nouveau ensemble, dit-il à son tour. Nous voilà   de   nouveau   ensemble,   Tarl   de   Bristol,   mon   frère d'armes ! 

Kazrak et moi nous sommes assis dans sa tente et je lui racontai mes aventures qu'il écouta en secouant la tête. 

—

Tu es marqué par le destin et par la chance, reconnut-il, choisi par les Prêtres-Rois pour accomplir des exploits ! 

—

La   vie   est   courte,   répliquai-je.   Parlons   de   choses   que nous connaissons. 

—   En   cent   générations,   parmi   les   milliers   de   chaînes   du destin, il n'y en a qu'une comme la tienne ! 

Il   y   eut   un   bruit   à   l'entrée   de   la   tente   de   Kazrak;   je replongeai dans l'ombre. 

C'était   l'un   des   conducteurs   de   confiance   de   Mintar, celui   qui   guidait   les   animaux   porteurs   de   la   litière   du marchand. 

Sans   jeter   un   coup   d'ceil   dans   la   tente,   l'homme s'adressa directement à Kazrak. 

—

Kazrak   et   son   hôte,   Tarl   de   Bristol,   veulent-ils   bien m'accompagner   à   la   tente   de   Mintar,   de   la   Caste   des Marchands ? demanda-t-il. 

Kazrak et moi fûmes stupéfaits, mais nous nous levâmes pour   le   suivre.   L'obscurité   était   maintenant   complète   et, comme   je   portais   mon   casque,   il   n'y   avait   aucun   risque qu'un passant me reconnaisse. Avant de quitter la tente de Kazrak, je plaçai l'anneau de métal rouge avec l'écusson de Cabot dans mon escarcelle. Jusque-là, j'avais porté l'anneau presque avec arrogance mais, à présent, il me semblait, pour plagier   un   dicton   connu,   que   la   discrétion   est   la   meilleure part de la fierté. 

La   tente   de   Mintar   était en  forme   de   dôme   comme   les autres   de   son   camp   :   un   énorme   dôme.   Toutefois,   non seulement   en   dimensions   mais   aussi   en   splendeur d'installation,   c'était   un   palais   de   soie.   Nous   passâmes   au milieu   des  gardes   à   l'entrée.  Au  centre   de  la   grande   tente, assis seuls sur des coussins devant un petit feu, se tenaient deux hommes de part et d'autre une table à jeux. L'un était Mintar,   de   la   Caste   des   Marchands,   sa   grande   masse reposant sur les cousins comme un sac de farine ; l'autre, un géant,   portait   un   costume   d'Affligé,   mais   le   portait   comme l'aurait fait un roi. Il était assis jambes croisées, le dos droit et   la   tête   haute,   à   la   manière   d'un   guerrier.   Je   n'eus   pas besoin   d'approcher   pour   reconnaître   cet   homme-là.   C'était Marlenus. 

— N'interrompez pas le jeu! ordonna-t-il. 

Kazrak et moi restâmes de côté. 

Mintar  était perdu   dans  ses réflexions,  ses petits  yeux fixés   sur   les   carrés   rouges   et   jaunes   de   l'échiquier.   Après avoir constaté notre présence, Marlenus tourna lui aussi son attention   vers   le   jeu.   Une   lueur   rusée   s'alluma   brièvement dans   les   petits   yeux   de   Mintar   et   sa   main   grasse   plana, hésitant   un   instant,   au-dessus   d'une   des   pièces   de l'échiquier aux  cent cases, un Tarnier posé  au centre. Il la toucha,   se   risqua   à   la   déplacer.   Un   rapide   échange   suivit, comme une réaction en chaîne, aucun des deux hommes ne s'attardant   à   peser   ses   coups.   Le   Premier   Tarnier   prit   le Premier Tarnier, le Second Lancier répliqua en neutralisant le   Premier   Tarnier,   la   Cité   neutralisa   le   Second   Lancier, l'Assassin   prit   la   Cité,   l'Assassin   fut   liquidé   par   le   Second Tarnier, le Second Tarnier par l'Esclave à la Lance, l'Esclave à la Lance par son homologue. 

Mintar se laissa aller contre les coussins. 

—

Tu   as   pris   la   Cité,  dit-il,   mais   pas   la   Pierre   du   Foyer. (Ses yeux  brillaient de  plaisir.)  J'ai  laissé  faire  cela  afin de pouvoir capturer l'Esclave à la Lance. Concluons à présent la partie.   L'Esclave   à   la   Lance   me   donne   l'avantage   dont   j'ai besoin. Un avantage petit, mais décisif. 

Marlenus eut un sourire plutôt sardonique. 

— Mais la position doit peser son poids dans toute décision, fit-il remarquer. 

Alors, d'un geste impérieux, Marlenus poussa son Ubar dans   la   ligne   qu'avait   ouverte   la   capture   de   l'Esclave   à   la Lance   par   Mintar.   La   pièce   mettait   en   prise   la   Pierre   du Foyer. 

Mintar   inclina   la   tête   avec   une   feinte   cérémonie,   un sourire   mi-figue,   mi-raisin   sur   son   visage   gras,   et   effleura d'un doigt court son propre Ubar qu'il fit tomber. 

—   C'est   la   faiblesse   de   mon   jeu,   se   lamenta-t-il.   Je   suis toujours trop âpre au gain, si petit soit-il. Marlenus tourna les yeux vers Kazrak et moi. 

—

Mintar, dit-il,  m'enseigne   la   patience.  D'ordinaire,  c'est un maître de la défense. 

Mintar sourit. 

- Et Marlenus invariablement un maître de l'attaque. 

- Un jeu absorbant, reprit Marlenus  presque  distraitement. Pour   certains,   ce   jeu   tient   lieu   à   la   fois   de   musique   et   de femmes. Il leur donne du plaisir. Il les aide à oublier. C'est à

la fois du vin de Ka-la-na et la nuit pendant laquelle on boit ce vin. 

Ni Kazrak ni moi ne soufflâmes mot. 

—   Tenez,   poursuivit   Marlenus   en   remettant   les   pièces   en place,   je   me   suis   servi   de   l'Assassin   pour   prendre   la   Cité. Puis   l'Assassin   est   abattu   par   un   Tarnier...   variation   qui manque d'orthodoxie mais qui intéressante! 

—

Et le Tarnier est abattu par un Esclave à la Lance, fis-je observer. 

-   Exact,   dit   Marlenus   en   secouant   la   tête,  mais   c'est   ainsi que j'ai gagné. 

—

Et Pa-Kur est l'Assassin, continuai-je. 

—

Oui, admit Marlenus, et Ar est la Cité. 

—

Et je suis le Tarnier? demandai-je. 

— Oui, convint Marlenus. 

—

Et qui est l'Esclave à la Lance? questionnai-je. 

—   Est-ce   que   cela   compte   ?   objecta   Marlenus   en   faisant glisser   entre   ses   doigts   plusieurs   Esclaves   à   la   Lance   qu'il laissa   tomber   un   par   un   sur   l'échiquier.   N'importe   lequel peut s'en charger. 

— Si l'Assassin conquiert la Cité, dis-je, le règne des Initiés cessera et la horde finira par se disperser avec son butin en laissant une garnison. 

Mintar   se   carra,   enfonçant   sa   grosse   masse   plus rofondément dans les coussins. 

— Le jeune Tarnier joue bien, commenta-t-il. 

—

À   la   chute   de   Pa-Kur,   continuai-je,   la   garnison   sera divisée et les temps seront mûrs pour une révolution... 

- Conduite par un Ubar, acheva Marlenus en ardant fixement la pièce qu'il tenait dans sa main. 

C'était un Ubar. Il la plaqua violemment sur l'échiquier, projetant les autres pièces sur les coussins de soie. 

—

Par un Ubar ! s'exclama-t-il. 

—

Tu es prêt, demandai-je, à remettre la Cité à Pa-Kur, à

ce que sa horde fasse irruption dans les cylindres, à ce que la Cité soit pillée et brûlée, la population détruite ou réduite en esclavage ? 

Je   frissonnai   involontairement   à   la   pensée   des   hordes effrénées de Pa-Kur parmi les tours d'Ar, massacrant, pillant, brûlant,   violant   ou,   pour   parler   comme   les   Goréens, inondant les ponts de sang. 

Les yeux de Marlenus étincelèrent. 

— Non, dit-il, mais Ar tombera. Les Initiés sont uniquement capables de marmonner des prières aux Prêtres-Rois, de fixer les détails de leurs innombrables sacrifices dénués de sens. Ils   ont   soif   de   pouvoir   politique   mais   ne   savent   ni   le comprendre ni l'exercer. Ils ne soutiendront jamais un siège bien organisé. Ils ne garderont jamais la Cité. 

—   Ne  peux-tu   entrer  dans   la   ville   et  reprendre  le   pouvoir? 

demandai-je.   Tu   rapporterais   la   Pierre   du   Foyer.   Tu rassemblerais des partisans. 

— Oui, acquiesça  Marlenus, je  pourrais  rapporter la Pierre du Foyer - et il y en a qui me suivraient, mais ils ne sont pas assez nombreux, pas assez. Combien voudront se rallier à la bannière   d'un   hors-la-loi   ?   Non,   le   pouvoir   des   Initiés   doit d'abord être annihilé. 

—

As-tu   un   moyen   d'entrer   dans   la   Cité   ?   Marlenus   me regarda attentivement. 

—

Peut-être, dit-il. 

— Alors, j'ai une contre-proposition. Attaque-toi aux Pierres du   Foyer   de   ces   Cités   Tributaires   d'Ar   -elles   sont   gardées dans le Cylindre Central. Si tu t'en empares, tu peux diviser la horde de Pa-Kur en donnant les Pierres aux contingents des   Cités   Tributaires   à   condition   qu'ils   se   retirent.   S'ils n'acceptent pas, détruis les Pierres. 

—

Les   soldats   des   Douze   Cités   Tributaires,   répliqua-t-il, veulent   du   butin,   la   vengeance,   les   femmes   d'Ar,   pas seulement les Pierres. 

—

Peut-être   certains  d'entre   eux   combattent-ils   pour   leur liberté... pour le droit de garder leur Pierre du Foyer, insistaije.   La   horde   de   Pa-Kur   n'est   certainement   pas   composée uniquement   d'aventuriers   et   de   mercenaires.   (Remarquant l'intérêt de l'Ubar, je poursuivis:) D'autre part, peu nombreux sont les soldats de Gor, si barbares qu'ils puissent être, qui risqueraient la destruction de la Pierre du Foyer de leur Cité, du Porte-Bonheur de leur ville natale. 

—

Mais,   riposta   Marlenus   en   fronçant   les   sourcils,   si   le siège est levé, les Initiés resteront au pouvoir. 

— Et Marlenus ne reprendra pas le trône d'Ar, mais la Cité

sera en sûreté. (Je dévisageai Marlenus, et le sondai.) Qu'estce   qui   t'est   le   plus   cher,   Ubar,   ta   Cité   ou   ton   titre   ? 

Cherches-tu le bien-être d'Ar ou ta gloire personnelle ? 

Marlenus   se   leva   brusquement,   rejetant   sa   tunique jaune d'Affligé et tirant sa lame du fourreau dans un éclair de métal. 

—   Un   Ubar,   s'écria-t-il,   ne   répond   à   une   telle   question qu'avec son épée ! 

Mon arme, elle aussi, avait jailli de son fourreau presque simultanément.   Nous   nous   sommes   affrontés   pendant   un long, terrible moment; puis Marlenus rejeta la tête en arrière et rit de son grand rire léonin. 

—   Ton   plan   est   bon,   déclara-t-il.   Mes   hommes   et   moi entrerons dans la Cité cette nuit ! 

--Et j'irai avec toi. 

— Non ! dit Marlenus. Les hommes d'Ar n'ont pas besoin de l'aide d'un Guerrier de Ko-ro-ba. 

—   Peut-être,   suggéra   Mintar,   le   jeune   Tarnier   pourrait-il s'occuper du problème de Talena, fille de Marlenus.. 

—

Où est-elle? demandai-je. 

—

Nous n'en sommes pas certains, répondit Mintar, mais elle est gardée, croit-on, dans les tentes de Pa-Kun Kazrak prit la parole pour la première fois. 

—

Le jour où Ar tombera, elle épousera Pa-Kur et régnera avec lui. Il espère que cela encouragera les survivants d'Ar à

l'accepter,   lui,   comme   leur   Ubar   légitime.   Il   se   proclamera leur   libérateur,   leur   sauveur   du   despotisme   des   Initiés,   le restaurateur de l'ordre ancien de la gloire de l'Empire. Mintar disposait distraitement les pièces sur l'échiquier, d'abord d'une façon puis d'une autre. 

—

En gros, telles que sont maintenant placées les pièces, dit-il, la jeune fille n'a pas d'importance, mais il n'y a que les Prêtres-Rois   qui   puissent   prévoir   toutes   les   variations possibles.   Il   serait   peut-être   bon   d'enlever   la   jeune   fille   de l'échiquier. 

Ce   disant,   il   prit   une   pièce,   la   consorte   de   l'Ubar,   ou Ubara, sur l'échiquier et la laissa tomber dans le coffret du jeu. 

Marlenus   baissa   les   yeux   vers   l'échiquier,   les   poings crispés. 

—

Oui,   convint-il,   il   faut   la   retirer   du   jeu,   mais   pas simplement pour des raisons de stratégie. Elle m'a déshonoré

! (Il me lança un regard mauvais.) Elle a été seule avec un guerrier... elle a fait sa soumission... elle s'est même engagée à s'asseoir à côté d'un assassin. 

— Elle ne t'a pas déshonoré, protestai-je. 

— Elle a fait sa soumission ! maintint Marlenus. 

— Seulement pour sauver sa vie, dis-je. 

—

Et   d'après   la   rumeur,   intervint   Mintar   sans   lever   les yeux de l'échiquier, elle s'est fiancée à Pa-Kur seulement afin qu'un   certain   tarnier   qu'elle   aimait   puisse   avoir   une   petite chance de survie. 

—

Elle aurait rapporté pour son prix d'épouse un millier de tarns,   répliqua   Marlenus   amèrement,   et   maintenant,   elle vaut moins qu'une esclave instruite ! 

—

C'est ta fille ! soulignai-je, tandis que ma colère montait. 

—   Si   elle   était   ici   en   ce   moment,   je   l'étranglerais   !   riposta Marlenus. 

—

Et moi, je te tuerais ! lançai-je. 

—

Eh bien, alors, dit Marlenus en souriant, peut-être que je me bornerais à la battre et à la jeter, nue, à mes tarniers. 

— Et je te tuerais quand même ! répétai-je. 

—

L'un de nous tuerait l'autre, en fait, répliqua Marlenus en me regardant attentivement. 

— N'as-tu donc aucune affection pour elle ? demandai-je. Marlenus parut un instant perplexe. 

— Je suis un Ubar, dit-il. 

Il enveloppa de nouveau son corps gigantesque dans le vêtement des Affligés et reprit le bâton noueux qu'il portait. Il rabattit le capuchon de la tunique jaune sur son visage, prêt à   partir,   puis   se   tourna   encore   une   fois   vers   moi.   Il m'enfonça le bâton dans la poitrine avec bonhomie et déclara

:

—

Que les Prêtres-Rois te soient favorables ! et je compris qu'il riait dans les plis du capuchon. 

Marlenus   sortit   de   la   tente.   Il   semblait   n'être   qu'un Affligé,   un   déchet   de   l'humanité   voûté   qui   griffait pathétiquement la terre devant lui avec le bâton. 

Mintar leva les yeux, et lui aussi avait l'air content. 

— Tu es le seul homme qui ait jamais échappé à la mort par les tarns, déclara-t-il avec une nuance d'émerveillement dans la voix. Peut-être ce qu'on raconte est-il vrai. Peut-être es-tu le Guerrier amené sur Gor chaque millier d'années - amené

par les Prêtres-Rois pour changer le monde ? 

—

Comment   savais-tu   que   je   viendrais   au   camp   ? 

demandai-je. 

—

À   cause   de   la   jeune   fille,   répliqua   Mintar.   Et   il   était logique, n'est-ce pas, de s'attendre que tu recrutes l'aide de Kazrak, ton frère d'armes? 

— Oui, admis-je. 

Mintar fouilla dans l'escarcelle accrochée à sa ceinture et en tira une pièce d'or à l'effigie d'un tarn, de double poids. Il la lança à Kazrak. 

Kazrak l'attrapa au vol. 

— Tu quittes mon service, si j'ai bien compris, dit Mintar. 

—

Il le faut, répondit Kazrak. 

— Naturellement, convint Mintar. 

— Où sont les tentes de Pa-Kur ? questionnai-je. 

—

Sur le plus haut terrain du camp, expliqua Mintar, près du   deuxième   fossé   et   en   face   de   la   grande   porte   d'Ar.   Tu verras la bannière noire de la Caste des Assassins. 

—

Merci. Bien que tu sois de la Caste des Marchands, tu es un homme brave, dis-je. 

— Un Marchand peut être aussi brave qu'un Guerrier, jeune Tarnier,   riposta   Mintar   en   souriant.   (Puis   il   parut   quelque peu   embarrassé.)   Considérons   les   choses   sous   cet   angle. Suppose que Marlenus reprenne Ar... Mintar ne recevra-t-il pas les monopoles qu'il désire ? 

--Oui,   répondis-je,   mais   Pa-Kur   garantira   ces   monopoles aussi aisément que Marlenus ! 

—   Même   plus   aisément,   corrigea   Mintar   en   reportant   son attention   sur   l'échiquier,   mais   vois-tu,   Pa-Kur   ne   joue   pas franc jeu. 
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LA JEUNE FILLE DANS LA CAGE

Kazrak   et   moi   revînmes   à   sa   tente   et,   jusqu'au   petit matin, nous avons discuté des possibilités de sauver Talena. Nous   avons   échafaudé   nombre   de   projets   dont   aucun   ne semblait susceptible de réussir. Tenter d'arriver directement jusqu'à elle serait vraisemblablement un suicide, et pourtant, si c'était la seule ressource, je savais que je le ferais. Entre-temps, jusqu'à ce que la cité tombe ou que Pa-Kur modifie ses plans, elle serait sans doute en sécurité. Il y avait peu de risques que Pa-Kur soit assez naïf en politique pour abuser   de   la   jeune   fille   avant   qu'elle   l'ait   publiquement accepté comme son Libre Compagnon suivant les rites d'Ar. Traitée   en   Esclave   de   Plaisir,   sa   valeur   politique   serait négligeable. D'autre  part, l'idée  qu'elle  était dans  les tentes de   Pa-Kur   me   rendait   furieux   et   je   savais   que   je   serais incapable   de   me   retenir   indéfiniment.   Pour   le   moment, toutefois, les conseils de patience de Kazrak eurent raison de moi,   en   me   persuadant   que   toute   action   précipitée   serait presque certainement vouée à l'échec. 

En   conséquence,   pendant   les   quelques   jours   qui suivirent,   je   restai   avec   Kazrak   et   attendis   mon   heure.   Je teignis   mes   cheveux   en   noir   et   achetai   un   casque   et   un équipement   d'Assassin.   En   travers   de   la   tempe   gauche   du casque   noir,   je   fixai   la   bande   dorée   du   messager.   Sous   ce déguisement,   j'errai   librement   dans   le   camp,   observant   les préparatifs du siège, l'affectation des complexes de tentes, la disposition   des   troupes.   Parfois,   je   grimpais   à   mi-hauteur d'une   des  tours   de  siège   eh construction  et je  regardais  la Cité d'Ar et les escarmouches qui se livraient dans l'espace compris entre la Cité et le premier fossé. 

Périodiquement,  les   notes  aiguës  des   clairons  d'alarme perçaient  l'air   quand   des  troupes   sortaient  d'Ar   pour   livrer bataille   sur   les   plaines   devant   la   Cité.   Lorsque   cela   se produisait, inévitablement les soldats de Pa-Kur, lanciers et porteurs de lances, guidés par les Esclaves de Siège à travers l'enchevêtrement   des   pieux   et   des   trappes,   engageaient   le combat avec les hommes d'Ar. Parfois, les soldats de Pa-Kur reconduisaient les guerriers d'Ar jusqu'aux murs mêmes de la Cité, les obligeant à se réfugier derrière les portes. Parfois, les troupes d'Ar repoussaient les soldats de Pa-Kur jusqu'aux pieux défensifs et, une fois, ils les contraignirent à se réfugier à   leur   tour   de   l'autre   côté   des   ponts   de   siège,  maintenant construits, qui enjambaient le grand fossé. 

Pourtant, il n'était guère douteux que les soldats de PaKur   avaient   l'avantage.   Les   ressources   humaines   sur lesquelles   Pa-Kur   pouvait   compter   semblaient   inépuisables et,   fait   tout   aussi   important,   il   avait   sous   ses   ordres   une force   considérable   de   cavalerie   de   tharlarions,   arme   qui faisait presque défaut aux hommes d'Ar. 

Au cours de ces combats, le ciel était noir de tarniers, d'Ar et du campement, qui tiraient sur les guerriers massés au-dessous et se livraient des duels auvages à des centaines de   mètres   dans   les   airs.   Mais,   graduellement,   les   tarniers d'Ar furent décimés, accablés par les forces supérieures que Pa-Kur,   impitoyable,   pouvait   se   permettre   de   lancer   contre eux. Le neuvième jour du siège, le ciel appartenait à Pa-Kur et les forces d'Ar ne sortirent plus par la grande porte. Tout espoir   de   mettre  fin  au   siège   par   une  bataille   rangée   avait disparu.   Les   hommes   d'Ar   restèrent   à   l'intérieur   de   leurs remparts,   sous   leurs   fils   métalliques   antitarns,   à   attendre l'assaut,   tandis   que   les   Initiés   de   la   cité   faisaient   des sacrifices aux Prêtres-Rois. 

Le   dixième   jour,   de   petits   engins   de   siège,   tels   que catapultes et balistes protégées, furent transportés par air de l'autre côté des fossés par des attelages de tarns et bientôt engagés en duels d'artillerie avec les engins montés sur les remparts   d'Ar.   Simultanément,   des   chaînes   d'esclaves   non protégés   commencèrent   à   déplacer   en   avant   les   lignes   de pieux.   Après   environ   quatre   jours   de   bombardements   qui eurent   probablement   peu   -   voire   pas   du   tout   -   d'effet,   le premier assaut fut lancé. 

Il débuta plusieurs heures avant l'aube, quand les tours mobiles géantes, maintenant recouvertes de plaques de métal pour   les   abriter   des   flèches   incendiaires   et   du   goudron enflammé, furent lentement roulées sur les ponts des fossés. À midi, elles étaient à portée d'arbalète des murs. L'obscurité

venue, à la lumière des torches, la première tour atteignit le rempart. Une heure après, trois autres touchaient le premier rempart. Les guerriers grouillaient autour et sur le sommet de   ces   tours.   Au-dessus,   les   tarniers   se   heurtaient   en   des combats   sans   merci.   Les   défenseurs   d'Ar   placèrent   sur   le rempart des échelles de corde pour descendre au niveau des tours,   soixante   mètres   plus   bas.   Par   des   portes   dérobées, d'autres défenseurs s'élançaient vers le pied des tours, mais ils s'y heurtaient aux formations de soutien de  Pa-Kur. Du haut des remparts, à soixante mètres au-dessus des tours, pleuvaient pierres et projectiles. À l'intérieur des tours, des esclaves   en   sueur,   sous   le   fouet   frénétique   de   leurs surveillants,   tiraient   sur   les   grandes   chaînes   qui actionnaient   le   mouvement   de   va-et-vient   des   puissants béliers d'acier contre le rempart. 

L'une des tours de Pa-Kur fut minée; elle s'inclina, puis s'écrasa   dans   la   poussière   au   milieu   des   clameurs   de   ses infortunés  occupants.   Une  autre   fut   conquise  et  incendiée. Mais   cinq   autres   tours   roulèrent   lentement   vers   les   murs d'Ar. Ces tours étaient de véritables forteresses qui seraient maintenues coûte que coûte en service; vingt-quatre heures sur   vingt-quatre,   elles   continueraient   leur   ceuvre   et attaqueraient les remparts. 

Entre-temps,   en   différents   points   de   la   Cité   et   à   des moments choisis au hasard, des tarniers de Pa-Kur triés sur le volet, dont chaque tarn portait une corde à nceuds où se suspendaient   neuf   lanciers,   descendaient   vers   les   fils métalliques et le sommet des cylindres pour débarquer leurs petits   groupes   de   commandos.   Ces   groupes   réussissaient rarement   à   revenir,   mais   ils   étaient   parfois   éminemment efficaces. 

Le   vingtième   jour   du   siège,   il   y   eut   de   grandes réjouissances dans le camp de Pa-Kur, car les fils antitarns avaient été coupés à un endroit et une escouade de lanciers avait   atteint   la   citerne   contenant   les   principales   réserves d'eau pour le cas de siège et dans laquelle elle avait vidé ses barils   de   kanda,   un   poison   mortel   extrait   d'un   arbuste   du désert de Gor. La Cité dépendrait désormais principalement de ses puits privés et de la pluie. Il semblait probable que la nourriture et l'eau allaient bientôt se raréfier dans la ville et que les Initiés, dont la résistance avait manqué d'imagination et qui  étaient apparemment incapables de  protéger la Cité, seraient   forcés   d'affronter   une   population   affamée   et désespérée. 

Le sort de Marlenus, pendant cette période, restait une inconnue.   J'avais   la   certitude   qu'il   s'était   arrangé   pour pénétrer   dans   la   ville   et   qu'il   attendait   probablement   le moment   propice   pour   s'attaquer   aux   Pierres   du   Foyer   des Cités Tributaires et, si possible, diviser la horde de Pa-Kur. Puis, au cours de la quatrième semaine de siège, mon cceur se serra. Marlenus et plusieurs hommes étaient, semble-t-il, entrés dans la cité mais ils avaient été découverts et pris au piège   dans   le   cylindre   même   des   Pierres   du   Foyer,   en   fait dans   ce   cylindre   qui   avait   été   son   palais   au   temps   de   ses jours de gloire. 

Marlenus   et   ses   hommes   étaient   maîtres   de   l'étage supérieur et du toit du cylindre, mais il y avait peu d'espoir que   l'Ubar   puisse   utiliser   les   Pierres   qui   se   trouvaient maintenant à sa portée. Lui et ses partisans n'avaient pas de tarns et leur retraite était coupée. De plus, l'omniprésent filet antitarns   qui   formait   un   réseau   serré   dans   la   zone   du Cylindre   Central   empêchait   toute   tentative   de   sauvetage, sauf peut-être par une force importante. 

Pa-Kur,   naturellement,   était   enchanté   de   laisser Marlenus là même où il se trouvait, pour qu'il y soit tué par les   hommes   d'Ar.   De   plus,   Pa-Kur   n'était   pas   si   fou   pour apporter   dans   son   camp   les   Pierres   du   Foyer   des   Cités Tributaires et risquer de désunir sa horde avant que le siège soit   terminé.   En   fait,   Pa-Kur   n'avait   probablement   aucune intention   de   distribuer   les   Pierres   mais   était   décidé   à

marcher   sur   les   traces   impériales   de   Marlenus.   Je   me demandai combien de temps Marlenus pourrait résister. Cela dépendrait   certainement,   en   partie,   de   l'eau   et   de   la nourriture   dont   il   disposait   ainsi   que   de   l'obstination   que mettraient les Initiés à le déloger. J'étais sûr qu'il y avait des citernes et des bidons, et je supposais que Marlenus, par une précaution   bien   inspirée   étant   donné   l'instabilité   de   la politique d'Ar, avait équipé son cylindre comme un donjon, emmagasinant des provisions de bouche et des armes de jet. En   tout   cas,   mon   plan   pour   la   division   par   les   Pierres   du Foyer avait échoué et Marlenus, sur qui j'avais compté, était, selon la terminologie du jeu, neutralisé sinon même retiré de l'échiquier. 

Kazrak et moi, avons discuté tant et plus de la situation avec   désespoir.   La   probabilité   qu'Ar   résiste   au   siège   était minime.   Une   chose,   du   moins,   restait   à   faire:   tenter   de sauver   Talena.  Un  autre  plan  me   vint  à  l'esprit, mais  je  le rejetai   comme   trop   extravagant,   comme   indigne   de considération. Kazrak remarqua mon froncement de sourcils et voulut savoir à quoi j'avais pensé. 

—

Le siège pourrait être levé, dis-je, si une armée prenait Pa-Kur   par   surprise,   une   armée   de   quelques   milliers   de guerriers attaquant le côté non protégé du camp. 

Kazrak sourit. 

—

C'est vrai. Mais où trouveras-tu cette armée ? J'hésitai un instant, puis répliquai :

—

À Ko-ro-ba, ou peut-être à Thentis. 

Kazrak me regarda d'un air incrédule. 

— As-tu perdu la tête ? La chute d'Ar sera comme du vin de Ka-la-na pour les Cités Libres de Gor. Quand Ar tombera, il y aura des réjouissances dans les rues. Quand Ar tombera, les ponts   seront   ornés   de   guirlandes,   le   Paga   sera   distribué

gratuitement, les esclaves seront affranchis, les ennemis se réconcilieront. 

—

Combien   de   temps   cela   durera-t-il   avec   Pa-Kur   sur   le trône d'Ar ? questionnai-je. 

Kazrak parut soudain se rembrunir en réfléchissant. 

—

Pa-Kur   ne   détruira   pas   la   Cité,   repris-je,   et   il   gardera tout ce qu'il pourra de sa horde. 

—

Oui, admit Kazrak. Il y aura peu de raisons de se réjouir! 

—

Marlenus   rêvait   d'Empire,   ai-je   poursuivi,   mais l'ambition   de   Pa-Kur   ne   produira   qu'un   cauchemar d'oppression et de tyrannie. 

—   Marlenus   ne   sera   probablement   plus   jamais   dangereux, déclara Kazrak. Même s'il survit, c'est un hors-la-loi dans sa propre Cité. 

— Mais Pa-Kur, lui, dis-je, sera une menace pour tout Gor quand il sera Ubar d'Ar

—

Exact, admit de nouveau Kazrak en me regardant d'un

air interrogateur. 

— Pourquoi alors les Cités Libres de Gor ne s'uniraient-elles pas pour vaincre Pa-Kur ? 

— Les cités ne s'unissent jamais ! 

—

Elles ne l'ont jamais fait mais, si l'on veut barrer la route à Pa-Kur, c'est le moment, et pas quand il sera maître d'Ar ! 

—

Les   cités   ne   s'unissent   jamais...   répéta   Kazrak   en secouant la tête. 

—   Prends   cet   anneau,   dis-je   en   lui   tendant   l'anneau   qui portait   l'écusson  de   Cabot.  Montre-le   à   l'Administrateur   de Ko-ro-ba et à l'Administrateur de Thentis, ainsi qu'à tous les Ubars ou Administrateurs des villes que tu pourras. Dis-leur de   venir   lever   le   siège.   Dis-leur   qu'ils   doivent   frapper maintenant et que  tu .viens avec ce message de la part de Tarl Cabot, Guerrier de Ko-ro-ba. 

—   Je   serai   probablement   empalé,   commenta   Kazrak   en   se levant, mais j'irai. 

Le coeur lourd, je regardai Kazrak boucler le baudrier de son épée autour de son épaule et ramasser son casque. 

— Au revoir, frère d'armes ! dit-il. 

Il fit demi-tour et sortit de la tente aussi simplement que s'il se rendait aux corrals de tharlarions ou allait prendre son poste   de   garde   comme   au   temps   où   nous   suivions   la caravane. Je sentis ma gorge se serrer et je me demandai si je n'avais pas envoyé mon ami à la mort. 

En   quelques   minutes,   je   rassemblai   à   mon   tour   mon équipement et coiffai le lourd casque noir des Assassins, puis quittai la tente et tournai mes pas vers les tentes de Pa-Kur. Je   me   frayai   un   chemin   jusqu'au   périmètre   intérieur   du deuxième   fossé,   en   face   de   la   grande   porte   d'Ar   qui s'apercevait   au   loin.   Là,   sur   un   tertre   dominant   les palissades qui bordaient le rempart jusqu'au fossé, je vis la paroi de soie noire délimitant le camp de Pa-Kur. À l'intérieur se   trouvaient   des   douzaines   de   tentes   qui   composaient   les quartiers de sa suite et de sa garde personnelle. Au-dessus, en plusieurs endroits, flottait la bannière noire de  la Caste des Assassins. 

Je m'étais approché de ce complexe des centaines de fois déjà   mais,   ce   jour-là,   j'étais   bien   décidé   à   y   entrer.   Je commençai à marcher d'un pas plus vif, mon cceur se mit à

battre   fortement   et   j'éprouvai   l'exaltation   de   la   décision. J'allais agir. C'était un suicide de tenter de m'introduire dans le complexe, mais Pa-Kur se trouvait dans les environs d'Ar où il dirigeait le siège et je pouvais, avec un peu de chance, me   faire   passer   pour   son   messager;   qui   serait   assez audacieux pour refuser l'entrée à quelqu'un dont le casque portait l'insigne des courriers ? 

Sans   hésiter,   j'escaladai   le   tertre   et   me   présentai   aux gardes d'un ton impatient. 

—

Un   message   de   Pa-Kur   pour   les   oreilles   de   Talena,   sa future Ubara! dis-je. 

—

Je   porterai   le   message,   déclara   l'un   des   gardes,   un homme de forte carrure aux yeux soupçonneux. 

Il   m'examinait   attentivement.   Je   n'étais   pas   quelqu'un qu'il connaissait, c'était visible. 

— Le message est pour la future Ubara et pour elle seule ! 

lançai-je avec colère. Refuses-tu de laisser entrer le messager de Pa-Kur ? 

—

Je ne sais pas qui tu es, grommela-t-il. 

—

Donne-moi   ton   nom,   ordonnai-je,   afin   que   je   puisse signaler   à   Pa-Kur   celui   qui   intercepte   son   message   à   sa future Ubara! 

Il y eut un silence angoissé, puis le garde fit un pas de côté. J'entrai dans le complexe sans avoir de plan défini mais conscient que  je  devais  prendre  contact  avec Talena.  Peutêtre arriverions-nous à combiner ensemble une évasion pour un autre jour. À l'heure actuelle, je ne savais même pas où

elle pouvait être gardée dans le camp. 

À l'intérieur du premier rempart de soie noire, il y avait une seconde enceinte mais composée de barres de fer, cette fois. Pa-Kur n'était pas aussi insoucieux de sa sécurité que je l'avais supposé. De plus, en l'air, je voyais des rangées de fils métalliques antitarns. Je longeai la seconde enceinte jusqu'à

une porte où je répétai mon histoire. Là, je fus admis sans discussion, comme si mon casque était en soi une garantie suffisante de  mon droit à être là. À l'intérieur, je fus guidé

entre les tentes par une Esclave de Tour, une jeune femme noire   dont   la   livrée   était   dorée,   et   qui   portait   de   grandes boucles d'oreilles dorées assorties à un collier doré. Derrière moi, deux gardes nous emboîtèrent le pas. 

Nous nous arrêtâmes devant une tente resplendissante en soie jaune et rouge d'environ douze mètres de diamètre et six mètres de haut à son point culminant. Je me tournai vers l'esclave et les gardes. 

— Attendez ici ! dis-je. Mon message est destiné aux oreilles de   celle   qui   a   donné   sa   foi   à   Pa-Kur,   et   pour   ses   oreilles seules ! 

Mon   coeur   battait   si   fort   que   je   m'étonnais   qu'ils   ne l'entendent pas. J'étais stupéfait que ma voix soit si calme. Les gardes s'entre-regardèrent, ne s'attendant pas à ma requête. L'Esclave de Tour me considéra gravement comme si j'avais voulu exercer quelque privilège longtemps négligé ou tombé en désuétude. 

— Attendez ici ! ordonnai-je de nouveau, et j'entrai dans la tente. 

À l'intérieur, il y avait une cage. 

C'était un cube de trois mètres à peu près, entièrement clos. Les lourdes barres de métal étaient revêtues d'argent et incrustées   de   pierres   précieuses.   Je   remarquai   avec consternation que la cage n'avait pas de porte. Elle avait été

littéralement construite autour de sa prisonnière. Une jeune femme était assise à l'intérieur de la cage, fièrement, sur un trône. Elle portait la tunique et les voiles de Dissimulation, toute la tenue d'apparat des Ubaras. 

Quelque   chose   me   soufflait   d'être   prudent.   Je   ne   sais pas   quoi.   Il   y   avait   quelque   chose   qui   ne   cadrait   pas.   Je réprimai l'envie de crier son nom; je me retins de bondir vers les barreaux, de la saisir et de la presser contre eux et contre mes lèvres. Ce devait être Talena que j'aimais, à qui ma vie appartenait.   Pourtant   j'approchai   lentement,   presque   avec circonspection.   Peut-être   était-ce   quelque   chose   dans   le maintien de la silhouette voilée, quelque chose dans son port de tête. Cela ressemblait beaucoup à Talena, mais pas à ce qu'elle était. Avait-elle été blessée ou droguée ? Ne m'avaitelle pas reconnu ? Je me plaçai devant la cage et enlevai mon casque. Elle ne manifesta aucun signe de reconnaissance. Je cherchai   une   lueur   de   connivence   dans   ses   yeux   verts,   le plus petit signe d'affection ou de bienvenue. 

Je parlai d'une voix qui semblait lointaine. 

—   Je   suis   le   messager   de   Pa-Kur,   dis-je.   Il   désire   que j'annonce que la Cité tombera bientôt et que tu seras assise près de lui sur le trône d'Ar. 

— Pa-Kur est bon, répliqua la jeune femme. 

Je fus stupéfié mais ne laissai pas paraître la moindre surprise.   En   fait,   je   fus   sur   le   moment   accablé   par   la fourberie de Pa-Kur, et je me réjouis d'avoir suivi en partie les conseils de patience et de prudence de Kazrak, de n'avoir pas dévoilé mon identité, de n'avoir pas tenté de me frayer à

la pointe de l'épée un chemin jusqu'à elle pour l'enlever. Oui, c'eût été une erreur. La voix de la jeune femme dans la cage n'était   pas   la   voix   de   celle   que   j'aimais.   La   jeune   femme encagée n'était pas Talena. 
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CHAÎNES D'OR

J'avais   été  floué   par   la   brillante   intelligence   de   PaKur. C'est le coeur plein d'amertume que je quittai le complexe de l'Assassin   et   revins   à   la   tente   de   Kazrak.   Les   jours   qui suivirent, fréquentant les tentes de  Paga et les marchés, je cherchai   à   découvrir   les   tenants   et   les   aboutissants   de Talena  en interceptant  des esclaves  ou  en provoquant  des, guerriers.   Mais   la   réponse,   quand  j'en  obtenais   une   par   la vertu   soit   d'un   tarnet   d'or,   soit   d'une   peur   mortelle,   était toujours   la   même:   elle   était   gardée   dans   la   tente   de   soie jaune   et  rouge.   Ces   créatures   de   Pa-Kur   que   je   flattais   ou terrorisais étaient persuadées que la jeune femme de la cage était Talena, cela ne faisait aucun doute pour moi. De tous ceux qui vivaient dans le complexe de Pa-Kur, il était peutêtre le seul à connaître l'endroit où se trouvait réellement la jeune fille. 

Je m'avisai avec désespoir que j'avais simplement abouti à   souligner   que   quelqu'un   s'intéressait   énormément   à   son sort, ce qui aurait au minimum pour effet d'inciter Pa-Kur à

redoubler de précautions en ce qui concernait la sécurité de Talena   et,   très   probablement,   à   tenter   d'appréhender   le curieux.   Pour   mener   cette   enquête,   je   ne   portais   pas   le costume   de   la   Caste   des   Assassins,   j'étais   vêtu   comme   un tarnier   quelconque   et   n'arborais   l'insigne   d'aucune   ville.   À

quatre   reprises,   j'esquivai   des   patrouilles   spéciales   de   PaKur,  conduites  par   des  hommes  que  j'avais  interrogés  à  la pointe de l'épée. 

Dans la tente de Kazrak, je compris tristement que mes efforts avaient été vains et que le Tarnier de Marlenus, pour parler  en  termes  de   jeu,  avait   été   finalement  neutralisé  lui aussi.   J'envisageai   d'abattre   Pa-Kur   mais   le   succès   était improbable   et,   par-dessus   le   marché,   ne   me   rapprocherait pas   de   mon   but   qui   était   de   sauver   Talena.   Pourtant,   en dehors de la vue de ma bien-aimée, rien ne m'aurait procuré

plus de satisfaction que de plonger mon épée dans le cceur de l'Assassin. 

Ce furent pour moi d'affreuses journées. En plus de mon insuccès   personnel,   je   ne   recevais   aucune   nouvelle   de Kazrak, et celles d'Ar  sur la situation  de  Marlenus  dans  le Cylindre   Central   étaient   devenues   obscures   et contradictoires. Pour autant que je pus le déterminer, lui et ses   hommes   avaient   été  vaincus   et  le   sommet  du   Cylindre Central   était   de   nouveau   entre   les   mains   des   Initiés.   Si toutefois ce n'était pas encore fait, cela le serait d'un moment à l'autre. 

Le   siège  en était à  son  cinquante-deuxième  jour  et les armées de Pa-Kur avaient ouvert une brèche dans le premier rempart. Il était méthodiquement rasé en sept endroits pour permettre  le   passage   des   tours   vers  le   second   rempart.   De plus,   des   centaines   de   légers   «   ponts   volants   »   étaient   en cours   de   construction;   au   moment   de   l'assaut   final,   ils seraient   déployés   du   premier   rempart   au   second   et   les hommes   de   Pa-Kur   grimperaient   grâce   à   eux   vers   le   haut rempart qui était la dernière ligne de  défense  d'Ar. D'après les   rumeurs,   des   dizaines   de   tunnels   se   faufilaient maintenant,   sans   que   rien   s'y   oppose,   sous   le   second rempart   et   pourraient   déboucher   d'ici   à   quelques   heures dans   divers   points   de   la   cité.   Les   opérations   de   contreminage des hommes d'Ar avaient apparemment été menées sans méthode ou compétence. Le malheur d'Ar, à ce moment le plus critique de son histoire, fut d'être entre les mains de la   plus   nulle   des   Castes,   celle   des   Initiés,   uniquement qualifiés   en   matière   de   rites,   de   mythologie   et   de superstition. Pire encore, d'après les récits de déserteurs, il devint   évident   que   la   Cité   était   affamée   et   que   l'eau commençait   à   manquer.   Certains   défenseurs   ouvraient   les veines des tarns pour boire leur sang. Le minuscule urt, un rongeur commun dans les cités goréennes, valait un tarnet d'argent   sur   les   marchés.   La   maladie   avait   fait   son apparition.  Des  groupes de  pillards,  originaires d'Ar  même, écumaient   les   rues.   Dans   le   camp   de   Pa-Kur,   nous escomptions   la   chute   imminente   de   la   Cité.   Pourtant, indomptable, Ar refusait de capituler. 

Je  crois   sincèrement  que  les   vaillants   défenseurs  d'Ar, dans   leur   amour   courageux   mais   aveugle   pour   leur   ville, auraient   combattu   jusqu'à   ce   que   le   cadavre   du   dernier guerrier ait été jeté du haut des remparts dans les rues, mais les Initiés ne l'entendaient pas ainsi. Agissant par surprise, encore   que   l'on   aurait   peut-être   dû   s'attendre   à   cette manceuvre, le Haut Initié de la Cité d'Ar se présenta sur les remparts.   Cet   homme   prétendait   être   le   Suprême   Initié   de tous   les   Initiés   de   Gor   et   tenir   sa   charge   des   Prêtres-Rois eux-mêmes.  Inutile   de   dire  que   cette  prétention  n'était  pas entérinée par les Hauts Initiés des Cités Libres de Gor, qui se considéraient comme souverains dans leur ville. Le Suprême Initié, comme il se nommait lui-même, leva un bouclier puis le déposa au sol. Il leva ensuite une lance qu'il plaça, comme le bouclier, à ses pieds. Ce geste est une convention militaire employée   par   les   Chefs   de   Gor   pour   demander   des négociations   ou   une   conférence.   Il   signifie   une   trêve, littéralement   le   dépôt   temporaire   des   armes.   En   cas   de reddition, par contre, les courroies du bouclier et la hampe de   la   lance   sont   brisées   pour   indiquer   que   le   vaincu   s'est désarmé lui-même et se met à la merci du conquérant. Peu après, Pa-Kur se montra sur le premier rempart en face du Suprême Initié et exécuta les mêmes gestes. Ce soir-là, des émissaires furent échangés et,  au moyen de notes et de conférences,   les   conditions  de   la   reddition   furent   fixées.   Le lendemain   matin,   la  plupart   des   clauses   importantes   étaient connues dans le camp et, pratiquement, Ar était tombée. Le   marchandage   des   Initiés   avait   principalement  pour   but d'assurer   leur   sécurité   personnelle   et,   autant  que   possible, d'éviter la complète mise à sac de la cité. La première condition de   leur   capitulation   était   que  Pa-Kur   accorde   une   amnistie générale   pour   eux-mêmes   et   leurs   temples.   C'était caractéristique des Initiés. Bien qu'ils soient les seuls Goréens à

se prétendre immortels en vertu des mystères qu'ils pratiquent et qui sont interdits aux profanes, ce sont  peut-être les plus peureux des hommes de Gor. 

Pa-Kur   consentit   volontiers   à   cette   condition.   Un  massacre général   d'Initiés   serait   considéré   par   ses   troupes   comme   de mauvais  augure  et,  de   plus,   ils  seraient utiles pour tenir en main la population. Les Ubars ont toujours employé les Initiés comme des outils, certains des plus audacieux affirmant même que la fonction sociale des Initiés est de maintenir les  Basses Castes satisfaites de leur statut servile. La  seconde condition majeure posée par les Initiés était que la Cité soit occupée par une   garnison   de   seulement   dix   mille   hommes   triés   sur   le volet et que le reste de la horde ne soit autorisé à franchir les portes   que   désarmé.   Il   y   avait   diverses   autres   concessions moins importantes, d'une nature plus complexe, souhaitées par   les   Initiés   et   accordées   par   Pa-Kur,   concernant principalement   l'approvisionnement   de   la   Cité   et   la protection de ses commerçants et de ses paysans. 

Pour sa part, Pa-Kur demanda et obtint l'habituel tribut du  sang  imposé   par  les vainqueurs  goréens. La  population serait   complètement   désarmée.   La   possession   d'une   arme serait considérée comme un crime capital. Les officiers de la Caste des Guerriers et leurs familles seraient empalés et, sur l'ensemble   de   la   population,   un   homme   sur   dix   serait exécuté. Les mille plus belles femmes d'Ar seraient données à

PaKur comme Esclaves de Plaisir pour être distribuées à ses officiers supérieurs. Quant aux autres femmes libres, trente pour cent des plus robustes et des plus attrayantes seraient vendues   aux   enchères   à   ses   troupes   dans   la   Rue   des Marques, le produit de la vente allant dans les coffres de PaKur. Une levée de sept mille jeunes hommes serait effectuée pour   combler  ses   pertes   en  Esclaves   de   Siège.  Les   enfants au-dessous  de  douze  ans  seraient répartis au  hasard dans les   Cités   Libres   de   Gor.   Quant   aux   esclaves   d'Ar,   ils appartiendraient au premier qui changerait leur collier. À   l'approche   de   l'aube,   au   son   mâle   des   tambours   à

tarns,  une   imposante  procession  quitta  le   camp  de  Pa-Kur et, quand elle traversa le pont principal sur le premier fossé, je vis au loin la grande porte d'Ar s'ouvrir lentement. Peutêtre ai-je été le seul, à  l'exception possible  de  Mintar  de  la Caste   des   Marchands,   à   avoir   envie   de   pleurer.   Pa-Kur chevauchait en tête des troupes devant assurer la garnison, fortes de dix mille hommes.   Ils   chantaient   une   marche rythmée en le suivant et le soleil se reflétait sur leurs lances. Pa-Kur   montait   un   tharlarion   noir,   un   des   rares   que   j'aie vus.   L'animal   était   paré   de   joyaux   et  avançait  d'une   allure solennelle, royale. Je fus intrigué de voir l'imposant cortège faire   halte   et   huit   membres   de   la   Caste   des   Assassins apporter un palanquin. 

Tout à coup, je redoublai d'attention. Le palanquin  fut déposé près du tharlarion de Pa-Kur. Une forme féminine en fut   extraite.   Elle   était   dévoilée.   Mon   coeur   bondit.   C'était Talena.   Mais   elle   n'arborait   pas   la   tenue   somptueuse   des Ubaras comme la jeune femme de la cage. Elle était nu-pieds et   vêtue   d'une   simple   tunique,   une   longue   robe   blanche. Stupéfait,   je   m'aperçus   que   ses   poignets   étaient   attachés ensemble   par   des   menottes   dorées.   Une   chaîne   d'or   fut lancée   à   Pa-Kur,   qui   l'attacha   à  la   selle   de   son   tharlarion. L'extrémité libre de cette chaîne de selle fut alors fixée aux menottes   de   Talena.   La   procession   se   remit   en   marche   au son des tambours à tarns et Talena, ainsi enchaînée, avança lentement,   avec   dignité,   à   côté   du   tharlarion   de   son ravisseur, Pa-Kur l'Assassin. 

Mon   étonnement   et   mon   horreur   devaient   être amplement   visibles   sur   mon   visage   car   un   lancier   de tharlarion   qui   était   à   côté   de   moi   me   regarda   avec amusement. 

—

Une condition de la reddition, m'apprit-il. L'empalement de Talena, fille de Marlenus, Ubar félon d'Ar. 

—

Mais   pourquoi?   m'exclamai-je.  Elle  devait   être  l'épouse de Pa-Kur, l'Ubara d'Ar ! 

—

Quand Marlenus a été déchu, répondit-il, les Initiés ont décrété  l'empalement de  tous  les membres de   sa  famille  (Il eut   un   sourire   sardonique.)   Pour   sauver   la   face   devant   les citoyens   d'Ar,   les   Initiés   ont  demandé   que   Pa-Kur   respecte leur décret et l'empale. 

— Et Pa-Kur a consenti ? 

— Bien sûr. Pour ouvrir la porte d'Ar, une clef en vaut une autre ! 

La tête me tournait. Je reculai en trébuchant à travers les rangées de soldats qui regardaient le cortège. Je courus comme   un   aveugle   dans   les   rues   maintenant   désertes   du camp de Pa-Kur et me retrouvai finalement dans le complexe de Mintar. J'entrai en titubant sous la tente de Kazrak et me jetai sur la natte en tremblant d'énervement. Je sanglotais. Puis mes mains agrippèrent la natte et je secouai la tête sauvagement   pour   me   débarrasser   du   tumulte   effréné

d'émotions   qui   me   donnaient   le   vertige.   Brusquement,   je redevins   maître   de   moi-même,   de   nouveau   raisonnable.   Le choc de la voir, de connaître le sort qui l'attendait, avait été

trop violent. Il fallait que je tâche de ne pas être faible quand ce   que   j'aime   est   en   cause.   Ce   n'était   pas   séant   pour   un Guerrier de Gor. 

C'est   en   cette   qualité   que   je   me   levai,   revêtis   les vêtements et coiffai le casque noir de la Caste des Assassins. Je fis jouer mon épée dans son fourreau, fixai mon bouclier à

mon   bras   et   saisis   ma   lance.   Ma   démarche   était   assurée quand je quittai la tente. Je me dirigeai d'un pas résolu vers la   grande   tarnerie   à   l'entrée   du   complexe   de   Mintar   et réclamai mon tarn. 

L'oiseau fut amené au-dehors. Il resplendissait de santé

et d'énergie. Pourtant, les journées passées dans la tarnerie, si gigantesque qu'elle fût, avaient dû être bien dures pour cet Ubar   du   ciel,   mon   tarn,   et   je   savais   qu'il   se   réjouirait   de voler, d'avoir l'occasion d'opposer de  nouveau ses ailes aux vents furieux de Gor. Je le caressai affectueusement, étonné

de la tendresse que j'éprouvais pour le monstre noir. Je lançai un tarnet d'or au Gardien des Tarns. Il avait bien accompli sa tâche. Il balbutia en me le tendant pour que je le reprenne. Un tarnet d'or représente une petite fortune. Il permet   d'acheter   un   des   grands   oiseaux   ou   jusqu'à   cinq esclaves femmes. J'escaladai le montoir et m'attachai sur la selle en disant au gardien que la pièce était à lui. Je suppose que c'était un geste, rien qu'un geste mais, si minime qu'il fût,   il   me   donnait   satisfaction   et,   pour   être   honnête,   je   ne comptais pas vivre assez pour dépenser cette pièce. 

— Histoire de me porter chance ! ajoutai-je. 

Puis,   avec   le   premier   élan   de   joie   que   je   ressentais depuis   des   semaines,   je   fis   prendre   au   grand   oiseau   son essor vers le ciel. 

18

DANS LE CYLINDRE CENTRAL

Pendant que le tarn s'élevait, je vis le camp de PaKur, les fossés,   les   doubles   remparts   d'Ar   avec   les   engins   de   siège collés   comme   des   sangsues   au   rempart   intérieur   et, approchant   de   la   cité,   les   longues   files   des   soldats   de   la garnison   de   Pa-Kur   qui   chantaient,   le   soleil   matinal   se reflétant sur le métal, leur marche scandée par le battement des tambours à tarns. Je songeais à Marlenus qui, s'il vivait encore, pouvait voir à peu près le même spectacle depuis les meurtrières du Cylindre Central. J'eus de la peine pour lui, sachant que ce spectacle était le plus propre à briser le cceur du farouche Ubar. Je ne pouvais préjuger de ses sentiments à l'égard de Talena. Peut-être, miséricordieusement, ignoraitil le sort qui l'attendait. Je savais que je devais tenter de la sauver.   Que   n'aurais-je   donné   pour   avoir   Marlenus   et   ses compagnons à mon côté, si peu nombreux qu'ils soient ! 

Puis,   comme   si   les   morceaux   d'un   puzzle   s'étaient soudain, inopinément, mis en place, un plan jaillit dans ma tête. Marlenus était entré dans la ville. Je m'étais interrogé

là-dessus   pendant   des   jours   mais,   à   présent,   cela   me semblait   évident.   Le   vêtement   d'Affligé.   Les   Puits   de   DarKosis en dehors de la ville. L'un d'eux, un de ces puits devait être un trompe-l'ceil; un autre devait permettre d'accéder par un souterrain à la Cité. Un de ces puits avait sûrement été

préparé il y a des années par l'astucieux Ubar comme moyen d'évasion ou sortie de secours. Il fallait que je trouve ce puits et ce tunnel, que je me fraie un passage  jusqu'à Marlenus, que je m'assure son concours. 

Mais d'abord, ce qui faisait partie de mon plan, j'ai lancé

mon   tarn   à   toute   vitesse   vers   les   remparts   de   la   cité, dépassant rapidement le lent cortège qui cheminait dans les plaines.   En   peut-être   moins   d'une   minute,   je   planais   audessus du sommet du rempart intérieur, près de la grande porte. Tandis que les soldats affolés s'égaillaient au-dessous de   moi,   je   fis   atterrir   le   tarn.   Personne   ne   se   risqua   à   me repousser. Tous gardaient le silence. Je portais le costume de la   Caste   des   Assassins   et,   sur   la   tempe   gauche   de   mon casque noir, se trouvait l'insigne doré du messager. Sans   quitter   le   dos   du   tarn,   je   demandai   l'officier   de service. C'était un homme froid, boucané, avec des cheveux blancs coupés court. Ses yeux gris semblaient avoir vu le feu de l'action et n'avoir pas cillé. Il s'avança d'un air renfrogné. Se voir convoquer par un ennemi d'Ar et, en particulier, par quelqu'un qui portait les vêtements de la Caste exécrée des Assassins ne lui plaisait pas. 

— Pa-Kur approche de la ville ! criai-je. Ar est à lui ! 

Les gardes demeurèrent silencieux. Sur un mot de leur officier, cent lances auraient visé mon coeur. 

; Tu lui fais bon accueil en ouvrant la grande porte, reprisje d'un ton méprisant, mais tu n'as pas retiré le filet antitarns. Pourquoi cela ? Descends-le afin que ses tarniers puissent entrer dans la ville sans aucune gêne ! 

-  Ce   n'était  pas  dans   les  conditions   de   la   reddition,   déclara l'officier. 

- Ar est tombée. Obéis à l'ordre de Pa-Kur ! 

—

Bien,   répliqua   l'officier   qui   fit   signe   à   un   subordonné. Abaissez le filet. 

L'ordre, plutôt désolé, d'abaisser le filet fut répété le long des remparts et de  tour en tour. Bientôt les grands  treuils furent mis en marche et, mètre par mètre, l'effrayant réseau de fils antitarns commença à s'affaisser. Quand il toucherait le   sol,   il   serait   sectionné   et   roulé.   Bien   entendu,   je   ne   me souciais nullement de faciliter l'entrée des tarniers de Pa-Kur qui,   à   ma   connaissance,   ne   constituaient   même   pas   une partie   de   la   garnison,   mais   je   voulais   dégager   le   ciel   audessus   de   la   Cité   pour   le   cas   où   moi-même   et   d'autres pourrions l'utiliser comme voie vers la liberté. 

Je repris la parole avec hauteur :

—

Pa-Kur désire savoir si l'Ubar félon Marlenus vit encore! 

—

Oui, dit l'officier. 

— Où est-il ? 

— Dans le Cylindre Central, grommela l'autre. 

— Prisonnier? 

— Tout comme. 

—

Prends garde à ce qu'il ne s'échappe pas ! recommandaije. 

—

Il ne peut pas s'échapper. Cinquante gardes y veillent. 

—   Mais   le   toit   du   cylindre,   objectai-je,   quand   les   fils antitarns seront abaissés ? 

—   Marlenus   ne   peut   pas   s'échapper,   répéta   l'officier   qui ajouta d'une voix revêche: À moins qu'il n'ait des ailes ! 

— Peut-être garderas-tu ton humour quand tu te tordras sur le pal ! commentai-je. 

Les   yeux   de   l'homme   s'étrécirent   et   il   me   décocha   un regard haineux, car il savait bien quel devait être le sort des officiers d'Ar. 

— Où Pa-Kur conduira-t-il la fille de l'Ubar félon pour qu'on l'exécute ? Questionnai-je. 

L'officier désigna un cylindre éloigné. 

—   Au   Cylindre   de   Justice,   dit-il.   L'exécution   aura   lieu aussitôt que la jeune fille sera amenée. 

Le   cylindre   était   blanc,   couleur   que   les   Goréens associent  souvent  avec  l'impartialité. Plus  précisément,   elle indiquait que la justice qui y était dispensée était la justice des Initiés. 

Il y a deux systèmes de tribunaux sur Gor: ceux de la Cité, sous la juridiction de l'Administrateur ou de l'Ubar, et ceux des Initiés, sous  la juridiction  du  Haut Initié  de  cette Cité; la division correspond en gros à celle entre le civil et ce que,   faute   d'un   meilleur   mot,   l'on   pourrait   appeler   les tribunaux   ecclésiastiques.   Les   zones   de   juridiction   de   ces deux types de tribunaux ne sont pas bien définies. Les Initiés revendiquent la juridiction finale dans tous les domaines, en vertu de leurs rapports présumés avec les Prêtres-Rois, mais cette prétention est contestée par les juristes civils. Dans les circonstances présentes, il ne fallait évidemment pas compter sur une opposition à la justice des Initiés. Je remarquai avec répulsion que, sur le toit du Cylindre de Justice, brillait une lance d'empalement public en argent poli, haute de quelque quinze   mètres,   qui   ressemblait   de   loin   à   une   aiguille étincelante, 

Je remis le tarn en vol. J'avais réussi à abattre le réseau antitarns   d'Ar.   J'avais   appris   que   Marlenus   était   encore vivant   et   tenait   une   partie   du   Cylindre   Central,   et   j'avais découvert   où   et   quand   l'exécution   de   Talena   était   censée avoir lieu. 

Je   m'éloignai   comme   l'éclair   des   remparts   d'Ar, remarquant   avec   consternation   que   le   cortège   de   Pa-Kur n'était plus  qu'à  une  faible distance  de  la  grande  porte. Je pouvais   voir   le   tharlarion   qu'il   montait,   la   silhouette   de l'Assassin et la mince jeune fille en robe blanche qui, à côté

de l'animal, marchait comme une Ubara, bien que nu-pieds et   enchaînée   à   la   selle.   Je   me   demandai   si   Pa-Kur   était curieux de savoir qui était le cavalier de ce tarn noir solitaire qui filait au-dessus de sa tête. 

En ce  qui  me parut  une heure  mais ne dut  pas  durer plus de trois ou quatre minutes, j'eus dépassé le camp de PaKur   et   je   cherchai   les   Puits   redoutés   de   Dar-Kosis,   ces prisons   dans   lesquelles   les   Affligés   peuvent   s'incarcérer   de leur propre volonté et être nourris, mais d'où ils ne sont pas autorisés à ressortir. Il y en avait plusieurs, aisément visibles d'en haut à cause de leur vaste forme circulaire, ressemblant beaucoup   à   un   grand  puits  enterré. Quand  j'en   apercevais un,   je   faisais   descendre   un   peu   le   tarn.   Mes   recherches terminées,   je   n'avais   trouvé   qu'un   puits   vide.   Au   fond   des autres,   on   apercevait   des   points   qui   avaient   l'air   de   poux jaunes   -  les  silhouettes  des  Affligés.  Audacieusement,  sans m'attarder   au   danger   possible   de   contamination,   je   fis descendre le tarn dans le puits désert. 

Le géant atterrit sur le sol rocheux de la fosse circulaire et   je   levai   la   tête,   mon   regard   glissant   le   long   des   parois abruptes,   artificiellement   lisses,   du   puits   qui   montaient   à

quelque trois cents mètres tout autour de moi. En dépit de sa   largeur   qui   pouvait   atteindre   soixante   mètres,   il   faisait froid au fond et, quand je regardai en haut, je fus stupéfait de remarquer dans le ciel bleu comme des points lumineux voilés qui, la nuit venue, deviendraient les étoiles étincelant au-dessus de Gor. 

Au  centre  du  puits,  une  citerne  rudimentaire avait  été

creusée   dans   la   roche   vive   et   était   à   moitié   remplie   d'eau froide mais fétide. Pour autant que je pouvais en juger, il n'y avait   aucun  moyen  d'entrer dans  cette  fosse  ou  d'en sortir autrement qu'à dos de tarn. Je savais bien que, parfois, les malheureux habitants des Puits de Dar-Kosis, regrettant leur décision   de   s'emprisonner,   avaient   réussi   à   creuser   des marches   dans   les   parois   et   à   s'évader,   mais   le   travail   que cela impliquait - il fallait des années - la peine de mort en cas de découverte et le risque même de l'escalade, rendaient ces tentatives rares. S'il existait un moyen secret d'entrer dans ce puits-là ou d'en sortir - en supposant que ce soit le puits préparé par Marlenus - je ne découvris rien et je n'avais pas le temps de faire des recherches approfondies. 

En jetant un coup d'ceil à la ronde, je vis quelques-unes de ces cavernes taillées dans les parois qui, du moins dans la plupart   des   Puits,   servent   de   gîte   aux   habitants.   En   hâte, avec   frustration   et   désespoir,   j'en   examinai   plusieurs. Certaines   étaient   peu   profondes,   guère   plus   que   des   creux aménagés dans la paroi, mais d'autres étaient plus vastes et comprenaient deux ou trois pièces reliées par des couloirs. Certaines contenaient des nattes-couchettes usées, en paille froide   et   moisie   ;   d'autres   quelques   ustensiles   de   métal rouillé, comme des chaudrons et des seaux, mais la plupart étaient   entièrement   vides,   ne   témoignant   d'aucun   signe   de vie ou d'utilisation. 

En   sortant  d'une  de  ces grottes, je   fus  surpris  de   voir mon tarn de l'autre  côté  du puits, tête penchée comme  s'il était   perplexe.   Il   allongea   alors   le   bec   vers   une   paroi apparemment nue puis le retira et répéta cela trois ou quatre fois, après quoi il déambula de long en large en claquant les ailes avec impatience. 

Je traversai le puits en courant et scrutai la paroi avec fièvre. Je la regardai centimètre par centimètre et passai les mains soigneusement sur toute sa surface lisse. Rien ne se révéla   à   mes   yeux   ou   à   mon   toucher,   mais   je   discernai l'odeur presque imperceptible de fiente de tarn. 

Pendant plusieurs minutes, je contemplai la paroi nue, sûr qu'elle recelait le secret de l'entrée de Marlenus dans la Cité.   Puis,   avec   un   sentiment   de   frustration,   je   reculai lentement, avec l'espoir de voir un levier quelconque ou peut-être   une   crevasse   plus   haut   dans   l'escarpement,   n'importe quoi   susceptible   de   jouer   un   rôle   dans   l'ouverture   du passage qui, j'en avais la conviction, se dissimulait quelque part   derrière   cette   masse   apparemment   monolithique. Cependant je n'aperçus pas de levier, poignée ou mécanisme d'aucune sorte. 

J'élargis   mes   investigations,   j'errai   le   long   de   la   paroi, mais elle semblait parfaitement verticale, impénétrable. Nul endroit n'offrait de cachette pour une poignée ou un levier. Puis,   conscient   de   ma   stupidité,   j'émis   un   cri   de   colère   et courus à la citerne `peu profonde au milieu de la fosse; je me jetai à plat ventre devant l'eau croupie et glacée et plongeai la main   dans   cette   eau   fangeuse   pour   en  tâter   fébrilement  le fond. 

Ma main agrippa une valve que je tournai avec énergie autant que possible. À ce moment, vint de l'escarpement le roulement   régulier   d'un   grand   poids   qui   basculait   sans effort, soulevé par un dispositif hydraulique. 

À ma grande surprise, je vis qu'une immense ouverture s'était   découpée   dans   la   paroi.   Une   énorme   dalle   carrée d'environ quinze  mètres de  côté  avait basculé  vers le  haut, découvrant   un   grand   tunnel   obscur   à   peu   près   carré,   un tunnel assez vaste pour qu'un tarn y vole. Je saisis les rênes du mien et le tirai vers l'ouverture. Une fois le seuil franchi, j'aperçus une valve correspondant à celle cachée sous l'eau de la citerne. Je la tournai et fermai la grande porte derrière moi,   estimant   sage   de   protéger   le   secret   du   tunnel   aussi longtemps que possible. 

L'endroit   était  sombre   mais   pas   entièrement   obscur.   Il était éclairé par des ampoules électriques en forme de dôme, protégées   par   un   grillage,   réparties   par   deux   tous   les   cent mètres   environ.   Ces   ampoules,   inventées   il   y   a   plus   d'un siècle par la Caste des Constructeur, produisent une douce lumière claire  pendant des années  sans  avoir  besoin  d'être remplacées.   Je   me   mis   en   selle   sur   le   tarn,   qui   était visiblement   mal   à   l'aise   dans   cet   étrange   environnement. Sans grand succ.ès, je m'efforçai de calmer par la main et la voix   les   appréhensions   de   l'animal.   Peut-être   parlais-je autant   à   mon   bénéfice   qu'au   sien.   La   première   fois   que   je tirai   la   rêne   numéro   un,   l'oiseau   ne   voulut   pas   bouger;   la seconde fois, il s'élança, raclant presque aussitôt le plafond du tunnel avec ses ailes, ce qui lui fit pousser des cris aigus de   protestation.   Mon   casque   protégea   ma   tête,   qui   fut rudement traînée contre  le granit de  la voûte. Puis,  à mon grand plaisir, au lieu de se poser, le tarn descendit d'environ un   mètre   et   fila   comme   l'éclair   dans   le   tunnel,   où   les ampoules   brillantes   que   je   dépassais   formaient   dans   mon sillage une miroitante chaîne lumineuse. 

La fin du tunnel s'élargissait en une vaste salle éclairée par des centaines d'ampoules. Dans cette salle, vide d'êtres humains, se trouvait une énorme tarnerie où une vingtaine de   tarns   gigantesques,   à   moitié   morts   de   faim,   étaient accroupis loin les uns des autres sur des perchoirs. Aussitôt qu'ils nous virent, ils levèrent la tête, qui se dressa comme si elle leur jaillissait des épaules, et nous regardèrent avec une attention   farouche.   Le   sol   de   la   tarnerie   était   jonché   des ossements   de   peut-être   une   douzaine   de   tarns.   Je   conclus que   ce   devaient   être   les   tarns   des   hommes   de   Marlenus, laissés dans  la tarnerie quand il était entré dans  la cité. Il avait   eu   la   retraite   coupée.  Restés   sans  soins  pendant  des semaines,   les   tarns   n'avaient   pu   s'alimenter   qu'en   s'entredévorant. Ils étaient devenus sauvages, changés par la faim en prédateurs impossibles à diriger. 

Je pourrais peut-être les utiliser. 

Il   fallait   que   je   m'arrange   pour   libérer   Marlenus.   Je savais   que,   lorsque   j'entrerais   dans   le   palais;   ma   présence serait   inexplicable   pour   les   gardes   et   que   je   ne   serais   pas longtemps en mesure de me faire passer pour un héraut de Pa-Kur,   certainement   pas   quand   il   deviendrait   évident   que mon intention était de partir avec Marlenus. Par conséquent, si   impossible   que   cela   puisse   paraître,   je   devais   combiner quelque chose pour écarter ses assiégeants ou en triompher. Je   réfléchis,   et   les   éléments   d'un   plan   s'assemblèrent dans mon esprit. Je me trouvais certainement à présent sous le   Cylindre   Central   et   Marlenus   se   trouvait   retranché   avec ses   hommes   quelque   part   au-dessus   de   moi,   coupé   du monde   par   les   gardes   d'Ar.   En   haut   d'une   série   de   larges marches, je vis la porte qui devait mener au Cylindre Central et   remarquai   avec   satisfaction   que   ses   dimensions   étaient suffisantes pour permettre le passage d'un tarn. Par chance, il y avait une des portes de la tarnerie presque au pied des marches. 

Je   pris   mon   aiguillon   et   descendis   de   selle.   Je   gravis   les marches conduisant  au  portail d'accès au cylindre, tournai la   valve   et,   aussitôt   que   le   portail   commença   à   bouger,   je descendis en courant vers la tarnerie et ouvris prestement la grille   la   plus   proche   du   pied   de   l'escalier.   Je   reculai, m'abritant   à   demi   derrière   la   grille.  En   moins   de   quelques secondes, le premier des tarns décharnés s'était posé sur le sol et passait son horrible tête à travers l'ouverture. Ses yeux étincelèrent en me voyant. Pour lui, j'étais de la nourriture, quelque   chose   à   tuer   et   à   manger.   Il   avança   vers   moi, tournant   autour   de   la   grille.   Je   le   frappai   avec   l'aiguillon, mais   l'instrument   ne   parut   faire   aucun   effet.   Le   bec menaçant se dardait sans arrêt vers moi, les grosses serres se crispaient. L'aiguillon me fut arraché de la main. À   ce   moment,   une   haute   silhouette   noire   se   précipita dans la bagarre. Le tarn avait trouvé son maître. Déchirant sauvagement avec ses serres ferrées, tailladant avec son bec pareil à un cimeterre, en quelques instants mon noir tarn de guerre fit de l'assaillant un tas de plumes frémissant. Une de ses grandes serres ferrées sur le corps de son ennemi vaincu, mon   tarn   poussa   le   cri   de   défi   de   son   espèce.   Les   autres tarns   qui   tendaient   le   cou   hors   de   la   tarnerie   parurent hésiter, puis remarquèrent l'entrée du cylindre. 

À   ce   moment,   pour   son   malheur,   un   garde   d'Ar   qui passait   là   aperçut   l'ouverture   qui   avait   mystérieusement apparu dans le mur du rez-de-chaussée du Cylindre Central. Il resta un moment dans l'encadrement de la porte et poussa un cri, moitié de découverte, moitié de terreur mortelle. L'un des tarns affamés, d'un  bond et d'un  coup d'ailes, s'élança vers   le   haut   et   attrapa   l'homme   dans   son   bec.   L'homme hurla affreusement. Un autre tarn s'éleva jusqu'au portail et tenta d'arracher le corps du bec de son possesseur. 

Un   autre   cri   jaillit   de   l'intérieur   et   plusieurs   gardes accoururent vers l'ouverture. Aussitôt, les tarns rendus fous par la faim se précipitèrent, avides de chair. Les tarns, tous les tarns, entrèrent dans le cylindre, le Palais de Marlenus. J'entendais   dans   la   grande   salle   le   vacarme   terrifiant   d'un carnage monstrueux, les cris des hommes, les cris des tarns, le sifflement des flèches, les coups  frénétiques d'ailes et de serres. J'entendis quelqu'un hurler avec teneur, d'un ton qui donnait la chair de poule:

— Les tarns ! 

Une barre d'alarme, un tube de métal creux frappé par des marteaux, commença à résonner furieusement. 

Au bout de deux ou trois minutes, je fis monter l'escalier à   mon   tarn   et   j'entrai.   Je   fus   horrifié   par   le   spectacle   qui s'offrait à moi. Une quinzaine de tarns se gavaient des restes d'une douzaine de gardes dont ils détachaient et dévoraient les membres. Plusieurs tarns étaient morts ; quelques-uns, atteints par des flèches, faisaient des bonds maladroits sur le sol de marbre. Aucun garde vivant n'était en vue. Ceux qui avaient survécu s'étaient enfuis de la salle, peut-être par le long et large escalier en spirale qui s'élevait à l'intérieur du cylindre. 

Laissant mon tarn en bas, j'escaladai les marches, l'épée au poing. Lorsque j'atteignis la partie de l'escalier desservant les étages supérieurs réservés à l'usage personnel de l'Ubar, je vis vingt ou trente gardes et, derrière eux, une barricade qu'ils avaient érigée avec des fragments du dallage et des fils métalliques antitarns. Ce qui joua, ce n'est pas seulement le fait   que   j'avais   une   épée   nue   à   la   main.   Pour   eux,   ma présence   n'était   pas   autorisée   et   mon   costume   d'Assassin, loin   de   représenter   un   sauf-conduit,   était   une   incitation   à

l'attaque.   Quelques-uns   des   gardes   s'étaient   certainement battus en bas avec les tarns. Ils étaient trempés de sueur ; leurs   vêtements   étaient   déchirés   ;   leurs   armes,   hors   des fourreaux,   étaient   rouges   de   sang.   Ils   ne   manquèrent   pas d'associer ma présence à l'assaut des tarns. Sans s'attarder à   demander   mon   identité   ou   engager   quelque   autre démarche protocolaire, ils se ruèrent sur moi. 

— Meurs, Assassin ! cria l'un d'eux en abattant son épée. Je me glissai sous sa lame et le perçai de part en part. Les autres m'arrivaient dessus. La majeure partie de ce qui s'est passé ensuite reste confuse  dans ma mémoire comme les   fragments   d'un   rêve   bizarre,   incompréhensible.   Je   me rappelle les gardes qui m'assaillaient, si nombreux, et mon épée qui, terrible, allant comme maniée par un dieu, croisait leur fer et se frayait un chemin vers le haut. Un, deux, trois hommes roulèrent le long des marches, puis un autre et un autre   encore.   Je   frappais,   parais   et   frappais   encore,   mon épée avançait en étincelant et buvait toujours plus de sang. J'étais   comme   hors   de   moi   et   je   combattais   comme   si   je n'étais pas ce que je savais être, ce que je pensais être, Tarl Cabot,   un   simple   guerrier,   un   homme   seul.   L'idée   me traversa l'esprit dans le violent délire de la bataille qu'en ces moments j'étais un grand nombre d'hommes, une armée, que personne ne pouvait me résister, que ce n'était pas ma lame ou   mon   cceur   qu'ils   affrontaient   mais   quelque   chose   que moi-même   je   ne   sentais   que   vaguement,   quelque   chose d'intangible  mais d'irrésistible, une  avalanche, un ouragan, une   force   de   la   nature,   le   destin   de   leur   monde,   quelque chose que je ne pouvais pas nommer mais qui, je le savais alors, ne pouvait être dénié ou vaincu. 

Tout à coup, je me trouvai seul sur l'escalier, au milieu des   morts.   Je   pris   vaguement   conscience   que   je   saignais d'entailles   multiples   mais   sans   gravité   en   une   douzaine d'endroits. 

Je   gravis   lentement   le   reste   des   marches   jusqu'à   la barricade qui avait été érigée par les gardes. J'appelai, aussi fort que je pus:

— Marlenus, Ubar d'Ar ! 

J'eus   la   joie   d'entendre   la   voix   de   l'Ubar,   venue   de quelque part au-dessus de moi, de l'autre côté du coude de l'escalier. 

—

Qui veut me parler? 

—

Tarl de Bristol ! criai-je. 

Il y eut un silence. 

J'essuyai mon épée, la remis au fourreau et grimpai sur le   sommet   de   la   barricade.   J'y   demeurai   un   instant,   puis redescendis de l'autre côté. Je montai avec lenteur l'escalier, les   mains   ouvertes,   sans   armes.   Après   le   tournant,   à

quelques   mètres   au-dessus   de   moi,   j'aperçus   une   large ouverture   bloquée   par   des   coffres   et   du   mobilier.   C'est derrière   ce   rempart   de   fortune,   qui   pouvait   être   défendu contre   cent   hommes,   que   je   vis   les   yeux   hagards   mais toujours ardents de Marlenus. J'ôtai mon casque et le posai sur les marches. En un instant, il s'était frayé un passage à

travers l'obstacle comme si c'était du petit bois d'allumage. Sans un mot, nous nous sommes embrassés. 
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LE DUEL

Marlenus, ses hommes et moi avons descendu vivement

le   long   escalier   jusqu'à   la   salle   principale   du   Cylindre Central, où  nous  avons  trouvé  les débris  du  sinistre  festin des   tarns.   Les   grands   oiseaux,   repus,   étaient   redevenus aussi dociles que de tels monstres peuvent l'être et, avec les aiguillons,   Marlenus   et   ses   compagnons   en   furent   de nouveau maîtres. Malgré l'urgence de notre mission, il y a un détail   que   Marlenus   ne   négligea   pas.   Il   souleva   une   dalle dans le sol de la vaste salle, découvrant une valve, au moyen de laquelle il ferma la porte dérobée par où étaient montés les tarns. Le secret du tunnel serait gardé. 

Nous   avons   conduit   nos   tarns   vers   un   des   grands orifices circulaires du cylindre. Je me mis en selle sur mon oiseau noir et lui fis prendre son essor au-delà du cylindre. Marlenus   suivit,   puis   ses   hommes   En   une   minute,   nous avons atteint le toit du Cylindre Central d'où nous vîmes tout Ar et la campagne environnante étalées sous nos yeux. Marlenus connaissait bien dans l'ensemble la situation politique   ;   en   fait,   être   renseigné   n'exigeait   que   la   position avantageuse   qu'il   avait   si   fortement   défendue   depuis plusieurs jours et un peu de vigilance. Il jura avec violence quand je lui parlai du sort prévu pour Talena, cependant il refusa de m'accompagner lorsque je lui annonçai que je me proposais d'attaquer le Cylindre de Justice. 

— Regarde ! s'écria Marlenus en tendant le bras vers le sol. La garnison de Pa-Kur a pénétré au cceur de la Cité. Les hommes d'Ar déposent les armes ! 

— Ne veux-tu pas essayer de sauver ta fille ? 

—   Emmène   ce   que   tu   veux   de   mes   hommes,   répliqua-t-il, mais je dois combattre pour ma Cité. Je suis Ubar d'Ar et, tant   que   je   vivrai,   ma   Cité   ne   périra   pas   !   (Il   enfonça   son casque   sur   sa   tête   et   détacha   son   bouclier   et   sa   lance.) Cherche-moi  désormais  dans les rues et sur les ponts, sur les   remparts   et   dans   les   pièces   secrètes   des   plus   hauts cylindres. Partout où les Hommes Libres d'Ar continuent la lutte, tu trouveras Marlenus ! 

Je le rappelai, mais il avait fait son choix, si pénible que cela dût lui être : il avait lancé son tarn en vol et descendait vers  les  rues   pour   rallier les citoyens  découragés,   pour   les engager   à   reprendre   les   armes,   pour   les   inciter   à   rejeter l'autorité traîtresse des égoïstes Initiés, à lutter encore pour la liberté, à mourir plutôt que de livrer leur Cité à l'ennemi. L'un   après   l'autre,   ses   hommes   le   suivirent,   tarnier   après tarnier. Tous étaient décidés à mourir avec leur Ubar. Et moi de même, si un plus haut devoir ne m'avait réclamé, j'aurais peut-être choisi de suivre Marlenus, Ubar inflexible de cette vaste cité violée. 

Seul une fois de plus, la mort dans l'âme, je détachai ma lance   et   mon   bouclier   de   leurs   courroies   de   selle.   Je   ne conservais   plus   maintenant   que   l'espoir   de   périr   sur   la brillante   tour   lointaine   avec   la   jeune   fille   injustement condamnée.   Je   lançai   le   tarn   en   vol   et   le   dirigeai   sur   le Cylindre de Justice. Je notai amèrement, au cours du trajet, que   d'importantes   fractions   de   la   horde   de   Pa-Kur traversaient les grands ponts jetés sur le premier fossé et se dirigeaient vers la cité. Le soleil brillait sur leur armement. La horde  semblait ne guère tenir compte  des clauses de la reddition et être décidée à entrer dans la ville dès à présent, avec  tout   son  attirail   de   guerre.  Le  soir   venu,   Ar   serait  en flammes,   ses   coffres   brisés,   son   or   et   son   argent   dans   le paquetage des pillards, ses hommes massacrés, ses femmes dévêtues liées aux Chevalets de Plaisir des vainqueurs. Le Cylindre de Justice était un haut cylindre de marbre blanc pur dont le toit plat avait une centaine de mètres de diamètre. Il y avait environ deux cents personnes sur ce toit. Je   pouvais   voir   les   tuniques   blanches   des   Initiés   et   les couleurs variées des tenues des soldats, tant d'Ar que de la horde de Pa-Kur. Et, sombres parmi ces silhouettes, comme des ombres, j'apercevais le noir de ténèbres des membres de la Caste des Assassins. Le grand pal, visible en temps normal en haut du cylindre, avait été abaissé. Lorsqu'il serait relevé, il porterait le corps de Talena. 

J'étais au-dessus du cylindre et fis descendre le tarn au centre.   Avec   des   cris   de   surprise   et   de   rage,   les   hommes s'enfuirent   de   dessous   la   silhouette   gigantesque   qui s'abattait   soudain.   Je   m'attendais   qu'on   me   tire   aussitôt dessus,   mais   je   me   rappelai   tout   à   coup   que   je   portais toujours   un   costume   de   messager.   Aucun   Assassin   ne tirerait sur moi, et personne d'autre n'oserait le faire. Les serres ferrées du tarn prirent contact avec le toit de marbre du cylindre dans une gerbe d'étincelles. Les grandes ailes   battirent   l'air   deux   fois,   soulevant   une   petite   tornade qui fit reculer en chancelant les spectateurs effrayés. Talena était   là,   étendue   sur   le   sol,   pieds   et   poings   liés,   toujours vêtue de sa robe blanche. La pointe aiguë du pal gisait près d'elle.   Quand   le   tarn   s'était   posé,   ses   exécuteurs   -   deux solides   magistrats   à   la   tête   masquée   par   un   capuchon   s'étaient   redressés   vivement   et   avaient   couru   se   mettre   à

l'abri. Les Initiés n'exécutent pas eux-mêmes leurs victimes, car   répandre   le   sang   est   interdit   par   les   croyances   qu'ils considèrent   comme   sacrées.   Et   voici   que;   réduite   à

l'impuissance, Talena se trouvait presque sous l'aile de mon tarn, tout près et pourtant à un monde de moi. 

— Que signifie ceci ? cria une voix stridente, celle de Pa-Kur. Je me retournai pour lui faire face et la violence de ce qu'il   représentait   pour   moi   me   parcourut   le   corps,   comme l'éruption d'un volcan, me dominant presque. Cependant, je ne lui répondis pas. 

Je   m'adressai   aux   hommes   d'Ar   qui   étaient   sur   le cylindre. 

— Hommes d'Ar, voyez ! 

Je   désignai   d'un   geste   large   la   plaine   au-delà   de   la grande porte. On apercevait l'essaim de la horde de Pa-Kur qui  approchait, dans  un  nuage  de  poussière  qui  montait  à

trois cents mètres. Des hurlements de rage éclatèrent. 

—

Qui es-tu ? s'exclama Pa-Kur en tirant son épée. J'ôtai mon casque, que je jetai à terre. 

—

Je suis Tarl de Bristol ! répliquai-je. 

L'exclamation de stupeur et de joie qui jaillit des lèvres de Talena m'apprit tout ce que je voulais savoir. 

— Empalez-la! ordonna Pa-Kur. 

Les   robustes   magistrats   s'avancèrent   précipitamment. Je   saisis   ma   lance   et   la   projetai   avec   une   force   que   je n'aurais   pas   crue   possible.   La   lance   fendit   l'air   comme   la foudre et frappa à la poitrine le magistrat qui approchait, lui traversa   le   corps   et   alla   se   ficher   dans   le   coeur   de   son collègue. 

Un   silence   terrifié   s'abattit   quand   l'énormité   de   ce   qui s'était passé eut pénétré l'esprit des assistants. 

J'eus conscience que montaient des rues des clameurs assourdies   par  la  distance.   Une  odeur  de  fumée.  Un  faible cliquetis d'armes. 

—

Hommes   d'Ar!   m'écriai-je   de   nouveau,   votre   Ubar combat pour la liberté de votre Cité ! 

Les hommes d'Ar s'entre-regardèrent. 

—   Allez-vous   livrer   votre   Cité   ?   Donner   votre   vie   et   vos femmes aux Assassins ? les défiai-je. Êtes-vous vraiment les fils de la Glorieuse Ar jamais conquise? Ou n'êtes-vous que des   esclaves   qui  troqueront   leur   liberté   contre   le   collier   de Pa-Kur ? 

--À bas les Initiés ! cria l'un en dégainant son épée. 

—

À bas l'Assassin ! cria un autre. 

Des clameurs fusèrent chez les guerriers d'Ar et des cris de   terreur   chez   les   Initiés,   qui   se   faisaient   tout   petits   ou s'enfuyaient.   Presque   comme   par   magie,   les   citoyens   d'Ar s'étaient   séparés   du   reste   de   l'assistance   réunie   sur   le cylindre. Des épées étaient tirées. Il s'en fallait d'un instant qu'ils   aillent   participer   aux   combats   faisant   rage   dans   les rues. 

—

Arrêtez ! 

Une voix forte, grave et solennelle, avait retenti. Tous les yeux se tournèrent au son de cette voix. Le Suprême Initié

d'Ar   en   personne   s'avançait,   s'éloignant   avec   dédain   du groupe   apeuré   en   vêtements   blancs   qui   courbait   l'échine derrière lui. Il traversa majestueusement le toit. Aussi  bien les guerriers d'Ar que ceux de Pa-Kur reculèrent. Le Suprême Initié   était   incroyablement   grand,   émacié,   avec   des   joues creuses   rasées   et   livides   et   des   yeux   ardents   de   prophète. Une longue main, semblable à une serre, était dressée dans un geste grandiose vers le ciel. 

— Qui conteste la volonté des Prêtres-Rois ? s'exclama-t-il. Personne ne parla. Les assistants, d'un parti comme de l'autre,   reculèrent   plus   encore.   Pa-Kur   lui-même   paraissait impressionné.   Le   pouvoir   spirituel   du   Suprême   Initié   était presque tangible. Le conditionnement religieux des Goréens, tout basé qu'il soit sur la superstition, est aussi paralysant qu'un   faisceau   de   chaînes   –   plus   que   des   chaînes,   même, parce que les Goréens ne se rendent pas compte qu'il existe. Ils   redoutaient   la   parole,   la   malédiction   de   ce   vieillard désarmé   plus   qu'ils   n'auraient   craint   la   masse   des   épées d'un millier d'ennemis

— Si la volonté des Prêtres-Rois est de faire périr une jeune fille innocente, alors je conteste leur volonté ! m'écriai-je. Jamais encore de tels mots n'avaient été prononcés sur Gor. 

À l'exception du vent, pas un bruit ne résonnait sur le cylindre. 

Le Suprême Initié se retourna et pointa sur moi son long doigt squelettique. 

— Meurs de la Mort par le Feu! clama-t-il. 

J'avais entendu parler de cette mort par mon père et par Tarl l'Aîné, ce destin légendaire qui s'abat sur ceux qui ont transgressé   la   volonté   des   Prêtres-Rois.   Je   ne   connaissais presque rien des fabuleux  Prêtres-Rois, mais je me doutais que quelque chose de ce genre devait bien exister, car j'avais été amené sur Gor par une technologie avancée et je savais qu'une certaine force, ou un certain pouvoir, se trouvait dans les   Monts   Sardar.   Je   ne   pensais   pas   que   les   Prêtres-Rois étaient   divins,   mais   je   croyais   à   leur   existence,   je   croyais qu'ils étaient au courant de ce qui se passait sur Gor et que, de   temps   à   autre,   ils   imposaient   leur   volonté.   Je   n'aurais même pas pu dire s'ils étaient humains ou non mais, qui ou quoi  qu'ils  fussent, par  leur science   et leur technologie, ils étaient pratiquement les dieux de ce monde. 

J'attendis   sur   le   dos   de   mon   tarn,   ne   sachant   pas   si j'étais   désigné   pour   mourir   par   le   feu,   ne   sachant   pas   si, comme la mystérieuse enveloppe bleue dans les montagnes du   New   Hampshire,   il   y   a   si   longtemps,   j'étais   voué   à

exploser en une flamme bleue dévorante. 

— Meurs de la Mort par le Feu! répéta le vieillard en pointant de nouveau ce long doigt dans ma direction. Mais, cette fois, le geste était moins imposant; il semblait même un tantinet hystérique; il avait même l'air pitoyable... 

— Peut-être nul ne connaît-il la volonté des Prêtres-Rois, disje. 

—   J'ai   décrété   la   mort   de   la   jeune   fille   !   cria   le   vieillard comme un fou, ses vêtements voletant autour de ses genoux osseux. Tuez-la! ordonna-t-il aux hommes d'Ar. 

Personne ne bougea. Alors, avant que quiconque ait pu l'arrêter, il saisit une épée dans le fourreau d'un Assassin et, la   brandissant   à   deux   mains   au-dessus   de   sa   tête,   il   se précipita vers Talena. Il avançait en zigzaguant follement, les yeux égarés, la bouche bavante, sa foi dans les Prêtres-Rois ébranlée et, avec elle, son esprit. Il chancela au-dessus de la jeune fille, prêt à la tuer. 

— Non ! s'écria un des Initiés. C'est interdit ! 

Sans écouter, le vieillard insensé se raidit pour porter le coup   qui   mettrait   fin   à   la   vie   de   la   jeune   fille.   Mais   à   ce moment une légère brume bleuâtre l'enveloppa puis, tout à

coup, à la grande horreur de tous, il sembla exploser, telle une   bombe   vivante.   Pas   même   un   hurlement  ne   monta   de cette   ardente   masse   bleue   en   combustion   qui   avait   été   un être humain et, en une minute, la flamme disparut, presque aussi   vite   qu'elle   était   venue,   tandis   que   sur   le   toit   du cylindre une poussière de cendres s'éparpillait dans le vent. La   voix   de   Pa-Kur   se   fit   entendre,   égale   et extraordinairement calme. 

— L'épée décidera de cette affaire, dit-il. 

En conséquence, je glissai à bas de  la selle du tarn et sortis mon épée du fourreau. 

Pa-Kur passait pour le meilleur épéiste de Gor. 

D'en bas montaient les cris assourdis des combats dans les rues. Les Initiés avaient disparu du toit du cylindre. L'un des guerriers d'Ar déclara :

—   Je   me   range   du   côté   de   Marlenus   !   Moi   aussi   !   dit   un autre. 

Sans me quitter des yeux, Pa-Kur désigna de son épée les hommes d'Ar. 

— Détruisez cette racaille ! 

Instantanément, les Assassins et les soldats de la horde de   Pa-Kur   tombèrent   sur   les   guerriers   d'Ar   qui   restèrent fermes  sous  ce   soudain   assaut,   opposant  lame   à   lame  Les guerriers d'Ar étaient surpassés en nombre, peut-être à un contre trois, mais je savais qu'ils se battraient bien. Pa-Kur   s'approcha   prudemment,   confiant   dans   sa supériorité   à   l'épée   et   cependant,   comme   je   m'y   attendais, décidé à ne pas prendre de risques. 

Nous   nous   rencontrâmes   presque   au-dessus   du   corps de   Talena,   la   pointe   de   nos   épées   se   touchant   prestement une fois, deux fois, chacun tâtant l'autre. Pa-Kur feinta sans s'exposer,   surveillant   du   regard   mon   épaule,   notant comment je parais le coup. II me tâta de nouveau et sembla satisfait.   Il   se   mit   alors   à   me   sonder   ailleurs, méthodiquement, se servant de son épée presque comme un médecin utilise un stéthoscope, l'appliquant d'abord dans un endroit, puis dans un autre. Une fois, je lui portai une botte en  plein   corps.  Pa-Kur   fit  dévier  le   coup  légèrement,  d'une parade quasi négligente. Pendant que nos lames se croisaient presque   comme   si   nous   nous   livrions   à   quelque   bizarre danse   rituelle,   autour   de   nous   résonnaient   le   bruit métallique, le cliquetis de joutes plus féroces : les hommes de Pa-Kur se battaient avec les hommes d'Ar. 

Finalement, Pa-Kur recula hors de portée de ma lame. Il avait l'air satisfait. 

— Je peux te tuer, déclara-t-il. 

Je   supposai   que   ce   qu'il   disait   était   vrai,   mais   c'était peut-être   aussi   une   remarque   calculée,   une   manceuvre destinée   à   déconcerter   l'adversaire   comme   l'annonce   d'un mat invisible aux échecs pour inciter le partenaire à exécuter un   mouvement   défensif   inutile,   ce   qui   lui   fait   perdre l'initiative. C'est efficace une fois seulement avec un joueur donné mais, dans un duel à l'épée, une fois suffit. 

Je répondis de la même manière pour le piquer au vif. 

— Comment peux-tu me tuer si je ne te tourne pas le dos ? 

demandai-je. 

Sous   ce   masque   d'un   calme   inhumain,   il   y   avait   une vanité qui devait être vulnérable. Je me rappelais l'incident de l'arbalète et de la pièce de monnaie sur le Vosk. En soi, c'était un geste ostentatoire qu'avait eu là Pa-Kur. Une   contrariété   passagère   étincela   dans   les   yeux   de pierre de Pa-Kur, puis un petit sourire aigre apparut sur ses lèvres.   Il   se   rapprocha,   toutefois   avec   prudence   comme avant, continuant à ne pas prendre de risques. Ma ruse avait échoué. La sienne, si ruse il y avait, avait échoué aussi. Si ce n'était pas une ruse, j'allais bientôt le savoir, ne serait-ce que pour peu de temps. 

Nos  lames se  croisèrent à nouveau,  cette fois dans  un bref   cliquetis   éclatant.   Pa-Kur   avait   commencé   à   peu   près comme au début, visant le même endroit mais avec plus de sûreté, de rapidité. Ce qui m'amena à me demander si c'était la partie la plus faible de ma défense et là que se porterait son attaque ou bien s'il s'agissait d'une feinte pour détourner mon attention d'un autre endroit en attendant qu'il y donne subitement l'assaut décisif. 

Je   chassai   ces   questions   de   mon   esprit   et   gardai   mes yeux   sur   sa   lame.   En   matière   de   duel,   il   y   a   place   pour prévoir les gestes de l'adversaire, non pour une spéculation anxieuse  ; elle paralyse, vous  met sur la défensive. Il avait joué   avec   moi.   Je   résolus   de   ne   plus   lui   permettre   de contrôler les assauts. Si j'étais vaincu, je voulais que ce soit un homme qui triomphe de moi et non pas une réputation. Je   commençai   à   attaquer,   m'exposant   davantage   mais refoulant sa défense par le poids même et le nombre de mes coups.   Pa-Kur   se   dégageait   froidement,   faisant   face   à   mes attaques avec aisance, me laissant fatiguer mon bras droit. Le   haïssant,   je   l'admirais;   voulant   le   tuer,   je   saluais   son adresse. 

Quand mon attaque se relâcha, Pa-Kur ne pressa pas la sienne. Il voulait nettement que j'attaque de nouveau. Après plusieurs   assauts   de   ce   genre,   mon   bras   droit   serait   trop affaibli   pour   résister   à   la   furie   de   sa   propre   offensive,   qui était légendaire sur Gor

Tandis   que   nous   nous   battions,   les   guerriers   d'Ar luttaient   brillamment  pour   leur   Cité,  leur   honneur   et  ceux qu'ils aimaient, et repoussaient sans arrêt les soldats de PaKur,   mais   de   l'intérieur   du   cylindre   accouraient   d'autres hommes de l'Assassin. Pour chaque ennemi qui tombait, on aurait dit que trois surgissaient à sa place. Ce n'était qu'une question de temps pour que le dernier des guerriers d'Ar soit refoulé par-dessus le bord du cylindre. 

Pa-Kur   et   moi   croisions   sans   relâche   le   fer,   moi multipliant   les   attaques,   lui   les   soutenant   et   attendant. Quoique pieds et poings liés, Talena avait réussi pendant ce temps   à   se   mettre   sur   les   genoux   et   elle   nous   regardait combattre,  ses  cheveux  et  les  plis  de   sa   robe   agités  par  le vent   qui   fouettait   le   toit   du   cylindre.   De   la   voir   et   de distinguer   sa   crainte   pour   moi   dans   ses   yeux   me   donna comme  un redoublement de force et, pour la première fois, j'eus l'impression que Pa-Kur ne parait pas mon attaque avec autant de sûreté que précédemment. 

Soudain retentit un bruit semblable au tonnerre et une grande ombre fut projetée sur le toit du cylindre comme si le soleil était obscurci par des nuages. PaKur et moi nous nous écartâmes l'un de l'autre, chacun essayant vite de voir ce qui arrivait. À nous  battre, nous avions  pratiquement oublié  le monde autour de nous. J'entendis crier joyeusement:

—

Frère d'armes ! 

C'était la voix de Kazrak ! 

—

Tarl de Ko-ro-ba ! appela une autre voix familière - celle de mon père. 

Je   levai   les   yeux.   Le   ciel   était   rempli   de   tarns.   Des milliers de ces grands oiseaux, leurs ailes claquant comme le tonnerre, descendaient sur la Cité, volaient vers les ponts et s'abattaient dans les rues, fonçaient au milieu de ces tours qui   n'étaient   plus   protégées  par   la   terrible   défense   des   fils antitarns. Au loin, le camp de Pa-Kur était en flammes. Sur  les  ponts  du  grand fossé, des  fleuves de  guerriers déferlaient.   Dans   Ar;   les   hommes   de   Marlenus   avaient apparemment   atteint   la   grande   porte,   car   elle   se   fermait lentement,   emprisonnant   à   l'intérieur   la   garnison d'occupation, qu'elle séparait de la horde restée à l'extérieur. Prise par surprise, la horde était désorganisée, pas en ordre de   combat.   Elle   s'agitait   en   pleine   confusion,   saisie   de panique.   Bon   nombre   des   tarniers   de   Pa-Kur   filaient   déjà

hors   de   la   ville,   ne   songeant   qu'à   se   sortir   d'affaire.   Sans aucun doute, la horde de Pa-Kur surpassait grandement en nombre les assaillants, mais elle ne le comprenait pas. Elle savait seulement qu'elle avait été attaquée à l'improviste, en position d'infériorité, par un nombre indéterminé de soldats disciplinés   qui   la   submergeaient   tandis   que   d'en   haut   des tarniers   ennemis,   sans   que   personne   s'y   oppose,   vidaient leurs carquois sur ses rangs. De plus, avec la fermeture de la grande porte, elle n'avait pas la ressource de se réfugier dans la Cité. Les hommes étaient acculés aux remparts, entassés comme   du   bétail   de   boucherie,   se   piétinant   les   uns   les autres, dans l'impossibilité même d'utiliser leurs armes. Le tarn de Kazrak s'était posé sur le toit du cylindre et, un   moment   après,   celui   de   mon   père   avec   peut-être cinquante   autres.   En   croupe   derrière   Kazrak,   portant   la buffleterie des tarniers, chevauchait la belle Sana de Thentis. Les   Assassins   de   Pa-Kur   jetaient   leurs   épées   et   enlevaient leurs   casques.   Au   moment   où   je   regardais,   les   tarniers   de mon père les liaient ensemble avec des cordes. 

Pa-Kur avait vu ce que j'avais vu et maintenant, une fois de   plus,   nous   nous   affrontions.   Je   fis   un   geste   vers   le   sol avec mon épée, offrant merci. Pa-Kur gronda et s'élança en avant.   Je   soutins   l'assaut   correctement   et,   au   bout   d'une minute   de   farouches   attaques   et   parades,   Pa-Kur   et   moi nous  sommes rendu compte  que  j'étais de  force  à  lui  tenir tête. 

Je   pris   alors   l'initiative   et   commençai   à   l'obliger   à

reculer. Comme dans notre combat je le refoulais pas à pas vers le bord du haut cylindre de marbre, je dis calmement

— Je peux te tuer. 

Je savais que je disais la vérité. 

Je lui fis sauter sa lame de la main. Elle résonna sur le sol de marbre. 

— Rends-toi, dis-je, ou reprends ton épée ! 

Tel un cobra  qui  frappe, Pa-Kur bondit pour  ramasser l'épée. Nous avons à nouveau engagé le fer et, par deux fois, ma   lame   le   toucha.   La   deuxième   fois,   j'eus   presque l'ouverture   que   je   cherchais.   C'était   à   présent   l'affaire   de quelques coups et l'Assassin serait à mes pieds, sans vie. Brusquement,   Pa-Kur,   qui   s'en   rendait   compte   aussi bien  que  moi,  lança  avec  violence  son  épée. Elle  fendit  ma tunique, m'érafla la peau. Je sentis la chaleur et l'humidité

du   sang.   Pa-Kur   et   moi   nous   sommes   regardés,   à   présent sans haine. Il se tenait bien d'aplomb devant moi, désarmé

mais avec, intacte, sa nonchalante arrogance de toujours. 

— Tu ne me mèneras pas prisonnier, dit-il. 

Puis, sans un mot de plus, il se retourna et sauta dans le vide. 

J'approchai   lentement   du   bord   du   cylindre.   La   paroi filait   à   la   verticale,   avec   seulement   un   perchoir   pour   tarn formant   saillie   quelque   vingt   mètres   plus   bas.   Il   n'y   avait aucune trace de l'Assassin. On ramasserait son corps brisé

en bas, dans les rues, et il serait empalé publiquement. PaKur était mort. Je remis mon épée au fourreau et allai vers Talena. Je la déliai. Tremblante, elle se dressa près de moi et nous nous sommes   enlacés   ;   le   sang   de   ma   blessure   tacha   sa   robe blanche. 

—

Je t'aime, dis-je. 

Nous  nous  tenions  embrassés  et ses  yeux  humides  de larmes se levèrent vers les miens. 

—

Je t'aime, dit-elle. 

Le rire léonin de Marlenus retentit derrière nous. Nous nous sommes séparés brusquement, Talena et moi. Ma main s'était   portée   sur   mon   épée.   La   main   de   l'Ubar   retint doucement la mienne. 

— Elle a assez travaillé pour une journée, dit-il en souriant. Laisse-la se reposer. 

L'Ubar alla vers sa fille et prit sa tête menue dans ses grandes mains. Il la tourna d'un côté à l'autre et plongea son regard dans le sien. 

—

Oui,   dit-il,   comme   s'il   voyait   sa   fille   pour   la   première fois, elle est digne d'être la fille d'un Ubar. (Puis il me plaqua ses mains sur les épaules.) Veille  à ce  que  j'aie  des petitsfils ! ajouta-t-il. Je jetai un coup d'oeil autour de moi. Sana était dans les bras   de   Kazrak   et   je   compris   que   l'ancienne   esclave   avait trouvé l'homme à qui elle se donnerait, non pour cent tarns, mais par amour. 

Mon  père   m'observait,  le  regard approbatif.  Au   loin,   le camp   de   Pa-Kur   n'était   plus   qu'un   ensemble   de   poteaux noircis. Dans la cité, sa garnison s'était rendue. Au pied des remparts, la horde avait jeté bas les armes. Ar était sauvée. Talena leva les yeux vers les miens. 

—

Que vas-tu faire de moi ? demanda-t-elle. 

—

Je t'emmène à Ko-ro-ba, répondis-je, dans ma Cité. 

—

Comme ton esclave ? dit-elle avec un sourire. 

—

Comme   ma   Libre   Compagne,   si   tu   veux   de   moi, répliquai-je. 

— Je t'accepte, Tarl de Ko-ro-ba, dit Talena, l'amour brillant dans ses yeux. Je t'accepte comme mon Libre Compagnon ! 

—

Si tu n'acceptais pas, répliquai-je en riant, je te jetterais en travers de ma selle et je t'emmènerais de force à Ko-ro-ba! 

Elle rit quand je la soulevai d'un geste vif et la hissai sur la   selle   de   mon   tarn   géant.   Là,   ses   bras   entourèrent   mon cou, ses lèvres se posèrent sur les miennes. 

—   Es-tu   un   véritable   Guerrier   ?   questionna-t-elle   pour m'éprouver, les yeux brillants de malice, la voix oppressée. 

— Nous verrons ! lançai-je en riant. 

Alors, suivant la rude coutume nuptiale de Gor, tandis qu'elle   se   débattait   furieusement   mais   gaiement   -   se tortillant, protestant et feignant de résister - je la ligotai bel et   bien   en  travers   de   la   selle   du   tarn.   Ses   poignets   et   ses chevilles étaient arrimés et elle gisait devant moi, arquée sur la selle, réduite à l'impuissance, captive mais d'amour et de sa   propre   volonté.   Les   guerriers   rirent,   Marlenus   plus   fort que les autres. 

—

Il semble que je t'appartiens, audacieux Tarnier, dit-elle. Que vas-tu faire de moi ? 

En   réponse,   je   tirai   sur   la   première   rêne   et   le   grand oiseau   s'éleva   dans   les   airs,   de   plus   en   plus   haut,   jusque dans les nuages, et elle me cria :

—

Maintenant, Tarl ! 

Et,  avant   même   que  nous  ayons   dépassé   les remparts extérieurs d'Ar, j'avais délié ses chevilles et lancé son unique vêtement   vers   les   rues   au-dessous,   pour   montrer   à   son peuple quel avait été le sort de la fille de son Ubar. Épilogue

Il est temps à présent que le solitaire achève son récit, avec   amertume   mais   sans   résignation.   Je   n'ai   jamais abandonné   l'espoir   qu'un   jour,   d'une   manière   ou   d'une autre,   je   retourne   sur   Gor,   notre   Anti-Terre.  Ces   dernières phrases   sont   écrites   dans   un   petit   appartement   de Manhattan, à cinq étages de la rue. Les bruits d'enfants qui jouent entrent par la fenêtre ouverte. J'ai refusé de retourner en Angleterre et je vais rester dans ce pays d'où je suis parti, il  y  a   des  années, pour   ce   monde   lointain  qui   renferme   ce que j'aime le plus. Je vois le soleil éclatant en cet après-midi de  juillet et je  sais  que, derrière lui,  contrebalancé  par   ma planète natale, se trouve un autre monde. Et je me demande si, sur ce monde, une femme maintenant mûrie pense à moi et peut-être aussi aux secrets que je lui ai dit exister derrière son soleil - Tortu-Gor, la Lumière sur la Pierre du Foyer. Mon destin a été accompli. J'ai servi les Prêtres-Rois. Un monde a été modifié, les courants de l'histoire d'une planète se sont tournés vers de  nouvelles voies. Alors, n'étant plus nécessaire, j'ai été rejeté. Peut-être les Prêtres-Rois, quels ou quoi   qu'ils   soient,   ont-ils   conclu   qu'un   tel   homme   était dangereux, qu'un tel homme pouvait un jour lever l'étendard de sa propre domination; peut-être se sont-ils rendu compte que,   seul   de   tout   Gor,   je   ne   les   révérais   pas,   que   je   ne tournerais   pas   la   tête   dans   la   direction   des   Monts   Sardar pour les saluer; peut-être m'ont-ils envié la flamme de mon amour pour Talena ; peut-être, dans leur froide retraite des Monts Sardar, leur intelligence ne pouvait-elle accepter que cette   créature   vulnérable,   périssable,   fût   plus   heureuse qu'eux dans leur sagesse et leur puissance. 

Grâce, je crois, en partie à mes arguments et au prestige de   ce   que   j'avais   fait,   une   clémence   sans   précédent   fut manifestée envers les armées de Pa-Kur qui avaient capitulé. Les   Pierres   du   Foyer   des   Douze   Cités   Tributaires   furent rendues et les hommes de ces cités qui avaient servi Pa-Kur furent   autorisés   à   rentrer   dans   leurs   cités   en   liesse.   Les mercenaires  qui   étaient venus   former sous   sa   bannière   un important contingent furent gardés comme esclaves ouvriers pour une durée d'un an afin de combler les vastes fossés et tunnels d'assaut, de réparer les dégâts énormes subis par les remparts d'Ar et de reconstruire ceux de ses immeubles qui avaient été endommagés ou incendiés au cours des combats. À la fin de leur année de servitude, ils furent renvoyés - sans armes - dans leurs cités natales. 

Les   officiers   de   Pa-Kur,   au   lieu   d'être   empalés,   furent traités de  la même  manière que  les simples soldats, à leur grand   soulagement   sinon   à   leur   grand   scandale.   Les membres de la Caste des Assassins, la caste la plus haïe de Gor, qui avaient suivi Pa-Kur, furent enchaînés et embarqués sur le Vosk à destination des cargos qui sillonnent les océans de Gor, où ils seraient galériens. 

Chose curieuse, le corps de Pa-Kur ne fut pas retrouvé

au pied du Cylindre de Justice. Je suppose qu'il a été détruit par les citoyens d'Ar en fureur. 

Marlenus, malgré son rôle héroïque dans la victoire, se soumit au jugement du Conseil des Hautes Castes d'Ar. La sentence   de   mort   rendue   contre   lui   par   le   gouvernement usurpateur des Initiés fut cassée mais, parce qu'on redoutait son ambition impérialiste, il fut exilé de sa Cité bien-aimée. Un homme comme Marlenus ne peut jamais être le second dans une cité et les citoyens d'Ar étaient résolus à ce qu'il ne soit   plus   jamais   le   premier.   En   conséquence,   l'Ubar,   les larmes aux yeux, se vit refuser publiquement le pain et le sel et, sous peine de mort, reçut l'ordre de quitter Ar au coucher du soleil et de ne jamais approcher de la cité à moins de dix pasangs. 

Avec une cinquantaine de partisans qui l'aimaient plus que les remparts qui les avaient vus naître, il s'enfuit à dos de tarn jusqu'à la Chaîne des Voltaï où, du haut de ces pics, il pouvait contempler les tours d'Ar dans le lointain. Je pense qu'il   règne   aujourd'hui   encore   dans   cette   immensité

inhospitalière; que Marlenus impose toujours sa loi dans les montagnes écarlates des Voltaï, larl parmi  les hommes, roi banni, pour ses partisans à jamais l'Ubar des Ubars. Les  Cités  Libres  de   Gor  nommèrent  Kazrak,  mon   frère d'armes,   Administrateur   temporaire   d'Ar,   car   c'est   lui   qui, avec l'aide de mon père et de Sana de Thentis, avait rallié les cités pour lever le siège. Sa nomination fut confirmée par le Conseil des Hautes Castes d'Ar et sa popularité est telle que, par la suite, la charge lui sera probablement confiée par libre élection. Dans Ar, la démocratie est un mode de vie depuis longtemps   oublié   qu'il   faudra   beaucoup   de   soin   pour remettre en vigueur. 

Lorsque   je   revins   à   Ko-ro-ba   avec   Talena,   il   y   eut   un grand   festin   et   nous   avons   célébré   notre   Libre Compagnonnage.   La   journée   fut   décrétée   fériée   et   la   ville illuminée   retentit   de   musique.   Des   chapelets   de   cloches miroitantes   carillonnaient   dans   le   vent   et   de   joyeuses lanternes   de   mille   couleurs   se   balançaient   au-dessous   des ponts innombrables jonchés de fleurs. Des cris et des rires retentissaient et les resplendissantes couleurs des castes de Gor se mêlèrent sur un pied d'égalité dans les cylindres. La distinction entre maître et esclave avait même disparu pour la   nuit,   et  bien   des   misérables   en  servage   virent   l'aube   en hommes libres. 

À ma grande joie, même Torm, de la Caste des Scribes, apparut parmi les tables. Je fus honoré que le petit scribe se soit séparé de ses bien-aimés rouleaux le temps de partager mon   bonheur,   celui   d'un   simple   guerrier.   Il   portait   une tunique et des sandales neuves, peut-être pour la première fois depuis bien des années. Il me serra les mains et je fus surpris de voir que le petit scribe pleurait. Puis, dans sa joie, il se tourna vers Talena et leva en un gracieux salut la coupe symbolique   de   vin   de  Ka-la-na   pour   rendre   hommage   à   sa beauté. 

Talena   et  moi   jurâmes   de   célébrer  l'anniversaire   de   ce jour   aussi   longtemps   que   vivrait   l'un   de   nous.   Je   me   suis efforcé de tenir cette promesse et je sais qu'elle l'a fait, elle aussi.   Cette   nuit-là,   cette   glorieuse   nuit,   fut   une   nuit   de fleurs, de torches et de vin de  Kala-na et, après de douces heures d'amour, nous nous sommes endormis tard dans les bras l'un de l'autre. 

Je   me   suis   réveillé,   des   semaines   plus   tard   peut-être, engourdi   et   gelé,   dans   les   montagnes   du   New   Hampshire, près du rocher plat sur lequel avait atterri le disque argenté. Je   portais   les   vêtements   de   camping   -qui   me   paraissent   à

présent  si   grossiers   -   dont   j'étais   habillé   à   l'origine. On   ne meurt   pas   d'un   cceur   brisé   car,   si   c'était   le   cas,   je   serais mort désormais. Je doutai de mon bon sens; je fus terrorisé à

l'idée  que  ce  qui était arrivé  ne soit qu'un  rêve étrange. Je m'assis   dans   la   solitude   des   montagnes,   la   tête   dans   les mains. Peu à peu, avec angoisse, je commençai à croire que tout n'avait été, en fait, que le plus cruel des rêves et que je redevenais   sain   d'esprit.   Je   ne   le   croyais   pas   au   fond   du coeur, mais mon esprit, avec force et froideur, exigeait cette conclusion. 

Je me levai péniblement, le coeur broyé par le chagrin. C'est alors que sur le sol, près de ma chaussure, je l'aperçus

- petit objet, minuscule objet rond. Je tombai à genoux et le ramassai vivement, les yeux pleins de larmes, le coeur envahi par la plus triste joie qui puisse submerger un homme. Je   tenais   dans   ma   main   l'anneau   de   métal   rouge, l'anneau qui portait l'écusson de Cabot : le cadeau de mon père.   Je   m'entaillai   la   main   avec   l'anneau   pour   me   faire saigner   et   je   ris   de   bonheur   en   sentant   la   douleur   et   en voyant   le   sang.   L'anneau   était   réel   et   j'étais   éveillé, l'Antichton existait et aussi la jeune femme, Talena. Lorsque je sortis des montagnes, je découvris que j'avais été absent sept mois. Il fut tout simple de feindre l'amnésie : quelle autre explication de ces sept mois le monde qui était le mien aurait-il acceptée ? Je passai quelques jours dans un hôpital public sous observation et je fus ensuite autorisé  à

partir. Je décidai de m'installer, au moins temporairement, à

New York. Mon poste à l'université avait, bien entendu, été

repris et je n'avais  aucun désir d'y revenir. Il y aurait trop d'explications à donner. 

J'envoyai à mon collègue de l'université un chèque tardif pour   son   matériel   de   camping   qui   avait   été   détruit   avec l'enveloppe bleue dans les montagnes. Très aimablement, il prit   des   dispositions   pour   que   mes   livres   et   mes   autres possessions soient expédiés à ma nouvelle adresse. Quand je fis procéder au  transfert de mon  compte  en banque, je fus surpris, mais pas trop, de découvrir que mon livret d'épargne avait,   en   mon   absence,   été   mystérieusement   crédité,   et   de façon   tout   à   fait   libérale.   Je   n'ai   pas   été   contraint   de travailler   depuis   mon   retour   de   l'Antichton.   Bien   sûr,   j'ai travaillé tout de même, mais seulement à ce qui me plaisait et pour la durée qui  me  convenait. J'ai consacré  beaucoup plus de temps à voyager, à lire et à me garder en forme. Je me   suis   même   inscrit   à   un   club   d'escrime   pour   maintenir mes   yeux   alertes   et   mon   poignet   solide,   mais   les   minces fleurets dont nous nous servons sont de pitoyables armes en comparaison des épées goréennes. Chose étrange, bien qu'il y   ait   maintenant   six   ans   que   j'ai   quitté   l'Antichton,   je   ne découvre   aucun   signe   de   vieillissement   ou   d'altération physique   dans   mon   apparence.   J'ai   bien   réfléchi   à   ce   fait, tâchant d'en voir la relation avec le message mystérieux daté

du xvll siècle, manifestement écrit par mon père, que j'avais reçu dans l'enveloppe bleue. Peut-être les sérums de la Caste des   Médecins,   si   habiles   sur   Gor,   jouent-ils   un   rôle   làdedans, mais je ne peux rien affirmer. Je   retourne   deux   ou   trois   fois   par   an   dans   les montagnes du New Hampshire revoir ce grand rocher plat, y passer une nuit, pour le cas où j'apercevrais de nouveau ce disque d'argent dans le ciel, pour le cas où je serais appelé

de nouveau par les Prêtres-Rois vers cet autre monde Mais si je   suis   ainsi   mandé,   ils   le   feront   en   sachant   que   je   suis résolu à ne pas être un pion dans leurs immenses parties. Qui ou que sont les Prêtres-Rois pour décider ainsi de la vie d'autrui, pour gouverner une planète, terroriser les cités de ce monde, condamner des hommes à la Mort par le Feu, arracher   ceux   qui   s'aiment   aux   bras   l'un   de   l'autre   ?   Si effrayant que soit leur pouvoir, il faut se dresser contre eux. Si jamais je foule à nouveau les vertes plaines de Gor, je sais que je tenterai de résoudre l'énigme des Prêtres-Rois, que je pénétrerai dans les Monts Sardar et les affronterai, quels ou quoi qu'ils puissent être. 
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