
[image: couverture]



    
      
        
        
          COLLECTION SÉRIE NOIRE
        

        
          Créée par Marcel Duhamel
        

      

    

  



  
  
  
         

    GUY-PHILIPPE GOLDSTEIN

     

      

      
        
         

    SEPT JOURS AVANT

      LA NUIT

     

      

      
      
      
      [image: image]

      

    
      
       

    GALLIMARD



  




    
      
        
          […] Puis le Seigneur Dieu planta un jardin en Éden, du côté de l’orient, et il y mit l’homme qu’il avait formé. Le Seigneur Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espèce, agréables à voir et bons à manger, et l’arbre de la vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance, du bien et du mal. […] Le Seigneur Dieu prit l’homme, et le plaça dans le jardin d’Éden pour le cultiver et pour le garder. Le Seigneur Dieu donna cet ordre à l’homme : Tu pourras manger de tous les arbres du jardin ; mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance, du bien et du mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras […]

          
            Genèse, chapitre 2
          

        

        
          Kalosmi lokaksaya krt pravrddho – je suis Shiva, le destructeur des mondes.

          Bhagavad-Gita cité par Robert Oppenheimer, lors de l’explosion de la première bombe atomique à Los Alamos en 1945

        

        
          27. Et raconte-leur en toute vérité l’histoire des deux fils d’Adam. Les deux offrirent des sacrifices ; celui de l’un fut accepté et celui de l’autre ne le fut pas. Celui-ci dit : « Je te tuerai sûrement. » « Allah n’accepte, dit l’autre, que de la part des pieux. » 28. Si tu étends vers moi ta main pour me tuer, moi, je n’étendrai pas vers toi ma main pour te tuer : car je crains Allah, le Seigneur de l’Univers. 29. Je veux que tu partes avec le péché de m’avoir tué et avec ton propre péché : alors tu seras du nombre des gens du Feu. Telle est la récompense des injustes. 30. Son âme l’incita à tuer son frère. Il le tua donc et devint ainsi du nombre des perdants.

          
            Coran, sourate 5
          

        

        
          […] Pour la première fois de sa vie, il comprit que lorsque l’on désirait garder un secret on devait aussi se le cacher à soi-même.

          GEORGE ORWELL, 1984
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          Quartier résidentiel Central New Delhi – Appartements privés
        
      

      
        L’instant d’avant, le Swami[1] égrenait encore lentement son chapelet de cent huit perles tout en récitant les yeux fermés les mantras du matin à même le sol, le corps encalminé dans son dhoti safran, les épaules, le bras et le buste recouverts des cendres sacrées, le front marqué à la craie blanche et au kumkum qui d’un trait rouge vif marque la présence de Lakshmi, l’âme sœur de Vishnou, au point du sixième chakra, à la base du cerveau, là d’où l’esprit du prêtre accède directement à la lumière de la connaissance divine.

        Et puis, brutalement, les flammes jaillissent de tout l’espace, bondissant de nulle part, et retombent en le foudroyant dans un vacarme d’enfer. La fournaise crache sur lui une lame de chaleur toujours plus tranchante qui le cisaille jusqu’à l’étourdir. Le mur de feu recouvre désormais tout – sa vue lui brûle les pupilles à peine ouvertes, les yeux se consument et se carbonisent sur l’instant et pourtant même l’obscurité nouvelle qui s’est abattue sur lui scintille encore du flash initial. Voilà sa chair mangée par les flammes – elles viennent de percer sa peau et dévorent maintenant son corps, dévalant jusqu’au plus profond de ses entrailles. Voilà son esprit lui-même brisé net sous le choc. Il n’a même pas eu le temps de surmonter sa surprise. Il n’est déjà plus.

        Le coup de tonnerre au milieu du petit matin a réveillé tout le quartier résidentiel de Central New Delhi, où se cache le personnel politique du Centre. L’instant d’avant, ils étaient blottis dans leurs bungalows, à l’abri derrière les alignements des vénérables arbres Terminalia arjuna aux ombres bienveillantes. Maintenant, les premières têtes émergent des fenêtres. La fumée vient de l’un des blocs résidentiels accaparés par les MPs – au cœur de North Avenue, sur l’allée majestueuse qui conduit au secrétariat Nord et au palais du président. Cinq minutes depuis le choc. Pompiers, policiers et ambulances jaillissent de toutes les grandes artères, convergeant vers la colonne de fumée. Au vacarme des sirènes s’ajoutent maintenant le bruit de rotor des deux hélicos et la nuée des drones de surveillance. Ils dessinent des mouvements de giration erratique autour du point d’impact, imitant de gros bourdons hésitants. Quelques civils sont arrivés – badauds inquiets, voisins de bonne volonté, simples voyeurs : ils se massent aux abords de l’explosion par vagues successives, rajoutant au murmure inquiet. Le ciel est pur, sans nuages et sans même le bruit du vent ; une autre journée de canicule va commencer. Les policiers sont en train d’établir un périmètre de sécurité en hurlant dans leur mégaphone. La petite foule recule – premières exclamations. Une équipe d’inspecteurs de l’Anti-Terrorist Squad se faufilent discrètement jusqu’aux décombres. Des militaires viennent de faire leur apparition et convergent vers l’attroupement. Le grondement de leurs jeeps et de leurs camions intimide les grappes de passants qui s’écartent. Un homme vient de crier. Ici et là, des débris projetés de l’appartement du Swami – car la rumeur enfle : c’est bien le Swami Ram Das Maharaj qui a été assassiné, le Mahant[2] du temple de Nageshwarnath à Ayodhya. Un journaliste de Times Now se faufile près de l’immeuble éventré, suivi de ses trois drones caméras fidèles comme des lévriers à l’affût. D’une voix blanche, il commente en direct depuis son smartphone : « Nous confirmons l’assassinat du Swami Ram Das Maharaj, le grand leader spirituel du Vishva Hindu Parishad. La police se refuse à tout commentaire pour l’instant, et n’écarte aucune piste, y compris celle de terroristes pakistanais. Pour la coalition nationaliste au pouvoir, la mort du leader de sa faction la plus radicale risque de constituer un choc très grave. Le pays est en émoi. »

        Dans la petite foule, l’homme qui avait crié d’effroi et de surprise il y a quelques minutes s’est effondré sur le sol. À genoux, sa chemise blanche entrouverte, le visage couvert de larmes de colère, le jeune secrétaire particulier du Mahant tape maintenant du poing sur le trottoir. Un mantra de rage et de revanche hante son âme. Un mantra interdit – sauf lorsqu’il s’agit de se faire justice. Shri Shri Ram Das Maharaj a été assassiné. Nous connaissons les assassins. Ce sont toujours les mêmes. Ce sont toujours Eux. Mais bientôt nous serons des millions à nous lever, nous tous fils et filles de Bharat Mata, et la justice régnera enfin ici et dans le monde, et de ce jour de colère, nous pourrons dire : le Mahant n’est pas mort en vain. Cette mort s’inscrivait dans ce qui devait être, et dans ce qui a toujours été écrit.

      

      
      
          1. Swami : titre donné à des personnes reconnues comme des maîtres ou des instructeurs spirituels.

        

        
          2. Mahant : responsable d’un temple ou d’un monastère.
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        « … Zéro !

        — Ok. Julia se réveille. »

        Lumière blanche éblouissante. L’éclat virginal de ma chambre d’hôpital – ma cellule. Je baisse les paupières. Piqûre brûlante – l’avant-bras. Un petit tube plastique – une aiguille – une seringue. Une seringue. J’essaie de me redresser vers la silhouette en uniforme près de moi – qui est-ce ?

        Quelque chose détonne.

        « Ne vous inquiétez pas, madame O’Brien. »

        Il parle en anglais – un anglais sans accent russe, l’anglais de mes frères de la côte Est. C’est la première fois depuis des mois – des années ? – que j’entends la voix des gens de mon pays.

        La vision est encore brouillée. Il y a deux silhouettes en uniforme russe – j’ai bien vu les bandes blanc bleu rouge du drapeau en écusson sur leur veste – et pourtant, l’un est américain. Des bribes de conversation percent dans la brume. « … tu as compris ce qu’elle disait ?… — Non, j’ai entendu “Pacifique” et “Arlington”, mais c’est tout… » Tout est immobile, mais les deux silhouettes semblent bouger dans tout l’espace. Nouvelle injection dans l’avant-bras. Gestes très rapides, ceux de professionnels surentraînés. La vision commence à se stabiliser, les contours se dessinent. Des commandos. Ils ont dû répéter mille fois chacune de ces tâches : identifier l’objectif, le garrotter, doser, injecter, vérifier, décider. Et reprendre à nouveau, jusqu’à atteindre la précision au millimètre de tous ces gestes et mouvements que je devine. Division des activités spéciales. Activités de soutien au renseignement. « Gray Fox » ?

        Je viens de comprendre : on a décidé de m’exfiltrer. Depuis des semaines, des mois, des années – mon Dieu, mon Dieu, je ne sais même plus ! – j’étais retenue dans cette prison-hôpital quelque part au milieu de la Russie. Tout me revient lentement. Moi, l’Américaine – l’agent piégé, drogué, interrogé, surveillé constamment, livré à chaque instant au regard scrutateur de mes hôtes russes en blouse blanche –, où étais-je déjà ? que leur ai-je dit ? révélé ? qui ai-je trahi ? Un torrent d’eaux glacées, déchirant d’un jaillissement de peur les murs blancs jusque-là silencieux, me submerge jusqu’à noyer ma respiration. Je vais perdre pied. Je tourne la tête vers mon avant-bras. Les effets de la drogue que l’on vient de m’injecter. Maintenant que j’ai compris, j’essaie de calmer les battements accélérés de mon cœur. Ils m’ont réinitialisée. Mon esprit s’épaissit, redécouvre structure et horizons, comme une bécane qui ravive sa mémoire et réintègre seconde après seconde ses couches familières d’instructions. Ils me préparent à l’opération « Julia Exit ». Je suis de retour sur le terrain. Le compte à rebours est enclenché.

        Souvenirs qui affleurent, émotions entrelacées qui veulent ressurgir du cours gelé où elles avaient été gardées… Mais tout est à nouveau asphyxié dans l’adrénaline.

        Les yeux grands ouverts, le cœur pulse maintenant sa vitesse de croisière.

        L’image est plus claire. Dans la chambre d’hôpital recouverte d’un enduit blanc virginal, je cherche une fenêtre. Mais il n’y a rien d’autre que les équipements médicaux – moniteurs, chariots, pieds à perfusion… Ils sont les instruments de mon internement. On m’a hospitalisée pour m’empêcher de quitter le territoire de la Fédération de Russie. Et révéler la nature exacte de ma précédente mission, celle qui m’a amenée jusqu’ici.

        Les deux commandos – Delta ? 24e tactique ? Tous les deux autour du mètre quatre-vingts – ne parlent plus. Je ne sens toujours ni mes bras ni mes jambes. Je ne peux pas m’arracher du matelas. Mon corps est enserré dans le repli des draps, comme autant de cordelettes garrottant mes membres dans leurs tissus synthétiques.

        Les commandos ont entendu quelque chose. Bruits de pas qui se rapprochent. Les deux grands se font face, échangent un regard en silence, et reprennent leurs attitudes affairées.

        Un nouvel officier dans l’encadrement de la porte. Un autre signe – plus court de taille. Il ne fait pas partie des commandos. C’est l’ennemi.

        Il se met à aboyer en russe. Je regarde, inquiète, mon avant-bras : une perle de sang signe la présence récente de la piqûre. Le nouvel officier va-t-il le remarquer ? La discussion monte d’un cran. Derrière le Russe, un docteur d’une trentaine d’années, en blouse blanche. Une petite moustache fine, noire comme ses cheveux broussailleux, des lunettes argentées qui encadrent deux petits yeux bleus pétillant de curiosité. Mon regard se fige. Je reconnais mon prédateur. Il est ce serpent constricteur qui, dans la brume des derniers mois – ou années ? –, a essayé de m’étouffer dans un lacis vénéneux de caresses, de promesses et de menaces afin d’extirper de ma mémoire le suc de vérité qu’il cherchait. Il est L’Interrogateur – l’un de ces professeurs de médecine formés aux pratiques de « psychologie pénitentiaire » au centre psychiatrique Serbsky de Moscou, toujours debout des décennies après que le Mur est tombé. Je serre les dents. Toute ma mémoire revient. Rien n’a disparu.

        Ils ont arrêté de discuter.

        L’officier russe et mon interrogateur ont disparu. Les deux commandos se regardent, immobiles un instant. Et puis le plus court donne un ordre. « Ckopee ! » Leurs gestes s’accélèrent. Leur russe est parfait, sans accent. On m’a envoyé la crème de la crème. C’est dire si l’opération va être difficile.

        Le plus grand empoigne les rebords de mon lit, arrache le tube de perfusion – je ne l’avais même pas repéré –, remonte les barrières escamotables et envoie d’un grand coup l’armature d’acier, et moi avec, dans le couloir qui est la seule issue. Ils n’attendent pas. Ils foncent sur l’ascenseur, le regard tendu vers l’objectif. Au détour d’un coin, j’entr’aperçois le couloir de linoléum au fond duquel se trouve le bloc opératoire – operatsiya na mozge : chirurgie du cerveau. Des images se réveillent. Voici l’atelier de trépanation où ils ont essayé à plusieurs reprises d’extirper de leur main gantée et de leurs outils argentés ma propre volonté alors que je voguais, nauséeuse, dans un brouillard au goût capiteux de pommes trop sucrées. Operatsiya na mozge ! Je souris : vous n’avez pas eu mon cerveau, il file avec moi vers le grand large. La rangée de néons au plafond défile en s’accélérant, comme la signalisation d’une piste au point du décollage. C’est l’envol – ou la mort. Les pans de la porte d’ascenseur s’ouvrent. On me jette dedans. Du bruit qui se rapproche, à l’extérieur – le serpent tortionnaire ? Le plus grand commando murmure sur le col de sa veste d’officier russe. Communication avec les quatre hommes qui sont en extérieur. Toujours six au total. Chaque étape me le confirme : je n’ai rien oublié.

        Je lève la tête : un corridor. Au loin, à cent mètres, une porte ouverte, une tache très claire, bleu pastel, infinie, où se meut dans la brise ce qui ressemble à des branches : dehors, le vent. L’évacuation. On fonce. Le sang recommence à affluer dans mes doigts. L’armature d’acier du lit s’ébranle dans un vacarme de cliquetis sur le parquet de linoléum gris oxyde. A-t-on donné l’alarme ?

        Un cerbère en guêtres militaires apparaît dans l’encadrement de la sortie. L’homme a un béret bleu nuit surmonté d’un insigne jaune or vissé sur la tête. OMON – les forces spéciales de la Politsiya ? Le plus petit de mes anges gardiens – « Eagle Leader » ? – s’approche. Resté à mes côtés, l’autre, le plus grand, « La Masse », trahit sa crispation. Je vois sa main qui glisse lentement vers l’une des grandes poches de son costume d’officier. Je comprends immédiatement. Il est prêt à faire feu.

        Eagle Leader s’approche de l’OMON, masquant son mouvement sous le couvert de la sérénité la plus bonhomme. La Masse, lui, a le regard tendu d’une proie aux aguets. Maintenant, tout peut basculer : un tonnerre qui déchire l’instant suspendu. Puis les corps qui se vident de vie dans le sifflement des billes d’acier ; et qui s’effondrent, glissant sur un pan de mur. Il suffit juste d’un geste maladroit, à peine déplacé.

        Non. L’OMON s’écarte. Nous passons. Le mouvement reprend. Le lit est brinquebalé sur un gravier cahoteux – premiers souffles d’air frais depuis des lustres, le ciel est toujours au beau fixe, sommes-nous à la fin du printemps ? –, je suis jetée dans une vieille ambulance à la peinture blanche décapée, mais j’entr’aperçois sur le radiateur à l’avant le cerf sur fond rouge des usines Gorki, imité à l’identique. Ma pupille digère chaque nouveau détail. L’un après l’autre, tous mes instincts reprennent le contrôle, ordonnés comme la check-list avant le décollage. Revue de la situation. Où sommes-nous ? Académie de médecine de l’université d’État de Novossibirsk, département des maladies infectieuses, Centre universitaire de l’Akademgorodok – le plus grand campus multidisciplinaire de toute la Fédération de Russie, caché dans une forêt de pins à une quinzaine de kilomètres de Novossibirsk. Combien d’années a duré ma captivité ? Combien de mois ai-je résisté à leur questionnement ? Seule certitude : encore trois minutes avant que mes geôliers ne décrètent l’alerte.

        L’ambulance roule lentement sur le gravier, comme à pas de loup. Eagle et La Masse se taisent. Pas un OMON devant nous. Un voile noir passe sur mes yeux, contrecoup de la drogue que mes frères m’ont administrée. J’arrache un sac à vomi posé sur le rebord du lit. Je me recroqueville et vide mes intestins d’une contraction violente. Les deux commandos ne cillent pas. Nous glissons sur Morskoy Prospekt, au milieu des pins. Le front bleu du lac bassin de l’Ob barre l’horizon, souverain. La Masse, inquiet, fait signe à Eagle Leader. Je lève la tête. Le sac à vomi m’échappe des mains. Au loin, une BMW dépasse les autres voitures les unes après les autres. Elle est zébrée d’une bande bleue, gyrophare bicolore encore éteint. La Politsiya : ils nous ont repérés. 80 km/h. 90 km/h. 100 km/h. Nous accélérons à travers les bois. L’ambulance braque d’un coup sur la gauche. Dérapage. Nous dévalons la voie Russkaya qui borde l’Ob, le réservoir, ses terrains vagues et ses quelques usines clairsemées. La BMW s’est rapprochée. 110 km/h. L’ambulance va atteindre ses limites. Gyrophares. Nous devenons trop bruyants. Je m’agrippe à l’armature métallique du lit, qui cogne contre la paroi. Le pont sur l’Ob. Bruits sourds des roues qui avalent l’asphalte du pont. Vacarme des flots du réservoir au point où ils rejoignent, bouillant de ferveur, les eaux du fleuve Ob. Nous sommes juste là, à la verticale. Un hurlement strident déchire le grondement des eaux. La BMW de la Politsiya vient d’actionner sa sirène de gyrophare. 120 km/h. Nous n’atteindrons jamais l’aéroport de Tolmatchevo. Les OMON vont maintenant nous encercler. Dans deux, trois minutes, il y aura un barrage – et notre arrestation. La Masse et Eagle préfèrent se taire. Ont-ils compris que notre course n’a plus de destination ? Les deux sirènes, celles de la Politsiya et la nôtre, s’entrelacent en une plainte confuse. 125 km/h. Nous glissons sur les derniers arpents de terre de la campagne de Novossibirsk. L’ambulance avale les bourgades aux petites mansardes de bois, leur lopin face aux voies ferroviaires alignées sagement. Au loin, les murs bétonnés du centre d’embouteillage Coca-Cola, le logo peint en rouge vif triomphant dans le paysage. Encore une accélération – quelque chose va rompre – à droite, à gauche, des voies asphaltées, puis des chemins de terre, défilant toujours aussi dangereusement. Puis l’embardée vers la zone des champs, au milieu de nulle part. La BMW est sur nous. La Masse a posé à nouveau sa main sur la poche de son pantalon où se cache son flingue. Je perds mon souffle. J’ai du mal à respirer. Le voile noir peut revenir à tout instant.

        Freinage brutal, qui n’en finit plus et s’étire en secondes de plus en plus longues – l’ambulance est emportée dans son élan, elle se cabre, c’est une furie qui ne veut plus regarder la route en face. Puis tout s’arrête. Comme je l’avais prévu, une camionnette des OMON bloque tout passage à quelques mètres de nous. Le barrage. Derrière, la BMW nous coupe toute retraite et nous piège au milieu de parcelles en jachère, au fin fond de la campagne russe, à plusieurs dizaines de kilomètres de Novossibirsk. L’endroit idéal pour se débarrasser de nous. Les policiers de la BMW aboient. Ils ont quitté le véhicule, et remontent vers nous. Eagle et La Masse descendent. Je n’entends plus rien. Ils se laissent faire, pantins sombrant dans un fiasco misérable, et moi avec. Les battants de la porte arrière de l’ambulance s’ouvrent, on tire avec violence l’armature de mon lit. Il s’écrase sur le chemin de terre battue, mes poignets fermement accrochés à la structure. Le vent de la plaine fouette mon visage. Je ne verrai jamais l’aéroport. Une main ferme me plaque sur le matelas. Le lit est tiré vers la seconde camionnette, celle qui referme le piège. J’essaie de lutter mais la sensation d’un échec implacable me cloue au châssis métallique. La camionnette s’ébranle, roule en sens inverse, à droite, à gauche, en arrière : jamais je ne sortirai de cette foutue Russie. Il n’y a plus que la rumeur du moteur. Il y a la crainte, qui sourd insidieusement, de passer dans le tunnel de ces heures d’interrogatoires qui n’en finissent pas avec le jeune docteur de l’Akademgorodok. Il y a le bloc de chirurgie du cerveau et toutes ces mains gantées qui vibrionnent autour de mon crâne. Il y a la mort au bout de la route. La camionnette ralentit. Elle s’arrête.

        Les battants arrière s’ouvrent violemment. Je suis une carcasse dénervée que l’on livre d’un point à un autre de l’oblast de Novossibirsk. Des ordres secs claquent dans le ciel pur. On saisit à nouveau l’armature métallique du lit – comme pour me secouer et me jeter au sol. « Levez-vous, madame ! » C’est aboyé en russe. Je me redresse, pieds nus. Un vrombissement formidable recouvre la voix des officiers. Il fait vibrer le métal de la camionnette et courbe dans son souffle continu l’herbe fraîche sous mes pieds.

        Au milieu du champ où nous nous trouvons, un hélicoptère Mil Mi-8 aux couleurs d’une compagnie privée – Vertikal-R ? – est sur le point de prendre son envol.

        Les rafales tourbillonnantes rabattent sur mon front mes cheveux blonds qui me cachent la vue. Je me retourne vers l’homme qui me parle – le conducteur de la camionnette qui nous a piégés et stoppés quelques instants plus tôt. J’essaie mon meilleur russe.

        « Que voulez-vous que je fasse, monsieur l’officier ?

        — Je vous invite à monter à bord de l’hélicoptère… aussi vite que vous le pouvez, madame. Le voyage est payé par Paul. »

        Surprise. Il m’a répondu en anglais. Sans accent. Je me retourne : à bord du Mi-8, j’entrevois Eagle et La Masse.

        Ce sont les hommes de Paul – Paul E. Adam, mon ancien patron, avant que je ne sois capturée. Du temps où Paul E. Adam était encore le directeur central du renseignement.

        Il ne m’a jamais oubliée.
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          Londres – Source : Julia
        
      

      
        
          Ambassade des États-Unis – Nine Elms, Wandsworth
        
      

      
        Mes dernières heures remontent à la surface. L’ombre bienveillante de mon ancien patron Paul E. Adam, couvrant ma fuite de la souricière russe. L’hélicoptère qui nous emmène d’un bond de deux cents kilomètres aux environs de Tomsk. Le maquillage, le tailleur et l’identité prestement enfilés d’une senior executive, expatriée loin de ses terres verticales de Chicago surplombant à la fois Lakeshore et les hommes invisibles, une centaine de mètres plus bas. Un réflexe encore incontrôlé, et un coup de talon manque de laisser une trace noire sur la jupe. Je mords mes lèvres. Chaque détail peut compromettre notre survie. L’aéroport Bogachevo. Le vol Transaero direction Londres via Moscou. Eagle et La Masse toujours à mes côtés. Nos passeports franchissent la douane sans problèmes : légendes parfaites, on a pris la crème du service pour cette opération. À Heathrow, mes anges gardiens me déposent dans le premier cab et disparaissent. Avant de s’envoler, Eagle m’a glissé l’adresse à l’oreille : la nouvelle ambassade des États-Unis, à Wandsworth, sur la rive sud de la Tamise.

        Une petite pluie fine accompagne ma course. À l’arrivée à Nine Elms, un émissaire m’attend déjà. Il est l’avatar de l’ombre de Paul. Je traverse avec lui la passerelle qui sépare le parc urbain de Nine Elms du corps du bâtiment – un cube de verre renforcé, fini d’être planté au bord du fleuve. Le cube a supplanté l’ancienne ambassade, le blockhaus de Grosvenor Square, ce « palais éternel des deux empires », comme me l’avait présenté il y a longtemps mon grand-père Samuel, qui l’avait habité, diplomate. J’ignorais alors ce qui se cachait derrière ce terme fourre-tout de « diplomate », ainsi que les activités que mon grand-père exerçait en même temps que celles, officielles, d’attaché culturel. Chaque été de ma jeunesse que mon père m’envoyait à Londres pour qu’il puisse jouir de l’activité pluridisciplinaire de la stagiaire de juillet-août, je tentais moi de percer le mystère « Samuel ». Née au cœur de la guerre froide, je ne pouvais imaginer que rien n’est éternel, ni les héros de la famille, ni les empires, ni même les palais qui en conservent le lustre longtemps après la chute. Depuis, Grosvenor Square a été rendu à la circulation des foules et aux mouvements des biens et des services. Le blockhaus s’est écroulé avec les soubresauts de l’Empire des peuples de langue anglaise – pour citer le titre de l’une des œuvres de sir Winston, que Samuel affectionnait. La nouvelle ambassade s’est réfugiée de l’autre côté de la Tamise. Ses murs de verre résistent aux souffles d’explosion ; les buttes aux alentours et les douves de la citadelle stoppent manifestants et camionnettes. L’ère des cinq bons empereurs s’est achevée. La crise de l’Empire est venue dans les pas des Commode et des Héliogabale. Les seigneurs se retranchent désormais derrière leurs villas fortifiées.

        J’entre dans le château aux murailles invisibles.

        La suite de promenades intérieures se croise en verticales et en horizontales, balisée de cerbères toujours plus précautionneux. Je me rapproche du sanctuaire. Vient la dernière pièce : une salle de réunion en forme de bocal de verre, occupée par une table en bois contreplaqué, imitation acajou. L’émissaire me quitte.

        J’entre et les murs de verre hybride électrochrome deviennent immédiatement opaques. Au bout de deux minutes entre à son tour une femme d’à peu près mon âge, la quarantaine, en jupe tailleur sobre, les cheveux blonds en chignon, commençant à tirer vers le blanc. Le contour des yeux est marqué par des rides nettes. Elle s’est retirée du marché.

        « Mademoiselle Julia O’Brien ?… Je suis Eve, de la direction des services support. » La poignée de main nous tient à distance. « Nous venons d’activer une nouvelle carte de crédit pour vous… Elle sera en dépassement illimité pour les prochains quinze jours. Vous êtes également soustraite à l’obligation de fournir des fiches de dépenses pour la durée de la période hors limite… Dans le cadre de l’usage exceptionnel de cette carte, nous vous demandons bien évidemment de faire preuve de discernement et de retenue – au cas où ultérieurement les comités de contrôle du Congrès seraient amenés à demander un rapport d’audit détaillé à ma direction. »

        J’acquiesce, et Eve me glisse une feuille de papier à signer à laquelle est attachée la carte – une simple Gold, dont les limites de dépenses gérées en back-office sont hackées dans l’une des banques dans lesquelles nous avons un accès privilégié. Je signe et lui redonne la feuille.

        « Bienvenue à nouveau dans le service, Julia. »

        J’ai désormais permis de dépenser.

        Eve tourne les talons et disparaît, me laissant à nouveau seule dans la salle de réunion aux verres électrisés. On ne m’a pas fait venir simplement pour me remettre une carte de crédit. Je connais les rites. J’attends un autre émissaire du contrôle.

        La porte s’ouvre, se referme. Les murs de verre redeviennent immédiatement opaques. Un homme à la silhouette s’étirant presque jusqu’au plafond, aux gestes lents, vient s’asseoir non pas en face, mais à côté de moi, en prenant soin de ne pas froisser son costume noir sans cravate. Une frange effrontée couvre d’une vague poivrée le haut de son front noble, poli par l’âge. Il est là, avec son menton protubérant qui se balance sur sa paume quand l’heure est à la pause ; avec ses yeux pétillant de la rouerie d’un vieux sorcier ; et toujours entre ses mains, quand il le peut, sa pipe Dunhill, complétant le portrait suranné d’un universitaire de Harvard disséquant d’un ton froid et distant les scénarios les plus apocalyptiques d’un affrontement nucléaire Est-Ouest.

        « Bonjour, Julia. Ravi de te revoir. »

        L’accent traînant du Texas, lui, ne trompe pas. Ce n’est pas l’émissaire du contrôle. C’est son supérieur à plusieurs dizaines d’échelons : Paul E. Adam lui-même.

        « … Mes fonctions de secrétaire à la Défense m’ont amené à Londres. Je me disais que cela serait une bonne idée de se revoir… »

        Il s’assoit à mes côtés. Une grâce bienveillante éclaire un visage marqué par des rides pleines d’ombre, inconnues lors de notre dernière rencontre il y a cinq ans. Paul dirigeait alors l’Agence. Il m’avait sauvé la mise. En retour, je l’ai aidé. Nous avons alors conclu notre alliance secrète, sans avoir besoin d’échanger le moindre mot. Ce qui se comprend sans se dire forge les liens les plus forts et les plus étroits. Nous avons marché en parallèle, au même pas, dans la même intelligence des choses. Instinctivement, il me prend la main. Il me la tient, silencieux, dans l’appréciation du moment. Pour la cause, j’ai failli disparaître en Russie. Il m’a retrouvée. Je suis de retour à la maison.

        « Je suis content, Julia. La médecine des Russes ne t’a pas trop usée. »

        Je lui empoigne plus fortement la main en retour.

        « … Je te remercie, Paul, pour le billet retour. Je sais ce que je te dois. »

        Mon regard plonge dans le sien comme on se perd dans les mots silencieux que s’échangent deux visages familiers. Le long voyage se termine.

        « Julia, non, tu ne me dois rien… C’était mon devoir de te faire revenir. »

        Il écarte sa main de la mienne. Je prends un temps de respiration. Nous sommes de retour à Londres.

        « Je peux te poser quelques questions sur nos connaissances communes, Paul ?

        — Bien sûr, Julia. » Paul ramène sa main à lui, comme sur ses gardes.

        « Comment va ma famille ? Quand pourrai-je contacter mon père ? »

        Paul regarde en biais, le visage fuyant vers un coin de la table.

        « Ton père va bien. Je l’ai vu à Washington il y a trois mois. Il n’a pas encore été mis au courant. » Il se redresse et pointe son regard sur moi. Il est redevenu mon patron. « Embargo total pour l’instant, bien sûr. »

        Je comprends. Je n’oublie pas qu’il y a quelques minutes on m’a réactivée dans le service.

        « Et Jack ?… Brighton. »

        Depuis qu’il est venu s’asseoir à mes côtés, il devait s’attendre à la question. Pourtant, il cherche encore les mots.

        « Je suis désolé, Julia. Jack est décédé il y a quatre ans. Crise cardiaque. Huit mois après avoir quitté ses fonctions officielles. »

        Le choc passé, je ne peux réprimer un mouvement du regard qui veut fuir le messager et partir loin de cette cloche en verre qui m’écrase. Mais mon corps, dans toute sa pesanteur, me retient prisonnière. Paul, par tact ou par calcul, me laisse retrouver seule mon souffle. La moitié de ma vie vient d’être engloutie dans l’instant.

        Jack est parti là où il ne peut plus jamais être retrouvé. Il avait été le compagnon de mon père. Il avait été cette présence obscure, persistante et protectrice sur laquelle j’avais levé les yeux encore adolescente. Ce mystère inaccessible que j’étais parvenue à pénétrer, et qui m’avait rendue femme trop tôt. Mes copines de lycée gloussaient encore après avoir frotté leurs sexes à ceux de coquelets à peine plus éclos. Lui était l’homme que j’avais choisi de suivre jusqu’au bout, et de défendre corps et âme comme il l’aurait fait pour moi – et même si les contraintes de sa profession et le décorum d’une vie imprimée sur papier magazine nous obligeaient à toujours nous aimer en fugitifs, dans les coulisses. Cela m’excitait. Notre fuite toujours hors de la lumière, là où se révèlent la vérité des hommes et leurs desseins les plus secrets. Il se livrait à moi toute seule. J’enquêtais. Sa mécanique intime, ses goûts étranges, ses rites nocturnes : j’étais la seule à savoir. Je gagnais ce pouvoir. J’avançais dans cet amour classé confidentiel avec la même ardeur qui me conduisait à descendre, une marche après l’autre, dans les recoins interdits de la République, de porte dérobée en passage secret. Je trébuchais, je me relevais, je continuais. Je n’étais jamais abandonnée. Il était toujours avec moi. Il m’éduquait par ses conseils et m’aiguillait par le jeu de ses propres relations dans les arcanes invisibles du métier. Je savais ce qu’il voulait de moi. Il a fini par me faire revêtir cet uniforme qui ne se voit jamais, et que je me savais destiné depuis que j’avais compris les véritables fonctions de Samuel à Londres. J’avais vu les fils et découvert avec émerveillement les coutures alors qu’elles se mettaient naturellement en place en épousant la ligne de ma vie. Seulement, l’ensemble du canevas, lui, ne s’est dévoilé qu’à la toute fin. C’est là que la toile s’est déchirée – en deux fois.

        « Tu vas bien, Julia ? »

        Je ne réponds pas à Paul. Je dis adieu à Jack.

        La première fois que le fil s’est cassé, c’est lorsque j’ai compris qu’il n’y aurait rien au bout de l’offrande sans cesse répétée qu’il exigeait, en seigneur sûr de son rang. C’est l’époque où, après avoir fait le tour de la face cachée de son esprit, je commençais à ne plus savoir où j’allais. Il n’y avait rien au bout du voyage, sauf la honte qui suit l’exaltation. Vient cette minute au soleil couchant, celle que l’on évite du regard jusqu’au dernier instant, quand se meurent mystiques et promesses. Il ne reste alors plus que le spectacle des chairs et des nerfs qui gesticulent les uns contre les autres, désespérés. C’est le moment où nous perdons le défi que nous avait lancé notre propre médiocrité.

        La deuxième fois fut celle de la conclusion finale. C’était ton dessein. L’uniforme que j’avais endossé était un piège pour que tu m’utilises une dernière fois. Cela ne s’est pas déroulé selon tes désirs, Jack. À la toute dernière scène, c’est moi qui ai eu le mot de la fin. En partant à Moscou pour mon ultime mission – celle qui me conduirait dans l’hôpital-prison de Novossibirsk –, j’eus cette prémonition : je ne te reverrais plus jamais. Il est probable d’ailleurs que, par mon action, c’est moi qui t’aie tué. Les hivers sont passés et, du fin fond de la Sibérie où j’étais gardée captive, la neige a tout enseveli par couches successives… Adieu Jack. Il n’y aura plus d’autres explications. À la différence des couples qui normalement se défont, nous n’aurons pas notre dernière empoignade – celle que l’on noie dans la colère pour l’autre car il porte toutes les erreurs que l’on a commises ensemble. L’éternité scelle notre meurtrissure à jamais inconsolable. Tu m’as volé toute une moitié de vie.

        Paul, lui, me fixe d’un regard qui s’impatiente. Le secrétaire à la Défense n’est pas venu jusqu’ici pour me consoler.

        « Pourquoi m’as-tu exfiltrée de Russie et transportée jusqu’à Londres, Paul ? »

        Il tire une bouffée sur sa pipe Dunhill.

        « J’apprécie tes égards, Paul, mais je suis prête. Qu’as-tu à me demander ?

        — Très bien, Julia… » Et après un dernier silence : « Merci. » Il a tourné la page du court chapitre retrouvailles. Le patron de l’Agence est à nouveau devant moi. « Tout ce que tu vas entendre à partir de maintenant est classé secret défense de la façon suivante : TOP SECRET. RD-CNDWI. FGI IND. ORCON. NOFORN. X2/X5/X7. » Il détache lentement chacune des lettres, pour bien notifier leur importance. Il n’y a pas de papier ni d’écran. Tout me vient directement de la bouche du secrétaire à la Défense lui-même, dans le secret de la bulle de verre. Je prends immédiatement conscience de la gravité de ce que cette procédure exceptionnelle signifie. « Julia, tu viens d’être admise dans le programme spécial ÉCHO BANDIT, sur décision du Conseil de sécurité nationale, approuvée il y a un peu plus de dix-huit heures. »

        Je digère, une syllabe après l’autre.

        « RD-CNDWI. »

        Les acronymes résonnent dans ma tête – et donnent un sens nouveau au parcours chaotique des dernières vingt-quatre heures.

        « X2/X5/X7. RD-CNDWI. »

        Ça commence à venir… Moment de surprise. Je réalise. Souffle lourd et lent. Je contrôle. Ce n’est juste pas possible. Ils ne m’ont pas sortie pour ça…

        Putain.

        J’implore du regard Paul. Vraiment ?… Mais Paul est impassible. Il est ce général, économe de ses hommes, qui contemple sur la crête, l’estomac serré, la bataille qui vient. Il commande à ses compagnons-soldats de descendre avec lui dans la plaine.

        Oui, vraiment.

        Je baisse le front, interdite. Les abréviations de sécurité nationale utilisées par Paul me renvoient une bonne quinzaine d’années en arrière. J’étais déjà un agent « sans couverture officielle », à grappiller du renseignement humain pour infirmer ou confirmer les hypothèses de mes camarades analystes. Y compris pour la division de la contre-prolifération. J’y ai découvert les documents CNDWI, concernant les schémas techniques de différents types d’armement atomique.

        Paul, toi et tes camarades de Washington, êtes-vous à ce point acculés que vous n’avez plus d’autre choix que de faire appel à moi, Julia – un « actif » potentiellement compromis par les Russes, déconnectée depuis des années et carbonisée de l’intérieur ?

        Je dois quitter sur-le-champ la cloche de verre. Tout cela est ridicule.

        « Paul, avant même que nous entrions dans le détail de ce putain de CNDWI… » – je le supplie presque, la voix lointaine et familière de la jeune confidente que Paul aimait surprendre d’une question – « … tu n’as pas le droit de me remettre immédiatement en activité. C’est absurde. Je n’ai pas été proprement débriefée. Et puis, qu’est-ce que je vaux après cinq ans hors circuit, dans les mains de l’ennemi en plus ? Je suis une planche pourrie. Les Russes m’ont grillée. »

        Paul balaie tout de la main, du geste impérial d’Auguste que rien ne peut contester. Mais derrière, le visage s’est crispé en une résignation de plomb. Il est isolé au fond de la plaine. Il appelle à l’aide ses derniers grognards.

        « Tu as peur de quoi ? D’une commission d’enquête du Congrès, Julia ?… Oui, tu es probablement grillée. Mais nous n’en sommes même plus là. Nous risquons dans quelques jours un événement “Pinacle”. Nucflash, Julia. »

        Ces mots paraissent a priori aussi irréels que des titres de presse qui annonceraient la prise de contrôle d’une grande nation industrielle par un clown vociférant, ou bien l’anéantissement de toute une ville japonaise avec une seule et unique bombe. Ils sont prononcés par le secrétaire à la Défense. Je ne peux réprimer un raidissement nerveux. CNDWI. Pinacle. Nucflash. Galerie des horreurs. Dehors, j’imagine la fine pluie anglaise rincer larme après larme la métropole aux maisons de brique et aux toits de tuile rouge. Dans la quiétude d’une journée grise qui passe comme des milliers d’autres, Londres ignore qu’elle vacille au bord de falaises noires de cendres.

        « … Je suis désolé, Julia. Pour l’instant, il n’y a pas de retour à la maison. »

        Je ne proteste pas. Je suis en terrain familier.

        « Nous avons réactivé tout ce que l’on pouvait du CPD. Le Centre de contre-prolifération est en “DEFCON 1” depuis une semaine. Nous nous battons contre un ennemi dont nous ne connaissons pas grand-chose, face auquel nous avons tout à faire, et contre lequel nous avons extrêmement peu de temps. » Il voudrait tirer une bouffée de sa Dunhill, mais n’y arrive pas. « La situation n’est pas bonne, Julia. »

        L’odeur de tabac prend possession de la salle aseptisée. Il noue un instant ses grandes mains. C’est un réflexe nerveux chez Paul, qu’il dévoile les jours de petite nuit.

        « Tu n’as pas répondu à ma question, Paul… Pourquoi moi ?

        — Tu connais Mysore. Tu l’as étudié.

        — La centrale pour les matériaux rares de Ratnahalli – c’est bien de cela qu’il s’agit ? »

        Bien sûr que je connais. Ainsi que la logistique d’approvisionnement qui mène des mines d’uranium de Jaduguda, dans l’État du Jharkand, jusqu’au dépôt de la gare centrale de Mysore où il était déjà arrivé que l’on retrouve des traces d’hexafluorure d’uranium.

        FGI IND pour « Foreign Government Information – India ».

        Il y a plus d’une vingtaine d’années, peu avant que les États-Unis ne signent l’accord de coopération sur le nucléaire civil avec l’Union indienne, on nous avait demandé d’aller faire un tour approfondi de l’autre côté du fleuve Indus, histoire de voir si l’eau était plus claire sur cette rive-ci. De l’autre côté, au Pakistan, les seigneurs du pays, ces généraux à la politesse métissée de colonisation britannique, riches des coutumes du Sindh et de l’accent de l’Empire, facilitaient le massacre de nos soldats tout en recevant nos milliards d’aide militaire. Les Indiens, eux, inspiraient plus confiance – même si on avait isolé deux brebis galeuses qui avaient essayé de communiquer un peu trop d’informations à l’Iran. Deux scientifiques de haut rang appartenant à la Nuclear Power Corporation of India, Ltd. On leur avait tapé sur les doigts en 2004. Mais rien de franchement désobligeant – rien qui puisse s’opposer aux fiançailles, elles-mêmes préalables au grand rapprochement indo-américain des années 2010. De toute façon, pourquoi s’arrêter à ces deux anomalies ? Nous avions notre Judas à nous : la société de composants nucléaires de Californie, qui avait fourni aux Indiens des générateurs de pulsions. Une de nos sociétés américaines !… Il ne s’agissait pas de politique, mais de statistique. Aucun système, aucune organisation n’est absolument parfaite. La perfection, dans sa magnificence infinie, ne peut jamais être atteinte : 100 % est un nombre idéal, il n’existe pas. Il faut chercher dans les interstices, loin derrière la virgule, à quelques places distantes tout juste avant le zéro : là se cache l’indicible.

        « Oui, c’est bien cela, Julia. La centrale nucléaire de Ratnahalli. On a constaté un écart dans les inventaires, sur le dépôt central et également dans la zone de stockage du parc naturel d’Arabithittu.

        — Combien ?

        — Les autorités indiennes l’ignorent. Probablement au moins deux fois cinquante-deux kilos. »

        Je ne peux réprimer le choc – et la colère. J’essaie de n’en rien montrer à Paul.

        « Paul, voyons, comment le Département de l’énergie atomique a pu se planter d’une marge aussi grande dans ses inventaires ?…

        — Le contrôle informatique aurait été hacké depuis plusieurs mois. Ils n’ont rien vu. Ils ne pouvaient rien voir. Attaque sémantique – on a refait partiellement l’opération Stuxnet de la fin des années 2000, quand les ingénieurs nucléaires iraniens croyaient voir sur leurs écrans que les centrifugeuses fonctionnaient parfaitement, alors qu’en réalité le ver informatique Stuxnet était en train de les bousiller de l’intérieur… Ici, pareil. Ce qui était sur les moniteurs de contrôle des Indiens était faux, depuis des mois. Voici le scénario qu’on a réussi à reconstituer : l’uranium enrichi produit dans les centrifugeuses de Mysore est stocké dans deux zones dédiées, l’une dans la centrale de Ratnahalli elle-même, et l’autre dans le parc naturel d’Arabithittu. D’autres produits radioactifs moins dangereux sont eux entreposés dans un autre domaine du parc d’Arabithittu, moins protégé. Les infiltrations physiques sont possibles sur ce second domaine. Le hack informatique a consisté à remplacer dans la chaîne logistique les produits radioactifs peu dangereux et destinés au transport vers le second domaine par de l’uranium enrichi de qualité militaire. Une fois stocké dans le second domaine d’Arabithittu, plus facile d’accès, l’uranium enrichi a pu y être récupéré…

        — C’est le scénario que décrit le gouvernement indien ?

        — Si seulement… On n’en est même plus là. » Il a arrêté de jouer avec sa pipe. Chaque mot qui suit est comme une marche glissante dans un escalier dégringolant vers l’inconnu. « … Nous avons zéro longueur d’avance. L’information forensique sur le vol a été fournie directement par un groupuscule de l’extrême droite indienne, le Trishul Bharat Mata – littéralement, le Trident de la Mère Patrie. Le Trishul Bharat Mata a communiqué au gouvernement indien la méthode et a précisé les failles logicielles qui auraient permis le hack. Les agents de l’Intelligence Bureau[1] ont vérifié les affirmations du Trishul Bharat Mata. Il y a une semaine, le patron de l’Intelligence Bureau a directement contacté notre directeur national du renseignement, Frank Hagen. Je cite : “Il y a une probabilité non nulle pour que les écarts d’inventaires annoncés par le Trishul soient vérifiés.” »

        Nous nous regardons en silence. Pas besoin de m’expliquer ce que cela veut dire. Récupérer de l’uranium enrichi, c’est faire la plus grosse partie du chemin pour fabriquer un engin nucléaire improvisé. Je viens de comprendre pourquoi tout le monde a été mobilisé sur le pont, y compris des anciens agents comme moi de la division de la contre-prolifération. La boîte de Pandore vient d’être ouverte. Impossible de ne pas sombrer un instant dans le vertige de ce que tout cela veut dire pour Paul, pour moi – et pour des milliards d’autres êtres qui ne peuvent savoir que c’est leur existence même qui se retrouve depuis cet instant dans la balance. J’envie leur ignorance.

        « Quel est ce groupe d’extrême droite, le Trishul Bharat Mata ?… Nous en savons plus sur eux, Paul ? »

        À sa moue désemparée, j’ai compris que Paul n’a pas plus de réponses que moi.

        « Le Trishul est une société secrète dans la nébuleuse des mouvements Hindutva de la droite nationaliste radicale indienne. Elle aurait émergé récemment, il y a moins de trois ans, dans le contexte de la crise industrielle et agricole, et en réaction à la vague d’attentats coordonnés des radicaux islamistes du Lashkar-e-Taiba dans le métro de Surat et Mumbai… Des membres gravitant dans son réseau ont participé aux violences communautaires contre les églises locales, les tribus animistes nouvellement converties, et certains évangélistes américains ou australiens… Mais nous ne connaissons pas les dirigeants. Nous n’avons identifié ni cellules opérationnelles ni réseaux de support. Nous ne savons pas s’il y a des donneurs d’ordres ni même si des États-nations soutiennent, financent ou manipulent. »

        Nous ne savons rien.

        « … La note que nous avons du renseignement indien est très lapidaire – et décevante, pour tout t’avouer, Julia. On nous explique que “ces sociétés secrètes se choisissent des cibles multiples et variées, ennemies de la pureté de la nation hindoue”. On nous reparle des émeutes d’il y a une quinzaine d’années dans l’Orissa contre les chrétiens, qui ont conduit à plusieurs dizaines de morts, de très nombreuses églises brûlées et des milliers de réfugiés. Le Trishul semble se revendiquer de ces actes antichrétiens. Il se déclare également l’ennemi juré des musulmans indiens. C’est une réponse aux terroristes islamistes indiens actionnés par le Pakistan, mais aussi une stratégie de développement des haines communautaires à des fins politiques. Bref : des banalités. Nos services travaillent avec nos collègues indiens et anglais. On étudie des relations avec certains politiciens du Vishva Hindu Parishad, un groupe national-religieux qui est l’un des partis de la coalition de droite au pouvoir à New Delhi. On explore aussi une piste terroriste dans le Gujarat.

        — Des liens avec les militants qui ont commis les pogroms antimusulmans dans le Gujarat il y a plus de vingt-cinq ans ?

        — Impossible de le savoir… Tout cela intervient à un moment très sensible dans le pays. Il y a trente jours, l’une des figures religieuses de la droite nationale indienne, un membre éminent du Vishva Hindu Parishad, a été assassinée à Delhi. Au-delà de ses opinions politiques, il était considéré comme un homme très pieux, très écouté et respecté. Il y a eu depuis de nombreuses émeutes dans tout le pays. C’est en représailles à cet assassinat que le Trishul Bharat Mata revendique le droit de se faire justice contre les ennemis éternels de la nation indienne, je cite les trois M : les musulmans, les marxistes et les macaulayites, les libéraux éduqués à l’anglaise. C’est à ce jour la seule revendication que New Delhi a reçue. »

        Je garde le menton recueilli entre les paumes de mes deux mains comme si la table me servait de prie-Dieu. Mon regard se perd dans les spirales et les ouragans immobiles dessinés dans son bois d’acajou. Donc : un groupuscule terroriste qui vient de mettre la main sur de l’uranium enrichi. Le cauchemar que nous avons essayé d’éviter depuis soixante-dix ans, et qui aurait été rendu possible par des failles logicielles. Ces militants n’appartiennent ni aux anarchistes, ni aux maoïstes, ni aux djihadistes, mais à l’extrême droite nationale-religieuse hindoue, qui existe depuis un siècle, et qui vient de trouver là son avatar le plus terrifiant… Et qui menace les chrétiens, les libéraux ou les communistes… C’est-à-dire l’Occident, le Pakistan ou la Chine.

        Une dernière question me vient, inévitable.

        « Paul, ta source est aujourd’hui le gouvernement de Delhi. Pourrait-il cependant y avoir des complicités ?

        — Nous avons d’excellentes relations avec l’actuel gouvernement indien de droite. Nous sommes des partenaires stratégiques en Asie pour contrer le développement militaire chinois – rien n’a changé depuis ton exil en Sibérie. Au contraire. Les Indiens sont des alliés proches. Nous accélérons l’imbrication de nos économies et la couverture cybermilitaire de notre nouvel allié. » Paul cherche sa pipe comme un talisman. « … Nous sommes en réalité dans un cas de figure inédit. L’ennemi est abrité par l’un de nos plus proches amis. Et à la différence des talibans afghans qui soutenaient Al-Qaïda, New Delhi coopère énormément. Rien à voir avec ces salopards de généraux pakistanais que tu as pu croiser. Seulement voilà : si le Trishul fait sauter l’un de ses engins, que devrons-nous faire de notre ami ?… Même si New Delhi n’est pas responsable, et rien n’indique que New Delhi soit en quoi que ce soit mêlé au Trishul, l’Inde pourra-t-elle rester notre amie ?… »

        Paul me fait toucher du doigt un des autres secrets vertigineux du Cercle. Tout Washington est entré en territoire inconnu avec cette affaire. Aucun des schémas classiques de dissuasion de la guerre froide ne fonctionne. Ce n’est pas le scénario du pire – l’attaque terroriste nucléaire – qui saisit de panique Pennsylvania Avenue. C’est la paralysie et l’impéritie qui viendra la minute d’après. Rien faire, c’est abdiquer et devenir une cible. Mais contre qui riposter ? Si le drame survenait, la population de l’Inde, le pays le plus peuplé au monde, et l’allié de l’Amérique, pourrait-elle être sacrifiée sur l’autel du tabou nucléaire ? Ce serait inique et cruel. Mais qu’est-ce qui demeure encore impossible à l’âge maudit où les hommes jouent avec le pouvoir destructeur des dieux ?

        Au fond de moi, j’attends que l’on me réveille et que j’ouvre à nouveau les yeux dans mon lit d’hôpital en Sibérie. Paul me décrit un scénario de romancier. Pourtant cela fait au moins trente ou quarante ans, depuis la fin de la guerre froide, que l’on évoque ce risque terroriste précis. J’admets peu à peu une certaine cohérence à la situation. Il n’y a pas d’autre raison pour laquelle Paul aurait remué ciel et terre pour me faire sortir de Novossibirsk et fait lui-même le déplacement à Londres. Sa présence devant moi confirme le niveau de gravité sans comparaison que nous avons atteint.

        « Quand et où cette organisation, le Trishul Bharat Mata, menace-t-elle de frapper ? »

        Paul baisse les yeux.

        « Nous ne savons pas. » Il essaie de poursuivre sur sa lancée, dans le même souffle, mais lui-même bute. « … Nous savons qu’il y a un festival religieux important en Inde qui se conclut dans neuf jours. Les festivals religieux en Inde sont parfois marqués par des épisodes de violence communautaire. C’est une manière pour les mouvements radicaux de faire coïncider sous la même bannière démonstration de force, rassemblement populaire et légitimité religieuse. C’est une hypothèse. Le renseignement indien la partage.

        — Pas d’indices opérationnels ? »

        Il me répond avec son visage résigné et grave des jours douloureux, comme s’il portait déjà le deuil.

        « … Paul, si c’est dans neuf jours… et que nous n’avons que cela… que penses-tu sincèrement que nous serons capables de faire… dans un laps de temps aussi court ? » Je l’ai dit calmement, ma phrase tournant autour d’une évidence manifeste : franchement, sans pistes plus sérieuses, nous sommes déjà condamnés.

        « C’est à toi de me répondre ! gifle Paul, la voix monocorde tendue de colère toute contenue. Par où commencerais-tu ? »

        « Never give in » comme me le répétait Samuel imitant sir Winston sans le moindre sourire. Face à l’anéantissement, chaque citoyen est son propre général et nul n’abandonne. Jamais. Je repars sur la colline pour m’y battre.

        « Récupérer l’uranium enrichi, c’est le plus dur, Paul. Cependant, fabriquer l’engin n’est pas une partie de plaisir non plus. Il faut des connaissances pointues de la métallurgie de l’uranium, du béryllium, une équipe multidisciplinaire… Pas évident à trouver.

        — C’est pour cela que tu pars dès ce soir pour Le Cap en Afrique du Sud. Une de nos équipes t’y attend. Nous avons identifié un ingénieur afrikaner, Piet de Villiers. Nous devons savoir ce qu’il a essayé de vendre – avant que la police locale ne lui mette la main dessus. Peut-être une nouvelle affaire Richard Kelly Smyth sur le dos… Il est possible que de Villiers ait vendu de la technologie nucléaire à des acheteurs indiens… »

        Je termine la phrase pour lui.

        « … dont nous ignorons s’ils agissaient pour le compte d’un groupuscule terroriste, ou de membres du gouvernement.

        — Julia, quand tu as travaillé pour la division de la contre-prolifération, tu t’es penchée sur le programme nucléaire indien et celui de l’Afrique du Sud. Tu es l’un des très rares spécialistes sur la question que j’ai sous la main, certainement la seule qui connaisse le sujet et le métier. Impossible de former quelqu’un avec le peu de temps que nous avons : je n’ai que neuf jours. Je n’attends aucun miracle de toi. Je te demande de tenir jusqu’au bout. »

        Il me fait glisser l’itinéraire imprimé de mon voyage. Le billet est déjà réservé. Départ dans trois heures et demie, aéroport d’Heathrow, British Airways. Vol de nuit, sans date de retour.

        *

        Sur le chemin de l’aéroport, je demande à la voiture taxi de m’arrêter devant la cathédrale Saint-Paul. Il y a encore quelques années, j’aurais bataillé avec le cabbie pour justifier les raisons de mon détour. Dans le silence de la berline, l’ordinateur de bord se contente d’enregistrer mes ordres. Son esprit algorithmique est mon compagnon. Il m’aide à dénouer les fils du parcours. J’interroge mes souvenirs alors que se dessine dans les lumières irisées des lampadaires de la ville la coupole de Wren.

        La conversation avec Paul ne me quitte plus. Comme la réplique d’un tremblement de terre, un grondement toujours plus brutal accompagne chaque détail qui me revient.

        J’ai besoin de souffler. Pourquoi me suis-je retrouvée ici ?

        À cause de ce trop-plein de livres avec lesquels m’empoisonnait été après été mon père de substitution, Samuel. Je me souviens des feuillets jaunis et racornis des romans de James Bond dont le machisme m’ennuyait, jusqu’à ce que Samuel me mette sur la piste des femmes d’exception qui avaient inspiré Ian Fleming. Moneypenny devait ses traits à Vera Atkins, l’agent britannique d’origine juive du SOE ; Vesper Lynd à la résistante polonaise Krystyna Skarbek, également du SOE de Churchill. À force de côtoyer toutes ces femmes ingénieuses, séductrices et toujours audacieuses, je finis par rêver de faire partie de leur club secret d’aventurières. Moi aussi, je voulais vivre déguisée et maquillée en donnant de l’œillade à des soldats allemands le jour pendant que je menaçais la nuit des généraux de la Waffen SS capturés par mes amis, et que je me cachais au milieu de la pénombre entre les bras de mes amants résistants français. Le piège de grand-père Samuel, dont je n’avais jamais bien compris les activités, avait fonctionné. Je voulais rejoindre le SOE et me mettre au service secret de Churchill. Quel dommage que la guerre fût terminée depuis cinquante ans ! Mais à force de le harceler, Samuel me fit asseoir devant lui et, se prenant au jeu, adopta le ton auguste d’un gardien du temple écartant les battants de l’édifice. « Je vais partager quelques lignes d’un poème avec toi, ma chère Julia. L’auteur en est E. E. Cummings. Prends bien soin de ne jamais l’oublier ! » Je pris mon carnet et, dans un silence religieux, je notai bien scrupuleusement chaque mot répété de tête par mon grand-père, gardant les yeux mi-clos.

        
          
            C’est le secret profond que nul ne connaît
          

          
            C’est la racine de la racine
          

          
            Le bourgeon du bourgeon
          

          
            Et le ciel du ciel d’un arbre appelé vie
          

          
            Qui croît plus haut que l’âme ne saurait l’espérer
          

          
            Ou l’esprit le cacher…
          

          
            C’est la merveille qui maintient les étoiles éparses.
          

          
            Je garde ton cœur
          

          
            Je l’ai dans mon cœur.
          

        

        À la dernière ligne, il déposa un baiser sur mon front. Je souris. J’étais certaine qu’il ne quitterait plus ma mémoire.

        Le mois de juillet touchait à sa fin. J’allais retourner en Virginie, accompagner ma mère dans sa résidence secondaire du mois d’août. Je redoutais déjà la lassitude pesante de notre maison de campagne. Grand-père Samuel me demanda de l’accompagner pour une cérémonie « à la cathédrale », pour notre dernier dimanche ensemble. Il voulait me montrer Saint-Paul. Devant l’entrée, il m’indiqua la statue de la reine Anne. J’écoutais. La reine avait été là au commencement, quand la basilique qui finirait consacrée aux gloires de l’Empire émergeait encore lentement de terre il y a trois siècles. Je reconnaissais cette coupole qui se dessinait dans le ciel clair de ce matin de juillet – c’était la même que sur la photo noir et blanc de « Saint-Paul, la survivante », le dôme de Wren surgissant des fumées noires du Blitz de 1940, toujours là, inébranlable. Samuel avait conservé le cliché célèbre dans une pochette plastique transparente qu’il soignait comme un fétiche. Voilà l’âme de Britannia en 1940, dressée seule face à l’Europe qui, elle, s’inclinait ou pactisait avec l’Allemagne nazie.

        Et me voilà, moi, Julia : ce soir, après ma conversation avec Paul, je tente de m’inspirer de ce petit bout d’île dont on tenait pour infimes les chances d’éviter la soumission et la catastrophe, et qui demeura le seul pari possible, aussi ténu soit-il, face à la Nuit qui la scrutait de l’autre côté de la Manche. Comme l’avait annoncé son Premier ministre et prophète, sir Winston, il ne pourrait y avoir d’accommodement avec la terreur qui ravageait le continent. Il s’agissait d’un combat pour la survie. Dans cette lutte à mort, l’Angleterre fut le refuge ultime et le point de reconquête pour ce qui s’appela, après guerre, le « monde libre » – cet empire des mers et des libertés dont ma famille fut l’un des gardiens. La cathédrale Saint-Paul n’en fut pas l’épicentre – c’était là le rôle dévolu au Parlement de Westminster, puis au Capitole, chez moi. Mais aux heures de perdition, elle en fut le totem.

        La nuit avance. Les cadres qui déambulent devant les vitrines encore éclairées ignorent que la guerre a déjà été déclarée. Je n’ai plus le temps de m’attarder devant Saint-Paul. Cependant, je ne peux échapper au souvenir de cette cérémonie en juillet. Toute ma vie, j’ai essayé d’en comprendre le mystère.

        Je me souviens. Nous entrons dans les abords et Samuel m’explique chacun des secrets de la cathédrale. La statue de la reine Anne avait vécu la naissance de la Grande-Bretagne, l’instant précis où dans ce siècle ancien Britannia prendrait son essor et finirait par devenir la première puissance mondiale de l’Histoire. Là était né le monde occidental. Nous pénétrons alors dans la basilique. Grand-père Samuel avance au cœur de la nef d’un pas lent mais assuré. Il ne me parle plus, comme habité d’une mission sacerdotale. Toute seule dans ce grand bâtiment de marbre et de hautes colonnes, je le suis dans sa procession à un demi-pas derrière. À chaque intersection surgissent les statues blanches de grands guerriers de l’Empire aux poses orgueilleuses dont je ne retiens pas le nom.

        Nous atteignons l’abside. Elle héberge une petite chapelle, consacrée aux morts américains de la Seconde Guerre mondiale qui sont passés par le sol britannique. Deux hommes aux cheveux blancs, aux visages griffés de rides, se tiennent de dos devant nous. Quand ils se retournent, ils tombent dans les bras de Samuel. Les trois parlent en anglais avec un fort accent américain, se donnant l’accolade comme de vieux compagnons qui se retrouvent après des années de séparation mais qui n’ont rien oublié. Ils pourraient appartenir au même sang : il y a ces embrassades familières semblables à celles d’oncles ou de cousines que l’on n’a jamais vus et qui vous reconnaissent immédiatement comme l’un des leurs. En fais-je partie ? Je suis présentée. Il y a là Alex, un homme au visage noble, ni jeune ni vieux. Souriant à mon égard, il a la voix douce d’un prêtre sans rang ouvrant simplement son cœur. Je crois l’entendre à demi-mot parler de bourgeon, de secret et d’étoiles. Il finit par dire à l’adresse de mon grand-père Samuel, d’un ton modéré de formules de politesse mais qui marque par sa confiance une évidente autorité : « Qui sait… Peut-être qu’un jour, elle aussi, elle recevra son “initiation”. »

        Après avoir quitté ses camarades, et alors que nous retournons vers la sortie, je demande à grand-père Samuel ce qu’a bien pu vouloir dire son ami Alex. Samuel me sourit, énigmatique : « Continue d’avancer. Suis ton chemin. Un jour, tout cela trouvera son explication. »

        Me voilà à nouveau devant la petite chapelle, plus très loin de minuit. À l’heure pile, Samuel allumait la radio, juste avant le début du bulletin international de BBC World Service, juste après la scansion des bips marquant chacune des heures passées. Résonnait alors dans toute sa gloire, à l’orchestre et à la cornemuse, la gigue primesautière de la marche militaire de Lilliburlero. Pourquoi Lilliburlero ? C’était le jingle du programme « Into Battle ». Cette marche était très populaire parmi les commandos, m’avait confié Samuel. Avait-il fait partie des commandos ? Combien de secrets se sont évanouis avec lui ? Les espions écoutent-ils encore la radio ?

        Je finis de prier pour les miens et pour la mémoire de mon grand-père Samuel. Je ne verrai peut-être jamais plus ce lieu. Je ne sais même pas si je reverrai jamais en esprit ou en rêve Samuel. Je n’ai aucune illusion sur les neuf jours qui m’attendent. La mission doit être exécutée. Je ne vois pas comment elle peut réussir. J’ai été oubliée trop longtemps en Russie pour que l’on sache encore que j’existe : voilà pourquoi Paul m’a choisie. Je suis une experte qui peut disparaître à tout moment. Je ne suis presque plus de ce monde. Je jette un ultime regard sur la voûte céleste de la cathédrale. Si au moins j’avais pu être croyante… Je mords mes lèvres. Peut-être aurais-je compris ce qu’Alex, jadis, avait dit de moi.

        Je n’ai jamais reçu mon initiation. Je sais désormais que je vais aller, très probablement, au bout de ma vie dans ces neuf jours qui me restent. Je n’aurai jamais découvert le Mystère. Comme si j’avais déjà rejoint la terre des spectres, la voiture sans chauffeur repart et m’emporte loin au-delà de la Tamise.
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          Ahmedabad, Gujarat – Union indienne
        
      

      
        
          Bureaux de l’escadron antiterroriste – Bungalow 35, Shahibaug
        
      

      
        L’inspecteur général Vijay Singh est à la parade. Offerte à lui, la petite souris se cache sous les plis de sa cape bleu turquoise, comme si elle pouvait s’y dissimuler. Singh ne dit toujours rien. Chaque seconde de silence qu’il impose rend la pièce close un peu plus suffocante. Il redresse le torse. Il joue avec le bracelet de sa montre Titan plaqué or, cadeau de ses subalternes après une opération réussie contre une cellule islamiste. Il fixe les aiguilles. Il les dirige. Il suspend le temps, selon son désir souverain. Il va croquer la proie, une patte après l’autre. Jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Jusqu’à ce qu’il en ait retiré tout le suc – et les informations qu’il cherchait dans les entrailles de l’animal. Il prend sa respiration, caressant du doigt sa large moustache noire, l’accolade broussailleuse couvrant les lèvres avec la même épaisse virilité que celle de lanciers de l’Empire, eux-mêmes inspirés des coutumes hindoues. Sa mâchoire se serre.

        « Regarde-moi quand je te parle. »

        La jeune fille de seize ans se redresse, électrisée. En face d’elle, au travers du sari, deux yeux marron foncé la percent et la dévisagent sans ménagement. Des yeux qu’elle n’a jamais vus. Elle n’y lit ni le désir des senior executive enguirlandés de chaînes d’or qui la toisent parfois du haut de leur Subaru et essaient de la toucher, ni l’évaluation tactique des hommes-rats qui la scrutent au détour d’une rue, à l’affût d’une proie à voler. Ces yeux de carnassier veulent la pénétrer et la dévorer. Les doigts et les pieds de la jeune fille s’engourdissent, tous ses muscles se contractent, elle ne peut plus bouger du sol ou de la chaise, elle sent l’étourdissement qui la prend. Elle pourrait à tout instant voir la pièce entièrement se renverser et disparaître dans une spirale sans fin. Comme lorsqu’à neuf ans ses crises de vertiges tourbillonnants – les otolithes, comme disait le médecin de famille – la jetaient à terre au milieu de la nuit, le regard perdu dans un monde en vrille infinie, et qu’elle se raccrochait à son corps plutôt qu’au sol qui semblait se dérober, et, prise de spasmes, finissait par vomir à en perdre l’esprit. La peur, paralysante, envahit l’espace blanc virginal. Non, elle ne peut plus bouger. Le chasseur, en face d’elle, lui sourit : elle se débat dans son piège.

        « Quand as-tu vu ton frère Rakesh pour la dernière fois ? »

        Saanvi n’ose toujours pas lever les yeux vers l’inspecteur général. Ses doigts s’emmêlent, se tordent et se nouent sous la table, comme s’ils rejouaient le corps-à-corps mental qui se livre en surface. Quand a-t-elle vu Rakesh pour la dernière fois ? Ses mains se pressent l’une contre l’autre comme en une ultime prière secrète – pour que tout ceci s’arrête, pour qu’elle puisse rentrer chez elle… pour qu’elle puisse retrouver Rakesh, son grand frère insaisissable, celui qui disparaissait sous les livres et les manuels de physique-chimie des nuits entières et qui surgissait parfois au détour de la journée, habillé des déguisements paramilitaires du Sangh, le regard fier et un peu inquiétant, comme pénétré d’un mystère auquel Saanvi ne pourrait jamais avoir accès. Son grand frère aux beaux cheveux noirs, qui plaisait à ses amies Nishi et Aishwarya, comme elles le lui disaient, avec sa haute stature un peu fragile, ses traits fins, son côté policé premier-de-la-classe en même temps que brûlait derrière son regard l’envie de mordre, d’embrasser peut-être… Or Saanvi sentait qu’il n’en ferait jamais rien. Elle faisait taire, agacée, ses deux copines minaudantes et conspiratrices, prêtes à se laisser aller au jeu de leur corps comme on s’abandonne en perdant son souffle, le cœur battant, sur les toboggans aquatiques géants du Swapna Srushti Water Park. Rakesh, lui, demeurait aussi insensible et hautain qu’un pilier de grès, planté à une époque ancestrale par un acte de haute noblesse – et oublié au milieu du charivari permanent de la ville et de ses vacarmes d’aujourd’hui. En réalité, quelque chose de bien plus fort et de douloureux consumait l’âme de son frère. Elle, elle l’avait vu, ce regard qui avait échappé à toute sa famille, du grand-père à sa propre mère.

        « Adhikari-Ji, fait enfin Saanvi, la déférence tremblante, les yeux fuyant vers l’un des rebords de la pièce. La dernière fois que je l’ai vu, c’était il y a trois semaines.

        — Avant les émeutes ?

        — Pendant. »

        L’inspecteur général vient d’obtenir son ouverture. La première patte est en train de craquer.

        « Que faisait-il ?

        — On ne le voyait pas. Il semblait ailleurs… Je ne crois pas qu’il y ait participé… » Saanvi lève pour la première fois la tête en direction de Singh. Peut-être pourrait-il, lui, cet officier arrogant, l’aider à comprendre ce qui est arrivé à son frère ? « … J’étais surprise à vrai dire… à la mort du Swami, de Shri Ram Das Maharaj, lorsque nous avons appris l’explosion à New Delhi… mon frère a passé toute la journée à pleurer. Quelques jours plus tard, lorsque ses camarades du Sangh sont venus pour aller… faire des bêtises en ville contre les “terroristes”… Rakesh ne les a pas suivis. Il semblait plus calme. Il était plus sage…

        — L’assassinat a eu lieu le 3. Les émeutes à Ahmedabad ont éclaté le 7. Sais-tu s’il a fait une rencontre inhabituelle entre-temps – une personne que tu n’as jamais vue ?

        — Je ne sais pas, Adhikari-Ji… J’étais rarement avec lui.

        — Tu es sa petite sœur préférée… vous discutiez souvent sur le réseau Hike. » Saanvi ne bronche pas. L’inspecteur général ne sera pas mené en bateau par la petite souris. « Saanvi, nous avons accès à tous tes comptes. E-mails, réseaux sociaux mobiles, moteurs de préférences publicitaires, sites de dating, pseudos sur tes apps de dating – et ils sont nombreux… » Il soulève une feuille et se met à lire avec gourmandise. « … Lovechild… Sweet_Divya… mais aussi NewBitch ou soniaslut. Tu veux que je te lise ce que soniaslut a écrit à USEXpat1983 ? C’est assez explicite. » Le visage de Saanvi s’est embrasé en un instant. Toute l’âme de la jeune fille se meurt de honte. « … Tu n’as pas de secrets pour moi. Mais je veux que cela vienne de toi. Tu vas me dire la vérité. »

        Saanvi fixe pour la première fois l’inspecteur général de ses yeux noisette. Elle change d’avis, brusquement. Le feu a quitté ses joues et fait place à la bise froide qui monte lorsque le cœur prend peur. L’inspecteur général n’est pas là pour l’aider. Et si son frère avait, en fait, déjà été arrêté, et que l’inspecteur général lui jouait un tour de passe-passe pour la piéger ? Si, au détour d’une révélation, elle trahissait son frère et le condamnait pour le restant de ses jours à une vie de mort-vivant, elle, sa petite sœur qu’il aimait et défendait et protégeait ? Elle est saisie d’effroi par tant de naïveté de sa part. Elle baisse la tête – mais par choix, cette fois-ci : stratégie défensive.

        « Je vous dis que je ne sais pas, Adhikari-Ji. Je voudrais vous aider, mais… »

        Singh se penche en avant et lui met sous le nez une tablette électronique. La photo d’un homme d’une trentaine d’années, chevelure ébouriffée, lunettes noires calées sur le haut du front, cliché volé comme si l’homme se savait dans l’angle d’un paparazzi de Bollywood.

        « Tu le connais ? »

        Que peut-elle répondre ? Elle ne peut pas non plus prétendre jouer la parfaite idiote.

        « Oui. Bien sûr.

        — Dis-moi qui c’est, puisque tu le reconnais. »

        Toujours la même morgue humiliante, à dessein.

        « Mon cousin, Rohit.

        — Tu connais ses fonctions dans le mouvement ? »

        L’inspecteur général joue avec ses nerfs.

        « Oui, Adhikari-Ji… je crois qu’il est un homme important dans le Sangh Parivar.

        — Bien sûr. Il était le Mukhya Shikshak pour la section du RSS où officiait ton frère. Tu le sais aussi bien que moi. Par contre, sais-tu où il se trouve aujourd’hui ? »

        Saanvi demeure interdite. S’agit-il d’un autre piège ?…

        « … Pourquoi cette question, Adhikari-Ji ? »

        L’inspecteur général Singh réajuste sa montre plaqué or – lui seul égrène les secondes.

        « Sur la photo, il se prend pour Shahrukh Khan… Il a bien changé depuis. »

        Sur la tablette numérique apparaît un cliché noir et blanc du cousin Rohit, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte, l’expression figée. La tête repose sur le sol. Un petit trou noir est visible sur le front. Un petit trou immobile qui interroge le regard de Saanvi tel un troisième œil. Le temps s’y fige. Le temps de voir. De comprendre. Les yeux grands ouverts de Saanvi, plus larges que cette minuscule orbite interpellant les vivants, se gonflent de larmes.

        « Ton cousin Rohit a voulu échapper à mes hommes de l’Anti-Terrorist Squad. Tu peux voir où son arrogance l’a conduit… Mais il te reste encore ton frère Rakesh. Tu peux le sauver et le faire revenir à la maison. Cela ne dépend que de toi. »

        Saanvi tremble des lèvres. Sa voix peine à sortir de sa gorge.

        Singh tire d’une pochette la même photo de Rohit, une balle dans la tête.

        « … Pense à ce qui pourrait arriver à ton frère si tu ne nous aides pas. À demain. »

        Saanvi est laissée seule à nouveau face aux fantômes, ceux que traînent les déjà-morts, et ceux qui guettent les encore-vivants. Qu’est-ce qu’avait dit Rakesh, il y a une vingtaine de jours, quand ils se baladaient tous deux sur la grande promenade aménagée le long des berges du fleuve Sabarmati, au milieu des couples et des familles, alors que la nuit tombait, légère et lumineuse, et que s’envolaient les derniers cerfs-volants au milieu du gentil brouhaha, entrecoupé des vrombissements d’un ou deux jet-skis ? « Je pars pour très longtemps, Saanvi. Très longtemps. Ne t’inquiète pas. Nous nous retrouverons, ma sœur. Je te le promets. Ce ne sera pas ici. Et pas maintenant. Mais dans un autre endroit, dans de très nombreuses années. Un endroit bien meilleur. Un jour, tu viendras m’y rejoindre. Il faudra être patiente, ma sœur. Je te fais confiance. Ne le dis à personne. Écoute-moi. Absolument personne. »

        La voix de Rakesh s’était faite plus grave, comme pour chercher un écho au-dessus des bruits du flot paisible des hommes et des femmes d’Ahmedabad qui coulait d’un débit tranquille derrière eux deux. Son frère était loin de ces âmes charriées par la grande ville et qui sillonnaient le long du sort commun des gens sans peines ni exceptions. Les paroles de Rakesh étaient pleines d’orgueil en même temps qu’empreintes d’une nostalgie dissonante. Comment pouvait-il être à la fois à ce point fier et triste ? Prêt à l’aventure alors même qu’il regrettait déjà amèrement son départ ?

        Elle a promis de garder le dernier mystère de son frère Rakesh pour elle-même. Et maintenant qu’elle voit son cousin Rohit les yeux mi-clos, la bouche ouverte aux vents et aux insectes, elle perçoit la rumeur d’une malédiction sinuant dans la voix de son grand frère. La voilà déniaisée. Elle sait maintenant ce que tout cela veut dire.

        La terre étrangère où il s’en va, il n’en reviendra jamais. Rakesh est parti pour une mission suicide.

        *

        Singh est parti de l’autre côté du miroir sans tain faire l’inspection de ses troupes – ses deux subalternes dont il attend la flagornerie la plus respectueuse. Mais au détour de l’angle qui mène à la petite salle derrière le miroir, quelque chose dérange. Une seule silhouette se détache. Elle ne lui est pas familière.

        « Namaste, inspecteur général Singh-Ji ! Très heureux de vous rencontrer !… »

        La voix primesautière, pleine de mordant, provient de la frêle silhouette qui se détache de la pénombre – un homme d’à peine un mètre soixante-cinq. Il porte des lunettes carrées noires qui cachent son regard. Fin quarantaine ? Jamais croisé.

        « Qui êtes-vous ?

        — Permettez-moi de me présenter : Gaveshan Jain Shah, directeur spécial de l’Intelligence Bureau. J’ai reçu instruction de prendre en charge l’interrogatoire des membres de la famille Tripathi. » Jain Shah maintient un sourire affable, comme s’il s’excusait de l’humiliation cinglante qu’il délivrait sans ciller au colosse devant lui, stupéfait. « … Je vous demanderais à partir de maintenant, inspecteur général Singh, de me laisser libre accès, ainsi qu’à mes collègues, à l’ensemble des pièces et preuves que vous avez déjà collectées. Et, bien sûr, l’accès à tous les suspects que vous détenez ici. Mon équipe et moi-même occuperons en permanence l’aile nord au deuxième étage de votre bâtiment. À compter de précisément maintenant, inspecteur général Singh. »

        Singh est devenu blême. C’est une plaisanterie ?

        « Où vous croyez-vous… monsieur Jain Shah, c’est bien cela ? Quelle est l’autorité qui… »

        Jain Shah le coupe immédiatement, un sourire navré aux lèvres.

        « Inspecteur général Singh, je vous prierai de bien vouloir vérifier tout ce que je vais vous dire sur votre smartphone sécurisé. Vous devriez avoir reçu un message de confirmation. » Singh se saisit de son appareil, l’indicateur de messages alertant d’un « câble » classé secret défense reçu à l’instant. Le regard balayant l’écran se fige en quelques instants. Jain Shah poursuit. « … Inspecteur général Singh, mes ordres viennent directement du DIB. La décision a été prise il y a cinq heures par le comité du Cabinet pour la sécurité, sur demande expresse du Premier ministre. L’ensemble de la conversation à partir de maintenant sera régi par les dispositions de la section 5 de l’Official Secrets Act, 1923 – sous la provision “TOP SECRET / Param Gupt”… Par décision du comité du Cabinet pour la sécurité, vous avez été habilité à recevoir l’information suivante : Rakesh Tripathi est suspecté d’avoir pris part à une entreprise terroriste dont la cible pourrait être l’une des grandes villes de l’Union indienne – ou bien une cible étrangère. La cellule terroriste dont fait partie Rakesh Tripathi projette d’utiliser un engin nucléaire improvisé pour son opération. Les informations collectées par l’Intelligence Bureau confirment qu’il y a une probabilité non négligeable que la cellule terroriste de Rakesh Tripathi soit effectivement parvenue à développer ce type d’armement. »

        Singh est tétanisé. Le grand gorille à la moustache impériale ne peut plus bouger les muscles de son dos, de ses épaules, de son cou. Comme en écho, la même information, très exactement, s’affiche sur son smartphone sécurisé. Il n’ose plus lever la tête vers le petit bonhomme. Il relit encore une fois – puis deux, puis trois – le message incroyable qui crève l’écran du téléphone portable. « Nucléaire ». Un mot de science-fiction. Un mot improbable – impossible ?… Pourtant il est là, sur la surface de verre.

        Il finit par redresser la tête, toujours interdit. Jain Shah l’attendait, le sourire toujours contrit.

        « Merci de votre compréhension, inspecteur général Singh. Je compte bien sûr sur votre aide et votre collaboration les plus totales… Beaucoup de travail nous attend. Et probablement peu de nuits de sommeil. Nous n’avons que trop peu de temps pour retrouver Rakesh Tripathi et son arme. Il n’est pas impossible que nous recevions un ultimatum dans les heures qui viennent. »

        *

        L’inspecteur général Singh, sonné par sa défaite, a abandonné bureaux et salles de réunion à Gaveshan au bout de dix minutes. Le directeur spécial de l’Intelligence Bureau essuie les verres et l’épais cerclage rectangulaire noir de ses lunettes de bibliothécaire. Il déambule seul dans ses pensées comme le long de hauts rayonnages frémissant de mille livres. Il médite. Son bureau personnel, fraîchement réquisitionné dans l’aile nord du deuxième étage, est vide de tout : juste une table de bois contreplaqué et une vieille armoire de bureau métallique aux battants ouverts.

        Une feuille vierge traîne par terre, près du bureau. Il se lève et s’en saisit. Il ne sait pas où la remettre. Il n’y a pas de pile de rangement.

        Il est au point zéro dans sa mission. Gaveshan le sait : si les terroristes veulent faire exploser leur « engin improvisé » dans quelques jours, il n’aura pas le temps de les en empêcher. Seuls les Américains pensent pouvoir sauver la situation. Ils s’inventent des destins de héros de blockbuster d’été, ou de jeunes premiers de Bollywood. Lui a toujours préféré les films de Shahrukh Khan des années 2000, populaires mais sensibles et réalistes.

        Il devrait rire poliment de ces illusions, comme à son habitude quand il regarde affectueusement la comédie du monde avec ses lunettes de bibliothécaire. Sa foi lui a enseigné le meilleur chemin. Renoncer. Se détacher de ce qui fait mal pour avoir le courage de regarder le problème sous tous ses angles. Rire pour faire le deuil de ce qui ne peut être. S’employer à cette politesse amère qui permet de tendre vers l’accomplissement le plus ambitieux : accepter.

        Seulement, pour la première fois de sa vie, Gaveshan ne peut pas renoncer. Il invite la pression infinie qui écrase et vrille son échine à demeurer en lui. Que cette souffrance lui rappelle cette réalité : bientôt, elle ne sera rien au regard des milliards d’âmes qui brûleront dans les hurlements de la nuit qui s’approche. Ce n’est pas sa souffrance personnelle qui est en jeu. C’est celle de toute la nation et de tout ce qui vit en elle.

        Il a décidé de recevoir pour interrogatoire dans moins de quinze minutes Saurabh Tripathi, le père de Rakesh. Il est obligé de tout reprendre en main. L’inspecteur général Singh a bâclé l’interrogatoire de la jeune sœur de Rakesh. Elle s’est recroquevillée sur elle-même et ne dira plus rien d’utile.

        La colère de Gaveshan a redoublé quand les policiers locaux ont tardé à lui apporter la bouteille de whisky Yamazaki Suntory, douze ans d’âge, qu’il avait expressément exigée sur-le-champ.

        Il se rassure. Elle est désormais bien au chaud de l’unique tiroir du bureau. Il ouvre son portable et consulte le rapport de l’IA – le logiciel de l’interrogateur artificiel, Interviewer, un des outils dont Gaveshan a été l’un des plus importants champions au sein de l’IB. Le père Tripathi a été placé depuis quarante-huit heures en présence du logiciel – un système d’intelligence artificielle sur commande vocale, en marche de manière permanente, comparable aux Siri ou Echo des sociétés Apple ou Amazon et se présentant également comme un petit tube haut-parleur placé dans un espace de détention confortable et constellé de petites caméras. Gaveshan vérifie sur son portable les paramètres – il a déjà eu de mauvaises surprises quand le logiciel a été utilisé par des policiers de la vieille école. Il a insisté lors du déploiement pour que la ligne de conduite d’Interviewer demeure la même : autoadaptatif en fonction de la personnalité de l’interlocuteur ; empathique, sans nécessairement être trop amical ; prêt à rendre service à l’interrogé – en adressant des requêtes prioritaires aux services de police, dans la mesure de ce qui est possible et de ce qui favorise les échanges ; toujours honnête dans la représentation de ce qu’est Interviewer – à savoir un agent artificiel programmé par les forces de l’ordre pour faciliter l’interrogatoire à venir. Interviewer ne révèle jamais quel est son but véritable : construire patiemment, dans le temps, un début de relation auquel même le plus aguerri des détenus peut se laisser prendre, afin de recueillir, bribes après bribes, des informations qui seront autant de billes – monnaies d’échange ou points de pression – employées lors de l’interrogatoire en bonne et due forme qu’Interviewer prépare mais ne remplace pas.

        Ses prescriptions ont été cette fois respectées. Gaveshan lit sur son écran la transcription de l’échange en même temps qu’il revoit la vidéo de la scène.

        
          Saurabh Tripathi – Tu es un de ces logiciels de police dont on parle aux news ?

          Interviewer – Oui, chef-ingénieur Tripathi. Je suis Interviewer, version 2.3. Vous pouvez également m’appeler Ajay.

          Saurabh Tripathi – (inaudible)… Et tu as été programmé en Inde… Ajay ? [Note Interviewer : modulation de voix sur Ajay marquant l’ironie et la distance de la part du sujet.]

          Interviewer – Une large partie de mon code a été développée par des équipes indiennes sous contrat avec l’Intelligence Bureau. Mes microprocesseurs ont été fabriqués aux États-Unis, sur la base de travaux de recherche américano-israéliens. Une partie de mon code dérive de développements initialement réalisés par le SRI, anciennement Stanford Research Institute, qui en détient la licence exclusive. Ma coque plastique a été fabriquée en Indonésie. Une large partie de mes capteurs et de ma membrane audio proviennent de Jordanie, de Turquie et d’Égypte.

          Saurabh Tripathi – Sais-tu pourquoi on m’a amené ici, Ajay ? [Note Interviewer : la voix du sujet sur Ajay ne marque plus l’ironie identifiée à 00 h 22. Le niveau d’anxiété s’est élevé.]

          Interviewer – Je suis désolé, je ne suis malheureusement pas habilité à vous le dire.

          Saurabh Tripathi – [Silence.] [Note Interviewer : marqueur supplémentaire d’anxiété. Le moteur de gestion recommande une baisse rapide de la nervosité. Une stratégie de réduction de la tension va être déclenchée. Voir détails : Lien.]

          Interviewer – Je comprends que vous ayez beaucoup de questions, chef-ingénieur Tripathi. Je serais heureux de pouvoir y répondre. Souhaitez-vous par exemple consulter les registres de la police ? Cela pourrait vous permettre de mieux comprendre les raisons de votre présence ici. J’ai accès à l’ensemble de la base d’investigation. Je peux vous donner certains codes d’accès. J’y suis autorisé par le nouveau code de procédure judiciaire.

          Saurabh Tripathi – Et pourquoi serais-je intéressé ? Mes recherches pourraient donner des indications à tes supérieurs. Elles seront utilisées contre moi… ou des membres de ma famille.

          Interviewer – Chef-ingénieur Tripathi, même s’il est vrai que chez certains suspects ce type de procédé a été utilisé, tel n’était pas l’objectif que je cherchais en vous faisant cette proposition. Le code de cet entretien est entièrement accessible après durée légale, vous pourrez donc vous en rendre compte vous-même ultérieurement. Nous pouvons également passer le temps de manière plus anodine. Par exemple, je peux reconnaître des chansons.

        

        Gaveshan passe en avance rapide. Plusieurs minutes se dissipent en quelques secondes. Tripathi joue avec Interviewer. Il teste la machine en sifflotant différentes chansons traditionnelles ou des vieux standards occidentaux du siècle dernier, de Chapti Bhari Chokha à Englishman in New York de Sting. L’ingénieur s’est pris au jeu. La jauge de son anxiété s’est un peu réduite, même si elle demeure au-dessus de sa moyenne habituelle. Mais l’ennui pointe au bout de dix chansons et, dans son regard balayant l’espace toujours plus furieusement, Tripathi comprend que les murs qui l’enferment sont ceux d’une prison sans barreaux. L’ingénieur ne répond plus aux relances d’Interviewer, son geôlier logiciel. Il s’allonge sur une couche, regarde sa montre, ferme les yeux un long moment. Quand il se réveille, son regard se fait plus soucieux. Puis Gaveshan reprend la lecture, une heure cinq minutes après le dernier échange. Tripathi vient de se redresser.

        
          Saurabh Tripathi – Dis-moi… Ajay… Tu m’as bien dit que tu pouvais avoir accès à l’ensemble de la base d’investigation de la police ?

          Interviewer – Oui, chef-ingénieur Tripathi, c’est exact. Je peux essayer de répondre à n’importe laquelle de vos questions.

          [Court silence.] [Note Interviewer : Saurabh Tripathi marche de manière lente et circulaire. Cette ronde dénote un mouvement de balancier entre systèmes cognitif et émotionnel du sujet.]

          Saurabh Tripathi – Depuis que je discute, je repense à mon frère. C’est curieux. Il avait le même prénom que toi, Ajay.

          Interviewer – Souhaitez-vous avoir des informations sur lui ?

          Saurabh Tripathi – J’aimerais, Ajay… que tu me dises tout ce que tu sais sur sa disparition. Il était l’une des victimes des attentats du 26 juillet 2008 à Ahmedabad.

          Interviewer – Ces informations dépassent de loin le seuil des dix ans. Je vais me connecter aux bases de données des archives historiques sur les actes terroristes en Inde, de 2001 à 2020, chapitre sur les mouvements islamistes radicaux. Je suis désolé, cela prendra un peu de temps.

          [Note Interviewer : la tactique de réduction de l’anxiété choisie à 01 : 03 : 57 semble avoir obtenu un début de résultat. Le sujet demande des informations historiques sur un membre de sa famille. Il n’a plus peur du dispositif logiciel.]

          […]

        

        Un bruit. Un homme dans sa cinquantaine, menotté, le visage tendu de gravité, apparaît à l’entrée du bureau accompagné d’un jeune policier flottant dans son uniforme, deux yeux noirs ébahis. Gaveshan se lève d’un bond et accourt vers son invité avec courtoisie et un empressement tout en rondeur.

        « Monsieur Saurabh Tripathi, ah ! Veuillez m’excuser de ce traitement un peu exceptionnel… » Gaveshan intime de quelques mots secs au jeune policier d’enlever sur-le-champ les menottes à Tripathi. « … Le problème des jeunes, c’est qu’ils cherchent à faire trop de zèle ! » Gaveshan congédie d’un regard noir tout en fureur contenue le novice, puis il fait asseoir en face de lui le chef-ingénieur Tripathi.

        Dans la même pièce, mais de l’autre côté de l’écran du portable, Ajay, le système d’intelligence artificielle Interviewer, trame dans le secret les plans de l’interrogatoire. Il suit fidèlement les instructions de Gaveshan, à commencer par les hypothèses à tester entrées en langage naturel :

        « 1 / Saurabh Tripathi au courant des activités terroristes de son fils Rakesh ;

        2 / Rakesh et son cousin Rohit, le Mukhya Shikshak de la section du RSS de Rakesh, sont tous les deux membres du Trishul Bharat Mata ;

        3 / Rakesh ne se trouve non pas sur le territoire de l’Union indienne, mais aux États-Unis. »

        Chaque hypothèse identifie des questions tests afin d’obtenir validation ou infirmation. Sur l’écran, une fenêtre réduite s’illumine d’étoiles rouges et bleues. Chaque branche d’étoile éclate de manière fractale en astres inférieurs. Voilà les racines, nervures et ramifications du réseau terroriste, tel que recomposé par les informations du National Intelligence Grid. Voilà l’image du rhizome tératologique qui infecte la terre de l’Inde. Sur une autre fenêtre, on reconnaît l’image thermique colorisée en vert, jaune, orange du visage de Saurabh Tripathi. Il s’installe en face de Gaveshan Jain Shah. Des petits rectangles rouges « acquièrent » en reconnaissance d’image les zones autour des yeux, du nez, des narines. Chaque variation de coloris tentera de surprendre une hésitation dans la sincérité de l’interrogé.

        Ajay va orchestrer ce ballet d’informations en l’y conformant à une trajectoire idéale d’interrogatoire, constamment resimulé et réoptimisé au gré des réponses à venir de Saurabh Tripathi – ou de l’instinct de chasseur de Gaveshan.

        Gaveshan fait asseoir son « client » pendant que lui-même prend place, jetant un coup d’œil discret aux propositions d’Ajay. Un bandeau sur fond rouge stoppe net son regard.

        « Param Gupt / ÉCHO BANDIT : le Trishul Bharat Mata vient d’envoyer un message au comité du Cabinet pour la sécurité. En cours de lecture. » Gaveshan serre la mâchoire. Les terroristes maintiennent leur coup d’avance. Est-il trop tard ? L’interrogatoire doit commencer maintenant.

        « Je suis désolé des circonstances de cette rencontre, monsieur Tripathi. Le jeune collègue qui vous a fait amener ici n’aurait jamais dû vous mettre les menottes. »

        L’homme en face, les joues légèrement bouffies, plisse ses petits yeux cachés sous d’épais sourcils encore noirs. Saurabh Tripathi sent la sueur. Son dos voûté marque la fatigue physique et l’hébètement des révélations des derniers jours. Il se tait, s’étant claquemuré dans une kurta en coton fermée par un sherwani à col mandarin. Il toise Gaveshan.

        « Votre jeune collègue était un paysan. Bien moins poli que la machine qui m’a tenu compagnie – Ajay, je crois… Cela n’est pas à l’honneur de la police de notre pays. Vous êtes ?

        — Excusez-moi, je me présente : inspecteur Gaveshan Jain Shah. J’enquête sur la disparition de votre fils Rakesh, monsieur Tripathi. Je suis là pour vous aider à le retrouver…

        — Mon fils n’a pas participé aux émeutes après la mort du Swami Ram Das Maharaj. Je lui ai formellement interdit de se joindre à ces hooligans. Il m’a écouté… Je suis un bon citoyen, et je respecte les règles de mon pays. Je les fais respecter à tous les membres de ma famille. » Il pose la main gauche à plat avec solennité sur la table. Il est le garant de l’honneur de la maison Tripathi. Son menton est levé par fierté, et par défi eu égard au fonctionnaire de police qui voudrait remettre en cause son nom. « Donc… voilà ma déposition, monsieur l’inspecteur. »

        Tripathi ne sait pas que Gaveshan n’est pas des forces régulières de la police. Dans sa bouche, le titre sonne aussi solennel qu’un salut militaire. D’après l’analyse d’Interviewer, Saurabh Tripathi est un « gardien » dans la classification jungienne des types psychologiques. Pour gagner sa confiance, Gaveshan doit montrer que lui aussi respecte l’autorité, l’ordre et le protocole. Gaveshan l’avait déjà compris intuitivement. Saurabh Tripathi est de la caste des Nagar Brahmin du Gujarat. Il est venu sur cette terre pour faire respecter ce que ses ancêtres ont maintenu et préservé avant lui : le dharma, les lois immuables sans lesquelles Bharat Mata tout autant que l’Univers sombreraient dans la corruption de la vérité.

        « Chef-ingénieur Tripathi… » Gaveshan s’appesantit lui aussi sur le titre. « … Rakesh s’est déjà absenté sans laisser de nouvelles il y a huit mois. Vous aviez fait une déposition. Il a été retrouvé participant à des exercices paramilitaires. À nouveau, il vient de se volatiliser. Essayons de l’aider. »

        Gaveshan prend son temps. Un interrogatoire est une négociation. Nul ne livre sa vérité s’il n’y trouve son intérêt. Nul ne peut voir son intérêt s’il n’est sûr que l’autre tiendra parole et donc si un minimum de confiance ne peut être établi.

        « Vous et moi, chef-ingénieur Tripathi, nous sommes pères. Nous sommes de la même génération. C’est dur de comprendre ce qui se passe parfois dans la tête des enfants… » Gaveshan sort du tiroir de son bureau sa bouteille dorée de whisky Yamazaki Suntory. Il prend un verre pour se servir, puis suspend son geste. « … Vous souhaitez également un verre, monsieur Tripathi ? »

        Tripathi, écrasé de fatigue, ne sait pas refuser. Le douze ans d’âge Yamazaki Suntory est le seul vice qu’il se soit jamais autorisé. C’était dans la fiche d’Interviewer. Pendant que Gaveshan trempe par imitation ses lèvres dans l’alcool roux – il déteste le whisky –, il cherche la brèche. Or, personne ne résiste à la flatterie.

        « … Chef-ingénieur Tripathi, j’en profite pour vous dire que je suis honoré de vous avoir en face de moi. Évidemment, j’aurais aimé que cela soit dans d’autres circonstances. J’ai des amis à la mairie. Vous avez supervisé l’aménagement des berges du fleuve Sabarmati, je crois ?… On m’a dit que votre leadership avait été décisif pour régler le problème des crues. »

        Tripathi se dissimule un instant derrière son verre de Yamazaki. Oui, il est fier de son travail, quand il passe devant les berges maintenant domestiquées dans l’indifférence de la populace. Il se doit d’être précis.

        « … Les autorités à l’époque avaient mal évalué le risque de crues. Il a fallu draguer le fleuve en amont du barrage Vasna. Heureusement, on nous a écoutés. »

        Tripathi avait alors obtenu les félicitations de la mairie. Gaveshan a marqué un point.

        « Oui, heureusement, chef-ingénieur Tripathi. Cela demeure l’un des plus importants projets d’embellissement d’Ahmedabad. Vous savez, j’ai moi-même vécu ici une partie de ma jeunesse. Mon père était professeur à l’IIM, avant de trouver un autre poste à New Delhi. Il me reste de nombreux cousins qui ne vivent pas loin, dans le quartier de Shahibaug. »

        Quelque chose a fait tiquer Tripathi.

        « … Vous êtes jaïn, n’est-ce pas, monsieur l’inspecteur ? »

        Au tour de Gaveshan d’être aux aguets. Comme tous les « gardiens », qu’ils aient obtenu ce trait par les gènes ou par l’éducation, ceux qui ne ressemblent pas à Tripathi ne lui inspirent qu’indifférence ou mépris.

        « C’est exact, chef-ingénieur Tripathi. Je suis jaïn. Une partie de ma famille vient du Gujarat, nous y avons nos racines. Tout comme vous, je présume ?

        — Je suis issu d’une famille de brahmanes. Tous nos ancêtres ont vécu dans le Gujarat et en ont constitué le socle fondateur… Vous savez, j’ai de nombreux amis jaïns. Mais je suis toujours surpris quand j’en vois dans les forces de police… Je croyais que votre religion exigeait de vous le respect de la non-violence la plus stricte, monsieur l’inspecteur ? »

        Bonne nouvelle, confirmée par Ajay, l’intelligence artificielle : Tripathi lit un peu et s’intéresse aux cultures de son État. S’ils sont du Gujarat, les jaïns ne sont pas des étrangers.

        « Je suis comme vous, chef-ingénieur : je fais mon possible pour que l’ordre des choses et de la société soit maintenu. C’est, au fond, l’essence de mon métier. Certains y contribuent par la prière ; d’autres par l’action… » Tripathi est attentif. « Je n’ai pas peur d’utiliser la violence si je le dois – je lis et relis aussi la Bhagavad-Gita, un livre saint plein de sagesse, et je m’y retrouve dans de nombreux passages. La non-violence n’a pas de sens si elle conduit à plus de violence. Mais si je dois imposer une souffrance à autrui, je le fais avec la plus grande économie, et toujours en dernier ressort. J’essaie de me conformer aussi souvent que possible à l’un des principes les plus importants de la pensée de mes pères : l’Anekantavada. »

        Gaveshan tente d’aguicher l’intellect de Tripathi.

        « … S’agit-il du principe jaïn des multiples points de vue sur une même vérité ? »

        Gaveshan vient de faire de Tripathi l’élève.

        « Mes professeurs m’ont dit : qui peut se permettre de faire des jugements à l’emporte-pièce, de dire ceci est bien, ceci est mal ? La vérité est complexe… Voilà ce qu’enseigne la doctrine de l’Anekantavada. Je l’applique dans mon travail. Prenez le mouvement national. Depuis la mort du Swami Ram Das Maharaj, des centaines de jeunes du Vishva Hindu Parishad ont commis des exactions ici même, mais aussi à New Delhi, Mumbai et le reste du pays. Ils enfreignent la paix civile, donc nous sévissons. Cependant, je comprends leur peine. Je connais leur colère. J’étais moi-même à Ahmedabad, à la fin des années 2000, quand l’Harkat-ul-Jihad al-Islami a fait sauter une vingtaine de bombes. J’ai participé à l’arrestation du mufti Abu Bashir et de son groupe. Ces gens-là n’avaient aucun sens de l’honneur. Je n’ai pas oublié l’attaque du 26 juillet 2008. Une cinquantaine de morts et deux cents blessés. Ils sont allés jusqu’à attaquer un hôpital de la ville – après qu’il se fut rempli des blessés des premiers attentats, une heure plus tôt. Si l’un des membres de ma famille avait fait partie des victimes, je ne sais pas comment j’aurais réagi. »

        Le visage de Saurabh Tripathi se renfrogne. Ajay, son frère aîné, faisait partie des victimes de l’hôpital. L’attentat fut ce cygne noir qui vint fondre sur sa famille. Il en éviscéra le cœur : son grand frère, brillant dans ses études, prévenant avec les siens. Il substitua la présence irremplaçable d’Ajay par une ombre lourde de malédiction pour sa génération et celle qui suivrait. Voilà pourquoi Saurabh a interrogé l’intelligence artificielle, elle aussi nommée Ajay.

        Saurabh en prend conscience : l’homme en face de lui n’est pas n’importe quel inspecteur de police. Il a les manières trop soignées d’un fils d’intellectuels. Pas vraiment le commissaire de quartier, qui attend son enveloppe quand vient la fête des Lumières. L’inspecteur a dû faire au moins un master à l’université. Ils appartiennent au même monde.

        « Mon fils Rakesh a été très marqué par les souvenirs de ces attentats, et ce qui est arrivé à mon propre frère, Ajay, en 2008. Et je devais entretenir le souvenir de mon frère… »

        Comment Saurabh aurait-il pu mesurer des années plus tard l’impact du culte d’un oncle assassiné par les islamistes sur la sensibilité parfois à fleur de peau de son fils ?… Comment aurait-il eu tort de trop honorer son frère Ajay ? À quel moment aurait-il pu être responsable du basculement de son fils ?

        — Ajay… votre frère, chef-ingénieur Tripathi… comme Ajay, notre intelligence artificielle ?

        — Oui, précisément… »

        Saurabh n’arrive pas à comprendre les raisons mystérieuses de cette coïncidence. Gaveshan se gardera de lui dire que c’est lui qui a baptisé Interviewer du nom du frère de Saurabh, Ajay, juste pour cette opération-là. Saurabh veut continuer à parler, comme face à Ajay.

        « Vous savez, Rakesh a toujours été un enfant très sage et très studieux. Il aimait beaucoup les mathématiques, il était souvent le premier – pas tout le temps, non, mais très souvent. Je le faisais réviser. J’étais derrière lui. J’ai essayé d’en faire un bon garçon pour sa famille, et un bon patriote pour son pays, Bharat Mata. Je voulais lui inculquer des valeurs. Je l’ai inscrit dès huit ans au Rashtriya Swayamsevak Sangh – comme son défunt oncle et son fils. » Le cousin de Rakesh. La photo en noir et blanc montrée à Saanvi par ce crétin d’inspecteur général Singh. Celui que les autorités ont abattu.

        Saurabh s’arrête, prend son souffle, plante son regard en biais vers le sol, égaré.

        « … Je voulais lui donner la meilleure des éducations. Je voulais qu’il aille en Angleterre, qu’il fasse Oxford… Peut-être l’ai-je trop poussé. Il n’avait pas le niveau. » Saurabh exprime autant de remontrances à lui-même qu’à son fils. Quand Saurabh avait l’âge de son fils, il tenta lui aussi de poursuivre ses études en Grande-Bretagne. Il échoua. « … Rakesh a été amèrement déçu. Je le sais, il a commencé à changer à partir de ce moment… Mais est-ce ma faute si je voulais le meilleur ?

        — Il est quand même parti au Royaume-Uni, n’est-ce pas ? »

        Saurabh est surpris. L’inspecteur en connaît beaucoup sur son fils. Rakesh a été étudié à la loupe. Et par un homme qui n’est pas un policier, l’interroge pour un crime qui risque d’être plus grave qu’une simple fugue.

        « Oui. Mais c’est quand Rakesh est revenu de Manchester… de ses deux ans à l’université de Salford… que je l’ai trouvé vraiment changé. Je crois qu’il n’a pas aimé son séjour, qu’il a fini par détester les Anglais. Au début je n’ai pas vraiment fait attention. À son retour chez nous, il allait tous les matins à l’appel au drapeau organisé par sa section du RSS. J’étais fier de mon fils. C’était un bon patriote. Il y avait aussi ces Shastra Puja, organisées par son cousin… Certes, je ne connaissais pas cette coutume de vénérer des sabres, des pistolets-mitrailleurs, des tridents – les trishuls… Bon, mais même parmi nos plus grands responsables du BJP, certains l’ont fait et jusqu’aux meilleurs de nos ministres en chef… n’est-ce pas ? »

        Gaveshan regarde le père avec une sincère compassion. Ils avancent désormais ensemble vers l’astre noir qui précipitera la conversation.

        « … Et puis Rakesh a commencé à disparaître. Des jours entiers. Il se plongeait parfois dans ces nouveaux jeux d’immersion en réalité virtuelle – son masque Oculus. Combien de journées a-t-il passées avec ce masque sur les yeux, à ne voir ni parler à personne, juste à “jouer”… Je ne voyais même plus son regard. Était-ce seulement des “jeux” ? Moi, je l’entendais pleurer ou crier violemment. Je n’osais pas entrer… On m’a dit par la suite que l’on peut se retrouver sur des zones de combat simulé… et voir mourir des camarades de jeux de façon ultraréaliste. Ou bien revivre des actions réelles filmées sur de vrais terrains d’action… avec des vrais cadavres et de vraies horreurs… Comment aurais-je pu savoir tout cela ? »

        Le père le sait : il a été vaincu par une force qui le dépassait.

        « Parfois, je le voyais également bricoler des boîtes en carton, son visage caché par des lunettes épaisses de réalité augmentée – comme s’il s’entraînait à démonter une grande machine. Peut-être une arme ? Il se défendait durement de me le montrer. Il a arrêté ses études d’ingénieur. Il a dit qu’il allait désormais se consacrer à la lecture et au combat national. Avec son cousin, il s’en allait pour des semaines entières, dans ce qu’il appelait des “séminaires spéciaux” dans le Maharashtra, à Nashik… Évidemment, il me demandait de l’argent, tout le temps… Alors, j’ai fini par lui dire non. Il m’a dit que c’était pour devenir un meilleur soldat, plus aguerri… Là, je me suis énervé. Je n’avais pas payé toutes ces études pour qu’il finisse comme un… comme un hooligan. S’il voulait servir dans l’armée, c’était autre chose – mais à quoi rimait tout le reste ? On ne joue pas à faire la guerre ! Soit on apprend à la faire, sérieusement, soit on sert le pays avec son travail et son esprit. C’est pour cela que j’ai fait ma déposition. » Son visage se ratatine de remords, les yeux perdus quelque part sur le sol. « Il s’est mal comporté, dans notre maison, devant sa propre mère. J’ai sévi. J’ai sorti ma ceinture, comme lorsqu’il était petit garçon. C’est après qu’il est parti. »

        Gaveshan le sent : il y avait dans le cœur du fils de Saurabh un fleuve violent que son père n’a jamais pu contenir. La haine a fini par quitter les rives d’Ahmedabad et déborder dans le reste du pays. Le chef-ingénieur n’a pas assez pris garde à sa plus précieuse création. Il paie aujourd’hui le prix de cette erreur. Gaveshan veut lui apporter son aide confraternelle.

        « Dans mon métier d’investigateur, nous voyons souvent de jeunes garçons qui, on ne sait pas vraiment pourquoi, finissent par se tourner vers la violence comme si c’était la réponse à toute chose. Ils peuvent venir des meilleurs foyers comme des taudis les plus infâmes… Ni leurs parents ni vraiment leur propre nature n’y sont pour quelque chose. Une déception ou une humiliation – aussi cruelles soient-elles – ne suffisent pas pour faire d’un homme… un garçon perdu. » Gaveshan a soupesé le choix du dernier terme. « … Car si cela suffisait pour passer à l’acte, chef-ingénieur Tripathi, alors cela ferait bien longtemps que l’ordre de notre société se serait dissous dans la passion la plus destructrice. Or il n’en est rien. Mais… il arrive que certaines personnes, nées au mauvais endroit et au mauvais moment, tombées dans un réseau d’amis aux formes particulières – dans ce que mes collègues plus savants appellent un graphe social criminogène –, finissent par incarner dans leur propre comportement le caractère latent de ce quartier d’inhumanité… Prenez par exemple les criminels de droit commun : ils germent au contact d’herbes plus mauvaises, plus anciennes, qui pullulent dans certains coins de nos villes. Il en va de même pour d’autres crimes qui sont de nature plus politique. Par exemple, pour les jeunes garçons qui prennent le chemin du terrorisme. »

        Nous y sommes. La lente ronde est achevée. Saurabh se tourne vers Gaveshan, le regard implorant.

        « Dites-moi enfin, monsieur l’inspecteur… qu’est-ce que mon fils a fait ? J’ai bien compris que l’on ne m’a pas convoqué pour un vol de voiture. »

        Saurabh est prêt pour le dernier coup de couteau aux tripes, celui qui s’enfonce avec froideur au fond de soi, lorsque l’on accepte enfin, les épaules droites et les yeux grands ouverts, la fin des illusions qui ont soutenu une vie. Le père comprend-il même qu’il s’est fait duper par son fils, lui-même manipulé par l’organisation qui le tenait sous son emprise, et cela depuis le début ? Que par l’entremise des associations qu’il soutenait, le père a financé à son insu depuis des années l’éducation à la mort de son premier-né ?

        « Chef-ingénieur Tripathi, savez-vous dans quelle ville de notre pays se cache Rakesh ? »

        Saurabh savait qu’il lui poserait la question. Le regard du père fuit vers un recoin éloigné du plafond, au-delà des murs.

        « La dernière fois que je l’ai vu, il est parti pour l’un de ses séminaires d’entraînement à Nashik. Je n’ai pas eu de nouvelles depuis. »

        Gaveshan interroge du regard l’analyse faciale produite par Ajay. L’intelligence artificielle est sans appel. Saurabh ment.

        Voilà l’erreur qu’attendait Gaveshan. Il sait désormais que Tripathi sait.

        « Chef-ingénieur Tripathi, je pose cette question parce que notre pays et votre fils courent tous deux un grave danger. Savez-vous quels cours Rakesh a-t-il suivis à l’université de Salford ? »

        Gaveshan se veut toujours courtois – toujours –, mais le ton est beaucoup plus ferme.

        Saurabh ne pipe mot, espérant toujours protéger son premier-né.

        « Votre fils Rakesh Tripathi a suivi le cours niveau licence de physique nucléaire, et l’a continué jusqu’au master. Physique nucléaire. Description des différents types de réacteurs. Du processus d’enrichissement. De l’obtention d’une masse critique… Nous avons pu récupérer ses notes et son courrier, entre l’âge de vingt ans et vingt-quatre ans… Savez-vous qui lui a donné l’idée de Salford, après son échec à l’entrée d’Oxford, monsieur Tripathi ? »

        Le ton n’est pas celui d’une question. Saurabh est de nouveau surpris par l’étendue et la précision des connaissances à la disposition de l’inspecteur. Il a en face de lui un homme du renseignement – un ponte de l’Intelligence Bureau ou quelque chose comme cela.

        « Savez-vous qui a conseillé à votre fils de suivre des cours de physique nucléaire, chef-ingénieur Tripathi ? »

        Saurabh l’ignore. Il avait été plaisamment surpris, et flatté, à l’époque du soudain intérêt de son fils pour un domaine ardu de la physique : enfin de l’ambition ! Mais le diable est dans les détails, comme disent les Anglais – littéralement.

        « L’idée lui vient de son cousin Rohit, monsieur Tripathi. L’un des fils de votre frère Ajay. Son cousin Rohit, qui est mort après que les hommes de l’Anti-Terrorist Squad l’ont intercepté. Rohit était un caporal du Trishul Bharat Mata, une société secrète à visée terroriste. Rohit a persuadé votre fils d’entreprendre des études de science nucléaire sur ordre de ses chefs, dont nous ignorons l’identité. Quand Rohit a été intercepté, il a préféré se donner la mort plutôt que de se livrer à l’autorité de l’État. Voilà à quoi sont formés les soldats du Trishul Bharat Mata : à tout sacrifier pour leur combat terroriste. Y compris leur propre vie. »

        Saurabh Tripathi ne peut plus bouger un muscle. Son fils était quelqu’un d’autre.

        « Chef-ingénieur Tripathi, j’ai besoin de votre aide. Rakesh est en danger de mort.

        — Qu’arrivera-t-il à mon fils si les autorités le capturent ? »

        Le père vient d’admettre que la fuite doit s’arrêter.

        « Chef-ingénieur Tripathi, les plus hautes autorités m’ont demandé de diriger cette enquête. J’ai pour habitude de toujours mener à bien les missions les plus sensibles qui me sont confiées, et de le faire avec le plus grand soin. Il en sera de même pour votre fils. Aucune violence excessive ne sera faite à Rakesh. Vous avez ma parole d’officier et aussi celle de l’observant que je suis ; j’ai toujours respecté les principes de la philosophie religieuse de sa famille. Du reste, mon objectif n’est pas Rakesh, c’est le Trishul. Je ne cherche que la vérité. Pour moi comme pour vous, chef-ingénieur Tripathi, votre fils doit absolument demeurer en vie. »

        Vissé sur sa chaise, Saurabh perd pied. Il a tout perdu. Gaveshan se lance pour l’estocade finale, celle qui convaincra le père endeuillé d’accepter sa main tendue.

        « Chef-ingénieur Tripathi, je n’appartiens pas à la police d’Ahmedabad, ni ne réponds aux autorités de l’État du Gujarat. Je travaille pour l’Intelligence Bureau. Je tiens mes ordres directement du Centre. De New Delhi. Du Premier ministre. Aidez-moi à retrouver votre fils avant qu’il ne commette une erreur tragique pour la nation, et pour lui-même. »

        Alors, Saurabh intime du regard à Gaveshan de bien l’écouter. Il va confier la vie de son fils au jaïn, de patriote à patriote. Entre pères.

        « Inspecteur Gaveshan Jain Shah… Je ne pourrais pas vous dire avec certitude où se trouve aujourd’hui mon fils… Mais il m’a dit qu’il devait partir voir des amis en Angleterre. À Londres, je crois. Des connaissances de l’université de Salford. »

        Sur l’écran, Ajay confirme ce que Gaveshan sait déjà. Saurabh ne ment plus.

        « Quand est-il parti, chef-ingénieur Tripathi ?

        — Il y a une vingtaine de jours.

        — Vous a-t-il dit où il comptait séjourner à Londres ? »

        Le visage de Saurabh se crispe à nouveau. Gaveshan a compris : le père l’ignore.

        « … Inspecteur… Je ne sais même pas s’il comptait rester à Londres, ou s’il s’agissait d’une étape. Je ne sais pas qui il peut bien connaître là-bas. Nous n’avons plus de famille à Londres même, ni proche ni éloignée. »

        Gaveshan offre un sourire compatissant au père, comme pour le remercier de son aide. Il masque du mieux qu’il peut le poids terrifiant du secret que Saurabh vient de confier : s’il y a un engin atomique hors des frontières de l’Inde, alors l’Union indienne et le reste de la planète doivent se préparer dans le peu de jours qui viennent à une guerre nucléaire en Asie, et peut-être même à une guerre mondiale d’extermination.

        Rakesh est un fantôme insaisissable, dont la traîne de mort s’agrandit d’heure en heure.

        *

        Rakesh Tripathi se regarde dans le miroir. Le visage nécessite d’être rafraîchi. Il recueille au creux de ses mains un peu d’eau fraîche et claire, et s’en asperge la face comme pour une ablution. Il est seul au milieu des vastes toilettes carrelées de marbre, bien trop propres pour un aéroport international. En arrière-fond, une voix grave mais polie sonne le rappel des passagers en partance pour Francfort. Pourquoi, juste maintenant, alors qu’il vient de finir ses ablutions ? Francfort. Jai Shri Ram – les dieux lui font-ils un clin d’œil ?

        Sur le chemin vers Manchester, et l’université de Salford, là où tout a vraiment commencé, il faisait toujours une longue pause à l’aéroport de Francfort – « FRA Airport », avec ses longs tunnels plus blancs que des couloirs d’hôpital où grouillait une coulée d’âmes en transit, trop sale et mélangée pour qu’il puisse s’y fondre. Abandonné quelques heures au milieu de ces passerelles suspendues entre sa terre maternelle et celle des Anglais, il contemplait ce petit bout d’Allemagne écrasé de néons, de rangées de boutiques duty free de parfums français ou d’électronique de luxe chinoise, et parsemé des vendeurs de bretzels et de sandwiches tomate, salades et Butterkäse. Il évitait chaque nouvelle vague humaine qui roulait par intermittence, ballottant sa marmaille pleine d’urine et de cris. La souillure contamine. Posté en haut d’un des tabourets de bar d’une enseigne de sandwiches, il méditait en attendant son vol. Il revenait toujours aux grandes interrogations, celles qui permettent d’explorer le mystère du pouvoir et des royaumes éternels.

        Comment les Européens, au premier rang desquels les Allemands et les Anglais, avaient-ils pu bâtir de larges empires il y a un siècle ou deux, puis choir aussi lamentablement ? Le mystère de leur ancienne puissance s’inscrivait-il dans leur fidélité envers les textes imprimés, envers la discipline de fer qu’ils codifiaient, envers l’ordre moral de leur religion chrétienne, leur politesse excessive ou l’hygiène qui commandait à tous leurs gestes ? Victoria avait été l’impératrice d’un royaume étendu sur tous les continents en même temps qu’une femme pleine d’un amour fervent pour son mari et d’une extrême pudeur. Aujourd’hui, la famille royale n’était plus qu’une excroissance nauséabonde sortant de Buckingham Palace, pourrie de scandales et de coucheries. L’Angleterre était l’ombre pitoyable de celle qui fut la maîtresse de l’Inde. La roue tourne. Ces puissances d’Europe eurent des trajectoires d’étoiles filantes, brillantes mais condamnées à venir mourir à terre – car, vraiment, combien de temps peut-on se maintenir haut dans les astres hors des repères de la foi et de la pureté ? Ces questions étaient importantes, songeait alors l’étudiant Rakesh, car bientôt Bharat Mata prendrait la place qui lui revenait de droit, au plus haut du ciel, après tant de siècles d’humiliations. Et Bharat Mata, qui avait tant attendu, apprendrait, elle, à ne plus jamais céder son rang. Il lui faudrait pour cela demeurer pure.

        Un nouveau train de bétail passait devant lui, et c’était encore ce grand charivari de peuples disparates, sans la plus saine homogénéité – des femmes aux cheveux blonds ou rouges dénoués, des hommes de toutes les couleurs de peau, des plus blanches aux plus noires. Et tout cela se mélangeait en parlant des langues qu’aucun d’entre eux ne pouvait réellement comprendre, et en se frottant les corps, les jambes ou les bras à peine recouverts de ce que la décence recommanderait d’un point de vue sanitaire. Ce grand amas foutraque de chairs de tout poil devait être le pire bouillon de culture qu’il ait été forcé de voir et de sentir. Toutes ces peaux puaient. Elles s’aggloméraient en une orgie sans coït, dégoulinantes de germes qui se multipliaient à chaque collision, chaque main serrée, chaque regard échangé. L’aéroport aurait dû être dératisé au lance-flammes.

        Il se lave à nouveau les mains. Le savon liquide qui glisse sur ses doigts sent bon l’amande. Il n’est plus à Francfort, il est sur le territoire de l’adversaire et de sa crasse encore plus noire. Il rouvre le robinet et égoutte lentement ses doigts qu’il ne séchera pas. Il n’y a pas de coïncidence. Les dieux lui rappellent l’Angleterre.

        C’est à Manchester qu’il a compris qu’un chemin plus rapide existe pour que la justice soit rendue et que l’honneur de tous les Ajay de chaque famille de Bharat Mata soit enfin vengé. Pour que soit nettoyée la souillure sur les tombes de tous ses frères et sœurs qu’il ne connaît pas – comme il n’a jamais connu ce grand frère, cet Ajay, dont son père, Saurabh, parlait avec toujours tellement d’admiration et de déférence. Ce chemin passera par lui, Rakesh Tripathi. D’Ahmedabad à Francfort, de Francfort à Manchester – et maintenant sur le sol de sa destination finale. Le voyage et son voyageur arrivent à leur but.

        Il traverse à pas rapides les coursives du grand complexe de pierres de taille et de marbre, parsemé de trolleys et de visiteurs aux habits uniformes, mais aux visages habités par toutes les races. Le contrôle du passeport s’est passé sans problèmes – le Trishul a bien travaillé. Tout se met en place, comme cela avait été décrit, comme cela devait être. Il est la pointe du trident, le soldat aux avant-gardes du front, l’agent dissimulé derrière le visage lisse du presque premier de la classe. Mummy, fière de son « good boy ! », après qu’elle lui a caressé la joue et fait mine de lui peigner les cheveux, a-t-elle compris le feu ardent qui le consume depuis toujours – l’envie de monter sur les toits, juste une fois, et de montrer à son père et à Ajay sa vraie valeur : il peut délivrer de ses propres mains le châtiment sacré de Jai Shri Ram. Il peut nettoyer toutes les peurs et toutes les faiblesses d’un acte saint, pur, sanctifié par nos pères et nos Swamis. Rakesh est l’espion et le commando de Jai Shri Ram. Mummy ne pouvait le voir : dans cette guerre contre le démon et toutes ses forces asuriques, la vérité ne se révèle qu’en ultime instance, lorsque cela est nécessaire au combat.

        
          Ajay-Ji, frère inconnu de mon père, regardez-moi : je viens vous rendre justice. Je suis un soldat qui se bat pour la mission la plus sacrée – même si le triomphe est au prix de la vie. Précisément : l’acceptation du sacrifice ultime est ce qui distingue le soldat du civil.
        

        L’abnégation de soi doit se dérouler jusqu’à son but ultime : quand l’âme embarrassée du soi, alourdi de toutes ses souillures, peut s’immoler dans le feu de la nation. Voilà pourquoi il faut marcher en silence des jours durant en gardant confiance et en maintenant cette foi que seule rappelle la prière : tout ne retrouvera sa place qu’à la dernière minute, peut-être même à l’ultime seconde. Au dernier coup fracassant qui saisit l’ennemi alors qu’il croyait encore dominer.

        La surprise ! La surprise qui frappe l’esprit, l’accule et le subjugue : voilà l’arme ultime. Les vérités les plus capitales, celles qui font bouger le monde, ne se dévoilent qu’aux moments d’extrême paresse, alors que les masses se sont enfoncées dans la somnolence des habitudes vulgaires, oublieuses du temps qui s’enfuit.

        Quand personne ne s’y attendra, il viendra pour sonner minuit.

        Rakesh traverse un vaste hall, planté de colonnes de plus de dix mètres de haut soutenant de larges voiles blanches de fibres de verre. Une des nouvelles ailes. Tout au bout de ce grand espace masquant mal l’arrogance de l’ennemi, il découvre le contact de sa mission, le nouveau relais. Il est planté là en chemise de coton turquoise, pantalon de toile et sandales, une large chaîne en or autour du cou, comme s’il n’avait jamais quitté Ahmedabad. L’homme, un début de bedaine, ajuste une petite moustache noire surlignant des lèvres charnues. Le regard trahit la surprise. Il ne s’attendait pas à ce que Rakesh paraisse aussi jeune.

        « Monsieur Tripathi… Je suis ravi de vous accueillir. Je suis Arjit Shridhar. »

        L’homme le salue comme s’il rencontrait un haut dignitaire – comme Rakesh avait vu une fois son père, Saurabh, marquer une déférence extrême pour un jeune élu de la municipalité. On lui doit le respect. L’homme en face de lui ignore les raisons pour lesquelles Rakesh vient d’atterrir dans ce pays et dans cette ville. Le Trishul compartimente chacune de ses opérations. L’excitation le démange. Il s’imagine agent Vinod, l’arme au poing – et il convoque un court instant la mémoire des héros impassibles de son enfance, les visages de l’agent secret Daniel Craig, d’Akshay Kumar ou de Salman Khan. Mais il n’est plus à Bollywood. L’homme qui vient de le saluer – Arjit le bedonnant à la déférence forcée – sera mort dans une semaine. Il en sera de même d’une partie des voyageurs qui grouillent autour de lui. La crémation qui les attend tous signera sa volonté, le geste le plus pur et le plus terrible qu’il aura pu réaliser de toute sa vie d’homme. Dans sept jours, il aura accompli la mission. Toute l’humanité connaîtra son nom, enfin.

        Sa mère, son père, sa sœur – et tous ses frères, et toutes ses autres sœurs de Bharat Mata pourront alors se souvenir de son noble sacrifice. Il vivra à jamais dans leurs cœurs, l’amant éternel des millions d’âmes de la nation indienne.

        Le soldat silencieux a pris le pas sur tout le reste. Rakesh suit son guide et les deux s’engouffrent un peu plus loin dans un gros SUV GMC bordeaux, au radiateur chromé encore plus clinquant que les bijoux d’Arjit. Après des kilomètres et des kilomètres d’autoroute, ils atteignent les faubourgs de la grande ville. Immédiatement se dresse à l’horizon une jungle touffue de tours de verre, parfois accompagnées de longues grues graciles les dépassant d’une ou deux têtes. Le long des autoroutes, se transformant presque insensiblement en vastes avenues, défilent avec la même régularité palmiers, lampadaires et arches dorées des franchises McDonald’s. La nuit est en train de tomber. Nous sommes si loin d’Ahmedabad. Tout est tellement plus grand, ordonné et espacé. Et toujours la même succession d’enseignes de fast-foods – Kentucky Fried Chicken, Burger King ou Taco Bell. Rakesh reconnaît même au loin la silhouette du poulet noir à la houppe rouge de la chaîne sud-africaine Nando’s – il repense avec gourmandise aux cuisses de poulet badigeonnées de pili-pili dont il se goinfrait quand il vivait à Manchester. Quelle ville étrange, et si loin de l’image qu’il s’en était faite. Au détour de plusieurs ronds-points, Arjit indique de curieux trophées monumentaux de bronze, plantés là probablement pour impressionner le visiteur – du moins, c’est ce que laisse entendre le ton docte et admiratif du guide : « Ici, la sculpture de Joan Miró !… Et là, c’est la sculpture d’Henry Moore !… » Rakesh sourit, fier de son importance. Arjit se démène comme s’il recevait l’un de ses gros clients.

        Le SUV prend un dernier grand virage et s’enfonce dans un quartier d’habitation aux bâtiments ocre, dépassant rarement les dix-quinze étages. À sa surprise, Rakesh entr’aperçoit quelques écriteaux en hindi, presque dérobés au regard.

        « Little India ! sourit Arjit. Notre quartier. Mais je devrais plutôt dire “Little Kerala”. Vous savez, la moitié au moins des habitants d’ici viennent de la région de Kochi, monsieur Tripathi… C’est particulier.

        — Aucun Indien n’est séparé des autres par son dialecte, sa caste ou ses avatars. Nous obéissons tous au Sanatana Dharma. » La réponse du jeune Rakesh passe mal et frise l’impertinence. Arjit, au fond, ne sait pas qui est cet étrange émissaire à la mise bien propre, aux cheveux parfaitement lisses, le regard fixé sur la ville et la bouche silencieuse. Un « pur », un soldat ou un sachant ?… Mais Arjit a reçu un message de l’un de ses anciens mentors du mouvement – il faudra bien accueillir le jeune Tripathi, il ne faudra pas poser de questions, il faudra satisfaire ses demandes. Alors Arjit, à son tour, se tait.

        Le SUV s’est arrêté dans une contre-allée, en face d’un petit immeuble de cinq étages, protégé par une porte de verre supportant une élégante pièce de ferronnerie, tout en courbes végétales. L’intérieur de l’immeuble est propre et respire une certaine aisance – le carrelage, imitant le marbre blanc, est immaculé. Rakesh a, lui aussi, été débriefé avant son départ : Arjit est un petit entrepreneur local, spécialisé dans l’import-export électronique. Il devine que son hôte est sur le chemin d’une certaine aisance. C’est un « marchand » qui ne comprend pas les ressorts profonds de la lutte, mais il aidera. Au troisième étage gauche, Mme Arjit Shridhar ouvre la porte en se répandant en aimables salutations. Le père de famille prend les devants. « M. Tripathi nous fera l’honneur de notre demeure pour les six prochains jours. » Tripathi salue à son tour, en essayant d’imprimer à son visage contracté par la fatigue et sa distance naturelle un semblant de courtoisie et de déférence pour la mère de famille. Une petite fille – dix ans ? –, les cheveux noirs bataillant sur son petit front, les yeux verts, s’est réfugiée par timidité près de sa mère, s’accrochant aux hanches de la femme vêtue d’un grand sari mauve. L’enfant jette un regard brûlant d’une colère féroce sur le jeune Rakesh, qui n’ose plus avancer. « Allons, fait Mme Arjit Shridhar, ma petite Saanvi, ne sois pas timide et montre-toi polie avec M. Tripathi, il est notre invité ! »

        Saanvi, le prénom de la fillette, tire Rakesh de sa distance hautaine et crispée. Sa bouche s’arrondit. Il se sent revenu en terre familière.

        « Elle s’appelle Saanvi ? Ma sœur également s’appelle Saanvi… C’est un très beau prénom. » Son sourire est pour la première fois sincère. Arjit arrondit les angles. « … Ne vous en faites pas, monsieur Tripathi, Saanvi a toujours son petit caractère avec les étrangers !… »

        Rakesh continue de sourire avec générosité à la petite fille, comme s’il avait retrouvé sa propre sœur après un long voyage. Mais l’autre Saanvi maintient sa froide réserve. Elle le dévisage durement, comme s’il n’était qu’un traîne-savates que ses parents venaient encore de ramasser par charité dans la rue. Alors Rakesh cesse de sourire. Sait-elle ce qui va arriver ? L’a-t-elle deviné ? Une étincelle de ténèbres brille dans la prunelle de l’enfant.

        Saanvi a compris. Elle seule, comme d’habitude.

        Rakesh fronce les sourcils. Saanvi ne peut s’interposer entre lui et la Mission.
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        J’étais encore à Londres hier en fin d’après-midi. Douze heures plus tard, je me retrouve au Cap, devant une villa d’architecte toute de verre et de bois de teck. Le ciel est couvert de quelques moutons gris qui le disputent au soleil. L’été n’est pas encore là. L’ombre de l’un des parasols tombe légèrement à l’oblique, sur le côté gauche. Il est entre onze heures et midi. Au-dessus du muret protégé par des barbelés et deux drones se chamaillant dans les airs, les trois grandes terrasses de la villa s’ouvrent généreusement sur la mer à cent mètres de là. J’imagine que derrière le premier parapet se cache une piscine pleine de chlore et de feuilles abandonnées au vent, aux rebords savamment alignés avec l’horizon de l’océan pour mieux s’y fondre. L’Agence nous a choisi l’un de ces hivernages où viennent se poser quelques jours les caravanes des shootings de mode, lorsque Londres est au Cap en mission commandée pour un magazine féminin. Voilà le camp de base pour notre mission : retrouver et récupérer l’ingénieur nucléaire Piet de Villiers. Si tout rate, au moins aurai-je vécu les derniers jours de l’ancien comptoir africain de l’Empire sur le chemin des Indes… avant que tout ne disparaisse dans l’éternité. Le paradis avant la mort.

        À la grille, je reconnais immédiatement mon camarade de Sibérie, l’agent Eagle. Il emmène son mètre quatre-vingts dans ma direction. Sous la mèche brune qui lui caresse le front, je devine des premières rides. Ses yeux bleus minéraux me sourient affectueusement. L’exfiltration de Julia est un succès. Je suis sa fierté.

        « Bonjour Julia. Ravi de vous voir. Venez, je vous en prie. » Il ouvre la grille et me fait entrer par le garage dans le salon, qui n’est rien d’autre qu’une antichambre vers la grande terrasse et la mer. Le parquet marbré de gris est parsemé de fauteuils et canapés en cuir blanc rehaussés de métal froid. Nous sommes en harmonie avec ce que choisiraient nos légendes, des consultants américains d’un grand cabinet, payés plusieurs milliers de dollars par jour et par homme pour réduire les coûts d’une banque nationale ou d’un terminal minier.

        Je me pose un instant sur l’un des fauteuils de cuir blanc posés autour d’une cheminée. Sur les cendres de l’âtre, je ne vois pas de traces de bout de bois calciné. La cheminée n’a dû servir qu’une ou deux fois, pendant quelques très rares soirées froides et brumeuses, un été de juin ou juillet, il y a longtemps. J’observe mon collègue, alors qu’il a décidé de faire le gentleman et de porter ma valise cabine à roulettes à l’étage. Pantalon kaki tenu par une ceinture de cuir à la grande boucle de métal, chemise de popeline bleue Banana Republic, probablement fabriquée au Bangladesh : Yankee White semble avoir déboulé d’un des malls en bordure de DC.

        Au-delà de la terrasse, deux petites planches à voile blanches glissent en équilibre précaire sur la crête de l’horizon. L’Univers entier repose sur cette loi immuable : tout est fragile.

        « Infiniment fragile, comme l’empire des hommes » – le mouvement de la voile m’évoque cet ami saoudien à Harvard, de haute noblesse, qui, citant Ibn Khaldoun, l’un des penseurs de l’âge d’or islamique, m’avait fait cette réflexion sur New York. Elle vaut aussi pour ici, Le Cap. Elle fut une vigie à la pointe de l’Empire. Avant les Britanniques, elle était hollandaise. Puis elle est tombée entre nos mains, nous les cousins atlantiques. À qui appartiendra-t-elle demain ? Qui possédera ce que fut l’Empire ? Les Indiens ? Dans ce jeu de bonneteau que l’on appelle pompeusement la course à la suprématie, rien ne dure vraiment. Peut-être pas même huit jours.

        Eagle est redescendu. Il fouille l’un des trois réfrigérateurs armoires dans la cuisine ouverte sur le salon. Sur la table du coin cuisine, une bouteille de Meerlust Rubicon 2001 avec un petit mot : « Avec toutes nos félicitations – Cape Holidays ». Je n’ai pas soif. Eagle veut discuter. Il s’appelle Tom. Je l’interroge.

        « … Combien de temps suis-je restée à Novossibirsk, dans leur soi-disant hôpital ? Vous le savez, Tom ?

        — Cinq ans, Julia… » Il s’assoit sur un pouf en face de moi, afin de me mettre à l’aise. « … Les Russes ont été intraitables. J’ai suivi les négociations, de loin. Le contexte – la tension entre nos pays, l’atmosphère de guerre froide à la suite des attaques électroniques… –, tout cela n’a pas aidé. Nous avons fini par choisir un raccourci plus rapide pour vous retrouver… »

        Tom ne dit pas tout, bien évidemment. Une partie de mon esprit reste aux aguets. Ai-je parlé tout ce temps où les collègues de l’ex-KGB m’ont détenue pour raisons « médicales » au fin fond de leur Sibérie de bouleaux et de salles blanches balayées aux néons ?… Peut-être sous l’effet de leurs cocktails, vodka razvedka ? Je ne m’en souviens plus. Pour ce qui est des moments où j’étais « claire », je connais mon métier. C’est dans mes gènes. Je l’habitais avant même de l’exercer. Pas une seconde peau, non, mais ce que je devais être, et que j’ai toujours été. L’entraînement paramilitaire, dans les bois de Virginie ; les repérages et exercices d’approche dans les bars autour de la Ferme ; les premières missions en poste, en Europe : toujours les meilleures notations… depuis le commencement, il y a plus de vingt-cinq ans.

        Qu’est-ce que je vaux maintenant ?

        La petite voile de l’une des planches vient de s’abîmer brusquement sur une vague trop grosse, à l’horizon. La démonstration est faite : rien ne dure vraiment.

        Tom me regarde, sa bouteille de Meerlust en main, ne sachant s’il faut l’ouvrir ou pas.

        « Que savez-vous sur moi, Tom ?

        — Très parcellaire, bien sûr. Quarante-six ans. Diplomate, ancien cadre exécutif du fonds d’investissement iQuantum. Envoyé secret du Conseil de la sécurité nationale auprès du gouvernement russe, lors de la crise électronique américano-chinoise. »

        Je redresse mon buste, et me dégourdis un instant les jambes.

        « Et qui attendons-nous, Tom ?

        — Nous avons un invité dans trente minutes. Je ne peux en dire plus… bien sûr. Si vous le souhaitez, en attendant, vous pouvez prendre une douche dans la chambre à l’étage. »

        Je le plante avec sa bouteille de vin, et monte à pas rapides à l’étage par l’escalier de métal en colimaçon, avec vue dérobée par l’une des fenêtres sur Table Mountain.

        *

        J’atterris dans la chambre de maître – un lit king size offert à l’éblouissement des jeux de la mer et du ciel par-delà la baie vitrée. Tout baigne dans le bruissement régulier du ressac. À cent mètres, la plage est en train d’avaler le pont en bois de teck de la terrasse. Le temps gris et humide pousse jusqu’au rivage l’odeur salée des embruns. Une eau tiède se met à couler sous la douche séparée du reste de la chambre par une simple paroi de verre. Je me mets nue, tout en continuant de regarder la terrasse. Il n’y a plus rien, plus même la menace d’holocauste nucléaire qui est la raison de ma présence ici. Cela fait cinq ans que je n’ai pas vu l’océan de si près. Je ferme les yeux. Cinq ans que mon corps ne s’est pas relâché, que j’ai vécu chaque seconde comme un combat contre mes geôliers, que je me suis battue à chaque instant pour ne pas céder et ne pas révéler un moment de faiblesse qui pourrait être exploité contre moi. Pendant cinq ans, mon corps s’est construit une forteresse d’attention, faite de silences, d’amabilités les plus factices et de regards scrutant, à chaque instant, chaque détail et chaque mouvement dans l’espace. À l’intérieur de cette bastille, j’ai essayé de meubler mon esprit de calme et de calcul. Tout ce temps, je n’étais tendue que vers un seul but : emmurer tous mes secrets – ceux dont j’avais conscience, mais surtout ceux que je craignais le plus, ceux que j’ignorais et qui se révéleraient à mon insu en recoupant et complétant mes informations avec d’autres sources. Parfois, il ne suffit que d’une pièce pour que le puzzle prenne soudainement corps. Pendant cinq ans, j’ai espéré et douté à tout moment de ne jamais révéler la pièce de trop – celle qui devait demeurer enfouie au fond de mes entrailles.

        Ai-je déjà trahi, mon corps se défaussant de ma mission ? Nue au milieu du filet d’eau chaude qui réconforte tout mon corps, je peux enfin me l’avouer : je ne sais toujours pas.

        Je quitte la douche et bondis en direction de la grande armoire près de la terrasse. Comme je m’y attendais, ils ont bien fait les choses. Panoplie complète de marques anglaises, Le Cap oblige – de Reiss à Stella McCartney, incluant tailleurs, paréos, sandales et corsaires en jeans. Selon les règles du styliste du service : élégant ou convenu, mais jamais tape-à-l’œil. Un officier doit passer inaperçu. Le vrai chic, c’est d’être le plus terne possible. Sourires – le souvenir d’une camarade, amèrement déçue après deux mois de service : ses supérieurs lui demandaient de s’entraîner à arrêter d’attirer l’attention. En boîte de nuit, elle se devait d’exsuder l’ennui et la solitude pour ne jamais se laisser approcher – sauf quand elle avait repéré sa proie… Le compte à rebours nucléaire revient me dévorer. J’arrête et enfile ma tenue de condamnée à la mission sans retour.

        Mais, sur le battant interne de l’armoire, je ne peux m’empêcher de regarder dans le miroir cette femme en petite culotte, qui me regarde. Cette femme de quarante-six ans.

        Les Russes ne m’ont pas trop abîmée. Les côtes sont un peu saillantes. Une trace d’ecchymose sur la cuisse droite, un bleu sur l’omoplate. Mais les seins sont encore fermes. L’esquisse du visage reste claire et assurée. Il y a des cernes, bien sûr, les traits un peu creux, mais les pommettes sont prêtes à saillir. Il y a mes longs cheveux blonds. Mes yeux d’émeraude, un peu fatigués aujourd’hui. Je fais, je ferai toujours plus jeune que mon âge. Mon piège d’adolescente fonctionne toujours – cette fausse apparence de vulnérabilité. Mais, dans le miroir, je ne peux éviter le constat : quel gâchis. Une âme moins patriote aurait pu se servir de ce corps encore utile et séduisant à des fins plus personnelles. Je prends les sandales, enfile une robe légère de coton blanc et ferme le battant de l’armoire sur le reflet qui me dévisageait.

        Je quitte la chambre et retourne vers le salon silencieux donnant sur une autre terrasse qui embrasse aussi l’océan. Tom est toujours là. Il a un invité. Une silhouette de grande taille, en kaki ocre et chemise polo bleu ciel, cheveux blancs, à peine la soixantaine. Il me fixe de ses yeux gris et incline la tête. Je reconnais immédiatement l’aristocrate américain au visage longiligne qui vient de me saluer. C’est bien lui. Malgré l’âge, il a la même démarche que la première fois, à la cathédrale Saint-Paul. Un pan entier de mon passé est venu me rendre visite. Station Chief Alex, dit le Samouraï au temps de sa splendeur ou bien encore sir Alex, avant qu’il ne prenne sa retraite semi-officieuse. Le premier homme à envisager mon « initiation ». Je suis surprise, mais, à la réflexion, sa présence est logique. On n’envoie sur le terrain les vieux mandarins du sérail que dans les cas d’extrême gravité.

        « Comment vas-tu, Julia ? Paul m’a demandé de venir te voir. Je n’ai pas résisté à l’invitation…

        — Comment je vais ? Je suis aux anges, Alex. Quel bonheur de te revoir… »

        Alex se lève et me donne l’accolade. Il me serre quelques instants de trop. Sa main s’agrippe à mon coude comme à de vieux souvenirs, de ceux qui dansaient, élégiaques, au fond de son verre de whisky japonais lors de nos virées nocturnes – avant de disparaître d’un trait.

        « Moi aussi, Julia, moi aussi… je suis ravi que tu sois là… » – et brusquement – « … Malheureusement, nous n’aurons pas beaucoup de temps pour les retrouvailles. Nous avons rendez-vous avec l’acheteur dans vingt-cinq minutes très précisément. »

        C’est abrupt. Nous sommes donc déjà à la verticale de la chute, avec quelque chose de foutraque dans l’air. On improvise à la dernière minute. Il n’y a qu’une conclusion : on y est peut-être déjà. En plein dedans.

        *

        On enchaîne sur-le-champ. Je pars dans la voiture d’Alex – Tom et La Masse suivent juste derrière dans une Ford gris métallisé. Pas un mot entre Alex et moi. Le plan est simple. Alex intercepte notre cible, l’expert métallurgiste Piet de Villiers, dans l’un des bars de Camps Bay. Pendant ce temps, Tom & Co. pénètrent dans sa villa afin de poser quelques caméras et piéger sa box wifi. Alex effraie de Villiers. En réaction, de retour chez lui, de Villiers prévient ses « clients ». Et nous remontons aux donneurs d’ordres. Un détail m’inquiète. Entrer physiquement dans les systèmes de De Villiers signifie que ses communications électroniques résistent aux interceptions du service. Or, nos hackeurs, qui bénéficient des investissements du premier budget militaire au monde, auraient dû avoir percé la totalité du courrier du particulier de Villiers – du premier rand versé pour ses impôts locaux aux derniers points de suspension laissés sous pseudo à une semi-professionnelle d’app de rencontre. Il est donc protégé par un État-nation. Lequel ?… Je viens de comprendre l’enjeu de la mission.

        Alex me fait descendre au croisement de Central Drive – il va continuer vers la plage et Victoria Road ; moi, je prends une route de traverse pour surveiller d’un coin la rencontre. Le vieil Afrikaner a ses habitudes : un cognac, seul, à huit heures, sur la terrasse du Grand, la petite maison coloniale aux murs rose pastel transformée en hôtel-restaurant ouvert sur la plage. Tom & Co. sont au seuil de la villa de De Villiers à un kilomètre de là, à l’angle de Geneva Road et Upper Tree Road. Sur la terrasse du Grand, un rouquin aux cheveux blanchis par l’âge, le corps trapu flottant dans un pantalon et une veste de toile blanche. Il trône en seigneur des lieux et avale une assiette d’huîtres avec des gestes lents et fragiles. Il approche les quatre-vingts ans. C’est de Villiers. Je donne le top à Tom : il peut s’introduire dans la villa. Surgissant dans mon dos et qui me dépasse, une silhouette familière se détache sur Victoria Road : Alex, qui s’avance vers Piet de Villiers. Il monte les marches qui mènent à la terrasse du Grand. J’ai installé mon oreillette pour suivre la conversation – et superviser l’opération. Alex s’installe sans prévenir à la table du vieux rouquin.

        « Docteur de Villiers ? »

        Un grognement à l’autre bout de la table. De Villiers repose son huître.

        « … Qui êtes-vous ? »

        Mon smartphone suggère l’état de la cible : très grande peur. Cela va trop vite.

        « Peut-être ne vous souvenez-vous pas de moi, docteur de Villiers ? C’était il y a bien longtemps : 1993. Quand une quinzaine de vos collègues ont dû être licenciés et on a payé leur silence… » La silhouette de De Villiers s’est redressée. « Docteur de Villiers, j’ai un message de la part d’amis aux États-Unis. Nous estimons votre expérience. Votre doctorat en métallurgie. Votre spécialisation dans les travaux de fonderie de l’uranium. La qualité de votre travail au cercle Kentron, pour Armscor. Vous avez reçu une assez belle somme il y a plus de trente ans. Il ne s’agissait pas d’une transaction ponctuelle, mais d’un contrat permanent et définitif, pour la durée de votre vie. Vous n’êtes pas autorisé à discuter avec de nouveaux clients. » De Villiers bombe le torse comme un paon. Sous la menace sa crinière blanche frémit. Il passe sa main nerveusement dans son collier de barbe mal équarri aux reflets roux finissants, silencieux. Alex conclut. « Je m’en vais maintenant, docteur. Je reviendrai discuter avec vous demain ici même, dans douze heures. » Alex se lève. De Villiers reste stupéfait. « Bonne soirée, docteur.

        — … Tss tss. Vous restez ici, Yankee Boy. J’ai une arme pointée sur vous. »

        Je suis trop loin pour confirmer visuellement. Piet de Villiers a sa main gauche enfoncée dans son pantalon de toile. L’analyse de l’app du smartphone indique : « Peur / Impulsif ». L’instant suivant, arrive une réponse à une requête automatique de l’assistant d’intelligence artificielle : Piet est inscrit au club de tir de False Bay, sur Glencairn Quarry. Il détient un permis de port d’arme délivré par l’antenne de police de Camps Bay pour un Beretta 9 mm semi-automatique, acheté il y a cinq ans.

        Je suis à cinquante mètres. J’imagine Alex en train d’évaluer consciencieusement la situation.

        « Alors, hein, rappelez-moi votre nom, monsieur… ? » Du haut de son accent afrikaans, Piet a pris le contrôle de la conversation.

        « Appelez-moi Alex… Je vous déconseillerais de me menacer, docteur de Villiers. Vous pouvez vous douter que je ne suis pas venu seul. Si vous faites une bêtise, mes amis et moi-même serons obligés d’employer d’autres mesures. » Alex ne bluffe pas mais il a perdu de sa superbe. Il compte sur moi.

        Piet, la main sur le Beretta, se penche sur son assiette d’huîtres, les ausculte du regard, de la main droite lève son verre de cognac à hauteur de lèvres et engloutit la liqueur dorée.

        « Bien, monsieur… alors je crois que nous allons nous promener un peu ensemble. Je n’habite pas loin d’ici, ce sera plus confortable pour discuter… »

        Piet pose son verre avec théâtralité sur la table. Il se redresse et de sa main droite jette quatre billets de cent rands sur le bord de son assiette. Le poing de sa main gauche reste enfoncé dans la large poche gonflée de son pantalon de toile blanche comme un augure menaçant.

        Nous sommes en plein hors-piste. Alex se lève à son tour. Pas d’autre choix que de faire de même. J’envoie une alerte à Tom & Co. Arrêt des opérations. Limitons nos pertes. La règle des opérations qui dérapent est fondée sur l’équilibre de l’erreur : il déconne, je déconne, et nous déconnons tous ensemble vers la pire des issues pour tout le monde.

        Piet et Alex, de loin deux silhouettes tout de blanc vêtues comme deux prêtres repentis d’années d’excès, remontent à pas rapides Victoria Road. Piet bifurque sur The Fairway. J’ai les clés de la Toyota d’Alex, garée à une centaine de mètres derrière. Je vais prendre Piet à revers. Tom & Co. doivent me rejoindre. Rendez-vous sur Tree Road. L’interception se fera là. L’obscurité tombante sur Camps Bay n’aide pas. Le vent empoissé d’embruns salés balaie la pénombre montante. Je braque d’un geste vif pour me dégager. Klaxons stridents – je manque la collision avec une Mercedes noire. J’engage la montée aussi brusquement. Tom & Co. arrivent. Nouveau virage brutal – Geneva Road –, les villas barbelées défilent, j’accélère. Tom coupe directement sur la colline. Il arrive sur Tree Road. Je converge vers le même lacis de la route, à peine éclairé par les spots de sécurité des villas. Pile en face, Alex et Piet. Alex toujours droit, stoïque, probablement toujours en contrôle. Tom et La Masse se rapprochent des deux vieux messieurs. Personne aux alentours. Maintenant. Coup d’accélération. Je vais ouvrir la portière. Tom traverse – il va au contact. J’arrive à hauteur – mêlée à quatre. Un cri de surprise étouffé – presque une protestation : de Villiers se débat. J’ouvre la portière à ma gauche. La Masse fait de même pour la portière arrière. On gémit et on grogne. Ça va rentrer.

        Soudain, un coup de feu.

        Les portières s’ouvrent. Tom et La Masse encadrent de Villiers, la main en sang et la bouche bâillonnée par la paume de Tom. Alex s’assoit à ma gauche, il se tient le cou.

        « Démarre, Julia ! »

        Je repars aussitôt. Alex semble à la peine, soucieux – je continue à remonter la colline à toute vitesse, à m’extraire de Camps Bay. D’un regard dérobé, je le vois plisser les yeux. La bouche se tord. Puis la nuque se casse brutalement. Il a fermé les paupières. Je continue à tenir le volant, mais je plaque mon autre main sur sa poitrine, pour bloquer la chute, et je remonte vers le cou. Il est assis sur une mare de sang.

        Mes doigts courent sur les veines de son cou. Je cherche, je palpe chaque recoin de peau de mon vieux « Samouraï ». Je ne trouve rien.

        Il n’y a plus de pouls.
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        Madame la présidente est en retard, comme à son habitude. Le secrétaire à la Défense Paul Adam attend, enfermé à la fois dans le double étau de ses ruminations et de la salle exiguë et sans ouvertures de la Situation Room, au sous-sol de la Maison-Blanche – un caisson étouffant au cœur même du bunker. Les écrans noirs tenant lieu de fenêtres demeurent désespérément muets. La pièce, drapée de tissus blanc crémeux, est trop froide. La climatisation agressive est une volonté de la présidente. Autour de la table de réunion en bois roux foncé d’acajou, pas plus de huit personnes. Paul Adam salue les mêmes têtes qu’il croise ici même une fois par semaine – à commencer par le secrétaire d’État Michael Clark, trônant de son mètre quatre-vingt-dix, les cheveux argentés toujours impeccablement lissés des tempes à la nuque, le costume rayé et la chemise piquée de boutons de manchettes comme s’il venait de sortir d’une réunion de partenaires de son ancien cabinet de Washington, Andrews, Strauss & Fox, sur Wisconsin Avenue. Son affèterie vestimentaire de coq de tours de verre dissimule sa capacité à mettre les mains au fond du purin. Clark a rendu des services. Voilà pourquoi Paul Adam a pesé de tout son poids pour sa nomination. Il est l’un des membres de l’« académie Paul Adam ». Et, de quatorze ans l’aîné de Michael Clark, et de bien d’autres à cette table, Paul Adam continue son tour d’observation. Vieille araignée à la toile de soie étendue à la ville et à sa grande banlieue, assise jamais trop loin de son centre, Pennsylvania Avenue, quel qu’en soit le locataire, Paul a toujours eu ce regard de prédateur pour identifier les jeunes talents, les amener dans ses filets et les faire grandir pour leur bien propre ainsi, évidemment, que le sien.

        Non, la présidente Ann Baker n’est toujours pas là.

        Paul poursuit sa revue silencieuse. En face, le vice-président, l’ancien sénateur du Wisconsin Tim Wilson, se gratte le coin de l’œil tout en jouant sur son smartphone. Sa cravate rouge cramoisi, serrée au maximum, étrangle sa gorge. L’ancien Marines, devenu commentateur du Wall Street Journal, continue, comme depuis sa première campagne à Milwaukee, à endosser le masque d’un économiste rigoureux, prêt à sacrifier tout confort sur l’autel de la dette et de l’austérité. Pour que Sparte la frugale finisse par prendre le contrôle de Babylone, il fallait donc commencer par se comprimer le col. À gauche du vice-président Wilson, l’autre protégée de Paul Adam, la conseillère de la présidente Audrey Steinart, annote rageusement une suite de mémos devant elle. Une broche dorée en forme de colombe brille sur le revers de son complet veste-tailleur. Audrey, l’une de ses meilleurs analystes du temps où il dirigeait l’Agence, guide une présidente sans réelles connaissances en politique étrangère.

        Un tumulte étouffé se rapproche et se propage dans le couloir qui mène au « bûcher ». La présidente Baker déboule à l’entrée.

        « Messieurs ! Audrey !… » Elle sourit avec générosité alors que deux autres conseillers prennent place, assis sur les chaises collées au mur. Dans son sillage, le directeur du renseignement, le lieutenant-colonel Frank Hagen, une autre vieille connaissance de Paul, vient prendre son poste en bout de table, remisant ses lunettes double foyer qui lui barrent la vue. Ann Baker siège à la tête de la table, assise derrière deux écrans entre lesquels elle a insisté pour coincer une petite affiche de Churchill faisant le « V » de la victoire, le même qu’imposé jadis par Ronald Reagan. Le brushing impeccable fixe le volume de ses cheveux noirs et encadre des yeux noisette brûlant d’autorité naturelle. Elle est cette femme aux certitudes bien trempées, « Iron Woman » – son surnom pendant la campagne. Dans un silence impérial, elle intime à Paul Adam, l’aîné de la table, d’ouvrir la session spéciale du Conseil de la sécurité nationale par une prière. Paul s’est préparé en relisant certaines des prières utilisées aux réunions du Cabinet il y a une génération, sous Bush Junior. Lui-même n’est guère croyant, mais, comme il aimait à le répéter avec son accent texan après avoir fait un tour de service pour l’Agence en France, « Paris vaut bien une messe ! ».

        « Notre Père qui êtes aux cieux… » Le secrétaire d’État Clark a fermé les yeux, la présidente Baker a joint les mains, le regard plongeant vers son coin de table. « … Nous cherchons aujourd’hui Votre bénédiction en ce jour particulier ; et prions pour que le don précieux que Vous avez eu la grâce d’accorder à notre nation, le don de la paix, de la justice, de la liberté, puisse être sauvé et protégé ; que le sort malheureux qui pourrait s’abattre sur le sol d’autres pays amis nous soit épargné par Votre grâce ; et que Votre sagesse puisse guider notre action, afin que l’Amérique demeure un havre pour ses habitants, un modèle et un appui pour les autres peuples du monde, et enfin le reflet humble et respectueux de Votre volonté souveraine, ô Seigneur, dans toute sa noblesse et sa miséricorde. Amen. »

        La présidente Ann Baker incline la tête vers Paul en signe d’approbation. Audrey, la conseillère pour la Sécurité nationale, entre dans le vif.

        « Madame la présidente, nous avons eu une seconde confirmation par l’Intelligence Bureau en Inde de la disparition d’une quantité significative d’uranium enrichi entreposé autour de la centrale de Ratnahalli. Le gouvernement indien est incapable d’expliquer les écarts dans la comptabilité du stockage de l’uranium, ni quand a eu lieu le vol. Il y a cinquante-cinq minutes, notre ambassadeur à New Delhi a reçu un e-mail sur son adresse personnelle, avec copie à tous les membres du Cabinet indien. Cet e-mail a été authentifié comme émis par l’organisation extrémiste hindoue du Trishul Bharat Mata. Il informe le gouvernement indien qu’il a en sa possession plusieurs centaines de kilogrammes d’uranium enrichi à plus de 90 % et qu’il a été en mesure de fabriquer plusieurs engins nucléaires. Il prévient solennellement le gouvernement central de Delhi que si celui-ci ne répond pas immédiatement à ses exigences, il fera la démonstration de sa toute-puissance dans très précisément sept jours, à l’heure et l’endroit de son choix. »

        Baker s’est fossilisée net. Sa lourde respiration s’entend dans la pièce exiguë. Le directeur du renseignement national, Frank Hagen, remise ses lunettes et rompt le silence.

        « Madame la présidente, nous jugeons crédible le message électronique du Trishul. Il a joint des indicateurs de compromission informatiques qui démontrent une connaissance intime de la centrale de Ratnahalli et de ses sites de stockage de l’uranium enrichi. Nos analystes pensent que le Trishul a pu s’introduire électroniquement dans Ratnahalli, hacker les services de logistique et faire déposer de l’uranium enrichi dans une zone moins surveillée en envoyant une fausse instruction informatique. »

        Sur l’un des écrans muraux en face de Hagen apparaissent des plans de coupe d’un site industriel, suivis de captures d’écran d’un logiciel d’audit, tout en bordures grises et colonnes de chiffres.

        « Voici à l’image les schémas détaillés de la centrale de Ratnahalli et les chemins d’accès vers la zone de stockage du parc naturel d’Arabithittu. Également à l’image, la capture d’une session d’utilisation du logiciel IDKSys utilisé à Ratnahalli pour le stockage et la comptabilité de l’uranium enrichi, dans le cadre des procédures MPC&A. L’Intelligence Bureau en Inde nous a confirmé l’authenticité de toutes ces pièces il y a vingt minutes, même s’ils poursuivent encore leur vérification. La sécurité de la chaîne logistique de la centrale a été compromise. »

        La présidente Ann Baker fronce les sourcils. Paul interroge du regard le vice-président Tim Wilson. Ann a-t-elle compris ?

        Elle sort de son mutisme.

        « Comment cela, compromis, Frank ?… Des terroristes ont récupéré de l’uranium en bidouillant des serveurs ?

        — Oui, madame la présidente. Il y a plus de trente ans, déjà, la secte japonaise Aum Shinrikyo qui a attaqué au gaz sarin le métro de Tokyo avait réussi à obtenir les données des routes d’acheminement du combustible nucléaire au Japon ainsi que de nombreuses informations classifiées sur la sécurité des installations nucléaires en Chine, en Russie ou en Corée du Sud. Et tout cela grâce à des opérations de hacking informatique, à une époque où Internet balbutiait encore… Il y a également des précédents historiques d’erreurs dans la logistique d’engins nucléaires, hors volonté malicieuse. Par exemple, en 2007, le transfert par avions B-52 de six missiles de croisière équipés de têtes nucléaires de la base de Minot dans le Dakota du Nord à celle de Barksdale en Louisiane, deux mille cinq cents kilomètres plus loin, alors que les ogives n’auraient jamais dû être déplacées. Aucun système n’est parfait. Alors si en plus un groupe criminel cherche à susciter l’erreur… »

        La réponse laisse la présidente comme sonnée. Et puisque aucune question ne vient dans la foulée, Frank Hagen poursuit seul le dialogue.

        « Nous n’avons aucune évaluation sur les capacités réelles du Trishul pour développer, tester et installer sur cible un engin nucléaire improvisé en vue de l’utiliser. Mais nous avons également reçu en pièce jointe les documents suivants… »

        Cette fois, à l’écran, plusieurs nouveaux documents. Un clip vidéo de quelques secondes qui semble avoir été tourné dans les années 1980, des schémas techniques annotés en anglais et dans une langue qui semble être le néerlandais, et une suite de données de mesure, précisées seconde après seconde, et accompagnées d’instructions informatiques.

        « Ces documents constituent une recette de fabrication pour un engin nucléaire improvisé. Ils sont en cours de vérification, y compris par une importante opération de renseignement humain en cours en Afrique du Sud, reprend Hagen. S’ils étaient validés… ils prouveraient que le Trishul dispose d’une base de connaissance théorique et d’un savoir-faire pratique. Cela veut dire qu’ils peuvent effectivement construire un engin nucléaire improvisé. Le vidéoclip date du début des années 1980. Il a été copié sur de vieilles cassettes VHS et expose l’étape de moulage du carbure de tungstène. Il pourrait provenir d’enregistrements réalisés aux laboratoires centraux Advena, situés près de Pretoria – les labos utilisés au début des années 1980 pour la militarisation du premier prototype de la bombe atomique sud-africaine. Le schéma technique, annoté en anglais et en afrikaans, détaille les spécifications d’une bombe atomique – ici, peut-être, le réflecteur en carbure de tungstène. Le troisième document, avec toutes ses lignes de codes, est plus difficile à interpréter. Il pourrait s’agir de la mesure de mesures de mouvements humains précis, captés par optométrie. Ils peuvent dès lors être compréhensibles par un bras robotisé, capable de les reproduire avec le même niveau de qualité. Cela signifierait que non seulement le Trishul a pu mettre la main sur les plans de design d’un engin atomique de type sud-africain, mais qu’il a également réussi à établir un début de savoir-faire technique “tacite” via la vidéo et peut-être des expériences utilisant des bras robotisés. La bombe elle-même est probablement de type sud-africain, basée sur le principe du canon. C’est le design le plus rudimentaire, avec une grande fiabilité pour déclencher une réaction en chaîne. Pour référence, Little Boy, la bombe d’Hiroshima, qui utilisait le même principe du canon, n’a jamais été testé avant son utilisation contre le Japon. Les ingénieurs de Los Alamos n’ont à aucun moment ressenti le besoin de vérifier sa capacité à déclencher une explosion nucléaire… »

        La moue dubitative de la présidente invite Hagen à donner encore plus d’explications.

        « … Il suffit en effet, madame la présidente, qu’un morceau d’uranium enrichi à 90 % soit envoyé contre un autre gros morceau, et que l’ensemble pèse autour de cinquante kilos, pour obtenir une explosion de dix à vingt kilotonnes – l’équivalent de la bombe d’Hiroshima. On utilise un canon pour faire se rencontrer les deux parties aussi vite que possible, car sinon, naturellement, une petite distance suffirait pour déclencher un début d’explosion nucléaire – mais il y aurait alors un risque de prédétonation qui réduirait l’impact. Par exemple, si j’étais assis à la place du vice-président Wilson, et que vous et moi possédions chacun l’un des deux morceaux d’uranium, nous serions suffisamment proches pour démarrer une réaction en chaîne. Ou encore, je pourrais être un terroriste, poser au sol une brique de vingt-cinq, trente kilos d’uranium enrichi… et jeter depuis un grand escabeau une autre brique de même poids contre la première brique. Avec un peu de chance, même avec un début de prédétonation, je pourrais alors atteindre un peu plus du dixième de l’équivalent de la bombe d’Hiroshima. Toute la zone comprise entre la George Washington University, Scott Circle, la Dixième Avenue et le Washington Monument serait entièrement détruite. La Maison-Blanche, le département du Trésor, le FMI, la Banque mondiale et le Smithsonian Institute seraient rayés de la carte… C’est en partie parce que le risque de détonation est tellement grand avec l’uranium enrichi que nous n’avons utilisé aucune des cinq autres bombes construites sur le même modèle que Little Boy : il y avait un risque fort de début de réaction en chaîne en cas de crash d’avion et de mise en contact accidentelle des morceaux d’uranium… »

        Le silence qui suit semble n’avoir pas de fin. Dans sa tête, Ann Baker bute sur un élément.

        « Quelles sont les revendications des terroristes ? réagit la présidente. Pourquoi ces hindous radicaux sont-ils hostiles aux États-Unis d’Amérique ? Nous sommes leurs alliés ! »

        Paul doit désamorcer la conversation. La présidente peut avoir tendance à tout voir en noir et blanc. Il répond par une patiente pédagogie.

        « Madame la présidente, rien n’indique que le gouvernement indien soutienne le Trishul Bharat Mata, ce groupuscule de l’extrême droite indienne. C’est une société secrète qui prône l’action violente, comme toute l’histoire du nationalisme autoritaire extrémiste en a suscité. Leurs croyances rejoignent celles des militants de cette classe d’idéologie, qu’il s’agisse du NSDAP allemand au début des années 1930, d’Al-Qaïda dans le monde arabo-musulman dans les années 1990-2000, de Daesh à partir de 2014 ou bien du parti Aube dorée en Grèce dans les années 2010. Ils recherchent la pureté originelle d’un “âge d’or” mythique, qui se traduit dans les faits par un retour aux valeurs précivilisationnelles, propres à nos origines primatologiques : rôle social inférieur de la femme, contrôle de la sexualité, valorisation de l’agression masculine, rejet des individus hors groupe – et donc de l’étranger –, recours à l’action violente allant jusqu’au meurtre. Quelles que soient les latitudes, l’expression est la même parce que ce n’est pas une idéologie mais un réflexe sociobiologique ancien.

        — Mais pourquoi en voudraient-ils à notre pays ? Et le Premier ministre Gupta les soutient-il ?… Ce serait un coup de poignard dans le dos ! coupe Ann Baker, affectée personnellement.

        — Il n’y a rien pour l’instant qui lie le Trishul au Premier ministre Gupta, poursuit Paul – qui n’a pas encore évoqué la mission de Julia. Par contre, les ultranationalistes en Inde, comme tous les autres ailleurs, s’opposent aux “sociétés ouvertes” de Karl Popper dont notre pays est le plus emblématique. Des dirigeants de l’Hindutva, le mouvement nationaliste hindou, ennemi du Congrès national indien du Mahatma Gandhi, ont déjà accusé de trahison musulmans, chrétiens, Anglais, communistes et athées séculiers. L’Hindutva est un mouvement conservateur très large, comme l’était l’ancien Parti républicain : sous son ombrelle, on trouve de tout, des centristes libéraux aux réactionnaires et aux populistes isolationnistes. »

        Malaise. Paul a mis le doigt sur des blessures politiques encore à vif. Il continue sans ciller.

        « L’actuel Premier ministre, notre ami Jayesh Gupta » – il insiste sur les deux syllabes d’« ami » – « a formé une coalition entre son parti, le BJP – le vaisseau amiral de la mouvance de l’Hindutva – et des groupes plus petits mais plus radicaux, avec des hommes de la droite nationaliste religieuse, le VHP. Nous ne pouvons garantir qu’il n’y ait pas de contacts entre certaines personnes et le Trishul. Nous enquêtons. »

        Autour de la table, tous se sont tus de peur d’interrompre Paul dans son effort de pédagogie. Il est crucial qu’Ann interprète bien la situation. L’Inde est aujourd’hui un allié essentiel en Asie face à la Chine – comme les vieux pays d’Europe de l’Ouest face à la Russie. Inquiets, ils observent la présidente relisant le dernier message du Trishul, maintenant à voix haute :

        « … des représailles les plus sévères les pays qui ont envoyé leurs missionnaires sur le sol sacré de Bharat Mata. Chefs politiques ou religieux, que vous soyez chrétiens, musulmans ou athées séculiers, vous avez essayé de voler les âmes de notre peuple et de violer notre Sanatana Dharma. En vous en prenant à ce que nous avons de plus sacré, à nos femmes, nos enfants et l’amour de notre civilisation, en multipliant les humiliations et les génocides contre notre peuple, vous ne nous laissez plus d’autre choix que d’avoir recours au Brahmastra pour la défense et la justice de la nation hindoue. Nous ne vous laissons plus que sept jours pour faire l’examen de vos consciences. » Elle plante ses yeux sur Paul.

        « Qu’est-ce que c’est que tout ce charabia d’illuminés ? C’est quoi le Brahmastra ?

        — Dans les grands livres de l’hindouisme, le Ramayana et le Mahabharata, le Brahmastra est une arme suprême à l’énergie fabuleuse. Là où elle est utilisée, l’herbe ne repousse plus et les humains deviennent stériles… Il s’agit d’une allusion transparente à l’usage d’une arme atomique. »

        Un jeune aide de camp s’est posé au-dessus de l’épaule de la conseillère pour la Sécurité nationale Audrey Steinart, et lui remet un petit bout de papier. Son visage se crispe.

        « Madame la présidente ! interrompt Audrey. Le secrétariat du Conseil de la sécurité nationale m’annonce que le message électronique du Trishul, avec ses pièces jointes si sensibles, aurait été diffusé à plusieurs centaines de personnes. Peut-être des milliers. »

        Autour de la table, les visages sont frappés de stupéfaction. Ils ne s’attendaient pas à cela.

        « C’est une deuxième salve. Ils tirent à l’arme psychologique. » La voix sobre, Paul interprète en temps réel. « Ils vont utiliser les réseaux sociaux pour déclencher une panique mondiale. »

        Comme à un tour de table d’analystes, Hagen acquiesce.

        « Je suis d’accord. Ils créent une caisse de résonance à leur message et sa crédibilité.

        — Ils ont copié la stratégie russe d’utilisation de WikiLeaks pour diffuser de l’information dangereuse…, conclut Audrey. Si les éléments techniques sont crédibles, alors nous aurons pour la première fois dans l’Histoire un groupe terroriste en possession d’un engin nucléaire improvisé… en train de proliférer en diffusant leur technologie à des centaines, des milliers, demain peut-être des millions de contacts sur les réseaux. Le message est la menace elle-même. Cette communication semi-publique signe aussi la volonté d’une démonstration de force. Et nous n’avons que huit jours devant nous.

        — Pourquoi huit jours ? intervient – enfin ! – la présidente Baker.

        — Madame la présidente, répond Audrey, dans huit jours, c’est Vijayadashami, qui célèbre la victoire des forces du Bien et de Rama sur les forces du Mal. Cela donnera une justification religieuse à la démonstration.

        — Bien, alors…, poursuit la présidente Ann Baker, les yeux roulant autour de la table, quelles sont nos options ? »

        Le vice-président Wilson, Audrey, le secrétaire d’État Clark, totalement silencieux depuis le début de la réunion, et même Hagen !, tous se tournent instinctivement vers Paul.

        « Madame la présidente, fait le secrétaire à la Défense, cherchant ses mots face à la falaise, je suggère de renforcer immédiatement notre coopération avec l’équipe d’investigation indienne et de la coordonner avec l’équipe de la Sécurité nationale via notre Centre de réduction des risques nucléaires. Je suggère également de mettre en place un plan opérationnel conjoint avec le département de la Sécurité intérieure, le département du Trésor, le département d’État et mes propres services au Pentagone… dans le cas où un engin nucléaire improvisé exploserait soit sur le sol national, soit sur le sol étranger, qu’il s’agisse d’un allié ou non des États-Unis d’Amérique. »

        La présidente Baker ne dit rien, comprime sa colère grandissante et, au bout d’une longue minute, la fait embraser toute la pièce.

        « Paul, il en est hors de question ! » Ann Baker irradie de rage. « Moi, je n’ai pas été élue il y a dix mois pour assister aujourd’hui impuissante à la plus grande tragédie que pourrait connaître mon pays et me dire “je n’ai plus qu’à me croiser les bras !”. Bon Dieu, si la Grâce divine a fait que nous sommes chacun de nous aux postes que nous occupons en ce moment précis, c’est pour avoir la chance de relever le défi extraordinaire que le sort nous a lancé et pour montrer à nos concitoyens ainsi qu’à nous-mêmes que le privilège unique qui nous a été donné de conduire aux destinées de l’Amérique et du monde libre ne nous a pas été accordé ni en vain ni sur un caprice de la Providence ! Alors comprenez-moi bien, Paul, mais vous aussi, Frank : vous allez rameuter tous vos soldats et tous vos agents secrets, et avec tous vos James Bond et tous vos G.I. Joe, vous allez me remuer ciel et terre pour trouver où se cachent ces salopards du Trishul, et où ils ont dissimulé leur saloperie de bombe. Je ne me répéterai pas, alors écoutez-moi bien : vous ne pouvez pas échouer… Non, vous ne pouvez pas échouer ! C’est mon nom, le vôtre, et celui de tous les directeurs de cette administration qui sont sur la ligne. Vous trouverez cette bombe. Vous la trouverez. Et vous la désamorcerez. Et après nous fêterons la victoire avec vos James Bond… Mais jamais, au grand jamais, moi présidente, sous mon mandat, il n’y aura d’explosion nucléaire déclenchée par des terroristes – ni ici ni ailleurs. Me suis-je bien fait comprendre, Paul ?

        — Madame la présidente, nous ferons de notre mieux, et bien plus encore. Vous avez ma parole. »

        Dans toute sa carrière, ce n’est bien sûr pas la première fois qu’il reçoit une avoinée, mais à son âge, à son niveau de prééminence, et surtout venant d’une femme qui doit sa place à la chance et à des circonstances politiques uniques… cela ressemble à une farce.

        Et puis de quels James Bond Ann Baker parle-t-elle ? Encore des mots creux, enrobés dans une certitude, protégés par une triple couche de bondieuseries. Ils sont face à une crise qui n’a jamais été ni imaginée ni donc analysée ou testée en wargame. Ils affrontent une menace terroriste nucléaire, facilitée par une cyberattaque, et dont les données informatiques en ligne deviennent elles-mêmes des armes de guerre psychologique qui feraient passer les méthodes russes pour des biplans de la Première Guerre face à des jets de la Seconde. À titre d’actifs sur le terrain, il n’a que quelques équipes opérationnelles – incluant son binôme de vétérans, Julia O’Brien et Alex Perlman, la belle rescapée et le vieux Samouraï. Cent quinze ans à eux deux. Ils sont une poignée de soldats dispersés aux quatre coins de la planète comme autant de chiens limiers courant hors d’haleine à la recherche désespérée de leur proie : un petit container d’un mètre cinquante sur cinquante centimètres de haut et cinquante centimètres de large, caché quelque part sur cent cinquante millions de kilomètres carrés de terre émergée…

        Sauf votre respect, Julia, Alex, songe Paul, un monde qui s’en remet à ses James Bond pour sauver la mise, c’est un monde qui a déjà sauté à pieds joints dans l’abîme et qui a oublié d’ouvrir les yeux pendant la chute.
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          Cap occidental, République d’Afrique du Sud – Source : Julia
        
      

      
        
          Route de Franschhoek
        
      

      
        Il est une heure du matin. Sur la route sinueuse menant à Franschhoek, traversant forêts et vallons, pas un mot, pas un souffle. La nuit est comme le présage de souffrances nouvelles. Les contreforts noirs du mont Rochelle et, au loin, du reste des monts Hawequas nous épient et nous défient du haut de leur cime perçant le ciel étoilé. Dans cette petite Suisse du bout du monde, ils savent que nous pénétrons dans leur territoire pour y porter la discorde. Nous transportons un fantôme. Le cadavre d’Alex Perlman est caché dans le coffre.

        Nous entrons dans le territoire huguenot, mais mon esprit reste accroché à ce corps que je porte à l’arrière de la voiture. Il fut mon premier mentor, depuis le premier jour et peut-être même la visite à Saint-Paul. Il m’a lancée dans la carrière. Il m’a le premier fait confiance. Notre complicité au travail était si évidente qu’elle se mua en corps-à-corps clandestin. Nous n’aurions jamais dû – on ne baise jamais au boulot, et encore moins quand on partage comme proches l’un des hommes les plus puissants du Sénat, Jack Brighton. Il m’a prise en secret. Ma loyauté fut sans faille. Il m’a entraînée à réagir aux mouvements de son corps, à m’abandonner à son contact rugueux et à sa peau tendue de fièvre, à recevoir ses coups et ses griffes – puis à les esquiver et les lui rendre. J’ai appris, moi aussi, à le désirer quand j’en avais besoin. Il était un répit dans mes multiples vies et couvertures, volées à mon amant, Jack Brighton, et à mon mari officiel. Son cadavre est maintenant calé entre les papiers journaux, le cric et un bidon d’huile. Son meurtrier, lui, est entre nous deux, sur la banquette arrière, coincé entre Tom et La Masse. Tom lui a injecté un tranquillisant – Piet tremblait d’avoir tué cet homme qu’il ne connaissait pas. Il somnole désormais, les yeux clos, abandonné au primat de son corps comme l’un de ces grands mammifères sauvages que l’on drogue avant de les capturer.

        Je me concentre sur la mission. On continue, c’est tout.

        Tom quitte la route goudronnée pour un chemin de terre. Nous suivons la destination que j’ai choisie il y a une heure, après quelques coups de fil, quand nous tournions encore en cercles lents sur les voies périphériques du Cap. Nous avançons maintenant au milieu des chênes bruissant dans le vent, arrachés à la nuit sous l’éclat jaune des feux de route de la Toyota. Au fond, il y a une barrière grillagée ornée d’un large panneau marqué d’un grand chimpanzé souriant : « Monkeyland 2 ». C’est l’entrée de service. En train d’ouvrir le battant de la barrière, découpé lui aussi dans les faisceaux de la voiture, la silhouette d’un homme un chandail blanc en maille enroulé sur un vieux jeans. Le visage est tenu par un bouc blanc, taillé par les rides, mais le regard toujours vif. Je reconnais mon contact François Joubert, un vieil Afrikaner qui nous a rendu beaucoup de services par le passé. Nous franchissons la grille en marquant un bref salut, nous poursuivons jusqu’à une grande bâtisse blanche de style du Cap en toit de chaume, arborant fièrement sur la façade un pignon à la manière flamande. La voiture s’arrête. Je sors aussitôt, j’ai besoin d’air. Je ne peux plus rester si proche du corps d’Alex.

        À une centaine de pas d’homme se dessine une rangée de cages qui s’étirent dans la pénombre et disparaissent dans un massif de grands arbres. Émerge peu à peu une cacophonie sourde de bruits : petits cris, bruissements et, brusquement, deux complaintes stridentes qui s’affrontent en duel. Elles s’évanouissent dans le néant – là-bas, là où s’élèvent les premiers arbres originels.

        « Ag, man !… Encore mes deux gros chimps qui se castagnent… Pas peur, Julia ? »

        Je me retourne – c’est Joubert.

        « Ah, toppie… Merci pour ton aide. Nous avons un “client” dans la voiture. Dans le coffre… Fini. » Le dernier mot n’a pu être arraché qu’avec une extrême difficulté.

        Joubert réalise immédiatement dans quel merdier je l’ai fourré. J’en suis la première désolée.

        « Sais-tu comment faire disparaître le corps ? »

        François tire une mine funèbre. Son regard s’abîme dans des pensées trop noires pour être partagées.

        « Jo, ce n’est pas ma spécialité, Julia… Kak… je dirige une réserve pour grands singes… » Il réprime un dégoût. « J’aurai une solution pour ce que tu me demandes. »

        Le silence se fend d’une autre volée de cris de primates. Ils se battent pour une carcasse à dévorer.

        Piet, à moitié titubant, est embarqué vers un baraquement près de la bâtisse blanche. Joubert y dévoile un petit bureau à côté. On y place Piet dans un siège pivotant, en vis-à-vis d’un fauteuil Chesterfield de cuir de l’autre côté d’un bureau de bois de chêne. La pièce est remplie de livres débordant des étagères et de larges piles de documents épais en papier A4, à peine retenus par des clips métalliques. C’est la tanière d’un universitaire. Sur le rebord du bureau trône une petite sculpture en bois peint de deux chimpanzés assis, l’un épouillant l’autre. La Masse fait une seconde injection à Piet.

        Maintenant qu’Alex est mort, c’est à moi de prendre les choses en main. Piet est pour l’heure notre seule et unique piste pour savoir si le Trishul a développé un engin nucléaire crédible, si des puissances nationales manipulent le Trishul, et donc si nous sommes aux premières marches d’une escalade conduisant à un « conflit nucléaire terminal ». Nous n’avons le temps ni pour une mise en scène échevelée avec équipe spécialisée, ni pour une exfiltration sophistiquée… Nous sommes étranglés par le temps. Je dois opérer sur place. Je m’approche de François Joubert, qui a tout observé avec un peu de curiosité.

        « François, je ne suis pas venue ici par hasard. Je dois interroger le client – il s’appelle Piet de Villiers. Un ancien d’Armscor. Ça te dit quelque chose ? »

        François fait la moue.

        « Non, stukkie… Tu sais, je ne suis resté à Armscor que trois ans.

        — Cercle Kentron. Il a fait de l’import-export avec les mauvaises personnes…

        — Ex-AQ Khan ? D’autres Pakistanais ?

        — A priori, non. Mais j’espère en savoir davantage rapidement, justement. Il y a autre chose, François. C’est un ancien du Broederbond, comme toi. Il te parlera. »

        François se raidit.

        « Tu ne crois pas que tu pousses le bouchon un peu loin, là, Julia ? Tu veux me faire participer à votre interrogatoire ?

        — Non, je veux que tu le mettes en confiance. Il a commis une grosse bêtise. Et j’ai besoin de savoir ce qu’il a au fond de la tête – et très vite. Chaque heure compte. »

         

        Piet se réveille. François et moi-même nous nous enfermons dans le bureau du Chief Scientist – je prends place dans le fauteuil Chesterfield, tandis que François s’assoit à côté de moi sur un petit tabouret de bois.

        « Monsieur de Villiers !… » Piet a ouvert les yeux. Il demeure interdit – la surprise fait place à l’observation silencieuse, en mode « reconnaissance ». « Nous avons un problème que nous devons régler ensemble. Vous avez blessé grièvement quelqu’un qui travaille pour nous. Que vous connaissez. Alex. Il va très mal. Et j’espère pour vous, comme pour nous, qu’il pourra s’en tirer. Je crois que vous savez pour quel type d’organisation Alex travaille. Nos gens ont la dent dure quand on blesse l’un de nos employés. »

        Caché dans sa barbe en collier aux pâles reflets roux, Piet écoute, agrippé à sa chaise comme une murène prête à mordre, calfeutrée dans sa cavité.

        « Nous devons nous parler, docteur de Villiers.

        — Pourquoi, madame ? Votre collègue est venu me menacer puis me kidnapper.

        — Docteur de Villiers, nous allons nous épargner une trop longue discussion, car vous et moi sommes assez éprouvés par les dernières heures. Mes équipes sont connectées à distance à vos serveurs dans votre villa et à votre cloud sécurisé. C’est-à-dire au cloud américain, ou européen ou indien avec quelques couches logicielles américaines. D’habitude cela ne change rien. En cas de force majeure, cela bouleverse tout. Et le terrorisme nucléaire, c’est la frontière ultime après toutes les lignes rouges possibles. Donc, considérez que nous sommes à la racine de la totalité de vos machines. Nous sommes root. Il vous reste un choix : vous pouvez coopérer pour que nous allions plus vite.

        — Comment ? lâche Piet aux aguets.

        — Donnez-nous vos mots de passe pour vos accès documents et votre correspondance électronique. Nous pourrons vérifier alors si nous pouvons travailler ensemble. »

        Je bluffe. La cybercavalerie de la NSA s’est pour l’instant cassé les dents sur sa protection de rang quasi militaire. Je poursuis.

        « Bien, docteur de Villiers. Je vais revenir dans une heure. Mon collègue ici, François, vous tiendra compagnie. » Je me lève – et avant de le quitter, je lui fais une piqûre de rappel. « Je compte sur vous, “King White”. »

        Piet demeure coi. « King White » est l’une des variantes de Protea, la fleur emblème d’Afrique du Sud. C’est aussi l’un des noms de code donnés à Piet dans de très vieux et très confidentiels échanges que nous tenons archivés. Nous connaissons tout de lui. Il le sait désormais.

        Depuis le réfectoire d’à côté, je surveille la conversation avec François via trois capteurs cachés dans la pièce. Piet et François s’observent de longues minutes. J’ai pourtant dit à François de se montrer le plus chaleureux possible. Il finit par rompre le silence.

        « Ag… Doktor de Villiers, vous voulez une bonne infusion de rooibos ? » Sans attendre la réponse de Piet, François appelle La Masse avec son portable, et lui demande deux tasses bien remplies, « et avec du lait et du sucre, hein ?… » Pour Piet : « Ag, ces rooinek. Faut tout leur expliquer ! » La Masse réapparaît deux minutes plus tard avec un plateau et deux tasses de thé rouge, un petit pot à lait et des morceaux de sucre à côté, tout cela déposé sur le rebord du bureau. François attend que l’Américain s’en aille pour servir Piet, qui ne dit toujours rien.

        « Prenez, Doktor de Villiers… Ça ne pourra que vous faire du bien. Wees sterk, né ? »

        La dernière parole de François fait tiquer le vieil Afrikaner. Un écho familier. De Villiers finit par se saisir de la tasse. Il hume légèrement le rooibos qui infuse dans l’eau fumante. Des volutes de lait tourbillonnent avec une grâce hypnotique à la surface de la tasse, plongeant et animant ce ciel d’eau rouge. Soirs de veille, loin dans la nuit, loin dans le passé, bien au chaud autour de quelques tasses, quand on pouvait se réunir encore dans la confidence secrète de gens de bien, sérieux, chrétiens, et que l’on pouvait deviser calmement de ce à quoi devait ressembler le pays. « Wees Sterk ». Sois fort. La devise du Bond. Il a cru voir quelques signes discrets de la main de ce bonhomme, en face, ce François. Le visage ne lui est pas totalement inconnu, à vrai dire. La photo d’un homme plus jeune qui lui revient à la mémoire ? Autant en avoir le cœur net. Piet avale une grande gorgée et repose la tasse sur le bureau.

        « Wees Sterk, né ?… Tu étais où, François ? Quelles branches ?

        — Moi, Afdeling Cape Town 3 – puis Vereinigung et Johannesburg. Mon père était l’un des dirigeants de l’Afdeling de Wellington. Un passage au Streeksrade de l’AB pour Pretoria. Sinon, Armscor, puis carrière à la banque ABSA. Et retraite ici, à Monkeyland, pas trop loin du pays. Y a pire que le coin de Franschhoek… Je ne vois plus trop mes frères du Bond. L’esprit me manque. Et toi ?

        — Tu ne le sais pas déjà ?

        — Mon amie américaine n’est pas très loquace. Et puis je ne sais pas ce qu’elle y connaît. »

        Piet reprend sa tasse, et avale à nouveau une grande gorgée de rooibos. Il prend son temps.

        « J’ai démarré adolescent au Voortrekker. J’ai poursuivi à l’université de Stellenbosch et Afdeling de Pretoria-Zuid.

        — Tiens ! Un Maties, toi aussi ! Tu as étudié à Stellenbosch de quand à quand ?

        — 1977-1981. J’avais un peu d’avance.

        — On s’est peut-être croisés la dernière année. J’y étais de 73 à 77. »

        Les deux vieux sombrent à nouveau dans le silence, juste interrompu par le bruit de grandes lampées de rooibos. Mais François Joubert commence à comprendre pourquoi cette rouée de Julia l’a collé en face de son client. Piet semble un peu plus détendu, il balade son regard sur l’ensemble de la pièce alors que les minutes défilent dans la chaleur des eaux fumantes. Une couverture de livre retient son attention, sur le rebord du bureau. Un visage stylisé de chimpanzé grinçant des dents, croisé avec l’image d’un homme. En titre : Les mâles démoniaques. Piet l’examine et le repose.

        « Un bon livre. Tu l’as lu, bru ?

        — Ag, encore les lectures du Chief Scientist… » Par courtoisie, François prend le livre et jette un coup d’œil. « … Ah oui, le Wrangham & Peterson. Lecture imposée par le boss, à mon arrivée à Monkeyland. Pour nous faire comprendre que nos gentils primates poilus n’étaient pas des tendres : aussi sauvages que nous, les primates savants imberbes ! Un de tes dadas, les grands singes ? »

        Piet prend le temps d’avaler un quart de tasse avant de répondre.

        « C’est personnel. Ça a commencé dans le bush, quand on rencontrait des troupes de babouins. Durant mon diensplig au Sud-Angola, au temps de la guerre des Frontières. Tu as peut-être connu cela. Moi, j’ai participé aux combats pour Quibala. J’ai vu ce que tu vois d’habitude dans ce genre d’affaires. Ce n’est pas très propre. C’est dur, surtout à dix-sept ans. Mais les singes et les animaux étaient innocents, comme ce qu’on nous racontait le dimanche à l’église. Seulement, nos pasteurs, eux, ne sont jamais allés dans le bush. Plus tard, on est partis avec ma femme Sophia faire un tour dans la forêt de Kibale, au Kenya – juste après l’apartheid. Le pays des grands singes. Sans les enfants – heureusement !… parce que là, on a été vraiment choqués… » François s’est tu. Piet reprend une gorgée pour mieux se rappeler. « On est tombés, avec notre guide, sur une patrouille de chimpanzés au loin. Ultra-silencieux, alors que d’habitude ils vivent dans un vacarme permanent. Et nous les avons vus attaquer sans faire un bruit, comme un pack au rugby, plaquant un jeune chimpanzé isolé, d’un autre groupe. Le gang – je ne vois pas d’autres mots – a littéralement écrabouillé le petit tout seul. Des coups, des coups, des coups… et ses testicules ont été arrachés. Et puis la troupe a littéralement dépecé l’adversaire – pour le manger. Le guide était gêné. Heureusement nous suivions tout cela d’assez loin. Nous sommes vite rentrés. Ma femme a été très choquée, et elle a par la suite acheté ton livre, qu’elle m’a donné à lire. Moi, bien sûr, je ne lui ai pas dit… mais ce qui m’a le plus mis mal à l’aise, c’est que je les ai déjà vus, ces chimpanzés. Dans le bush, en Angola, tu comprends ? J’ai déjà vu ces choses-là. Pas le cannibalisme, non. Mais les gangs, les raids, les proies isolées. Et le reste. Les chimpanzés sont toujours là, et pas juste à la surface. On a juste un peu moins de poils roux ! » Il éclate d’un rire nerveux.

        « Ag, man…, répond François, c’est comme mes visiteurs. Ils sont persuadés que les singes sont tendres et affectueux. Des peluches avec de longs poils noirs, qui ressemblent à des caricatures d’hommes. S’ils savaient ce qu’il y a vraiment dans ces cages… ce ne sont pas des caricatures, c’est juste nous un peu moins sophistiqués !… Foutus chimpanzés !… Une société strictement dominée par les mâles – à la différence des singes bonobos, des muriquis, des géladas, des macaques rhésus, des grivets, des lémuriens. » François énonce en comptant sur ses doigts, comme s’il énumérait les cinq grands animaux de la savane. Sa trop grande érudition – où sont ses problèmes de mémoire ? – et sa volubilité sont peut-être un peu suspectes. Le rooibos ? Pourtant il ne se sent ni saoul ni drogué. Juste en forme. Il ignore que j’ai amélioré la formule. Il a envie de poursuivre et de bien argumenter. « Toujours se battre pour le statut, le chimpanzé. Toujours ! La fierté, le respect… Comme si les samouraïs et leur code du bushido étaient en fait des chimpanzés en armure ! Et après, toujours en train de monter des coalitions contre le dernier singe qui a pris la tête du clan et prêt à tuer quand il le faut. Ag ! et je ne te parle même pas des cas de prostitution, nourriture contre sexe, ou des petits qui sont systématiquement tués – surtout quand cela excite la femelle chez nos gorilles… Je ne te dis pas à quel point les viols sont répandus chez certains de nos grands singes, ici. Une de nos agents de nettoyage a même failli se faire violer par un orang-outang. Et quand je raconte cela, on ne me croit pas, bru…

        — Je n’ai pas voulu blesser ce mec, ce type, “Alex”. J’ai eu peur. Quand ses gros bras se sont jetés sur moi… Je me suis déjà fait plusieurs fois braquer. J’ai perdu ma femme comme cela… Depuis, j’ai toujours mon flingue avec moi. Tu sais comment c’est… Le ciel est bleu pur, les jacarandas plus éclatants que des rubis violets, et c’est là qu’on t’attrape par-derrière et qu’on te rappelle qu’on est en Afrique… Comment va-t-il ? Dans quel état il est ? »

        François se contient alors que toutes ses fibres voudraient lui dire la vérité – parce que le besoin de s’affranchir de tout un fatras d’inhibitions, et juste – kak ! – juste parler d’homme à homme avec l’un des siens devient le plus fort.

        « Naai… Il va mal, man. Très mal. Tu n’aurais pas dû… Tu sais que tu n’aurais pas dû. Alors pourquoi tu ne nous aides pas ? Tu sais que nous sommes dans la même équipe. » François parle avec tout son cœur.

        « Qui est l’Américaine qui conduisait ?

        — Stukkie ? C’est une fille bien. Elle est sérieuse, crois-moi. Et maligne. Et très haut placée. Si elle te dit quelque chose, elle le fera. Mais si tu ne l’aides pas, elle ne t’aidera pas, ça c’est clair, man. Attends, tu vois bien ce qu’ils font ? Ils ont les meilleures équipes. C’est Washington, en direct. Ag, ils trouveront ce qu’ils veulent chercher dans tes tablettes et ton cloud. Mais là, tu peux nous aider, et tu peux t’aider toi, surtout, man ! » François lui parle avec commisération et l’envie sincère d’aider, comme on parle à un jeune frère. Et, dans un éclair de lucidité, Joubert se rend compte que son rooibos était peut-être plus imprégné, à dessein, que celui de De Villiers. Julia vient de se livrer à un jeu très périlleux, juste pour que François puisse atteindre de lui-même ce moment d’ultime sincérité. Julia joue sur le fil du rasoir. Piet jette un regard bizarre à François, tout d’un coup. Un regard qui ne se fixe plus, qui ricoche et fuit sur les rayons de livres, les amoncellements de papiers académiques et les petites babioles de bois ou d’ivoire déposées au hasard ici d’un coin de bureau, là-bas d’un rebord de fenêtre. Piet n’est plus le même. Ag ! À quoi as-tu joué, Julia ?

        « Appelle l’Américaine, bru. Autant régler nos comptes maintenant. »

        *

        Trois heures du matin. Je viens d’avoir le message : des « spécialistes » de la voiture-balai viendront dans quatre heures, et je serai exfiltrée sur Londres, ma mission se concluant sur cet échec. Seul espoir, presque au même moment : Piet demande à me voir. Je prends le risque.

        « Comment va votre Alex ? fait Piet.

        — Alex ne va pas bien, docteur de Villiers. Nous ne savons pas si nous pourrons le sauver… Donc vous, vous serez de toute façon exfiltré, Piet. Toujours sous notre contrôle. Vous pourrez être sûr que vous ne reverrez jamais ni enfants ni petits-enfants. Soit parce que nous ne vous y autoriserons pas. Soit parce que Londres ou Melbourne seront carbonisés à cause d’un engin nucléaire improvisé d’origine indienne. Vous comprenez maintenant pourquoi vous êtes ici ? »

        L’effet de la boisson, de la culpabilité, de la fatigue, de l’âge peut-être aussi… tout se précipite dans la tête de l’Afrikaner. Je ne sais pas à quoi il peut bien penser – l’accord qu’il a passé avec les terroristes indiens il y a déjà quelque temps ? Celui passé avec nos services – et Alex – il y a plus de trente ans ? Sa loyauté – à quoi ? Sa famille – si jamais il voit encore ses enfants qui ont dû émigrer à Londres ou Melbourne, à dix mille kilomètres du Cap ? Sa patrie, qui n’a plus rien à voir avec les terres orange qui l’ont vu grandir ? Peut-être d’ailleurs lui-même ne le sait-il plus. Or le petit secret de notre art mystérieux, à nous praticiens de l’ombre, c’est que neuf fois sur dix, les énigmes les plus échevelées se résolvent en utilisant la méthode la plus efficace : poser directement la question à l’intéressé au bon moment. Nous atteignons le point d’ébullition. Le mot « nucléaire » ne peut s’évanouir. Joubert lui-même est terrorisé. Il se tourne vers Piet, voulant lui prêter main-forte une dernière fois – servant sans s’en rendre compte le rôle que je lui avais assigné : celui du « bon » flic.

        « Bru… Quels sont tes identifiants ? »

        Piet demeure immobile, puis prend un stylo et un bout de papier qui traînaient près de François. Il griffonne fébrilement et me tend la feuille. Il sort également un étui à lunettes.

        « Les codes… et une troisième clé d’authentification, sur la branche droite de ma paire de lunettes. Vous n’auriez jamais trouvé… On m’a assuré que le système de chiffrement était ce qui se faisait de mieux. Incassable, même pour la NSA ou l’unité 8-200. Protection militaire – made in laboratoires IDK Ltd. Le même qu’utilise le gouvernement de New Delhi pour ses communications sur ses réseaux classifiés. »

        Je n’en laisse rien paraître, mais les derniers mots de Piet sonnent comme un coup de canon. Ils incriminent pour la première fois des éléments du gouvernement indien. Les conséquences sont vertigineuses. Mais il n’a pas fini. Il continue de dessiner sur d’autres pages blanches, comme pris d’un besoin irrépressible de vomir tout ce qu’il avait sur la conscience. Il dessine un grand tube fiché dans une masse cylindrique – annoté de quelques mesures, des dimensions, des poids. Il se retourne vers moi, avec la passion d’un ingénieur possédé par sa création, et parle tout en continuant d’annoter.

        « Le baril du canon fait cinquante centimètres… il doit résister à la pression du projectile d’uranium qui est dix fois plus dense qu’un obus classique d’artillerie… L’explosif qui projette la fiche d’uranium : de la cordite, mais on peut aussi utiliser du TATB pour plus de sécurité. La vitesse doit atteindre trois cents mètres par seconde. La masse pour l’impact : environ quarante kilogrammes, à ajouter aux quinze du projectile… Uranium enrichi au minimum à 90 %. Le réflecteur en carbure de tungstène nécessite une presse isostatique… Bien faire attention au placage nickel. Ainsi qu’aux fours de coulée sous vide pour l’uranium – un métal très difficile à manier. Pas d’initiateurs neutroniques comme le polonium pour Little Boy. Le design permet de tenir le projectile en place après avoir tiré pendant quelques dizaines de millisecondes… L’ensemble fait un mètre quatre-vingts, pour un diamètre de soixante-cinq centimètres et un poids de neuf cents kilos. Attention aux impuretés, aux traces d’éléments légers comme le nitrogène : cela peut libérer des neutrons de manière sous-optimale. » Piet reprend sa respiration. « … De toute façon, ils ont obtenu les vidéos que nous avions faites il y a quarante ans pour bien comprendre et enregistrer le savoir-faire que nous avions développé. Ainsi d’ailleurs que les mesures de précision de certains de nos outils… Ils ont toute la connaissance explicite et le savoir tacite. À Advena, au début des années 1980, nous n’étions pas plus de trente-cinq pour fabriquer les armes. Pour un engin improvisé, si on accepte de manière plus libérale le risque de prédétonation, on peut peut-être s’en sortir avec une dizaine de personnes, et monter un engin en quatre à six mois.

        — Qui sont “ils” ?

        — Ils m’ont dit qu’ils étaient indiens. Qu’ils se battaient contre la menace des radicaux islamistes et des djihadistes. Qu’il faudra un jour montrer au camp d’en face que “nous” sommes capables de construire des engins nucléaires improvisés, pour répondre du berger à la bergère… Et puis ils payaient très, très bien.

        — De quels noms vous souvenez-vous ?

        — Ils ont été extrêmement discrets. Plein de noms de code. Le patron de l’opération s’appelait Gabriel, un nom d’emprunt. Un homme très fin d’esprit. Très particulier aussi. Il ne mangeait jamais de viande. Il était d’une religion un peu à part… la religion jaïne, je crois… C’était lui mon commanditaire. Je vais vous dire le fond de ma pensée : ce n’était pas un pouilleux de fond de cave. J’aurais plutôt dit… d’après mon instinct : un officier très élevé dans la hiérarchie, peut-être même un directeur de service en mission. »

        Je sors ma tablette sécurisée : un carrousel de photos d’hommes entre la mi-trentaine et la soixantaine, tous indiens, y défilent à vitesse modérée. Piet a compris. Son regard s’arrête au bout d’une minute sur une photo en particulier.

        « Lui !… C’est Gabriel. J’en suis certain. »

        Je reprends la tablette. L’homme sur la photo s’appelle Gaveshan Jain Shah. Il est directeur spécial à l’Intelligence Bureau.

        Un instant, je n’entends ni ne regarde plus rien – juste l’image de cet homme.

        Si des États s’affrontent directement ou via des intermédiaires à coups d’engins nucléaires, nous entrerons dans un processus irrémédiable d’extermination de notre espèce. Zéro heure GMT : Guerre Mondiale Terminale.

        Je dois retourner à Londres sur-le-champ – dans l’heure, la minute, la seconde.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Afrique subsaharienne – Source : Julia
        
      

      
        
          Vol Virgin Atlantic – Quelque part au-dessus du Nigéria
        
      

      
        … Le 777 ne va pas assez vite. Il joue de déveine. Il s’est mis à trembler, secoué de grandes convulsions qui l’envoient rouler d’un côté, puis de l’autre. J’ai entendu un petit cri étouffé, venu de deux ou trois sièges derrière moi. Personne à mes côtés – qui voyage de jour hors d’Afrique du Sud ? Nous sommes au cœur d’une masse grise virant à l’anthracite. Voilà l’orage tropical, que le pilote traverse précautionneusement, en évitant de foncer. Trop lent.

        Mes pensées s’interrompent à un rythme métronomique sur l’horloge de mon smartphone. Je dois faire le vide, sinon je ne tiendrai pas. Seulement, les yeux fermés, ma voix intime s’étouffe dans le rempli des linceuls.

        Jack Brighton, Alex Perlman : en une journée, j’ai perdu deux tuteurs. Adieu Jack, adieu mon seul amour aux yeux noirs, deux gemmes d’ébène qui avaient pour profession de séduire et n’avaient pas raté leur cible avec moi. Je m’y attendais à vrai dire. Quand je l’ai quitté, il savait qu’il avait joué et perdu, qu’il allait le payer, et que le prix en serait probablement, un jour ou l’autre, sa vie. Dans la plupart de nos jeux, roulette ou échecs, nous sommes nos propres pions. J’avais accepté le sacrifice de ma vie il y a bien longtemps. Lors de mon mariage, lorsque j’ai joué la comédie à mon mari – Frank, un MBA de Chicago avec lequel je vivais quand Jack n’était pas dans les parages. Je voulais que Frank se débarrasse de moi, qu’il porte lui le poids de la culpabilité, et qu’en me libérant, cet ami trop attentionné, qui n’a jamais compris mon vrai métier, me laisse rejoindre Jack et son mystère. Je faisais croire à Frank que je ne pouvais pas avoir d’enfants. Mon vœu cruel et pervers s’est exaucé au-delà de mes espérances. Peu après le divorce, des examens complémentaires m’ont découvert un fibrome dans l’utérus. Après traitement, j’ai appris que j’étais devenue stérile. Je me rappelle encore le moment de l’annonce. Je m’étais assise pour retrouver mon souffle. Sur les eaux noires remontaient les feuilles de chêne blanc, toutes nervurées et racornies, les lobes adoucis rabattus par des années d’engloutissement.

        Je résiste au besoin de vérifier qu’à nouveau l’horloge électronique a avalé les minutes.

        Je me souviens d’une de nos dernières conversations, Samuel. La maladie le dévorait, mais le juriste énonçait encore les sentences de sa voix désormais mal assurée. « … J’ai raté ton père, Julia. C’est un médiocre. » Il voulut me caresser le visage mais n’en avait plus la force. « … Mais toi, tu me feras un fils droit, intelligent et généreux. Il portera ton nom. Et toi, tu seras le chêne de cette famille. Tout recommencera avec toi. » Quand je suis sortie de la chambre, j’eus la nausée. Je crois même avoir vomi un peu. Dans les semaines qui suivirent l’enterrement, j’en voulais à mon grand-père. Je ne lui pardonnais pas d’avoir tenté de me coller un destin qui n’était pas le mien. Il avait fait de moi une aventurière, pas la matrone d’un patricien de Washington. Pourquoi m’avoir trahie au dernier moment ?… Et pourtant, insidieusement, comme tous les traumas que l’on finit par se réapproprier pour les domestiquer, l’idée d’un fils avait un moment fait surface. Il se serait appelé Sam, comme mon grand-père. Il aurait été intrépide, brillant et, dans mon esprit, à la fois nourrisson, petit garçon bagarreur, jeune étudiant dragueur mais studieux, enfin jeune homme lui-même prêt à prendre femme un jour lointain. Puis, avec la vie, Sam s’était poliment évaporé sans jamais complètement disparaître. Peut-être attendait-il son heure.

        Il est mort le jour de l’annonce de ma stérilité. Son ombre, elle, ne m’a jamais abandonnée.

        Le commandant s’excuse à l’interphone pour les « remous ». Cela semble se calmer. Dieu merci, il n’y aura pas de retard à l’arrivée à Londres.

        Je ferme une dernière fois les yeux.

        Quand Jack n’était pas là, il y avait alors l’ange de Saint-Paul, Alex. Nous avions notre rituel, les nuits lourdes de labeur, d’obscurité et de palpitations. Au moment où, encore au travail, la distance entre nous se fait brusquement plus étroite. Où je finis par entendre les échos lointains de sa respiration. Je reste de dos, je sais qu’il est juste derrière moi. Quelque chose va se passer, que je veux faire venir à moi et que j’attends. Sa main se pose sur la naissance de mon cou. Elle se veut d’abord douce et apaisante – et attise en réalité les battements de ma peur, et de mon envie. Elle se crispe en un instant, dure et possessive, la pointe de ses doigts s’agrippant de plus en plus profondément à ma chair. Et plus la prise est inextirpable, plus mon cœur bat lourdement, plus fort et plus abandonné. L’instant vient, dans la danse, où je me retourne, parfois les yeux mi-clos, à l’écoute des pulsations venant de ma poitrine. La nuit change d’odeur. Son voile pétille d’un feu joyeux. Je réponds à Alex. Mes mains à leur tour caressent ses avant-bras, aux arêtes saillantes. Je remonte jusqu’à la source de la prise, toujours plus agressive. Et j’enfonce mes propres ongles au point de contact avec mon cou. J’empoigne ses deux mains d’un réflexe vif, comme à l’entraînement. Nos doigts s’entrechoquent, se défient et s’enchevêtrent. Je les tiens. Je le rapproche de moi. Son poitrail s’avance. Sa bouche s’offre à moi. Je prends possession de lui, comme lui de moi. Et nous disparaissons. La peur passe à côté de nous, sans nous toucher : elle nous a oubliés.

        Je rouvre les yeux : je ne vois plus que le décompte.

        Pourquoi m’a-t-on réveillée dans ma prison-hôpital de Sibérie ? Je suis encore plus seule maintenant, sans tuteurs, sans maison familiale, sans foyer où retrouver mon faux mari, sans enfants que mes entrailles punies ne pourront plus jamais féconder, sans un fils que je pourrais aimer. Je ne suis qu’un point flottant dans l’espace, en attente de retomber puis, quelque temps plus tard, disparaître.

        Mon smartphone satellite vibre légèrement. Le rendez-vous de Londres est confirmé – dans six heures. On se relève, et on continue. Il n’y a plus rien d’autre que la mission. « Never give in ! » aurait maugréé, rageur, l’oncle Winston, plus indomptable qu’un lion fou rugissant au ciel, arc-bouté au bord d’une falaise de craie blanche.

        Je marche droit vers l’ennemi.

        *

        Cela lui a pris au milieu de la nuit. Rakesh les a senties. Des silhouettes de corps bien en chair, pleins de fesses rondes et de seins gorgés de feu étaient venues danser dans sa tête. Inconsciemment, il s’était roulé en boule, puis avait étendu son corps, sa main se balançant sur son entrejambe. Il n’arrivait pas à dormir. Il a fini par le toucher. La ronde des formes s’est faite plus rapide. Seins, fesses, sexes, bouches, pieds – le moment où il a mordu la naissance du cou de Deepti, l’amie de sa sœur ; l’autre instant où il s’est abandonné en elle.

        Non, il ne peut pas.

        Il se relève, s’assoit en tailleur, le sexe toujours tendu. Il n’y a rien dans les Veda qui l’empêcherait de continuer – pourquoi s’obligerait-il à chanter un Aghamarshana ? –, mais il ne peut tout simplement plus. L’onde glacée qu’il pressentait le submerge aussitôt. Elle lui rappelle ce que lui ont dit ses maîtres, avant qu’il ne parte pour le grand voyage : s’il se laisse aller aux plaisirs simples, il perdra sa concentration ; s’il perd sa concentration, alors la peur le vaincra.

        Et voici qu’elle est revenue, dans son grand manteau d’effroi, faisant fuir sous ses pas les rêves de filles aux cuisses charnues et aux cils de soie. Dans l’obscurité de sa chambre, Rakesh ferme à nouveau les yeux. La nuit est au bout. Il doit l’accepter, encore et toujours. Il a déjà écrit et envoyé une première lettre, à la demande de son premier maître. Celle-ci sera donnée en main propre à son père. Il ne peut pas revenir en arrière – sinon, c’est son honneur qui sera à jamais souillé. Dans sa tête, il revient sur ces pages du début de la Gita où le prince Arjuna s’interroge à haute voix, et le seigneur Krishna l’arrête et lui dit : « Pour un homme d’honneur, l’infamie est chose pire que la mort.[1] »

        Il y a deux heures, il a reçu le SMS qu’il attendait. Le camion blanc est arrivé dans la ville. La cargaison venue d’Inde a pu être déchargée dans le port sans problèmes. Puis le chauffeur, ignorant totalement la nature de la marchandise qu’il transportait, a franchi facilement la frontière, là où elle était le moins contrôlée. Même avec le matériel adéquat, de toute façon, il aurait été délicat de détecter les quelques dizaines de kilos d’uranium enrichi cachés dans un sarcophage de plomb.

        Rakesh lit et relit le court texte du SMS. Sa grande fierté souveraine n’a d’égale que les accès de panique qui le tiraillent à de brusques moments. À quoi ressemble vraiment l’au-delà ? Y retrouvera-t-il, un jour, la silhouette de Deepti, l’amie de sa sœur ? Sera-t-il envoyé dans l’exil sans fin du Naraka ? Ou bien pourra-t-il enfin jouir pleinement de son âme, après peut-être un peu de remontrances, quand il atteindra l’enceinte sacrée du Svarga ? Nul ne le sait – pas même lui : ce qui est écrit ne se découvre qu’au moment de la lecture du livre de sa vie. Il va entrer dans l’Histoire. Il va écrire une nouvelle page des Veda.

        L’envie lui est passée, son sexe ne l’oppresse plus – mais Elle, par contre, est toujours là, le frôlant de son souffle glacé, comme les esprits dans les films américains qui passent sur les chaînes du câble. Peut-être que s’il n’avait pas envoyé la lettre pour son père – peut-être disparaîtrait-Elle ? Peut-être s’en irait-Elle, le laissant enfin tranquille, au milieu de rêves calmes, simples et médiocres ?… Non, cela est impossible. Nul ne peut s’extraire du Sanatana Dharma et de ses obligations. Telle est la religion éternelle. Il se remémore quelques lignes de Sri Aurobindo, « la plus puissante des lois de la vie, le principe fondamental de l’évolution de l’homme »… Le livre de sa vie en sera l’incarnation la plus parfaite. Il est né ici, au bord du fleuve Indus, dans la plus grande et la plus vieille civilisation du monde. Il est né maintenant, dans la génération qui verra le peuple de l’Inde redevenir dans ce XXIe siècle le plus grand de l’humanité, après un millénaire d’humiliations, de soumission et de génocide sous la férule des Arabes, des Turcs, des Moghols et des Anglais. Dans ce XXIe siècle où son nombre dépassera celui des Chinois, et sa richesse celle des Américains. Voilà ce qu’ont expliqué avec tellement plus d’éloquence les maîtres. Il sera la gloire et la fierté de Bharat Mata. Son nouveau statut s’élèvera alors au firmament des nations, en remontant barreau par barreau l’échelle des peuples jusqu’à en atteindre le faîte. Il ne peut se dérober au combat. Il est à la pointe du trident. Il est le tranchant saillant de la pointe. Il est l’instant du réveil, qui précède le sursaut, qui annonce le triomphe, qui signe la domination universelle.

        La lettre est partie. Il faut désormais songer à écrire plus, comme le demandaient les Swamis du Trishul : expliquer pour soi-même et pour les autres pourquoi la vie peut être brève mais resplendissante ; pourquoi décrire le chemin des dieux en pages et pages d’explications, à la plume aussi fine et acérée que Godse devant le tribunal, démontrant à haute voix que, malgré toute son admiration pour l’œuvre de Gandhi-Ji, Gandhi-Ji devait être assassiné. Les Swamis le lui ont expliqué, avant qu’il ne quitte le pays : à l’heure du doute, si jamais Elle vient, plus il écrira, plus les choses seront claires à nouveau. Écrire pour révéler, comme une surprise, à chaque nouvelle ligne, la vérité pourtant juste sous ses yeux, dissimulée jusqu’alors dans le désordre habituel de son esprit.

        Rakesh se lève, en short et en tee-shirt. Il doit être quatre heures du matin. La maison de Shridhar dort encore. Avant d’écrire, il devra boire. Rakesh se dirige à pas silencieux vers la cuisine pour se préparer un petit thé chaï – dans l’une des armoires de rangement, il trouve le paquet de sachet de thé darjeeling Lipton Green Label, importé directement du pays, à côté du pot de sucre. Dans le frigidaire, un carton de lait fera l’affaire. Il verse l’eau dans la bouilloire et s’apprête à allumer la plaque électrique.

        Il se retourne.

        La petite Saanvi, en pyjama mauve, l’observe fixement du fond de son regard noir.

        « Que fais-tu là ?… fait Rakesh, la voix étouffée, de peur de réveiller les Shridhar… Tu dois retourner dans ta chambre ! Allez !

        — Je suis ici chez moi. Toi, retourne d’où tu viens ! »

        Rakesh ne comprend pas. Pourquoi la jeune Saanvi lui ferait-elle la tête ?

        « Allons, allons ! Sois un peu polie ! On ne parle pas comme cela aux aînés !

        — Je ne suis pas ta sœur. Tu n’es pas de ma famille.

        — Tu as peur de moi ? »

        Rakesh s’approche d’elle. Il tend son cou et veut comprendre. Mais le jeune homme intimide la petite fille. Saanvi ne dit rien et fait un pas en arrière.

        « Allons, petite Saanvi ! poursuit Rakesh, presque au contact de l’enfant, pourquoi me craindrais-tu ? Je suis un ami de tes parents… et tu es aussi mon amie, Saanvi. »

        D’un geste qu’il voudrait paternel, il approche sa main de la tête de la petite et lui caresse gentiment les cheveux. Mais Saanvi demeure immobile, figée en statue de sel. Elle regarde, craintive, la main qui s’abat sur elle. À la stupéfaction de Rakesh, le petit corps se met à trembler. Des larmes se mettent à glisser le long de ses joues.

        « Allons, allons, Saanvi ! Pourquoi pleures-tu maintenant ? »

        La petite fille tourne ses grands yeux rougis pleins de détresse vers le jeune homme.

        « Parce que tu vas nous tuer tous. Papa, maman et moi. Je le sais. Je l’ai vu. »

        Rakesh demeure stupéfait, comme foudroyé, incapable d’articuler le moindre son. Le sanglot de la petite fille se fait plus strident – la tête renversée, les mains cachant son visage, elle arrache un dernier cri de malheur entrecoupé par de nouvelles vagues de pleurs. Une lumière au bout du couloir. Saanvi se retourne, et se met à courir vers la lueur, loin, le plus loin possible de Rakesh, en hurlant au milieu des gémissements « Pita !… Ma !… » comme si ces mots allaient disparaître à tout jamais. Le père, Arjit Shridhar, est sorti de sa chambre. La petite Saanvi s’est jetée sur lui et l’agrippe de toutes ses forces, consumée de tout son amour d’enfant pour son père chéri, qui ne pourra jamais mourir, malgré tout ce qui lui est apparu et lui crie le contraire.

        Rakesh et Arjit échangent d’un regard la même surprise et la même profonde incompréhension. Mais, en se relevant, Rakesh ne peut s’empêcher de trahir un léger tremblement de la main gauche, celle qui a caressé le front de l’enfant.

         

        Comment Saanvi, cette petite fille de dix ans, a-t-elle pu « voir » et comprendre ?

      

      
      
          1. Bhagavad-Gita, traduction d’Émile Senart et de Michel Hulin, Éditions Points, p. 41.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        
          Londres – Source : Julia
        
      

      
        
          Le long de l’autoroute M4
        
      

      
        … Mon taxicab fonce depuis Heathrow. Il braque sur Earl’s Court Road, au croisement avec Cromwell, à la lisière des quartiers chics de Kensington et Chelsea. Les chaînes de restaurants et les petits troquets aux épices du bout du monde défilent comme un menu indigeste dévoré par la ville saupoudrée tous les cinq à dix blocs de petites touches qui me sont, enfin, vraiment familières : des franchisés Kentucky Fried Chicken, Burger King et même un Taco Bell récemment ouvert. Et, toujours postée en embuscade, à l’angle le plus stratégique, la silhouette du poulet noir à la houppe rouge de la chaîne sud-africaine Nando’s. Mon regard se perd le long des enfilades de maisons georgiennes aux briques rouges, entrecoupées parfois des colonnades blanches des maisons au style néopalladianiste. Des affiches annoncent une rétrospective Henry Moore au Tate Modern. Nous passons devant le bar Le Troubadour. Je me sens à nouveau chez moi. La station de Londres fut ma deuxième affectation à l’étranger après Paris. Je connais tous ses passages secrets.

        Le taxicab vient de s’arrêter net à Westgate Terrace. J’ai la clé du lieu de rendez-vous – un meublé au premier étage, officiellement partagé avec un expatrié américain travaillant pour un fonds d’investissement offshore. Il y a déjà de la lumière au bow-window du premier étage. Je traverse la petite cour anglaise et monte sur le perron, face à la lourde porte de bois mauve. Je sonne.

        « Bea ? »

        La porte s’ouvre. Je monte, tourne : une autre porte en bois mauve clair, légèrement entrouverte. Au pays d’Alice et du Tardis du Doctor Who, il est impossible d’imaginer ce qu’il y a derrière.

        « Entre, Julia… »

        Je reconnais la voix féminine, suave et un ton plus grave que la mienne. Au fond de la pièce, immaculée de blanc de la moquette fine au plafond piqueté de petits spots halogènes, se détache la silhouette sculpturale de Beatrix Beers-Sutton. Sa chevelure d’ébène s’évanouit au bord de son tailleur-jupe. Elle est de dos, au téléphone, regardant la rue depuis le bow-window, le store vénitien mi-clos.

        Le téléphone rangé, elle se retourne, passant du soupir au sourire désolé, son regard aux yeux noisette caché par des cils qui s’excusent à chaque battement. Son extrême délicatesse s’est acquise à Charterhouse, une des public schools les plus onéreuses.

        « Excuse-moi ma chère Julia, les enfants… Charly, le petit dernier, ne voulait pas se coucher. Tu veux une tasse de thé ? »

        Avant que j’aie pu dire non de la tête, elle me fait la bise du haut de son mètre quatre-vingts, et nous égalisons nos tailles respectives en nous asseyant dans un long canapé trois places blanc cassé. Au-dessus de nous, une parodie des affiches d’annonces publiques du temps de la guerre – « Gardez votre calme et portez une baguette magique ! ». Beatrix, qui a à peu près mon âge, est officier analyste du SIS à la cellule contre-prolifération – et peut-être celle aux productions les plus prescientes de tout ce que j’ai pu lire des « nations des cinq yeux ». Je l’appelais parfois « ma petite sorcière », au savant dosage d’érudition historique et de modélisation mathématique.

        « Je suis désolée, Julia, j’ai des instructions. » Elle indique du doigt son smartphone sécurisé. Toute la conversation sera enregistrée.

        « Pas de problème, Bea. J’ai une question simple. Que sais-tu du Trishul Bharat Mata ?… »

        Bea lève un court instant les yeux au ciel, et se reprend en forçant un sourire doux et apaisé. On a dû lui poser la même question une bonne dizaine de fois.

        « Bien, ma chère Julia… entre “cousines”, on se dit tout, n’est-ce pas ?… » Bien sûr. Au bord de la guerre des mondes, on se serre les coudes en famille.

        « Bea, d’après toi, d’où vient et que veut le Trishul Bharat Mata ? C’est une milice paramilitaire issue du Vishva Hindu Parishad ? »

        Bea fait fi de sa politesse échevelée, marque de sa haute civilisation.

        « Julia, c’est la pointe avancée d’un mouvement d’ampleur : l’annonce d’une révolution. Comme le Fadayan-e Islam iranien des années 1940-1950, qui préfigurait Khomeyni… Ou mieux encore : comme la société Thulé, qui mélangeait ésotérisme, nationalisme allemand, anticommunisme et antisémitisme. Et qui fut l’une des matrices originales du parti nazi d’Hitler. Tu connais la société Thulé ?

        — Quel lien avec la société Thulé ?

        — Commençons par son bric-à-brac ésotérique : tu comprendras le lien avec le Trishul. Thulé, c’est le nom d’une terre mythologique dans le Grand Nord où vivaient les Aryens. Une race supérieure, telle qu’imaginée par l’occultiste russe Helena Blavatsky, qui tourne en brouet raciste les idées nobles de l’un des fondateurs du mouvement national indien, Dayananda Saraswati. Les thèses farfelues de Blavatsky sont reprises en partie par d’autres membres – Guido von List, Rudolf von Sebottendorf, même un autre nationaliste indien, Gangadhar Tilak… Ce fatras ésotérique finit par se mêler au nationalisme pangermanique. C’est comme cela que le NSDAP de Hitler reprendra à son compte les thèses sur la race aryenne, ainsi que la croix gammée, la hakenkreuz païenne de von List… Eh bien, le Trishul lui aussi reprend ce vieux fonds ésotérique, mais remis au goût du XXIe siècle. On retrouve les Aryens, qui ne sont pas les pasteurs nomades venus d’Asie centrale à la fin de l’âge de bronze que décrit l’histoire moderne, mais la crème de la crème d’une civilisation indienne vieille de dix mille ans, dont la religion a toujours été védique et la civilisation sanskritique pour reprendre des penseurs nationalistes tels que Golwalkar. Et d’où vient cette super race ?… Au XIXe siècle, au temps des grandes expéditions d’exploration, on l’imagine venir du pôle Nord mystérieux, la terre inconnue du moment… Mais aujourd’hui, il n’y a plus rien de mystérieux au pôle Nord. Pense plutôt XXe siècle et ses nouveaux mythes et religions : la scientologie, les soucoupes volantes, les extraterrestres… Les confins de l’espace, qui nous demeurent encore inconnus. C’est là que doit se cacher la super race. Or voilà certains universitaires égarés – comme il y en a toujours dès qu’ils quittent leurs domaines d’études –, comme par exemple le Dr V. Raghavan, ancien directeur du département de sanskrit à l’université de Madras, ou bien le Dr Krishna Murty, professeur de sciences aéronautiques à Bangalore, qui croient voir dans le Ramayana la description de machines volantes, les vimanas, et donc la preuve du passage des anciens astronautes d’Erich von Däniken – des extraterrestres venus nous rendre visite. Et qui, pour les penseurs du Trishul, dans des textes d’il y a cinq ans, ont peut-être fait plus que cela : ils se seraient carrément associés à certains humains, les plus nobles, et auraient donné naissance à une super race : les Aryens, qui ont fini par être corrompus avec le temps – et qui doivent être purifiés aujourd’hui… » Je la coupe. Je vais à la conclusion.

        « … Bref, le Trishul est un groupe millénariste. Il ne cherche pas à négocier. Il veut déclencher l’apocalypse… S’ils ont une bombe, ils l’utiliseront. » Bea acquiesce gravement. Je poursuis. « Qui sont les hommes qui contrôlent le Trishul aujourd’hui ?

        — Je reprends l’analogie. Thulé a essayé de faire de l’entrisme dans l’armée, dans la grande bourgeoisie industrielle allemande. Les hommes liés à Thulé font aussi le coup de main au côté des corps francs contre l’extrême gauche. Comme le Fadayan-e Islam en Iran, ils s’en prennent à des politiciens libéraux comme Kurt Eisner, le chef du gouvernement de Weimar… Mais, confronté aux réalités politiques, on se rend compte que l’occultisme freine les ambitions du mouvement. Cela fait bizarre. Voilà pourquoi Anton Drexler, de la Thule-Gesellschaft, fonde le Deutsche Arbeiterpartei, un groupuscule nationaliste plus dans la norme de l’époque qui recrutera, entre autres, Adolf Hitler et le NSDAP… Il en va probablement de même pour le Trishul : il essaie de recruter des capitaines d’industrie, des hommes politiques et très probablement des officiers dans les services de l’État. »

        Je n’ose plus l’interrompre. Elle a le regard qui pétille : elle garde le meilleur pour la fin.

        « … Ce qui n’empêche pas certaines personnes de continuer à jouer des rôles clés. Je reprends l’exemple de Thulé. Connais-tu Dietrich Eckart ?… À l’intersection de la Thule-Gesellschaft et du Deutsche Arbeiterpartei, il est le rédacteur du Völkischer Beobachter, qui deviendra l’organe de presse du parti nazi, ainsi que le compositeur des paroles de l’hymne nazi, bientôt celui de l’Allemagne. Surtout, c’est Eckart qui a vu en Hitler, le premier, le prochain messie. Et c’est lui qui enseigne au futur Führer l’art obscur du magnétisme oratoire. Et c’est à Eckart qu’Hitler dédiera Mein Kampf.

        — Quel parallèle avec le Trishul ?… Es-tu parvenue à savoir qui est le “Hitler” du Trishul ?

        — Le Trishul est une société secrète. Et il bénéficie d’une protection électronique quasi militaire de ses données. Le GCHQ s’y est cassé les dents. Et pourtant nous y avons mis depuis deux jours nos meilleurs hackeurs en batterie avec nos superordinateurs les plus puissants… Mais malgré tous nos exaflops, nous ne savons toujours pas qui est “Hitler”… »

        La qualité quasi militaire de la protection : du soft produit par les laboratoires IDK Ltd, comme celui qui verrouille les données de Piet de Villiers.

        Le regard de Beatrix pétille toujours.

        « Je n’ai pas “Hitler” mais je crois que j’ai mis la main sur son mentor, sur son Dietrich Eckart, l’homme qui a fait Hitler… J’ai fait tourner plusieurs logiciels d’analyse sémantique de textes parus au cours des trois-quatre dernières années sur des sites affiliés à un homme appelé “Abhayassiddha Satguru” dans la nébuleuse du Trishul – le “vrai maître qui n’a pas peur”… et j’ai croisé cela avec une base biographique de plusieurs dizaines de milliers d’intellectuels, journalistes, politiciens, universitaires, religieux, blogueurs, comptes de réseaux sociaux… et je suis tombée sur un homme – un religieux qui effectivement par le passé a suivi de manière assidue les conférences autour des vimanas. Qui a lui-même démarré comme ingénieur avant d’entrer dans les ordres, de devenir un saint homme, puis une figure politique importante. Cet homme, celui qui dans sa société secrète est l’équivalent de notre Dietrich Eckart, d’après moi, c’est le Swami Ram Das Maharaj. Le grand leader spirituel du Vishva Hindu Parishad. Précisément l’homme qui a été assassiné dans le plastiquage de ses appartements de New Delhi il y a de cela presque quarante jours. »

        Cette fois, je demeure en arrêt quelques instants, sous le coup de la surprise.

        « Sait-on qui a tué le Swami ? »

        Bea a désormais toute mon attention.

        « New Delhi a commencé par fouiller du côté du Lashkar-e-Taiba et des mouvements radicaux islamistes… mais ils n’avancent pas. Ça ne colle pas. Pour faire le coup, il fallait être capable de s’introduire dans l’appartement ultra-surveillé du Swami… »

        Quelqu’un de l’intérieur ?

        Al-Qaïda avait annoncé le 11 septembre 2001 par l’assassinat deux jours auparavant du commandant Massoud en Afghanistan. Mais Massoud était un opposant aux talibans et à Al-Qaïda. Cette fois il s’agirait du père spirituel du mouvement. Un règlement de comptes avant l’emploi d’un engin nucléaire que le Swami réprouvait peut-être ? L’acte du fils tuant le père, dans le but de devenir le maître unique du groupe : celui qui à la fois donne l’instruction et prodigue l’approbation religieuse pour l’ordre de destruction massive ? Si tel est le cas, alors, dans son esprit, le dirigeant du Trishul doit s’être également emparé de l’autorité des dieux. Il se croit être un messie. Les grandes religions politiques du XXe siècle ont souvent donné naissance à ces ego surdimensionnés, d’Hitler à Staline. Ces dieux vivants n’hésitaient pas à dévorer leurs compagnons qui leur faisaient de l’ombre. Hitler, arrivé au pouvoir, s’est débarrassé de nombreux de ses anciens alliés, parfois de manière brutale. Notre Hitler vient-il d’exécuter sa propre nuit des Longs Couteaux ?

        Les cousins britanniques restent doués. Les analyses de Bea sont stupéfiantes de qualité. Nous sommes confrontés à une société secrète, capable d’infiltrer l’État, qui ne cherche pas à négocier et qui a sacrifié l’un de ses chefs spirituels pour que son maître caché prenne seul le pouvoir.

        « Voilà mon cadeau, cousine, poursuit Bea. Et toi ? Que m’as-tu apporté ?

        — Nous confirmons la crédibilité technique de la menace du Trishul. Nous avons Piet de Villiers. Il a travaillé comme métallurgiste expérimenté dans le programme nucléaire sud-africain, quand tout a été placé sous la direction d’Armscor. Il a eu accès aux schémas de design de la bombe ainsi qu’aux relevés de mesure des instruments d’outillage pour la fabrication des différentes pièces – et même certaines bandes vidéo. Il y a plus de détails que dans une recette de cuisine de Betty Crocker. » Bea me fixe intensément, incapable de bouger la tête. « De Villiers a vendu la recette à des acheteurs indiens il y a un an. Nous recherchons encore à qui précisément. »

        Le smartphone de Beatrix, posé sur la table basse en face de nous, se met à sonner. La photo d’un garçon de huit ou neuf ans, barrée en gros de « Charly », s’illumine, accompagnée d’un début de chanson de Stevie Wonder. Beatrix lève subrepticement les yeux au ciel, comme si elle disait pour elle-même « quoi encore ? »… Elle prend l’appareil, en s’excusant d’un sourire contrit pour cette interruption domestique.

        Mais ses gestes sont ralentis. Elle me regarde, mais elle a arrêté de me sourire. Elle a arrêté d’être polie. Elle commence à comprendre – lentement, mais ça vient.

        Il ne s’agit plus d’une compétition de dissertation à Cambridge, en préparation pour les meilleurs rangs d’entrée au Secret Intelligence Service – ni même d’un problème de boulot, entre chefs de service idiots et subalternes gentiment incompétents.

        Elle raccroche sans répondre et repose le smartphone sur la table. « Charly » cesse de s’afficher.

        Cette fois, c’est réel. Nous sommes tous au front. Moi, la cousine du terrain ; elle, l’analyste cachée derrière ses tablettes et ses bases de données ; et bien sûr Charly dans sa public school à plusieurs dizaines de milliers de livres l’année.

        La secte millénariste possède la bombe. C’est pour cela que je suis ici. C’est du sérieux, Bea.

        Nous sommes toutes et tous les cibles potentielles de ton Trishul.

        Y compris Londres.

        Bienvenue au club, Bea. Que tu le veuilles ou non, tu viens avec ton fils.
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        … Juste onze heures – le temps de courir de Westgate Terrace, planter cette pauvre Bea, totalement éberluée, et foncer ici à l’ambassade des États-Unis, désertée. Je ressemble à ces diplomates anonymes appelés d’urgence au milieu de la nuit pour recevoir un « câble » de DC sur la ligne sécurisée, ou servir l’État. Comme ces femmes évitant leur mari et qui paient en heures supplémentaires l’absence de courage de s’avouer que ce grand corps qui prend trop de place, qui transpire et fait du bruit, ce n’était pas le bon. Comme ces célibataires endurcies qui ont dilapidé l’or brillant jadis dans leurs cheveux en s’épuisant à vouloir grimper tout en haut, la coiffure montée en chignon, ne sachant plus rien faire d’autre que s’appliquer à bien faire. Pour les deux vigiles assermentés aux portiques, je ne suis qu’une silhouette parmi toutes ces autres-là.

        Ils ne savent pas que j’ai un secret.

        Il est le battement qui fait pulser mon cœur et me pousse en avant. Il est mon maître.

        Quand j’ai commencé, c’était la part la plus excitante du métier. Accéder à ce que tous doivent ignorer. Faire partie du cercle des aventuriers authentiques, ceux qui se promènent d’un lounge business d’une ligne aérienne à l’autre, servent la Nation pour de vrai et visionnent les films d’espionnage d’Hollywood pour se flatter et compter les invraisemblances.

        Mais, cette nuit, le secret que je porte est différent. L’adrénaline cogne trop fort. Pour la première fois, il me fait mal. Devant les ascenseurs, mon esprit s’arrête un instant. J’aurais dû rester l’une de ces bureaucrates qui perdent leurs nerfs parce que leur patron leur demande de venir récupérer le « câble » à onze heures du soir. Ma vie serait plus simple. Je n’irais pas perdre mon âme pour découvrir des vérités secrètes. Cela ne mène pas au bonheur. Mais la vérité n’est pas un choix. C’est une nécessité. J’entre dans l’ascenseur.

        À l’étage, je retrouve la petite salle de visioconférence aux murs électrochromés. Ils s’opacifient dès que j’entre. Il n’y a que moi, face à un écran de visioconférence.

        Le visage de Paul apparaît, seul, dans un bureau étroit aux allures spartiates. Je reconnais la petite salle de conférences du Boeing 747 E-4B, l’avion réaménagé en poste avancé de commandement aérien, utilisé par le secrétaire à la Défense dans ses déplacements parfois dans le pays, parfois à l’étranger. La conversation est siglée « TOP SECRET » suivi d’une liste d’acronymes.

        « Bonsoir Julia. Tu m’as fait dire que tu avais deux mauvaises nouvelles… »

        Sa pipe est à côté de lui, éteinte, comme privée de vie. J’attaque par le plus facile.

        « Paul, je suis désolée. Alex est mort. Il y a eu un accident. Nous avons merdé.

        — Je sais. J’ai déjà eu le rapport électronique de l’équipe. » Sa voix tente d’étouffer la moindre trace d’émotion. « … Alex était un bon soldat. Cela fait partie du métier, Julia… Merder fait partie du métier. »

        L’écran nous sépare. Il serait à côté de moi, il tirerait une bouffée sur sa pipe, poserait une main protectrice sur mon poing fermé et m’absoudrait du chagrin et de la honte qui m’accablent à cet instant. Mais nous sommes des soldats en guerre. Le secret se fait le plus fort. Il revient cogner avec vigueur, parce qu’il doit maintenant sortir et se libérer de ma bouche.

        « Paul, nous connaissons le nom du commanditaire indien de Piet de Villiers. Nous croyons qu’il s’agit de Gaveshan Jain Shah. C’est un officier de très haut rang de l’Intelligence Bureau. Un prince de l’appareil d’État indien. »

        La nouvelle atteint Paul. Son buste recule d’instinct, comme bousculé par un impact. En réaction, ses traits se creusent d’une profonde gravité, tout en intense concentration.

        « Julia, le directeur spécial Gaveshan Jain Shah est l’un des principaux enquêteurs sur la menace du Trishul. Il fait la liaison avec nos services. »

        Les implications sont terrifiantes. Soit Gaveshan est un élément pourri au plus haut niveau de l’appareil d’État indien, soit il est lui-même en mission commandée pour le Premier ministre indien : le Trishul Bharat Mata serait un paravent pour le gouvernement indien. Celui-ci agirait comme l’a fait de nombreuses fois son ennemi, le Pakistan : en utilisant un groupe terroriste pour masquer des actions illicites. Les deux frères ennemis, à force de se toiser dans le miroir de leurs haines respectives, auraient fini par se ressembler, l’Inde adoptant ce qu’il y a de pire au Pakistan.

        Paul est en train de bourrer sa pipe d’un peu de tabac, et réfléchit à voix haute.

        « Quelque chose ne sonne pas juste, Julia… Au niveau ÉCHO BANDIT, Londres semble être à ce jour la cible privilégiée. Hors de l’Inde, c’est en Grande-Bretagne que l’on a identifié le plus grand nombre de soutiens potentiels au réseau du Trishul. Londres est également désigné comme une ville à détruire dans certains des textes de personnalités que nous avons associées au Trishul. Nous allons d’ailleurs déployer sur Londres dans quelques heures une équipe de vingt ingénieurs nucléaires du NEST. Si c’était le gouvernement indien, pourquoi Londres ? »

        Si le Premier ministre indien voulait la guerre, et avec lui une partie du Cabinet, c’est une ville du Pakistan qu’il choisirait pour cible. Pas Londres. Vouloir brûler jusqu’aux cendres la vieille capitale de l’Empire, ce n’est pas tenter une action armée. C’est incendier le monde et le marquer du double signe de la folie et d’une volonté individuelle que plus rien ne pourrait contenir. C’est l’œuvre d’un esprit aux franges de ce monde. C’est l’acte de l’un de nos frères psychopathes : de cette minorité d’Homo sapiens qui peut prendre et tuer sans aucun remords et sans aucune limite. Comme aurait pu me le dire François Joubert à Monkeyland : ils sont simplement le produit de la sélection naturelle. Quelques-uns en réserve peuvent permettre la défense jusqu’au bout du territoire du groupe. Mais la Nature doit faire attention à ne pas trop en produire. La Nature a-t-elle même jamais songé qu’un de ces instruments de survie du groupe pourrait, un jour, mettre la main sur un engin nucléaire improvisé ?…

        L’homme qui veut détruire Londres n’est pas un politicien conservateur.

        « Paul, il n’y a rien dans le profil psychologique du Premier ministre indien Jayesh Gupta qui indique la moindre déviance psychopathologique.

        — Je suis d’accord. Un narcissique, bien sûr. Mais pas un révolutionnaire habité par un délire messianique. À moi aussi, il me semble impossible que le Premier ministre indien Jayesh Gupta soit derrière le Trishul Bharat Mata. Mais ce sont des intuitions personnelles, certainement pas des preuves. Il y a un homme qui peut innocenter ou non Jayesh Gupta. »

        C’est Gaveshan Jain Shah. Joue-t-il double jeu pour le compte du Trishul Bharat Mata ?

        Je ne vois pas d’autre choix que de le découvrir par moi-même.

        « Paul, envoie-moi directement à New Delhi. Je peux partir dès cette nuit… Organise-moi une rencontre avec Gaveshan Jain Shah. »

        Paul a allumé sa pipe, pensif. Une corolle de fumée grise s’élève avec grâce dans les airs.

        « Pourquoi toi, Julia ?… »

        La question sonne comme un test.

        « Paul, tu n’as pas le temps de faire une opération d’espionnage électronique. Par son rang, il bénéficie d’une protection de niveau militaire. Dans le peu de temps qu’il nous reste, seul un contact humain peut faire l’affaire. Et seul un espion peut démasquer un autre espion. Au pire des cas, tu perds un actif – moi. Mais tu gagnes une réponse vitale. »

        Ma vie est en jeu. Comme l’était celle d’Alex. Il faisait le même métier que moi. À travers l’écran, Paul me jauge. Aucune compassion ne peut se lire sur son visage. Je me sentirais insultée si c’était le cas. Mais il est tiraillé, comme s’il évaluait d’autres risques.

        « Bien, je vais t’organiser cela. Jain Shah sera surpris. Tant mieux. »

        Il repose sa pipe sur le cendrier. La décision est prise.

        « Tu vas avoir accès à la totalité du dossier, Julia. Je te le transmets. Ta cousine anglaise t’a débriefée sur le Trishul… mais elle ne t’a pas tout dit. D’après les Anglais et les Indiens, la cellule terroriste qui aurait en sa possession l’engin nucléaire improvisé s’appelle l’unité Hanuman, du nom du dieu-singe qui aide Rama dans son combat contre le démon Ravana dans l’épopée du Ramayana. Au cœur de l’unité Hanuman, il y aurait les cousins Tripathi, issus de la bourgeoisie éduquée d’Ahmedabad et descendants d’une lignée de brahmanes. Et à la tête de cette unité, un garçon : Rakesh Tripathi. Tripathi avait un professeur assez particulier, qui dirigeait le cours de physique nucléaire à l’université de Salford, à Manchester – le Pr Sanil Pathak. Tu verras ce qu’il a écrit, en particulier le passage sur Londres… Ça m’a rappelé certains passages de La fin du monde et la vie après la mort, le délire de l’ancien directeur à l’énergie nucléaire au Pakistan…

        — Tu parles de Sultan Mahmood ? L’ingénieur qui a essayé d’aider Ben Laden ?

        — Exactement. » Paul fixe mon regard. « … Encore un qui vient de l’université de Manchester… Sauf que, cette fois, ce n’est plus du fantasme. Les extrémistes hindous y sont arrivés. Les spécifications données par ton client sud-africain, Piet de Villiers, correspondent point par point à l’ultimatum envoyé par le Trishul. C’est crédible. »

        Je lui pose la question qui suit logiquement – à cette heure de la nuit, nous sommes deux vétérans de la guerre secrète, confrontés pour la première fois au spectre qui a longtemps hanté nos parcours. Paul cache derrière la fumée de sa pipe la peur qui le grignote.

        « Alors, cette fois, nous y sommes ? Au bord du neuvième cercle de l’enfer, Paul ? »

        Il tire à nouveau sur sa pipe, dans l’accompagnement d’une longue respiration. Il a besoin lui aussi de parler.

        « Tu connais le métier, Julia : nous verrons d’après les déductions des informations que nous continuons de récupérer. La photo est encore floue. Maintenant l’universitaire que je suis aussi te dira ce que j’ai déjà dû te dire. Il y a certaines technologies dont on parle pendant des décennies, dont on croit qu’elles vont rompre le statu quo dans cinq, dix ans… puis rien ne vient. On les imagine à jamais inatteignables derrière l’horizon. Pourtant, elles continuent insensiblement de se rapprocher. Et là, arrive la deuxième surprise : un beau jour, la grande rupture dont parlaient nos grands-parents et qui n’est jamais arrivée – elle est là, juste au coin de la rue. C’est la leçon de l’intelligence artificielle. On en rêvait dans les années 1950. Et puis dans les années 1960, 1970, on a fini par croire qu’il s’agissait d’un mythe, bon pour les romans de science-fiction… Sauf que, surprise : nous avons eu cette révolution de l’intelligence augmentée à la fin des années 2010 et nous avons même aujourd’hui des superordinateurs tournant à la vitesse de l’exaflop, la puissance théorique de notre cerveau. Que nous sommes capables de modéliser au neurone près sur nos machines virtuelles. Nous pourrions simuler désormais pensées et émotions. » Il tire à nouveau sur sa pipe. « … La technologie de la bombe, proliférant auprès de groupes non étatiques, c’est pareil. Elle est aussi vieille que celle des ordinateurs. Ce sont deux enfants de la guerre contre le nazisme. Ces principes et procédés ont beaucoup moins bougé que dans l’informatique. Le design peut être identique à celui de Little Boy, il y a plus de quatre-vingts ans !… Ici aussi, pendant longtemps, on a cru qu’après tout l’hypothèse terroriste demeurerait un fantasme pour romancier, même si, depuis le chantage nucléaire sur Orlando en 1970, et la création des équipes NEST, nous nous y sommes préparés… Et même si les avis d’experts sérieux ont toujours été très partagés : tu te souviens de l’étude de Brian Jenkins de la RAND, il y a plus de quinze ans, qui avait interrogé deux cents experts, et donné la proba de 10 % pour un acte de terrorisme nucléaire dans les dix ans ? 1 % par an… La surprise, c’est que la rupture, inévitable, devient possible parce que la technologie des ordinateurs s’est alliée à celle de son jumeau historique. L’unité Hanuman a mis la main sur l’uranium enrichi en hackant les réseaux informatiques de la centrale de Ratnahalli. Ils ont abouti dans la voie ouverte au tout début de l’ère Internet par la secte Aum Shinrikyo. Et c’est en récupérant les données mesurées par l’Afrique du Sud sur chaque geste de fonte, de façonnage des métaux, d’outillage des instruments… et peut-être en les simulant à nouveau avec un bras automatisé… que les équipes du Trishul ont réussi à développer une connaissance pointue sur la métallurgie de l’uranium, et puis aussi celle des réflecteurs en tungstène par exemple. Sinon il serait impossible à un groupe terroriste de réunir la diversité des expertises ultra-pointues nécessaires à la fabrication de l’engin… Mais on peut désormais distribuer la part de l’information qui était la moins facilement cessible et communicable : le savoir-faire, la petite cuisine personnelle. Tout est disponible. Je hacke le matériel. Je hacke la recette secrète, et je hacke le coup de main de la pâtissière. Crois-tu que je sois capable de fabriquer un petit engin improvisé, entre 0,5 et 5 kilotonnes ?… »

        Pour Paul, nous avons franchi le seuil.

        « Évidemment, finit-il par dire, de tous les scénarios, le plus plausible serait celui où le Trishul est aidé de l’intérieur par quelques officiers. Ce ne serait pas la première fois qu’une conspiration de galonnés d’extrême droite essaie de subvertir un régime démocratique. C’est là où cette affaire Gaveshan Jain Shah est troublante.

        — Peut-être bien, Paul. Mais il n’y aura pas que des officiers en bonne et due forme. Il y aura peut-être aussi des informaticiens et même des capitaines d’industrie de la cyberdéfense. Nous nous sommes cassé les dents à plusieurs reprises sur le soft d’IDK Ltd. C’est l’éditeur de référence pour le chiffrement informatique de l’appareil de sécurité indien. La version militaire est utilisée dans les communications internes du Trishul, ainsi que dans les échanges de messages entre Piet de Villiers et ses commanditaires indiens. »

        Paul est songeur. Voilà un angle auquel il n’avait pas pensé. Nous avons également oublié un détail critique.

        « Paul, les services croient-ils toujours que l’engin, s’il existe, pourrait être activé dans six jours, lors de la fête de Vijayadashami ?

        — Un mouvement millénariste qui vise Londres est la cible ? Oui, Julia, nous n’avons plus que six jours. » Je suis la soldate seule au cœur de la zone de conflit. Je livre la guerre au Trishul. Ses mensonges et ses ruses m’attendent en embuscade à New Delhi.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Washington DC
        
      

      
        
          Maison-Blanche – Salle du Traité
        
      

      
        La nuit débute ici, alors que le jour pointe lentement sur l’Inde. Elle est agenouillée contre le bord de la « table du traité », une grande surface d’acajou de style victorien. Ses mains sont jointes en prière. Elle est seule, comme à son habitude, dans cette pièce aux murs sobres teintés de beige qu’elle a choisie comme cabinet privé, dans la tradition de ses prédécesseurs depuis Bush père. Une grande pendule tout droit tirée d’un autre temps, bâtie dans un bois sombre et noble, sonne chaque quart d’heure avec la même austère précision depuis un siècle. Elle est dans l’amour du Seigneur, dans Sa miséricorde et Sa sagesse. Son esprit s’est libéré des peurs qui lui cisaillaient les entrailles l’instant d’avant. Elle fait un avec son Sauveur, le Dieu de justice qui dit et rend l’amour. Elle est Son humble instrument.

        Par le petit haut-parleur du téléphone fixe, une voix calme et recueillie s’élève et prend possession de l’espace. C’est celle du Dr Danny Jonas, le pasteur de l’église baptiste qu’elle s’est choisie il y a vingt ans, la First Baptist Church de Raleigh. L’église rayonnait au cœur de la circonscription de Caroline du Nord qu’elle venait de conquérir à la barbe des caciques du parti. Déjà, Sa main invisible était là – au moment de son triomphe inespéré, en dépit de toutes les chausse-trappes tendues par les consultants grassement payés, envoyés directement depuis DC par bus par ses très estimables collègues du Republican National Committee. L’épopée s’était poursuivie malgré les avanies des pseudo-intellectuels de MSNBC qui ne voyaient en elle qu’une « plouc », cette juge des comtés du Sud qui avait le malheur de dire ses quatre vérités à tous les traîne-savates libéraux du pays. Dieu sait pourquoi ces bigleux n’avaient pas compris cette évidence : chaque vie est une légende, écrite à l’encre de sa volonté personnelle. Et ce n’est qu’en se prenant fermement en main que l’on finit par retrouver Son souffle. Voilà comment elle avait suivi Ses pas – elle, la super bosseuse, ayant vécu dans la mémoire de son grand-père cubain anticastriste qui la prit sous son aile à la mort de son père policier, quand elle n’avait que douze ans ; elle, qui avait élevé toute seule sa fille Maggie, tout en terminant ses études de droit à l’université de Caroline du Nord ; elle, qui intégra Rice & Allen, l’un des meilleurs cabinets de l’État, alors que Maggie n’avait que trois ans ; elle qui devint le procureur général de l’État, puis qui terrassa les pharisiens lors des primaires nationales, et qui remporta avec une marge ténue, aussi fine que le sourire d’un ange, les élections générales. Mais Il avait toujours été derrière elle. Au moment de sa victoire dans le New Hampshire aux primaires, elle en prit conscience : toutes ces années, les signes s’étaient accumulés, mais elle n’avait pas osé les voir. Elle était Son instrument.

        La prière est terminée. Danny s’éclaircit la voix. Il a son petit sermon en tête.

        « … Madame la présidente… Chère Ann… Vous souvenez-vous de ce passage du Deutéronome, que nous avons étudié ensemble il y a bien longtemps, à Raleigh ?… Alors qu’Israël faisait face à de nouveaux défis, et à d’autres peuples malins qui cherchaient sa perte… et que Moïse, âgé de cent vingt ans, face au Jourdain, savait que ses forces l’abandonnaient et qu’il retrouverait bientôt le Seigneur tout-puissant… il fit appeler Josué, celui qui reprendrait le flambeau, et il lui dit – chapitre 31, verset 6 : “Fortifiez-vous et ayez du courage ! Ne craignez point et ne soyez point effrayés devant eux ; car l’Éternel, ton Dieu, marchera Lui-même avec toi, Il ne te délaissera point, Il ne t’abandonnera point”… Tant que nous marchons dans la voie du Seigneur, Il demeure avec nous, nous accompagne et nous suit. Il a un plan… Il a toujours un plan, madame la présidente. »

        La présidente a relevé la tête, et se tourne vers le combiné sur haut-parleur.

        « Oui, Danny… Oui, bien sûr. »

        Malgré ses efforts, elle a vacillé. Danny l’a senti. Elle, la présidente, la fierté de toute sa congrégation, la Grande Vie montrée en exemple.

        Un murmure étouffé vient la hanter depuis quelques heures. Il fait trembler par instants l’extrémité de ses doigts. Il lui rappelle ses moments de doute, étudiante moquée à l’université – ou lors des primaires, quand la pression d’être en tête, et le vertige de tout perdre, lui infligeait parfois, en fin de soirée, de courts étourdissements.

        Danny ne voit pas la feuille estampillée « TOP SECRET / Executive Order 14352 » qui se trouve juste en face d’elle. Juste à côté du combiné. Cette feuille dont la voix silencieuse recouvre en vérité toutes les paroles de Danny devenues inaudibles. Elle décrit la dernière ligne de défense que l’Amérique va ériger pour la préserver du feu des Enfers : dans les quatre heures, vingt-neuf équipes du Nuclear Emergency Support Team vont être déployées sous la supervision du FBI dans les dix villes les plus stratégiques du pays, ports d’entrée ou carrefours ferro-routiers – Boston, New York, Miami, Houston, Los Angeles, San Francisco et Seattle ainsi que Chicago, Philadelphie et Dallas. Tout le personnel NEST, y compris la Lincoln Gold Augmentation Team, est mis en état d’alerte maximale. Les bases de Nellis Air Force dans le Nevada et celles d’Andrews dans le Maryland sont en train de faire sortir des hangars les avions C-141 Starlifter, pour décollage dans une heure. À leur bord, les derniers capteurs utilisant les technologies de radiographie gamma, neutron et muon développées par les laboratoires nationaux d’Argonne, Los Alamos et Lawrence Livermore. À Washington DC, depuis trente minutes, les capteurs du système Ring – des détecteurs de rayons gamma et de flux de neutrons – sont remis en service sur les ponts et carrefours importants, ou remplacés par des techniciens officiellement des services de voirie pour les réparations de la nuit. Depuis quinze minutes, une équipe dédiée du NEST a commencé sa patrouille à travers le cœur de DC dans un van banalisé, truffé d’équipements invisibles pour le badaud. Ils sont les « Veilleurs », comme les appelle le secrétaire à la Défense Paul Adam. Le Joint Special Operations Command vient lui d’activer le commando Delta Force basé à Fort Belvoir. Il est spécialisé dans le désamorçage d’un engin nucléaire improvisé. L’unité n’a jamais opéré que lors d’exercices de simulation. Cette fois c’est l’heure de vérité. Pour tout le monde – y compris pour la présidente.

        Ann regarde l’ordre exécutif qui vient d’être signé. Et maintenant ? Doit-elle prévenir les autres gouvernements étrangers – mais au risque d’une fuite aux conséquences catastrophiques ? Vivre les prochains jours en sécurité à bord du poste de commandement aérien d’un des Boeing E-4B – et risquer une panique généralisée dans tout le pays ? Se préparer à l’application de la loi martiale et au déploiement de la Garde nationale en vertu de la loi de 2006 – et imposer le contrôle de l’État fédéral sur tout le pays ? Mettre en garde l’Inde ? Mettre en garde le Pakistan ? La Chine, la Russie ?… Se préparer à une attaque nucléaire préemptive ?… Déclencher soi-même une attaque nucléaire préemptive américaine ?…

        Personne ne l’a vu, mais ses doigts ont tremblé quand elle a signé le papier.

        Où est Sa voix ? Est-Il toujours à ses côtés ?

        « Danny… Que dit l’Apocalypse… quand le monde livrera sa dernière bataille contre les forces de Satan ?… Quand viendra l’heure du second retour du Fils de l’Homme ?… »

        Le Dr Jonas demeure un instant muet, frappé par la question qui évoque d’anciennes discussions à Raleigh. Mais c’est désormais madame la présidente qui parle. Que sait-elle que lui, simple citoyen, ignore à cet instant ?

        « … Madame la présidente… Le livre des Révélations a plusieurs sens… le sens donné par l’époque passée, celle où nos frères chrétiens étaient persécutés par les Romains… le sens métaphorique, quand il est confronté à notre époque actuelle, où le Livre ne doit pas être lu de manière littérale, en s’arrêtant à chaque détail, mais compris comme la métaphore du triomphe ultime du Seigneur : “Il n’y aura plus de nuit ; et ils n’auront besoin ni de lampe ni de lumière, parce que le Seigneur Dieu les éclairera. Et ils régneront aux siècles des siècles”, chapitre 22, verset 5…

        — Et le dernier sens, Danny, n’est-ce pas ?… Le sens prophétique, comme vous l’appeliez… Que dit-il, Danny ? » Le murmure la pousse vers des territoires que le Dr Jonas connaît bien. Il sait ce que la présidente attend de lui : son interprétation toute personnelle du livre des Révélations, même si elle est contestée par ses collègues pasteurs.

        « Le sens prophétique est celui qui ne peut se comprendre maintenant car il n’est donné ni par l’époque passée ni par l’époque actuelle, mais uniquement par l’avenir. Il se révélera quand les temps prophétiques viendront – comme une clé, déjà entre nos mains, mais inutilisable sur toutes les portes connues, sauf la toute dernière, qui n’existe pas encore. Alors la clé déverrouillera la serrure. Ce qui est écrit deviendra évident. Le Plan apparaîtra aux yeux de tous. Et nous verrons les cavaliers. Les sept sceaux. Le grand tremblement de terre. Le ciel devenu noir. Les puissants se réfugiant dans les montagnes…

        — Merci Danny. Nous nous reparlerons la semaine prochaine. À très vite. » La fin est abrupte.

        Ann raccroche le combiné comme on conjure un démon. Sa main tremble. Elle vient de voir. Les montagnes où se réfugient les puissants : le mont Weather en Virginie et la montagne Raven Rock en Pennsylvanie, où seront envoyés pour leur protection les membres de l’administration Baker dans le cadre du plan de continuité du gouvernement en cas de conflit nucléaire. Le grand tremblement de terre, et le ciel devenu noir : la pluie noire radioactive, peut-être même l’hiver nucléaire qui suivra le grand ébranlement d’un conflit atomique. Les cavaliers ? Ils se révéleront le moment venu…

        Le sixième sceau, lui, se tient déjà devant elle. Elle regarde la feuille de papier dactylographiée avec effroi. Depuis le début de la crise, il y a trois jours, EO 14352 est la sixième directive présidentielle que la présidente ait été forcée de signer. Les unes après les autres, au fil des Executive Orders, les alertes et dispositions se sont succédé pour le FBI ainsi que pour le DHS, le département d’État, le département de la Défense, la communauté du renseignement, et le département de l’Énergie et son Autorité nationale pour la sécurité nucléaire. Et maintenant l’alerte générale. La prochaine instruction sera la dernière : une lettre au Congrès l’informant du déclenchement d’opérations militaires tactiques et nucléaires. Mécaniquement, elle sera la septième missive de la crise.

        Par obligation constitutionnelle, comme toute lettre du président au Congrès, elle portera sur l’enveloppe transmise au Parlement un cachet rare et unique : le sceau officiel du président des États-Unis d’Amérique.

        Le sceau, la septième fois.

        Les temps nouveaux approchent. La serrure est en train de s’enclencher.

         

        Pourquoi l’a-t-Il choisie ?

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Environs de Londres – Source : Julia
        
      

      
        
          Aéroport d’Heathrow – Salon Virgin
        
      

      
        Il doit être une heure du matin, les services de Paul m’ont pris une réservation sur le dernier vol direct pour New Delhi. Le salon Virgin a un peu vieilli. L’écran géant de dix mètres sur trois, la masseuse toujours active au milieu de la nuit dans son petit salon derrière sa vitre, la fontaine à caramels mous et le bar à sushis, les grands fauteuils design danois style « egg » en tissu zinzolin, dignes de faire surgir le Dr Denfer, son chat persan blanc blotti contre lui, si le dos du siège pivotait brusquement – toute cette imagerie de Cool Britannia semble empoussiérée dans une autre génération, celle-là même qui a fait le deuil de l’Empire le long d’un demi-siècle, jusqu’à la séparation ultime avec Hong Kong. James Bond et Austin Powers, son clown canadien, sont les fantômes d’un autre siècle, comme ces sièges dessinés il y a plus de soixante ans.

        Je me cale sur un banc tendu du même tissu zinzolin, le dos au mur blanc. J’ai sorti la tablette que l’on m’a donnée à la nouvelle ambassade – d’apparence tout à fait banale de l’extérieur, mais bien évidemment aux normes TEMPEST Level I, afin d’éviter toute interception de signal qui proviendrait des émissions électromagnétiques du petit objet. J’y ai enregistré le contenu du texte du Pr Sanil Pathak, le recruteur de Rakesh Tripathi à l’université de Salford à Manchester – le dossier électronique que m’a transmis Paul.

        Je suis mise en garde par une première note qui tire un parallèle. Comme son équivalent pakistanais Sultan Bashiruddin Mahmood, qui maintint de hautes responsabilités à l’Agence pakistanaise pour l’énergie atomique, des années même après avoir publié un traité mélangeant occulte et fin du monde, le Pr Sanil Pathak a occupé des fonctions importantes dans le programme nucléaire indien jusqu’à sa mise à la retraite inopinée il y a quatre ans et son départ pour Manchester. Je plonge. L’écran blanc aligne au début les signes apparemment anodins. Des lettres, des mots, des phrases qui s’enchaînent dans une introduction qui ronronne. Mais au fur et à mesure, le texte s’anime d’une rage échappée des bordures de la raison. Voici la face cachée d’un homme de sciences qui s’abandonne tout entier à la passion, maquillée d’une érudition qui voudrait être celle de la vérité. C’est un galimatias tératologique qui en jaillit. Je vais directement sur les passages sélectionnés par Paul.

        
          Rahasya Shastra – Traité des secrets

          Pr Sanil Pathak

          
            Livre des révélations cosmogoniques
          

          […] Les Purana, retranscription probable des paroles plus anciennes transmises au fil des âges dans notre tradition orale, constituent entre autres un guide scientifique pour comprendre l’Univers. Ce n’est qu’aux XXe et XXIe siècles que les commentateurs, armés par les récentes découvertes de la science moderne, se sont rendu compte avec effarement que la vérité était disponible là, sous leurs yeux, depuis bien longtemps. Pour la voir, il suffisait de se pencher et lire : la vérité était déjà écrite. Voilà tout simplement le geste qui vous reste à accomplir aujourd’hui : vous pencher et lire.

          Ainsi, les Purana disent que notre part d’Univers est vieille de quatre milliards trois cent vingt millions d’années, soit l’âge de notre système solaire à près de 5 %. Il s’agit d’un kalpa, soit la durée d’une journée de Brahma. Mais ce nombre lui-même peut être multiplié par l’un des nombres les plus importants de la création, le nombre pi, rapport du rayon au cercle – le nombre de la roue-chakra –, dont on parle déjà dans le Mahabharata et qui a été calculé avec la plus grande précision à quatre chiffres après la virgule par le mathématicien Aryabhata au moment même où l’Empire romain s’effondrait. Dans ce cas le kalpa multiplié par pi, le nombre au cœur de ce que les bouddhistes et les jaïns appellent le dharmachakra, donne treize milliards et cinq cent soixante-dix millions d’années, soit l’âge reconnu aujourd’hui de l’Univers à 1 % près tel que calculé sur la base des mesures du fond diffus cosmologique par le satellite artificiel WMAP en 2010.

          Ainsi, les Purana disent également que notre âge, dit l’âge de fer, Kali Yuga, a débuté le 17 février à minuit en – 3102 de l’ère chrétienne, soit il y a environ cinq mille ans. Notre âge s’appelle communément l’Histoire, à la différence de la préhistoire qui est du domaine de la paléontologie. Or l’Histoire ne débute qu’avec l’invention de l’écriture ; et l’écriture elle-même n’apparaît en Mésopotamie et en Égypte qu’aux alentours de 3200 avant Jésus-Christ, soit le début du Kali Yuga à moins de 2 % – pour autant bien sûr que les datations archéologiques soient le plus précises possible.

          Ainsi les Purana affirment que le temps et l’espace sont une forme d’illusion, la maya : ce qui ici dure une année humaine en paraît ailleurs des milliards. Cela recoupe des éléments fondamentaux de la théorie de la relativité d’Einstein – alors que les Purana ont été écrits bien avant. Ainsi aussi les Purana décrivent à de multiples endroits les multiples univers au-delà du nôtre dans lesquels d’autres réalités se créent ; et ces multiples univers sont indénombrables au sens premier tellement ils sont nombreux. Or que dit la science aujourd’hui ? La théorie M, la théorie des membranes en cosmologie, issue de la théorie des cordes et de la physique quantique, affirme qu’en réalité un nombre infini d’univers pareils au nôtre est créé à chaque instant par la collision de « p-branes » dans un espace à onze dimensions.[…]

        

        [Paul a annoté quelques commentaires. Le plus charitable : prétentions pseudo-scientifiques. À rapprocher des thèses de Bashiruddin Mahmood expliquant l’histoire du monde par les taches solaires. Même profil psychologique ? A été détecté par gouv. ind. ?… Questions pour l’IB.]

        
          
            […]
          

          
            Livre des révélations terrestres
          

          Si les Purana vous frappent par la précision presque parfaite de leurs prédictions cosmogoniques, c’est qu’ils révèlent un plus grand secret encore sur la nature de notre espèce humaine. Une fois ce secret révélé, alors les choses quittent le domaine du merveilleux et du mystérieux pour s’épanouir dans la force de l’évidence. Pourquoi ces choses-là n’ont-elles pas pu être révélées plus tôt ? Parce que l’humanité n’avait jusqu’ici pas les moyens de les vérifier dans l’autre langage de la vérité, celui de la science. Or, comme nous l’avons vu plus haut, la science la plus moderne, celle du carbone 14, du satellite WMAP, de la relativité d’Einstein et de la théorie des cordes, permet aujourd’hui de valider les vérités que notre civilisation sanskritique porte depuis des millénaires. Comme deux codes qui, mis côte à côte, s’imbriquent parfaitement, s’assimilent et nous délivrent le message secret.

          Or, pourquoi notre civilisation aurait-elle porté pendant des millénaires des vérités qui n’ont pu être découvertes scientifiquement qu’aux XXe et XXIe siècles ? Pour la raison la plus logique : parce qu’elles ont été délivrées il y a des temps immémoriaux par une puissance qui dépassait de très loin notre niveau de développement scientifique. Cette puissance, bien entendu, n’était pas d’origine humaine.

          L’hypothèse de la vie extraterrestre, d’un développement astrobiologique, est-elle d’ailleurs si incongrue ? Sur la base des observations faites par le télescope spatial Hubble, il y aurait dans l’Univers plus de dix puissance vingt et une étoiles capables de supporter des planètes comparables à celles de notre système solaire. Nous en découvrons un nombre toujours plus important aujourd’hui, à rapporter au petit millier que nous connaissions déjà il y a plus d’une décennie. Si les règles de la vie sont universelles, comme l’ont pensé de grands scientifiques comme Enrico Fermi, Carl Sagan, Frank Drake…, alors il y a une probabilité non négligeable qu’elle ait germé ailleurs. Cette assertion rencontrait un accord certain d’une bonne partie du corpus scientifique dès le début de ce XXIe siècle.

          Or, si elle a germé ailleurs, peut-être est-elle née quelques milliers, voire quelques millions ou même quelques centaines de millions d’années avant nous. Le développement scientifique et industriel, basé sur l’accumulation continue du savoir qui se nourrit de lui-même, suit la forme d’une courbe de puissance. Dans cette perspective, quelques millions d’années pourraient représenter une différence considérable en termes de développement de la civilisation, alors qu’il s’agit d’un moment aussi furtif que le battement d’ailes d’un papillon à l’échelle du temps de l’Univers. Dans ce cas, il y aurait des vies considérablement plus intelligentes que les nôtres dans l’Univers – ce qui apparaît comme le cas le plus logique, et donc le plus vraisemblable.

          Auquel cas, pourquoi cette puissance n’aurait-elle pas observé, voire visité une autre source naissante d’intelligence ? Peut-être pour la guider ? N’est-ce pas là l’hypothèse d’Arthur C. Clarke dans sa nouvelle La sentinelle – l’auteur de science-fiction qui fut le premier à imaginer la nécessité des satellites géostationnaires dès 1948 ? Une telle rencontre, si fondatrice, trouve ses preuves dans pléthore de civilisations. Dans le monde biblique, il y est fait allusion dans le Livre d’Énoch ainsi que dans la Genèse :

          « Les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles, et ils prirent des femmes d’entre toutes celles qui leur plurent. […]Les géants (les Néphilim) étaient sur la terre, en ce temps-là, et aussi dans la suite, parce que les fils de Dieu venaient vers les filles des hommes, et elles leur donnaient des enfants : ce sont ces hommes puissants qui, dès les temps anciens, furent des gens de renom. » (Genèse, chapitre 6, versets 2 à 4). Or les géants – appelés également les Néphilim dans la Bible hébraïque – ne sont pas humains. Ils sont le produit de l’hybridation entre les femmes humaines et les fils de Dieu. D’où viennent les fils de Dieu

          (pluriel) ? Des cieux. Il est logique que, pour les

          peuples du Moyen-Orient, il y a deux, trois mille ans, voire plus – les traditions orales préservent souvent de génération en génération la mémoire d’événements réels de manière très précise –, ces étranges « fils de Dieu », si puissants et dissemblables, ne peuvent pas être compris comme des « extraterrestres ». La notion de planète n’existe pas encore : il n’y a pas une planète Terre parmi d’autres, mais juste un seul monde-Univers, celui où l’on vit et habite. Les cieux ne constituent pas un espace à proprement parler, mais une sorte de plafond inatteignable où se meuvent des astres lumineux, et qui sert de décor à la Terre où l’on vit. Il n’y a donc pas des « extraterrestres » mais des dieux, ou des fils de dieux.

          Ainsi les contacts avec nos ancêtres sont logiques et probables. Or, comme l’ont démontré les Purana, c’est avec notre civilisation sanskritique que cet échange a été le plus profond dans les temps anciens.

          Ainsi les vimanas, des machines volantes, présents jusque dans les plus anciennes et les plus établies de nos écritures. Le Rig-Veda en fait mention, ainsi que le Ramayana : y sont décrits des « chariots » qui ressemblent à des nuages lumineux et sont conduits par ceux qui montent dedans. Les jaïns en parlent également : certains tírthamkara, les maîtres de sagesse de cette tradition, seraient eux-mêmes arrivés sur Terre directement à bord de vimanas. Un œil non épris de bakhti, et par trop influencé par la culture vulgaire des chrétiens, verrait là ce que l’on appelle chez les Anglais ou les Américains des « UFO ». Le pandit Subbaraya Shastry invoque d’ailleurs des principes proches de certaines observations des « UFO » lorsqu’il essaie de décrire de manière moderne les vimanas dans son traité de 1923, le Vaimanika Shastra. Alors que la technologie aérospatiale des années 1920, celle des débuts de l’industrie aérienne, souligne la nécessité d’une portance aérodynamique par l’emploi de grandes ailes soutenant un corps fin et léger, l’ensemble animé par un moteur à hélices, le Vaimanika Shastra décrit des objets oblongs, des soucoupes ou des obus, portés par une force électromagnétique. Or, l’imagerie de la soucoupe volante n’apparaît aux États-Unis qu’après 1947 : le pandit Subbaraya Shastry n’a pu s’en inspirer. Le concept du vimana est avec nous depuis les premiers contacts avec notre civilisation, il y a peut-être dix mille ans.

          Ainsi le Brahmastra : une arme décrite elle aussi dans les Veda, le Ramayana et le Mahabharata, qui ne peut être utilisée qu’en invoquant le Seigneur Créateur, Brahma. Un esprit occidental scientifique comprendrait que son principe actif est lié aux fondements originels de la matière et de l’Univers, c’est-à-dire à l’atome. Le Brahmastra est l’arme atomique. De plus le Brahmastra rend stérile la terre sur laquelle il a été utilisé, ainsi que les hommes et les femmes qui y ont été exposés : comment ne pas penser aux effets de radiations après une explosion nucléaire ? Enfin, il existe une arme encore plus puissante, le Brahmashira. Celle-ci correspond à la force du Brahmastra « portée à la puissance quatre ». Or, si l’arme atomique, telle qu’utilisée lors de l’explosion d’Hiroshima, recourant à la technique de la fission, est d’environ 10 kilotonnes, les bombes à hydrogène fonctionnant sur le principe de la fusion peuvent, elles, atteindre théoriquement jusqu’à 10 000 fois ce niveau, soit 100 mégatonnes. C’est précisément le niveau d’énergie de la plus puissante arme atomique jamais utilisée par l’homme, la Tsar Bomba des Soviétiques, testée le 30 octobre 1961 dans l’Arctique dans une version bridée afin de limiter les rejets radioactifs. À nouveau, on mesure l’incroyable intuition de nos rishis, qui ne peut s’expliquer que si eux-mêmes furent au contact d’êtres qui avaient déjà accès à ces technologies.

          
            […]
          

        

        [D’autres commentaires de Paul. Discours chauvin classique de prééminence nationale, d’élection. Mélange de thèmes très fin XXe siècle « anciens astronautes » type von Däniken, Sitchin façon anciens pseudo-documentaires de History Channel / Prometheus ; réactualisation modernisée des mythes des Aryens / Atlantide : peuples plus puissants, disparus, venus d’ailleurs – cf. Société Thulé. Discuter avec cousins.]

        
          
            […]
          

          
            Livre des révélations politiques
          

          Ainsi, nous avons été une grande puissance, choisis pour recevoir la sagesse et la technologie des dieux, quels que soient leurs avatars. Car un « extraterrestre » n’est lui-même pas autre chose que l’expression, sous une forme plus avancée que celle des hommes, des principes conducteurs du monde : la création (Brahma), la destruction (Shiva), la préservation (Vishnou). En soi, donc, un « extraterrestre » n’est qu’un autre avatar de ces vérités. Voilà pourquoi, à la différence des chrétiens, des musulmans et des juifs, qui confondent la forme et le principe et l’amalgament dans un seul Dieu, nous sommes capables de séparer les formes afin de comprendre de manière intelligible et différenciée les principes.

          Mais au fil des âges, nous, fils de Bharat Mata, nous avons perdu le sens de notre destinée. Nous nous sommes laissé corrompre. Cette corruption a invité les envahisseurs musulmans arabes, turcs et moghols ; puis chrétiens britanniques et français. Ces invasions ont elles-mêmes continué d’affaiblir et d’efféminer notre peuple – et nous avons alors perdu tout contact avec le souvenir de notre ancienne science, de notre lointain pouvoir et de nos liens ancestraux avec les dieux. Les idées nouvelles portées par les envahisseurs ont achevé cette corruption spirituelle. Comme le note Pujyaniya Guruji, notre second Sarsanghchalak, il est nécessaire de maintenir la pureté de notre civilisation. Dans Bunch of Thoughts, Guruji nous indique quelles sont les trois sources extérieures d’où sont originaires nos impuretés : les chrétiens, les musulmans et les communistes. Ces trois périls ont trois lieux de pouvoir. Pour les chrétiens, il s’agit de la trinité moderne d’où viennent aujourd’hui les missionnaires qui transmettent leur message de corruption jusque dans nos zones tribales : Londres pour l’Église anglicane et les Églises baptistes ; Rome pour l’Église catholique ; Nashville pour les Églises baptistes de la Convention du Sud aux États-Unis. Pour les musulmans, il s’agit de La Mecque. Pour les communistes et terroristes naxalites, il s’agit de Pékin. À cela s’ajoute la menace du nehruisme et du macaulayisme, cette aliénation pro-Anglais qui se mêle au libéralisme des Anglais et au droits-de-l’hommisme des Américains, basée tant à Londres qu’à New York, véhiculée par une presse séculière en langue anglaise, qu’il s’agisse de The Economist ou du New York Times, et qui effémine notre tempérament. Son secret objectif : nous maintenir en servants inférieurs, même si l’indépendance a été gagnée, grâce à une stratégie parfaitement insidieuse qui achète notre soumission dans le cadre de l’ordre marchand anglo-saxon et de l’ordre juridique ou constitutionnel établi par la Magna Carta, la Common Law, la Constitution américaine. Les auxiliaires de cette quatrième menace ont été, justement, les agents officiels de l’indépendance : Gandhi-Ji, qui a suivi sa formation d’avocat dans les écoles de Sa Majesté ; et bien sûr, derrière lui, son Parti du Congrès national indien qui fut fondé par un Écossais, Allan Octavian Hume, lui-même un occultiste membre de la société théosophique d’Helena Blavatsky.

          Dans cette nébuleuse de centres du pouvoir ennemi, une ville se dresse plus haut que les autres ; celle qui est l’un des cœurs du monde chrétien, et qui est le cœur du libéralisme qui pourrit l’âme de notre nation ; et qui est également l’un des cœurs de l’ordre financier et marchand et de la machine de la presse séculière ; et qui est la capitale du dernier envahisseur, celui qui a réussi à poursuivre son occupation dans les esprits même après son départ. Cette ville s’appelle Londres. Ce n’est qu’en se débarrassant de ce cancer, ainsi d’ailleurs que de ses partenaires dans l’affaiblissement de Bharat Mata – je parle principalement de Rome, La Mecque, Pékin et New York –, que nous nous libérerons de la gangue qui enfermait nos âmes. Libérés et purifiés, nous pourrons alors retrouver notre place au cœur du monde, celle que nous possédions dans les temps de notre antique noblesse aryenne ; et nous pourrons enfin rétablir le lien avec nos Grands Frères des Étoiles. Ce siècle sera celui de Bharat Mata. Dans très peu d’années, nous dépasserons la Chine en population. Puis, mécaniquement, par le rattrapage du niveau de vie, nous la dépasserons économiquement. Nous serons alors la première puissance économique du monde. Mais, sans purification spirituelle, nous ne pourrons accéder aux vérités de l’Univers, et toute la fortune amassée ne constituera qu’une ultime corruption précipitant notre chute. Voilà pourquoi seul le Trishul Bharat Mata peut accomplir le destin de la nation hindoue, écrit dans son passé et tracé dans son avenir.

          Par la purification par le feu, nous redeviendrons la première puissance du monde.

        

        [Les dernières notes de Paul. Ultra-classique – citations de M. S. Golwalkar, ancien patron du RSS, les nationalistes hindous – chercher si Pathak a fait partie instances dirigeantes nat ou loc du RSS/BJP/VHP ; cibles : Londres ?? New York ? Pékin ? La Mecque ? Rome ? Autres cibles US : Nashville ?]

         

        Je viens d’entendre l’annonce – l’avion pour New Delhi est prêt pour l’embarquement.

        Qui est réellement Gaveshan ? Qui est le guide suprême du Trishul ?

        Combien de temps nous reste-t-il ?

        Quelle est la ville-cible ?

        *

        Il est encore tôt. Rakesh finit un dernier tour de pâté de maisons. Encore un dernier tour… Il n’a pas d’autre choix que de poursuivre sa ronde. Impossible de rester demeurer chez les Shridhar. Dans leur salon, il y a la petite Saanvi – encore et toujours elle. Sa fausse sœur au regard noir, brillant comme celui du démon ; aux larmes jaillissant de la naissance de ses yeux, aussi étrangement que les idoles qui pleurent du lait ou du sang de leur peau de pierre. Maintenant, elle est en train de jouer innocemment sur sa tablette et d’appeler ses meilleures amies par vidéoconférence pour les surprendre au réveil. Ses parents préparent la cérémonie du breakfast, étalant sur la table les œufs, les tartines, la confiture et un chole kulche pour le père. Ils laissent faire la gamine. Ses exclamations de joie et de surprise rebondissent dans toute la pièce pour mieux en prendre possession.

        N’ont-ils pas compris sa nature réelle ? Qu’elle n’est pas la jeune enfant à laquelle ils ont donné naissance il y a une dizaine d’années… Elle est plus que cela. Depuis la nuit dernière, Rakesh le sait : elle est la petite fille qui a vu. Elle est la petite fille qui le nargue. Rakesh ne peut plus rester chez elle.

        Pourquoi est-elle son ennemi ?

        Encore un rond-point. Machinalement, Rakesh tourne encore autour, et chemine le long d’un tout petit parc bordé d’arbres au branchage épais et feuillu, resplendissant de vert émeraude. La fraîcheur passagère apportée par l’ombre des arbres lui offre un bref moment de répit. Il ne veut pas avancer plus loin dans la ville. Il ne veut pas retourner terminer ce qu’il doit terminer chez les Shridhar. Il voudrait juste continuer à marcher autour de ce rond-point pendant des heures, des jours, des années entières – peut-être jusqu’à ce qu’on l’oublie. Continuer à marcher pour le restant de sa vie, éternelle. Il revoit les yeux noirs et les larmes de Saanvi. Et brusquement, il a honte des pensées fugaces qui l’assaillent. Et si, tout de même, le chemin dans lequel il met ses pas continuait à obliquer sans jamais trouver de fin ?… Juste un instant, cette idée folle : vraiment, pourrait-il être oublié ?

        Mais il ne peut pas reprendre sa parole – c’est trop tard, il a mis en jeu son honneur. Et pas devant n’importe qui !… Quelle chance et quelle fierté : devant l’Abhayassiddha Satguru lui-même, quelque temps avant que le Satguru ne perde la vie dans un attentat manigancé par leurs ennemis. La rencontre avait eu lieu lors d’une réunion secrète en pleine nuit. Le Trishul-Sarsanghchalak, le guide du Trishul, était là lui aussi, ainsi que son mentor à Manchester, le Pr Pathak. Le Satguru lui avait dit ces paroles de la Gita, qu’il a répétées jusqu’à les apprendre par cœur : « Car tout ce qui est né est assuré de mourir, et tout ce qui a connu la mort de renaître. Face à l’inéluctable, il n’y a pas de place pour la pitié. » Et par la suite : « Te refuser à cette lutte légitime, ce serait forfaire à ton devoir, à l’honneur, et tomber dans le péché. Et les gens iront colporter ta honte ineffable. Pour un homme d’honneur, l’infamie est chose pire que la mort[1]. » C’est son rang à lui, et le statut de son sang, qui doit désormais accéder au plus haut. Cette élévation effacera à jamais toute honte passée ou présente.

        La collision le surprend. Il n’a pas vu l’homme qui fonçait de côté. Il était trop perdu dans ses pensées. Rakesh veut s’excuser, mais l’homme hausse immédiatement la voix, l’index levé, puis la main qui s’agite dans les airs, menaçante comme si elle allait s’abattre sur sa face. Ici, Rakesh n’est qu’un Indien – voilà comment on traite les émigrés dans ce pays : ce sont des moins-que-rien qui servent de défouloir à la colère des locaux. L’homme qui lui fait face serait devant son supérieur, ou un autre de sa race, il trouverait la ressource pour se contenir. Étranger chez Rakesh à Ahmedabad, il maîtriserait ses paroles. Fort dans ses terres, il se défoule.

        Mais il y a l’opération, dans six jours. Alors il faut fermer sa gueule, et accepter d’être abaissé par le flot d’insultes humiliantes, incliner la tête, et repartir de côté… Mais rien n’est perdu. Il retrouvera son rang. Comme ces autres hommes à Manchester, qui s’amusaient de sa position de faiblesse dans leur maudit pays. Comme ces filles anglaises aussi, snobs et putassières, qui ne le « calculaient » pas, lui, le petit Rakesh Tripathi. Quelles tractations menaient-elles en pouffant lorsqu’elles réalisaient sur son compte leurs rapides évaluations de femelles ? Quelles promesses d’avenir, et quelle future situation sociale ? Quel degré de blancheur de peau ? Quel volume ou quelle épaisseur pour les avant-bras ?… Toujours jaugé et comparé, même jusque dans la soi-disant démocratique Angleterre. L’identité universelle de tout homme, c’est son rang. Tout le reste n’est que mensonge. Alors, qu’ils pouffent, ou le couvrent d’insultes. Dans six jours, c’est devant lui qu’ils s’abaisseront : quand il montera au firmament, ayant entre ses mains la force la plus puissante de l’humanité, le pouvoir de l’atome, porté par le regard aimant de la plus grande civilisation du monde.

        Rakesh fait demi-tour, et fonce s’enfermer dans sa chambre chez les Shridhar. La petite Saanvi n’a même pas le temps de se lever quand il passe la porte de l’appartement. Il s’assoit à son bureau et finit ce qu’il n’avait eu la force de terminer il y a deux heures : son testament, à envoyer à ses maîtres pour qu’eux-mêmes puissent le mettre en ligne, et annoncer publiquement aux peuples de l’Hindustan le sacrifice de Rakesh Tripathi.

         

        « À ma famille

        À mon pays, Bharat Mata !

         

        Ce que j’ai fait, en ce jour de Vijayadashami, je l’ai fait pour la gloire de notre civilisation, l’Hindustan, fondé sur notre Sanatana Dharma.

        Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour le réveil de notre grande nation : qu’une étincelle infinie égale à l’énergie cosmique primordiale du shakti consume Bharat Mata et lui redonne sa vitalité et surtout son honneur.

        Car ce que j’ai fait, je l’ai fait pour que Bharat Mata retrouve enfin son rang parmi les nations, le seul qui lui soit digne : le tout premier.

         

        À ceux qui liront ces lignes : ce document a également été laissé sur mon gestionnaire de cloud. Je demanderai à tous ceux qui le lisent de le copier et de le redistribuer sur leurs propres réseaux sociaux. Les écrits n’ont pas nécessairement été tous parfaitement référencés avec la bonne source – je remercierai avec gratitude tout utilisateur qui se donnera la peine de corriger de manière participative certaines de mes erreurs. Je suggère également d’utiliser des moteurs de traduction pour favoriser diffusion et viralité (de préférence, en utilisant des technologies d’intelligence augmentée, les résultats sont meilleurs). Cela permettra aussi aux moteurs de recherche de mieux indexer et faire remonter le texte. Merci encore.

         

        Pour mon antyesti : que ma famille ne se préoccupe pas d’aller chercher mon corps pour l’apporter sur le bûcher funéraire. Ma crémation s’accomplira au moment même de ma mort, dans la grâce de l’énergie du Brahmastra. Mes cendres iront naturellement s’éparpiller sur les mers aux alentours et, par les courants océaniques, retrouveront le chemin de Bharat Mata.

        Je demande à ma famille de bien respecter rigoureusement les règles du preta-karma afin que mon âme ne prenne pas l’essence fantomatique et asurique d’un bhuta. Il est de mon devoir, pour moi, et pour ma mission, que mon âme rejoigne les pitrs de ma famille dans leur dernière demeure sacrée.

        Je demande que ma famille pratique en ce sens le Nitya Vidhi : trois pierres dans la demeure de notre famille à Ahmedabad ; trois pierres à poser près du fleuve Sabarmati.

        Que ma famille fasse ses prières jusqu’au treizième jour. Qu’elle verse de l’eau là où les pierres ont été enterrées dans la maison. Qu’au dixième jour, elle prépare un repas de cérémonie, qu’elle offre présents et nourriture aux plus pauvres, qu’elle me donne en offrande une boule de riz pinda. Trois jours plus tard, organisez une puja pour moi. Je ne veux pas d’autres célébrations pour ma mort. Ainsi la migration de mon âme sera accomplie.

         

        
          Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram !
        

        
          Jai Hindustan Ki !
        

         

        Rakesh Tripathi »

         

        Rakesh relit sur la tablette une dernière fois. Il a noté dans l’en-tête de l’e-mail les destinataires secrets de son message. Une fois parti, son testament ne lui appartiendra plus. Il finira par atterrir sur la tablette du Guide, et, de là, probablement qu’il aura atteint le reste du monde. La touche « Entrée » est juste sur sa droite. Dans l’écho de l’appartement, il entend un rire. C’est celui de la petite Saanvi. Une autre voix féminine, plus grave, l’accompagne. Sa maman la gronde. Il relit une deuxième fois, puis une troisième. Il n’y a plus de voix à l’extérieur. Il n’y a plus que le silence de sa pensée.

        Il appuie sur la touche « Entrée ».

        C’est fait. Le message est parti.

        Désormais, il ne peut plus revenir en arrière. Dans six jours, son rôle sur terre sera achevé.

      

      
      
          1. Bhagavad-Gita, op. cit.
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          New Delhi, Union indienne – Source : Julia
        
      

      
        
          Connaught Place (CP)
        
      

      
        Le transit via Heathrow vers l’aéroport Indira Gandhi s’est fait sans accroc, comme si un tunnel express reliait les anciens piliers de l’Empire. Mon taxi vient d’arriver à CP, baigné de la chaleur déjà humide du matin. Je ne sais pas où je vais dormir ce soir. Peut-être ne dormirai-je pas. Chaque heure compte.

        Le taxi s’est arrêté près d’un vénérable arbre semal au tronc transperçant le pavé. Il s’élance vers le ciel, dégoulinant de racines, jusqu’à titiller de ses branches nervurées de lianes les colonnades blanches néoclassiques des arcades de la place. Les badauds passent à côté sans se soucier du contraste, aussi impavides que les murs immaculés des édifices construits en arc de cercle par les Britanniques. Depuis Connaught Place, les arcades ont regardé les métamorphoses de la ville au fil du siècle. À force de l’imiter, elles ont fini par prendre la patine de l’antique.

        Sous les arcades, après deux boutiques de luxe de marque italienne et une bijouterie ruisselant de cascades de chaînes en or, j’entre dans un magasin à la vitrine barrée de livres – best-sellers internationaux et indiens, livres d’art ou rares, et surtout des piles de manuels de droit ou de préparation aux tests GMAT des business schools américaines et indiennes. Le fronton au-dessus de la vitrine annonce en grandes lettres bleues « Jain Shah Book Emporium ». À l’intérieur, sous un éclairage de néons pâles, des rayonnages sans fin de livres et documents de toutes sortes – une section « philosophie », à côté d’une autre « gouvernement », « religions » ou « business / management » en anglais. Un jeune homme à la moustache fine, la chemise de coton olive, une carte plastifiée d’accréditation autour du cou, m’arrête en anglais sur le chemin vers le rayon « littérature ».

        « Puis-je vous aider, madame ?

        — Je souhaite parler à M. Jain Shah. J’ai rendez-vous avec lui. »

        Le libraire est perplexe – il décroche son smartphone et, par fonction talkie-walkie, échange quelques mots avec le maître, invisible mais omnipotent. Le propriétaire doit m’épier depuis les caméras de surveillance, car, sans même me demander mon nom, l’assistant m’ouvre la voie vers mon hôte. Nous franchissons une forêt de livres rares, puis de magazines internationaux et de documents photocopiés, pour aboutir sur une porte dérobée. Il me laisse entrer dans un vestibule où officie une secrétaire gardant une porte capitonnée.

        « M. Jain Shah va vous recevoir immédiatement, madame O’Brien. »

        Le vestibule est minuscule – l’éclairage aux néons constitue l’unique source de lumière. La porte capitonnée s’ouvre et un homme fin quarantaine, de petite taille, les yeux derrière des lunettes à la monture carrée épaisse, m’invite à entrer, avec la courtoisie d’un chef de service hospitalier recevant dans son cabinet privé.

        La porte se referme sur nous deux. Il me serre fermement la main, sourire toujours poli.

        « Gaveshan Jain Shah.

        — Julia O’Brien.

        — Je sais… Je suis ravi de vous rencontrer. »

        Nous pénétrons dans un étroit bureau avec une fenêtre donnant sur une arrière-cour. Deux fauteuils Chesterfield en cuir droit sortis d’un club anglais d’avant l’indépendance font face à une table de travail d’acajou. Gaveshan me fait prendre place dans l’un des Chesterfield. Un néon illumine d’un teint pâle la bibliothèque, impressionnante, qui n’arrête son ascension qu’au contact du plafond. Tout est recouvert de livres sur le point de déborder des étagères tellement le plus grand nombre a été rassemblé sur le plus petit espace possible. Il n’y a pas d’ordre précis – au hasard, j’y vois des livres de vulgarisation d’astronomie, d’essais politiques, et même un titre de poésie persane. La pièce, autant glacée à la clim qu’un bureau du comté de Fairfax, aurait presque un air de réserve secrète de l’Emporium. Jain Shah cacherait-il ici ses meilleurs volumes ?

        « Veuillez excuser le désordre, madame O’Brien. J’accueille rarement ici mes invités et j’aime laisser en l’état. Ce bureau était celui de mon arrière-grand-père, à la création de cette librairie, il y a un siècle. La librairie est restée dans la famille. Nous en sommes très fiers. C’est mon plus jeune frère qui s’en occupe. Il me laisse ces locaux-ci de temps en temps. C’est toujours plus agréable pour y recevoir mes hôtes de marque, au milieu de mes plus fidèles compagnons d’encre et de papier… C’est plus discret aussi. Un peu de thé ? » J’acquiesce, et il me sert une grande tasse d’eau chaude d’où émerge un sachet étiqueté « Lipton Green Label ». « Du lait ? » Je fais oui de la tête, je n’ose plus affronter sa politesse toute britannique.

        Mais je n’aime pas du tout l’idée de se voir en dehors des locaux officiels de l’Intelligence Bureau. Je suis sur mes gardes. Je dois démasquer Gaveshan Jain Shah.

        « Pourquoi ne pas s’être donné rendez-vous dans vos locaux sur Chanakyapuri… ou vos bureaux particuliers au bloc Nord ? »

        Gaveshan ne répond pas immédiatement, comme si la solution à l’énigme qu’il me pose se trouvait dans son silence.

        « Je viens de discuter avec votre directeur national du renseignement, le lieutenant-colonel Frank Hagen. Un homme direct… J’aime cela. C’est nécessaire, mais pas nécessairement compris par tout le monde. » Il garde son sourire poli et aimable, tout en fronçant les sourcils. « Votre directeur souhaite une coopération pleine et entière entre nos services. Mon gouvernement y réfléchit. Cela ne reflète pas mon opinion, mais je ne peux l’émettre que dans un cadre privé… » Il sourit et balaie rapidement « sa » bibliothèque. « … Ici, nous pourrons être plus libres. Soyez cependant rassurée, vous n’êtes pas la première à être invitée ici. Demandez-le à mes collègues, qui m’appellent “le Libraire” ! » Il finit sur une touche d’inoffensive autodérision, à l’anglo-saxonne. Mais il m’en dit trop. Il a probablement franchi de multiples lignes rouges en m’évoquant des dissensions au sein du gouvernement indien, alors que le compte à rebours vire au rouge cramoisi. Ou bien il essaie de me piéger. Je dois établir un rapport – et amollir les défenses de l’adversaire.

        « Je comprends, directeur Jain Shah – au passage, votre bibliothèque est impressionnante. Elle me rappelle celle de mon grand-père – il était avocat en Virginie puis à DC, et il avait dans son étude une collection de milliers de livres rares, manuels de droit, pamphlets du temps de la guerre d’Indépendance contre les Anglais, et même une vieille bible appartenant à des ancêtres quakers, que nous avons conservée dans la famille comme une relique sacrée… »

        Gaveshan se lève, et se dirige vers un rayon. Il fait signe que je l’accompagne, et, sur une étagère à hauteur d’épaules, fait pivoter un livre ancien en le basculant sur l’axe de son dos. Émerge un vieil ouvrage, sans titre sur la couverture, la reliure en peau de chèvre décorée de fines dorures géométriques et de fleurons.

        « Ma plus belle bible, madame O’Brien – anglaise, bien sûr, publiée à Cambridge en 1680. » Je l’ouvre en faisant disparaître les jaspures sur la tranche d’un geste attentionné qui fait du même coup surgir des pages des gravures représentant des tableaux de la Bible. Je lui souris, complice, comme s’il m’avait conquise. Mon regard continue sa promenade – à côté de l’espace laissé vide par la bible, il y a ce qui semble être un Kalpa Sutra Jain, pareil à ceux trouvés dans certains temples, datant de l’Empire moghol. Curieusement, il est rangé à côté d’un exemplaire neuf de De la guerre de Clausewitz.

        « Votre collection est superbe, directeur Jain Shah.

        — Dans notre tradition religieuse, le jaïnisme, l’étude et les livres sont sacrés. Je n’ai donc aucun mérite !… Mes coreligionnaires sont les premiers propriétaires de librairies en Inde – et nous avons le plus haut niveau d’alphabétisation du pays.

        — En même temps, votre plus ancien texte sacré, le Kalpa Sutra, se situe à côté d’un traité qui fait l’apologie de la violence – le Clausewitz. Je croyais que les jaïns avaient pour principe essentiel l’ahimsa, la non-violence ? »

        Gaveshan a un petit rire poli, alors que nous reprenons place autour du bureau.

        « Madame O’Brien, nous avons tous notre part de schizophrénie ; et de nombreux jaïns sont employés par les services de sécurité de mon pays… Cependant, peut-être est-il préférable que celui qui donne l’ordre de tirer soit celui pour lequel les critères de décision et d’exécution sont les plus rigoureux. J’avoue aussi un certain intérêt pour le sujet de la violence politique et du terrorisme comme domaine d’étude. » Gaveshan poursuit vers un autre coin de sa bibliothèque.

        « … Voici une part très limitée de ma collection… »

        Il me montre une armoire protégée par des battants vitrés, où sont rangés de manière très ordonnée toute une série de livres d’universitaires anglo-saxons sur la question du terrorisme – des volumes récents de spécialistes de la RAND, de la George Washington University ou Pennsylvania State. Je peux imaginer que la bibliothèque dématérialisée sur son cloud contient des centaines d’autres exemplaires. Il sort un petit fascicule écorné, à la typographie datant peut-être des années 1960 ou 1970.

        « Ça, c’est une prise de guerre… le Catéchisme du révolutionnaire, de Sergueï Netchaïev, l’anarchiste russe du XIXe siècle, édition de 1969 par le Black Panther Party. Nous l’avons retrouvé dans l’enquête qui a suivi les attentats de Mumbai de 1993, qui ont fait plus de deux cent cinquante morts… Une de mes premières missions. Le livre appartenait à un militant islamiste, qui faisait la liaison entre les services secrets pakistanais et l’organisation mafieuse de Dawood Ibrahim, payée pour organiser les attentats.

        — Les attentats où l’un de vos cousins a été grièvement blessé ? »

        Gaveshan demeure en arrêt, puis sourit à nouveau. Il sait désormais que j’ai consulté sa fiche in extenso. Il est averti. Le duel commence.

        « Oui, précisément, madame O’Brien… » Il continue à tenir fermement le court essai de Netchaïev. « … N’était-ce pas curieux qu’un islamiste possède le livre d’un anarchiste russe antireligieux, lui-même désignant d’un terme chrétien, ce mot de “catéchisme”, la nouvelle éthique qu’il essayait de répandre ?… Le terrorisme a une vieille histoire. Si vous avez lu Laqueur ou Chaliand, on le retrouve jusque dans l’Antiquité avec les Sicaires, les Zélotes qui assassinaient les civils juifs collaborant avec l’Empire romain en Palestine. Le terrorisme a de multiples avatars… » Il énumère sur les doigts de sa main : « … les anarchistes fin XIXe, les nationalistes dans les Balkans, les groupes épaulés par le KGB dans les années 1960-1970, du Fatah aux Brigades rouges, les terroristes régionaux de l’ETA ou de l’IRA, et enfin les groupes islamistes tels que le GIA algérien ou Al-Qaïda. Cependant, il y a toujours un substrat religieux, qu’il s’agisse de la version radicale d’une foi établie ou d’une idéologie séculière. D’où le texte de Netchaïev. Si l’on est prêt à mourir pour une cause, il faut qu’elle soit plus grande que soi. Sinon, elle disparaîtra avec le décès du militant. Il faut aussi que cette cause soit éternelle et d’une irrévocable vérité. On ne donne sa vie que pour ce qu’il y a de plus important dans l’Univers. Du moins, on s’en convainc afin de se jeter dans l’action collective… »

        Il me tend le livre de Netchaïev. Je le prends mais ne dis rien. Il joue le même jeu que moi. Lui aussi a consulté ma fiche à l’Intelligence Bureau. J’ai étudié l’histoire des mouvements terroristes à Langley. En m’amenant sur un terrain de prédilection, il veut me faire parler pour que je baisse la garde. Face à mon absence de réaction, il poursuit.

        « L’Union indienne a également contribué à cette zoologie terroriste. L’assassinat de Gandhi par Godse et ses compagnons nationalistes, les sikhs armés par l’ISI dans les années 1970-1980, les groupes communistes et naxalites, les radicaux islamistes et les mouvements nationalistes hindous de la “terreur safran”… Cependant, je me suis toujours demandé : n’est-ce pas là en fait l’évolution de la violence communautaire qui ponctuellement métamorphose les paysans des campagnes en émeutiers ?… »

        Il veut me faire réagir, mais je le sens lui-même plus animé. Cette fois, je réponds.

        « Certains dirigeants du Trishul seraient des politiciens venant des campagnes ? »

        Il acquiesce de la tête.

        « … Ou qui y ont fait leurs classes. En Inde, les grandes émeutes communautaires ne sont pas des explosions aléatoires de violence… C’est l’expression de luttes politiques. Le Jana Sangh, l’ancêtre du BJP, en a fait son fonds de commerce après avoir gagné des élections suite aux émeutes communautaires de 1961 à Jabalpur. Et il y a un lien direct avec l’émergence du terrorisme. J’ai été en poste dans certaines zones tribales, et après dans le Gujarat. J’ai vu tous ces hommes plus ou moins jeunes qui, d’une flambée attisée par des leaders locaux, quittent le travail des champs pour se réunir et aller massacrer dans le village d’à côté les femmes, les enfants ou leurs concurrents qui appartiennent à une autre communauté, à une autre religion… Or, dans les campagnes, on peut former un gang facilement et rapidement. Personne ne surveille. Les hommes – j’allais dire les mâles, car il n’y a quasiment jamais de femmes – s’organisent en meutes, en factions. Loin des routes et des commissariats, ils peuvent facilement saccager et tuer dans le groupe d’en face… Par contre, dans une ville organisée, dans un État industriel, ou dans un empire, c’est plus difficile. La police est là pour que l’ordre soit toujours maintenu. Alors il faut se cacher.

        — Quels liens avec les terroristes ?

        — Si la majorité n’arrive pas à se dissimuler éternellement – il faut bien vivre –, il reste cependant une minorité, plus radicale, qui n’a pas de famille à nourrir, et qui est prête à vivre dans la clandestinité. Elle peut prendre le temps de trouver la faille dans le dispositif de l’État, pour se préparer dans l’ombre à lancer l’attaque surprise – et, au bon moment, frapper ! Les terroristes ne sont pas médicalement des malades mentaux – ils n’ont d’ailleurs pas de profils psychologiques plus anormaux que d’autres, ce que montrent la plupart des études universitaires. Ce sont juste ceux qui, parmi les radicalisés, peuvent effectivement passer à l’acte. Non pas ceux qui veulent tuer : désirer la mort de vos ennemis, en particulier ceux qui nous effraient ou nous menacent, tout le monde en est capable. Écoutez le langage de haine des hommes, des femmes et des enfants adressé aux hommes, aux femmes et aux enfants du camp d’en face pendant et après les guerres… Combien d’Américains ont imaginé vouloir tuer tous les Afghans après les attentats terroristes du 11-Septembre ? Combien de Britanniques ont souhaité que meurent tous les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, quand les V2 s’abattaient sur Londres ?… Et qui applique la convention de Genève et le droit de la guerre à ses propres haines et ses propres peurs ? Penser comme un terroriste, c’est en fait à la portée de tout le monde. Par contre, agir comme un terroriste, vouloir infliger une souffrance maximale à l’ennemi et en faire un mode de vie, c’est matériellement impossible pour la plupart d’entre nous : contrainte de capacité, pas de volonté. »

        Si Gaveshan est un membre du Trishul, j’écoute Hannibal Lecter m’expliquer le secret des tueurs en série. Son sourire intact, il est à un mètre de moi, emporté par son sujet.

        « … Voilà pourquoi le terrorisme est un phénomène récent, vraiment répandu qu’au cours des deux derniers siècles. Avant, inutile : c’était le monde des campagnes, où vivaient l’essentiel des hommes. La haine s’y exprimait de manière spontanée, sans obstacles. La révolution industrielle et urbaine a amené les États modernes et leur police permanente. Les radicaux les plus endurcis se sont spécialisés en réponse à la modernisation des forces policières. C’est une dynamique d’action et de réaction, d’erreurs et d’apprentissages conduisant à une sophistication toujours plus accrue de la violence elle-même… Le terrorisme est un perfectionnement de la haine génocidaire que nous portons tous en nous.

        — C’est dans l’ordre des choses que le Trishul fabrique un engin nucléaire improvisé ?

        — C’est une question précise, qui demande des preuves tangibles. Mais oui, il est possible qu’un groupe terroriste possède l’arme atomique. Pas certain, mais possible. »

        Je remets le Catéchisme de Netchaïev sur la table. Je tombe nez à nez, à trente centimètres sur le côté droit du bureau, avec la couverture d’un livre que je ne comptais pas trouver là : Les mâles démoniaques. Le livre de Wrangham & Peterson. Le livre de chevet de Piet de Villiers.

        C’est l’alerte. Il me nargue. Et je n’ai même pas d’arme sur moi.

        « Voilà un bien curieux livre sur les singes, directeur Jain Shah. Une passion personnelle ? »

        Il semble s’en amuser. Il se rapproche de moi.

        « Oui, excellent. Il m’a beaucoup aidé dans mes réflexions… » Il enlève ses lunettes, et fait mine de les essuyer du revers de la manche. « C’est un peu le cœur du cœur, le berceau originel du terrorisme, si vous préférez… Chez nos cousins chimpanzés, avec lesquels nous avons un ancêtre commun, il y a cinq millions d’années. Comme nous, leur société est dominée par les mâles. Comme nous, et à la différence de la plupart des autres espèces du règne animal, ils s’organisent ponctuellement en coalition de mâles qui vont tuer les singes adultes d’en face – mâles isolés ou femelles. Leur espèce, comme la nôtre initialement, possède un ordre, dominé par les mâles, construit sur une hiérarchie stricte, mais qui peut fluctuer selon les coalitions. Cette hiérarchie attribue à chacun un rang qui donne accès à la nourriture et aux femelles. Ce rang est contrôlé par la violence : dominer, chez les chimpanzés, cela veut dire être capable d’agresser. Si vous êtes d’un rang inférieur, et que vous ne l’acceptez pas, vous contestez. Vous contestez, parce qu’il n’y a rien d’héréditaire à la différence d’autres sociétés animales : la hiérarchie peut fluctuer, un avantage évolutif. Et vous contestez comment ? En démontrant votre pouvoir de domination, c’est-à-dire votre capacité à agresser. Et comment vous le démontrez ?… »

        Il s’est approché de moi, en appui sur le rebord de la table, presque au contact de mes genoux.

        « … En exposant votre capacité à agresser. En frappant le plus fort que vous pouvez… pour terroriser. Voilà comment convaincre de sa dominance, chez les chimpanzés. Les terroristes d’Homo sapiens appliquent la même méthode. Si cela se pratique depuis si longtemps, c’est que cela marche. C’est normal : nous sommes cousins des chimpanzés. C’est dans les gènes. »

        Je ne vais pas reculer maintenant.

        « Et vous pensez que cette violence-là est légitime, directeur Jain Shah ? »

        Il a un petit rire que je n’arrive plus à interpréter.

        « Permettez-moi de vous demander, madame O’Brien : que croyez-vous ? »

        La sortie est derrière moi. Il pourrait l’avoir fermée électriquement. Je prends le risque.

        « Je connais une autre personne qui cite souvent exactement ce même livre – un ami du Cap, Piet de Villiers. Vous le connaissez ? »

        Provocation : je veux voir sa réaction d’instinct.

        Le sourire de Gaveshan s’est figé. Un masque rigide, trempé de stupéfaction, fixe sur l’instant les traits du visage. Les sourcils se froncent. Son regard devient plus sombre, mais est aussi cerné de lassitude. Je l’entendrais presque maugréer « ce n’est pas possible ». Passe un instant d’immense inconfort entre lui et moi. Ce n’est plus de la gêne. Quelque chose va se passer – tout peut basculer entre cet homme à quelques dizaines de centimètres et moi-même. Je ne vois rien pour me défendre.

        Maintenant, une flamme nouvelle brûle dans ses yeux noisette. La mâchoire serrée, une détermination féroce a pris corps. Il se redresse. Ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais. Son visage, à nouveau changé, est tendu d’une impassible fermeté. Lui aussi ira jusqu’au bout.

        « Madame O’Brien, nous avons suffisamment discuté. Je me rends compte que la situation est plus grave que je ne l’avais imaginé – si jamais c’était possible. Je comprends maintenant vos questions et celles de votre gouvernement. Je vais vous répondre, mais vous devez me suivre. Nous devons aller dans mes locaux du bloc Nord. »

        Il est déjà en mouvement, se dirigeant vers la porte, comme si mon accord allait de soi.

        « Et si je refuse, directeur Jain Shah ? »

        Le libraire s’est figé en me plantant un regard grave, baigné d’abîmes. Ses yeux viennent de voir un champ de stèles.

        « Vous commettriez une erreur inexcusable, madame, et vous ne connaîtriez jamais la vérité. Et dans une semaine, il y aurait des centaines de millions de morts dans mon pays et dans le vôtre. »

        Sa gravité semble sincère.

        J’ignore si l’homme en face de moi est la victime d’une duperie, ou un brillant imposteur en train de se jouer du gouvernement de son pays et du reste du monde. Il est pressé. Je le suis. À tout prendre, je préfère être fixée sur son rôle véritable – et sur le sort qui m’attend – aujourd’hui plutôt que demain.

        *

        Dans la chambre d’amis des Shridhar, Rakesh, reclus, attend assis sur le rebord de son lit. Il a tiré les rideaux. Il demeure dans la pénombre, à la recherche du silence et de la concentration la plus totale de son esprit.

        La tablette indique par une petite sonnerie l’arrivée d’un message.

        Voilà le signal qu’il attendait.

        Il utilise le logiciel spécial que les dirigeants du Trishul lui ont donné, marqué du sigle IDK Ltd, et recopie la liste de nombres. Sur sa deuxième tablette, il exécute un autre logiciel disponible sur le cloud, toujours marqué du sigle IDK, qui lance un algorithme de correspondance indiquant pour chaque nombre de la première liste un autre nombre. Il recopie au crayon à papier sur son carnet la nouvelle liste. Une fois terminé, il sort un exemplaire de Souvenirs personnels de Jeanne d’Arc, le roman de Mark Twain, ainsi que l’œuvre nationaliste de Bankim Chandra Chatterji, Anandamath – deux livres parmi les plus appréciés par l’une des plus grandes figures du nationalisme hindou, Sri Aurobindo – et deux lectures attendues d’un idéologue nationaliste aux yeux d’un agent de sécurité. Elles constituent en réalité ses clés secrètes de déchiffrement. Le troisième nombre de la liste est pair. Il choisit Anandamath.

        Le travail de réécriture prend un peu de temps. Lentement, la réponse prend forme.

        
          Le Guide a bien reçu ton message.
        

        
          Le cadeau arrivera demain chez toi.
        

        Le premier mérite du kshatriya n’est pas de baisser la nuque mais de protéger le faible et les siens contre l’oppresseur, et d’accueillir la mort dans un juste et vertueux combat.

        Le Guide est fier de toi. Voilà ce qu’il dit : dans cinq jours, lors de Vijayadashami, tu accompliras ton destin et tu deviendras un kshatriya. Ton testament sera donné à tes parents, et communiqué à toute la Nation indienne. Elle prendra alors conscience de la puissance du Trishul et de l’héroïsme de son unité d’élite, l’unité Hanuman.

        
          L’assistant du Guide
        

        
          Jai Hindustan Ki !
        

        Rakesh reconnaît à la troisième ligne une phrase tirée du recueil Bande Mataram de Sri Aurobindo que lui avait donné l’assistant, juste avant qu’il ne passe au service du Guide, après l’assassinat de l’ancien maître.

        Quelle fierté ! Une vague de chaleur bienveillante l’enveloppe soudain, pleine de lumière douce et de caresses maternelles. On saluera sa mémoire comme on observe avec admiration les antiques piliers d’Ashoka. Il aura rempli sa part, enfin, et accompli ce que la vie exigeait de lui. Mais la vague reflue, alors qu’il est travaillé par la solitude du voyage sans retour qui arrive dans quelques jours à son point final. Il garde en lui le souvenir de sa mère et de sa sœur, la « vraie » Saanvi. Les femmes ne comprennent pas les nécessités du combat. Il est tout entier à l’ordre politique par excellence, comme l’écrivait Sri Aurobindo : non pas celui des brahmanes, mais sa nouvelle maison – l’ordre des Chevaliers. Ceux qui portent l’épée et le trident. Ceux qui possèdent la force. Ceux qui dominent et protègent l’Hindu Rashtra.

        Le dieu-singe Hanuman, incarnation de Shiva, veille sur lui.

        Une grande aventure commence demain.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Washington DC
        
      

      
        
          Maison-Blanche – Salle du Traité
        
      

      
        La présidente Ann Baker raccroche avec le Premier ministre britannique, Jonathan Miller, cet homme aux questions qui ne souffrent aucune imprécision et au ton si peu déférent.

        Ann n’a pas aimé la conversation. Autour de la table du traité, son bureau de travail, la conseillère pour la Sécurité nationale Audrey Steinart termine ses notes manuscrites – Ann pense qu’elle est née avec un stylo entre les doigts. Paul Adam est là aussi, accusant la fatigue du red eye, le vol de nuit transcontinental – il rentre d’une visite éclair au centre de recherche nucléaire de Lawrence Livermore en Californie.

        Ann a griffonné des ratures nerveuses. Elle se tourne vers Audrey, et s’adresse à elle comme si elle était sa confidente de fraternité étudiante.

        « Miller continue à nous prendre de haut. Ces socialistes britanniques sont indécrottables. Encore plus hautains que les aristos conservateurs !… »

        Audrey le sait bien : tous les rapports de Foggy Bottom, le secrétariat d’État, disent la même chose. Miller méprise profondément la présidente Ann Baker. Le Premier ministre de la coalition progressiste-travailliste entame son troisième mandat. L’aîné de sa famille, c’est un consciencieux doublé d’un intellectuel, habité par son destin depuis ses années d’études à Corpus Christi College à Oxford. Il est intolérant au dilettantisme et aux approximations. Ann, elle, est une novice qui a bâti sa courte carrière sur son volontarisme, son sourire optimiste et ses franches poignées de main. Elle est fière d’être une républicaine du courant « l’Amérique forte ! », ce qui la condamne à l’analphabétisme chez les gentillâtres snobs de la vieille Europe. Mis à part la langue anglaise et ce qui reste de la relation spéciale entre l’ancien Empire et le nouveau, il n’y a rien de commun entre les deux dirigeants.

        « Il reste échaudé par le dossier Moyen-Orient, madame la présidente… mais il finira par accepter le déploiement des équipes NEST sur Londres…

        — C’est un problème de confiance. » Paul Adam coupe presque la parole à la conseillère Steinart. « Les travaillistes croient que nous empiétons sur leur souveraineté, qu’ils peuvent se débrouiller tout seuls – et, franchement, que nous affabulons sur la menace. Nous devons convaincre Londres, et nous n’avons plus le temps. D’après nos sources, lors de la réunion hier à Londres du commandement “platinium” du Cabinet Office Briefing Room, le Premier ministre était plutôt circonspect, le Secret Intelligence Service nous appuyait mais le ministère de la Défense refusait le déploiement complet de nos équipes NEST, et le Security Service a aussi freiné des quatre fers. Nous devons leur remettre tout notre dossier, tout ce que nous avons collecté, dès maintenant. Pour rétablir la confiance.

        — J’entends bien, Paul, rétorque Ann, sur ses gardes comme si l’attaque du secrétaire à la Défense lui était destinée, mais… ne risquons-nous pas nous-mêmes de mettre en danger nos propres sources ainsi que nos actifs si nous dévoilons tout ? »

        Audrey est bien persuadée d’avoir vu un très court instant Paul plisser les paupières et crisper sa mâchoire, comme sous l’emprise d’un vif agacement. La présidente semble incapable de pouvoir simplement dire oui à Paul. Elle argumente toujours d’un « mais » face à lui. Paul se cabre mais finit par abandonner toute affectation. C’est la présidente.

        « Madame la présidente, vu le très peu de temps qu’il nous reste, et les risques en cas d’attaque nucléaire… Je vous donne mon point de vue de professionnel : nous devons jouer totalement cartes sur table avec les Anglais, les Five Eyes[1] et nos autres alliés historiques – les Japonais, les Israéliens, les Allemands et les Français. Cela fera caisse de résonance et forcera la main des Brits… Nous avons reçu il y a trente minutes le rapport final de crédibilité de la menace des labos de Livermore, Los Alamos et l’équipe de psychologues et linguistes de Harvard. Le rapport a examiné l’ensemble des documents électroniques distribués par le Trishul de manière sélective à certains décideurs indiens. Ces informations ont été mises en rapport avec celles obtenues par le “programme d’accès spécial” au Cap en Afrique du Sud – où l’on déplore d’ailleurs le décès d’un des cadres les plus expérimentés de la maison. » La présidente se tait, la mine grave. « Enfin, troisième source : nos opérations de Red Team du US Cyber Command ont simulé et réalisé in vivo des opérations de test sur les sécurités électroniques de Ratnahalli en Inde. Les conclusions sont claires : il existe une menace crédible et imminente. Quant à la source sud-africaine, si les alliés demandent un accès, je suis d’avis de leur fournir… et sans la moindre hésitation, madame la présidente. Le message est aussi dans la manière. »

        Audrey observe. Ann continue de s’arc-bouter sur son siège comme si Paul Adam l’accusait, trahissant un complexe d’infériorité chez la présidente déjà remarqué par sa conseillère.

        « Oui, mais… Paul, avant de partager avec les autres, pouvons-nous croire les Indiens ? »

        L’échange se limite au dialogue tendu entre la présidente et son secrétaire à la Défense. Paul sait l’auditoire autour de la table suffisamment réduit pour pouvoir parler en toute liberté.

        « Nous n’avons aucune certitude. À cette heure, le Premier ministre Gupta n’est pas suspect. Par contre, nous avons des doutes sur certaines personnes de l’appareil d’État. En particulier le directeur spécial de l’Intelligence Bureau précisément en charge de l’effort de contre-prolifération, Gaveshan Jain Shah. En coordination avec Frank Hagen, l’un de nos meilleurs agents, Julia O’Brien, une ancienne du département de contre-prolifération de la CIA, est arrivée à New Delhi. Officiellement, elle participe à la coordination avec le directeur Jain Shah. En réalité, elle doit déterminer son rôle véritable. C’est une mission périlleuse, mais c’est la seule carte que nous pouvions jouer en un laps de temps aussi court. Nous poursuivons l’évaluation. »

        La tournure de la phrase agace la présidente. Elle attend des réponses claires de ses subordonnés. Ils ont été nommés pour lui en fournir. Elle poursuit, encore plus irritée.

        « Alors que disons-nous aux alliés ? Sommes-nous même sûrs que Londres est la cible ? »

        Ann bouillonne, prête à se jeter sur le secrétaire à la Défense. Audrey se sent obligée de s’interposer.

        « Madame la présidente, les différents documents du Trishul listent les cibles suivantes : Londres, New York, Nashville, Pékin, La Mecque et Rome. Nous pourrions rajouter Islamabad et Karachi au Pakistan. Et bien sûr une grande ville du territoire de l’Union indienne – une cible plus simple en termes de logistique – si le Trishul ne dépend pas du gouvernement. »

        La présidente se tourne vers Paul.

        « Alors ?… Dois-je prévenir toutes ces capitales ?

        — Pas nous, madame la présidente : le gouvernement indien. Cela sera une première manière de vérifier sa probité. Nous devons exercer une pression écrasante pour qu’il le fasse, et nous poser en garant. Ce qui implique de montrer l’exemple en termes de partage.

        — Mais, Paul… N’y a-t-il pas un risque de “peur réciproque de l’attaque surprise”, la doctrine de Schelling que vous m’avez expliquée pour le cyber ? S’ils se sentent menacés, tous ces pays-là vont anticiper une attaque… et frapper ! »

        Seul l’ex-patron de la CIA exploserait de colère. Là, le secrétaire se contient.

        « Non, car tant que les terroristes n’ont pas démontré que leur engin est opérationnel, les États estimeront que la menace n’est pas certaine. Et si la bombe explose dans cinq jours, la coopération au préalable avec l’Inde sera l’un des très, très rares atouts en main pour temporiser et éviter l’emballement du cycle de représailles. En parallèle, nous devrions nous préparer à un choc sur le sol national, madame la présidente. J’ai proposé de conduire plusieurs simulations avec du personnel de haut rang à Washington pour jouer votre rôle et celui du Premier ministre Miller, afin d’identifier l’ensemble de nos options. Nous devrions faire de même avec le FBI et le DHS pour au moins New York et Nashville.

        — Non, Paul ! Non ! Non ! Non !… » Audrey, la plus proche d’Ann Baker, a sursauté face au cri véhément de sa chef. « Vous vous perdez ! Je vous l’ai dit cent fois, Paul : votre rôle est d’éviter l’apocalypse, pas de vous y préparer !… » Paul Adam est de marbre. Un autre en sortirait vitrifié. Les couleuvres qu’il avale ne l’atteignent plus. Audrey en est convaincue : Paul Adam porte désormais sur Baker le même jugement que le Premier ministre Miller. Il encaisse pendant qu’elle finit sa charge. « … C’est la dernière fois que je vous le dis : vous arrêtez de perdre votre temps avec ces simulations de telle ou telle partie du gouvernement cachée à Mount Weather, ou à Raven Rock, ou je ne sais où… et vous allez bosser avec les équipes du renseignement de Frank, ainsi qu’avec toutes vos unités Tier-One des missions spéciales, vos SEAL Team 6, Delta Force, 24e STS, etc. – bref, tous vos James Bond –, pour enfin me retrouver la bombe avant qu’elle n’explose ! Pas sous ma présidence ! » Son visage est devenu rouge cramoisi, elle se rabat une mèche sur le front. « Me suis-je parfaitement fait comprendre, Paul ? Ou faut-il que je me répète à nouveau ?… »

        La phrase est inutilement vexatoire. Paul en déduit qu’il sera poussé vers la sortie une fois la crise passée. À moins qu’il ne quitte la présidente le premier – si DC est encore debout dans une semaine.

        « C’est parfaitement clair, madame la présidente. » Paul hoche la tête manière d’acquiescer – ou peut-être de se dire : mais que croit-elle ? Que l’on est encore en Caroline du Nord ? Qu’elle traite avec des stagiaires de son cabinet de Raleigh ? Il n’a pas honte. Il n’y a de fautes que dans le jugement des sachants, pas dans celui des incompétents.

        Audrey note au crayon pour elle-même : Maman et papa ne s’entendent plus. Vraiment pas le moment.
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        … Sur mes gardes dans la BMW noire de Gaveshan, nous filons vers le cœur du Centre – la réponse de l’Empire britannique au Mall et à Capitol Hill : les vastes bâtiments gouvernementaux ocre et rouge grès de Dholpur du Secretariat Building. Nous ne parlons pas. Gaveshan a le regard fixé sur l’avenue et sur l’azur plombé d’un soleil lourd, mangé par les silhouettes de tours et de coupoles qui se font toujours plus proches. Droit devant. Il ne sourit plus. Son doigt zèbre la surface de sa tablette, sur sa droite, avec des gestes rageurs. Au détour de l’avenue, le dôme du chhatri du bloc Nord barre l’horizon avec la majesté d’un mont sacré. J’entre au cœur du Centre. La BMW s’arrête près d’un porche donnant sur une arrière-cour. Les lèvres fermées, nous descendons d’un pas rapide. Portiques, détecteurs de métaux, policiers en béret ou en turban, tous s’écartent devant Gaveshan, son visage et sa voix identifiés automatiquement. Les intérieurs de marbre résonnent du martèlement déterminé de nos talons. Gaveshan m’indique un ascenseur de service. S’il est encore Hannibal Lecter, s’il l’a toujours été, alors j’ai scellé mon propre piège. Zéro. Moins un. Moins deux. Gaveshan ne sourit plus, pas même pour donner le change. Peut-être n’en a-t-il plus besoin. Je suis au fond de la souricière.

        Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur un couloir rehaussé de parois de verre transparent – peut-être lui aussi électrochrome – des bureaux de réunion. Au fond, derrière un mur couvert de bois contreplaqué, le salon exécutif. Nous entrons. Je suis frappée de la ressemblance avec les salles de gestion de crise du Cabinet Office Briefing Room, à Londres, au 70 Whitehall, visitées une ou deux fois pour débrief, qui de mémoire sont bien plus larges que la Situation Room à la Maison-Blanche. Le décor est moins clinquant : ici, pas de moulures de bois d’acajou. Juste un homme à la carrure massive, en bout de table, près du mur d’écrans éteints. Le visage est musculeux : il a la mâchoire autoritaire et le regard concentré, immobile dans son sherwani noir au col Nehru. Le manteau pourrait signer une origine aristocratique musulmane. La salle est un frigo. Il a le nez sur une tablette.

        Gaveshan s’assoit en face de lui, moi à ses côtés. L’homme lève la tête, les sourcils noirs et fins comme deux scalpels, le regard habillé de sévérité. Gaveshan fait les présentations.

        « Monsieur le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan… Madame Julia O’Brien, détachée du gouvernement américain. »

        J’ai lu sa fiche : il a gravité dans le sillage de Syed Asif Ibrahim, le premier musulman à être nommé au poste de directeur de l’Intelligence Bureau, le DIB, au début des années 2010. Khan est très jeune pour la fonction – cinquante-cinq ans. Il est rare d’attribuer le poste à des mandarins de l’IB qui ont moins de trente ans de service. Sa promotion a dû déclencher les commérages in petto des fonctionnaires de l’appareil d’État. Gaveshan Jain Shah, lui, ne semble pas avoir bénéficié de promotions. Leurs rapports ne sont pas forcément simples. Il commence, respectueux de son supérieur à peine plus âgé.

        « … Mme O’Brien était en Afrique du Sud, dans le cadre de l’effort américain antiterroriste contre le Trishul…, poursuit Gaveshan, prenant son temps comme s’il redoutait d’aborder un point dur,… et elle a rencontré sur place un ancien ingénieur du programme nucléaire sud-africain, Piet de Villiers.

        — Continuez, Gaveshan-Ji…, intime A. A. Khan d’un mouvement de menton.

        — Piet de Villiers a été interrogé sur une éventuelle clientèle en Inde…

        — Continuez. »

        Gaveshan se tourne vers moi.

        « Madame O’Brien : quel est le nom que M. Piet de Villiers vous a cité ? »

        Il me met sur la sellette. La prudence m’ordonne d’être elliptique. À cinq jours de Vijayadashami, elle est un luxe superflu. Je me tourne directement vers Gaveshan.

        « Le vôtre, directeur spécial Jain Shah. Uniquement le vôtre. Ce qui peut signifier deux choses pour moi et pour le gouvernement dont je suis désormais la représentante officielle. Soit vous êtes entré en relation avec Piet de Villiers pour le compte du Trishul Bharat Mata dont vous êtes, en réalité, l’un des agents ; soit vous l’avez contacté pour le compte du gouvernement indien qui utilise le Trishul Bharat Mata comme un paravent pour des opérations illicites. » Je me tourne maintenant vers A. A. Khan. « Ce qui vous laisse, monsieur le directeur de l’Intelligence Bureau, le choix suivant : ou bien vous arrêtez sur-le-champ le directeur spécial Gaveshan Jain Shah, ou bien vous demandez aux autorités suprêmes de votre pays de communiquer toutes les informations à mon gouvernement expliquant pourquoi le directeur spécial Gaveshan Jain Shah a acheté de la technologie nucléaire à Piet de Villiers. Si ni l’une ni l’autre de ces actions n’était engagée, mon gouvernement se verrait dans l’obligation de considérer le gouvernement indien comme de facto un allié du Trishul Bharat Mata. »

        A. A. Khan est piqué au vif. Il est un buffle soufflant de colère sur l’adversaire à piétiner.

        « Madame, s’agit-il d’un ultimatum ? » J’outrepasse dans les grandes largeurs les paramètres diplomatiques que l’on ne m’a jamais précisés de toute façon. Tant pis.

        « Non, pas un ultimatum. Juste une demande de complément d’information. Cependant, si mes services n’ont pas reçu les documents nécessaires dans l’heure, je serai obligée d’en aviser mon gouvernement, qui lui-même préviendra l’ensemble de nos alliés et partenaires en Asie, en Europe et dans le reste du monde. Inutile de préciser les conséquences graves que pourraient avoir toutes ces consultations. »

        Nous sommes à la verticale de la crise. Soit le gouvernement indien abat toutes ses cartes, soit il admet qu’il joue un autre jeu, et nous plongeons aussitôt dans la guerre.

        Mais, à ma grande surprise, Gaveshan trahit un sourire en coin. A. A. Khan, impassible, évite mon regard et se tourne vers Jain Shah. Je me sens l’argument d’un plus vieux débat.

        « Quelles conclusions en tirez-vous, directeur spécial Jain Shah ? »

        Gaveshan plisse les paupières, en grande confiance.

        « Monsieur le directeur, si nous ne déclassifions pas dans l’heure les documents de l’opération Sentinelle avec pour destinataires Mme O’Brien et ses récipiendaires choisis à Washington, alors nos amis américains pourraient croire de nombreuses choses erronées, au risque d’ailleurs de ne plus rester nos amis du tout. À cinq jours d’un risque nucléaire majeur, il serait bon que la peur et la paranoïa ne s’emparent pas de nos plus proches alliés. » Gaveshan se tourne vers moi.

        « Ajouteriez-vous quelque chose à cela, madame O’Brien ? »

        Je trouve son ton joueur parfaitement déplacé.

        « Oui. Toute information communiquée à mon gouvernement devra venir directement du bureau du Premier ministre Jayesh Gupta.

        — Je suis d’accord. » Gaveshan se tourne à nouveau vers A. A. Khan. « Monsieur le directeur, l’absence de coopération approfondie devient une menace pour la sécurité nationale. »

        Sa voix est montée un cran trop haut. Ces deux-là ont l’habitude de se confronter. D’une inflexion des sourcils, Ahmad Ali Khan revient vers moi.

        « Est-ce là la vérité, madame O’Brien ? Que pense Washington ?

        — Monsieur le directeur, je suis tenue de communiquer la réponse du Premier ministre Jayesh Gupta au plus vite. Je dois d’ailleurs transmettre un premier rapport d’ici une heure. »

        Je suis allée au bout du chemin. S’ils ont décidé de m’éliminer, eh bien ! Washington aura sa réponse. Il faudra que je me batte pour rester en vie, juste afin de prévenir Paul. Mon smartphone est dans le sac designer que j’ai récupéré à l’ambassade à Londres. Ahmad Ali Khan ne dit toujours rien. Le sac est à mes pieds. Trop loin. Il prend la pose d’un sphinx suspendant sa décision. Le téléphone entre les mains, il faudra que je remonte en surface : ici, au deuxième sous-sol, le signal ne passe pas. La clim glace mon épiderme. Khan décroche un combiné téléphonique beige : les smartphones sont effectivement inopérants ici-bas. Je rapproche d’un mouvement discret de la cheville le sac vers moi.

        A. A. Khan rompt le silence insupportable qu’il nous a imposé.

        « Gaveshan-Ji, j’informerai de votre demande la réunion du JIC qui aura lieu ce soir, ou demain matin. Un point… »

        À ma plus grande surprise, Gaveshan lui coupe la parole.

        « Ahmad-Ji, je suis très sincèrement désolé, mais comme nous l’a dit Mme O’Brien, nous ne pourrons pas attendre demain matin. C’est dans l’heure que nous devons apporter des réponses à nos alliés américains… » Gaveshan ne laisse pas Khan répondre. « … Car les enjeux sont sans commune mesure – nous avons vu ensemble les simulations, Ahmad-Ji. »

        Je suis sidérée du degré d’effronterie de Gaveshan.

        Khan se lève – il en a assez entendu. Le regard noir, il se dirige vers la sortie sans même me saluer, comme s’il claquait la porte. Je suis clouée sur mon siège. Soit Khan obtempère sur-le-champ et nous rappelle avec les informations, soit l’attitude personnelle de Gaveshan sera directement responsable d’un fiasco aux conséquences bibliques. Cette curieuse opération Sentinelle trahit-elle la collusion du gouvernement indien avec le Trishul Bharat Mata ? Une infiltration mal engagée qui s’est retournée contre ses instigateurs à l’Intelligence Bureau ?… Pourtant Gaveshan ne semble pas le moins du monde désarçonné. Il m’adresse à nouveau son sourire affable, serein comme le sont les inconscients. J’ai mon sac coincé entre mes pieds.

        « … Ne soyez pas surprise, madame O’Brien. Ahmad Ali Khan reviendra. C’est l’un des meilleurs policiers de sa génération. Il a participé au démantèlement de nombreux groupuscules islamistes soutenus par les services secrets pakistanais de l’ISI au Cachemire. C’est aussi un de nos plus grands experts en cybersécurité. Il est pour moi un exemple et une source constante d’enseignements – et si j’étais autorisé à pouvoir détailler toutes les opérations classifiées qu’il a menées avec succès, j’en aurais jusqu’à demain matin !…

        — Et que faisons-nous alors maintenant, directeur Jain Shah ?

        — J’ai bien peur que nous ne devions attendre encore un peu, madame O’Brien. »

        Je suis coincée dans cette salle de gestion de crise à la brise polaire, avec à mes côtés soit un homme du Trishul, soit le bureaucrate le plus kamikaze que j’aie croisé dans ma carrière.

        Je m’abandonne au fatalisme quasi stoïcien que m’ont enseigné à Langley des gens comme Alex. Les Russes auraient pu me supprimer il y a cinq ans. Au lieu d’un hôpital en Sibérie, j’aurais pu pourrir dans une fosse commune quelque part au milieu de l’immensité du pays, jamais retrouvée, jamais même recherchée : une étoile de plus sur le tableau des disparus de Langley. La même image me revient, obsédante, qui n’a pu disparaître depuis la « première mort » de Sam. Je suis une soldate inconnue sans famille, sans mari, sans enfants, sans futur et par défaut sans passé, avec l’oubli des autres comme seul linceul et l’accomplissement d’avoir servi jusqu’au bout son pays comme unique prière au mort.

        Le téléphone sonne en face de Gaveshan. Jain Shah s’approche lentement du combiné, comme l’évitant. Il doit s’y attendre, après son excès d’insubordination avec A. A. Khan.

        « Monsieur le Premier ministre ? »

        C’est bien pire que ce que je pensais. Je suis glacée de mortification pour Jain Shah.

        « … Oui, monsieur le Premier ministre… Oui, bien sûr… Oui, je comprends tout à fait… Bien entendu. Au revoir, monsieur le Premier ministre. »

        Gaveshan s’est redressé et prend une pose grave et formelle, le cou raidi. Un autre homme me fait face. Il est sur l’autel d’où roulent les têtes des bureaucrates sacrifiés.

        « Madame O’Brien, j’ai reçu autorisation du Premier ministre de vous communiquer les informations suivantes classées “TOP SECRET / Param Gupt”. Elles ne pourront être distribuées qu’aux membres suivants de votre Conseil de sécurité nationale : la présidente, le secrétaire à la Défense, le secrétaire d’État, le vice-président et le conseiller de la présidente. Une copie électronique certifiée sera délivrée directement à Mme Audrey Steinart, la conseillère de votre présidente pour la Sécurité nationale. »

        Il m’ouvre les portes du sanctuaire.

        « Il y a deux ans, la section des opérations de contre-prolifération que je dirige a lancé l’opération Sentinelle. Son objectif était de vérifier la possibilité pour un groupe terroriste de construire un engin nucléaire improvisé. Sentinelle a été développée à la suite d’opérations clandestines de renseignement qui ont prouvé la poursuite d’un trafic nucléaire par les descendants du réseau pakistanais AQ Khan à destination de l’Iran, l’Arabie saoudite, le Qatar, l’Égypte et l’Algérie. » Gaveshan prend une pause. « Plusieurs sources nous ont confirmé des conversations entre des membres des services secrets pakistanais de l’ISI et des groupes terroristes fondamentalistes musulmans hébergés au Pakistan – en particulier une résurgence du Jaish-e-Mohammed. L’obtention d’un engin nucléaire improvisé a été discutée, soit par vol d’uranium enrichi, soit par la désertion d’avions JF-17 de l’armée de l’air pakistanaise armés de têtes nucléaires. Nous avons alors été mis dans l’obligation d’établir si la menace était crédible ou non, et quels pourraient être les effets, et la signature énergétique, chimique et radioactive de ce type d’engin. » L’explication le libère. Il penche un instant sa tête en arrière, pour reprendre son souffle. « Sentinelle était une opération de test grandeur réelle à la manière des Red Teams en cybersécurité. La seule manière de savoir si c’est possible, c’est d’essayer de le réaliser soi-même, dans les conditions approchant le fonctionnement et les ressources d’un groupe terroriste. J’étais la personne en charge de Sentinelle. Notre méthodologie était parfaitement standard, conforme aux exercices de Red Teaming sur le terrorisme nucléaire déjà menés par votre pays : nous voulions actualiser dans un cadre moyen-oriental et asiatique les exercices de type “Expérience du énième pays” – comme celles de 1964 à Lawrence Livermore, de 1994 au Pentagone, ou de 2000 au laboratoire national de Los Alamos – dans une approche comparable à celle de votre DNDO au Department of Homeland Security. Nous avions trois équipes pour trois objectifs. » Gaveshan indique chaque objectif d’un doigt de sa main. « Premièrement, l’acquisition des plans explicites et du savoir-faire, c’est-à-dire l’information tacite pour la construction d’une bombe… Deuxièmement, le vol de matériel fissile soit dans le sous-continent, soit ailleurs, avec les risques offerts par le hack de la logistique numérisée et robotisée. Troisièmement, la fabrication de l’engin nucléaire improvisé lui-même. Sentinelle est allée plus loin que tous les autres exercices de Red Teaming de votre pays. » La voix trahit de la fierté. « Sentinelle a confirmé vos premiers résultats. La construction d’un engin nucléaire improvisé par un groupe terroriste est possible. Notre équipe sud-africaine, que j’ai directement dirigée, a atteint son objectif : en achetant un design de l’engin d’Armscor via Piet de Villiers, un ingénieur du cercle Kentron qui a gravité à la périphérie des réseaux AQ Khan, nous avons récupéré détails et savoir-faire techniques via ses enregistrements vidéo. Notre équipe de hackeurs s’est inspirée des lointains succès de la secte Aum Shinrikyo au début des années 1990, lorsque Aum a tenté de casser les sécurités informatiques de sites nucléaires en Ukraine. La team s’est attaquée aux logiciels de protection, contrôle et comptabilité du matériel nucléaire à l’usine d’enrichissement de Gadwal au Pakistan. En prenant le contrôle à distance des logiciels de supervision du stockage et de l’entreposage de l’uranium enrichi, nous avons inventé un convoi dûment “crédentialisé” mais parfaitement imaginaire d’uranium enrichi quittant par camion l’usine de Gadwal vers une destination pouvant servir de point de collecte pour un groupe criminel : CQFD. Enfin, la troisième équipe a exploité les enregistrements vidéo de De Villiers, ainsi que des logiciels librement disponibles dans le commerce de simulations terascale de travaux avancés de métallurgie et de chimie, y compris de l’uranium. En reproduisant les gestes d’experts sur des bras automatisés, nous avons simulé la construction d’un engin nucléaire improvisé, sur la base du design sud-africain, avec une charge théorique d’environ dix kilotonnes… Bref, une équipe d’ingénieurs informatiques de bon niveau, armés de logiciels disponibles dans le commerce, a surmonté un obstacle jusque-là de taille : un savoir-faire non explicite et pointu sur la métallurgie des métaux des armes nucléaires. Numérique et robots ont considérablement réduit le coût d’accès à un engin nucléaire improvisé. »

        Je digère le déluge d’informations et de révélations.

        L’arrière-plan s’éclaire d’un coup. L’échange « franc » avec Ahmad Ali Khan, le coup de fil du Premier ministre : j’ai été un pion dans un jeu d’échecs sur plusieurs niveaux qui impliquait Gaveshan et A. A. Khan, son patron. L’homme qui me fait face est en réalité un fin combattant des rouages de sa bureaucratie : dans l’ombre de son service, ou retiré dans sa librairie familiale au milieu des ouvrages d’art et des vieux manuscrits, Gaveshan est en réalité une des éminences de l’Intelligence Bureau.

        Le Libraire sait jouer de sa hiérarchie, et peut-être au-delà.

        Une fois passé l’admiration pour le mouvement tactique de Gaveshan, magistral, le reste de toute l’opération s’impose brutalement, et m’accable sans pitié.

        Sentinelle est allée un coup trop loin. À jouer avec le démon, ils l’ont en fait réveillé – et libéré. Gaveshan, qui a dirigé toute l’opération, est dans la ligne de mire. À la réflexion, c’est même pire que cela. Le compte à rebours m’oblige à entrer dans le vif du sujet.

        « Directeur Jain Shah, pensez-vous qu’il y a eu une fuite de l’un de vos officiers ? »

        Le Libraire accuse le coup. C’est sensible. J’ai tapé en plein dans le mille.

        « … Madame O’Brien… Vous comprenez maintenant pourquoi je vais avoir besoin de votre aide. Nous devons travailler main dans la main. Côte à côte, madame. »

        Évidemment, Gaveshan.

        … Sauf si, bien sûr, la taupe, c’est toi. Pourquoi tous les résultats de l’opération Sentinelle, du hacking de Ratnahalli aux secrets de Piet de Villiers, ont pu passer entre les mains du Trishul ? Tant que ce point critique n’est pas élucidé, Gaveshan est encore le meilleur suspect que je puisse avoir.

        *

        Dans la pénombre de sa chambre, Rakesh est allongé sur son lit. Il a gardé son pantalon kaki et sa chemise blanche de coton. Dans la lumière de sa tablette, il continue de lire le chant II, le passage qui l’a toujours le plus marqué de la Gita. Ces mots sont devenus les siens ; le texte fait corps avec sa juste et implacable colère, l’armure qui le protège et l’endurcit. Le kshatriya est le seul qui puisse rendre justice, ô Bharatide. Il fait défiler rapidement quelques pages. Il n’ose se l’avouer, mais le reste du texte et des autres chants se perd en digressions sur la connaissance, la passion, l’erreur… Avec l’âge, ces pages finiront-elles par dévoiler un sens caché ?… Peut-être. Mais aujourd’hui et maintenant, seul compte le chant II. Il lui parle comme en écho. C’est celui de l’introduction – forcément le plus décisif.

        On frappe à la porte – Arjit, le père de famille.

        « Monsieur Tripathi… Le véhicule est arrivé. »

        Les deux hommes sortent de l’appartement. Après trente minutes en voiture, ils arrivent à l’entrepôt Arjit Shridhar Ltd – un hangar d’à peine quatre, cinq mètres de haut, tout en tôle, d’une trentaine de mètres de profondeur, deux containers dans le fond, un autre plus proche, déjà ouvert. Il y a là aussi un homme en blouse blanche, fine moustache, indien ou pakistanais – dur de le reconnaître de loin. Il s’avance vers Rakesh et Arjit.

        « Messieurs, ravi de faire votre connaissance. » Pas de sourire – la politesse est sommaire.

        Rakesh incline la tête, comme devant un officier. L’homme sera son conducteur. Il le reconnaît maintenant : ils se sont croisés à Ahmedabad, il y a longtemps, quand le conducteur présidait à une sakha de levée du drapeau pour sa section du Sangh. Il est médecin généraliste dans le civil. Rakesh n’en sait pas plus – les informations sont nécessairement parcellaires. Juste assez pour l’identifier, là, maintenant.

        Ils s’approchent du container. À l’intérieur, encastrée entre de multiples planches de bois, une grande ambulance. Le conducteur détaille le lot précieux.

        « Je l’ai suivie depuis le port d’embarquement. L’équipement à l’intérieur est très sensible. Nous allons la sortir dans l’heure. Nous pouvons nous rendre dès demain matin au point de livraison. Il devrait y en avoir pour deux heures de route.

        — Vous avez eu des problèmes à la douane portuaire ? » demande Arjit, méticuleux.

        Le conducteur décroche un sourire entendu.

        « Non… tout se monnaie ici-bas ! Il suffit de connaître les prix. J’ai l’habitude. »

        Rakesh n’écoute plus. Par petites touches, tout se réalise. Un frisson de vertige le surprend. Dans cette ambulance blanche et rouge, il y a là, encore contenue, la puissance des dieux.

        C’est lui qui en possède la clé. Il va devenir le faiseur du destin des nations entières. Lui, Rakesh Tripathi. Une fierté incandescente grandit sans limite au fond de son cœur jusqu’à le dévorer tout entier.

        Enfin.

        Pour rien au monde il ne voudrait être ailleurs. En ce jour, c’est lui qui possède l’Arme.

        Le moment approche.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          New Delhi, Union indienne – Source : Julia
        
      

      
        
          Ministry of Home Affairs – New Delhi City Centre II,
Parliament Street
        
      

      
        … Nous sommes au « camp de base », comme me l’indique Gaveshan – cinq étages dédiés à l’Intelligence Bureau, au cœur du grand parallélépipède de béton, la base évasée aux contours pyramidaux, qui trône au milieu de Parliament Street. À l’extérieur, à peine une plaque. Mais le degré de propreté dans le périmètre immédiat du monolithe – pas un papier d’emballage, un détritus ou un mégot qui traîne – révèle que les riverains ont parfaitement saisi l’identité de l’autorité qui règne sur le bloc.

        Je suis dans la foulée rapide de Gaveshan. Il longe les box en enfilade d’un mètre sur deux des analystes : cela pourrait être n’importe quel siège d’entreprise du Loop de Chicago, quand j’y officiais. Gaveshan regarde sa montre plaqué or – une digitale vintage 1980.

        « Julia, laissez-moi vous présenter notre salle des opérations. »

        Nous entrons dans une pièce verrouillée par reconnaissance digitale. À l’intérieur, deux agents ceinturés de murs d’écrans, débordant de graphes, vignettes d’individus, billets d’avion, captures d’écrans et graphiques audiogrammes – probablement de communications téléphoniques. Sur l’un des écrans, une horloge digitale marquant un compte à rebours : J-4.

        « Julia, voici Amit et Rahul, qui ont tous deux rang d’assistant-directeur, spécialement détachés pour l’enquête. » Un trentenaire longiligne, à la chemise blanche immaculée, fait un pas en avant – Amit. Derrière, la quarantaine débutante, Rahul, habillé comme un cadre moyen du Loop, chemise de popeline bleue, tee-shirt blanc et kaki tenu par une large ceinture de cuir. Il a dû passer du temps dans l’une de nos institutions de la côte Est, peut-être notre nouveau programme à la Harvard Kennedy School – nous avons essayé de reprendre la main avec l’Intelligence Bureau depuis que le KGB a arrêté les formations en Inde.

        Nous rejoignons une table en bois au centre de la pièce. À mon grand étonnement, Gaveshan demande à Amit et Rahul de quitter la salle insonorisée.

        « Julia, vous m’avez demandé si mes officiers avaient pu être retournés… »

        … Ou toi également, Gaveshan. Je garde en tête cette hypothèse.

        Gaveshan veut me dévoiler le secret sous les lattes du plancher. Après le départ de ses seconds, je sens que les solives sont pourries et manquent de faire effondrer tout l’édifice. Jain Shah et ses supérieurs sont totalement désemparés. C’est bien pire que ce que je pensais.

        « Vous avez vu juste, Julia. Nous pensons… qu’il y a une taupe au sein de nos services. Que le Trishul a infiltré soit l’Intelligence Bureau, soit certaines structures de la Commission à l’énergie atomique qui ont participé par leur expertise à Sentinelle. » Il se lève et s’approche d’un mur d’images d’où surgit un graphe de personnes. « … Malheureusement, nous patinons… Nous avons poussé une analyse détaillée de chaque personne qui a participé à Sentinelle. Graphes familiaux, d’amis, des relations sociales, politiques, religieuses, des médias visités sur les vingt dernières années, possibilité d’agents dormants des ancêtres du Trishul… Nous n’avons rien trouvé. C’est la raison première de notre refus jusqu’ici de coopérer pleinement : le risque d’une taupe. » Je le sens perdre ses manières de jaïn cuit façon Oxbridge. « … Il n’y a qu’un nom qui émerge : le lieutenant-colonel Rohit Purohit, ancien sympathisant du VHP. Le VHP est l’un des viviers du Trishul. Purohit a croisé un membre des réseaux du Trishul. Mais c’est très mince. Seulement, le temps presse. Nous devons prendre des risques. »

        Moi aussi.

        « Gaveshan, ajoutez le Pr Sanil Pathak de l’université de Salford à Manchester et le Swami Ram Das Maharaj à votre graphe sur le logiciel. Ils appartiennent au Trishul. »

        Gaveshan fait la moue. Il est déçu.

        « Vous tenez ces informations des cousins britanniques ?… »

        Il a déjà testé l’idée sur le logiciel. Cela n’a rien donné.

        De l’autre côté de la salle, l’horloge du compte à rebours vient d’enlever une heure. Sur l’écran que me présente Gaveshan, seule apparaît, cerclée d’un cadre orange, la photo du lieutenant-colonel Purohit avec la mention : « Probabilité faible – 24 % ».

        « Gaveshan, je vous ai donné deux noms. Qu’est-ce que vous, vous pouvez me donner ?

        — Que souhaitez-vous faire, Julia ?

        — Une expérience. Juste une expérience. Avec mes outils. »

        C’est aussi un test. Je veux en avoir le cœur net sur Gaveshan.

        Gaveshan Jain Shah me regarde les yeux tout ronds, pétillant de curiosité. Je taquine son goût pour les énigmes, à l’intersection d’un esprit que je sens tout à la fois expérimental et inquisiteur. Il prend un carnet de notes, et gribouille cinq noms sur une feuille qu’il arrache et me tend. Soit il joue le jeu, soit il poursuit une comédie élaborée. Les résultats du labo, eux, me diront de quel côté penche la balance.

        « Surprenez-moi, Julia. Je vous le demande. » Son visage s’assombrit. « Nous avons tellement investigué sans rien trouver… L’explication se cache nécessairement dans un angle mort qui nous terrifiera quand il sera mis au jour. » Son regard est dans l’axe de l’horloge.

        Via la connexion satellitaire de ma tablette, j’accède aux services sécurisés. Je reconnais des apps expliquées à Londres – EoS, Eye of Sauron, le roi maléfique du Seigneur des anneaux ; ou le logotype de ToT, « Transcript of Tomorrow » – qui essaie de prédire sur vingt-quatre mois les actions d’un groupe politique sur la base de l’information publique.

        « Julia, vous pensez vraiment que nos Indiens de Bangalore sont moins bons que nos Indiens de San Francisco ?… »

        Je ne dis rien, concentrée sur les nouvelles interfaces. Je les reconnais avec peine – trop de temps en Russie. Gaveshan retourne vers l’horloge électronique. Je me sens abandonner, ou demander l’aide d’un analyste de Langley – voire appeler au secours Beatrix. Et soudain la tablette de l’écran s’anime. En son cœur, tels les germes de la pousse à naître, les noms que Gaveshan et moi avons partagés – ceux de la famille Tripathi, le Pr Sanil Pathak et désormais le Swami Ram Das Maharaj. Chargement des liens de communication – voice over IP, chat, messages réseaux sociaux ; des transactions bancaires ; des déplacements tels que communiqués par le smartphone et les billetteries – mais aussi les montres et bracelets connectés, la triangulation des téléphones mobiles, les ultrasons captés, les thermostats ou frigidaires connectés. Chargement et analyse sémantique des coups de gueule ou des étonnements en ligne. Réduction des nuages d’e-mails, d’alias, d’identités diverses sur les réseaux sociaux, les sites pornos, le Web professionnel ou les applications de dating. Liens tribaux ou ethniques envisagés sur la base de l’origine des noms et prénoms, dans le contexte de la topologie des réseaux humains. Croisement – légal ou non – avec les bases de données policières des pays alliés, partenaires ou « pénétrés », dont l’Inde et le Pakistan. Filtre des scénarios types dans le cadre d’une entreprise terroriste… l’ensemble se calcule quelque part dans un serveur dans l’Utah. Génération de nouveaux noms. 10 %. 30 %. Gaveshan se lève et se rapproche de moi. 40 %.

        Sur l’écran de la tablette, une efflorescence de liens et de branches naît de chaque germe et se répand sur toute la surface en explosant à chaque nœud en nervures encore plus resserrées. Je n’ose y croire. Avant mon internement en Russie, ce travail détaillé aurait pris au moins plusieurs jours à une équipe d’analystes aguerris, armés des meilleurs logiciels.

        Je me prépare à chaque nouvelle itération à ce dilemme : et si le nom de Gaveshan Jain Shah surgit ? Ou celui d’un des membres de sa famille, ou d’une maîtresse, ou d’un ami qui lui aurait prêté de l’argent ?… Mais non. À mon plus grand soulagement, il n’apparaît pas.

        Je n’en laisse rien paraître, mais insensiblement mes muscles se relâchent. L’homme derrière mon dos ne cherche pas à me poignarder. Il a passé le test. Lui ne peut masquer son intense curiosité. Il colle son nez à la tablette.

        « Qui est cet individu – Pravin Nagar ? »

        Il pointe ce nom à « très haute probabilité d’intérêt », absent de ses écrans d’analyses. Je clique sur le nom, fiche et photos apparaissent aussitôt : un visage aux traits fins, à la coupe en brosse. L’homme a le regard fuyant, perdu dans l’horizon gris du fond décoratif servant à faire ressortir son visage. Je clique. Pravin Nagar. Trente-huit ans. Développeur – systèmes de sécurité. Diplômé de l’Indian Institute of Technology de New Delhi. Est-ce là tout ?… Non. Également diplômé du MIT. Condamné par la police de Boston pour excès de vitesse. Célibataire. Multiples comptes sur les services de rencontre en ligne – jusqu’à huit profils différents sur IndiaMatch. Dernière petite amie présumée : Amisha Gupta, rencontrée sur IndiaMatch (profil : JewelGirl10), fin des relations sur la base du flux e-mail / tel / réseaux sociaux : il y a approximativement trois semaines (probabilité : 80 %). Flux financiers pour Nagar et famille proche (réseau incluant les cousins) : alerte sur le transfert d’une somme « anormale » de trois millions de roupies via un compte de la banque GCBC à Victoria, territoire fédéral de Labuan, Malaisie. Transfert au profit de Joshi Nagar, neveu de Pravin, et réalisé il y a un mois. Déroulé automatique sur Joshi Nagar, analyse en temps réel : dix-huit ans, étudiant au lycée Raja Shivaji à Mumbai. Élève moyen. Pas de liaisons femmes ou hommes disponibles. Non actif sexuellement (probabilité : 70 %). Alerte : possible prête-nom pour le transfert de fonds via la banque GCBC (probabilité : 80 %). Émetteur des fonds : compte numéroté, National Bank of India, agence de Victoria, Labuan. Propriétaire du compte numéroté : données indisponibles. Protégé par algorithmes de chiffrement de la société IDK Ltd. En cours d’analyse (durée prévisionnelle de l’analyse cryptologique : données indisponibles).

        « Données indisponibles ». Est-ce la surprise qu’attendait Gaveshan ?

        « Voyez-vous, Gaveshan, ce dernier détail m’étonne. Malgré nos brise-glaces cryptographiques, impossible de révéler l’identité du propriétaire du compte caché sous les couches de codes d’IDK Ltd… Nous sommes face à une protection militaire.

        — Ces informations proviennent d’un analyste qui travaille en temps réel avec vous ?

        — Non. Seuls vous et moi y avons accès. Toutes les pistes de recherche sont calculées via machine learning sur un superordinateur qui fonctionne à l’échelle exaflop. Vu la vitesse, autant ratisser le plus large possible. On finit par trouver l’aiguille dans la botte de foin – ainsi qu’une dizaine d’autres aiguilles auxquelles on ne s’attendait pas.

        — Je le sais. Nous avons vendu certains superordinateurs de ce type à vos services de police… » Je me rends compte que Gaveshan a son idée. « … Par contre, ce n’était pas le même fournisseur que celui que nous utilisons pour nos services de la Sécurité nationale. L’une de vos administrations autorisant l’importation de matériel sensible a refusé l’achat de calculateurs codéveloppés par IDK Ltd. »

        La remarque semble anodine, aussi froide et sobre qu’une note de bas de page glissée dans un compte-rendu d’expert. Mais c’est Gaveshan qui parle. Ses paupières se referment par instants comme un lézard attendant son heure sur les pierres chaudes. Il se fait prédateur. Et, comme parfois avec Paul, je le sens, nous avançons au même rythme. Pourquoi avoir refusé le calculateur d’IDK Ltd ?… Il est incompréhensible de découvrir une taupe en même pas cinq minutes, alors que des ordinateurs indiens parfaitement similaires ont travaillé des semaines durant sur la même question… Sauf si la taupe, c’est la machine elle-même. Voilà la révélation terrifiante qu’espérait Gaveshan.

        « Gaveshan, quels sont les niveaux d’enquête dans le cadre des habilitations de sécurité requis pour les informaticiens travaillant pour les fournisseurs logiciels de l’Intelligence Bureau ou du ministère de la Défense ?…

        — Vous parlez d’enquêtes de personnalité ?

        — Oui. Environnement, famille, opinions politiques, vulnérabilités personnelles psychologiques, sexuelles, professionnelles… Aussi détaillées et revues régulièrement que celles établies pour les agents de renseignement par exemple. »

        Pour la première fois, Gaveshan est dubitatif.

        « Même pour les ingénieurs d’un fournisseur logiciel ?… Probablement réalisée par le fournisseur lui-même, sous notre supervision. »

        Nous brûlons. Il le sait. Il vient de regarder à nouveau le profil de Pravin Nagar sur ma tablette. L’ingénieur informatique occupe un poste à responsabilité chez IDK Ltd. Une ligne s’affiche en rouge. Inscrit dès huit ans au Rashtriya Swayamsevak Sangh. Swayamsevak de la shakha d’Ahmedabad dans le Gujarat. Membre inscrit au VHP depuis l’âge de vingt et un ans. Proche de radicaux du RSS et en particulier du Shiv Sena de Bal Thackeray et de (noms nécessitant une deuxième accréditation de sécurité) qui ont travaillé sur un projet de commandos suicides nationalistes hindous à la suite des déclarations publiques de Bal Thackeray en 2008. Probabilité d’appartenance active à un réseau de soutien à des cellules du terrorisme nationaliste hindou : 60-80 %.

        Je me tourne vers mon nouvel allié.

        « Gaveshan, nos services commissionnent des enquêtes de personnalité approfondies et permanentes sur tous les ingénieurs informatiques qui développent du code pour nos outils de renseignement et nos systèmes stratégiques. Nous l’avons déjà vu avec Bradley Manning et WikiLeaks : parfois un seul homme suffit pour créer le chaos dans une organisation informatique, aussi protégée soit-elle. Nous avons pris des mesures depuis. Si nous avons interdit l’achat des systèmes IDK Ltd, c’est probablement parce qu’il n’y avait pas un niveau d’enquête suffisant sur les développeurs logiciels. » Je me lève. « … Votre taupe n’est peut-être pas un officier de l’armée ou du renseignement, mais tout simplement un développeur qui a travaillé pour la firme logicielle utilisée dans vos systèmes de sécurité les plus sensibles. Ceux qui concernent vos dossiers nucléaires, par exemple. »

        C’est le logiciel qui nous a trahis – ces lignes de code-là, et rien ni personne d’autre. Nous contemplons la salle qui nous ceinture d’écrans, de caméras et de micros. Chaque console et chaque rebord plastique est marqué du logo d’IDK Ltd. L’horloge du compte à rebours poursuit sa chute, imperturbable. Cette fois, c’est la surprise que je lis dans la pupille dilatée de Gaveshan. Il vient de se faire la même réflexion que moi. Nous sommes à l’unisson. Au cœur des bureaux ultra-protégés de l’Intelligence Bureau, IDK Ltd voit tout, entend tout, sait tout. Il a blanchi. D’un mouvement du regard, je fais signe de quitter la pièce. Il me suit. À peine sortis, face à la rangée de petits bureaux compartimentés, je lui glisse à l’oreille : « Si tout l’immeuble utilise le même fournisseur informatique… nous devrions établir votre QG ailleurs. Votre librairie de Connaught Place ? »

        Son souffle à peine plus haché finit par trahir un sentiment nouveau – une terreur qui le tiraille et le grignote par morceaux comme un parasite inconnu. « … Nous n’avons plus le temps. Nous allons être obligés de traiter le problème de manière plus radicale. » En même temps qu’il me parle, il abandonne son smartphone à Rahul. L’appareil est siglé IDK Ltd.

        Depuis le début, nous avons discuté et respiré dans l’antre même de la taupe, peut-être bien sous son regard amusé, confiante dans son coup d’avance.

        Elle voit tout, calcule tout, sait tout.

        *

        Tout défile à grande vitesse devant les yeux de Rakesh qui ne regarde plus rien. La petite ambulance fonce sur la grande artère rectiligne à huit voies. Rakesh, lui, écoute sa respiration. Ni la poussière, ni le soleil de plomb, ni le souffle du vent qui glisse sur la carrosserie : rien ne peut effacer le murmure dans sa poitrine qui fait vibrer son âme à chaque inflexion. Au loin, à plusieurs dizaines de kilomètres, il y a la cible. Les contrôles franchis, l’ambulance atteindra un hangar jouxtant une petite clinique où travaille un autre Indien expatrié, un diabétologue anciennement formé à Manchester, lui aussi. Celui-ci ignore le chargement réel de la cargaison. Le Mouvement lui a fait croire qu’il s’agissait d’une opération de trafic de Captagon, une amphétamine très en vogue.

        L’autre membre de la mission suicide, le médecin ancien de la shakha, est au volant de l’ambulance. Il paraît encore plus concentré que Rakesh. Qui est cet inconnu qui partagera son sort héroïque d’ici maintenant quatre jours ? Le conducteur est aussi taiseux que Rakesh. Peut-être ressent-il la même étrange béatitude que celle que Rakesh éprouve par moments – lorsque les risques de l’opération ne lui rappellent pas, au détour d’un moment de calcul et d’énervement fugace, ses propres peurs face au grand saut dans le vide à venir. Dans le rétroviseur, Rakesh s’est surpris à sourire. Il est à sa place. Il a recouvré son rang. Au-dessus de sa tête, il devine l’aura bienveillante du saint martyr, le Swami Ram Das Maharaj, qui guide sa marche vers la gloire la plus céleste du haut du Swarga-loka. C’est ainsi que les choses étaient écrites, depuis toujours. La vérité qu’il vit désormais, là, dans l’intimité de ses chairs et de son esprit, elle est la seule qui puisse compter. Le corps ne trahit jamais. Il est le véhicule le plus fidèle qui exprime la satya – jusqu’au moment où l’effort et un courage surhumain permettent le détachement final. Cette volonté spirituelle s’alimentera de l’énergie de l’arme Brahmastra : Rakesh a besoin matériellement de l’arme pour atteindre la libération. Une fois, Rakesh était parti, seul, avec son père. Tous les deux s’étaient installés quelques jours chez des cousins du Gujarat établis à Wembley. Puis, un peu comme maintenant, ils avaient pris la route à deux, un jour de même forte chaleur. Le prétexte au voyage avait été inventé par le père : faire le tour des colleges d’Oxford afin que son fils puisse, en connaissance de cause, sélectionner celui qui conviendrait le mieux à l’épanouissement de son esprit. Ils s’étaient arrêtés en chemin, à l’un des embranchements de la M40, décidant de prendre une pinte de bière au premier pub entre eux, entre hommes. Son père ne l’avait jamais regardé comme cela, comme un ami sincère. Lui, si droit et disert, avait même plaisanté avec Rakesh. Tout s’évanouit après les lettres de refus, presque injurieuses de mépris, envoyées par la totalité des colleges d’Oxford. Rakesh en était mortifié. Son père lui parla moins après. Peut-être avait-il honte de lui. Et là-dessus était venu Manchester, et sa ronde d’Anglais arrogants et puants, hommes et femmes. Là encore, son honneur malmené – lui, le premier des Tripathi. Son retour peu glorieux au pays, sans travail aucun après tous les efforts consentis par son père et sa mère – sinon la promesse que lui offrait le Sangh. Son père qui ne dit plus rien. La peine qui lui colle des semelles de plomb, alourdit chacun de ses gestes et le poignarde à chaque fois qu’il regarde les diplômes d’école tapissant son mur. La promesse n’a jamais été exaucée. La solitude qui l’a toujours accompagné et se fait compagne encore plus collante et poisseuse. Le peu d’amis qu’il avait, avant, et que la vie éloigne maintenant – ces gens maintenant mariés, un premier enfant, un premier travail dans les immeubles de verre prestigieux des nouveaux centres d’affaires, inaccessibles pour lui. Tout ce qui lui était dû et lui a été dérobé au dernier moment. À cause de tous les arrogants, manipulateurs intellectuels ou étrangers ; mais certainement pas à cause de lui, seul, face à ses parents. Ou face à ses amis. Ou face au visage idéal, jamais trouvé, de cette fille qui l’attend quelque part de l’autre côté de l’horizon. Ou face à son propre silence. Ou face à son échec. Lui, seul, face au miroir : un rebut.

        Jusqu’au moment où résonnent, avec la chaleur et la fierté retrouvées de son père, les mots du Trishul-Sarsanghchalak, plus perçants, plus touchants même que ceux du Satguru – avec cette voix inimitable du Trishul-Sarsanghchalak qui fait écho à ton âme, aux accents rauques, tranchante et dure comme la lame épaisse d’un khanda antique : « C’est toi, Rakesh, qui as été choisi pour mener cette mission unique dans les annales de l’Histoire. Accomplis-la le cœur plein de félicité. Tu vas rendre la fierté aux gens que tu aimes. Sois heureux. Nous comptons sur toi. » Et lorsque la main du Trishul-Sarsanghchalak se pose sur sa tête, comme en une bénédiction, il ressent sa chaleur irradiante. Il n’est plus seul, plus jamais – tant qu’il suivra le chemin. À nouveau, la route est simple et rectiligne. L’horizon tout entier s’offre à sa juste rétribution. Son sourire embrasse le monde.

        « Encore une petite demi-heure, glisse le conducteur. Nous serons bientôt aux abords. »

        Dans leur dos, le soleil vient de se coucher derrière une colline. La nuit commence.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Mumbai, Union indienne – 03.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          Tour Atlantis – Altamount Road, Cumballa Hill,
South Mumbai
        
      

      
        Dans le fracas assourdissant du rotor, l’hélicoptère effleure la plateforme de l’hélistation. Touche. Rebondit sur le H peint en jaune cerclé. Le bourdon vrombit dans la ronde des phares bleus. Un peu de vent. La nuit, chaude et pleine d’une brise de mer tourbillonnante, se brise dans les éclats des projecteurs. Les trains d’atterrissage de l’hélicoptère Dauphin prennent contact avec le sol et s’y cramponnent. Gaveshan me sourit, le regard feignant l’assurance. « Avec ces gens-là, il ne faut pas rater son entrée !… »

        Nous atterrissons au vingt-cinquième étage de la tour Atlantis, au cœur du quartier le plus huppé de tout Mumbai – et de toute l’Inde. Sur un kilomètre autour de nous, les plus grosses fortunes du pays viennent de se réveiller dans le bruit des pales. Elles nous fixent derrière leurs vitres fumées en se demandant qui a violé leur quiétude au cœur de la nuit.

        Les quinze derniers étages d’Atlantis appartiennent au fondateur et propriétaire d’IDK Ltd, Anil Murthy, l’un des dix hommes les plus riches du pays. « CyberMurthy », le matheux qui a vengé tous les nerds, d’Ahmedabad à Bangalore, par sa réussite stratosphérique, par la suite de déesses célestes de Bollywood défilant au tourniquet de son mini-gratte-ciel, tout cela du haut de son inaccessible empire bâti dans les couches supérieures du premier cloud indien. Mais cette nuit, nous marchons au-dessus de sa tête. Vite – effet de surprise maximal. Je fonce à pas rapides sur l’hélisurface en direction de l’escalier d’accès, escortée par les deux assistants de Gaveshan ; reprenant son souffle, le directeur spécial se tourne vers moi.

        « Que savez-vous de Murthy, Julia ?…

        — Rien sauf des banalités… » Je regarde devant moi. « Nos services sont à sec. MIT à dix-sept ans. Davos à cinquante-quatre. Donateur du BJP. Et de leur adversaire du Parti du Congrès : son principal client, c’est l’État… Peut-être proche de la droite nationaliste. Juste “peut-être”. »

        Gaveshan tire une mine renfrognée, déçu. Nous descendons l’escalier de coursive qui nous mène à une vaste terrasse d’apparat. Je m’arrête, stupéfaite. Sur tout l’horizon, en panoramique spectaculaire, la baie de Mumbai, encadrée de rangées de margousiers, de mélias et de bougainvilliers : le faste vain et stérile d’une petite forêt de bois tropicaux au vingt-quatrième étage d’une tour de béton. Gaveshan me tire par la manche.

        « Vous connaissez cet arbre, Julia ?… »

        Au cœur de la terrasse, surplombant l’océan à plus de soixante-dix mètres de hauteur, surgit un gigantesque figuier des pagodes, l’arbre sacré de l’hindouisme. Sa vaste coiffe de branches et de feuillages masque de son ombre immense un large coin de la mer, plein des reflets miroitants de la métropole. J’ai bien cru voir Gaveshan, pour la toute première fois, vérifier d’un geste rapide que son revolver était en place dans son holster. « Le père de Murthy était un député du VHP. Grâce à son entregent, le fils a gagné ses premiers contrats… » Gaveshan inspecte le figuier avec distance et respect. Il le touche une dernière fois, comme pour s’assurer qu’il n’a pas rêvé. Puis il se tourne vers la grande baie vitrée à portes-fenêtres coulissantes, courant tout le long de la vaste terrasse et qui lui fait face. Une lumière de l’autre côté de la vitre. On devine un assemblage élégant de canapés méridiennes, courbés aux angles. Une ombre se détache. Elle se rapproche. Un petit homme serré dans une tunique fermée par un col Nehru ouvre lentement, à grand-peine, les pans de la porte-fenêtre, et se plante devant Gaveshan.

        « Directeur spécial Jain Shah, M. Anil Murthy est ravi de vous accueillir à l’Atlantis. Malheureusement, il ne pourra se joindre à vous qu’après son petit déjeuner, à sept heures.

        — Cher monsieur, dites-lui que je viens sur ordre direct du Premier ministre. J’ai un message personnel du Premier ministre à lui remettre en main propre. J’attends M. Murthy dans son salon de travail Opale au vingt-troisième étage. »

        Gaveshan parle d’autorité. Le petit homme en face de lui demeure interdit.

        « Je vais prévenir M. Murthy… »

        Mon regard se perd dans le bois tropical en terrasse au vingt-quatrième étage. Le murmure d’un ruisseau couvre le ressac lointain de la baie de Mumbai. Là-bas, dissimulée derrière le figuier des pagodes, une fontaine d’où surgit une statue en bronze de trois mètres de haut de Shiva, le dieu de la destruction. Les mèches de ses cheveux se lovent autour de son cou en longs rubans sinueux, comme pleins de chair : ils sont devenus serpents cobras. La statue tient fermement dans sa main gauche une pique. Au bout de cette pique : le trident trishula.

        Gaveshan a bousculé l’intendant, choqué. Comment le fonctionnaire s’est-il permis cette audace ?… D’un mouvement de menton, Gaveshan intime à ses hommes de le suivre à l’intérieur de l’Atlantis. L’intendant retrouve sa voix.

        « Inspecteur Jain Shah, vous n’êtes pas autorisé… »

        Nous pénétrons dans une salle de réception théâtrale – hauteur de plafond d’au moins dix mètres – maintenue éveillée par une floraison suspendue de luminaires de cristal allumés à pleins feux. Cela tient moins de la demeure de maître que du hall d’accueil de palace international avec boiseries rares, végétation tropicale et fauteuils design façon Alto, tendus de tissu safran, autour d’une constellation de tables basses en bois de palissandre. Murthy vit dans un hôtel cinq étoiles dont sa famille est la seule cliente.

        Trois agents de sécurité aux crânes rasés apparaissent aux sorties. Ils sont en bras de chemise bleu marine, équipés d’oreillettes et probablement d’armes à feu dissimulées.

        Gaveshan revêt son sourire le plus courtois. Il avance droit devant. Les policiers de l’IB sortent leurs armes de poing. Je suis le mouvement. Mon cœur bat un peu plus vite. Je n’ai rien pour me défendre. Gaveshan arrive au contact. Le plus petit des agents de sécurité lui barre la route. Un officier de l’IB derrière moi vient de se positionner pour le cas où. Son arme a pris l’agent en joue. Je suis exposée : en plein dans la ligne de tir.

        Gaveshan s’est rapproché du visage du garde. Toujours son sourire.

        « Je suis porteur d’un message du Premier ministre. Vous devez me laisser passer. »

        À dix centimètres l’un de l’autre. Toutes les autres pièces sur l’échiquier se sont figées. J’évalue mes chances de survie en cas de fusillade. Faibles. Le cerbère tend son cou.

        « Il est trois heures du matin. Le président Murthy dort. Il vous recevra demain…

        — Je suis le directeur spécial Gaveshan Jain Shah, en charge de la section spéciale antiterroriste de l’Intelligence Bureau. Si Anil Murthy ne se présente pas devant moi immédiatement, j’ai mandat du Premier ministre de l’Union indienne d’autoriser les unités antiterroristes de l’armée à donner l’assaut à cet immeuble. »

        Tout va très vite maintenant.

        L’agent fait un pas en avant, en un mouvement de défi. La collision est inévitable. Deux autres policiers sur ma droite se sont également mis en position. Gaveshan sourit de plus belle, une dernière fois. Il pose sa main sur l’épaule de l’homme en face de lui et l’écarte d’un grand geste brusque qui me surprend. Le garde vacille. Ses deux collègues accourent. J’entends un cliquetis. Gaveshan se retourne – lui-même stupéfait. Il ne sourit plus. Nous y sommes. Je me jette au sol.

        « Arrêtez-vous ! »

        À l’une des entrées désormais libres se tient un homme de taille moyenne, dans la fleur de l’âge, la main levée, en peignoir de satin couleur safran. Une barbe d’une semaine couvre son menton. Sous d’épais sourcils broussailleux surgissent deux petits yeux aux pupilles injectées de sang. Il se reprend et avance, à la limite de perdre l’équilibre.

        « Arrêtez ! »

        C’est un ordre et une prière. Les hommes de la sécurité se sont figés dans leur élan. L’homme au peignoir finit par se poster devant Gaveshan.

        « Que voulez-vous ?

        — Murthy-Ji, nous soupçonnons l’un de vos collaborateurs d’appartenir à un groupe terroriste sur le point de commettre un attentat de très grande ampleur. Le Conseil de la sécurité nationale exige votre pleine et entière collaboration. »

        Murthy baisse la tête, comme pour réfléchir à une proposition. Il se caresse la barbe, sans regarder Gaveshan, comme s’il pouvait discuter l’ordre décrété par le Premier ministre lui-même. Peut-être le pourrait-il. Son introduction en Bourse en a fait le donateur de la moitié du gouvernement – et conduit l’autre moitié à l’enjôler. Si la situation n’était pas aussi critique, Gaveshan partirait en retraite anticipée après un ou deux coups de fil. Jain Shah le sait. C’est pour cela qu’il a réveillé le président Murthy à coups de rotor d’hélicoptère : cette fois, c’est différent. Murthy se tait, alors que policiers et gardiens de sécurité se jaugent, prêts à faire feu. Gaveshan interrompt, toujours un sourire poli.

        « Où pouvons-nous nous isoler pour discuter, Murthy-Ji ?

        — Venez dans mon bureau. Vous m’expliquerez. »

        Murthy ne va pas non plus se fâcher avec l’État, son client.

         

        Derrière le figuier des pagodes, la grande statue de Shiva-le-destructeur-des-mondes continue de voir les étoiles glisser lentement sur la voûte céleste à chaque heure qui passe. La statue sourit, impassible.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Washington DC
        
      

      
        
          Maison-Blanche – Salle du Traité
        
      

      
        Il est quinze heures. Un soleil de plomb écrase l’horizon. Ann Baker observe son domaine depuis la fenêtre de la salle du Traité. Il y a la fontaine de la pelouse sud, tout près. Plus loin, l’obélisque de marbre et de grès du Washington Monument, surgissant avec le même aplomb que le roc de granit de Stone Mountain qu’elle observait jadis depuis les tours d’Atlanta. Elle n’avait pas encore sa fille et baignait dans la clim du dixième étage de l’un des bureaux satellites de Rice & Allen. Son père voulait visiter avec elle le mémorial aux généraux de la guerre de Sécession. Son accident cardiaque les en empêcha. Le bouton du chemisier blanc ouvert, Ann pose la paume de sa main à la naissance de son cou. Elle sent là, près d’elle, le petit pendentif en or blanc reçu pour sa cérémonie de confirmation, à huit ans, à l’église baptiste de la famille. Le cadeau de sa mère, Helen. Un mouton blanc s’est arrêté au milieu du ciel. Ainsi sont les choses qui ont été, et que rien ne pourra jamais perturber.

        De l’autre côté de la pièce, la conseillère à la Sécurité nationale Audrey Steinart marche à grandes enjambées – sans même un regard pour les feuillages de la toile paysagère d’Asher Durand, demandée par la présidente elle-même après sa prise de pouvoir.

        « Madame la présidente, le Premier ministre Jonathan Miller souhaite vous parler. »

        Tout s’est remis immédiatement en branle. Ann est face à son écran de visio, Audrey à ses côtés. Dans le couloir, on entend venir le reste de l’équipe. Depuis le 10 Downing Street, Miller apparaît. Son visage est encore plus fermé qu’à l’accoutumée.

        « Mon cher Jonathan !… Je voulais vous informer de nos dernières analyses. Nous ne pensons toujours pas qu’il y ait des complicités entre le Trishul Bharat Mata et des éléments de l’État indien. L’enquête se concentre sur une firme logicielle, IDK Ltd, utilisée pour la protection des données sensibles du gouvernement indien, en particulier ses secrets nucléaires. Nous cherchons qui, à l’intérieur d’IDK Ltd, pourrait être le lien avec le Trishul. »

        Jonathan Miller ne s’attendait pas à ces révélations.

        « Merci Ann… Pour moi, c’est à double tranchant. Si le gouvernement indien n’est pas lié à cette opération, si les buts du Trishul sont strictement idéologiques, alors la menace qui pèse sur Londres n’en est que plus grave. Nous sommes face à une secte millénariste, prête à un acte insensé. » Sa parole est polaire. « … Ann, je sors d’une réunion de notre groupe de contact interne sur la crise. Au vu de nouvelles informations, nous souhaitons reconsidérer votre proposition d’aide sur le volet NEST. » Jonathan Miller marque une pause. « Nous avons commencé à identifier des membres possibles du réseau sur le sol britannique : une équipe du Trishul est peut-être déjà en place à Londres, active et armée. »

        Ann accuse le coup, un instant figée par la révélation électrique.

        « Nous sommes à vos côtés, Jonathan, fait-elle, redressée. De quoi avez-vous besoin ?

        — Du déploiement rapide de vos équipes Foreign Emergency Support Team, Ann. »

        Le pluriel à « équipes » fait tiquer la conseillère Steinart. Ann note et reprend.

        « Jonathan, nous avons un C-141 à Nellis Air Force Base en cours de chargement. Il peut être sur place dans les douze heures. À son bord, nous aurons une équipe NEST dédiée de sept spécialistes, dirigée par… » – Steinart lui soumet rapidement une tablette avec tous les détails – « … le professeur Eckhardt de Sandia Labs. » La présidente prend ses lunettes et poursuit la lecture. « Nous embarquerons des détecteurs RadNet, ainsi qu’un appareil de détection à tomographie par muons. Notre meilleur équipement, Jonathan. »

        Miller discute en aparté avec ses conseillers. Il revient à l’écran de la visio, le visage encore plus fermé qu’au début de la conversation.

        « Nous apprécions vos efforts, Ann… Mais ne disposez-vous pas de plus de moyens ? Vos équipes NEST peuvent mobiliser jusqu’à six cents hommes. Pourriez-vous également apporter vos détecteurs portables Cryo4, et… doubler, peut-être tripler vos équipes pour Londres ? D’après nos analyses, nous ne savons pas s’il nous reste cinq jours, ou bien beaucoup moins… » Le secrétaire d’État Michael Clark vient d’arriver hors champ. Le Premier ministre continue. « … Du temps du Blitz, Churchill regardait chaque soir si notre cathédrale Saint-Paul tenait encore. Ce que les nazis n’ont jamais réussi, ce groupuscule terroriste le réussira peut-être dans les jours qui viennent. Et si Londres disparaissait… » Miller regarde droit devant la caméra de la visio. « … les conséquences seraient incalculables pour vous et nous, Ann. Nous devons écraser dans l’œuf ces criminels. »

        Ces socialistes anglais sont stupéfiants. Il y a encore quelques jours, ils faisaient la moue. Maintenant, ils supplient à genoux. Ann reçoit un petit papier griffonné par le secrétaire d’État, passé discrètement via Steinart.

        
          Villes-cibles US : 10-15. Équipes NEST par ville : 40 pro min. Total mobilisable actuellement : 600. 
          →
           Pas de capacités pour faire plus pour Miller. Et reste 2 avions NEST sur Nellis & Andrews après départ C-141. USA d’abord.
        

        Ann interroge du regard Michael Clark. Le grand avocat d’affaires affiche un air parfaitement désolé. Il n’y a rien à faire : c’est comme cela. Ann rouvre la communication avec Miller.

        « Jonathan, nous avons bien noté. Nous allons essayer de déployer d’autres transports militaires pour Londres. Je vais refaire le point là-dessus avec le secrétaire à la Défense… »

        De l’autre côté de l’écran, Miller se fait violence pour ne pas jeter son stylo plume S.T. Dupont au visage d’Ann Baker. La salope. Cette conne provinciale de républicaine du Sud coincée et bornée est en train de le lâcher au pire moment pour lui, sa capitale, son pays et le reste du monde. Alors qu’il ne reste plus que quelques jours.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Mumbai, Union indienne – 04.30 – Source : Julia
        
      

      
        
          Nouvel immeuble du ministère des Affaires intérieures – Quartier d’affaires Bandra Kurla Complex, Est Bandra
        
      

      
        « L’escorte » est arrivée au quinzième étage d’un de ces immeubles vert émeraude tels qu’il en sort de terre chaque semaine dans l’hémisphère des tropiques industrialisés, entre Sao Paulo, Jobourg et Hanoi. Dehors, mis à part deux chantiers de tours éclairés à deux ou trois blocs, les grues métalliques pivotant dans la nuit, tout dort encore dans ce qui était il y a encore peu un bout de mangrove corrodé par le fuel et les sacs plastique.

        La porte se referme sur une salle de réunion aux murs blancs virginaux, des caméras cachées par des miroirs postées à chaque angle. Gaveshan s’approche et me glisse à l’oreille : « Je vous ai écoutée : j’ai fait enlever tous les appareils et logiciels IDK de l’étage. La maison est nettoyée. » Assis en face, Anil Murthy est encore mal réveillé après notre entrée fracassante dans son palace sur dix étages. Il a juste eu le temps d’enfiler l’un de ses costumes de flanelle gris trois pièces Gieves & Hawkes, rehaussé par une gourmette en or. Sa colère est à peine contenue. Il y a quelques instants, avant que la porte ne se referme, un policier a demandé au « président Murthy », sur un ton poli mais ferme, de lui confier son smartphone le temps de l’interrogatoire. Murthy a alors explosé en furie avec le fracas de la foudre. Qui était cette petite crotte de fonctionnaire ? Savait-il à qui il s’adressait ? Les policiers ont exhibé leurs armes. Gaveshan a été obligé d’invoquer une nouvelle fois la sécurité nationale et le Premier ministre. Mais c’est la dernière fois que le « président Murthy » allait se laisser faire.

        « Directeur Jain Shah, savez-vous ce que vous faites ? Je suis l’ami personnel de votre ministre de tutelle, le ministre de l’Intérieur Desai. Je suis le parrain de sa fille Anika. J’ai soutenu personnellement le Premier ministre Gupta lors de sa réélection victorieuse il y a dix-huit mois. Je connais la moitié des membres de l’état-major et j’ai reçu plusieurs fois comme invités personnels, chez moi, à l’Atlantis, les différents chefs d’état-major et les patrons du renseignement. J’aimerais donc savoir ce que signifie cette comédie. Et je veux mon avocat à mes côtés. » Le rythme est martial, la voix convoquant les accents les plus rauques. Il ne transigera pas. « Je n’autorise personne à manipuler mon smartphone. » Il me pointe du doigt. « Et je veux savoir ce que fait cette femme étrangère à vos côtés. »

        Gaveshan sourit. Il n’est pas narquois – ce n’est pas dans son caractère –, plutôt compatissant. Il plaint Murthy – sa morgue de paon, la colère qu’elle a déchaînée et ce sens de la hiérarchie à l’origine de ses débordements. Ce ne sont que des jeux de singe. Or, pour Gaveshan, seule compte la recherche de la vérité au service de la sécurité de la nation.

        « Murthy-Ji, ici même, cette nuit, il n’y aura ni politiciens ni parrains. Cette enquête est diligentée par notre Conseil de la sécurité nationale. Vous et moi avons été convoqués en cette heure, entre ces quatre murs, pour sauver l’Union indienne et tous ses citoyens. Nous n’en sortirons que lorsque nous aurons achevé notre mission. » Il reprend tranquillement sa respiration. « Murthy-Ji, nous pensons que la sécurité des logiciels IDK a été compromise par l’un de vos employés. Je suis assisté par une diplomate américaine ci-présente, car la vulnérabilité qui a été identifiée met également gravement en jeu la sécurité d’autres pays amis… ainsi que celle de votre société et de vos actifs. Je vous le répète à nouveau : nous recherchons un homme qui a travaillé pour vous. »

        Je scrute chacun des traits d’Anil Murthy – en même temps que son visage est analysé via ma lentille de contact connectée afin de déceler des changements de température en surface. Il semble d’un coup hébété. Gaveshan n’a pas agi par hasard en le surprenant dans son sommeil. Murthy se reprend.

        « Qui est cet homme ?

        — Pravin Nagar. L’un de vos développeurs pour les systèmes de sécurité. »

        En silence, Anil Murthy essaie de comprendre ce qui se passe. Qui est ce curieux couple indo-américain en face de lui ? Pourquoi l’œil de l’Américaine semble animé d’étranges reflets – similaires à ceux de la lentille de contact « bionique » qu’il a vue à l’université de Washington lors de sa dernière tournée américaine ? Un peu voyant pour une diplomate…

        « Que reproche-t-on à mon employé, directeur Jain Shah ?… » Anil Murthy demeure méfiant. Il se doute qu’il a en face de lui des officiers de renseignement. L’inspecteur spécial Gaveshan paraît calme. L’Américaine plutôt aussi – même si un voile sombre sur le visage révèle par instants des accès de fatigue. Les « auxiliaires », eux, sont agités. L’un des policiers n’arrête pas de vérifier sa montre. Ils sont nerveux. Trop nerveux.

        Non, ça ne colle pas. Et la présence de l’Américaine n’est pas non plus logique. Le renseignement, ça ne se donne pas, même à un pays ami. Ça se monnaie.

        Jain Shah n’a pas répondu à Murthy. Un silence oppressant recouvre la petite salle.

        Non, songe Anil Murthy, tout cela n’a pas de sens. Sauf si…

        « Nous avons besoin de tous les codes d’identification de Pravin Nagar, reprend Gaveshan sans ciller, de l’accès complet à son espace de travail virtuel. De tous les programmes de développement sur lesquels il travaillait. Nous voulons aussi savoir comment il a été recruté. »

        … Sauf si l’enquête n’est pas terminée. Et qu’il y a urgence : une menace grave et imminente.

        Murthy passe lentement sa grande main noueuse lestée de sa gourmette en or dans la masse de ses cheveux noirs d’ébène, luisant de gel appliqué à la hâte. Il se réveille une seconde fois. Ces visiteurs du bout de la nuit ne lui mentent pas. Quelque chose de très sérieux va arriver.

        « Gaveshan-Ji, que se passe-t-il ?… Dites-le-moi. Je suis en droit de savoir. »

        C’est une supplique.

        Je le regarde. Il fait de même. Je l’intrigue. Je n’ai pas besoin de mes lentilles pour le constater : les traits d’Anil Murthy ont changé. Le « président » est réellement inquiet.

        Je décide de brûler la politesse à Gaveshan. J’ai pour la première fois son attention.

        « Monsieur Murthy, vous êtes suffisamment intelligent pour avoir deviné ce qui se passe… » J’ai son attention. « … L’Union indienne et les États-Unis d’Amérique sont effectivement face à un très grave danger. Un danger vital. » Murthy écarquille les yeux. Le portable de Gaveshan sonne. Il se lève aussitôt, frappé par la foudre, et prend la communication dans un coin de la petite pièce. Murthy se tourne vers moi.

        « Que voulez-vous, madame ? »

        Gaveshan me coupe la parole, le combiné en main.

        « Tous vos identifiants privés et professionnels, Murthy-Ji. Et tous les codes d’accès professionnels des supérieurs hiérarchiques du développeur Pravin Nagar. »

        Anil Murthy blanchit sur-le-champ. Il grimpe rapidement au point d’incandescence.

        Imperturbable, Jain Shah, le bras dressé, lui tend le portable droit devant son visage.

        « Prenez, Murthy-Ji ! »

        La scène devient irréelle. Anil Murthy attrape le téléphone des petits doigts de Gaveshan, et le porte à son oreille droite. Un long moment, il se tait, comme envoûté. Il vient d’entendre la voix de la seule personne qui puisse retenir sa colère. Une personne de son rang.

        « Oui, monsieur le Premier ministre. »

        Le sang reflue de son visage. Le regard se fait plus concentré, la nuque est baissée.

        « Oui… Oui, monsieur le Premier ministre. »

        La conversation prend fin. Avec des gestes lents, lourds, freinés par sa voix intérieure, Murthy rend le portable à Gaveshan. Celui-ci fait glisser une tablette vers le « président ».

        « Murthy-Ji, nous avons besoin de vos informations tout de suite. »

        Toujours sous le choc, Murthy s’exécute. Ma tablette se fait le reflet de ses actions. Il accède aux serveurs centraux d’IDK Ltd. Il tire de sa veste de flanelle un étui de cuir à cartes de visite, et en sort un authentifieur plastifié. Il le place directement sur un bord de l’écran de la tablette. Une série de chiffres et de lettres apparaissent en luminescence. Il les entre sur sa tablette, et je vois la même série apparaître sur mon écran, comme probablement au même instant sur ceux du centre de recherche conjoint de l’Intelligence Bureau, du RAW et du National Technical Research Organisation à New Delhi, ainsi que sur ceux, chez nous, des équipes dédiées du Crystal Palace qui travaillent directement pour Paul Adam.

        Murthy a pressé sur la touche « Entrée ». C’est fait : il nous donne les clés pour piller totalement l’œuvre de toute sa vie, son IDK. Une armée d’agents intelligents aiguillonnés par nos hackeurs se déversent dans tous les serveurs d’IDK. Ces macrophages avaleurs de données avancent sans résistance sur un territoire de millions et de millions de lignes de codes. Murthy n’est pas dupe. Il a baissé son pantalon devant le Premier ministre de son pays, et la présidente de la première puissance cybernétique du monde. Après le passage des macrophages avaleurs d’informations vient la pose systématique des passerelles secrètes et des « renifleurs ». Désormais, pour chacun des deux mille cinq cents employés d’IDK, à chaque connexion au système, l’identifiant entré à Mumbai ou Bangalore sera lu sur l’un des moniteurs du vieux campus de l’université Jawaharlal-Nehru, siège du NTRO, et dans le Maryland. Murthy vient de créer une vulnérabilité béante pour le bénéfice de son principal client, la République de l’Inde. Le logiciel Eye of Sauron dresse à la vitesse de ses supercalculateurs exaflopiques la toile de relations qui emmaillotera Pravin Nagar.

        Murthy bascule sa tête en arrière, les yeux perdus dans le plafond. Il ne veut même plus songer aux conséquences financières de ce qu’il a commis. Il est nu. Les mots du Premier ministre résonnent encore dans son crâne. « … Si vous n’agissez pas sur-le-champ, vous vous rendrez coupable du plus grand crime jamais commis contre la mère patrie et contre son allié le plus puissant, les États-Unis d’Amérique. C’est le sang de dizaines de millions d’Indiens que vous aurez sur les mains. » Ces paroles vertigineuses ont été prononcées par la voix cassante et intransigeante de son « très bon ami » le Premier ministre Jayesh Gupta, son partenaire occasionnel de golf, toujours prévenant à son égard. Et il préfère tenir enfermées à tout jamais dans un coin inaccessible de sa mémoire les menaces glaçantes et précises proférées contre son entreprise, son domaine, la fortune de sa famille et son nom, même. En jeu : la démolition totale de son honneur et de sa fortune par l’État au nom de la sécurité publique.

        « Je suis un patriote, directeur Jain Shah. La défense de la mère patrie, de Bharat Mata, c’est la mission que je me suis fixée quand j’ai fondé IDK Ltd il y a vingt ans. »

        Gaveshan éprouve de la commisération. Murthy, l’instant d’avant une statue de marbre imperturbable, l’un des dix hommes les plus riches de tout le sous-continent indien, s’est maintenant changé en mollusque. Gaveshan fait préparer deux grandes tasses où macère un masala chai laiteux, riche en cannelle, cardamome et sucre. Il est tard. À cette heure entre nuit et matin, les dos se courbent lentement, même pour les plus arrogants. Gaveshan tend la tasse sans aucune arrière-pensée. Murthy porte la concoction à ses lèvres, les yeux mi-clos.

        « Aviez-vous déjà rencontré Pravin Nagar hors de vos bureaux, Murthy-Ji ? »

        Murthy repose la tasse.

        « Oui, inspecteur Jain Shah… » Un court silence se fait. « … Lors de plusieurs meetings du VHP auxquels j’ai participé. J’ai toujours cherché des développeurs qui soient également de vrais patriotes. Mes consignes sont claires, en raison de la nature sensible des activités d’IDK : nous aimons recruter des informaticiens du Sangh IT Milan du Sangh Parivar, de façon à avoir des ingénieurs le plus “purs” possible… J’ai croisé Pravin Nagar lors de ce type de réunions, comme j’en croise des centaines d’autres quand je m’occupe personnellement de recrutement pour les postes les plus sensibles.

        — Avez-vous demandé des recommandations à des officiels, ou des responsables politiques ?

        — Pour Nagar ?…

        — Oui, Murthy-Ji. » Gaveshan marque la pose. « Pour lui.

        — C’est un peu ancien, directeur Jain Shah. Cinq ans, je crois. C’est possible. Nagar venait du Gujarat, je crois… Ahmedabad ? Il y a peut-être un politique local qui me l’a conseillé. »

        Pour Gaveshan, comme pour moi, c’est la preuve, ténue, d’un lien à explorer avec Rakesh. Mon téléphone sonne sur l’instant. Numéro américain, que je reconnais aussitôt. Je me lève, sors de la pièce et me rends dans un bureau vide adjacent. C’est Paul, sur ligne sécurisée.

        « Julia ?… Je serai bref. Nous avons eu les services britanniques. Ils connaissent la ville-cible du Trishul : c’est Londres. La bombe est peut-être déjà en place. »

        Il me faut un peu de temps pour me ressaisir.

        « Souhaites-tu que je revienne à Londres, Paul ?… Nous terminons ici l’interrogatoire du P-DG d’IDK Ltd. Nous pensons que la taupe est un employé important d’IDK Ltd, un chef développeur, Pravin Nagar. » À l’autre bout du fil, Paul prend note et cogite un court instant. « … Récupère toutes les infos que tu peux glaner. Je te recontacte dans six heures. Regarde comment venir à Londres. »

        Au moment où je dis au revoir, ma tablette s’affole. Je télécharge de nouveaux résultats. Il doit être autour de 5.05 en ce matin. Eye of Sauron a terminé son analyse des serveurs d’IDK disponibles grâce aux accès d’Anil Murthy. Pravin Nagar a bien joué : ses fichiers ne révèlent rien. Mais l’alerte d’EoS continue de flasher de plus belle.

        Urgent : correction à l’instant même. Pravin vient de se connecter.

        Quelque part en Inde, ou ailleurs dans le monde, là où il se cache, l’ingénieur – ou un autre homme qui partage ses accès – sait que nous fouillons. Nous savons qu’il nous regarde – juste maintenant. Des dossiers sont en train d’être supprimés les uns après les autres.

        Putain.

        Je pose la tablette et me jette sur mon portable – un numéro au Crystal Palace.

        « Les dossiers Pravin Nagar sont en train d’être effacés !

        — Je sais, madame, nous l’avons vu – tout le service est dessus… » La voix se veut calme et concentrée. Mais, seconde après seconde, tous les dossiers s’évanouissent. Je lance de mon côté la bataille. Chaque fichier texte, chaque image, chaque set de données que je récupère est immédiatement renvoyé pour analyse sur EoS.

        95 % des fichiers sont supprimés. 99 %. Stop. C’est fini. En moins de vingt secondes, nous avons tout perdu. Je m’effondre sur une chaise en bois. Je recompose immédiatement le numéro de mon correspondant à la NSA.

        « Je suis désolé, madame… Il a été plus rapide que nous. »

        Je reprends mon souffle.

        « Vous pouvez le localiser ?

        — Cela va être très dur. Mais nous pouvons essayer. »

        Un blanc. Nous sommes à nouveau défaits.

        « Vous avez l’analyse EoS de tout ce que vous avez pu sauver ?

        — Nous l’envoyons sur votre smartphone, madame. »

        En face de moi, la fenêtre donne sur la mangrove. Le ciel est gris, nimbé d’un pâle voile bleu. Le jour, bientôt. Je m’accroche à l’écran. Je fais défiler les images d’un mouvement du doigt. Je ne vois rien. Nous n’avons pu récupérer que les notes de frais pour les restaurants du Bandra Kurla Complex. La comptable de l’Agence à Londres serait heureuse. 24/3 California Kitchen Palace « Recrutement ». 15/7 Café Coffee Day « Recrutement ». 22/7 Café Coffee Day « Projet Medic-Aid ». 25/7 Café Coffee Day « Projet Medic-Aid ». Toutes les notes de frais sont analysées par EoS afin de retrouver l’interlocuteur de Pravin Nagar pour chacun des déjeuners ou cafés. « Projet Medic-Aid ». Deux déjeuners avec le directeur du projet pour IDK. Le modèle simule toutes les possibilités et propose des chemins d’investigation, des personnes à interroger. Un nom m’intrigue. Le logiciel confirme ma prémonition. Le ciel est toujours gris et opaque. Mais j’ai une piste. Si on travaille pour deux maîtres en même temps, IDK Ltd et le Trishul, il est délicat de se rajouter un projet semi-professionnel en plus de sa double vie.

        Sauf s’il y a un lien. J’appelle à nouveau le Maryland.

        « Pouvez-vous accéder aux dossiers du directeur du projet Medic-Aid ? »

        L’opérateur obéit, je l’entends pianoter quelques instants. Puis un murmure.

        « Madame, nous sommes en train de récupérer tous ses fichiers… »

        Silence, au milieu du clapotis des claviers.

        « … Mais… attendez. » Exclamation. « Nous avons des indices de suppression de fichiers.

        — Quand cela ?

        — Il y a… » Il regarde l’horloge de son ordinateur. « … Deux minutes exactement. Dans le dossier Medic-Aid. Il a été le tout premier à être écrasé. »

        Avant même que Pravin Nagar n’efface ses propres fichiers.

        Bingo.

        Je fonce à nouveau dans la salle de réunion – Gaveshan est toujours en discussion avec Anil Murthy. Ils se retournent brusquement vers moi. Je les ai surpris, comme des animaux pris sur le vif, prêts à détaler. Je les interromps.

        « Murthy-Ji, vous connaissiez le programme humanitaire Medic-Aid ? »

        Murthy fronce les sourcils, les mains bien au contact de la tasse chaude, bercé par le masala chai pour mieux lutter contre un début de somnolence.

        « Oui… oui, bien sûr. Innovation technologique dans les soins médicaux. L’ambulance du futur. Le médecin généraliste de demain… Nous laissons carte blanche à nos développeurs pour explorer leurs idées, et faire des tests grandeur nature. Ça doit leur prendre 10 % de leur temps, pour des résultats tangibles. Un projet aspirationnel et semi-pro…

        — Pourriez-vous appeler le responsable de ce programme ? Maintenant. »

        Le « président », déconcerté, finit par s’exécuter – quelque chose s’est cassé en lui, quelque part entre la nuit qui finit et le matin, maintenant si proche. À l’autre bout de la ligne, l’interlocuteur doit être en plein sursaut, en communication avec son méganabab de patron, une légende de l’informatique indienne à lui tout seul. À cinq heures trente du matin. Murthy me le passe. Sur une tablette, un rapide profil que je lis en diagonale – quarante-neuf ans, ingénieur de formation, MBA à l’INSEAD, a rejoint IDK il y a cinq ans, un des directeurs marketing, trois enfants, couple ok, vote pour la droite classique nationaliste, le BJP. Un peu d’embonpoint. Lisse et sans aspérités, en apparence.

        « Monsieur, vous souvenez-vous des déjeuners au café Coffee Day que vous avez eus avec le développeur Pravin Nagar ? De ce qu’il vous a proposé ?… » Gaveshan me glisse un bout de papier : des officiers de l’IB viennent aussi chez lui, dans le quartier de Worli Sea Face.

        La réponse n’arrive qu’au bout de longues secondes, le temps de convoquer la mémoire.

        « Oui, oui… » Cela revient. « … Pravin Nagar. Un projet intéressant. L’ambulance du futur, pour les régions en guerre. Nagar a monté cela tout seul : une ambulance repensée, “hackée de fond en comble” comme il me l’a dit, et expédiée en Afrique de l’Est, près des zones de conflit. J’ai beaucoup aimé. Il a eu mon feu vert, il y a quatre mois. L’acheminement a été complexe. Pour Nagar, l’ambulance devait d’abord être débarquée au Yémen, avant sa réexpédition en Afrique de l’Est. Moins cher, selon lui. Il m’a appelé il y a une semaine : problèmes à la douane. Le véhicule était retenu dans l’un des ports du Yémen. À Hodeidah.

        — Quel était le port d’embarquement ?

        — Attendez, je vais vous le dire… » Je l’entends à l’autre bout du fil faire tourner sa tablette. « … Ah voilà ! Mundra, dans le Gujarat, très précisément.

        — Et la destination finale ?… » Il cherche à nouveau un court instant.

        « Le port de Massawa, en Érythrée. De l’autre côté de la mer Rouge.

        — Pourquoi ne pas avoir envoyé le chargement directement à Djibouti ?… »

        Le cadre, de l’autre côté, sur la défensive, bégaie un peu de fatigue.

        « Après consultation des différentes agences maritimes, c’était le moins cher selon Nagar. Nous avons des budgets serrés sur Medic-Aid – et son projet est un peu particulier.

        — Pourquoi un peu particulier ? » Je flaire la piste.

        « Son idée, c’était l’ambulance intelligente pour les zones de conflit, donc il fallait blinder le véhicule. Cela a pesé sur le budget. Comme il a eu un design original, il a fait appel à des ferrailleurs spécialisés à Ahmedabad, dans le Gujarat – c’est ce qu’il m’a raconté. »

        Tout est en train de se mettre en place.

        « Nous avons besoin de toutes les factures et informations que Pravin Nagar vous a données au sujet de ces travaux de blindage. Des officiers de l’IB viennent pour vous assister. »

        En silence, Gaveshan, et probablement Murthy, sont stupéfaits de mon intervention. Je n’ai pas terminé. Je vérifie deux informations sur ma tablette et me tourne vers Jain Shah.

        « Venez. J’ai à vous parler. »

        Nous retournons dans le bureau d’à côté. Je regarde ma montre. Six heures quinze. Le soleil n’est pas encore tout à fait levé. Une journée brûlante s’annonce. Gaveshan a son idée.

        « Vous pensez que le blindage dans l’ambulance, c’est un sarcophage pour l’uranium ?…

        — Gaveshan, j’ai vérifié : les ports n’ont pas été choisis au hasard. Le port de Mundra n’est pas équipé de détecteurs à rayons gamma pour la recherche de risque nucléaire. »

        Jain Shah confirme.

        « Mundra ne faisait pas partie du premier lot annoncé il y a très longtemps, en 2012 je crois. Et le groupe privé qui a repris le port l’a refusé pour l’instant, c’est vrai. Problème de qui paie quoi. Nous sommes en négociation avec eux là-dessus depuis quatre ans…

        — … Et Hodeidah au Yémen est un port de taille trop moyenne pour avoir été considéré comme une priorité chez nous dans le cadre de l’initiative Mégaports de l’Autorité nationale de la sécurité nucléaire. Deux-zéro.

        — Pourquoi Hodeidah et le Yémen ? »

        Je pivote la tablette et fais afficher une carte centrée sur les côtes de la mer Rouge.

        « Depuis Hodeidah, on remonte vers le nord. En restant près de la côte et en évitant les zones de montagne et de contrebande, on franchit la frontière avec l’Arabie saoudite juste avant Jazan. Traditionnellement, c’est à la frontière avec le Yémen que les Saoudiens placent les officiers avec le plus de cousinage et le moins de jugeote… Cela a un peu changé avec la guerre et les infiltrations djihadistes, mais il y a encore beaucoup d’anciens. C’est une bonne zone de transit. De là, on prend la nouvelle autoroute pour Djeddah et le cœur du pays.

        — En ambulance ?… »

        Voilà le dernier nœud du raisonnement. Au loin, la mangrove s’est réveillée. Les bus recommencent à circuler. Les flèches de métal des gratte-ciel se découpent nettement désormais sur le fond pâle et azurin. Le soleil va bientôt brûler Mumbai.

        « Il y a une ville dans toute l’Arabie saoudite dont les conditions d’accès sont très strictement réglementées. Il est impossible d’y entrer si l’on n’est pas musulman – sauf dans certains cas très précis. Je vous parle de l’expérience de certains de mes collègues : on laisse passer les urgences médicales. Les policiers n’osent pas stopper les véhicules… »

        Gaveshan me fixe, les sourcils froncés, concentrés. Il a compris. Il finit pour moi.

        « …“Ils” ont précisément choisi une ambulance… parce que cela faciliterait leur entrée dans La Mecque. C’est ce que vous pensez, Julia : la cible n’est pas Londres, mais La Mecque ?

        — Pourquoi Hodeidah au Yémen, sinon ? Pourquoi une ambulance, et pas plus simplement un van ? »

        Gaveshan est subitement pensif. L’idée fait rapidement son chemin. Elle est foudroyante.

        « Julia, je vais être obligé de prévenir mon gouvernement… » Je sens que chaque mot est soupesé avec une pénible difficulté. « … Si ce que vous dites est vrai, nous risquons un affrontement nucléaire avec l’Arabie saoudite et le Pakistan.

        — Oui. J’ajoute que le gouvernement indien ne doit prendre absolument aucune mesure préventive ou défensive. Sinon, le Pakistan pensera que vous êtes derrière l’attaque… si nous n’arrivons pas à tout stopper dans les cinq jours qui nous restent. » Ma voix se fait plus cassante avec la fatigue. Gaveshan a compris où tout cela va nous mener.

        « Julia, vous et moi, nous devons partir pour Riyad sur-le-champ. »

        Tout doit être expliqué : l’opération Sentinelle, le hack du centre de Ratnahalli, et l’itinéraire de l’engin jusqu’en Arabie saoudite. Je dois être à ses côtés comme garantie américaine à sa crédibilité. Sinon, les révélations précipiteront la guerre.

        « Je vais organiser cela avec mon administration, Gaveshan. J’ai un contact personnel au plus haut niveau à la cour de la famille royale… Nous pouvons encore stabiliser la situation, si nous trouvons à temps Rakesh Tripathi et ses complices en Arabie saoudite. »

        Gaveshan acquiesce. Je m’isole dans le bureau pour appeler une dernière fois Paul Adam.

         

        Le soleil rougeoyant s’arrache de la pesanteur terrestre. Mumbai se couvre d’or et de safran. Il est six heures trente. Je compose le numéro spécial. Paul décroche aussitôt.

        « Paul, nous avons interrogé Anil Murthy, le patron d’IDK. Pravin Nagar, un développeur, a fait construire une ambulance blindée. Elle est arrivée il y a une semaine dans le port d’Hodeidah au Yémen. La destination finale pourrait être La Mecque. Le directeur Jain Shah et moi-même sommes prêts à partir pour Riyad. » Paul demeure silencieux. « Les opérations et produits d’IDK pourraient aussi être compromis, incluant leurs cyberarmes. Une partie de l’arsenal cybernétique indien est en danger. » Paul garde le silence. « … Enfin, nous aurons besoin au minimum d’une équipe NEST en Arabie saoudite…

        — Julia, le seul C-141 de disponible pour les opérations externes part pour Londres. » Paul m’a coupée net. « Nous privilégions nos sources britanniques. J’ai reçu un message du Maryland. L’un des serveurs utilisés il y a une heure par Pravin Nagar pour nettoyer ses dossiers a été localisé à Wembley. La cible est Londres.

        — Paul… » Je le sens buté. « Posons cela en termes de probabilités. La Mecque est la deuxième plus forte possibilité après Londres. Je dois partir à Riyad. Si j’ai raison, nous pourrons peut-être sauver la mise. Je serai en place, auprès d’un de nos proches alliés. Par contre, sans C-141, nous ne serons pas pris au sérieux par la cour royale.

        — Julia, j’ai été clair. Nous n’avons plus de disponibilités sur les capacités NEST pour l’étranger, réservées à Londres. La priorité, à partir de maintenant, c’est la défense du sol national. Je ferai bien sûr en sorte que notre ambassadeur à Riyad te prépare les entrevues nécessaires pour toi et les Indiens… » Il est circonspect. « Mais soyons également prudents. Tu le sais, on peut encore envisager tous les scénarios. »

        Paul a raison. La vérité a plusieurs visages, et même parfois plusieurs masques. Sans preuves formelles, pourquoi trop se lier aux Indiens ?… Mais je dois revenir à la charge.

        « Paul, la défense du sol national commence tout aussi bien à La Mecque ou Londres qu’à New York. Si un engin nucléaire improvisé explose dans l’une de ces villes…

        — Julia, merci pour la conversation. » Sa réponse est sèche. « Je te rappelle que, même si tu avais raison, nous n’avons qu’un seul commandant en chef, et d’après la Constitution, à tort ou à raison, c’est elle, notre présidente, qui a toujours le dernier mot. »

        À la voix, je l’imagine un rictus grinçant sur le visage. Décidément, rien ne va plus entre la présidente Ann Baker et son secrétaire à la Défense.

        « Après ton passage à Riyad, recontacte-moi. Je t’attends à Londres dans deux jours, Julia. »

        *

        Rakesh ouvre un œil. Six heures quinze. Le réveil. Aujourd’hui l’arrivée dans la ville-cible. Dans quatre jours maintenant : la fin de la Durga Puja. Vijayadashami. Les deux hommes, Rakesh et le conducteur, son frère Swayamsevak, sortent de leurs lits de bois, les deux pieds sur le sol de marbre blanc. D’un même geste, ils plient leur couette sur leur couche respective, disciplinés et silencieux comme deux soldats à la manœuvre. Ils sont à nouveau des combattants de leur shakha, exécutant leur « opération » paramilitaire. Vers la fin, Rakesh ne peut réprimer un moment d’étonnement. Chez lui, un petit hôtel de deuxième zone en bordure d’autoroute, c’est à peine s’il y aurait les W-C dans la chambre. Ici, il y a du marbre, une télévision chinoise grand écran, et du mobilier astiqué de vernis. Quel étrange pays.

        Ils n’ont pas de valises avec eux. Ils descendent, pressés. Ils doivent être devant le terminal d’accès vers sept heures. Ils peuvent entrer par le sud-est, non loin de la gare autoroutière. Les contrôles de police sont plus clairsemés à ce moment-là : il y a trop de trafic pour que l’on puisse tout arrêter. De là, ils ont les papiers pour se rendre dans l’une des cliniques de la ville. Le médecin indien qui leur offre la couverture et le parking attend toujours sa cargaison de Captagon. Il y en a suffisamment dans l’un des coffres de plomb pour le faire tenir trois jours. Tout a été planifié jusqu’aux plus infimes détails pour qu’à l’instant choisi, au jour du Vijayadashami, l’arme Brahmastra déchaîne son tonnerre de feu et de lumière. L’esprit du Trishul-Sarsanghchalak a vu et a prévu. Invisible, il nous guide de sa main ferme.

        Ils montent dans l’ambulance. Rakesh jette un coup d’œil sur la carte. Là où ils se trouvent, à Al Hada, ils sont à trente kilomètres du premier terminal ferroviaire. L’identification des horaires et lieux d’engorgement du trafic a été très poussée : le Trishul en est même venu à scanner les serveurs de l’institut d’études urbanistiques des Deux Saintes Mosquées pour la recherche sur le hajj. Voilà pourquoi le conducteur a fait tout ce détour, sinueux, depuis Djeddah : c’est le plan. Rakesh jette un coup d’œil dans la boîte à gants, comme un militaire d’infanterie vérifiant les pièces de son fusil : il y a là les deux permis de travail achetés au marché noir à un employeur local – une pratique courante pour les émigrés indiens dans le royaume –, ici, un service de taxis-ambulanciers de Djeddah qui avait besoin de liquide. En fouillant, il trouve également une carte autoroutière en anglais, et une copie du Noble Coran en Langue Anglaise, Édition abrégée d’At-Tabari, Al-Qurtubi et Ibn Kathir, Commentaires de Sahih Al-Bukhari, © 1996 Darussalam Éditeurs, Riyad. Rakesh fixe l’objet, le tourne, contemple la couverture verte en basane, chargée de dorures aux motifs géométriques tournoyant comme frappé d’incantations magiques. Pourquoi ce livre-là, et non pas le Rig-Veda ? Pourquoi les hommes, ici, n’ont-ils pas compris que la vérité n’existe que dans le saint Livre des hymnes ? Pourquoi cette évidence, apprise et répétée de génération en génération, aussi naturelle que l’amour et le respect pour ses parents, aussi chaude et réconfortante que l’affection pour sa sœur ou son frère, pourquoi n’a-t-elle jamais atteint l’esprit de ces hommes-ci ? Un très court instant, une pensée curieuse le surprend : et si toute la haine de ces gens-là contre Bharat Mata n’était en réalité qu’une immense erreur ? Pourquoi n’ont-ils jamais lu le Rig-Veda, comme tout le monde ? Pourquoi se sont-ils tout simplement trompés de livre, et ont pris celui-là plutôt que celui-ci ? La pensée, intrigante, chahute son esprit comme la brise du sud-ouest, qui venait emmêler ses cheveux lorsqu’il se promenait, seul, sans sa sœur, le long des berges du fleuve Sabarmati.

        … Comment est-ce possible, malgré tout le pouvoir des dieux, et malgré des millénaires d’étude et d’enseignement, qu’une erreur aussi grossière puisse exister sur notre terre ?

        … Le sort du monde ne tient-il finalement qu’à une erreur de lecture ?

        Le conducteur lui fait signe. Au loin, derrière les pick-up et les autobus, au-delà des montagnes de granit noir qui encadrent l’horizon, surgit la flèche de la tour de l’horloge royale. Elle s’élève sans fin sur des centaines et des centaines de mètres, son demi-croissant en pointe finissant par percer les cieux de ses deux extrémités.

        La circulation ralentit. L’horloge se fait plus grande et majestueuse. La même béatitude parfaite, similaire à son émotion au départ de Djeddah, hier soir, avant que la nuit ne tombe. L’horloge indique les temps nouveaux qui arrivent. L’heure du Trishul. Son heure.

        Le fleuve Sabarmati est loin désormais. Sa famille. Sa sœur. Ils sont dans son cœur.

        Pourtant, la petite question revient, comme une piqûre lancinante. Et il repense à l’autre sœur. La gamine de dix ans, à Djeddah. Celle qui a éclaté en sanglots au milieu de la nuit à en rameuter le père Shridhar. La petite Saanvi aux yeux plus noirs que deux escarbilles de charbon, luisant avant de brûler. Ses yeux qui surgissent des collines et l’inquiètent, et le regardent, lui. Comment a-t-elle pu voir ? Comment ?… Le doute est là.

        Il doit s’assurer que tout est en ordre. Une dernière fois, avant l’entrée dans le cœur de la ville. Tout de suite. D’un geste, il fait signe au conducteur – il va vérifier le mécanisme du coffre de plomb, dans le fond de l’ambulance. Le véhicule s’arrête sur le bas-côté. Rakesh avance rapidement vers la porte arrière de l’ambulance – il doit bien faire déjà plus de 35 degrés. Il referme soigneusement derrière lui. L’ambulance s’est remise en marche – Rakesh a cinq minutes pour terminer ses vérifications ; il devra remonter devant après ; le conducteur mettra alors en marche sirène et gyrophare, direction l’hôpital.

        Dans le vrombissement de l’ambulance, lentement, Rakesh dévisse la fine plaque métallique de protection, peinte en blanc et portant les insignes de l’Autorité du Croissant-Rouge saoudien. Voilà l’accès à la machine dans son coffre de plomb de deux mètres sur un mètre. Il devine le canon – et, au fond, la sphère en carbure de tungstène où se trouve l’autre moitié de l’uranium enrichi. Faire encore un exercice d’armement de l’engin. Rakesh va de l’autre côté du coffre, à l’opposé des portes de sortie. Cachée sur le côté, derrière une autre plaque métallique, qu’il dévisse avec soin, la petite console de contrôle. Il vérifie une dernière fois les mécanismes de mise à feu, comme lors des différents essais à Ahmedabad. Trois fois, comme à chaque exercice, pour être sûr que la mise à feu est opérante. Il devra réessayer dans quatre jours, juste avant la procédure finale. Il s’assure que les circuits sont bien déconnectés. Il presse une première fois le contrôle de la mise à feu. Le signal passe au vert. Puis la deuxième diode redevient rouge. Bien. Comme à l’atelier. Deuxième fois. Il presse à nouveau le contrôle de la mise à feu. À nouveau, le signal passe au vert. Mais cette fois, la deuxième diode ne repasse pas au rouge.

         

        Le point vert brillant fixe l’iris de Rakesh pour l’éternité.
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          Source : Julia
        
      

      
        … Où sommes-nous ?

        Je marche pieds nus sous le soleil dans un paysage paisible de dunes et d’oasis. Des tentes au loin. Je vois voltiger un faucon pèlerin. Sur le grand canevas d’azur qu’il a fait sien, il dessine des sillons invisibles. Il porte sur ses ailes l’esprit de ses maîtres bédouins. Sur la mer de sable sur laquelle eux seuls savent naviguer, ils volent en même temps que leur oiseau de proie, libres, fiers, immensément généreux pour leurs frères, pilotes à la main assurée des longs caravansérails qui surgissent et disparaissent d’entre les dunes comme marqués par le ressac d’un océan sable et or. Ils sont un rêve d’Arabie qui ne pourra jamais s’éteindre.

        Mes yeux s’enflamment.

        Une épaisse fumée noire qui tourbillonne en volutes rapides recouvre tout. Des courants ascendants, plus forts que les vents d’un ouragan, chargés de scories, de clous, de chairs, m’entraînent au cœur du vortex, déchirent mes habits et brûlent mes viscères. Je crie mais plus rien ni personne ne peut entendre mon souffle. Mon souffle lui-même est happé par l’appel d’air qui monte haut, haut, à plus d’un kilomètre au-dessus du désert.

        Sur terre, tout n’est plus que feu.

        Où sommes-nous ?

        Entre le ciel et les étoiles, perdue ailleurs, dans une marée de nuages noirs incandescents, sans lumière, sans répit, j’entends les voix des milliers d’âmes égarées comme moi, indissociables du grondement terrible mêlé de sifflements stridents qui s’élèvent du fond des entrailles du monde. Les abysses de feu remontent en un jaillissement ardent et violent jusqu’aux portes du ciel pour violer sa quiétude et y étendre son armée d’ombres. Je me suis fondue dans ce magma de peine et de larmes qui a quitté le monde. Est-ce la voix de mes anciens amours qui cherchent, eux aussi, les échos de leurs compagnons dans ces landes ardentes ? Je cherche au milieu des nuées qui m’emportent toujours plus haut la silhouette de Jack Brighton avec son regard noir, presque paternel pour moi. Il n’est plus que pierre calcifiée à jamais sans vie. Et je cherche les yeux bleus d’Alex Perlman, ses caresses et son étreinte enveloppante. Ses orbites enferment deux perles de glace. L’Univers tout entier, noir et glacé, n’est plus qu’un tombeau de solitude.

        Sans famille, sans amis, sans amants : je suis seule, éternellement stérile, infiniment seule. Un corps isolé, que plus rien ne touche, abreuvé d’aucune sueur, alimenté d’aucune autre chair se mélangeant à la mienne. Un corps aride, sec comme un sol de poussière, creusé par les sillons d’érosion comme autant de marques de sel défigurant à jamais mon visage, quelques instants avant que tout ne disparaisse. Seul résonne dans le cosmos, au milieu des reflets pâles de lunes inhabitées, le chant plaintif de mon sanglot toujours tu.

        Il est là. Mon fils Sam, qui n’a jamais été, me regarde fixement. Ses deux iris brillent avec l’intensité d’émeraudes à jamais précieuses. Ces lumières, vertes et vives, disparaissent dans la pénombre comme deux vaisseaux retournant aux confins de mondes encore inconnus.

        Adieu, Sam.

        Mon corps pleure une dernière fois. Alors, les os cèdent et se brisent sous les larmes, les dernières eaux s’extirpent de mes limbes. Et tout se décolle, se déchiquette, se broie et se dissout dans les eaux furieuses, sombres et boueuses qui m’asphyxient.

        « Julia ? »

        Qui m’a retenue au dernier instant, en posant sa main sur mon bras ?

        « Julia ? »

        Je reprends brusquement ma respiration, comme si l’on sortait ma tête du torrent. Mes yeux sont rouges et humides. Le visage au bout du bras, c’est celui de Gaveshan.

        « Julia… je crois que vous avez fait un mauvais rêve… »

        Les vibrations des trous d’air au-dessus de la mer d’Arabie. La cabine du jet privé, tout en fauteuils couleur crème et moquette assortie. À travers le hublot, un océan de nuages, à des milliers de mètres sous nous. Sur le côté, l’insigne de la Force de la sécurité des frontières, avec ses palmes couronnant le chapiteau aux lions d’Ashoka.

      

    

  
    
      
      
      

      
        Embraer ERJ 145, flotte de la Force de la sécurité des frontières (ministère des Affaires intérieures,
République de l’Inde) – Source : Julia
      

      
        
          Vol spécial Mumbai – Base aérienne de Riyad
        
      

      
        Oui, un mauvais rêve. Je me redresse, honteuse des larmes versées dans mon sommeil. Je veux détourner l’attention.

        « Que lisez-vous, Gaveshan ? »

        Il tient entre ses mains un livre épais, couvert d’une jaquette satinée vert émeraude – j’entr’aperçois le titre en anglais, en lettres blanches : Néo-jaïnisme. Textes fondateurs du Premier Colloque. Gaveshan fait pivoter le livre comme pour s’assurer du titre.

        « Ah, cela ?… Un recueil d’hypothèses. Je connais les auteurs. J’aime souvent m’y replonger. » Je reviens, gênée, sur mon manque de contrôle durant ma phase de rêves.

        « … Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, Gaveshan. Un mauvais réflexe…

        — Vous n’avez pas à vous excuser. L’un de mes maîtres néo-jaïns dit que le propre de l’homme, c’est d’apprendre. La perfection est un vice : elle ne permet pas de s’améliorer. »

        Gaveshan pratique le yoga de la courtoisie. En retour, j’ai la pudeur de garder pour moi mes cauchemars. Mais certaines images continuent de me poursuivre : ce souffle puissant et noir, rempli de mort. Les deux iris verts de Sam, deux soucoupes filant dans la nuit. La femme seule, sans famille, sans destin et sans vie. Ce fantôme aux cheveux blancs, ignorant ses haillons déchiquetés. Dans la suie et les scories, j’ai vu son visage : c’est le mien.

        Gaveshan a la pédagogie sereine d’un professeur de médecine réconfortant son patient.

        « Rassurez-vous : nous faisons tous des rêves macabres. Le deuil est lié à la panique. Cela participe de l’un de nos sept systèmes émotionnels fondamentaux. » Il tient son volume comme un livre de lois. « Vous connaissez le neurobiologiste Jaak Panksepp ?

        — Qu’est-ce que cela a affaire avec votre traité de jaïnisme ?

        — Néo-jaïnisme… néo. Le mouvement a cinq ans à peine – le premier colloque s’est tenu l’année dernière, à Londres. Il a émergé dans la diaspora jaïne. Nous nous inspirons de la neurobiologie, de la sociobiologie et de l’analyse des émotions humaines… » À ma moue sceptique, Gaveshan continue, surtout pour me changer les idées. « Panksepp identifie sept émotions fondamentales chez la plupart des mammifères, du rat au primate africain à duvet et parole que nous sommes… » Il les compte sur les doigts de la main. « … Colère, peur, recherche, désir sexuel, jeu, assistance et panique / deuil. Ces émotions fondamentales sont formées dans la partie primaire de notre cerveau, dans l’hypothalamus, le cerveau moyen, la substance grise périaqueducale… toutes zones en deçà de la partie tertiaire du cerveau où se forment nos capacités cognitives avancées. C’est dans ce périmètre des émotions primaires que naît la volonté d’agression – attaquer pour chasser, pour se défendre, ou pour éliminer un autre mâle dans l’échelle sociale.

        — En quoi tout cela concerne-t-il votre variante personnelle du jaïnisme ? »

        La discussion efface le cauchemar. Affable, Gaveshan sourit à mes questions de non-initiée.

        « Au cours des cinq dernières années, de nombreux jaïns ont senti le besoin de confronter nos traditions avec une autre méthode de recherche de la vérité : celle de la science… Le but ultime de notre foi, partagé avec le bouddhisme et l’hindouisme, c’est l’émancipation de l’âme que nous appelons moksha. Celui qui l’atteint est parvenu à la connaissance supérieure. Un de nos moines séculiers, anonyme et ouvert au matérialisme philosophique, a établi ce lien dans un texte de recherche entre jaïnisme et pensée occidentale. Il a vu le parallèle entre le chemin vers la moksha, la moksha marga, et une notion importante de la sagesse grecque : la phronesis. Chez Aristote, elle peut s’interpréter comme la maîtrise des passions qui viennent des parties inférieures de l’esprit. Cela rejoint l’analyse neurobiologique de Panksepp, appuyée sur l’imagerie moderne du cerveau. Le moine a essayé de mélanger l’étude des émotions primaires toxiques kashayas identifiées par le jaïnisme – la colère, l’arrogance, la cupidité et la tromperie – avec la reconnaissance des émotions fondamentales de Panksepp. En toute humilité, ou vinaya : accepter l’apport de la biologie évolutionnaire dans l’origine de nos comportements. Comprendre l’origine des comportements parfois nocifs qui nous assaillent… Nos émotions proviennent d’un temps révolu : la seule logique alors était la loi de ce qui était nécessaire. C’est-à-dire que l’espèce survive… Le désir sexuel pour assurer la reproduction de l’espèce, sans laquelle nous n’existerions pas. La colère pour dissuader un compétiteur sexuel ou un prédateur. La peur pour se tenir dans l’éveil de tous ses sens afin d’éviter promptement le danger. La recherche qui nourrit l’instinct de prédation nécessaire à notre subsistance et qui est le plus fondamental de tout le règne animal. »

        Un tremblement dans la carlingue de l’avion. Les perturbations sont parfois violentes au-dessus de la mer d’Arabie. Qu’est-ce que Gaveshan essaie de me dire ?

        « En quoi mon cauchemar répondait-il à un impératif de survie, Gaveshan ? »

        Il sourit, plein de défi, piqué par ce qu’il voit d’abord comme une énigme.

        « Vous vous teniez en chien de fusil, Julia. Vous sanglotiez. Pensiez-vous à des êtres chers, qui ne sont plus ?… » Il met dans le mille. « Pourquoi demeure-t-on prostré ou apathique quand on est triste ? Alors que c’est dans l’adversité qu’il faut être résolu ?… »

        Je n’ose imaginer ce que j’ai pu trahir par mon attitude durant mon sommeil.

        « Cette tristesse répond à un impératif de survie : quand nous sommes séparés de notre groupe ou de ceux qui s’occupent de nous, à commencer, tout jeunes, par nos parents. Lâché dans la nature cruelle, le petit singe est terriblement vulnérable. Alors, d’abord vient la panique : l’élévation du cortisol met tous nos sens en alerte et prépare nos muscles à bondir au premier signe d’un prédateur approchant. Puis arrive le moment des sanglots et de la prostration : nos pleurs sont des vocalisations de détresse destinées à appeler nos géniteurs-protecteurs. Notre apathie sert, elle, une stratégie de localisation pour ceux qui nous cherchent : rester là où le groupe était augmente les chances d’être retrouvé… Cette programmation génétique forme notre logiciel de “sortie d’usine”. Son code sert des stratégies de survie simples mais efficaces depuis des millions d’années. »

        L’avion tremble et se cambre légèrement. Nous descendons vers Riyad. Je me pique au jeu.

        « Et que se passe-t-il si nous ne sommes pas retrouvés ?

        — Nous réalisons que nos géniteurs-protecteurs ne viendront pas. Nous serons seuls face aux prédateurs. Il n’y a alors que deux stratégies de survie : la peur et la colère. La colère est le miroir de la peur. Elle vise à créer la peur chez le prédateur, pour qu’il fuie. »

        Voilà pourquoi l’expert du terrorisme et de la colère radicale s’intéresse à la neurobiologie.

        « Homo sapiens a adapté ces stratégies aux particularités de notre civilisation, mais elles sont toujours au cœur de nos vies. Quand elles virent à l’extrême, certains appellent cela le mal. Mais y a-t-il un libre arbitre ? Nous sommes des automates biologiques, établis pour survivre. Il y a aussi adaptation et liberté – donc des déviances. Moi, je ne juge pas. Je traite.

        — Est-ce vous, Gaveshan, un jaïn, qui acceptez la violence ? »

        Gaveshan me jette un regard sévère, piqué au vif.

        « Je ne peux pas l’accepter, Julia. Jamais. Cette violence, utile dans notre passé évolutionnaire, est capable de détruire notre espèce. Je redoute le moment, proche, où le désir de violence d’un homme seul mettra l’humanité en danger. Le néo-jaïnisme a un message : il faut reprogrammer nos comportements synthétisés en protéines. Il faut comprendre qui nous sommes et l’accepter. Je vous ai parlé de la peur, de la détresse, de la colère et du mal. Je pourrais vous parler d’amour ou de beauté : là aussi, nous sommes des automates. L’attraction est nécessaire pour choisir le reproducteur, quand se jouent les chances de survie de ses gènes et la protection physique de la portée, pendant que la mère allaite. Une femme sera attirée par un homme avec de la pilosité sur le visage et une voix grave, signant la présence de testostérone – la molécule facilitant le recours à la violence. Elle aimera un homme au poitrail musclé plutôt qu’aux jambes robustes, car, chez Homo sapiens, c’est la projection de la force par les bras, liée à la musculature du torse, qui donne l’avantage sur les autres animaux grâce au lancer de projectiles. Elle cherchera un homme grand donc dominant car il permettra à la femelle d’augmenter la part pour sa portée lors de la répartition du tribut de la chasse. Les hommes, eux, cherchent des femmes aux jambes longues – car une femme doit pouvoir courir le plus loin possible pour fuir le danger et emporter avec elle sa portée accrochée à son dos. De longues jambes donnent une meilleure poussée. Il faut aussi des pieds sains – ce qui expliquerait le fétichisme de certains hommes. Un certain rapport taille-hanches attire l’œil de l’homme, quelles que soient les cultures : c’est lui qui maximise les chances de mettre bas sans risques. Les cheveux blonds chez les femmes sont appréciés car ils marquent une variation génétique : celle datant de la dernière glaciation, où le corps absorbe mieux les rayons UV, limités dans les zones peu ensoleillées, afin de synthétiser plus de vitamine D. Si la vitamine D est fortement présente dans le corps de la mère, les risques de complications pendant et après la grossesse sont réduits. » Gaveshan est manifestement intrigué par son rapport au corps. « … Seulement, ce programme de plusieurs millions d’années n’est plus adapté à la civilisation d’information, d’échange et de toute-puissance que nous bâtissons. Voilà la nécessité du néo-jaïnisme : nous devons en partie nous déprogrammer, abandonner l’essentiel de nos émotions, et nous reprogrammer dans un langage de raison. Nous le faisons en cohérence avec le but profond de la Nature : survivre. Dans le néo-jaïnisme, le mal, c’est l’émotion – la stratégie instinctive utile dans notre passé évolutionnaire, périlleuse aujourd’hui. Le bien, à l’opposé, c’est la cognition, déployée dans tous ses champs, de l’hypothèse à l’expérience en passant par la modélisation. Le néo-jaïnisme rejoint le but de la moksha, la libération des émotions de peine et des plaisirs. Sauf que l’atteinte de la vérité a une méthode : la raison scientifique. Voilà le bien. »

        Gaveshan semble réciter un mantra répété soir et matin. Je vais le taquiner.

        « Gaveshan, est-ce vous, ce moine séculier du néo-jaïnisme ? »

        Il éclate d’un rire franc, alors que l’avion poursuit sa descente vers Riyad.

        « Et même si c’était moi, pourquoi vous le dirais-je ?

        — Vous êtes un policier très impliqué dans les débats de votre foi. Faites attention !

        — Julia, ne vous méprenez pas. » Il est piqué au vif et prend brusquement un ton grave. « Quand nous pouvons autoriser la violence, tout doit être encadré d’éthique morale. D’autant que notre métier consiste d’abord à rechercher la vérité. Et qu’en cela je suis aussi un patriote. La devise de l’Inde, c’est la mienne : Satyameva jayate. Seule la vérité triomphe. Un bon officier du renseignement la respecte. Satya, la vérité, se découvre par déduction progressive, dans l’épreuve de chaque hypothèse. Ici l’ego est mis de côté : il n’y a ni livres saints, ni grands prophètes, ni même sages parlant d’autorité. Juste l’hypothèse, le test, l’observation et la raison qui gouverne. » J’ai touché une corde sensible. Gaveshan s’enfièvre. « La philosophie religieuse de mes aïeux n’a pas de dieux mais des directeurs de conscience. Elle célèbre l’humilité et la multiplicité des explications. Ma génération de jaïns veut pousser l’effort d’humilité plus loin. Cette révision rigoureuse, c’est aussi celle du scientifique quand l’observation contredit l’ancienne théorie. L’ascèse du scientifique doit s’appliquer à notre philosophie elle-même, dût-elle s’abroger presque entièrement. Face aux forces qui sombrent dans la passion de la colère, et dont le Trishul est l’avatar le plus dangereux, nous voulons offrir une nouvelle devise au monde : seule la vérité triomphe. »

        La cellule de l’avion est violemment secouée. Je m’accroche un bref instant à l’accoudoir.

        Nous traversons les couches basses de nuages en approche de la base aérienne de Riyad. Plus que quelques minutes. Le Trishul et le néo-jaïnisme sont-ils frères ennemis ?

        « Gaveshan, pourquoi les hommes du Trishul sont-ils fascinés par les ovnis et les vimanas ?… Eux aussi veulent créer une nouvelle religion, n’est-ce pas ? »

        Gaveshan le moine se mord la lèvre inférieure. L’initiée que je suis a vu juste.

        « Julia… vous avez parfaitement raison, c’est exact. » Il me concède le point, ravi de mon apport. « Un culte nouveau est en train de naître. Il a besoin de son miracle cataclysmique comme Moïse ouvrant la mer Rouge, ou Jésus ressuscité d’entre les morts… » Il prend un moment avant de poursuivre. « … ou le Trishul répandant le feu nucléaire. »

        Le pilote allume le signal nous intimant d’attacher nos ceintures de sécurité. Atterrissage dans moins de dix minutes.

        « Mais pourquoi les ovnis, Gaveshan ? D’après vous ?

        — Peut-être parce que les ovnis représentent le dernier espace du mystère sur lequel même la science n’ose pas, en fait, se prononcer. Tout le reste est cartographié. Mais la vie intelligente dans l’Univers demeure sans réponse. Si nécessaire, des êtres plus intelligents pourraient même se dissimuler à nos instruments d’observation pour l’éternité. »

        J’ai mon idée.

        « Gaveshan, la religion des ovnis a déjà été utilisée à des fins de propagande. Le vice-amiral Hillenkoetter, le premier directeur de la CIA, s’intéressait de près publiquement au phénomène ovni. Le mythe des soucoupes volantes aurait pu être exploité pendant la guerre froide. En cas d’affrontement nucléaire, employé comme arme psychologique, ce mythe aurait permis de rétablir le contrôle des esprits, usant d’un nouveau mysticisme…

        — Vous avez raison, Julia : si le Trishul fait exploser son engin nucléaire improvisé… armé de son corpus mystique… il pourrait littéralement renverser l’ordre du monde. »

        Je ne dis plus rien. Gaveshan et moi nous nous regardons un instant, deux initiés qui viennent de convoquer le monde à venir. Il a l’odeur de mon cauchemar.

         

        Un des agents de l’Intelligence Bureau qui nous accompagne sort en trombe de la cabine de pilotage. Il est livide, le regard focalisé à l’extrême sur nous. Il se tient contre la paroi de l’appareil, il est ballotté par les turbulences en approche de la piste mais parvient à tendre sa tablette à Gaveshan.

         

        Celui-ci se redresse instinctivement, les mâchoires brusquement serrées. Puis, lentement, je vois comme un voile noir qui tombe sur son visage – un voile de deuil. Longue expiration, presque plaintive. Il se tient le front un instant, prostré, comme s’il avait été figé en statue de grès. Avec des gestes ralentis, presque pénibles, il me tend à son tour la tablette.

        « Il y a eu une explosion à La Mecque. Il y a des radiations. »

         

        Ce que redoutait Gaveshan vient de se produire. La passion violente d’un seul homme vient de déboucher sur la tragédie que nous devions éviter.

         

        Nous venons d’atterrir sur le territoire saoudien.

         

        Nous avons échoué.
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          Maison-Blanche – Situation Room, salle de réunion principale
        
      

      
        La présidente Ann Baker débarque comme un taureau hébété dans l’arène. Les jeunes analystes de la Situation Room et les officiers de veille du Bureau militaire de la Maison-Blanche sont au garde-à-vous. Ann, peignoir aux armes de la Maison-Blanche, perdue dans ses pensées, se cale en bout de table. Les trois horloges plaquées face aux deux écrans de visio ouvrent le décompte : 00.34 Heure du président. 00.34 Heure locale. 5.34 Zulu / UTC. L’attaché militaire du président s’installe à côté d’Ann. Les écrans s’allument. Paul Adam se joint en visioconférence depuis la limo qui l’emmène jusqu’au centre de commandement militaire national, au Pentagone. Puis la conseillère Audrey Steinart, en chemin vers la Maison-Blanche. Dix secondes plus tard apparaissent simultanément le secrétaire d’État, le vice-président, le secrétaire à l’Énergie et le directeur du renseignement national Frank Hagen, lunettes à mi-nez. Ils convergent vers la Situation Room. Ann commence.

        « Topo de la situation, messieurs ? »

        Un officier senior de la CIA attaché au staff de la Situation Room, cheveux grisonnants, dirige les débats. Il a arraché des imprimantes de la Surge Room attenante les dernières infos constituant la note distribuée électroniquement.

        « Madame la présidente, il y a eu une explosion très violente il y a trois minutes à La Mecque. Les feed vidéos immédiatement postées sur les réseaux sociaux sont… impressionnantes. »

        Les mots sortent maladroitement. Un silence sépulcral s’abat sur la salle.

        « … Mon Dieu… » Tous évitent de se retourner pour voir qui exprime ce cri étouffé de peur et d’effroi. Paul a reconnu la voix d’Ann Baker. À l’écran, une gigantesque volute de fumée se termine en majestueuse corolle de gaz noirs, zébrés par instants de flashes blancs. L’écran vacille. La main qui tient le smartphone tremble. La conseillère Audrey Steinart repense à cette jeune étudiante de vingt ans, elle, figée devant ABC News en direct, et au deuxième avion qui apparaît puis disparaît dans une boule de feu en haut de la deuxième tour à neuf heures trois le matin du 11 septembre 2001. Neuf heures trois. Ce qu’elle voit maintenant est encore plus monstrueux. Elle comprend la portée de cette image irréelle, qui va tout faire basculer. La colonne qui s’élève à des milliers de kilomètres met en garde toutes les nations du monde – à commencer par la plus puissante. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, un groupe terroriste a réussi à faire exploser un engin nucléaire. La porte des Enfers s’est ouverte.

        « … D’après les images vidéo…, reprend le directeur de garde, après le choc initial,… le champignon atomique s’élève à quatre ou cinq kilomètres d’altitude. Pour Livermore, cela correspond approximativement à une charge entre cinq et dix kilotonnes. Il y a eu une impulsion électromagnétique régionale. Les informations sont encore parcellaires… » La présidente demeure coite. Le directeur poursuit, après qu’un jeune analyste lui a transmis une nouvelle note. « … Concernant une estimation des pertes… Un premier calcul fait par Livermore donne, pour une densité d’environ quatre mille habitants au kilomètre carré, entre cinq mille et vingt mille morts immédiats et probablement autant de blessés. Sans compter les radiations. »

        L’instant est irréel – comme il y a plus de vingt-cinq ans. Non, cela ne peut pas être.

        Depuis son écran, le secrétaire d’État brise le silence.

        « On en est sûrs, du nombre de victimes ?… Hiroshima et Nagasaki étaient, je crois, aussi densément peuplés. Hiroshima a fait plus de cent mille morts. »

        Le secrétaire à l’Énergie Kellerman, également patron de l’Autorité nationale de la sécurité nucléaire, un scientifique rondouillard et chauve de soixante ans, répond.

        « Il s’agissait d’explosions aériennes. Ici, c’est probablement un engin improvisé dans un van, une explosion au sol. Cela divise le nombre de morts et de blessés immédiats par un facteur de 2 à 5, selon le terrain. À Nagasaki, il y a eu quarante mille morts immédiats. À Hiroshima, soixante-dix mille. Et la charge était deux fois plus forte qu’ici.

        — … Et le nombre de morts non immédiats ?

        — Les victimes de blessures ou d’un empoisonnement aux radiations… C’est contradictoire. Le nombre total de victimes à Hiroshima au bout de six mois varie entre quatre-vingt-dix mille et cent soixante mille. En gros, on peut rajouter 50 % au nombre de morts immédiats. Mais cela dépend aussi des installations médicales sur place et de la protection dans les jours qui viennent face aux retombées du nuage radioactif. Au Japon, il n’y avait aucune consigne.

        — Sait-on si les lieux saints de l’islam ont été touchés ? » coupe Paul Adam depuis son moniteur, l’air abattu et une pointe de nervosité dans la voix.

        Ils se tournent tous vers le directeur de garde. La question est centrale.

        « Nous n’avons pas encore de renseignements à ce sujet. »

        Dans un mouvement inattendu, la présidente se redresse.

        « Y a-t-il désormais également une menace sur notre capitale par ce groupe terroriste ? »

        Après un moment d’introspection collective, le directeur du renseignement Frank Hagen remise sa monture noire en acétate verni et prend la parole, le front barré d’un large pli.

        « Nous ne savons pas, madame la présidente. L’information la plus détaillée sur le Trishul provient de la mission d’enquête conjointe formée entre l’Intelligence Bureau indien et nos services – dirigée sur le terrain par des officiers très expérimentés, Julia O’Brien et le directeur spécial du contre-terrorisme, Gaveshan Jain Shah. Ils confirment que le Trishul posséderait environ cent kilos d’uranium enrichi. En théorie, cela permet de faire deux ou trois bombes de cinq à dix kilotonnes chacune…

        — En tout cas, bravo, vos James Bond ont échoué ! explose brutalement la présidente. Pouvons-nous seulement compter sur nos espions pour assurer la protection du sanctuaire national, lieutenant-colonel Hagen ?… Je suis consternée par la situation actuelle. Consternée. Voilà le plus grand défi posé à nos services depuis la fin de la guerre froide. Ils ont failli. Lamentablement. Résultat : tant que l’ensemble des dirigeants du Trishul n’ont pas été arrêtés, je n’ai aucune garantie quant à la sécurité physique de mon administration ici, à Washington. » Ann Baker se tourne aussitôt vers l’écran de sa récente bête noire, Paul Adam. Elle est en proie à une colère inextinguible. Pour la conseillère Steinart, elle surréagit de colère pour masquer son apathie – et sa panique – des premiers instants. « … Secrétaire Adam, fait la présidente, fulminante, je veux que le Veilleur de nuit décolle au plus tôt. Il me servira de poste de commandement à partir de maintenant.

        — Il a déjà été mis en pleine alerte et vous attend sur la base d’Andrews, madame la Présidente. Marine One est prêt à vous y emmener. J’ai envoyé des consignes il y a trois minutes. Je suggère de préparer le programme de continuité du gouvernement, madame la Présidente. Il faut effectivement envisager tous les scénarios. »

        La phrase rebondit comme un écho au clash d’il y a quelques jours. Ann Baker rugit.

        « La continuité du gouvernement ? Donc vous admettez que nous ne pouvons rien faire ?

        — Nos scénarios de réflexion vont au-delà de l’acte terroriste. » Paul tranche sans marquer de déférence. « Sans de rapides mesures de soutien et de confiance entre tous les acteurs dans l’océan Indien, nous risquons un conflit nucléaire entre l’Inde et l’Arabie saoudite ; et donc le Pakistan, soutien de l’Arabie et ennemi de l’Inde ; et même la Chine, soutien du Pakistan et compétiteur de l’Inde – et nous-mêmes, soutien de l’Inde et compétiteur de la Chine. Sans compter sur la paranoïa des Russes… Voilà par exemple comment : l’Arabie saoudite va accuser l’Inde ; le Pakistan également. Le Pakistan et l’Arabie saoudite se considèrent comme deux pays “frères” en raison de leur commune identité sunnite, mais aussi de leur alliance militaire et nucléaire… L’Inde pourrait proposer une coopération pour retrouver les coupables. Cela sera insuffisant pour l’Arabie saoudite. Le sacrilège commis contre le lieu saint le plus important de l’islam sera trop grand. Il faudra payer le prix du sang. » Paul, la voix funèbre, décrit l’engrenage de 1914, de l’attentat de Sarajevo à la Grande Guerre. « Nous sommes tenus par des liens d’assistance et de protection militaire du régime saoudien. Ils ont été répétés verbalement aux dirigeants saoudiens de génération en génération depuis la lettre de Truman au roi Ibn Saoud en 1950. Mais nous n’avons jamais été explicites concernant l’extension de notre parapluie nucléaire à l’Arabie saoudite, même dans le contexte iranien. » Paul est solennel. « Donc, l’Arabie saoudite demandera au Pakistan d’activer leur alliance nucléaire. Et la Chine, soutien du Pakistan, pourrait anticiper un conflit nucléaire de l’Inde et précipiter la peur réciproque d’une attaque surprise. Il y a un risque de conflit nucléaire mondial, peut-être même dans les deux-trois prochains jours. »

        Ann Baker, après un moment de surprise, réagit, comme piquée à vif.

        « Alors, faites votre job et préparez-moi des options. Reprenons dans quarante-cinq minutes à bord du Veilleur de nuit. »

        La conseillère Audrey Steinart prend note, mais ne sait pas à qui dans la salle s’adresse l’ordre de la présidente. La présidente elle-même le sait-elle ?

        Dans son esprit, les cavaliers chevauchent les mers. Venus des ultimes confins du monde, ils sont désormais au-dessus de l’Atlantique.

         

        C’était écrit ?
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        Nous entrons dans un vaste hall de marbre blanc, encadré de colonnades rehaussées de dorures, un lustre plaqué or tombant du plafond et déployant une efflorescence de branches étincelantes. L’ambassadeur américain North et son homologue indien nous accompagnent depuis l’arrivée sur la base aérienne de Riyad. À nos côtés, des officiers de la Garde royale en longue thobe flottante de coton blanc, la tête tenue par le keffieh serré d’un agal noir, nous entourent sans un regard, fusils-mitrailleurs sur les flancs. La voie est ouverte par un militaire en treillis et béret bordeaux, le colonel Ahmed ibn Badr al-Shammari. Alors que nous sommes assis dans le crossover blindé GMC noir après les contrôles sur la base militaire, al-Shammari n’a pas dit un mot. L’ambassadeur North, un ancien banquier d’affaires trapu et énergique, la patine de sa soixantaine soulignée par sa barbiche blanche, a essayé de briser la glace. Se tournant vers le colonel, il lui a demandé s’il avait d’autres nouvelles sur « les événements ». Al-Shammari l’a toisé durement et lui a répondu, en anglais : « Si Dieu veut, les chiens qui ont commis ce crime impardonnable recevront la punition qui leur est due. » Rien n’est plus sorti de la bouche d’al-Shammari par la suite. Pour le reste du voyage en voiture blindée, le colonel a évité mon regard, penché sur son portable. J’ai tourné moi-même le menton, dissimulée derrière le foulard en twill de soie grise recouvrant ma tête.

        Al-Shammari s’arrête devant notre salle de réunion. Les portes s’ouvrent sur un espace large et crème – une petite table basse trônant au milieu, encadrée de part et d’autre par deux fauteuils Louis XVI, aux pieds cannelés, les dossiers garnis de soierie bleu roi. Tout autour, des chaises en bois précieux et en soierie ocre. Sur le mur central, à mi-hauteur, trois immenses portraits des anciens rois Faisal, Fahd et Abdallah. « Je vous prie de bien vouloir attendre ici, intime al-Shammari. Son Altesse Royale va vous rejoindre. »

        La durée de l’attente donnera la mesure de l’intérêt que la famille royale porte à notre mission. Dans le milieu des années 2000, lorsque je représentais les intérêts du fonds iQuantum, il m’est arrivé de rester coincée des jours entiers dans les palaces pour diplomates et dignitaires étrangers à Djeddah. On croisait des fonctionnaires français, chinois ou américains, des représentants d’institutions internationales, perdus là, oubliant toute notion du temps au milieu des dorures et des buffets débordant de fruits, de riz et de volaille parfumée aux épices les plus subtiles. Beaucoup repartaient des cadeaux plein les bras – montres, stylos, briquets de luxe, parfois même colliers et sabres de collection – sans volonté de corruption, mais parce qu’un hôte doit déborder de générosité. C’est ainsi que doit se conduire le Bédouin soucieux de son honneur et des bonnes manières, de génération en génération.

        Sauf que nous ne pourrons pas attendre longtemps. Mais si nous partons, mes camarades indiens et moi, nous commettrons un geste impardonnable capable de faire basculer un instant fragile. Il faut que notre hôte se manifeste au plus tôt. Gaveshan se rapproche de moi.

        « Julia, vous connaissez le ministre de l’Intérieur, le prince Salman bin Khaled al-Saoud ? »

        Que devrais-je dire à Gaveshan ? Que je l’ai croisé à Columbia University et « marqué à la culotte » lorsqu’il faisait son master à la Harvard Kennedy School ? Qu’aux États-Unis, loin de son pays, il y a très longtemps, il fréquentait toutes sortes d’endroits et de personnes, ouvert et curieux, sans jamais se compromettre malgré nos efforts ?

        « Oui, je l’ai connu il y a longtemps, Gaveshan. Bien avant que l’on puisse l’imaginer sur la ligne de succession directe au trône. Le prince Salman est un homme de confiance. C’est également un esprit tolérant, capable de fulgurances brillantes. Il appartient à l’une des lignées libérales de la famille royale. Son père dirigeait l’un des journaux les plus progressistes du pays. J’espère qu’il nous écoutera. »

        Le voile noir réapparaît fugacement sur le visage de Gaveshan.

        « Il vaudrait mieux, Julia. Nous n’avons plus trop le choix… »

        De l’autre côté de la pièce résonnent le murmure et les bruits de pas d’une escorte déboulant dans notre direction. En tête de la troupe, un homme de haute stature, entre un mètre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-dix, accompagné d’officiers. Son corps est drapé d’un large bisht noir aux franges brodées d’or qui recouvre entièrement sa thobe blanche. Je redécouvre ce visage qui s’avance et émerge de mon passé : sa fine moustache et sa petite barbiche qui encadrent sa bouche à la mode de son père et de son grand-père, révérence au monde ancien ; son front haut strié de profondes rides, rappelant la gravitas des auteurs romains dont nous discutions parfois, à Harvard ; et ses yeux noisette, pupilles toujours avides du monde, balayant le paysage et s’arrêtant là, quand il se plante devant nous. Le prince Salman bin Khaled bin Faisal al-Saoud, hier, il y a longtemps « prince », aujourd’hui Son Altesse Royale le second vice-Premier ministre et ministre de l’Intérieur. Il a le menton levé, la mine souriante hier, maintenant grave comme un sénateur antique qui porte ses cinquante-cinq ans comme un titre de consul. Il garde cette attitude stoïque, calme et droite, enveloppé d’une carrure athlétique. Il fait songer à une vieille photo sépia du roi Abdallah dans sa jeunesse, au temps oublié où il était un maître fauconnier, fils d’Abdul Rahman et de Fahda bint Asi Al Shuraim de la tribu des Shammar. Au temps où les princes marchaient encore pieds nus au lever du soleil et vivaient de tente en tente. Je suis surprise : je crois l’avoir vu tressaillir alors qu’il s’approche de nous. Il y a derrière l’escorte de militaires un homme que j’ai du mal à reconnaître – les cheveux blonds, la quarantaine, en costume cravate sorti de chez un tailleur londonien.

        Dans un silence lugubre, le prince Salman fait asseoir Gaveshan sur le fauteuil le plus proche. Je m’installe sur l’une des chaises en bois précieux arrangées à côté, en compagnie des deux ambassadeurs. Le prince Salman nous salue d’un mouvement de la tête. Il est distant, le regard concentré. Les battements de cils trahissent sa nervosité.

        Combien de ses compatriotes viennent de perdre la vie il y a plusieurs dizaines de minutes ?

        Des milliers ? Des dizaines de milliers ?…

        Je réalise encore plus brutalement la portée de cette rencontre. Depuis l’explosion, ce crime inouï, la rencontre entre Gaveshan et le prince Salman est le tout premier contact entre l’Arabie saoudite, l’Inde et les États-Unis. Sur le chemin, ni Gaveshan ni moi-même n’avons pu entrer en relation avec nos gouvernements respectifs. Trop court. Mais Gaveshan a maintenu la rencontre. Annuler risquait de laisser croire à une complicité de l’Inde.

        Cependant, il suffirait d’un faux pas, d’un malentendu, d’un silence trop lent ou d’un mot malheureux pour que, en ce point extraordinairement sensible de l’histoire des deux pays, une erreur puisse naître et, de là, lentement, puis en accélération folle et sans limites, une spirale infernale de sang, de mort et de destruction absolue : le souffle de Shiva. Le directeur spécial Jain Shah et moi-même portons sur nos épaules, en cet instant précis, le sort d’un milliard quatre cents millions d’Indiens, la plus importante population du monde.

        Gaveshan prend son attitude la plus contrite. J’admets que mon cœur bat un peu plus fort. Gaveshan prend la parole.

        « Votre Altesse Royale, en mon nom propre, et en celui de tous les membres de cette délégation de l’Inde et des États-Unis, je tenais à exprimer avant toute chose ma peine la plus vive et ma compassion la plus sincère pour toutes les victimes du crime abominable par lequel a été frappée il y a plusieurs dizaines de minutes la ville sainte de La Mecque. Nos pensées sont avec le peuple de l’Arabie saoudite en cette heure grave pour votre pays, pour la communauté des croyants, et pour tous les citoyens de cette Terre qui prient ce matin pour que le mal qui a été fait aujourd’hui ne s’étende pas, et que les coupables de ce crime innommable soient arrêtés et jugés au plus vite. » Gaveshan a oublié quelque chose. Le silence forcé du prince rend la tension palpable. « En raison des événements, je n’ai pu encore communiquer avec mon gouvernement. Mais soyez assuré que les services de sécurité de mon pays font absolument tout pour diligenter l’enquête avec la plus grande célérité. Cette investigation est menée avec le gouvernement des États-Unis ici représenté par l’ambassadeur North et Mme Julia O’Brien, du département d’État. »

        Le prince Salman montre qu’il a fini d’écouter. Par quelques gestes lents, il commande l’attention de tous. Il se redresse – et trahit à nouveau un léger tremblement. Il plisse les yeux, ses sourcils formant un arc noir. Lui aussi joue son titre dans cette rencontre.

        Il n’est pas certain que la politesse ancestrale du bédouin prenne le dessus.

        « Merci, directeur spécial Gaveshan Jain Shah. » Puis, de but en blanc : « … Des milliers de croyants, citoyens et pèlerins viennent d’être sauvagement assassinés. La ville la plus sainte de l’islam a été souillée. Une arme que les nations civilisées se refusent à utiliser depuis un siècle vient d’être employée sur la terre natale du prophète Mahomet. Les chiens qui ont commis ce triple crime vont subir un châtiment tel que l’humanité n’en a jamais connu… Jamais. Jamais ! » La phrase nous glace le sang. Il reprend, désormais menaçant. « Directeur spécial Jain Shah, savez-vous qui est derrière cette attaque ? »

        Gaveshan a un pied au-dessus du vide – et moi aussi. Jain Shah n’a probablement pas l’autorisation de son gouvernement pour dévoiler toute la vérité. Admettre l’existence et la responsabilité du Trishul, c’est engager indirectement la responsabilité de toute l’Inde. Mais si Gaveshan garde le silence, et que le Trishul revendique, une présomption de duplicité pèsera sur l’Inde. Une guerre sera inévitable. Et moi, assise aux côtés de Gaveshan, et représentant l’Amérique avec l’ambassadeur North, je risque également de lier mon pays à ce que va dire Gaveshan. Le visage de Jain Shah s’est crispé. Lui aussi vient de réaliser qu’il est au-dessus du précipice, et que d’un faux pas il peut entraîner l’Inde et les États-Unis. Et chaque instant de silence supplémentaire est un cliquetis de plus dans le rouage d’une machine infernale.

        Bon Dieu ! Gaveshan continue encore de réfléchir. À quoi joue-t-il ?

        « Votre Altesse Royale, permettez-moi d’intervenir. »

        Devant les regards médusés de tous, je viens de me jeter du haut du pic.

        « Je dirige pour les États-Unis la mission d’investigation conjointe avec le directeur spécial Jain Shah. Nous pensons qu’un groupe terroriste nationaliste indien appelé le Trishul Bharat Mata a pu développer un engin nucléaire improvisé. Nos craintes se sont confirmées ces trois derniers jours. Nous avons envisagé une dizaine de villes potentiellement ciblées par le Trishul. Des équipes d’investigateurs des États-Unis ont été envoyées dans chacune de ces villes à travers le monde. À la suite de nouvelles informations cette nuit, le directeur et moi-même avons décidé de venir pour vous prévenir d’un danger menaçant La Mecque. » Ils sont figés en statues de sel. Dieu nous a déjà condamnés. « Malheureusement, nous sommes arrivés trop tard. Je prends ma part dans cet échec catastrophique.

        — Donc, madame O’Brien, fait le prince Salman, qui m’a reconnue, mais dont la voix s’ombrage de courroux, vous me dites que c’est un groupe nationaliste indien qui a commis ce crime abominable ! Et qui va bien au-delà de ce que l’Amérique a vécu quand Al-Qaïda, hébergé par l’Afghanistan, a attaqué votre pays… C’est bien cela, madame ? »

        Gaveshan me foudroie du regard. L’ambassadeur North est devenu écarlate. Ils doivent se dire que ce sont des idiots menés par une folle. Ai-je commis l’impair qu’il ne fallait pas ?

        Le prince a parlé de l’Afghanistan. Il y a toujours un État qui héberge, et qui représente l’adresse postale pour le retour à l’envoyeur. Un État qui paiera le prix du sang pour le compte de ses brebis galeuses. Je prie pour que le diplômé de Columbia et de la Kennedy School soit plus avisé que cela. Mon seul espoir : à dessein, il m’a tendu une perche sans me le dire ouvertement. J’aurais dû me taire. J’abats ma dernière carte.

        « L’émirat islamique d’Afghanistan du mollah Omar n’a jamais voulu sincèrement coopérer avec les États-Unis et extrader Ben Laden. Le gouvernement démocratique de l’Union indienne démontre lui qu’il est prêt à aller au bout de la coopération vitale et nécessaire pour punir le Trishul… » Je me rends compte que je dépasse toutes les limites – au nom de qui suis-je en train de parler ? Gaveshan et l’ambassadeur North blanchissent à vue d’œil. « Votre Altesse Royale, nous sommes conscients de la gravité exceptionnelle de ce qui se passe, et de ce qui pourrait arriver. Nous risquons un holocauste nucléaire sur toute la planète si nous n’agissons pas avec raison. Seul l’exercice de la justice, pleine et entière, pourra satisfaire les familles des victimes et la communauté de l’oumma, aujourd’hui meurtrie dans sa chair – et avec elle toutes les consciences humaines qui partagent en cet instant l’horreur et la peine la plus profonde pour ce qui vient d’arriver, et pour le sort de milliers de victimes. Mais la justice ne peut exister sans la vérité ; et la vérité, elle, a encore besoin d’un peu de temps. Qui sont les donneurs d’ordres réels du Trishul ? S’agit-il d’un groupe privé ? A-t-il des ramifications avec des francs-tireurs au sein de l’appareil d’État indien qui ont trahi, ou sont sur le point de trahir, le Premier ministre Gupta ? S’agit-il d’une manipulation étrangère d’un groupe terroriste, comme du temps où le KGB tirait les ficelles de groupuscules à travers l’Europe et le Moyen-Orient ?… » Je n’ose évoquer le nom d’un État – mais j’imagine que, dans sa tête, le prince Salman doit penser aux Russes, aux Chinois et aux forces qui soutiennent les chiites, de la rébellion au Nord-Yémen à la contestation dans les régions pétrolifères de l’Est. À commencer par l’Iran.

        Le prince Salman me toise durement. Je ne reconnais plus l’esprit libéral, amoureux en cachette des Mémoires de l’empereur Marc Aurèle et admirateur des brillants penseurs de l’âge d’or islamique – en particulier ses deux préférés, al-Haytham et Ibn Khaldoun. L’homme qui m’interpellait de mon prénom, et me forçait à de longues discussions philosophiques dans l’une des cafétérias de Harvard, cet homme-là habite un passé révolu.

        Le prince Salman trahit à nouveau un léger tressaillement.

        « Je ne sais pas combien de temps nous est laissé pour que les hommes trouvent la vérité, madame. La justice est entre les mains de Dieu, elle le sera toujours. Mon seul espoir, c’est que nous puissions servir Sa volonté divine du mieux que nous le pouvons. J’espère que nous avons encore ce temps-là, et qu’il nous reste peut-être encore un jour, peut-être deux… Mais seul Dieu décide. Seul Dieu sait. Comme le dit la sourate Al-Hadid, “Il sait ce qui pénètre dans la terre et ce qui en sort, et ce qui descend du ciel et ce qui y monte, et Il est avec vous où que vous soyez. Et Allah observe parfaitement ce que vous faites.” Face à Lui, le pouvoir des hommes est infiniment fragile. Comprenez bien cela, Julia. »

        La dernière phrase ressemble à un appel à l’aide. Le prince Salman nous laisse au plus deux jours. Mais il a en face de lui le roi, malade, et le très conservateur prince héritier Nayef.

         

        Le prince Salman se lève pour partir. Alors que nous le saluons dans une atmosphère crépusculaire, je m’approche de l’oreille de l’ambassadeur North.

        « Qui est l’homme en civil qui accompagnait le prince ? L’Anglais aux cheveux blonds ? »

        L’ambassadeur me jette un regard surpris, presque effrayé que je lui adresse la parole.

        « Lui ? Ce n’est pas un diplomate. C’est le cancérologue personnel du prince Salman. Il ne se déplace quasiment plus sans lui. »
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        Le Premier ministre Jayesh Gupta s’assoit autour de l’étroite table de visioconférence, sa veste Nehru en soie beige foncé portée sur une kurta de toile blanche lui donnant presque l’air martial d’un général du désert. Le petit homme, le crâne chauve, les grands cils blancs broussailleux contrastant avec le teint sombre de sa peau, prend place au centre de la table, juste en face de l’écran, entouré des cinq autres membres du comité réduit du gouvernement sur la sécurité. La salle, tendue de tissus beiges, marquée avec parcimonie du sceau des lions d’Ashoka, respirant discrétion et modestie, est à l’image de l’extrême réserve que la République a toujours appliquée à l’exercice de sa force militaire. Sur un autre écran sur le côté, déjà en ligne, le visage fermé du patron de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan.

        Sur l’écran central apparaît le visage de Gaveshan. L’appel vient depuis un bureau sécurisé de l’ambassade de l’Inde à Riyad. Le Premier ministre ouvre le micro.

        « Directeur spécial Jain Shah, nous venons de recevoir à l’instant le rapport de l’ambassadeur sur votre conversation avec le prince Salman bin Khaled… » La voix légèrement aiguë et nasillarde du Premier ministre est immédiatement reconnaissable. « … Nous avons aussi lu votre rapport sur votre percée de cette nuit dans l’enquête. Nous avons des questions. » Il remonte ses petites lunettes de lecture sur son nez alors qu’il se penche pour lire le brief préparé avec le conseiller pour la Sécurité nationale, Shri Shivashankar Mishra. « Premièrement : pensez-vous qu’il y a une autre cellule active du Trishul en Arabie saoudite ? Deuxièmement : pensez-vous qu’il y a une autre cellule du Trishul ailleurs en Inde ou au Pakistan avec des capacités nucléaires ? Troisièmement : pensez-vous que Pravin Nagar est le seul membre d’envergure du Trishul avec des accès à nos réseaux gouvernementaux – ou bien y aurait-il d’autres complicités ? Quatrièmement : qui d’après vous dirige le Trishul ? Cinquièmement : pensez-vous que le prince Salman acceptera la proposition de Julia O’Brien d’attendre pendant au moins deux jours les conclusions de l’enquête conjointe ? Sixièmement : pensez-vous que les Américains nous font confiance ? »

        Le Premier ministre martèle ses questions d’un ton sec. Il veut des réponses sur-le-champ. Gaveshan scribouille au fur et à mesure. Le Cabinet lui semble comme égaré au milieu d’un labyrinthe d’énigmes sans réponses. Il n’est pas en mesure de les aider.

        « Monsieur le Premier ministre, messieurs les membres du Cabinet, monsieur le directeur de l’Intelligence Bureau, je vais répondre point par point, en grande partie sur la base de mon opinion. Premièrement, je n’ai aucune information sur une seconde équipe en Arabie saoudite. Au vu de la complexité de l’acheminement – une ambulance blindée transitant via le Yémen ; au vu des capacités nucléaires probablement limitées du Trishul ; au vu enfin de l’absence de cibles annoncées comme telles par le Trishul en Arabie saoudite autres que La Mecque, je doute qu’il y ait d’autres bombes en Arabie saoudite. Par contre, un réseau de soutien logistique parmi la communauté indienne locale doit exister. Deuxièmement, je n’écarte pas qu’il y ait une deuxième ou une troisième équipe du Trishul quelque part dans le monde. Le Trishul détient de quoi fabriquer plusieurs bombes. Troisièmement, j’ignore si Pravin est le seul membre du Trishul avec des accès gouvernementaux. Le Trishul était au courant de l’opération Sentinelle qui nous a permis de simuler grandeur nature une opération d’interception d’uranium enrichi, puis de fabrication d’un engin nucléaire improvisé. Il est possible que l’un des membres de notre appareil de sécurité qui a participé directement ou a supervisé Sentinelle soit une taupe, de son plein gré ou non, pour le compte du Trishul. Quatrièmement, j’ignore de façon précise qui est le leader du Trishul, mais j’ai une opinion à ce sujet que je suis prêt à partager soit avec ce comité, soit avec un comité encore plus restreint. » La réponse fait bondir le petit auditoire. Gaveshan poursuit. « J’ajoute qu’il m’est impossible de savoir si un État étranger – le Pakistan, la Chine, la Russie ou l’Iran – est le commanditaire ultime de cette opération. On ne peut écarter la possibilité d’une manipulation de large ampleur. Cinquièmement, je pense que le prince Salman souhaite nous accorder deux jours. Il m’a semblé vouloir chercher de la flexibilité. Il m’est impossible de savoir s’il en sera de même avec le roi et le prince héritier. Sixièmement, les Américains nous scrutent avec une très forte suspicion en raison de l’opération Sentinelle. Ils exigent une coopération très rapprochée. Ce sera la clé de leur support. Le rôle de l’officier de renseignement Julia O’Brien sera déterminant dans la construction de cette confiance.

        — Merci, directeur spécial Jain Shah. Nous vous recontacterons. »

        De manière abrupte, d’un bouton de sa console, le Premier ministre Jayesh Gupta interrompt la visioconférence. Gupta aime que les choses aillent vite, qu’on lui réponde du tac au tac, avec détail et aplomb, et que les décisions soient prises sans atermoiement, en pleine responsabilité. Comme lorsqu’il était directeur général du groupe Mahindra. Sauf qu’ici, s’il fait une erreur, il ne pourra pas corriger le tir. Chaque pas va compter. Un jugement erroné à l’embranchement de deux chemins, et c’est le risque de s’engager sur un sentier dont on ne reviendra pas – avec, au bout, l’embrasement du monde. D’ici un ou deux jours.

        Autour de la table, il ne sent qu’un embarras lourd et pesant, qui englue tout. La tâche est herculéenne. Sur l’un des écrans, l’image qui fait désormais le tour de monde : le champignon noir au-dessus de La Mecque.

        Cela a assez duré.

        Il se tourne vers son conseiller pour la Sécurité nationale, Shri Shivashankar Mishra – un aîné, vétéran de l’Intelligence Bureau dont il fut l’un des directeurs les plus respectés. Les cheveux blancs soigneusement coiffés en pli sur le côté, Shri Mishra remise sa monture fine et carrée. Il va parler de sa voix calme et posée, coudes sur la table, poignets ascendants et mains se touchant à l’extrémité des doigts, comme en une prière sereine.

        « Monsieur le Premier ministre, sans action déterminée de notre part, le scénario des événements à venir pourrait très bien être le suivant : le gouvernement saoudien contacte le Pakistan, lui-même sous la pression de la rue et de l’ensemble de l’oumma. Le Pakistan mobilise ses forces stratégiques et ouvre les hostilités dans le Jammu-et-Cachemire. L’Arabie saoudite réclame que le Pakistan lance une attaque nucléaire de représailles contre une ville indienne de taille moyenne. Nous mobilisons en retour nos forces stratégiques et déclenchons une première vague de cyberattaques préemptives. La Chine fait de même, mobilise ses régiments sur la frontière de l’Arunachal Pradesh et lance également des cyberattaques préemptives. Les États-Unis mettent en garde la Chine. Et le premier incident terroriste indien ou musulman, ou simplement la pression des événements eux-mêmes, force la main de l’un des acteurs et déclenche un conflit nucléaire, avec sa dynamique propre… et qui pourrait être limité, ou mondial et généralisé. »

        Shri Mishra marque ses pauses les paupières fermées, réfléchissant au choix de l’expression la plus pertinente à la manière des mandarins de Whitehall demeurés ses modèles.

        Le Premier ministre écoute, les sourcils levés. Pas un autre membre du Cabinet n’ose parler.

        « Je dirais qu’à cette heure, ce scénario est le plus probable, poursuit, imperturbable, le mandarin. Cela veut dire que nous devrions réfléchir dès à présent aux solutions pour limiter le conflit nucléaire à venir à certains seuils en termes de millions de morts. En tout cas éviter un hiver nucléaire mondial. Il reste, cependant, une possibilité pour éviter tout cela. Cette option a été créée par l’arrivée à Riyad du directeur spécial Jain Shah. Franchement, sans cette percée de dernière minute, je ne suis même pas sûr que cette option existerait à cette heure… Alors voilà : dans les prochaines vingt-quatre, quarante-huit heures, il faudrait identifier l’ensemble des membres du Trishul ; trouver et communiquer les preuves incontestables de leur culpabilité – et disculper clairement et définitivement l’État indien ; appréhender les chefs du Trishul ; les extrader vers l’Arabie saoudite et maintenir tout ce temps nos forces stratégiques au niveau d’alerte basse et de découplage des ogives. Et réaffirmer notre doctrine d’interdiction inconditionnelle de l’emploi d’armes nucléaires en première frappe.

        — C’est de la folie ! » s’écrie le ministre de la Défense J. R. Asthana, un membre de la coalition, plus à droite que le Premier ministre et ancien pilote de l’armée de l’air. « Nous invitons les Pakistanais à nous attaquer ! Devrais-je rappeler à Shri Mishra que le Pakistan n’a, lui, pas de doctrine d’interdiction de première frappe – d’autant qu’il liste quatre raisons de briser le tabou nucléaire ? Que, depuis vingt ans, le Pakistan n’a jamais cessé de développer son arsenal et qu’il a aujourd’hui autant d’ogives nucléaires que la Chine – grâce d’ailleurs à l’aide des Chinois sur les réacteurs de Khushab et pour la filière plutonium ? N’avons-nous pas déjà débattu de ces questions de nombreuses fois ici même ? »

        Le Premier ministre Gupta, toujours cassant, fait un geste net du plat de la main qui ordonne au ministre de la Défense de stopper sur-le-champ. Il se tourne vers Shri Mishra.

        « Monsieur le conseiller… Pensez-vous que la deuxième option dont vous parlez sera perçue comme crédible par l’Arabie saoudite, le Pakistan et la Chine ?

        — Sans résultats immédiats, dans les prochaines douze, vingt-quatre heures… non, monsieur le Premier ministre. D’autant qu’il y a le risque qu’on découvre qu’un pays hostile – la Russie, la Chine, l’Iran, le Pakistan, ou des comploteurs au sein du gouvernement indien – soit en fait le manipulateur derrière le Trishul. Cela rendrait dès lors la guerre inévitable.

        — Alors si nous-mêmes, primo, nous pensons que nous n’avons que peu de chances d’y arriver et, secundo, que, même si nous arrivons à régler notre investigation en un ou deux jours, les conclusions risquent d’être embarrassantes ou terribles, alors, dites-moi : pourquoi les Saoudiens ou les Pakistanais anticiperaient, eux, que nous sommes capables de limiter le risque de guerre avec l’option de l’investigation ? » répond, cinglant, le Premier ministre Gupta. Le ministre de la Défense saute sur l’occasion.

        « Le Premier ministre a raison. Nous perdons notre temps. Le Pakistan et l’Arabie saoudite vont immédiatement anticiper notre échec, malheureusement, quasi inévitable ! Nous n’avons pas d’autre solution que d’anticiper nous-mêmes leur attaque de première frappe, monsieur le Premier ministre. Ou du moins de nous y préparer, passer en Readiness State 3 et mettre en alerte les boucliers antimissiles balistiques autour de nos grandes villes ! Nous n’avons pas trois mois pour enquêter et temporiser. Nous n’avons ni trois semaines ni trois jours d’ailleurs. Soyons efficaces. Nous ne pouvons plus remonter le cours du fleuve avec de fragiles constructions intellectuelles. Acceptons-le. » Le directeur général de Mahindra n’aurait pas tranché autrement. Il faut être réaliste. Diriger, c’est savoir reconnaître ses pertes en temps et en heure. Et tourner la page avant que la concurrence ne le fasse.

        « Monsieur le ministre de la Défense, coupe à son tour Shri Mishra, il faudra m’expliquer la logique d’abandonner la nation dès cette heure au chaos et à la guerre, lorsqu’il nous reste encore une journée pour démontrer la possibilité d’une sortie de crise. » Rien n’agace plus Mishra que la bêtise – encore un de ces ministères obtenus par marchandage politique et non par compétence. Ont-ils compris que la situation était exceptionnelle, et que reconnaître l’échec, c’était en fait non pas protéger ses arrières, mais en réalité accélérer la spirale du chaos, dans une chute au coût infini pour l’Inde ? Marquant les esprits, Shri Mishra lui aussi frappe du plat de la main sur la table. Même le Premier ministre est sidéré – il n’a jamais vu ainsi le vieux mandarin. « Je suis désolé, je ne peux pas conseiller de céder à la panique. Que l’on mette en état d’alerte maximale le nouveau bouclier antimissile sur notre capitale New Delhi, je le comprends – Moscou était bien protégé par une version primitive de ces systèmes pendant la guerre froide. Mais, au-delà, c’est risquer de donner le signe que nous nous préparons à une attaque de première frappe, que nous nous soustrayons au jeu de la dissuasion par la destruction mutuelle assurée. Nous ne le pouvons pas, alors que nous risquons d’être accusés d’avoir commandité l’horreur de La Mecque.

        — Bien, cela suffit ! » impose le Premier ministre Gupta, qui ne souffrira pas que l’on conteste son autorité. Il se tourne vers Shri Mishra.

        « Monsieur le conseiller, je vous demande de suivre vos propres conseils et de commencer par garder votre calme. » Il pivote sur-le-champ vers le ministre de la Défense, un moment indécis. Qu’aurait fait le patron de Mahindra ? Et que devrait faire le Premier ministre de l’Inde ? Shri Mishra a relevé le menton, le regard hautain, sûr de son fait. Le Premier ministre Gupta ne l’a jamais vu comme cela, lui, le haut fonctionnaire d’habitude si mesuré, pesant le pour et le contre de chaque situation. Il est ébranlé. Il s’adresse directement à son ministre de la Défense, comme s’il se parlait à lui-même. « … Mais le conseiller Mishra a raison. En cette heure, nous avons besoin de nous créer des options, – pas de les détruire. » La voix se fait plus ferme, plus forte de convictions anciennes. « Et jamais nous ne dévierons de la ligne choisie par la République de l’Inde depuis toujours. Nous refusons, fermement et inconditionnellement, de faire usage des armes nucléaires en première frappe.

        — Si je puis me permettre, monsieur le Premier ministre, nous ne pouvons pas non plus écarter les risques graves d’émeutes à l’intérieur du pays. » Du fond de sa lucarne où on l’avait oublié, le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan, toujours en sherwani noir, la mine aussi sombre qu’à l’accoutumée, vient d’intervenir dans la conversation. Khan est ainsi : il reste tapi et surgit pour marquer son point. « Nous risquons de connaître des journées de violences communautaires de très grande ampleur, au moins aussi importantes que les violences entre hindous et musulmans à Mumbai en 1992, ou les pogroms antimusulmans du Gujarat dix ans plus tard. Et pour dire les choses, peut-être pire encore. L’assassinat du Swami Ram Das Maharaj il y a plus d’un mois a profondément ébranlé le pays. Nous avons déjà eu plus de sept cents morts depuis son assassinat. Les communautés musulmane et hindoue, en particulier dans le Gujarat, le Maharashtra et le Bengale-Occidental, sont chauffées à blanc. Et maintenant, nous avons ce sacrilège innommable. »

         

        A. A. Khan voit juste. Gupta ne se fait pas d’illusions. Son seul objectif à partir de maintenant va être de survivre, politiquement et peut-être même physiquement, aux deux jours à venir.
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        La présidente Ann Baker jette un coup d’œil sur les trois horloges électroniques du « bureau présidentiel », trois-quatre mètres carrés aussi étriqués que si la présidente vivait à bord d’un vieux sous-marin diesel de la Seconde Guerre mondiale. 01.55 Heure du président. 01.55 Heure locale. 6.55 Zulu / UTC. Par le hublot, elle ne voit que la nuit qui recouvre la Pennsylvanie, et les lumières du sol qui percent à travers le voile noir des nuages, dix kilomètres plus bas – identifiés sur le plan de vol électronique. Un nom parmi les lieux anonymes se détache de la carte vert, marron et bleu – l’avion présidentiel passe à une quinzaine de kilomètres de l’endroit où s’est écrasé le vol United 93, le 11 septembre 2001. Elle se souvient des commémorations – elle avait mis un point d’honneur à venir sur place il y a un mois pour l’inauguration d’un nouveau mémorial à Shanksville. Les stèles de marbre, au milieu des champs. La longue promenade jusqu’au lieu du crash, étreint par les rangées paisibles de chênes et de conifères d’où commence un grand bois qui n’aurait jamais dû être dérangé.

        Et puis un matin, venues de nulle part, comme la foudre au milieu d’un ciel tranquille, toute la rage et l’envie de mort d’un gang de jeunes hommes.

        La conseillère Audrey Steinart s’assoit de l’autre côté du bureau d’acajou, copie conforme du mobilier de la Situation Room. Sur les écrans en visioconférence, le vice-président et le secrétaire d’État se connectent depuis les bureaux aménagés de Mount Weather en Virginie ; et bientôt également le secrétaire à la Défense, Paul Adam, depuis le complexe de Raven Rock Mountain. Tous ont été dispersés au-delà de Washington, obéissant au plan de continuité du gouvernement.

        Ann passe à nouveau la paume de sa main à la naissance de son cou et joue lentement avec le pendentif de sa mère. Juste quelques instants, seule, quelque part dans sa mémoire, volés à la fureur étrangère qui la consume elle, cet avion et tout le reste de l’État de Pennsylvanie qui ne s’en rend même pas compte. Elle se souvient de sa campagne dans l’un des comtés clés, le comté de Chester, l’un de ceux qui avaient fait basculer l’élection en sa faveur. Un bon pays, avec ce qu’il reste de fermes, de laiteries, de gens solides et sérieux, de cette classe moyenne qui a bâti le pays au siècle dernier, sans honte d’aller dans un diner traditionnel, sans compter les calories, les doses de sodium ou de glucose assimilées par l’organisme à chaque bouchée de cheesesteak ou de cuisses de poulet frit. Ils l’avaient élue. Elle serait leur porte-voix.

        « Madame la présidente, voici les premières images de La Mecque. Elles ont été prises par notre satellite KH-14 il y a cinq minutes – nous avons eu de la chance sur l’orbite. »

        Le champignon, cette fois vu du ciel en noir et blanc : un énorme nuage de gaz et de poussière noire recouvre ce qui ressemble à l’une des petites plaines du système de vallées montagneuses de La Mecque. Il est stabilisé à plusieurs kilomètres d’altitude, les bords lentement taillés par les vents qui soufflent depuis le nord. « … Nous avons également un feed depuis l’un de nos drones RQ-170C, qui a décollé de notre base secrète du sud du désert du Rub al-Khali, près du Yémen. »

        Les détails sont plus saisissants encore. Le drone voit à plusieurs kilomètres de distance ce qui se passe sous le nuage et sa colonne de fumée. Les images à l’écran, en direct et toujours en noir et blanc, appartiennent à un univers parallèle : des rangées de grandes tours coincées dans la petite vallée privées brutalement de tous leurs carreaux de vitres, les fenêtres nues comme des orbites sans globe, et qui exhalent par la myriade de trous ainsi percés des trombes de gaz carbonique que rien ne peut arrêter. Des murs noirs, calcinés par la vague de fournaise implacable qui s’est abattue en quelques millisecondes sur tout l’espace et a tout réduit en cendres. Des amas de débris de plus en plus nombreux et compacts au fur et à mesure que l’image progresse vers la colonne noire de suie et de poussière qui s’élève à quelques centaines de mètres de là pour monter – selon les premiers rapports, confirmés – à plus de cinq kilomètres d’altitude. Les gigantesques pieds de gaz d’un démon monstrueux qui aurait pris le contrôle de la ville. Et là, à l’écran, en direct, une ambulance du Croissant-Rouge saoudien qui défie l’espace empesté de radiations mortelles. Une toute petite ambulance blanche au milieu de cette terre souillée de débris et de charbon, et qui avance lentement au milieu des monticules. Qui s’arrête. Le drone, à plusieurs kilomètres de là, fait un zoom. Un médecin en sort, juste protégé d’un demi-masque respiratoire en coque blanche. Il s’approche d’un amas. On croit voir des pagnes blancs, ceux des pèlerins. Ann, avec sa formation de secouriste et d’aide aux premiers soins, observe, impuissante, ce jeune médecin qu’elle ne peut assister. À plus de dix mille kilomètres de là, mais comme s’il était juste en face, il s’approche des pagnes. D’un même sursaut, Audrey et Ann ont préféré détourner les yeux.

        Les secondes qui suivent ne doivent pas être vues.

        Depuis Mount Weather, le vice-président a fait de même. Seul Paul Adam se force à maintenir le contact avec l’écran. Les traits autour du nez sont creusés, les lèvres forment un arc de commisération comme pour marquer le dégoût et la tristesse. Ann, elle, ne peut plus regarder l’écran. Il s’est désormais transformé en fenêtre ouverte sur l’imaginaire de psychopathes qui, dans l’incantation d’une formule, sont entrés par effraction dans leur monde. Mais après tout, comme le lui avait suggéré Audrey en montant à bord, comment aurait-on pu concevoir il y a vingt ans la destruction des tours jumelles et les trois mille morts en deux heures par un beau matin calme de septembre à New York ? Paul Adam décide d’interrompre le silence. Il faut agir.

        « Madame la présidente, j’ai une question importante pour notre renseignement. Sait-on où se trouve le point d’impact ? A-t-on une évaluation plus précise du bilan humain ?

        — Nous avons une première idée du point d’impact via les photos satellite. » Audrey est à la manœuvre, en diffusant sur un autre écran une carte en noir et blanc. « Il est localisé en plein sur la voie Jabal Thawr, ce qui accrédite l’hypothèse d’un véhicule transportant la bombe. L’explosion est située en lisière du nouveau quartier résidentiel de Batha Quraish III. » Plusieurs cercles concentriques apparaissent à l’écran, centrés sur ce qui semble être le point d’impact. « Livermore a pris l’hypothèse d’un engin nucléaire de dix kilotonnes, mais dont la puissance est émoussée par imperfection technique. » Audrey poursuit, lisant l’autre note des services. « Les monts qui encaissent les différentes vallées du système que constitue La Mecque, et également les constructions de tours qui se sont multipliées au cours des dernières décennies, ont permis de briser le souffle de l’explosion. Elle a eu lieu au sol, et non dans les airs. L’effet de destruction par pression est réduit, mais il y aura un plus grand nombre de particules radioactives créées par l’explosion au sol. Le nombre final de victimes dépendra des retombées radioactives, liées aux conditions atmosphériques, à la nature de la bombe et à une bonne exécution de l’évacuation des civils des zones pouvant être contaminées. La météo ne prévoit aucun système orageux ou pluvieux pour les dix prochains jours. Les vents dominants viennent du nord, ce qui devrait repousser le nuage de retombées radioactives hors de la ville et épargner beaucoup de zones habitées. Et après, il y a le désert, ou encore l’océan Indien, des zones idéales pour l’essentiel des retombées. Mais là, il faudrait un épisode de pluie… Tout cela n’est pas évident à modéliser. Lors du test de Trinity en 1945, le nuage radioactif s’est déplacé du Nouveau-Mexique jusque dans l’Illinois, à un millier et demi de kilomètres de là, et seule la pluie a pu l’arrêter. Livermore est en train de simuler quelle pourrait être la trajectoire mondiale du panache et de la traîne du nuage.

        — Excusez-moi de repréciser ma question, Audrey, fait à nouveau Paul Adam, les lieux saints de l’islam seront-ils touchés ?

        — Les stations de Mina sont à onze kilomètres au nord-est. Le mont Arafat et son lieu de pèlerinage à onze kilomètres et demi à l’est. Enfin, le saint des saints, le Al-Masjid al-Haram, la grande mosquée où se trouve la Kaaba, est à peu près à douze kilomètres et demi au nord. Il y aura des effets de souffle, et probablement de nombreux blessés essentiellement par bris de verre, mais Mina et la grande mosquée seront bien protégées des effets les plus durs provoqués par le souffle, le choc thermique et les radiations, dans la zone de dommages légers. Ce devrait être également le cas pour le mont Arafat – si les vents à dominante nord se maintiennent pour les vingt-quatre prochaines heures. Enfin, les grandes structures telles que le Makkah Clock Royal Tower, une tour de six cents mètres de haut, et les six autres tours du complexe de l’Abraj Al Bait Towers devraient a priori tenir. Pour ce qui est du bilan humain final, Livermore ne se prononce pas. La zone touchée est assez dense. Il y a eu beaucoup de nouvelles constructions au cours des cinq dernières années. Trop de paramètres concernent la nature des bâtiments, du relief, de la charge explosive, sa manière d’exploser. Livermore préfère s’en tenir à une fourchette très large de deux mille à vingt mille morts. Une autre analyse du Harvard Belfer Center donne la même variation très large. »

        Ann Baker porte ses mains entrelacées au-dessus de son menton, les yeux perdus quelque part sur les centimètres vernis de sa table d’acajou, comme si elle s’était agenouillée sur le prie-Dieu de l’église catholique de ses grands-parents. Elle reprend sa respiration.

        « Que pouvons-nous faire pour aider tous ces gens ?

        — Madame la présidente – c’est le vice-président Tim Wilson qui a pris la parole –, je propose que nous nous coordonnions avec nos alliés et prenions la tête d’une mission d’aide à l’Arabie saoudite. Nos équipes FEMA pourraient apporter une assistance technique et logistique immédiate au Croissant-Rouge saoudien. Ils vont avoir besoin de l’établissement de plans d’évacuation sophistiqués, d’unités de décontamination et bien sûr d’aide médicale. Vous pourriez également envoyer sur place soit moi, soit le secrétaire d’État, en signe de solidarité avec le peuple saoudien et la communauté des croyants. »

        La dernière phrase fait bondir le secrétaire d’État Clark, assis lui-même à quelques encablures du vice-président Tim Wilson, tous deux à Mount Weather.

        « Vous avez raison sur l’aspect humanitaire, mais pour ce qui est d’envoyer sur place de hauts représentants américains, en cet instant si sensible, je pense que c’est très risqué. Vous avez vu le rapport flash du Bureau de recherche et de renseignement du département d’État sur les messages circulant dans le monde arabe depuis une demi-heure sur les réseaux ? C’est un déferlement de colère et de haine contre l’Occident, les juifs, les Asiatiques non musulmans. » Le sujet le met mal à l’aise. « Vous n’avez qu’à lire les extraits qui circulent, où l’on parle de vengeance divine, de têtes coupées, de rivières de sang. Je peux comprendre l’expression d’une émotion vive. J’imagine qu’il y a eu le même type de messages après le 11-Septembre chez nous… mais savons-nous où nous mettons les pieds ? Et pourquoi nous accuser quand nous savons que c’est un groupe terroriste indien qui est à l’origine de ce crime ? » Il n’ose pas aller au bout de son idée. C’est la présidente qui va le faire.

        « Que se passerait-il si nous révélions tout ce que nous savons ?

        — Madame la présidente…, répond Frank Hagen, qui veut essayer de calmer les débats afin de faciliter la réflexion de sa patronne, qu’il sent perdue dans un dédale de pensées inabouties, je recommanderais la prudence pour l’instant et une certaine discrétion. Nous devons terminer l’enquête et faire coopérer Indiens et Saoudiens.

        — Bon, et à part cela, où est le menu d’options que je vous ai demandé ? coupe d’un ton brutal la présidente, incapable de se rendre compte de la diligence de Hagen. De toute façon, grâce à votre super agent Julia O’Brien, lieutenant-colonel Hagen, l’Arabie saoudite sait déjà que c’est un groupe terroriste indien qui est à l’origine de l’attaque. » Le ton est à nouveau sardonique, plein de colère et d’impatience. « Donc, je suis l’Arabie saoudite, je vais répondre de la manière qui, moi, me semble la plus logique. C’est la logique de la dissuasion, non ? C’est comme cela que nous avons fonctionné avec les Russes au siècle dernier. Œil pour œil… Or, nous ne pouvons pas l’accepter. L’Inde est aujourd’hui un allié proche – et notre meilleur appui dans l’océan Indien contre les visées de la Chine. » Pour la conseillère Audrey Steinart, à dix mille mètres au-dessus du sol, l’atmosphère devient irréelle. La présidente se débat avec elle-même, empêtrée dans un labyrinthe de miroirs infinis où ne se renvoie qu’une seule image : celle de la guerre. « In fine… que se passerait-il si l’Inde, le Pakistan et l’Arabie saoudite entraient dans un échange nucléaire limité ? Est-ce que la Chine et nous-mêmes pourrions éviter d’être aspirés dans cette escalade ?

        — Madame la présidente…, intervient Audrey, comme si elle voulait soutenir et remettre face aux réalités une amie proche, le scénario d’un affrontement nucléaire limité entre l’Inde et le Pakistan a déjà été évalué à la fin des années 2000 par la Rutgers University il me semble, à une époque où l’arsenal nucléaire de chacun de ces pays était beaucoup plus limité – moins d’un tiers de ce qu’il est aujourd’hui. De mémoire, le nombre de victimes se serait élevé à plus de vingt millions de morts. Ce conflit provoquerait le rejet de cinq à dix millions de tonnes métriques de poussières dans l’atmosphère. Les cieux seraient obscurcis sur la planète pour environ une dizaine d’années. La baisse brutale de la température du globe entraînerait de graves problèmes agricoles et de fortes ruptures dans la chaîne alimentaire. Environ un milliard de personnes pourraient périr de faim dans la décennie. » Audrey semble maintenant parler au présent. « Et cela, dans l’hypothèse où il n’y aura pas d’escalade, en utilisant la totalité des capacités nucléaires des deux pays, aujourd’hui trois fois plus importantes qu’au moment de l’étude. Dans le cadre d’un conflit mondial qui oppose potentiellement l’Inde, aujourd’hui la nation la plus peuplée au monde avec la Chine, et la totalité de la communauté des croyants de l’islam. D’autres études évoquent également la possibilité d’une rapide destruction de la couche d’ozone après un ensemble d’échanges nucléaires de plusieurs mégatonnes – ce qui conduirait à une réduction de la protection de l’atmosphère contre le rayonnement ultraviolet, et des atteintes fortes sur l’ensemble des espèces végétales et animales – y compris la nôtre, bien entendu. La Chine et les États-Unis seront les victimes indirectes d’un conflit opposant l’Inde au Pakistan et à l’Arabie saoudite. La Russie aussi. »

        Chaque être sur terre, même s’il l’ignore en cet instant, est déjà lié au destin de la ville sainte.

        « Alors…, reprend la présidente Ann Baker, terrassée par le paysage de désolation qui risque de s’étendre dans quelques jours sous ses pieds, quand elle fera atterrir son avion, que pouvons-nous faire ?… Comment empêcher l’Arabie de frapper notre allié indien ?… »

        Paul décide de prendre la parole.

        « Mon avis, madame la présidente, rejoindrait celui de l’exercice “Le Jour d’après” auquel avait participé le commandant du Strategic Command et ancien secrétaire à la Défense William Perry. Le scénario concernait une ville américaine victime d’une attaque nucléaire terroriste, mais je pense que certaines des conclusions s’appliquent ici. En particulier la plus importante, concernant l’usage d’une riposte nucléaire en vue du rétablissement d’un rapport de dissuasion : celle-ci ne servira à rien tant que nous n’aurons pas établi la culpabilité – ou non – de la République de l’Inde. Le point essentiel, c’est d’abord et avant tout de collecter du renseignement, voire de coopérer initialement avec le pays d’où est issu le groupe terroriste. Cela posé, ne nous faisons pas d’illusions : à Riyad, la pression sur les épaules du roi, le gardien des Deux Saintes Mosquées, sera écrasante pour ne pas réclamer un tribut de sang auprès de l’Inde. La seule carte que nous ayons en main, c’est la mission d’investigation déjà arrivée à Riyad, et menée conjointement par le directeur spécial Jain Shah et l’agent Julia O’Brien… » Toujours sous le choc d’une désolation planétaire, la présidente n’explose plus. Paul tente la trêve en faisant amende honorable. « Je prends ma part de l’échec du renseignement, madame la présidente – c’est moi d’ailleurs qui avais proposé au lieutenant-colonel Hagen de réintégrer Julia O’Brien ; toujours en coopération avec Frank, c’est moi qui lui ai demandé de se mettre en contact avec Jain Shah. Clairement, nous avons failli dans notre tâche essentielle, qui était de prévenir cette tragédie. Mais dans toute cette catastrophe, au moins, nous avons un responsable indien de haut rang déjà en train de dialoguer avec les responsables de Riyad, et dont la parole elle-même est garantie par la nôtre – grâce à la présence à ses côtés de notre représentant de facto, Julia O’Brien. C’est un début. »

        Pour Paul, c’est même presque une chance inouïe – il est convaincu que l’on cherche une aiguille nucléaire dans une botte de foin de la taille de la planète. Mais Ann Baker est retombée dans ses ruminations. Un silence de plomb recouvre le bureau et ses écrans. Audrey entend distinctement le murmure des moteurs.

        Et puis Ann pousse un soupir d’agacement, lâchant un stylo au bout de la table.

        « Ce “début” ne suffira pas, Paul. Et vous le savez. Où sont mes options ? J’ai besoin d’un plan B au cas où la mission d’investigation échoue. » Martiale, elle pèse de ses poings serrés sur la table. « Nous continuons de courir après les événements. Où cela va-t-il s’arrêter ? » Elle frappe de la main droite. « C’est à nous de dire stop. À nous de poser les règles du jeu ! »

        Audrey observe sa présidente. Ann Baker a parfaitement raison. Et en même temps, cela ne se tient plus. L’Amérique n’est plus la superpuissance omnipotente qu’elle était encore il y a une trentaine d’années. La plus influente, probablement. Mais il va falloir convaincre la Chine, amadouer les Russes, rallier les Européens – et surtout suspendre l’engrenage infernal qui va broyer l’Inde et l’oumma, et détruire le reste du monde. Ann Baker ne peut pas juste dire stop. Audrey voit dans sa présidente un esprit ferme et volontaire, qui se cogne aux parois invisibles d’un monde différent et étrange ; et à chaque coup de boutoir qui échoue, la peur renaît de plus belle. Et cette peur, que tous ressentent, elle vient fondre avec plus de fougue encore sur sa présidente, comme une nuée de charognes à l’affût d’une bête fragilisée. Ann Baker joue nerveusement avec son pendentif ; elle n’a pas cessé de se verser des verres d’eau dans la deuxième partie de la conversation ; Audrey l’a même surprise vers la fin en train d’agiter les jambes avec nervosité. Oui, la peur gagne. Ann Baker n’a plus de solutions.

        Cela ne fait même pas quatre-vingt-dix minutes que la bombe a explosé. La présidente des États-Unis d’Amérique est en train de perdre pied.
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        Le prince Salman arrive dans le sobre bureau de travail de son demi-frère, le prince Nayef bin Badr, prince héritier, vice-Premier ministre et ministre de la Défense. Le sol de marbre blanc, reflétant la lumière sur des murs quasi nus, est éclairé par de grandes baies vitrées qui donnent sur une partie des jardins du palais. Quelques photos de ses oncles, de ses enfants ; deux tableaux du roi Abdulaziz, du roi Faisal et de son père, membre de la branche des Sudaïri ; le drapeau vert du royaume, replié dans un coin, mais toujours présent, et des sourates du Coran, encadrées sur son bureau. Le prince Nayef s’est toujours présenté comme un chef de famille et un homme aimant les choses simples et éprouvées, à des milliers d’années-lumière de certains princes de Djeddah claquant leurs émoluments royaux en extravagantes voitures de sport de luxe italiennes. À la vue de Salman, le prince Nayef s’extrait du grand bureau de travail façon partner desk en acajou – un cadeau des Britanniques – et s’approche de son demi-frère qui l’embrasse par respect sur l’épaule gauche. Le prince Nayef respire encore l’encens, venu directement du sultanat d’Oman – cette apaisante fumée odoriférante dans laquelle il se plonge chaque matin avant de commencer sa journée, en en emprisonnant les volutes parfumées dans les plis de sa thobe. Les murs d’écrans de télévision dans le fond de son bureau répercutent depuis une heure les images de fin du monde du champignon nucléaire – mais même ce matin, il a pris le temps d’embrasser ces fumerolles qui forcent la méditation et la concentration ; même ce matin, comme tous les matins, il n’a pas dérogé à cette tradition répétée par ses parents, ses grands-parents et tous les ancêtres de sa famille, les al-Saoud – cet usage venu des temps reculés où les Bédouins transportaient de caravane en caravane les marchandises les plus rares à travers la mer de sable ; cette coutume de toujours, datant de la naissance de l’Arabie, quand pour la première fois on avait cultivé la résine d’encens à Oman, respirée ensuite du Nil aux côtes du Levant.

        Il a refusé la suggestion, faite dans les premières cinq minutes après l’explosion, d’être immédiatement évacué vers les toutes nouvelles installations des forces de missiles stratégiques, à quatre-vingt-dix kilomètres au sud-ouest de Riyad. Il demeurera au palais. Rien ne pourra faire changer d’un pouce ce qui a été et ce qui sera. Son oncle, le roi, le gardien des Deux Saintes Mosquées, n’est peut-être plus en position, du fait de sa santé déclinante, de pouvoir conduire les destinées du royaume – il a essayé de le joindre plus tôt dans sa chambre au King Faisal Specialist Hospital de Riyad, mais l’aide de camp a indiqué que le roi se remettait encore de ses traitements « agressifs » et n’était malheureusement pas encore en état de parler. Un euphémisme pour dire que le gardien des Deux Saintes Mosquées était encore en coma artificiel à la suite du traitement aux anticorps anticancéreux qu’on lui administrait. Seul Dieu décide. Mais s’Il guide ses pas, comme Il a guidé celui de tous ses ancêtres, alors lui, Nayef bin Badr, agira au nom de son oncle et pour le bien de la Couronne.

        Autour du prince Salman viennent maintenant d’arriver un autre demi-frère et un neveu – le prince Nawwas, directeur du Al Mukhabarat Al A’amah, les services de renseignement ; et le propre fils du roi, le prince Bandar, qui dirige la Garde nationale d’Arabie saoudite, la force parallèle à l’armée régulière du royaume. Le prince Nayef a voulu une première réunion informelle, avant de prendre des décisions officielles au Conseil national de sécurité. Le prince Salman, le ministre de l’Intérieur en titre, s’autorise à faire le point sur la situation.

        « La bombe a frappé au cœur du tout nouveau quartier résidentiel de Batha Quraish III. Le mont Jabal Thawr va peut-être faire office de protection. L’université Umm Al Qura et son grand campus réservé aux femmes ne se trouvent qu’à cinq kilomètres du point zéro. » Le prince Salman fait glisser sur écran géant en face d’eux une suite de cartes avec des cercles concentriques. « … D’après les Américains, la bombe ferait entre cinq et dix kilotonnes – nous n’avons pas encore de mesures précises. L’estimation du nombre de victimes est également variable – la seule fourchette qui nous a été communiquée est de deux mille à vingt mille morts. Mais probablement dans la partie basse. Bien heureusement, nous n’étions pas en période de hajj. L’évaluation est difficile, car elle dépend aussi de la nature des constructions dans la zone habitée – leur taille, leur capacité à absorber le choc de pression, le choc thermique, à ralentir les radiations. L’un des experts américains m’a raconté qu’une employée de banque avait survécu à l’explosion d’Hiroshima – peut-être deux ou trois fois plus forte que celle de La Mecque – alors même que le point zéro n’était qu’à trois cents mètres. Elle avait été protégée par la structure en béton armé du couloir où elle se trouvait au moment de l’explosion… » Cette anecdote semble avoir plus d’effet sur l’auditoire que l’exposé qui a précédé. « Ce qui compte maintenant, c’est d’évacuer ceux qui peuvent l’être de la zone de retombées radioactives, ou bien de forcer ceux qui ne peuvent bouger à s’enterrer là où ils sont. » À l’écran, en superposition sur les cercles concentriques, un vaste cône relativement étroit, qui va du nord au sud, et dont le foyer est le point zéro. « Il y a normalement une fenêtre d’opportunité dans les soixante minutes qui suivent l’explosion : c’est là qu’on a les meilleures chances de sauver les individus dans la zone de retombées. Malheureusement, nous avons été prévenus trop tard par les Américains de la marche à suivre pour gérer l’évacuation de la zone critique. Car il y a une méthode, nous le savons maintenant, qui, après évaluation météorologique du futur nuage radioactif, de ses retombées, et de la nature des structures au sol après impact, permet de savoir pour tel ou tel groupe s’il doit être évacué, et dans quelle direction ; ou bien s’il faut lui demander de prendre refuge en se terrant sur place pendant les prochaines vingt-quatre heures. Et accompagner cette décision d’évacuation par des équipes au sol correctement équipées et formées… Or, il faut l’admettre, nous n’avons jamais fait de préparatifs réels pour une évacuation de La Mecque en cas d’attaque terroriste nucléaire. C’est une erreur. Au vu de la sainteté de la ville et de son passé – je n’oublierai pas comment les fanatiques ont pris d’assaut la grande mosquée il y a moins de cinquante ans, quand nous étions encore très jeunes adolescents –, voilà probablement un scénario que nous aurions dû évaluer. Nous sommes fautifs. » Le prince Nayef regarde son demi-frère Salman avec des yeux ronds. Salman a souvent choqué certains de ses frères et oncles en n’ayant pas peur de reconnaître rapidement et ouvertement soit la responsabilité des services dont il avait la charge, soit sa propre faute personnelle. Toujours ce souci à la fois d’humilité, mais aussi, peut-être, comme Nayef le soupçonne, la morgue de vouloir montrer l’exemple aux gens de sa famille. Le prince Salman pense-t-il qu’en admettant ses erreurs, en apprenant d’elles, on pourrait se soustraire au jugement de Dieu ? Ce serait là faire preuve de beaucoup de vanité. Il faut accepter ce qui est. Le destin de chacun et de tous n’est pas écrit par la volonté des hommes mais décidé, et gravé, depuis toujours, par la main du Tout-Puissant. À quoi bon vouloir se montrer plus malin que Lui ? Nayef décide d’intervenir.

        « Le Coran dit : “Allah vous a créé ! Puis Il vous fera mourir. Tel parmi vous sera reconduit jusqu’à l’âge le plus vil, de sorte qu’après avoir su il arrive à ne plus rien savoir. Allah est, certes, omniscient et omnipotent”… Mon cher frère, ne nous flagellons pas pour savoir comment nous aurions pu mieux agir. L’heure viendra de faire une analyse post mortem, comme disent les Américains. Ici, acceptons ce qui est. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ? »

        Salman coupé net, c’est le prince Bandar, d’une dizaine d’années leur cadet, qui parle.

        « J’ai reçu plusieurs demandes de membres importants du royaume qui veulent savoir ce qui est advenu de leurs proches à La Mecque. » Le prince lit la liste qu’il a apportée. « … Le général Al-Otaibi de la Garde nationale est sans nouvelles de son neveu Mohammed bin Fayzal, qui habite non loin du quartier de Batha Quraish III, et qui est administrateur au Bureau de la défense civile dans le quartier d’Al Awali… Le colonel Ahmed ibn Badr al-Shammari n’arrive pas à contacter son fils Fahd, qui vit à La Mecque… Le docteur Abdullah al-Jaffar, administrateur du King Faisal Specialist Hospital de Riyad, est sans nouvelles de son fils Abdul Rahman, qui étudie à l’hôpital King Abdullah Medical City, de l’autre côté du mont Jabal Thawr… »

        Le prince Salman va finir par s’impatienter à la lecture de la liste de tous ces dignitaires qui viennent de faire jouer leur wassta, leur connexion, pour évoquer la situation de leurs proches. Salman est sensible à leur peine. Mais il y a des dizaines de milliers de personnes qui vont porter le deuil aujourd’hui – et peut-être des millions dans juste quelques jours si une erreur tragique est commise de part et d’autre de la mer d’Arabie.

        « Merci, je vais regarder tout cela dans le détail et m’en occuper personnellement, fait le prince Salman, qui s’empare de la liste comme pour s’en débarrasser. Il est clair que l’effet de pulsion électromagnétique a perturbé les communications dans la région. Je me permettrai d’ailleurs de poursuivre là où je voulais en venir – sur le sujet de ma conversation il y a une heure avec l’émissaire indien et l’agent du renseignement américain. » Le dernier mot agit comme par magie auprès des autres princes. « Il me semble qu’ils ont été sincères avec moi. Ils comprennent les enjeux. L’Inde est prête à une coopération pleine et entière, les Américains s’en portent garants. La principale piste suivie est celle d’un groupe terroriste nationaliste hindou. Via le hack et l’exploitation des infos logistiques obtenues, ils se sont procuré de l’uranium enrichi qui appartient aux stocks militaires expérimentaux des forces stratégiques indiennes. Les deux représentants ignorent s’il pourrait s’agir d’une organisation plus complexe – par exemple, si ce sont les Iraniens qui ont manipulé en sous-main le groupe hindou. Nous n’ignorons pas à quel point les tentatives de déstabilisation de notre pays par des groupes chiites affiliés au pouvoir perse demeurent encore vivaces, en particulier sur notre frontière avec le Yémen et dans les provinces de l’Est. Concernant ces questions pleines de zones d’ombre, il faut garder un esprit alerte et ouvert à tous les scénarios. » Salman, qui ne croit pas à une hypothèse iranienne, a brandi à dessein ce soupçon parmi d’autres car, il le sait, c’est ce qui parlera le mieux aux peurs actuelles du souverain de facto du royaume – et peut-être ce qui permettra de suspendre encore quelques jours la vengeance du royaume, le temps d’établir la vérité. « … Nous sommes en contact constant avec les Américains, je pense qu’à ce stade nous devrions poursuivre la coopération et explorer les informations obtenues par le gouvernement indien – et incidemment évaluer leur comportement. Nous devrions aller au bout de l’enquête avant d’établir le jugement et la sentence. Je note quand même que, grâce à Dieu, ni la grande mosquée ni aucun de tous nos autres lieux saints n’ont été touchés – et qu’ils se situent tous à une distance relativement sûre pour qu’au-delà des blessures par bris de verre nous puissions écarter totalement l’idée d’une atteinte longue et durable. Le relief de monts et vallées, et les barres de tours de béton devraient aussi grandement diminuer les effets nocifs. Enfin, les vents dominants nous sont favorables par rapport au point zéro. Le nuage radioactif et ses retombées épargneront pour l’essentiel la ville et devraient se dissiper sur toute la zone au sud, qui est un espace de très faible densité de population… Je pense que cet aspect favorable des choses, d’une part confirme l’amateurisme de l’équipe terroriste – pourquoi donc faire exploser la bombe près de Batha Quraish III, à la lisière des limites de la ville qui interdisent l’entrée aux non-musulmans ? – et cela nous donne aussi un petit peu de marge pour explorer toutes les options. »

        La dernière phrase est malheureuse. Elle suscite un rejet épidermique du prince Nayef.

        « Il est bon d’évaluer les conséquences techniques de tout cela, mais n’oublions pas de quoi il est question : d’honneur. L’honneur de la sainteté de la ville de la grande mosquée, souillée par cet attentat innommable ; l’honneur de notre roi, le gardien des Deux Saintes Mosquées, défié par cet acte criminel ; l’honneur de la communauté des croyants, que l’on a voulu bafouer et réduire en pièces, et dont le royaume et notre famille sont les protecteurs éternels. Je viens de finir une discussion avec le grand mufti et mon cousin par alliance, Sheikh Badr Aal Ash-Shaikh. Son appréciation, en qualité de notre plus grand docteur de la Loi, est précieuse, et très claire. Il s’agit d’un crime sur une large échelle, qui relève à la fois de l’apostasie et d’une nécessaire action de rétorsion au moins équivalente. Mais il ne peut s’agir d’appliquer une formule de simple équivalence, où nous tuerons “dix mille personnes, si dix mille de nos concitoyens ont été assassinés” – je cite ses mots. La punition doit être plus forte et plus exemplaire, car c’est la ville sainte elle-même, et notre livre saint, qui ont été visés. » Tous écoutent attentivement, avec la nette impression qu’une décision majeure a déjà été prise, et qu’on ne pourra revenir dessus. « Je suis en train de m’entretenir avec nos frères du Pakistan. Certes, nous avons désormais seize centrales nucléaires dites “civiles” dans lesquelles, avec du temps, nous pourrions développer les propres instruments de notre vengeance. Cependant, la menace nécessite une action immédiate. Nous avons financé plus des trois cinquièmes du programme nucléaire pakistanais. Nous sommes en train de finaliser les procédures pour l’acquisition auprès de nos frères pakistanais de cinq ogives. Soit nous sommes capables de récupérer les ogives, et nous les monterons alors sur les nouveaux missiles balistiques intercontinentaux chinois DF-5 qui remplacent nos vieux CSS-2 – le patron du QG de contrôle et commande des forces de missiles stratégiques m’a assuré que toutes les équipes étaient prêtes pour l’opération de montage des têtes. Soit, si les Américains nous en empêchent en restreignant les activités dans l’océan Indien, si le temps nous manque, nous demanderons alors au Pakistan d’agir pour notre compte et pour celui de l’oumma. Le Sheikh Badr Aal Ash-Shaikh est en train de rédiger la fatwa, et il me l’apportera demain. Après… nous nous en remettrons à Dieu, et à Lui seul. »

        Les pires craintes du prince Salman sont confirmées. Un frisson le saisit – sans qu’il sache si c’est l’effet de sa leucémie ou de l’inquiétude qui le gagne. Il se redresse d’un coup, fort de ses convictions les plus inébranlables.

        « À quoi cela pourra-t-il servir de frapper le gouvernement indien si ce n’est pas lui le responsable ? Cela ne va certainement pas arrêter le groupe terroriste qui a perpétré l’attentat, s’il n’est en aucune mesure lié au Premier ministre Gupta. Bien au contraire. Nous pourrions aider malgré nous les buts cachés de ceux-là mêmes qui viennent de nous attaquer. Et je ne parle pas non plus du risque de voir La Mecque et une partie du royaume détruits – non pas avec cette bombe, mais avec les dizaines qui suivront, si nous nous lançons dans un échange nucléaire avec nos frères du Pakistan et les Indiens. Nous ne pouvons prendre le risque d’un holocauste qui anéantisse le royaume et peut-être la communauté des croyants, de l’Amérique du Sud à l’Asie – car, en cas de conflit nucléaire, tous les pays du monde seront touchés. Nous devons prendre le temps de la réflexion. »

        Le prince héritier Nayef en a assez entendu.

        « Le temps appartient à Dieu, mon cher frère. Dans ces heures graves pour le royaume, Lui seul peut nous indiquer ce que nous devons faire. »

        Un assistant en costume cravate, resté dans le fond de la pièce, s’approche alors du prince Salman avec une petite feuille de papier. Salman, grimaçant, se tourne vers le prince héritier.

        « Les ambassades à Riyad, où se trouvent les émissaires indien et américain Gaveshan Jain Shah et Julia O’Brien, sont en train d’être encerclées par la population de la ville. »

        Nayef ne cille pas.

        « Nous prendrons les mesures nécessaires. »

        Salman a toujours voulu être le plus habile et le plus cultivé. Une bouche pleine des citations de grands penseurs falsafas, d’Averroès à al-Haytham – toujours dans la provocation. Et maintenant ? Il a été rattrapé par la maladie – et aujourd’hui, le destin. Nayef l’observe, avec de la pitié pour ce frère pourtant si intelligent. Voilà ce qui arrive quand la foi n’habite pas suffisamment l’esprit. L’heure n’est plus aux élucubrations, mais à la prière. Le moment est venu de lâcher prise et d’accepter.
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          Comité du gouvernement sur la sécurité (CGS), bloc Sud
        
      

      
        Dans la salle de visioconférence, il n’y a plus que le Premier ministre Jayesh Gupta, son conseiller Shri Mishra et le directeur de l’Intelligence Bureau Ahmad Ali Khan, toujours sur sa petite lucarne. Gupta, aux commandes comme à son habitude, appuie sur le bouton de connexion vidéo. Le directeur spécial Jain Shah réapparaît aussitôt.

        « Directeur spécial Jain Shah, je suis avec le DIB A. A. Khan et Shri Mishra. Vous pensez connaître le dirigeant secret du Trishul. Nous vous écoutons. »

        Enfermé dans un poste isolé et confidentiel de l’ambassade de l’Inde à Riyad, Jain Shah ne peut réprimer un court soupir. Ce qu’il a à dire ne va pas faire plaisir.

        « Monsieur le Premier ministre, selon l’analyse des Britanniques et des Américains, le Swami Ram Das Maharaj était en réalité l’un des leaders secrets du Trishul. Cette hypothèse nous permet d’identifier un réseau de coupables potentiels. Depuis cette nuit, nous savons aussi que l’informaticien Pravin Nagar d’IDK Ltd est un des membres du Trishul. Le patron d’IDK a recruté dans les groupes IT Milan des informaticiens formés par le RSS…

        — Je sais parfaitement qui sont les groupes IT Milan, directeur spécial Jain Shah. Je vous rappelle que j’ai passé ma jeunesse moi aussi dans le Sangh. Où voulez-vous en venir ? » Gupta est piqué au vif. Il est modéré mais appartient aussi à la droite nationaliste.

        « Monsieur le Premier ministre…, reprend Jain Shah, sur la pointe des pieds, IDK a recruté Pravin Nagar sur les conseils d’un politicien puissant du Gujarat. Cet homme est également connu pour avoir été un proche et un allié politique du Swami Ram Das Maharaj. Il s’agit du dirigeant du Sangh pour l’État du Gujarat – V. T. Kumar.

        — Ce blanc-bec ? » Gupta ne peut retenir ce cri du cœur. V. T. Kumar a été une épine dans le pied pour lui et le BJP depuis que Kumar a essayé de prendre il y a deux ans le contrôle de l’État du Gujarat – l’ancien bastion et fer de lance de Gupta pour sa conquête nationale. Gupta apprécie sur-le-champ la discrétion du directeur spécial Jain Shah. Malgré son jeune âge – V. T. Kumar a trente-sept ans –, il est devenu influent dans le Gujarat et les autres États, même si ses positions dures ne lui permettent pas de séduire le gros du pays. Le ministre de la Défense, ancien Chief Minister du Maharashtra, a pactisé avec la faction de V. T. Kumar au niveau national. Quand même. Quelque chose agace prodigieusement Gupta, son front luisant barré d’une large strie. « Enfin, c’est un gamin ! Comment aurait-il pu monter un coup pareil ?

        — V. T. Kumar possède un profil psychologique atypique, monsieur le Premier ministre. » C’est Ahmad Ali Kahn qui se joint à l’acte d’accusation de Gaveshan. Les deux ont déjà dû discuter de la question. « Nous avons établi sa fiche à l’Intelligence Bureau. C’est un narcissique qui a été vénéré par sa mère pendant l’enfance, et traité durement par son père, dans une éducation très rigoriste. Il est marqué du complexe du Sauveur. Il a eu des comportements que l’on peut juger psychotiques. Dans son adolescence, il a participé à des violences communautaires au Gujarat, intégrant certains gangs ultranationalistes…

        — Tout cela est de l’histoire ancienne, messieurs ! stoppe d’un coup net le Premier ministre. Tout le monde au Gujarat sait qui est V. T. Kumar, ce qu’il aurait fait il y a vingt ans. » Gupta hausse les épaules. « Vous ne m’apprenez rien de neuf… » Il en viendrait même à rire. « Et me dire que Kumar est un psychotique ! Allons, voyons… Autant me dire qu’il arrive que des membres du Lok Sabha reçoivent les faveurs de lobbyistes ! » Gaveshan sent bien que, pour la première fois, Gupta perd de son aplomb. Lui qui est si direct, il tourne autour de ce qui le dérange le plus. « Kumar est un dirigeant du Sangh. Vous ne pouvez pas dire des choses pareilles. Et il est inoffensif. À part les enragés qui gravitent autour de lui, il faudrait vraiment un cataclysme, quelque chose d’énorme, pour qu’il puisse d’un coup conquérir les foules et devenir une vraie menace… »

        En même temps qu’il prononce ces dernières paroles, l’idée lui apparaît, comme venue de nulle part, au détour de la conversation. « Quelque chose d’énorme pour conquérir d’un coup les foules. » Ce n’est pas le défenseur de la République indienne qui réfléchit en cet instant, mais le rival politique qui vient de voir, presque avant qu’il ne soit trop tard, le gigantesque guet-apens que lui a tendu l’ennemi secret – jamais soupçonné jusque-là.

        Il renverse sa tête en arrière, frappé par la vision. Une ancienne conversation avec le militant V. T. Kumar – il devait avoir vingt-huit ou vingt-neuf ans à l’époque. Gupta, encore Chief Minister du Gujarat, voulait rencontrer pour des tête-à-tête à bâtons rompus les jeunes cadres montants. Autour de deux tasses de chai, Gupta lui avait demandé, presque par provocation – sa manière de forcer ses directeurs à Mahindra à toujours se remettre en question tout en pensant sur leurs deux pieds : « Alors dites-moi, qu’est-ce qui fait un très grand leader ? » Kumar s’était laissé aller alors à cette confidence surprenante. « Les très grands leaders, ceux qui font l’histoire, sont rares, car ils n’apparaissent que lors de profonds séismes. » Verbatim de Kumar, si les souvenirs de Gupta sont exacts. Qu’avait-il fini par sortir ? Ah, oui : « Pour Lénine et Staline, ce fut la Première Guerre mondiale et l’effondrement de la Russie tsariste ; pour Hitler, la Grande Dépression et l’implosion de l’économie allemande. Et c’est là où Oussama Ben Laden a raté le coche » – la comparaison avait fait bondir Gupta, mais Kumar avait poursuivi, persuadé de détenir seul la vérité. Ben Laden avait tenté de déclencher une grande guerre mondiale en envoyant ses avions contre les tours. Dans son idée, la réplique militaire américaine provoquerait un soulèvement dans le monde arabe – et Ben Laden prendrait ainsi le pouvoir en Arabie saoudite, ce qui était son objectif premier. Mais Ben Laden soit n’avait pas frappé assez fort, soit avait frappé le mauvais adversaire : les Américains étaient quand même trop puissants pour vaciller. Cependant, pour Kumar, « sur le papier, l’idée n’était pas sotte ». Gupta avait préféré couper court à la conversation, la mettant sur le compte de l’un de ces dérapages bizarres qu’il découvrait parfois chez ses jeunes collaborateurs et partisans quand la pression était trop forte.

        V.T. Kumar avait-il été sérieux ? Croyait-il pouvoir faire mieux que Ben Laden ?

        Gupta se tourne vers l’écran de Gaveshan.

        « À la réflexion, je n’aime pas ce que vous me dites sur ce lien entre Kumar, l’informaticien Pravin Nagar et son boss, Shri Murthy. Vous avez mon autorisation personnelle pour enquêter sur les personnes que nous venons d’évoquer et aller au fond des choses. Nous n’avons que très peu de temps pour faire éclater la vérité. Donc, messieurs, agissez ! Avec ce qui est légal, ou ce qui s’applique aux situations d’exception. Vous m’avez compris. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Riyad, Arabie saoudite + 06.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          Ambassade des États-Unis, salons privés
        
      

      
        On entend dehors la clameur des manifestants qui ont peu à peu envahi le quartier des ambassades. L’ambassadeur a fait le tour du personnel pour rassurer, faire parler, évoquer d’anciens traumatismes. Une secrétaire lui a dit de façon abrupte qu’elle s’en foutait de sa propre vie – elle craint pour ses parents, et aussi ses deux nièces qui vivent dans l’Oregon, et qui sont pour elle comme ses propres filles. North n’a pas bien compris. La secrétaire lui a expliqué : n’est-ce pas le début de la Troisième Guerre mondiale ? Le teint couperosé de North a perdu d’un coup de sa superbe. Il a compensé en prenant un air calme et assuré : non, nous n’en sommes pas là… le monde ne va pas s’effondrer comme cela, d’un coup. Le pire n’est jamais – jamais ! – certain. Mais il le sentait bien : personne n’y avait cru. Le silence avait été rompu par les slogans antiaméricains scandés encore plus fortement de l’autre côté de la fenêtre.

        Dans le salon où je suis désormais seule, j’attends l’appel de Washington. Je suis les feeds de news Open Source et les câbles diplomatiques confidentiels qui tombent de minute en minute, comme une junkie accrochée à la moindre miette d’événement. Aux dernières nouvelles, le Conseil de sécurité se réunit ; tous condamnent dans les termes les plus fermes, bien sûr ; tous promettent une aide immédiate pour les secours et la décontamination, en voie d’acheminement. Mais sur l’Inde, ni la Russie, ni la Chine, ni les Américains, ni les Européens n’ont encore pris position. En Europe, en Inde, en Russie, et jusqu’en Chine, dans le Xinjiang, il y a eu des manifestations de solidarité suite à l’attentat de La Mecque, essentiellement des communautés musulmanes locales. On parle également de cortèges multiconfessionnels organisés demain à Londres, Paris et Amsterdam. À New York aussi. Le recueillement et les prières viennent de partout. Les appels au calme aussi. Mais les opinions sont encore trop choquées et stupéfaites pour réagir. Pour l’instant. Comme aurait dit Gaveshan citant Jaak Panksepp, les premières émotions après le choc : panique, pleurs et prostration. Et après la colère.

        On évoque aussi des débuts d’émeutes en Inde, en particulier à Mumbai et dans le Gujarat – des musulmans qui attaquent des temples, et des hindous qui répondent. Tout est entretenu par les images en direct de La Mecque, diffusées sur les réseaux sociaux, la presse multimédia et les grandes chaînes câblées. Les créateurs de fake news s’en donnent à cœur joie, et démultiplient des scènes de torture d’autant plus véridiques que des exactions réelles sont commises. Surtout, l’image du champignon atomique de La Mecque rend toute folie irréelle quasi véridique. Tout est possible désormais. À l’épicentre, à La Mecque, les pèlerins venus pour leur umrah paniquent face au nuage et ses retombées radioactives. Ces images de foule effrayée renforcent la terreur à travers le monde, avec les ratages, inévitables, de l’évacuation – de nombreux embouteillages se sont formés aux sorties nord et est de la ville, des familles entières ont préféré quitter leur crossover et marcher loin de la ville plutôt que de rester sous l’ombre terrifiante du champignon, lentement en train de se dissiper. Djeddah est en train de préparer l’arrivée des pèlerins – des barrages ont été dressés pour recevoir les populations irradiées et les emmener vers des unités de décontamination qui avaient déjà été achetées par le royaume, peut-être en prévision d’un conflit nucléaire avec l’Iran. La grande mosquée est pour l’instant désertée – il y a eu des milliers de blessés à cause du souffle, et, d’après les journalistes sur place, les sirènes des ambulances du Croissant-Rouge sont les seuls bruits que l’on entend. Plus près du point zéro, dans le très récent quartier de Batha Quraish III, certains journalistes d’une station de TV panarabe ont réussi à faire décoller des petits drones quadricoptères. Les images sont celles d’un no man’s land de cendres, de grandes structures calcinées, de poutres de fer surgissant des amas de ruines. Et au milieu de ces blocs de béton, dans l’épaisse fumée toxique et radioactive qui retombe maintenant sur la zone, s’aventurent avec un courage prodigieux des petits hommes en blouse blanche ou en thobe et guthra damassée rouge et blanc, et portant les dossards des équipes de secours et de sauvetage du Croissant-Rouge saoudien. Ont-ils seulement la protection minimale contre les radiations ? Mon cœur se serre. À l’écran, on distingue la pluie fine de poussières radioactives grises retomber lentement, couche après couche, sur les thobes blanches. À mes côtés, le conseiller culturel de l’ambassade, un homme fin et élancé, le costume impeccable de chez Brooks Brothers sur Madison Avenue, les tempes grises soigneusement peignées, qui n’avait pas dit un mot de la matinée, n’a pu s’empêcher de s’écrier, la cravate défaite : « Ces gens-là sont des héros. Des héros… » Et puis comme il revenait devant l’écran après avoir voulu s’en écarter : « … Nous vivons entourés de grands singes cons, ivres de violence et de vanité – et voilà ! Voilà où est notre véritable panache, à nous êtres humains, à notre misérable espèce… Dans l’abnégation de ces hommes-là. » Ses yeux étaient rouges. C’était la première fois que j’entendais un chef de station de la CIA parler comme cela.

        Le téléphone sonne. Je décroche le combiné cerclé de plastique jaune, comme dans la Situation Room – celui qui donne accès à la ligne sécurisée. Paul Adam est de l’autre côté du téléphone, depuis Station R. Je ne sais pas s’il a pu prendre une heure ou deux de sommeil – moi, je n’ai pas osé, mais je n’aurai bientôt pas le choix.

        « Où vous en êtes avec le prince Salman, Julia ? Des contacts avec ses représentants ?

        — Non, rien, Paul. Silence radio pour l’instant. »

        Paul prend une pause, et puis après un court instant de silence :

        « En savons-nous plus sur le Trishul ? Son dirigeant ? L’endroit où se trouve l’informaticien Pravin Nagar ?

        — Je fais tourner les analystes et nos bécanes, Paul. Pas encore de progrès pour l’instant. »

        Il ne s’est jamais mis en colère contre moi. Mais, cette fois, l’agacement pointe nettement.

        « Pourquoi voulais-tu me parler alors, Julia ?

        — Le directeur spécial Gaveshan Jain Shah devait me rejoindre il y a une heure. Nous sommes sans nouvelles de lui, l’ambassade de l’Inde ignore où il est. Je voulais te prévenir. » Au loin, une nouvelle clameur de la foule. « Il a peut-être été arrêté par les autorités saoudiennes. Ou pire. »
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          Stade Sardar Patel, quartier de Navrangpura
        
      

      
        La foule compacte est venue se masser jusque sur les barrières de protection qui séparent de la grande estrade. Des gradins aux tribunes, le stade bruisse de la rumeur. On l’attend. Déjà les dignitaires montent les uns après les autres sur l’estrade. Certains en pagne et collier safran autour du cou, le front marqué au kumkum – les représentants du VHP ; d’autres, entre cinquante et soixante-dix ans, en veste Nehru, le visage marqué par les rides, le crâne blanchi et dégarni, souriant à peine – les membres de la frange la plus droitière du BJP, ceux qui dans le grand parti sont désormais prêts à l’alliance avec les extrêmes. Dans la foule, pour l’essentiel des hommes en chemise de coton blanche, rose ou orange, certains ceints de bandeaux safran, on se lève, on fait voler le drapeau du parti, le lotus orange et vert, on se rassoit sur les gradins, et l’on discute avec son voisin : qui vient d’arriver sur la scène ? De quoi les grands leaders peuvent-ils parler ?

        Dans l’une des salles en sous-sol du stade, dont l’accès est interdit au public, une journaliste du Times of India, en tailleur noir et sage chemise bleu pâle, concentrée comme une étudiante MBA avant un entretien, s’approche du staff, son badge plastique bien mis en avant. On lui donne accès au fond de la pièce où un petit attroupement s’écarte. Au milieu, un homme fin trentaine, de taille moyenne, aux allures de playboy de Bollywood, marqué d’une fine moustache à la Clark Gable – la chemise blanche entrouverte, les lunettes de soleil tenues sur le dernier bouton, une chevelure de jais ébouriffée, pleine de fougue et de volume comme une couronne ceinte sur son crâne.

        « Miss Aasha Singh du Times of India, Shri Kumar. » Elle salue les deux mains jointes, et V. T. Kumar l’entraîne dans un coin un peu plus isolé de la pièce, près du distributeur de boissons, pour un court interview, négocié il y a deux heures avec la rédaction de son journal. Aasha note immédiatement le menton levé, le front haut, presque hautain, et le sourire de politesse, moins marqué qu’avec les autres politiciens qu’elle a l’habitude de fréquenter, eux toujours empressés et faussement bienveillants.

        « Bien, miss Singh. Je vous écoute. Qu’est-ce que la presse élitiste et mensongère de Delhi a envie de savoir ? » Kumar lui sert le répertoire classique des dirigeants extrémistes de l’Hindutva, toujours frileux et méfiants avec les journalistes.

        « Shri Kumar, quelle est votre réaction à l’attentat terroriste nucléaire à La Mecque ? »

        Le visage se ferme, les sourcils levés comme s’il regardait la chose avec hauteur – ou mépris.

        « Miss, je déplore bien sûr les pertes en vies humaines… c’est un événement bien triste à la vérité. Bien triste… » La journaliste est décontenancée – elle ne s’attendait pas à ces paroles-là, venant de l’un des gourous les plus radicaux de la droite nationaliste. « … Mais il faut regarder la vérité en face. Est-ce la première fois qu’un lieu saint de l’islam est détruit ou menacé ? Les fanatiques sont malheureusement partout. En Afrique, au Sahel, il y a une dizaine d’années, les djihadistes ont détruit des mosquées et des mausolées de soufis à Tombouctou… En Irak, c’est la mosquée d’Or de Samarra, l’un des plus grands lieux saints chiites, qui a été détruite… En Syrie, le grand minaret de la mosquée d’Alep, également détruit. Et à La Mecque même, oublie-t-on déjà que les forces pakistanaises et françaises ont mené des combats d’une extrême violence dans la grande mosquée en 1979 contre des extrémistes, des précurseurs d’Al-Qaïda, qui retenaient en otage leurs propres coreligionnaires ?… » La surprise a été courte. V. T. Kumar retrouve sa vulgate assassine. La jeune journaliste finasse afin d’obtenir la déclaration choc pour son papier.

        « Donc, Shri Kumar, vous affirmez que ce sont des chiites, ou d’autres musulmans, qui sont à l’origine de cette attaque ? »

        Kumar affecte un sourire désolé, qui semble déplacé. La journaliste est mal à l’aise.

        « Je ne sais pas… Le régime saoudien a beaucoup d’ennemis à l’intérieur et à l’extérieur. Je ne suis pas expert de ces choses dans le monde arabe, mais comme tout le monde, je m’interroge… » L’un des membres du staff fait signe à Kumar avec empressement, casque-micro sur le crâne : c’est le moment de monter sur scène. Une maquilleuse essaie enfin de parvenir jusqu’à Shri Kumar, mais celui-ci la repousse durement, comme si une gueuse venait faire la manche. « J’ai dit : je ne mets jamais de maquillage ! » Il se tourne vers la journaliste, un sourire carnassier s’étirant sur tout son visage. « … Ça, c’est une bonne accroche pour votre article, miss Singh : Shri Kumar parle toujours sans fard. Il ne maquille rien. Ce n’est pas comme certains, toujours poudrés comme des cocottes ! » Il fait une référence indirecte au Premier ministre Gupta, connu pour sa généreuse couche de fard sur le visage lors des prestations télévisées qui le mettent un peu mal à l’aise. La journaliste sent qu’elle est venue jusqu’ici pour être la victime d’une manipulation de Kumar. Comme la négociation pour l’interview a été conduite avec dureté, et jusqu’à la dernière minute, son rédacteur va l’obliger à intégrer les déclarations nauséabondes du Sarsanghchalak pour le Gujarat. « Maintenant, miss Singh, fait Kumar en se retournant une dernière fois, écoutez bien ce que je vais dire dans quelques minutes. Vous verrez : nous allons faire l’histoire aujourd’hui ! » Et, sur ces paroles mystérieuses, il déplie et pose ses lunettes en verre fumé sur son nez. On lui installe un micro serre-tête. Il va entrer en scène.

         

        Sur le terre-plein entre l’estrade et les barrières de protection, une troupe du Sangh en short kaki, ceinture de cuir, chemise blanche et calot noir termine les dernières manœuvres armée de bâtons de bambou, à l’attaque d’un agresseur imaginaire. Puis, alors que l’on hisse le fanion safran de la shakha du Gujarat, des haut-parleurs retentit une version martiale de la chanson nationale Vande Mataram. Une clameur se fait alors entendre dans tout le stade. D’abord comme un murmure. La journaliste Aasha Singh, qui est restée sur place pour finir son papier, au cœur des gradins avec le reste de la foule, reconnaît l’écho de l’étrange envoûtement. C’est le cri de ralliement des émeutiers lors des pogroms antimusulmans de 2002. C’est le chant que l’on forçait à faire sortir de la bouche des égarés, tombés entre les mains de la foule ivre avant que ne se déchaînent les coups de bâton, puis les barres à mine et les couteaux. Avant que le sang ne soit versé. Toute jeune enfant à l’époque, d’une famille de sikhs qui s’était barricadée, elle se souvient de la psalmodie terrible. C’est elle qu’elle entend maintenant, lancinante.

        
          Shri Ram…
        

        
          Jai Ram…
        

        
          Jai Jai Ram…
        

        Puis de la rumeur naît une clameur plus forte, plus assurée.

        
          Shri Ram ! Jai Ram ! Jai Jai Ram !
        

        Puis, bientôt, presque à l’unisson, les voix se synchronisent et se mêlent en une incantation unique, puissante, qui déchire tout l’espace.

        
          Shri Ram ! Jai Ram ! Jai Jai Ram !
        

        Alors, soudain, le tumulte explose en un bouillonnement de hourras. Un homme, seul, apparaît sur l’estrade, les bras levés, embrassant d’une étreinte invisible toute la foule qui se donne à lui, puis fermant les deux mains tendues haut, poings serrés, conquérant. Alors, au milieu des gradins, en même temps que certains explosent de joie et font voltiger de tout leur cœur des drapeaux vert et safran marqués du lotus, un plus petit nombre commence à chanter : Shri Kumar ! Jai Kumar ! Jai Kumar !

        V. T. Kumar enlève théâtralement ses lunettes de verre fumé et reprend de plus belle, les deux poings fermés levés au ciel, le visage plein de rage.

        « Hindu Bhai ! Peuple du Gujarat ! Fils et filles de Bharat Mata ! » Ce n’est plus un appel, mais une admonestation. Aasha Singh observe chaque détail, chaque cri, sur le qui-vive. Ce n’est plus la journaliste qui scrute le stade, mais la petite enfant d’Ahmedabad. L’homme au cœur de la scène exsude la colère. Derrière lui, une grande affiche du Swami défunt, Ram Das Maharaj – l’homme dont la mort fut le point de départ du mois d’émeutes qui a suivi.

        Sur scène, V. T. Kumar entame son monologue préparé de longue date. Aasha, qui a déjà suivi nombre de ses discours, connaît l’arc narratif que Shri Kumar va parcourir, de son timbre perçant, clamant ce qu’il dit avec l’aplomb le plus absolu, avec l’extraordinaire certitude que tout ce qui sera dit et prononcé par lui deviendra réalité. Sa voix est un portail vers le nouveau monde qui commence aujourd’hui.

        « Regardez, fils et filles de Bharat Mata : l’étranger, toujours, a cherché à réduire et dominer la terre de la déesse Durga. Les Perses ! Les Grecs ! Les Turcs ! Les Afghans ! Les Moghols ! Les Portugais ! Les Britanniques ! Tous sont venus ici, mais nous les avons fait repartir. Ils étaient maîtres chez nous hier, mais nous, nous serons maîtres chez eux demain ! » La dernière phrase fait sursauter Aasha qui n’arrive pas à la comprendre. Kumar reprend de plus belle. « Un événement grave a eu lieu en Arabie saoudite ce matin. On m’a demandé d’annuler cette réunion. Et pourquoi donc ? Moi qui pensais que le terrorisme ne devait pas, en aucun cas, modifier notre manière de vivre ! C’est bien ce qu’on nous a seriné depuis des années, non ? » Il croise les bras, le menton fier, comme en écho aux ricanements méprisants que l’on entend à travers les gradins. « … Et pendant ce temps, pendant que nous, nous devrions nous restreindre, faire attention, qu’apprend-on ? Que l’on attaque des temples ! Que des Swamis ont été agressés, encore ! Que des magasins, à Mumbai, à Delhi, et jusqu’à Calcutta, ont été saccagés simplement parce qu’ils étaient tenus par des membres du Sangh ! Que des écoles même où sont formés nos Mahants ont fait l’objet de graves atteintes ! » Il est impossible pour Aasha de vérifier tout ce qu’affirme Kumar avec toujours la même parfaite assurance. Affabulations ? Désinformation ? Kumar continue sur la même ligne. « Mais nous résisterons ! Nous résisterons, car c’est ici qu’ont été découvertes la plupart des connaissances scientifiques du monde d’aujourd’hui ! C’est ici, sur cette terre, que sont apparus les premiers vimanas, les machines volantes dont parle le Rig-Veda. C’est d’ici, peut-être, terre sacrée entre toutes, que les premiers hommes sont entrés en contact avec le peuple des Étoiles ! Notre civilisation a dix mille ans ! Nous allons la protéger aujourd’hui comme nous l’avons fait hier, et à nouveau, comme toujours, nous en sortirons les grands vainqueurs ! Les héros ! Les maîtres de notre destinée, au faîte de toutes les nations du monde ! » Une clameur gigantesque couvre désormais le stade. Aasha est abasourdie du mélange de faits parfois véridiques, de rumeurs délétères et de contes et légendes dignes de série B de SF que Kumar tambouille avec avidité dans son discours. Et cela marche, car à chaque fois tout est déclamé avec une foi absolue qui ne souffre ni doute ni contestation. Elle ne sait plus si elle est face à un rassemblement politique, à celui d’une secte, ou à la fusion des deux d’un nouveau genre. Elle soupçonne Kumar d’embarquer son auditoire vers des chemins ésotériques – car là, au moins, il n’y aura plus le contrôle de la réalité, avec ses limitations, ses risques et ses compromis. Au beau milieu du pays de Kumar, seule domine la voix puissante, totalement convaincue, du maître des lieux. Ici la crainte n’existe plus. La peur a disparu. Tout revient comme avant, comme aux premiers temps simples, quand les choses étaient claires, pures et débarrassées des autres. Réunis à nouveau entre eux, autour de Kumar, grâce à Kumar, dans cette foi qui est la sienne, et qui fait écho à d’ancestrales instructions, gravées dans la mémoire immergée de leurs âmes, vieilles de milliers de générations, seul règne ce qui a été, et demeurera toujours :

        « Le rang de Bharat Mata a toujours été le premier, et il le sera toujours ! » Kumar attaque la dernière page de sa partition. « Ne vous fiez pas aux élucubrations intellectuelles des macaulystes, des communistes, des laïques de tout poil qui n’ont qu’une obsession en tête, l’émancipation des femmes et des homosexuels ! Ne croyez qu’en votre instinct – il ne vous trompera pas, lui ! Vous êtes nés hommes, revendiquez-le ! Frappez du poing et des pieds, ne vous laissez pas féminiser par les journaleux et autres savants de pacotille ! Aujourd’hui la Nation se réveille, elle marche comme un seul homme – et je vais vous dire où elle va avancer ! » Tout le stade, transi, retient son souffle. « … À Ayodhya ! Je lance le plus grand des pèlerinages, le plus important des Rath Yatra – pour dire au monde, et à l’Arabie saoudite : vous ne nous impressionnez pas ! Vous ne nous impressionnez plus ! Le moment est venu pour la plus grande nation au monde, la plus peuplée, très bientôt la plus riche, de retrouver sa place à la tête de la planète ! » Une clameur terrible s’élève à nouveau – le prêche atteint le point d’orgue. « Frères, sœurs, venez tous me rejoindre au temple d’Ayodhya ! Et là-bas, je vous révélerai le pouvoir d’une nouvelle arme – une arme pour, enfin, tous nous protéger contre les envahisseurs ! Frères, sœurs, une arme à l’image du trishul de Shiva ! Hindu Bhai : maintenant le moment est venu ! » Il a levé les bras au ciel comme s’il intercédait auprès des dieux pour le compte du peuple du stade qui célèbre son nom. Aasha est abasourdie par le tonnerre de cris, de chants, de drapeaux virevoltant de plus belle, qui semblent tout submerger et provenir du petit homme au centre de la scène. Une femme en sari bleu s’est mise à pleurer sur sa gauche. Aasha se penche vers elle, autant par empathie que par curiosité journalistique. « Pourquoi pleurez-vous ? » La femme d’une trentaine d’années, toute chétive sous son sari, la regarde, essayant d’essuyer ses larmes, creusant avec peine un petit sourire sur son visage fragile cherchant la communion. « Ma sœur… Aujourd’hui est un grand jour. Shri Kumar vient de nous montrer le chemin. Et nous savons désormais que nous pourrons y arriver… Oui, j’en suis certaine désormais : nous allons pouvoir faire le ménage. Regarde, ma sœur : nous avons déjà détruit La Mecque ! Shiva nous bénit : nous pouvons détruire tous nos ennemis à travers le monde ! »

         

        Le sang de la journaliste se glace sur-le-champ. Tout autour d’elle, la même clameur. Malgré quelques traces de larmes salées sur les bords de son visage, la femme en sari apparaît radieuse, maintenant. Ses deux pupilles sont des pierres noires et luisantes. Ses peurs sont enfin fixées et apaisées par la béatitude qui l’entoure : elle est concentré de haine pure.
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        L’observation en viendrait presque à faire sourire Gaveshan. La salle d’interrogatoire ressemble à celle qu’il a découverte dans les locaux de la police d’Ahmedabad – murs blancs, lumière pâle et large miroir sans tain. Traînant ses sandales, venant dans son dos, l’interrogateur s’approche, le frôle et vient s’installer juste en face de lui, de l’autre côté de la table de bois. Il pose une sacoche à ses côtés. Gaveshan a senti son souffle. L’homme flotte dans sa grande thobe blanche. Sa guthra posée sur la tête sans aucun agal pour la fixer se déploie en longs plis damassés rouge et blanc, se déroule de la nuque aux épaules, et encadre de ses deux pans une immense barbe broussailleuse et intimidante que l’interrogateur a laissée pousser sans retenue et a teinte au henné.

        « Tu te demandes peut-être où tu es ? »

        La voix est nasillarde – la phrase semble sinuer, retentissant d’un anglais mal assuré, cherchant un peu ses mots. Le regard noisette sous de longs cils noirs scrute avec malice le visage de Gaveshan, comme s’il était un petit animal mis en cage et avec lequel on pourrait jouer avant la mise à mort. Jain Shah, impassible malgré ses mains menottées, retourne le regard avec défi. Il répond avec le plus grand calme.

        « Monsieur, je me demande surtout ce que vous faites. Je m’appelle Gaveshan Jain Shah. J’appartiens au gouvernement indien et suis rattaché à la délégation diplomatique indienne. Je suis en mission diplomatique auprès du prince Salman bin Khaled bin Faisal al-Saoud. Je vous prie de bien vouloir contacter mon ambassade, et surtout le bureau exécutif du second vice-Premier ministre et les services du ministère de l’Intérieur.

        — Tu as entendu ce qui s’est passé à La Mecque ? Il paraît que ce sont des gens de ton pays qui ont essayé de détruire la ville sainte. Est-ce la vérité ?

        — À nouveau, monsieur, je vous prierai de contacter le bureau du prince Salman. Et je m’étonne que les services de votre commission, aussi estimables soient-ils, soient autorisés à appréhender un prévenu en lieu et place des forces régulières de la police saoudienne, et s’autorisent à mener des interrogatoires sur lesdits prévenus. Il me semble que les réformes passées il y a plus de dix ans, au début des années 2010, ne permettent plus à vos services, ceux de la police religieuse des mutaweens, de poursuivre une procédure d’investigation sans au moins l’encadrement des forces de police ; je vous demanderai donc, en plus du bureau du prince Salman, de contacter le représentant de la police de Riyad. »

        Le mutaween soupire.

        « Je crois que tu n’as pas tout à fait compris ce qui se passe. Le monde d’hier n’existe plus. Il est arrivé quelque chose de terrible ce matin. Tu le sais. Le Shaytan a frappé et a essayé de détruire La Mecque. Maintenant, c’est clair : les temps du djihad de l’âme, et ceux du djihad de l’épée, ces deux temps sont révolus. » Gaveshan se rend compte que le mutaween devant lui est plus instruit que la moyenne des vigiles de la police religieuse qu’il a été forcé de voir au cours des dernières heures. Il n’est pas arrivé devant lui avec toutes les réponses. « Yawm ad-Dine vient de commencer. Le moment attendu depuis des siècles et des siècles est arrivé, depuis que le Prophète est parmi nous. » Les yeux regardent par-dessus Gaveshan, comme frappés d’une vision flottant au-dessus d’eux. « Nous venons d’avoir le sixième signe : Mekkah a été attaqué. Et nous observons le huitième signe : un nuage noir qui vient de Mekkah, et qui est en train de recouvrir le monde. Et la brise, la poussière de ce nuage, plein de radiations divines, qui va descendre sur le Yémen et tuer, encore et toujours. » L’image du champignon a choqué tous les esprits – et tout se mêle, entre foi, réseaux sociaux et commentaires des chaînes satellite digérés à la va-vite et dans l’effroi. Le regard du mutaween revient sur Gaveshan. « Mon allégeance va à la famille al-Saoud et aux oulémas. Mais mon allégeance va d’abord et avant tout à Allah. Au jour de Yawm ad-Dine, tout est remis à plat. Tout. Nous n’obéissons plus qu’à Allah, et à personne d’autre. Nous devons n’écouter que ce que nous disent nos cœurs. Tu comprends cela ? » Gaveshan ne dit plus rien – la situation a effectivement changé, il s’en rend compte. L’homme en face de lui ne répondra peut-être plus à l’autorité de ses supérieurs. Ils sont tous les deux face à face. Jain Shah regarde, écoute, réfléchit. Il cherche un plan pour s’échapper. L’homme poursuit. « Tu as été amené ici parce que ta voiture, conduite par le chauffeur – de ton pays bien sûr –, essayait de couper à travers la foule des gens de mon pays qui protestent contre l’acte du Shaytan qui a été commis aujourd’hui…

        — Croyez bien, monsieur, que je partage entièrement la peine des citoyens de votre pays, de ceux de la communauté des croyants de l’islam et du reste de l’ensemble des citoyens du monde face à l’attentat nucléaire abominable qui a été perpétré contre La Mecque ; et que je partage le deuil de tous ceux qui sont morts aujourd’hui. Ma philosophie considère la protection de la vie humaine comme la chose la plus sacrée qui soit. »

        Il a bien fait attention de ne pas prononcer le mot de « religion » devant le mutaween. Le simple fait de se réunir en congrégation, ou même de se déplacer avec des bibles, peut être pris comme du prosélytisme et très sévèrement puni. Mais le mutaween semble avoir attendu ce moment.

        « Justement… parlons de ta philosophie religieuse ! » Et, d’un geste magistral, il jette sur la table de bois un livre qu’il tenait dans sa sacoche. C’est l’exemplaire du traité qu’il a emporté dans l’avion : Néo-jaïnisme. Textes fondateurs du Premier Colloque.

        « Tu sais que les livres religieux qui ignorent ou dénoncent l’islam sont formellement interdits, n’est-ce pas ?

        — Il s’agit d’un livre de philosophie et de science. Pas d’un manuel de religion. » Gaveshan essaie de ruser – il comprend désormais que c’est sa propre vie qui est en jeu.

        Le mutaween n’écoute pas. Il a pris le livre à la couverture verte entre ses mains, le feuillette, et s’arrête sur certaines pages cornées. Il a déjà balisé son terrain de chasse. Il écarte bien à plat le livre sur la table et se met à lire à voix haute.

        « Ce que nous appelons la “violence” n’est pas autre chose que le phénomène de transformation lié à la dissipation de l’énergie tel qu’il existe dans la nature, des particules subatomiques aux molécules les plus complexes, mais appliqué à des entités du vivant entre elles. Une première catégorie de “violence” est celle d’une espèce animale contre une autre à des fins de prédation : le but est de permettre au prédateur de se maintenir en vie par la dissipation de l’énergie contenue dans les chairs de la proie qui a été capturée. Il s’agit d’une poursuite chez des organismes plus complexes du phénomène de transformation physico-chimique, à l’œuvre dans tout l’Univers. Une seconde catégorie de “violence” est celle qui existe entre deux entités d’une même espèce… » Le mutaween suspend sa lecture et regarde Gaveshan avec gourmandise, comme un matou peignant soigneusement ses moustaches avant de bondir pour la chasse.

        « Donc, la “violence” est naturelle ? Elle obéit aux lois de l’Univers, et non pas à celles d’Allah ?

        — Je vous prie de continuer – le sens de tout cela est expliqué par la suite. » Gaveshan demeure impassible. L’homme, amusé, poursuit la lecture toujours à voix haute, dans une prononciation très approximative.

        « … Or une erreur fréquente dans la pensée conservatrice, voire réactionnaire, est de croire que ce qui est doit demeurer. Donc, si la violence a existé entre espèces, et au sein d’une même espèce, alors elle doit perdurer. Mais cette pensée ignore la logique même du vivant. Celle-ci est bâtie sur l’amélioration constante des entités, et leur complexité grandissante, qui parcourt une chaîne d’évolution démarrée, justement, avec les premières particules subatomiques dans les instants suivant le big-bang, et qui a pour fruit ultime la civilisation riche et complexe des êtres intelligents que sont les hommes. C’est-à-dire les cerveaux de ceux de notre espèce, plongés dans un réseau d’interactions codifiées que l’on appelle la société, et baignant dans la substance nutritive des connaissances acquises : ce réseau global de cerveaux humains connectés, bientôt assisté par l’intelligence augmentée, est l’organisme le plus abouti, du moins dans la part de l’Univers que nous connaissons. Ce réseau “humanité” va continuer à évoluer, probablement toujours de manière plus accélérée. La logique profonde de la Nature est de toujours chercher l’amélioration. Pas par choix, mais par nécessité. Mieux vaut quelque chose de mieux que de moins bien. »

        Le mutaween semble faire la moue.

        « Tu vois, quand j’ai parcouru ton manuel, c’est là où j’étais perdu.

        — Permettez-moi de vous indiquer ce que vous devriez lire par la suite. »

        Gaveshan décide de prendre les devants. Il lui paraît désormais possible que le mutaween se fasse justice lui-même. La seule stratégie possible, c’est de gagner du temps, jusqu’à ce que des autorités supérieures interviennent et interrompent cette mascarade d’échanges contradictoires. Mais pour cela, comme la Shéhérazade des Mille et Une Nuits, Gaveshan doit constamment tenir en haleine l’homme en face de lui.

        « Voyez-vous, monsieur, il y a un secret, contenu dans ce texte… et ce secret révèle le moteur intime de l’amélioration de la Nature… en même temps qu’il explique ce qu’il y a de régressif dans la violence. C’est le secret qui est le point de départ de tout. » Gaveshan tend la main malgré les menottes, paumes ouvertes, en espérant que le mutaween retourne le livre vers lui. Intrigué, celui-ci finit par se laisser convaincre.

        « Merci… » Gaveshan tourne les pages, et semble lire à voix haute en même temps qu’il regarde le mutaween. Il va improviser – et simplifier jusqu’à la caricature. Les passages qui suivent détaillent une suite d’hypothèses scientifiques qui font encore l’objet de débats fournis. Lus tels quels, le mutaween finirait par se retourner contre son lecteur.

        « Le moteur de l’amélioration de l’Univers est à l’œuvre pour chaque entité, quelle qu’elle soit, minuscule, ou grande et complexe… C’est en fait la question la plus simple et la plus évidente : comment se maintenir le plus longtemps possible ? Cette question n’a pas de réponse pour un individu, mais elle en a une pour l’Univers. Pour faire survivre une forme qui dissipe moins l’énergie qu’une autre, il faudrait réaliser un tour de magie : qu’une transformation non pas change la forme optimale, mais la duplique ailleurs. C’est ce qui s’appelle la reproduction. Elle nécessite un ingrédient fondamental : de l’information. » Le mutaween agrippe fermement le livre, le soustrait à Gaveshan et vérifie par lui-même. Il demeure dubitatif. Il y a bien là des mots ésotériques – « entropie », « entropie négative », « auto-organisation » et, oui, ce mot d’« information », qui semble revenir à chaque coin de ligne. L’Indien ne l’a pas trompé. Mais est-ce là l’expression d’une foi religieuse étrangère et interdite ? Ou juste un ouvrage scientifique, ce qui est toléré ?

        « Poursuis ! »

        Gaveshan continue, en feuilletant rapidement le livre. Il sent que la marche vers la dernière des pages est enclenchée.

        « … L’ADN, par exemple, c’est de l’information : un code d’écriture et de réécriture sans lequel la reproduction du vivant est impossible. Au fur et à mesure du temps qui passe, le système d’information génère de nouvelles solutions à la question “comment survivre ?”. Ce sont les mutations de l’ADN. Certaines fonctionnent, d’autres pas. Celles qui demeurent sont celles qui permettent une amélioration de la survie. Ainsi, l’organisme développe la capacité à se déplacer – ce qui permet de fuir les localisations dangereuses, ou de se rendre vers celles qui sont plus favorables ; puis il développe des sens externes – vue, ouïe, toucher –, ce qui permet d’éviter les localisations dangereuses ou de repérer de plus loin les endroits favorables. Puis il développe des émotions premières, encodées dans le cerveau – la peur, la colère, la détresse… – qui sont l’expression de tactiques fondamentales : la fuite, la dissuasion, l’appel à l’aide. Il développe également des stratégies de coordination et de coopération avec les mêmes membres de son espèce. Ces stratégies réutilisent et raffinent les émotions premières. Enfin, certaines espèces réutilisent la violence pour bâtir un système d’information primitif : la hiérarchie. »

        Le mutaween n’a pas bronché. Le livre aborde désormais un terrain sensible, de plus en plus dangereux pour Gaveshan. Mais il ne pourra tricher : son interrogateur a peut-être déjà lu certains passages.

        « Continue !

        — … La hiérarchie informe comment se distribuent les ressources dans le groupe : la nourriture, les partenaires de reproduction. C’est le code animal primitif qui permet de “lire” le groupe. Certaines hiérarchies sont héréditaires, ce qui offre de la stabilité, mais fait perdre en adaptabilité… D’autres sont dynamiques et reflètent mieux la distribution réelle des forces en présence. C’est le cas chez les chimpanzés par exemple, où les luttes de pouvoir sont permanentes, et les coalitions, vitales, toujours en mutation. » Gaveshan a évité de citer les autres termes contenus dans la page devant lui – « grands singes intelligents », « Homo sapiens sapiens » – désormais, si le mutaween se saisit de la page, tout s’arrêtera pour Jain Shah. « … La hiérarchie nécessite une pulsion : la volonté de domination, celle d’être supérieur à l’autre. Chez les grands primates, le ratio entre mâles et femelles est à l’origine de la domination des mâles. C’est donc entre membres de ce sexe qu’éclatent les luttes de domination les plus fortes, puisqu’elles informent le mieux de la hiérarchie le reste du groupe. Comme l’explique le neurobiologiste Jaak Panksepp, voici l’origine de l’une des sources de violence : la volonté de domination entre mâles… Une hiérarchie flexible nécessite également une aptitude à former des coalitions. Ce que l’on appelle chez les hommes les groupes politiques, basés sur l’instinct de favoritisme à l’intérieur du groupe, et le réflexe d’hostilité contre les individus à l’extérieur du groupe. De nombreuses expériences de sociologie, comme celles d’Henri Tajfel, ont montré la facilité et la rapidité avec lesquelles des coalitions d’hommes peuvent se former autour d’éléments aussi insignifiants que le port d’un tee-shirt de la même couleur, le goût pour un artiste peintre, un fanion, une chanson, un drapeau…, en particulier lorsqu’il s’agit de créer des coalitions qui s’opposent avec pour enjeu la domination d’un groupe sur l’autre. Ces mécanismes socio-psychologiques sont programmés dans les cerveaux des grands singes…

        — Arrête-toi ! »

        Gaveshan et le mutaween se fixent intensément. Ce dernier a le même regard perdu qu’il y a dix minutes, lorsqu’il évoquait Yawm ad-Dine, le Jugement dernier. Alors, Jain Shah, brusquement, décide de passer outre.

        « Laissez-moi conclure, vous savez comme moi que nous arrivons à la fin… La hiérarchie sociale est un système primitif car elle est basée sur la violence, c’est-à-dire, chez les grands singes, ultimement, le viol ou le meurtre – la destruction des êtres et de toute l’information qu’ils produisent et contiennent. La hiérarchie comme système d’information était utile quand il fallait mieux distribuer toutes les ressources – nourriture et partenaires de reproduction – aux êtres les plus forts dans une nature toujours hostile et dangereuse. La hiérarchie est devenue contre-productive dès l’instant où les grands singes ont pu mieux survivre non pas grâce à leur force, mais par la grâce de leur intelligence, alors que leurs outils et leurs stratégies de chasse devenaient plus perfectionnés. Elle empêche ou retarde alors l’émergence d’une connaissance plus pertinente : dans la société hyper-hiérarchisée, seule la parole du dominant est reconnue comme juste, même si, en vérité, elle ne l’est pas. Pour que cette parole ait les apparences de la vérité, il faut que soit le dominant, soit le texte qui la porte exprime la plus catégorique certitude. Le dominant connaît avec la plus parfaite certitude les murmures et les logiques secrètes de la Nature, de ce monde non humain et toujours hostile. Croire en lui, c’est croire en ses lois, celles qui s’appliquent aussi à la manière dont les hommes vivent ensemble, et c’est pouvoir intercéder auprès de la Nature elle-même. Voilà comment naît la foi. Elle peut lier un être narcissique, persuadé d’avoir toujours raison, à des dominés qui se sentent affaiblis et cherchent une protection. Dans ce système primaire, la valeur des arguments n’est pas basée sur leur cohérence logique ou leur démonstration. Elle est basée sur l’autorité des sources. La vérité ne peut y émerger, car la vérité, elle, a besoin du doute, salutaire, et de la logique, de l’expérimentation et d’une remise en cause perpétuelle pour avancer. Pour évoluer. Pour s’améliorer… Celui qui a peur d’avoir peur, celui-là ne peut accepter le doute, et ne peut donc trouver la vérité. Pourtant, voilà les conditions de la survie. Voilà pourquoi la recherche humble et honnête de la vérité, aiguillonnée par le doute toujours renouvelé, fait de l’homme l’outil de l’Univers dans sa marche continue vers le stade suprême de son développement… Voilà pourquoi la défense des systèmes de pensée hiérarchiques est une régression qui n’est plus adaptée à l’état de sa civilisation. Voilà pourquoi la violence qui la sous-tend peut être dangereuse, voire mortelle. »

        Le mutaween explose de rire.

        « Tout cela pour ça ! Pour me dire qu’il faut faire tomber les sheikhs comme si l’on faisait tomber les idoles ?… Quelle est donc ta religion, l’Indien ? C’est quoi, ce néo-jaïnisme ? Tu es marxiste en fait ?… Ou tu pratiques peut-être la magie noire ? »

        Gaveshan le regarde, les yeux grands ouverts. Ce n’est pas comme cela qu’il arrivera à le convaincre. Alors autant entrer sur les mêmes terres spirituelles que celles de son adversaire.

        « N’avez-vous pas compris depuis ce matin que nous ne pouvons plus continuer comme nous l’avons fait au cours des derniers millénaires ?… Yawm ad-Dine : l’heure est venue de nous grandir, de nous transformer, de nous reprogrammer… Nous n’avons plus le choix, si nous souhaitons encore survivre quelque temps. Yawm ad-Dine : oui, nous serons jugés. Cherchons-nous vraiment la vérité ? Nous le devons. Car seule la vérité permet la justice ; et seule l’œuvre de la justice peut ramener la paix et l’équilibre au monde. Oui, vous avez raison, aujourd’hui, nous sommes jugés. Nous tous. Vous comme moi. »

        Le mutaween est stoppé net, comme figé. Il plisse les yeux fébrilement, un éclair de panique traverse son regard. Il se lève, comme sur le point de frapper Gaveshan, puis se rapproche, courbé et tendu sur sa proie, nez face au visage, les poings fichés droit sur la table.

        « Qui es-tu pour me parler sur ce ton ?… Tu crois pouvoir me manquer de respect ? Je vais t’expliquer la règle : ici, c’est moi qui ai tout pouvoir – et toi, tu n’es rien. Plus bas que la semelle de mes sandales. Personne ne t’entendra. Personne. Et mets-toi bien dans le crâne que tu ne sortiras pas d’ici tant que tu ne m’auras pas tout avoué ! À commencer par ce que tu fais avec ce livre, et toutes tes pratiques de magie noire !… Si tu es un des émissaires du Shaytan, je te ferai cracher tes horreurs ! Et tu ne quitteras pas vivant mon pays, après tout le mal que tu y as fait ! »

         

        Le mutaween a outrepassé son autorité. Il n’agit plus que pour lui-même. Gaveshan est seul face à un esprit égaré, qui croit peut-être que Yawm ad-Dine est arrivé. Et qui devant Dieu est prêt à se faire justice lui-même.
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          Riyad, Arabie saoudite + 17.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          Ambassade des États-Unis, salons privés
        
      

      
        J’entends la veillée de colère qui ne désemplit pas de l’autre côté de la rue. Nous restons barricadés dans l’ambassade. Je ne veux même plus regarder les écrans. Ils dessinent une image des Enfers aux détails si grotesques et monstrueux qu’ils semblent avoir été vomis d’un triptyque de Jérôme Bosch. Ils sont la marque de mon infamie.

        Assise, nue, sur le rebord du lit, dans la pièce que l’ambassadeur m’a prêtée – une pièce exiguë, une sorte de planque diplomatique, avec ses miroirs pour seule décoration –, j’admoneste avec indignation mon propre reflet. Oui, je prends toute ma part de responsabilité dans cet échec. Même s’il m’a manqué quelques jours, peut-être. Je ne sais pas. Si j’avais été réactivée depuis un mois, plutôt qu’une semaine, aurais-je pu changer le cours de cette histoire, et sauver toutes les vies perdues il y a presque un jour ?…

        Je me lève et entre dans l’étroite cabine servant de salle de bain, vers la minuscule douche comme seul espace où s’oublier un instant. Mon esprit lavé par de grands jets d’eau tiède, j’ausculte froidement ce qui reste de moi et de mon monde. Je dois apprendre à quitter toute peur. Voilà la seule façon pour moi, cette nuit, de trouver le repos. Je dois faire acte d’oubli, et œuvrer laborieusement à l’abdication souveraine de ce qui attise ma souffrance. Je dois oublier les ombres d’hommes disparus avant moi. L’eau continue de tomber. Elle glisse sur mon corps, presque joyeuse, rebondissant sur mes genoux, mon ventre, mes seins.

        Il faut accepter les choses telles qu’elles sont. Quelle place y a-t-il vraiment pour ce soi-disant facteur humain si je ne suis finalement qu’un détail dans la fresque que d’autres forces, pleines d’instincts et de passions, ont déjà peinte pour moi ?… Le prince Nayef, d’après nos rapports, s’en est remis à la fatalité. Seul Dieu sait ces choses-là, pourrais-je l’imaginer dire. Peut-être est-ce lui qui a raison. Peut-être est-ce lui qui est le sage parmi les fous. Nul n’a le pouvoir de Dieu. Pour avoir refusé cette vérité il y a longtemps, lorsque j’ai choisi ma carrière à laquelle j’ai tout sacrifié, je me retrouve ici, à cette heure, seule, totalement seule, dans cette pièce étroite, dans l’antichambre probable de ma propre mort. Une prière me suffira. Je pourrai alors me soumettre, et renoncer enfin.

        L’eau se fait plus forte et tombe sur ma nuque, emportant un instant dans son flot mon attention. Ses deux yeux verts brillants sont encore là, qui dans mon songe se solidifient en deux iris aux éclats noisette, aux cils fins et noirs comme la réglisse. Sam est là. Il me sourit, jeune enfant, rassuré et baigné de joie de me retrouver à nouveau. Il s’agrippe de toutes ses forces à mon bassin, comme si j’étais le pilier de vie, son unique roc maternel qui lui permet de tenir et croître. Il aurait été aujourd’hui un adolescent fier, orgueilleux auprès de ses camarades, captivant de son regard les jeunes femmes dignes de son goût, et surtout tenace et obstiné face aux énigmes et aux défis, tout comme son arrière-grand-père. Il aurait des bras fins mais musclés et, dans la porcelaine de l’iris, l’éclat volontaire de celui qui n’abandonnerait pas et irait toujours jusqu’au bout de son idée. Et aujourd’hui, il me prendrait la main, se tournerait vers moi et, avec toute l’adulation virginale et immaculée d’un fils pour sa mère, il me demanderait ce que je ferais en cette heure pour le sauver de la destruction.

        Le téléphone sonne. L’ambassadeur North.

        « Julia, je voulais vous prévenir. Nous allons peut-être quitter l’ambassade pour nous mettre un temps à l’abri ailleurs. Un petit groupe, et vous serez de la partie. Nous avons des infos selon lesquelles des groupes terroristes auraient profité des émeutes pour sortir de l’ombre. » La nuit d’Halloween, mais pour adultes. Le choc du champignon nucléaire a dû être perçu comme le signal du Grand Soir par les plus dérangés. Voici venu le temps des psychopathes, ceux qui masquent leur déviance tératologique en combat souterrain contre le grand Satan. North reprend. « … Un grand complexe résidentiel ici à Riyad, où se trouvent de nombreux expats américains et européens, vient d’être attaqué. Nous sommes en liaison avec les commandos des Forces d’urgence saoudiennes. Ils sont en train de monter une opération armée de secours. Mais plus rien n’est sûr.

        — Et Gaveshan ?… »

        Silence embarrassé au bout de la ligne. North semble soupirer.

        « Malheureusement… nous sommes toujours sans nouvelles de lui… L’ambassadeur indien est très inquiet. La seule bonne nouvelle, si je puis dire, c’est qu’il aurait été vu embarqué par des hommes de la Commission, des mutaweens, alors que sa voiture était stoppée dans une manifestation devant l’ambassade de l’Inde. Donc, a priori, rien à voir avec le gouvernement lui-même. Vous connaissez ces mutaweens… Ils n’agissent qu’à leur guise – jusqu’à ce qu’ils se fassent durement taper sur les doigts… J’ai demandé une audience avec le prince Salman… En temps normal, nous attendrions encore plusieurs jours avant d’avoir une réponse… Mais bien sûr, il n’y a rien de normal dans ce qui nous arrive.

        — Non, évidemment. J’espère juste que le prince Salman, lui, n’a pas encore complètement changé. De toute façon, c’est notre dernière chance pour retrouver Gaveshan – et essayer encore d’éviter la guerre. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Islamabad, Pakistan + 19.00
        
      

      
        
          Comité de défense du Cabinet,
secrétariat du Premier ministre
        
      

      
        La réunion a été décidée il y a une quarantaine de minutes – il doit être quatre heures du matin à Islamabad. De toute façon, ils n’ont pas fermé l’œil, et ils ne dormiront probablement pas pour encore une journée, voire plusieurs. Saloperie de fatigue. Le Premier ministre Karman Malik se frotte les yeux, avant de se reprendre une bonne dose de chai concentré. Il se pose la question comme pour lui-même : combien de temps peuvent-ils tenir ? Vingt-quatre, trente-six heures – et après ?… À partir de quel moment dans le temps la réflexion s’émousse, les pulsions premières – de défense, d’irritation, d’agressivité – prennent subrepticement le dessus avec la fatigue, l’horizon mental se rétrécit, et les solutions les plus mauvaises parce que les moins réfléchies, celles qui viennent naturellement d’on ne sait où, deviennent les seules qui émergent de l’esprit ?… Il n’y a pas d’équipes de nuit pour veiller sur la sécurité nationale du Pakistan – pas de Premier ministre ou de ministre de la Défense « de garde » pour donner l’ordre d’utiliser le feu nucléaire si nécessaire. Le seul garde-fou, c’est de se dire que la décision ne sera jamais prise seule – qu’elle sera, qu’elle doit être le fruit du consensus du Comité de contrôle de l’emploi des forces au sein de l’Autorité de commandement national. Mais Karman Malik a trop roulé sa bosse à gérer le groupe industriel de sa famille, puis les rouages de la bureaucratie du Pakistan, pour ignorer qu’au final, malgré toutes les poupées russes des comités, autorités, conseils ou commandements qui s’emboîtent les unes dans les autres, tout se décidera autour de deux ou trois hommes à l’influence écrasante sur les autres. Et que tous seront de toute façon plongés dans la même gangue de fatigue… et qu’il en sera de même pour ceux qu’ils ignorent ou connaissent à peine, mais qui se retrouveront à la même table de jeu : cette partie qui se joue dans un quart de pénombre, où les cartes sont rebattues, le rang des nations redistribué, les menaces échangées, et le sort de millions de personnes, peut-être même de tous les joueurs, capable de basculer sur un coup de mauvaise pioche. Il suffira qu’un joueur, harassé, exténué, l’esprit embrumé par cette chape lourde qui tombe sur les tempes, dépassé par une mécanique du jeu toujours plus compliquée à chaque tour, finisse par lâcher prise brusquement et s’abandonne à sa réaction première. Qu’il s’agisse des adversaires indiens, des alliés saoudiens et des grands parrains américains ou chinois, eux aussi forcés de rejoindre la table, ils sont tous désormais face au même ennemi : le temps qui va inexorablement grignoter leur raison. Cette couche de vernis retirée, ne resteront plus que les passions les plus fondamentales. C’est humain. C’est biologique.

        Karman Malik passe devant les écrans de la salle de collecte de l’information, modelée sur les espaces de la Situation Room américaine, juste avant le petit bureau de réunion. Et là, le même électrochoc : les images de la nuit à La Mecque, où des colonnes de crossovers, vans et Subaru blanches continuent de fuir vers le nord, dans la direction opposée à la zone d’impact. Le ballet des hélicoptères et des drones qui survolent sans arrêt la zone – des milliers de lucioles mécaniques projetant leurs rayons de lumière depuis le ciel nocturne sur la terre noircie en bas. Et sur d’autres écrans – qu’il avait fait installer il y a deux ans par des consultants américains pour « suivre de manière moderne l’opinion » – des rapports statistiques sur la situation des opinions telles que formées en temps réel sur les réseaux sociaux, par les leaders d’opinion et par la masse des utilisateurs sur leurs smartphones, petits employés de Lahore, cadres supérieurs de Karachi, bureaucrates d’Islamabad, paysans du Pendjab – et même citoyens d’Arabie saoudite, du Maroc ou de Malaisie. En direct, c’est l’image mentale de la totalité de l’oumma, avec ses convexions, ses zones blanches et ses courants chauds de solidarité ou de colère, qui se forme, se défait et se recrée à chaque instant sur ces écrans. C’est un maelström de haine et de peur – parfois, aussi, mais plus rarement, d’appels à l’entraide ou de mains tendues. Les courants des informations vérifiées sont battus à l’écran par une marée infinie d’informations fausses illustrées dans un dégradé de rouge. Les nuances sont différentes selon les régions. Les cris les plus désespérés viennent du Golfe et d’Arabie saoudite, bien sûr. Ce sont ceux qui cherchent leurs proches ou pleurent leurs disparus. D’autres, marqués par l’acte inouï, qui évoquent le Jugement dernier. Les plus religieux en viennent aux condamnations magiques. Ils s’arment et transmettent les désinformations les plus folles, comme distribuant des amulettes qui éclaireraient et changeraient le monde. Karman Malik songe en lui-même : les superstitions ancestrales, ne sont-ce pas là les premières fake news que l’on prend pour vérité établie ? Mais, par-dessus tout, une expression revient sur tous les écrans, dans tous les esprits, des communautés d’Amérique à celles des Philippines – la plus évidente bien sûr :

        Que justice soit faite. Tout simplement.

        Karman Malik sait qu’il n’a pas le choix. Et il sait qu’en Arabie saoudite, le prince héritier Nayef, le régent de facto, n’a lui non plus pas le choix. Et le Premier ministre Jayesh Gupta lui aussi doit savoir. Et si Malik et Nayef savent ce que Gupta a déjà compris, alors la journée sera courte, très courte, tant pour eux que pour des millions d’hommes à travers la planète. « La peur réciproque de l’attaque surprise », comme le lui a expliqué avec son didactisme épuisant un conseiller militaire américain, un universitaire citant les œuvres complètes de Thomas Schelling à tout bout de champ, envoyé par l’ambassade pour essayer d’« ouvrir un dialogue sur la course aux armements entre l’Inde et le Pakistan ». Oui, certaines situations sont inextricables. Et, qu’elles mettent en jeu des armes nucléaires ou non, cela ne change rien à l’affaire. Sauf s’il n’y a plus d’échiquier après le dernier échange.

        Marqué par la vision sans espoir qu’il vient d’entrevoir, il s’assoit en bout de table.

        Autour de lui, entre autres, le ministre des Affaires étrangères, le ministre des Finances, et surtout le chef d’état-major interarmes, le général Ashaf Ul-Saeeda, la moustache fine, l’uniforme à la mise impeccable, comme d’habitude, et le corps parfaitement droit malgré l’heure avancée. Les deux hommes dépassent tous deux d’une tête les autres ministres présents – dans les couloirs du secrétariat, le staff frémit souvent de la « bataille des deux géants ». Car Ul-Saeeda est un homme dont Malik continue à se méfier – il se souvient combien, en d’autres temps, le général Pervez Musharraf avait entraîné le pays dans l’aventure stupide de la guerre du Kargil, en laissant dans l’ignorance au démarrage des combats le Premier ministre Nawaz Sharif. Ul-Saaeda a été l’un des disciples de Musharraf, et l’une des chevilles ouvrières du programme balistique et nucléaire pakistanais. Ul-Saeeda s’en est toujours vanté plus que nécessaire : il a contribué à donner au Pakistan autant de têtes nucléaires que la Grande-Bretagne – le pays possède aujourd’hui le troisième arsenal nucléaire au monde, juste après les États-Unis et la Russie. Voilà son bâton de maréchal : le nucléaire militaire est devenu la première industrie de pointe du Pakistan, et plus de cent mille de ses hommes y travaillent. C’est devenu au fil du temps le joyau de l’état-major – et c’est Ul-Saeeda qui aujourd’hui le préside.

        Mais Karman Malik n’a aucune intention de laisser Ul-Saeeda l’embarquer dans un Kargil nucléaire – pour que le général finisse comme Musharraf, président du pays un an plus tard. D’une part, Malik a toujours été un redoutable compétiteur politique, et il n’est pas près de se laisser faire ; d’autre part, qui sait ce qui restera du Pakistan le jour où se terminera leur Kargil nucléaire.

        « Messieurs, ouvre Karman Malik, nous avons reçu une demande d’aide émanant du prince héritier Nayef d’Arabie saoudite. En vertu des accords passés avec eux, le prince nous demande l’activation de cinq ogives nucléaires financées par le royaume, que nous maintenons pour leur compte. Un transfert discret des ogives est devenu délicat, maintenant que tous les regards sont concentrés sur le royaume, et que les principaux aéroports et terminaux portuaires sont occupés par l’acheminement du matériel de décontamination et l’aide humanitaire étrangère. Cependant, le royaume veut être en état de riposter immédiatement… s’il est frappé par une deuxième attaque. Il suggère la solution d’un acheminement par transport militaire C-130 sur l’une des bases militaires proches de Riyad.

        — Comment l’Arabie saoudite compte-t-elle faire savoir que le royaume dispose d’une capacité crédible de dissuasion ? » La question fuse du côté du général Ul-Saeeda. « … Certes, ils ont les missiles balistiques – que nous leur livrons bien volontiers depuis que nous avons grillé l’un de leurs ministres de la Défense et ses fournisseurs chinois… Mais “officiellement” les bases d’Al-Joffer et Al-Sulayyil n’ont jamais reçu nos ogives nucléaires. » Ul-Saeeda glisse un sourire entendu. « … Alors, soit, première solution, les Saoudiens déclareront qu’ils ont obtenu leur capacité grâce à nous – car notre technologie, elle, est prouvée ; et dans ce cas, soit nous acquiesçons, soit nous refusons de le reconnaître – mais lâcher le royaume, alors que La Mecque a été attaquée, c’est impossible… Soit, seconde solution, les Saoudiens, pour convaincre le monde, font une démonstration grandeur nature – et l’on se rendra bien compte par l’analyse technique que nous sommes derrière. Les Américains, les Chinois et les Indiens, qui surveillent la région, feront également le lien avec le petit C-130 aux couleurs du Pakistan arrivé un jour plus tôt près de Riyad… Première ou deuxième solution : quoi qu’il arrive, le destin de nos deux nations est lié. » Le général, qui a toujours frappé ses interlocuteurs par son intelligence vive, a tôt fait de conquérir le reste de la petite salle. « … Notre meilleure position serait de faire une déclaration commune avec nos frères saoudiens. Cela renforcera notre influence et notre prestige, et cela augmentera automatiquement le pouvoir de dissuasion du royaume. Peut-être qu’ainsi le royaume n’aura pas à se servir de ses cinq ogives…

        — Les Américains ne nous l’autoriseront jamais, général. » C’est la jeune ministre des Affaires étrangères, Annaya Rabbani Haq, à peine quarante ans, son châle bleu saphir recouvrant sa nuque, qui vient à brûle-pourpoint de se joindre à la conversation pour essayer de protéger son boss. Très proche de Karman Malik, c’est une économiste passée par Oxford qui doit surtout sa présence au gouvernement à l’entregent sans commune mesure de son clan. Mais le général Ul-Saeeda a déjà la réponse.

        « Madame la ministre des Affaires étrangères, je vous aurais donné raison il y a vingt ans. Mais d’une part, aujourd’hui, les choses ont changé dans l’océan Indien – les Américains ne sont plus seuls, ils doivent aussi composer avec la Chine…

        — Nos fournisseurs chinois s’opposeront également à cette déclaration, général Ul-Saeeda, répond encore la ministre des Affaires étrangères, espérant remporter la manche.

        — Eh bien, je ne le pense pas, car je ne vois ni la Chine ni l’Amérique rechigner publiquement à voir un front de dissuasion arabe et pakistanais s’établir alors que La Mecque vient d’être touchée. Ils ne vont pas se mettre à dos deux milliards de croyants, au moment où ceux-ci sont meurtris dans leur chair. »

        L’argument fait mouche.

        « Peut-être, général, mais je ne suis pas aussi convaincue que vous. Vous oubliez la plus essentielle des objections : cela nous rapproche immédiatement d’un conflit nucléaire avec l’Inde. Nous grimpons d’un coup jusqu’en haut de la crête. Et c’est une position extraordinairement risquée !… » La ministre des Affaires étrangères poursuit, de manière presque trop évidente pour protéger le Premier ministre. Ul-Saeeda devient trop dangereux pour Karman Malik. Les deux géants autour de la table se toisent. L’affrontement commence, sous le regard des autres membres de l’Autorité de commandement national – qui attendent de voir qui le sort déclarera vainqueur. « … Extraordinairement risquée, car vous le savez, général, notre posture a des failles. » Devant la moue dubitative du général Ul-Saeeda, cachant mal son mépris, la ministre des Affaires étrangères Annaya Rabbani Haq, qui vérifie par quelques regards auprès de son protecteur si elle doit continuer, finit par poursuivre. De vieux débats, déjà menés ici, refont surface. « … Je vais me répéter, mais à cette heure, je ne vois pas comment faire autrement. Nous sommes déjà » – Annaya insiste lourdement sur le « déjà » – « dans une situation où il n’y a pas de stabilité dans notre posture de dissuasion. Vous le savez bien : nous sommes dans un cercle vicieux de compétition nucléaire avec l’Inde. Regardez par exemple la course-poursuite entre l’Inde et nous au sujet des postures, où nous nous amusons à nous faire peur ! Initialement, nous avons développé une doctrine d’emploi non écrite très agressive, avec quatre situations d’usage de première frappe… Les Indiens ont alors répliqué avec leurs idées “Cold Start” de réactions rapides conventionnelles sur les frontières en moins de soixante-douze heures… Alors, nous avons répondu à Cold Start par la création des missiles Hatf IX, capables de frapper avec des charges nucléaires tactiques les colonnes blindées de Cold Start… Eh bien, les Indiens ont répondu en 2013 aux Hatf IX par la doctrine Shyam Saran, qui considère qu’une attaque tactique sur le sol indien est équivalente à une attaque stratégique – et donc qu’elle sera punie en retour par une frappe nucléaire indienne. Et ainsi de suite depuis maintenant une bonne dizaine d’années. Et entre-temps, nous avons quasiment triplé notre puissance de feu depuis le milieu des années 2000 – et évidemment l’Inde a suivi… Bref, vous le savez parfaitement : nous risquons une guerre nucléaire à la moindre erreur de jugement de notre part.

        — Vous avez parfaitement raison, madame la ministre des Affaires étrangères », attaque Ul-Saeeda, sur un ton très matois. Il jette un rapide coup d’œil à Karman Malik – façon de bien faire comprendre à qui s’adresse réellement ce qui va suivre. « Mais en même temps, il faut l’admettre, il n’y a pas eu d’erreur grossière jusqu’ici puisque nous ne sommes pas tombés dans un échange nucléaire avec l’Inde. Bien au contraire, notre doctrine nous a permis de maintenir un rapport de force en notre faveur. Lors des événements de Kargil, les Indiens n’ont pas osé poursuivre plus loin car ils craignaient notre capacité de dissuasion ; il en est allé de même lors des attaques terroristes de 2008, de l’aveu même des stratèges indiens… Donc, madame, cette doctrine fonctionne. Elle fonctionne ! Grâce à elle, malgré la faiblesse de notre profondeur stratégique, les Indiens nous craignent. Et nous allons en avoir besoin. Nos contacts saoudiens du renseignement nous ont informés que l’on ne retrouve plus l’émissaire indien de facto auprès du royaume, un certain » – il lit une petite fiche placée devant lui – « … Gaveshan Jain Shah. On peut parfaitement imaginer que, s’il lui est arrivé quelque chose, nous serons en situation de conflit dans très peu de temps. D’ailleurs, disons les choses : nous sommes peut-être déjà entrés dans un début de spirale. Nous avons un redoublement du conflit traditionnel entre hackeurs indiens et pakistanais – cela maintenant depuis douze heures.

        — Cela fait plus de vingt-cinq ans que cette guéguerre existe…, siffle la ministre.

        — Bien sûr, mais qui nous dit que ce sont toujours des jeunes adolescents derrière l’écran, et pas des commandos des unités de guerre électronique de l’Inde ? mouche aussi net Ul-Saeeda. L’augmentation est significative depuis douze heures, croyez-moi ! »

        Le Premier ministre Karman Malik se rend à l’évidence. Ul-Saeeda maîtrise parfaitement les faits et la logique. Autant se l’avouer : le général a raison. La meilleure solution à la fois pour le Pakistan et pour éviter un dérapage saoudien, c’est de faire une déclaration commune – peut-être un ultimatum pakistano-saoudien. C’est l’oumma qui a été touchée. Le Pakistan ne peut pas faire autrement qu’être aux premières lignes pour la défendre. Et s’il y a escalade, eh bien, le mieux serait encore d’être soi-même aux manettes de l’avion en flammes, plutôt que d’y laisser le prince héritier Nayef. Les Saoudiens ne possèdent ni leur armement ni leur technologie. Pourquoi Karman Malik deviendrait-il l’otage de Riyad ?

        Karman Malik se redresse – il reprend le contrôle des débats. Il sait qu’il ne sera pas contesté. Il a accepté et repris à son compte la réflexion supérieure du général Ul-Saeeda.

        « Je vais contacter le prince héritier Nayef. Le Pakistan va faire une déclaration d’ultimatum enjoignant à l’Inde de fournir dans les vingt-quatre heures tous les éléments d’information dont elle dispose concernant l’attentat nucléaire contre La Mecque. Si le gouvernement de la République de l’Inde se montre incapable de fournir les preuves qui le disculpent de son implication dans l’attentat, alors le gouvernement du Pakistan, agissant au nom de l’Arabie saoudite et de la communauté des croyants, s’autorisera à faire justice et punira la République de l’Inde d’une sentence à la hauteur du crime terrible qui vient d’être commis. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Riyad, Arabie saoudite + 21.00
        
      

      
        
          Palais d’Al-Yamamah, bureau exécutif du prince héritier Nayef bin Badr al-Saoud
        
      

      
        Le prince Salman, portant un bisht noir au-dessus de sa thobe blanche, entre dans le bureau de son demi-frère, le prince Nayef bin Badr, chaque pas frappant le sol de marbre blanc comme un avertissement adressé à l’occupant des lieux. Derrière les grandes baies vitrées donnant sur les jardins du palais, la nuit étouffe encore le royaume. Le prince Nayef est accroché à sa table de travail comme aux pans d’une tente que le souffle du Shamal, venu du nord, essaierait de rabattre. Il n’a quitté le bureau que trois heures pour aller dormir. On l’a réveillé il y a deux heures. Le drapeau vert du royaume, replié dans un coin, veille à ses côtés, mais un coran est ouvert sur son bureau, comme un guide que l’on consulte quand le doute vous empêche de vous décider.

        Le prince Nayef se lève et, par déférence, le prince Salman embrasse l’épaule du prince héritier. Le prince Salman retourne ensuite derrière le bureau, exécutant les règles millimétrées d’une étiquette parfaitement codifiée. Mais, plutôt que de s’asseoir, il se tient debout devant le prince héritier. Le défie-t-il ?

        « Mon frère devant Dieu, merci de me recevoir pour cette brève entrevue, en cette heure si précoce du jour. Je vous remercie d’avoir donné une réponse positive à ma proposition de rencontrer l’envoyée américaine, Mme Julia O’Brien. J’espère qu’elle vous sera de bon conseil. »

        Le prince Nayef acquiesce. Salman veut sortir ce qu’il a sur le cœur depuis une heure.

        « Votre Altesse, je viens également de prendre connaissance du communiqué du Premier ministre Karman Malik du Pakistan. Je suis très préoccupé par les paroles de notre allié. J’y lis un ultimatum. Nous risquons de nous précipiter vers la guerre. Nous ne pouvons choisir cette voie. Elle n’a pas d’issue. Nous parlons ici de guerre nucléaire. Une guerre nucléaire n’est pas une guerre que nous connaissons. En vérité, aucun pays au monde n’a jamais fait l’expérience d’une guerre nucléaire et nul ne sait comment elle s’arrêterait. Mon frère, nous parlons de guerre nucléaire mais nous ne savons pas ce que cela veut dire. »

        Le prince Nayef, le visage fermé, tente de secouer la chape de fatigue qui durcit ses traits, mais il ne le peut pas.

        « Son Altesse Royale est le gardien des Deux Mosquées. La ville sainte de La Mecque a été frappée en son cœur. C’est un coup porté à la sainteté du Al-Masjid al-Haram, la grande mosquée – et, au travers d’elle, à tous les fidèles de l’oumma. Les représailles seront à la mesure de l’infamie, et au-delà.

        — Votre Altesse, vous avez lu comme moi les rapports du prince Ahmed, le gouverneur de la province. Le Al-Masjid al-Haram et, en son sein, la Kaaba demeurent intacts. Il en est de même des autres lieux saints. C’est le quartier de Batha Quraish III qui a été atteint. Il est à douze kilomètres des lieux saints, dans une zone de moyenne densité qui n’était dans les limites administratives de la ville ni en 1947 ni en 1880, et qui était inconnue du Prophète et de ses premiers descendants. Le point d’impact lui-même se trouve a priori juste à l’extérieur des limites haram de la ville à partir desquelles les non-musulmans ne peuvent entrer… »

        Par politesse, le prince Nayef ne coupe pas encore son frère, mais son silence obtus indique une impatience grandissante. Le prince Salman a l’habitude des jeux subtils de la cour et de la nécessité suprême de parler, d’écouter et d’agir en cherchant infatigablement à atteindre le consensus entre le plus grand nombre de tribus. Mais en ce petit matin qui ressemble encore à la nuit, face à la menace vitale dont personne ne semble intimement prendre conscience, il ne peut plus se contenir. Ce n’est pas la fatigue qui lui fait perdre patience. C’est l’entêtement de son demi-frère. Face à l’agacement de ce dernier, il devrait se taire. Mais Salman poursuit.

        « … Batha Quraish III n’est pas La Mecque. Le quartier de Batha Quraish III n’est pas sacré. Ou alors les limites de la sainte mosquée dépasseraient la mosquée elle-même. Elles dépasseraient la ville historique et la ville moderne, et même les limites haram de sainteté. Elles engloberaient toute la région administrative de La Mecque et même tout le royaume. Mais le royaume peut-il être réduit à une mosquée, aussi sacrée soit-elle ? C’était l’opinion des radicaux d’Al-Qaïda, mais cela n’a jamais été la position du Royaume. Votre Altesse, mon frère devant Dieu, la mosquée est dans le royaume, mais l’une ne peut se substituer à l’autre. Car si nous confondons les deux, alors qui régnera suprême sur nos concitoyens : le monarque ou le chef des imams de la mosquée sacrée ?… Et si nous mélangeons les deux, comment séparer l’exercice raisonné du pouvoir, et de tous les compromis qu’il implique, avec la pureté nécessaire de la foi ? Si nous disons que c’est le Prophète lui-même qui a été visé, si nous affirmons que les immeubles de Batha Quraish III sont aussi sacrés que la pierre noire de la Kaaba, alors la seule issue au conflit sera l’anéantissement total de l’adversaire. Cela est un objectif que nous pourrions obtenir militairement. Mais en toute probabilité cela impliquerait que le royaume lui-même soit entièrement détruit.

        — Mon frère, nous ferons comme nous le commande la volonté de Dieu. La sainteté de La Mecque est indivisible quand c’est la Kaaba qui a été directement visée par l’acte le plus abominable de toute l’histoire du Royaume. C’est le message que nous dirons au monde, dût-il être écrit en lettres de feu et de sang. Nous n’en aurons pas d’autre. »

        Le prince Salman ne peut que s’incliner. Rien ne fera changer d’avis son frère.
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          Base de l’US Air Force d’Offutt – US Strategic Command Underground Command Center, salle de téléconférence,
abri antinucléaire
        
      

      
        La présidente Ann Baker s’est isolée quelques instants, dans l’une des pièces attenantes à la salle de téléconférence. Tout l’espace est aride, dénué de toute décoration. En face d’elle, sa conseillère, Audrey Steinart, attentive à la moindre inflexion silencieuse de sa patronne. Elles sont toutes les deux là, sans rien se dire, depuis maintenant de trop longues minutes. Audrey n’a pas ouvert la bouche depuis l’arrivée de l’avion Veilleur de nuit à Offutt et la demande d’aparté de la présidente. Pourquoi ? Que se passe-t-il donc dans la tête de cette dernière ? Au milieu du vol, Ann Baker a voulu s’isoler dans les bureaux présidentiels de l’avion. La conseillère Steinart sait que, via les sections de communication sécurisée du compartiment radio, Ann a échangé plus d’une heure trente avec son pasteur, le Dr Danny Jonas. En passant derrière, Audrey a constaté les regards soucieux des opérateurs radio. La présidente est observée au microscope par tous, à commencer par le personnel de bord. Tous ces officiers ont de la famille au sol. Il en va de même pour les équipes ici, à Offutt. Un ou deux e-mails malheureux aux proches pourraient se répandre sur les réseaux sociaux et suffiraient à déclencher la panique en quelques heures dans plusieurs régions. La communication de ces familles n’a jamais fait l’objet d’un contrôle quelconque. Encore une chose à laquelle on n’a jamais pensé… L’ancien secrétaire à la Défense Don Rumsfeld, son lointain boss il y a très longtemps, avait évoqué sous les risées de la presse de gauche « les inconnues non connues ». À cette heure, plus personne n’aurait le cœur à rire. Audrey le sent bien : tout l’appareil d’État est comme un paquebot au plus fort de l’ouragan, chahuté de tous côtés, carreaux percés par les trombes, ors et lustres arrachés ou défoncés, et la coque qui crisse et s’effondre à chaque lame, mais tient encore. Pour combien de temps ? À la barre, la capitaine est devenue en quelques heures un être méconnaissable, qu’Audrey n’arrive plus à décoder. Il y aurait pire : qu’Ann Baker elle-même se soit perdue dans le dédale recomposé à chaque minute de questions, d’hypothèses et de décisions impossibles à prendre. « Une femme d’aujourd’hui pour une Amérique plus forte ». C’était son slogan de campagne. Où est la présidente ?

        « Audrey… J’ai besoin de vous parler. Au calme. » Ann Baker est enfin sortie de son mutisme, la main gauche jouant avec sa croix en pendentif comme un dévot avec son chapelet. « Je n’ai pas… » – elle se reprend – « … j’ai besoin d’avoir une photo globale de la situation, vous comprenez ?… Hagen me parle d’une situation politique mouvante en Inde, Paul Adam me noie sous des briefs d’émeutes en Arabie saoudite qui me parviennent maintenant à un rythme accéléré, la NSA s’affole parce que le dossier sur les secrets nucléaires qui viennent du programme sud-africain continue à percoler sur Internet, et on a le Pentagone qui nous annonce une mobilisation des forces stratégiques au Pakistan – peut-être même en Russie !… Et enfin, là-dessus, j’ai le secrétaire d’État qui m’annonce que le président chinois Bao Deng veut me joindre toutes affaires cessantes. Qu’est-ce que tout cela veut dire ? Vous comprenez, Audrey ? reprend dans le même souffle Ann Baker. Quel est le sens de tout cela ?… D’après vous ? Vous savez combien je tiens votre avis en très haute estime. »

        Audrey demeure stupéfaite un instant. Non, elle n’arrive pas à comprendre ce que cherche à dire la présidente.

        Audrey revient instinctivement à ses basiques. Comme au temps où, analyste à Langley, elle devait briefer de manière brève et succincte le grand patron – à l’époque Paul Adam ! –, elle prend sa respiration et fait mentalement la liste des bullet points à délivrer.

        « Madame la présidente… Nous sommes dans un environnement très instable, avec beaucoup de dominos trop proches les uns des autres. La Chine et la Russie risquent de mobiliser leurs forces stratégiques en anticipation d’un échange nucléaire entre l’Inde, l’Arabie saoudite et le Pakistan. Sans compter les inconnues telles que l’Iran. Nous-mêmes, ainsi que nos alliés de l’OTAN et Israël, risquons d’être obligés de faire de même très rapidement et mobiliser. D’autant que nous ne savons toujours pas si une seconde bombe existe. Et Dieu sait quels effets déstabilisateurs une deuxième explosion pourrait avoir. Nous obtenons d’ailleurs de nombreux rapports… » – Audrey glisse ses yeux sur une petite note sur sa tablette – « … nous informant que les plans de continuité des gouvernements pour les grandes puissances nucléaires, l’Inde, la Russie, la Chine, le Pakistan, la Grande-Bretagne et la France, sont en cours d’exécution. Le Premier ministre indien Gupta vient d’embarquer sur Air India One, le 747-400 “militarisé” que nous leur avons vendu il y a une vingtaine d’années. Le Premier ministre Karman Malik s’apprête à faire de même sur PAK One depuis la base de Chaklala. L’Ilioushine 96 du président russe est également sur le point de décoller. Dans quelques heures, ce sont la plupart des chefs d’État des grandes puissances nucléaires qui se trouveront tout comme nous dans les airs. Malheureusement, cela va envoyer automatiquement un signal général pour tous de défiance et d’anxiété. Alors qu’il faudrait d’abord garder notre calme. » À peine finit-elle de le prononcer qu’Audrey se rend compte que son diagnostic s’appliquerait en premier lieu à sa patronne. Un message flash sur la tablette d’Audrey, qui vient du staff du Conseil de la sécurité nationale : Bao Deng, le président chinois, sera en ligne dans quatre minutes.

        « Justement, Audrey ! rebondit Ann Baker. Vous voyez ce que je veux dire ? Ne trouvez-vous pas tout cela étonnant, hors norme ?… Comme si on avait voulu, effectivement, que certains chefs d’État alliés se retrouvent au même instant dans les airs. » Audrey plisse les yeux. Que veut dire la présidente ? « … Vous connaissez ce passage de Jean, au chapitre 8, où l’apôtre nous explique comme le Mal agit par mensonge ? N’est-ce pas là le piège que l’on nous tend ? Celui d’une ruse. Une ruse terrifiante dont nous serions les ultimes victimes, Audrey… Un autre exemple de guerre hybride psychologique. » Steinart voudrait rebondir sur les dernières paroles étranges de la présidente, mais Ann Baker continue, bille en tête. Elle repousse son siège et se lève, agitée par une idée qui la travaille maintenant depuis longtemps, et expose à voix haute pour la conseillère comme pour elle-même ce qu’elle craint et ce qu’elle a vu. La ruse. « Voilà maintenant une dizaine d’années que nous avons entamé notre grand virage stratégique sur le Pacifique. Avec un seul objectif : contraindre la Chine à accepter de coopérer avec nous, ainsi d’ailleurs qu’avec tous nos partenaires du Pacifique, de la Corée au Vietnam, et bien sûr l’Inde. Les Chinois nous attendent au tournant – ils sont persuadés que nous allons finir comme les Anglais, une vieille puissance déclinante dont ils vont prendre très bientôt la place. Nous lisons ce que leurs dirigeants lisent. Nous savons le peu d’estime qu’ils ont pour nous. Et nous partageons la crainte de tous nos alliés du Pacifique, anciens et nouveaux, qui ont eux aussi compris que la Chine était ce géant intrigant, cette grande bureaucratie incapable de devenir une démocratie, cette grande bête qui tout d’un coup, sans crier gare, peut se révéler d’une excessive brutalité. Comme lors de leurs opérations en mer de Chine… Mais également cette vieille civilisation, avec une élite intellectuelle extrêmement subtile et raffinée – maligne, et qui attend son heure. Or, quel est le pays qui est au cœur de notre dispositif asiatique aujourd’hui ? L’Inde. Et quel pays est accusé d’avoir attaqué l’Arabie saoudite ?… L’Inde, bien sûr. » Pour Audrey, la scène devient irréelle. Le choc est violent. Elle ressent comme un vague malaise claustrophobique, comme si l’espace se compressait tout autour de sa tête. Qu’est-ce que raconte la chef des armées ? « Voyez-vous, Audrey, ça devient clair. Remettez ensemble les pièces du puzzle. Il s’agirait du crime parfait. L’Inde, la nouvelle grande puissance de l’Asie, serait à jamais mise au ban des nations. Sa puissance serait tuée dans l’œuf et le pays passé sous tutelle. La Chine aurait alors les coudées franches. Son influence serait sans limites en Asie – et, partant, dans le reste du monde. Elle est non seulement, déjà, depuis cinq-dix ans, la première économie au monde… mais, avec ce stratagème, elle se débarrasserait de sa principale rivale et deviendrait de facto la première puissance mondiale. Rappelez-vous cette citation que vous me dites souvent, et qui vient de L’art de la guerre de Sun Tzu : “Tout l’art de la guerre tient dans la ruse.” Bao Deng et ses conseillers ont lu Sun Tzu, soyez-en sûre ! » Audrey écoute, interdite. Elle n’arrive pas à croire ce qu’elle entend. Ann Baker poursuit. « Audrey, vous venez de me dire que tous les gouvernements importants seront bientôt dans les airs. C’est vrai, tous. Sauf un. Un que vous ne m’avez pas cité. » Ann Baker se rapproche de la table, sûre désormais de son fait, sa plaidoirie brillante sur le point d’aboutir au clou ultime de la démonstration. « Il n’y a qu’une personne qui ne va pas décoller. Une seule. C’est le président Bao Deng. Comme par hasard. Eh bien, qui me dit qu’il ne va pas nous rendre la monnaie de notre pièce, prendre sa revanche, en profiter pour lancer, à son tour, une offensive cybernétique, isoler chacun des chefs d’État en vol, et nous contraindre tous à accepter une punition exemplaire contre l’Inde ? Vous comprenez ce qui pourrait nous arriver, Audrey ? » Ann se fait d’un coup plus agressive. « Vous le comprenez désormais ? »

        Autre message flash sur la tablette d’Audrey : la présidente doit se rendre au plus vite dans la salle de téléconférence pour l’appel de Bao Deng. Si l’appel est annulé, celui-ci risque de mal l’interpréter. Il augmentera le niveau d’alerte générale des forces nucléaires chinoises.

        Audrey a juste le temps de relever les yeux de sa tablette pour prendre en plein cœur la dernière saillie de sa présidente. Elle est sonnée par la charge, et puis se reprend aussitôt. Digne, gardant son sang-froid, elle sait qu’elle doit effacer avec doigté et diplomatie la lubie curieuse dans laquelle Ann Baker s’est enferrée.

        « Madame la présidente, tous les scénarios sont possibles, bien sûr. On ne peut écarter l’idée d’un complot, incluant, pourquoi pas, un volet cybernétique. » Venant d’une ancienne analyste de la NSA, la remarque porte à plus d’un titre. « Mais si vous me permettez de vous donner mon sentiment, il serait extraordinairement dangereux pour les Chinois d’avoir orchestré toute cette opération. Nous risquons un affrontement nucléaire dans une région vaste et vitale pour l’économie du monde. Les cours du pétrole ont augmenté de 80 % au cours des dernières vingt-quatre heures. S’il y a un conflit atomique, l’ensemble des coûts d’approvisionnement énergétique vont exploser – y compris pour la Chine. L’arrêt brutal du trafic maritime, le chaos sur les marchés, la ruine de l’économie indienne… tout cela aura un coût faramineux, impossible à chiffrer – car nous ignorons totalement les possibilités d’escalade nucléaire et cybernétique. Et je ne prends même pas en compte les incidences humaines comptabilisées en millions de morts de la transformation du climat due aux nuages de poussière après un conflit atomique. Personne ne pourra tirer profit de cette catastrophe – pas même la Chine. »

        Un silence lourd tombe entre les deux femmes.

        À nouveau, la tablette flashe sous les yeux d’Audrey. Un message sans équivoque du secrétaire d’État Michael Clark : Qu’est-ce qui se passe Audrey ??? POTUS injoignable. Le visage est tendu, Audrey trahit un clignement nerveux, elle est face à la personne la plus puissante de l’État, élue par plus de cinquante millions d’Américains, dont elle-même. Sa présidente. Elle ne veut pas lui tenir tête. Mais elle se tient droite, car ce qu’elle dit, elle ne le dit pas pour Ann Baker, mais pour le compte de la nation qu’elle sert.

        « … Certes, madame la présidente, aucun scénario ne peut être écarté. Bao Deng fut le protégé de l’ancien Premier secrétaire déchu, le “Faucon” Qiao Yi. Nous savons que Bao Deng dirige la faction nationaliste, qui ne porte pas l’Occident dans son cœur. Pour autant, madame la présidente, cela ne saurait suffire pour en faire l’instigateur de tout ce que nous voyons arriver en ce moment. Si vous me permettez, je crois plutôt que nous assistons aux chocs de multiples engrenages qu’aucun de nous n’avait vus. » Audrey a décidé de ne plus s’interrompre. « Avec, au démarrage, probablement, une vulnérabilité qui est devenue un point unique de défaillance : l’accès d’un hackeur nationaliste indien aux services informatiques du programme nucléaire militaire de son pays. Cet incident s’est transformé en incident international. Les dominos sont en train de tomber. Mais toute l’émotion, justifiée, que cette situation provoque en nous » – elle pense : toute cette peur qui vous bouffe, madame la présidente, et vous fait inventer un complot qui n’a pas lieu d’être – « tout cela ne doit pas nous faire oublier ce qui reste l’explication la plus simple, et donc, selon le rasoir d’Occam, la plus probable : il s’agit d’une tragédie mise en œuvre par des illuminés, et provoquée initialement par une faille de sécurité. » La tablette flashe une dernière fois : Urgent. Bao Deng ! « … Donc, madame la présidente, je vous conseille de poursuivre le dialogue avec le président Bao Deng. Il est maintenant en ligne depuis une minute. Il attend que vous décrochiez le combiné. Il ne comprendrait pas que nous ne voulions pas écouter ce qu’il a à dire. »

        Ann Baker s’est crispée. Le buste redressé, le menton levé, matrone en colère, elle n’accepte pas que sa conseillère ne lui donne pas raison. C’est la dernière fois qu’elle écoute les crânes d’œuf de la côte Est, toujours pleins de mépris arrogant quand les idées ne viennent pas d’eux. Jamais assez bien pour eux.

        « Audrey, vous vous trompez. Croyez-en mon intuition – elle, elle ne m’a jamais fait défaut et m’a conduite à être ce que je suis aujourd’hui : votre présidente. Les choses sont écrites. À ce niveau-là, il n’y a jamais d’accidents. Pas à cette échelle. C’est impossible. Cela ne se passe pas comme cela. Il y a un dessein. Même un Bao Deng ne s’en douterait pas : il est le jouet de puissances qui le dépassent. Et c’est à nous de comprendre quel est ce dessein. Et c’est ainsi que nous triompherons des forces qui veulent nous écraser, nous et nos alliés indiens… »

        Un jeune membre des services secrets, travaillant au Conseil national de sécurité, vient de débouler dans la petite pièce, costume cravate impeccable et regard sourcilleux. Le front trahit une goutte de sueur. Il reprend sa respiration.

        « Madame la présidente… nous ne savons pas si vous avez eu le message… C’est urgent. Le président chinois Bao Deng est prêt à entrer en communication téléphonique avec vous.

        — Dites que je ne pourrai pas lui parler maintenant, fait Ann Baker, impérieuse. Prétextez. Reportez. Et ne dites pas pour quand. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Riyad, Arabie saoudite + 26.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          « Quincy House », résidence privée de l’ambassadeur des États-Unis
        
      

      
        Nous venons d’arriver dans la résidence privée de l’ambassadeur North, encore épargnée par les manifestants. Quincy House se trouve à la limite du quartier des ambassades, à moins d’un kilomètre de l’ambassade des États-Unis. L’ambassadeur, le visage plus rouge qu’à l’accoutumée, en costume beige et cravate et pochette vert émeraude, fixe la table basse de verre dans le grand salon. Il reprend son souffle. Moi aussi. L’exfiltration de l’ambassade, cernée par la foule, a été pénible. La petite poignée d’hommes et de femmes autour de l’ambassadeur, dont moi, y est parvenue par un subterfuge – tous habillés en thobe, en utilisant le crossover Subaru noir de l’un des personnels saoudiens de la Sécurité. Dans la résidence, l’atmosphère est d’une quiétude irréelle – celle d’une résidence de villégiature dans un pays lointain, en apesanteur au-dessus de tous les événements. Les jardins, la piscine et le court de tennis se découvrent au travers de la grande baie vitrée qui sert de poumon au grand salon, lui-même serti de larges panneaux de bois roux verni. Au fond, récemment placée dans le vestibule, une réplique miniature de l’USS Quincy, le navire de guerre à bord duquel Roosevelt et Ibn Saoud scellèrent l’alliance entre leurs deux pays. Le vaisseau croise immobile dans son coffret en verre. Il navigue avec nous dans la sérénité trompeuse de l’œil au cœur de l’ouragan – là où la mer calme, baignée de soleil et d’azur, laisse croire que le temps s’est suspendu.

        Une autre Subaru noire vient de s’arrêter, pneus crissant, et pile devant le porche de la résidence. Brouhaha dans le vestibule. Les gardes du corps américains foncent vers l’entrée. En ressort un homme d’une cinquantaine d’années, les cheveux roux blanchis, la bedaine couverte par une chemise de popeline et tenue par un pantalon serré de couleur sable, lui aussi au souffle lourd, les yeux bleus bougeant leur pupille en mouvements hagards, scrutant de manière erratique tout le salon de la résidence. Le sang suinte de son arcade sourcilière. Son regard s’arrête sur l’ambassadeur. Son visage se décrispe soudainement.

        « Ah ! Tim ! »…

        Les deux hommes tombent dans les bras l’un de l’autre dans une accolade fraternelle. Ils se connaissent depuis longtemps.

        « Bon Dieu, Alan… » Tim North ne peut contenir un soupir de soulagement. Puis, les deux bras empoignant son ami, il ausculte du regard son partenaire régulier de tennis et ancien camarade de la Northwestern University. « Dis-moi… qu’est-ce qui s’est passé ? » Le tenant par l’épaule, North conduit gentiment Alan vers le grand canapé crème en demi-lune qui ceint la table basse. Le maître d’hôtel s’empresse immédiatement de verser à ras bord une grande rasade de thé noir dans de petits verres à la mode locale. Par précaution, North vient de faire vider tous les spiritueux cachés dans la résidence.

        « … La foule s’est massée devant les barrières du complexe. Très en colère… Nous avons eu peur. Les enfants ont été placés dans la crèche. Un groupe d’excités a réussi à franchir la barrière dans la nuit, les gardes ont déguerpi – et là, c’était comme si un barrage avait lâché. Ils se sont répandus dans tout le complexe. On entendait des cris… “Yawm ad-Dine !”, qui était répété tout le temps… et même en anglais, “Mort à ceux qui ont péché !”, “Mort à ceux qui ont apporté le péché !”.

        — Djihadistes ? fait North.

        — Je n’en sais rien… » Alan balaie du regard la salle et tombe sur le chef de station de l’Agence. « … Je n’en sais vraiment rien. Je ne pourrais pas vous dire. Certains étaient armés. Il y avait dans la foule des hommes qui, clairement, avaient attendu leur moment. » Alan se tourne vers North et plante son regard dans celui de son ancien « collègue ». « Tim, tu le sais comme moi… Pour tuer, vraiment tuer parce qu’on aime cela, ça ne vient pas naturellement. Ça s’apprend. » Ses yeux deviennent rouges. J’en tire ma propre conclusion : il devait y avoir des tueurs entraînés dissimulés dans la masse, des djihadistes, qui ont dû apprendre le métier de tortionnaire sur tous les terrains de lutte des extrémistes sunnites, de l’Afghanistan à la Syrie. Le regard d’Alan se plante cette fois sur moi, la seule blonde au milieu de ce groupe d’hommes. Il a immédiatement compris que j’étais moi aussi du sérail. North poursuit.

        « Que s’est-il passé après ? »

        Alan plisse les yeux. Il savait qu’on allait en arriver là.

        « Le complexe Oasis à Al-Khobar, Tim… Tu te souviens ? » Alan passe ses deux mains sur sa nuque, souffle, et décrit les épisodes de cauchemar des quatre dernières heures. Cela ressemble effectivement à ce qui s’était passé en 2004, quand un groupe d’Al-Qaïda avait pris d’assaut un complexe résidentiel pour expatriés à Al-Khobar. Les terroristes commencèrent par mitrailler un bus scolaire à la sortie de l’enclave et tuèrent deux enfants. Puis ils pénétrèrent dans le complexe et s’emparèrent du restaurant italien. Tout ce qui ne ressemblait pas à un Arabe musulman fut abattu sur-le-champ. Le chef italien et le maître d’hôtel suédois furent décapités. Arme au poing, les terroristes demandèrent au personnel philippin du restaurant pris en otage de leur servir le petit déjeuner. Après s’être sustentés, ils repartirent tuer huit travailleurs indiens. Impossible de ne pas trouver un parallèle frappant entre cette hallucination criminelle d’il y a plus de vingt ans et ce qu’Alan décrit maintenant.

        « Et Jane ? Les enfants ?… finit par demander North, qui craignait ce moment.

        — Je ne sais pas… Je ne sais pas où ils sont. Je n’arrive plus à les joindre. » Ni North ni Alan n’ont envie d’aller plus loin. Le vieux camarade prend Alan dans ses bras.

        « Nous les retrouverons… Et nous retrouverons les criminels qui ont commis ces horreurs. »

        Le conseiller politique de l’ambassadeur vient de se rapprocher de North et lui glisse deux mots à l’oreille. Tim North acquiesce et se tourne d’un coup vers Alan, la main sur ses épaules, dans un ultime geste de réconfort.

        « Je suis obligé de te quitter. Tu restes à Quincy House, bien sûr. » Et, sans un autre mot, North se lève aussitôt et d’un signe du regard me donne l’ordre de le suivre. Nous fuyons dans l’un des couloirs plaqués de bois de la résidence. Le pas est rapide – juste l’ambassadeur, le conseiller politique et moi-même. Au détour d’un virage, nous déboulons dans une pièce ceinte des mêmes panneaux de bois roux verni, au milieu de laquelle trône une table de réunion. Nous entrons, et le conseiller politique referme immédiatement la porte sur nous. Surprise : dans l’un des fauteuils, en costume sombre, cravate de soie anthracite et lunettes noires, le visage légèrement émacié – probablement creusé par la fatigue des dernières heures – mais le port toujours altier, je reconnais immédiatement le prince Salman bin Khaled bin Faisal al-Saoud. Voilà donc la vraie raison de notre départ vers Quincy House : cette entrevue. La mine pleine de gravité, il retire précautionneusement ses lunettes noires cerclées de métal, aux formes rondes imitant les M-4 d’Oliver Peoples. Sous les plis du visage, soutenus par sa barbiche et sa fine moustache noir d’encre, probablement teinte pour l’occasion, les deux pupilles noisette me scrutent d’un feu encore plus ardent. C’est vers moi qu’il se tourne. C’est en fait moi qu’il est venu voir. North l’a compris instinctivement et se place sur le côté en me laissant approcher le prince au plus près.

        « Julia… asseyez-vous près de moi. » Le prince s’exprime en anglais avec des accents qui se veulent à la fois bienveillants et ne souffrent aucune réponse. Sans perdre de temps en aimables généralités, il va droit au but. « Je viens de faire libérer votre collègue Gaveshan Jain Shah. Il avait été capturé par des mutaweens trop zélés. Nous prendrons des sanctions très dures à l’encontre de certains gardiens qui ont agi sans en référer à leurs supérieurs. Cet incident ne reflète en rien une décision particulière de mon royaume vis-à-vis de la situation actuelle. » Je ne peux m’empêcher de penser : son royaume, ou celui du prince régent Nayef ?…

        « Votre Altesse Royale, où se trouve le directeur spécial Jain Shah ?

        — Il vient de repartir à New Delhi. Il y est attendu pour faire un premier rapport. » La nouvelle glace la pièce. Dieu sait ce qui est arrivé à Jain Shah, et ce qu’il va vouloir dire au Premier ministre Gupta. Je dois entrer en contact au plus tôt avec Gaveshan, avant qu’il n’atterrisse en Inde, probablement dans l’heure.

        « Je tenais également à vous présenter mes plus sincères condoléances pour l’attentat qui vient d’être commis par des fanatiques au complexe résidentiel Granada Towers. Nous savons que des Américains sont au nombre des victimes. Nous arrêterons et exécuterons les responsables de ces atrocités, comme nous l’avons fait par le passé. » North se sent obligé de répondre.

        « Votre Altesse Royale », dit-il, lui-même convaincu de la sincérité du prince, nous connaissons votre engagement de longue date et la qualité de la collaboration entre nos deux pays sur les questions de contre-terrorisme, en particulier sous votre impulsion. Nous n’avons pas de doute que nous appréhenderons ensemble ces criminels. »

        Ce ne sont pas de vains mots. « Mon » prince Salman, sur lequel j’ai parié il y a de nombreuses années, a déjà fait l’objet de trois tentatives d’assassinat par Al-Qaïda et ses rejetons djihadistes. Il a toujours pris de nombreux risques, en n’hésitant pas à rencontrer les familles des terroristes, voire à inviter les activistes eux-mêmes, soit pour leur permettre de se rendre, soit juste parfois pour dialoguer. La méthode a plusieurs fois pris à rebrousse-poil la population locale et nos services, mais je l’ai souvent défendue, et elle a donné des résultats. Elle a toujours été également très risquée. La dernière tentative contre le prince eut lieu à Djeddah, dans l’un de ses palais, un matin qu’un militant armé d’Al-Qaïda avait déclaré se rendre au prince. Arrivé devant Salman, il fit détoner sa ceinture d’explosifs. Par miracle, le prince en sortit presque totalement indemne. Le jour même, il appelait le père du terroriste pour lui présenter ses condoléances.

        « Ces gens sont des malades, monsieur l’ambassadeur », reprend le prince, dans son anglais presque parfait, qui se veut par moments sec et rapide comme un broker de Manhattan. « Ils ont un virus au cerveau. Ce sont des sociopathes. Comme des médecins de l’Antiquité, nous reconnaissons leur maladie mais ne savons pas encore les traiter. Au moins pouvons-nous les identifier, les faire venir à nous quand nous le pouvons, peut-être les guérir pas à pas. Ou les neutraliser, si nous n’avons plus d’autre choix. » Il se tourne à nouveau vers moi. « … Malheureusement, cette infection de l’esprit qui touche certains de nos jeunes… elle n’est rien face à l’épidémie de folie qui est en train de contaminer des millions et des millions de nos enfants et de nos frères depuis que La Mecque a été attaquée, hier. Nous voici désormais face à l’équivalent mental de la Grande Peste noire. Nous en avons discuté de nombreuses fois, Julia, il y a des manières de traiter la pensée irrationnelle déviante d’un djihadiste, qui ne voit son salut que dans la violence et le meurtre. » Le ton se fait curieusement plus méditatif. Je suis surprise. « … Mais là, cette pensée de peste a quitté le lit des djihadistes et a débordé sur toute la terre, agitée par ces parasites de faiseurs d’informations truquées sur les réseaux. Quand on regarde les choses avec un peu de distance, quelle ironie, n’est-ce pas, Julia ?… Nous voici au seuil d’une guerre nucléaire mondiale entre deux civilisations, l’Inde et le monde arabe. Pourtant, elles furent les deux rives de la toute première route commerciale de l’histoire des civilisations, la route des épices sur la mer d’Arabie, au temps de Sumer et de la civilisation de la vallée de l’Indus… Pourtant, ce sont les penseurs arabes qui ont fait connaître la civilisation de l’Inde au reste du monde – tel Al-Kindi, qui introduisit les nombres indiens dans les mathématiques occidentales. Ou Al-Biruni, le premier vrai anthropologue de l’histoire moderne, qui offrit au monde la première description détaillée de la société indienne et de ses découvertes – dont la conviction parmi les penseurs indiens, bien avant Galilée, que la Terre tournait autour du Soleil… » Une ombre noire flotte sur son visage. A-t-il vu, lui aussi, Yawm ad-Dine ? « Savais-tu Julia que bien avant Darwin, l’historien et économiste Ibn Khaldoun, il y a mille ans, avait décrit notre espèce comme provenant de la transformation du règne minéral et végétal en monde animal, puis pour nous, parmi les animaux, du monde des singes dont nous représentons l’étape suivante ? Je me suis toujours dit : cela signifie-t-il que nous sommes comme les animaux, comme les singes, épris des mêmes passions, victimes des mêmes maladies ?… » Qu’est-ce que Salman contemple, dans les tréfonds de sa pensée ? « Or, nous voici, justement, face à une nouvelle maladie de l’esprit. Celle qui s’est d’abord communiquée dans l’esprit criminel de fanatiques hindous, qui ne sont plus des hommes mais des animaux pleins d’une passion noire de haine. Puis celle qui s’est communiquée aux victimes, et risque de nous entraîner dans l’holocauste le plus aveugle. Et maintenant, face à cette pandémie qui rend les esprits et les corps d’abord pleins d’effroi et de panique, puis de colère noire, que pouvons-nous faire ? Quel traitement appliquer ? Existe-t-il même un protocole, un mode opératoire qui permette une chirurgie radicale et un rétablissement immédiat de notre état spirituel ? Jadis, il y eut de tels docteurs, capables de faire montre de raison tout en restant parfaitement conformes au Coran, car la recherche de la connaissance est le devoir de tout bon fidèle : comme il est dit à la sourate 29, “Et [nul] ne comprendra [ces choses] sinon les hommes instruits”. » À ces mots, il sort un livre relié d’or qu’il tenait par-devers lui, et le pose sur la table. « Te rappelles-tu nos conversations il y a longtemps, Julia, dans un des cafés de Harvard ? Moi je m’en souviens encore avec grand plaisir. J’étais surpris de découvrir en toi une femme si passionnée par la recherche de la vérité, et un peu “geek”, comme on disait alors. » Il se fend d’un sourire bienveillant, le regard perdu dans un lointain disparu. « Je me souviens du premier de ces docteurs des âmes. Ibn al-Haytham, un grand croyant, le premier des hommes de science et de raison, qui vécut parmi nous il y a plus de dix siècles, et parlait ainsi… » Il ouvre à plat l’ouvrage, pointant, sur une page cornée, les feuilles couvertes d’une belle écriture en langue arabe. Il traduit à la volée. « … Ainsi celui qui cherche la vérité n’est pas celui qui étudie les écrits des anciens et, suivant sa disposition naturelle, met toute sa confiance en eux, mais au contraire celui qui suspecte et questionne ce qu’il peut retirer d’eux, puis se soumet au débat et à la démonstration, l’expérimentation ! » fait résonner le prince Salman avec une pointe d’ironie, écho de lointains échanges. « … et non pas juste les dires d’un être humain dont la nature est pleine de toutes sortes d’imperfections et de déficiences. » Il referme le livre et le fait glisser vers moi. J’y ai reconnu un passage, je crois, des Doutes sur Ptolémée, l’un des deux grands ouvrages d’al-Haytham. « Garde ceci, Julia. C’est l’un de mes biens les plus précieux. Il est pour toi. » Je connais la proverbiale générosité des Saoudiens, mais je sais que ce livre est d’un point de vue personnel d’une valeur inestimable pour le prince. Salman tient son amour pour les maîtres de la falsafa de l’âge d’or islamique de sa mère, une autodidacte yéménite qui finit par choisir la vie de cour ici, en Arabie saoudite – je me souviens encore de la fiche de l’Agence. Ce livre est peut-être un cadeau qu’il a reçu de sa mère.

        « Vois-tu, Julia, poursuit le prince, moi aussi je vais me lancer dans une expérimentation. Une tentative de chirurgie des âmes, pour sauver encore ce qui peut l’être. Puisque tu acceptes mon cadeau, que tu ne peux pas refuser, tu auras également ta part de… cet acte médical. » Je sens l’ambassadeur North de plus en plus déconcerté par la tournure de la conversation. « Julia, continue Salman, tu opéreras à la tête pendant que moi je m’en prendrai au cœur. Je t’ai arrangé une entrevue avec le régent, le prince Nayef, dans l’heure. Il a autorisé la publication d’une fatwa du grand mufti de La Mecque, Sheikh Badr Aal Ash-Shaikh. Elle sera rendue publique d’ici à la fin de la journée. Karman Malik au Pakistan cherche également à faire une déclaration commune avec le royaume. Tout cela prépare la guerre, Julia. Convaincs le régent de ce que tu crois. Peut-être cela nous permettra-t-il de temporiser un peu. Le crime de La Mecque doit être puni de la manière la plus exemplaire qui soit, mais pas au prix d’une guerre nucléaire qui ferait plusieurs millions de morts et ravagerait notre hémisphère. Il nous reste peut-être encore vingt-quatre heures avant que plus rien ne puisse être stoppé. »

        Je suis stupéfaite du plan du prince Salman. Tout ne tient plus qu’à un fil. North n’est même pas convié. Il me reste une question.

        « Et vous, Votre Altesse Royale ? Vous allez vous attaquer au cœur ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

        — Mon frère le prince Nayef souhaite que j’aille à Djeddah diriger la logistique des opérations de décontamination, l’aide internationale et les équipes de contre-terrorisme qui fouillent la ville pour trouver des complices des terroristes. Je vais y aller. Mais je m’arrêterai d’abord au cœur de tout. Au seul endroit qui soit réellement ma place. »

        La Mecque. C’est un défi ouvert au prince régent. Et c’est une mission suicide.

        Il se lève aussitôt. L’entrevue est terminée. Il en a trop dit.

        Je garde le livre à mes côtés. North, qui a tout compris, se rapproche de moi.

        « Soit nous venons de saluer le prochain roi d’Arabie saoudite… Soit c’est la dernière fois que vous croisez votre ancien ami le prince Salman, Julia. »

        Je me tourne vers North. Il est aussi accablé que moi. Le prince Salman a raison. Nous n’avons plus que vingt-quatre heures.
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        Paul Adam est à son poste – dans un bureau étroit, mais que l’on pourrait croire sorti des dédales de béton du Pentagone. Sauf qu’il n’y a pas de fenêtres, que le bureau se trouve à plusieurs dizaines de mètres sous terre, qu’il est porté sur des ressorts géants, posé au cœur d’une galerie creusée dans la montagne, et que son smartphone est parfaitement inutilisable.

        La ligne sécurisée se met à sonner – un vieil appareil fixe au coffret en plastique comme il en existe des centaines dans le « Pentagone souterrain ».

        « Audrey ?

        — Merci de prendre l’appel, Paul. Je voulais vous parler au plus vite… » Paul décèle immédiatement une inquiétude suspecte. Il se méfie. La conseillère Audrey Steinart a certes été choisie directement par Paul – du temps où Paul dirigeait la CIA, il avait détecté dans la jeune femme une grande capacité de pédagogie, nécessaire pour bien encadrer une Ann Baker novice en politique étrangère. Mais, comme cela est de coutume, les liens s’étaient d’autant plus distendus au fil des derniers mois qu’ils avaient été resserrés auparavant. Ce qui n’est que le flux et le reflux naturel de faveurs entre collègues distants peut facilement dégénérer en petites déceptions amères entre gens proches. Peut-être même Audrey s’est-elle laissé convaincre qu’en vérité elle ne devait rien à Paul. Rien n’achète mieux la liberté que le meurtre du géniteur. Paul connaît bien les habitants de Washington. Il est sur ses gardes.

        « Audrey… Pourquoi l’appel avec le président Bao Deng a-t-il été annulé ? »

        Il y a un court silence. Puis, à des milliers de kilomètres de là, Steinart reprend.

        « Paul, nous n’avons jamais vraiment eu l’occasion de travailler ensemble ces derniers mois… de bien nous coordonner. Vous comprenez ce que je veux dire. »

        Non, ce n’est pas tout à fait clair en vérité. Audrey est-elle en service commandé pour sa présidente, en sniper prête à le descendre ?…

        Au même moment, un message flash sur la tablette de Paul. Le second corps d’artillerie de l’Armée populaire de libération de la Chine est passé en alerte opérationnelle de niveau 2. Le second corps dirige les forces stratégiques de missiles nucléaires.

        Et puis, non, au fond de lui, il ne peut croire qu’Audrey, qu’il a aidée à voler de ses propres ailes à Langley, puisse jouer aux paons de cour alors que la situation n’a jamais été aussi grave. C’est une patriote, cela, Paul en est sûr. Tant pis. Il assume le risque.

        « Audrey, nous avons eu de temps en temps nos différends ces derniers mois, mais tout cela est normal. Un Cabinet qui ne parlerait que d’une voix serait dangereux pour le pays.

        — C’est pourtant précisément, et pour des raisons constitutionnelles, le problème dans lequel nous sommes empêtrés. Il risque d’empirer terriblement dans les heures qui viennent. »

        Paul est tellement surpris qu’il en viendrait à faire répéter la dernière phrase à Audrey. Il se ravise – il ne sait plus si les conversations au complexe sont enregistrées ou non. Chaque nouvelle parole pourrait maintenant être une chausse-trappe. La présidente et lui-même ne peuvent plus se supporter, autant se l’avouer. Raven Rock est-il un piège de granit où Ann Baker compte l’enfermer ?

        « Que voulez-vous dire, Audrey, “pour des raisons constitutionnelles” ?

        — Paul, je ne sais pas si vous avez eu le dernier rapport : le dossier ultrasensible sur les secrets nucléaires du programme sud-africain continue à être diffusé au compte-gouttes sur les réseaux ; l’Arabie saoudite est sur le point d’envoyer un ultimatum nucléaire à l’Inde conjointement avec le Pakistan ; toutes les forces stratégiques des pays possédant la bombe, y compris le nôtre, sont en état d’alerte et une simple erreur d’appréciation pourrait de part et d’autre les faire basculer en DEFCON 1. Nous avons un début de mouvement de panique en Inde – quand il ne s’agit pas de pogrom d’hindous contre des musulmans, et vice versa… En Arabie saoudite, non seulement à La Mecque, où continuent les opérations non-stop de secours, mais à Djeddah et à Riyad, on assiste aux mêmes scènes d’émeutes, de colère ou d’affolement généralisé. » Audrey poursuit la litanie des messages flash provenant des locaux de la Situation Room encore en activité à Washington. « Même le gouvernement anglais est fébrile, Israël a déclenché la mobilisation d’une partie de ses réserves, nous-mêmes, nous avons déjà démarré l’exécution du plan de continuité du gouvernement, et, en Chine, on signale des émeutes des musulmans ouïghours dans le Xinjiang, ainsi qu’un renforcement des troupes chinoises dans l’Arunachal Pradesh. Toutes les Bourses se sont effondrées depuis vingt-quatre heures et les cours du brut se sont envolés de 160 %.

        — Pourquoi vous me dites tout cela, Audrey ? » coupe de manière abrupte Paul Adam, qui n’en peut plus. Bon sang, lui aussi, il a lu tous les câbles de ses services. Où veut-elle en venir ?

        « Paul, dites-moi… C’est l’ancienne analyste de la CIA qui vous pose la question, à vous, mon ancien patron. Dans votre for intérieur… pensez-vous que c’est Bao Deng qui est à l’origine de toute cette catastrophe ? » La voix est soudainement calme et posée.

        « Pardon, Audrey ? »

        Steinart répète méticuleusement, syllabe après syllabe.

        « Paul, pensez-vous que c’est le président Bao Deng qui est à l’origine de l’attaque nucléaire contre La Mecque ? »

        Paul aurait presque envie d’exploser de rire. Mais la gravité terrifiante de ce qu’il vient d’entendre lui coupe aussitôt toute envie de persiflage. Un court instant, il se sent légèrement déséquilibré, comme s’il n’y avait plus rien de réel dans sa cage souterraine. Il se rassoit. Il est toujours dans le silence de son bureau à des dizaines et des dizaines de mètres sous le granit de la montagne. Peut-être sa tombe. À quand remonte le dernier appel à sa femme ? À ses deux filles ? À son petit-fils, avec sa voix tintinnabulante qui l’apaise tant ?

        Il sait pourquoi Ann Baker a refusé de prendre en ligne le président chinois. Et pourquoi, maintenant, Audrey vient de l’appeler pour des problèmes « constitutionnels ». Pauvre Audrey ! Dire qu’à force elle s’était attribué le rôle de dernière ligne de défense de la présidente… Le plus dur, n’est-ce pas de trahir la personne que l’on respecte le plus ?… N’est-ce pas de s’avouer que l’on s’était trompé sur les gens depuis le début ?

        « Paul ?… Êtes-vous toujours là ? »

        Il aurait dû davantage se méfier d’Ann Baker. Ils sont nombreux, finalement, les hommes qui, nommés aux plus hautes charges de l’État, ont leur soudain moment de faiblesse et de paranoïa. Il se rappelle un vieil article de Harper’s Magazine, au moment où Barry Goldwater avait pris la tête du parti en 1964 : « Le style paranoïaque dans la politique américaine ». Goldwater n’avait-il pas été nommé par une moitié du pays ? Woodrow Wilson, lui-même, n’avait-il pas établi pendant la Première Guerre des comités de dénonciation des pacifistes en croyant qu’il s’agissait d’Allemands déguisés – et plus encore, ne s’était-il pas installé dans une légère folie officielle après son attaque cardiaque en 1919 ? Et Nixon, démasqué par ses propres enregistrements sur bandes, qui voyait des ennemis partout – dans la presse, dans l’Establishment, dans les universités de la côte Est. Et Reagan et son empire du Mal – avant qu’il ne se rende compte, au tournant de l’hiver 1983-84, qu’avec tous ses exercices militaires, il avait provoqué chez Andropov et ses adversaires une crise de paranoïa encore plus aiguë que la sienne propre. Et les changements d’humeur brusques de Bush Jr après le 11-Septembre, et son obsession quasi œdipienne pour son « ennemi », Saddam Hussein – ainsi que le lui avait raconté textuellement un ancien membre du Cabinet. Et puis cette vieille tradition de la peur de la subversion, du KKK au mccarthysme, entretenue encore aujourd’hui par les blogueurs et chaînes de TV câblées. Jusque-là, il n’avait pas clairement identifié cette faille chez la présidente – même si, de temps en temps, elle avait tenu un discours très martial envers le « nouveau compétiteur chinois », en écho à certains commentateurs de la « nouvelle » droite, qui voyaient la main de Fu Manchu dans tous les malheurs de l’Amérique. Mais il ne l’avait jamais vraiment surprise, ni pendant la campagne ni après l’investiture, à remâcher le verbiage de ces présentateurs TV ultraconservateurs. Sa vision du monde a toujours été très schématique – Ann Baker ne s’en est jamais cachée –, mais jusqu’ici elle n’a jamais trahi un dérapage psychotique comme certains anciens locataires de la Maison-Blanche. Peut-être a-t-elle tout simplement cédé sous le poids de sa charge, aujourd’hui que la tâche semble insurmontable. Comme bien d’autres avant elle, des chefs d’État élus aux têtes couronnées. Ou comme maintenant des millions de personnes, alors que les portes de l’enfer viennent de s’ouvrir et laissent soudain libre cours à toutes les peurs millénaires les plus ésotériques. C’est finalement l’explication la plus simple : la tête a lâché. Le rasoir d’Occam a tranché.

        « Paul ? fait la conseillère, presque une dernière fois.

        — Oui, Audrey… », fait-il pour rompre enfin le silence. Il absorbe une dernière fois la situation. « Je crois que nous avons effectivement un problème constitutionnel. Et que nous n’avons pas le choix : nous allons être obligés de le solutionner rapidement. »

        La présidente risque de commettre une erreur impardonnable pour le pays et pour le monde. Depuis vingt-quatre heures, il n’y a plus de marge pour une nouvelle bévue. La longue période de formation est terminée. Un impair, et il sera payé par une guerre mondiale nucléaire d’extermination. Il est temps de laisser les adultes aux manettes.

        Jadis, du temps de Bush Jr, Paul avait eu vent de certaines rumeurs parmi des officiers de l’US Air Force et des diplomates : encore une velléité d’invasion de plus au Moyen-Orient manigancée par Dick Cheney – par exemple, l’Iran après l’Irak –, et une partie des professionnels de sécurité de Washington DC entrerait en sécession. La rébellion eut d’ailleurs lieu, mais d’une manière plus feutrée : quand le National Intelligence Estimate de fin 2007, publié par la Direction nationale du renseignement, coupa l’herbe sous le pied des va-t-en-guerre en dégradant de manière surprenante, et peut-être erronée, l’état d’avancement réel du programme nucléaire militaire iranien. La vice-présidence avait été folle de rage. Les plans d’invasion n’avaient plus lieu d’être.

        Cette fois, Paul, Audrey et les autres n’ont plus le temps de faire dans les manœuvres byzantines. Audrey vient de se ranger à nouveau derrière son ancien patron de Langley. Le nœud gordien est devant lui désormais. Il va devoir se saisir de l’épée dans les heures qui viennent – et trancher brutalement.
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        Nous n’y arriverons jamais.

        Le SUV blindé – un GMC Yukon XL prêté à l’ambassadeur par l’une des sociétés de sécurité – pile et s’arrête net. Demi-tour dans la grande artère à quatre voies. Dans le rétro, cela fait maintenant deux fois que nous retrouvons le rond-point. À chaque mauvais tournant, au coin de grands bâtiments couleur sable, une foule compacte d’hommes en thobe et guthra – parfois certains jeunes en tee-shirt bariolé et jeans – et qui crachent à pleins poumons, bras tendus, des incantations que je devine brûlantes de colère.

        « Pas safe, madame, fait le chauffeur, un jeune Saoudien en costume noir qui travaille pour nous. Je vais devoir faire un détour… un peu dans la ville. Désolé, madame. » L’officier de sécurité américain aux cheveux blonds à ses côtés acquiesce de la tête.

        Sous mon châle bleu Majorelle, derrière mes lunettes noires Gucci, donnés par la femme de l’ambassadeur, je serre les dents. Je ne peux arriver en retard devant le prince régent.

        « Encore un peu de temps, madame, désolé. » Être désolé ne me sert à rien.

        Dans le fond, un autre attroupement à un carrefour – des pneus semblent brûler à l’horizon. Les fumées noires dansent autour des troncs des grands gratte-ciel qui ont jailli au cours des dernières années – j’ai en mémoire une ville où ne trônaient que la grande tour du Kingdom Centre et son sommet évidé en forme de décapsuleur. C’était le lointain passé. Des dizaines et des dizaines de tours de verre ont grandi depuis. Maintenant, les anciens bédouins, devenus fiers bourgeois citadins, sont métamorphosés pour partie en meute vengeresse. Le virus mental que redoute le prince Salman est à l’œuvre à chaque barrage improvisé.

        L’officier américain, sans se départir de ses Ray-Ban, me tend un combiné sécurisé.

        « Un contact pour vous, transféré depuis le standard téléphonique de la Situation Room. »

        Je prends, en même temps que je jette un coup d’œil au-delà de la vitre. Sur l’une des artères à ma droite, une gigantesque file de voitures et SUV en tout genre, totalement bloquée, orientée vers la sortie ouest de la ville. L’embouteillage s’étire sur une bonne dizaine de kilomètres. Voici la colonne de la panique, charriant ses familles de parents et d’enfants terrorisés. Si même la cité éternelle de La Mecque a été attaquée, alors la prochaine cible devra être Riyad – cette métropole de huit millions d’habitants qui n’était qu’une bourgade de vingt mille âmes il y a un siècle.

        Je rapproche le combiné de mon oreille.

        « Julia ?… »

        Je bondis. C’est la voix de Gaveshan.

        « Directeur Jain Shah !… Les mutaweens vous ont libéré ?

        — Oui. Les demandes de votre pays ont dû être d’un grand secours. Merci de votre soutien. » La voix est calme, sans effusion. J’ai du mal à interpréter tant de détachement.

        « Les mutaweens s’en sont-ils pris à vous… physiquement, Gaveshan-Ji ? »

        Silence à l’autre bout de la ligne, qui dure. Je n’ose imaginer ce qui lui traverse l’esprit.

        « Julia, merci de votre prévenance. Nous en reparlerons une autre fois. Je pense que ce qui va arriver aux officiers qui m’ont retenu à Riyad risque d’être bien pire que ce que j’ai pu subir. Je suis, comme vous le savez peut-être, de retour à New Delhi. Le gouvernement indien est en train de préparer une riposte aux différents défis qui le menacent. »

        La froideur du ton et l’interprétation ambiguë de la dernière réponse me glacent le sang. Je ne sais plus qui est de l’autre côté du téléphone, et à quel point l’ancien jaïn a pu être transformé par son passage traumatisant chez les mutaweens.

        Le SUV vient à nouveau de braquer. À moins de trente mètres, au débouché d’une avenue, un cortège de manifestants a surgi de nulle part. Il se rapproche dangereusement.

        J’ai besoin d’y voir plus clair. Tant pis pour les subtilités diplomatiques.

        Le petit groupe de manifestants s’est détaché du cortège et fond vers la voiture. J’entends des cris – « Amerikaniki ! » –, mon chauffeur saoudien braque à fond pour faire demi-tour. Le garde du corps a armé son pistolet-mitrailleur automatique.

        « Gaveshan-Ji… Malgré ce qui vous est arrivé à Riyad… allez-vous continuer la mission ? »

        La conclusion est simple. Si Gaveshan a été démis ou remplacé, la mission diplomatique est finie. Nous sommes quasiment en état de guerre.

        J’entends des coups de feu à l’extérieur de la voiture. Impossible de comprendre la réponse de Jain Shah. Les pneus crissent péniblement sur la chaussée. Le chauffeur se retourne.

        « Désolé, madame, ça va secouer… »

        Trois jeunes courent vers la voiture – une thobe, deux jeans-tee-shirt. Le reste du groupe est à dix mètres. Je m’accroche à la poignée – tout est verrouillé. Ils ont compris que le dignitaire était « en fait » une femme, une blonde, une de ces « traînées d’Occidentales ». Ils redoublent leurs coups sur la voiture. Le néo-jaïnisme citant Jaak Panksepp me revient : désir, colère, peur.

        La voiture prend à 180 degrés. Elle effleure l’un des manifestants. Juste en face, une petite rue en forme de trouée, offerte au milieu des blocs d’immeubles. La voiture s’y engage. Et, juste au moment de s’extraire, un choc sourd, juste derrière mon dos.

        Je me retourne : une brique qu’on a essayé de lancer sur la lunette arrière. La vitre blindée a tenu. Je reprends le combiné. Jain Shah est toujours là.

        « Gaveshan-Ji, nous avons rencontré un groupe de manifestants… Pourriez-vous répéter s’il vous plaît ? Êtes-vous toujours en charge de notre mission ?… » Les hésitations de ma voix dévoilent toutes mes craintes, je m’en rends compte après coup.

        Gaveshan y répond avec un rire clair et sonore.

        « Allons, Julia… ce ne sont pas ces mutaweens qui vont me faire dévier de notre action. Et même si j’avais subi la pire des tortures, rien, absolument rien, ne devrait nous faire dévier de notre voie… » Je l’imagine, à l’autre bout de la ligne, brusquement fendre son visage d’un sourire bienveillant. « Je suis un néo-jaïn, Julia. Je ne peux pas laisser mes émotions colorer ma pensée !… Ne vous inquiétez pas pour mon état de santé. Vous et moi, parce que c’est notre métier, et les gouvernements de nos deux pays, parce que c’est devenu à cette heure la seule solution, nous sommes désormais dans la même quête. C’est la seule qui puisse sauver notre humanité dans le petit jour qu’il nous reste. Nous recherchons satya, la vérité intangible, pour pouvoir l’exposer au plus grand nombre et convaincre ceux qui sont encore prisonniers de rajas, leurs passions et leurs douleurs. C’est ce qui est inscrit au fronton de votre Agence, Julia : “Vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres.” Jean, chapitre 8. Et c’est la devise de mon pays : Satyameva jayate. Seule la vérité triomphe.

        — Je me rends chez le prince régent. J’ai audience avec lui. Vos services ont-ils de nouveaux éléments qui puissent m’aider à convaincre le prince Nayef de retarder une attaque punitive contre l’Inde ? »

        Je sens Gaveshan hésiter avant de répondre. Je reconnais les instincts d’un officier du renseignement. D’un côté, être économe et prudent sur l’usage de la devise la plus précieuse de notre métier : l’information privilégiée. De l’autre, ce qu’il vient de me dire il y a un court instant. Satyameva jayate. Sinon, il n’y aura plus ni vérité ni hommes pour la porter. Sans compter les conséquences de sa confidence éventuelle. Je les anticipe pour lui. Pile, il m’annonce une piste, mais le gouvernement indien n’agit pas. Le royaume s’étonne. Face, la piste est fausse. Nous avons trompé le prince régent. Dans les deux cas, c’est perdu.

        Il prend sa respiration.

        « Je suspecte V.T. Kumar, un important politicien du Gujarat, d’être le vrai leader du Trishul Bharat Mata. Il est le patron officiel du Sangh pour le Gujarat. Il a été très proche du Swami Ram Das Maharaj. C’est lui qui a placé le hackeur Pravin Nagar au cœur d’IDK Ltd…

        — C’est effectivement l’une des pistes que nous donnent nos calculateurs à Fort Meade, malgré les chausse-trappes informatiques et les pistes effacées – probablement l’œuvre de Pravin Nagar et ses camarades. Qu’en pense le reste du gouvernement, Gaveshan-Ji ?

        — Julia, nous n’avons plus besoin de l’avis du gouvernement. V.T. Kumar s’est découvert. Il a déclenché une large Ram Yath Ratra, une marche en l’honneur du dieu Rama, en direction de la ville sainte d’Ayodhya. Nous sommes en plein festival de Navaratri, qui pendant neuf jours dans toute l’Inde célèbre la victoire du Bien contre le Mal. Il doit se croire intouchable pendant Navaratri. Il a réuni plusieurs dizaines de milliers de ses fidèles – le nombre grossit d’heure en heure. Il doit prononcer aujourd’hui un grand discours devant la partie de la colline de la mosquée de Babri dédiée aux hindous. »

        La ville d’Ayodhya. Je me souviens de mes notes, à l’Agence. Une légende du Moyen Âge raconte qu’elle fut la ville mythique du dieu-roi Rama dans les temps immémoriaux. En son cœur, la mosquée de Babri construite par les Moghols au XVIe siècle. Pour le clergé nationaliste hindou, l’endroit était le lieu de naissance du dieu-roi Rama. Il y a plus de trente ans, cent cinquante mille volontaires de l’extrême droite indienne organisèrent eux aussi une Ram Yath Ratra. Ils voulaient « libérer » Ayodhya. Ils détruisirent la mosquée de Babri. Les violences interreligieuses qui suivirent firent plus de deux mille morts.

        Le palais d’Al-Yamamah se détache au loin. L’audience avec le prince régent approche.

        « Je vais bientôt arriver au palais, Gaveshan-Ji… Je lui répéterai ce que vous venez de me dire. »

        Gaveshan prend une dernière fois le temps de la respiration.

        « Je suis d’accord, Julia. Son Altesse Royale voudra certainement exercer son droit à la vengeance. C’est inévitable. Je le comprends. Si vous me permettez un conseil : ne vous y opposez pas. Acceptez-le. »

        Gaveshan a dû sentir ma surprise. A-t-il bien compris les enjeux ?

        « … Julia, il y a un ancien mot chez les jaïns qui vient des enseignements du grand maître Mahavira et qui est Anekantavada : il n’y a pas une vérité absolue. Chaque angle, chaque point de vue possède sa part de vérité. Nous, néo-jaïns, nous avons adopté ce concept, car nous voyons là une intuition ancienne de l’approche de la recherche scientifique, qui accepte le doute et la révision totale si nécessaire de n’importe quelle théorie… Acceptez le point de vue du prince régent. Comprenez-le. Et peut-être, ainsi, il pourra comprendre le vôtre… Je vous dis toutes ces choses-là car, à cet instant, Julia, vous tenez à votre niveau le sort de millions et de millions d’Indiens, Saoudiens, Pakistanais et même Chinois et Américains entre vos mains. Je ne sais pas si nous nous reverrons. Cela dépend de votre conversation. Excusez-moi si je vous ouvre mon cœur, Julia. »

        Il a raison. Dieu seul sait où nous serons dans vingt-quatre heures.

        « Et vous… qu’allez-vous faire Gaveshan ?

        — Je suis un policier, Julia. Je pars à Ayodhya pour interroger mon suspect. Et, s’il le faut, l’appréhender. »
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        Encore des turbulences. Coincé dans sa cabine, les mains prenant appui sur son bureau de travail exigu, Karman Malik ne supporte plus les secousses qui frappent par intermittence la carlingue. On avait prévenu : l’avion est au cœur d’une formation orageuse au large de Karachi. Le Premier ministre du Pakistan vient de terminer la visioconférence avec le président chinois Bao Deng. Les paumes de ses mains sont froides. Il sent comme un corset rigide et glacé qui étouffe sa grande carrure. Il réapparaît à chaque nouveau frottement de la carlingue déclenché par un courant d’air violent. Lui, l’ancien champion de cricket dans sa jeunesse, il se sent engoncé et raidi, mais ce n’est pas par l’âge. Le président Bao Deng vient de lui annoncer que les communications diplomatiques sont suspendues au plus haut niveau avec les Américains. En conséquence, les forces stratégiques nucléaires de l’Armée populaire de libération, toutes les six brigades du second corps d’artillerie, sont placées en état d’alerte niveau 1. Karman Malik a eu confirmation via une source confidentielle à Pékin : les missiles balistiques DF-3A cachés dans le massif des Kunlun sur le plateau du Tibet ont été placés en alerte opérationnelle de premier niveau. Ils visent l’Inde. Le troisième département de l’état-major général de l’Armée populaire de libération chinoise, celui en charge des opérations de cyberattaques, a lui aussi été mis en état d’alerte niveau 1. Bao Deng a été clair. Le troisième département va viser les États-Unis.

        Tout s’accélère. C’est ce que lui a confirmé à l’oreille le général Ashaf Ul-Saeeda, sur un ton qui se voulait détaché, manière de « je vous l’avais bien dit ». Mais Karman Malik a bien noté le mouvement circonflexe des sourcils du général quand le comportement des Américains a été mentionné. Personne ne s’attendait à ce qu’Ann Baker rompe les communications. Les Américains manigancent-ils quelque chose ?

        Une pensée étrange traverse l’esprit de Malik. Et si c’était… les Américains ? Si tout cela, le groupe terroriste indien sorti de nulle part, les secrets sud-africains sur le Net, la bombe à La Mecque – curieusement à huit kilomètres de la grande mosquée de l’Al-Masjid al-Haram et de la Kaaba –, si tout cela, c’était en fait un coup des Américains ? Un énorme coup de poker, une manipulation jamais vue, d’une ampleur bien plus vaste que les petits mensonges de l’équipe Bush Jr pour envahir l’Irak ? Il n’ose s’en ouvrir à son équipe. La ministre des Affaires étrangères, Annaya Rabbani Haq, feindrait d’y trouver du mérite. Mais il y a pire : le général Ashaf Ul-Saeeda, avec tout son esprit et sa ruse, pourrait se dire, de manière sincère, qu’effectivement le Premier ministre Karman Malik a peut-être raison. Si c’est le cas, si Malik est dans le vrai, alors, la guerre nucléaire a déjà été décidée à Washington. Et depuis le tout début. Et l’Inde est sur le point de riposter. Et donc, il faut dès maintenant lancer une vaste cyberoffensive contre l’Inde pour prévenir une attaque surprise.

        Oui, mais, dirait la ministre des Affaires étrangères, l’Inde a une doctrine de refus d’usage en première frappe.

        Oui, mais, dirait Ul-Saeeda, n’est-ce pas là précisément le meilleur des camouflages pour une attaque surprise ?…

        Et, comme d’habitude, Ul-Saeeda finirait par avoir raison.

        Et le Pakistan devrait alors préparer une attaque nucléaire de première frappe.

        Des vents violents secouent brièvement de droite à gauche l’A310, qui s’incline à bâbord.

        Karman Malik s’enferme dans un profond mutisme, regard perdu sur la marqueterie élégante et vernie du bureau. Sur sa tablette, un flash – deux informations. Deux nouvelles surprises. Malik décroche immédiatement sa ligne sécurisée. En quelques instants, en face de lui par visio, en direct depuis les bureaux d’Abpara à Islamabad, le directeur général de l’Inter-Services Intelligence, le lieutenant-général Javed Hamid. Malik est toujours aux aguets face au maître espion favori d’Ul-Saeeda – c’est le chef d’état-major qui a sélectionné il y a deux ans Hamid pour diriger les services de renseignement. L’homme, en costume cravate de flanelle grise, est immédiatement au poste derrière l’écran, la cinquantaine élégante, de taille moyenne, cheveux grisonnants, moustache fine et le regard noir rétréci par une spirale de cernes creusée autour de ses pupilles.

        « Monsieur le Premier ministre ?

        — Lieutenant-général Hamid, je ne comprends pas votre rapport. Qui sont ces militants et cette crise interne qui nous explose au milieu de la figure depuis ce matin ?

        — C’est une nouvelle aile du Jaish-e-Mohammed. Elle est dirigée par un certain Nizammudin Gani. Nous les connaissons mal. »

        Immédiatement, Karman Malik plisse les paupières. Il se méfie tout autant de Javed Hamid et de ses services secrets de l’ISI que d’Ul-Saeeda. Le Jaish-e-Mohammed est une vieille créature de l’ISI, un groupe d’extrémistes militants soutenu pour entretenir la tension militaire au Jammu-et-Cachemire contre l’ennemi indien. Et qui a versé par moments dans le terrorisme international – par exemple quand cinq de ses activistes ont attaqué le Parlement indien à Delhi en décembre 2001, manquant de déclencher une nouvelle guerre entre les deux puissances nucléaires. Or, à la différence du Lashkar-e-Taiba, une autre créature de l’ISI responsable des attentats de Mumbai en 2008, le Jaish-e-Mohammed aurait au cours des dernières années pris ses distances avec l’État pakistanais. De toute façon, pour Karman Malik, cela veut dire la même chose. Qui représente le Pakistan pour ces gens-là ? Qui voient-ils comme leur dirigeant légitime : le Premier ministre Malik ou Ul-Saeeda ?

        « Donc, lieutenant-général Hamid, reprend Malik, masquant mal la colère qui monte en lui, vous ignorez d’où sort cette nouvelle aile du Jaish-e-Mohammed ? Vous ne savez pas qui est ce… » Il lit la tablette avec difficulté, l’avion continue à beaucoup bouger. « … ce Nizammudin Gani ? »

        Hamid a senti que la dernière phrase ne passait pas. Pour une fois, il préfère ne rien dire.

        « Bon, lieutenant-général, reprend Malik, pourriez-vous me dire ce qui s’est passé à Srinagar, et ce que je vais devoir dire au Premier ministre indien Gupta ? » Cette fois, la colère déborde. « … Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tombe de Jésus dans le sanctuaire de Rozabal qui vient d’être attaqué par ce Gani et ses militants ? »

        À l’image, en direct d’une chaîne indienne d’info continue, un sanctuaire dans la capitale du Cachemire indien, Srinagar, le Rozabal. L’édifice n’est pas très imposant – une grosse bâtisse blanche surmontée d’un lanternon octogonal recouvert de moucharabieh de bois et ceint d’une toiture vert malachite. De larges ombres de suie recouvrent le sanctuaire. Le portail de bois a été défoncé. À l’intérieur tout semble avoir brûlé. Des jeeps de la police militaire indienne ont bouclé le périmètre. Le sanctuaire a été violé. La tombe d’un certain Youza Asouph, un sage qui y reposait depuis des siècles et des siècles en compagnie d’un grand saint de l’islam shiite, Mir Sayyid Naseeruddin, a été mise à sac, la sépulture carbonisée à la grenade. L’attaque en territoire indien est accompagnée d’un message de Nizammudin Gani, lu à l’écran : « Yawm al-Qiyama, le jour de la résurrection, va arriver ! Que les dirigeants du Pakistan, de l’Inde, des États-Unis d’Amérique et de l’entité sioniste entendent notre voix : désormais, le jugement a commencé. Tous les péchés seront nettoyés. Et nous nous débarrasserons de tous les faux messies, de tous les Masih ad-Dajjal ! À commencer par Mirza Ghulam Ahmad et tous ses fidèles ahmadis ; et tous ceux qui n’ont pas encore compris que le Mahdi sera le descendant du prophète Mahomet. Le jugement commence maintenant. Nous serons son instrument. »

        « Lieutenant-général Hamid, dites-moi, fait Malik, soudainement perplexe et interdit face au délire mystico-religieux de ce qu’il entend à l’écran. Qu’y avait-il donc de si sacré dans ce sanctuaire de Srinagar, le Rozabal ? »

        Javed Hamid s’attendait à la question. Il lit une petite note préparée pour Malik.

        « Monsieur le Premier ministre… d’après de vieilles traditions, Youza Asouph, dit Issa, serait soit l’apôtre Thomas, parti évangéliser l’Inde au Ier siècle, soit Jésus – Issa – lui-même venu avec l’apôtre Thomas. C’est une vieille lubie de certains orientalistes occidentaux du XVIIIe et du XIXe siècle, troublés par les correspondances entre le christianisme et le bouddhisme. Elle a été reprise à la fin du XIXe siècle par Ghulam Ahmad, le fondateur du mouvement Ahmadiyya, et plus tard par Fida Hassnain, l’ancien directeur des Archives et des recherches archéologiques pour le Jammu-et-Cachemire. En explorant le Rozabal, il aurait découvert une tombe orientée non pas nord-sud, comme pour un musulman, mais est-ouest, comme pour un juif. Il y aurait également près de la sépulture une empreinte de pied marquée par une blessure en croissant, comme le signe d’une crucifixion… Ces thèses n’ont jamais été validées par les universitaires sérieux. Hassnain étant lui-même un ahmadi, il était peut-être de parti pris. Mais il a alimenté une littérature occidentale à ce sujet qui est devenue best-seller en Inde… »

        Karman Malik est sonné. Tout ce fatras de mythes et de légendes est en train de se transformer en cauchemar éveillé maintenant que l’attaque de La Mecque a convoqué les démons de chacun.

        « Est-ce là tout, lieutenant-général ?

        — Non, monsieur le Premier ministre… Nous avons reçu des menaces sur la base de dépôt d’armes atomiques de Masroor, à une dizaine de kilomètres de Karachi. Nous investiguons… C’est notre priorité la plus importante. Nous ne savons pas s’il y a un lien avec Nizammudin Gani. Nous avons un doute sur l’officier en charge de la base. »

        Karman Malik est électrisé par la nouvelle. Il se souvient parfaitement de l’attaque de la base navale de Mehran à Karachi en 2011 par les talibans pakistanais du Tehrik-e-Taliban. L’attaque avait fait dix-huit morts chez les militaires. On s’était inquiété dans l’enquête qui avait suivi de la légèreté du commodore responsable de la sécurité de la base. On avait soupçonné une collusion avec les talibans. Rien de tout cela n’était finalement exceptionnel. Depuis longtemps, les échelons les plus stratégiques de l’armée étaient infiltrés par des éléments proches des extrémistes – Pervez Musharraf, en 2002, avait déjà été obligé de faire le ménage pour des raisons de sécurité nucléaire. Et la situation n’avait jamais été parfaitement sûre : déjà, en 2007 et 2008, les bases de dépôt et d’assemblage des ogives nucléaires de Sargodha, Kamra et du cantonnement de Wah avaient été victimes d’attaques terroristes destinées à récupérer les têtes nucléaires.

        Et voilà que toutes ces folies centrifuges se liguent les unes aux autres. La Mecque a été l’étincelle. Le pire endroit, pour la pire attaque. Plus encore que l’attaque de New York et Washington en 2001. Pour paraphraser son fils, ingénieur, un point unique de défaillance, à l’échelle de l’humanité. On s’approche du point de fusion.

        « Yawm al-Qiyama ». Karman Malik va finir par y croire lui-même.

        Il sait désormais qu’il n’a plus le choix.

        S’il ne fait pas publier le plus rapidement possible la déclaration commune avec les Saoudiens, et si les deux frères sunnites ne ripostent pas dans les plus brèves échéances, alors il sera remplacé par un général Ul-Saeeda, un lieutenant-général Javed Hamid ou un officier quelconque qui n’hésitera pas à s’allier avec tous les Nizammudin Gani qu’a pu produire la terre nucléaire du Pakistan.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Ayodhya, Union indienne + 36.00
        
      

      
        
          Ram Katha Kunj
        
      

      
        Une foule gigantesque s’est massée devant la grande estrade, située à quelques centaines de mètres de la mosquée de Babri. Il y a trois ou quatre fois plus de monde que lors du meeting d’Ahmedabad. Ils sont venus pour les derniers jours de Navaratri, pour la mémoire du défunt Swami Ram Das Maharaj et maintenant, aussi, pour certains d’entre eux, pour fêter le premier jour après La Mecque. Comme à Ahmedabad, mais avec encore plus de force, les poumons remplis d’exultation, ils crient la gloire de Rama. Rien ne peut plus les arrêter. La foule brasse de vastes étendards safran qui volent dans le vent comme une armée de fantômes qui s’est levée pour accueillir le retour du dieu-roi.

        Au-dessus d’eux glissent silencieusement une nuée de petits drones quadricoptères.

        Ils sont observés. À neuf cents mètres de là, un mur d’écrans appartenant à l’Intelligence Bureau détaille chaque cri, chaque mouvement et chaque visage, identifiés en une microseconde. Gaveshan est là, simplement habillé d’une chemise blanche et d’un pantalon de toile noire, une tasse de chai entre les mains, scrutant le mur d’images. Plusieurs points de suture balafrent son arcade sourcilière. Son assistant, Amit, lui aussi en chemise blanche, est à ses côtés. Il coordonne les mouvements de la police et de l’armée.

        Gaveshan souffle lentement sur la surface laiteuse de sa grande tasse, un œil maintenu sur les écrans.

        Il n’a pas encore obtenu le feu vert du Premier ministre Gupta. Mais il est prêt.

        Amit vient de pousser un cri de surprise. Le personnel qui gravite dans la salle de contrôle – une quinzaine de personnes, chacune devant sa console – suspend un instant toute activité.

        « Gaveshan-Ji ! Regardez à l’écran ! »

        Un policier dans le fond ne peut réprimer un « madarchod ! ». Gaveshan, qui ne supporte pas la grossièreté, se retourne l’œil sévère vers le jeune homme, puis pivote vers l’écran.

        En face de lui, l’homme qui a formé à Manchester le terroriste Rakesh Tripathi : le professeur de physique nucléaire Sanil Pathak. L’identification sur l’un des écrans est garantie « Six Sigma » – les bases sont désormais connectées à des ordinateurs de la NSA, les logiciels locaux courant le risque d’être corrompus par le code d’IDK Ltd et les bombes logiques potentiellement laissées par Pravin Nagar. Le Pr Pathak, un homme d’une soixantaine d’années, le visage imberbe creusé de rides et barré de grosses lunettes à la monture noire épaisse, s’approche lentement du podium au centre de l’estrade. Il porte une longue toge safran, le point au kumkum brillant au milieu de son front mat. Il prend sa respiration et, devant peut-être soixante-dix mille personnes, s’approche du micro.

        « Bharat Mata ! »

        Une formidable ovation soulève l’espace. Le petit homme en tremble d’émotion.

        « Jai Hindustan Ki ! »

        La même ovation, redoublée. Le Pr Sanil Pathak esquisse un sourire. Sur la table, une note chiffonnée. Sanil Pathak, porté par la foule, décide finalement de ne pas y jeter un œil. En ce jour de triomphe, il va pouvoir enfin dire tout ce qu’il a sur le cœur depuis si longtemps.

        « Bharat Mata ! Vous avez attendu si longtemps, et avez été si longtemps désespérés ! Écoutez ce que disent les Écritures, écoutez ce que dit le Mahabharata : “Alors Gurkha, volant dans son vimana rapide et puissant, lança contre les trois villes des Vrishnis et des Andhakas un seul projectile chargé de toute la puissance de l’Univers. Une colonne incandescente de fumée et de feu, aussi brillante que dix mille soleils, s’éleva alors dans toute sa splendeur. C’était l’arme inconnue, la foudre de fer, un gigantesque messager de la Mort, qui réduisit en cendres toute la race des Vrishnis et des Andhakas !” »

        D’une phrase, le Pr Sanil Pathak tient sous sa coupe l’auditoire de plusieurs dizaines de milliers de consciences. Ses yeux, grands écartés sous le point au kumkum, roulent sur les vagues humaines qui se sont calmées, comme magnétisées. Tous ont immédiatement reconnu dans ces vers prophétiques l’annonce de ce qui vient de survenir à La Mecque, un jour plus tôt. Maintenant qu’il les tient, Sanil va les faire entrer dans son monde.

        « Fils et filles de Bharat Mata ! Notre civilisation est la plus vieille de l’histoire de l’humanité. Plus de dix mille ans ! Comme le reconnaissent nos textes sacrés, le Mahabharata et le Ramayana, elle porte en elle les signes des premiers contacts avec les fils des Étoiles. Elle n’est pas unique : pour les juifs et les chrétiens, la Bible, Genèse, chapitre 6, elle-même ne parle-t-elle pas des fils de Dieu, les Bneï Elohim, qui descendirent sur terre, êtres déchus, qui prirent femmes parmi les humains, donnèrent naissance à la race des Néphilim jusqu’à ce que la colère d’êtres plus puissants, interdisant l’hybridation avec notre race, vienne les détruire ? Et cela malgré l’ambassade d’Énoch, l’arrière-grand-père de Noé, comme il est écrit dans le Livre d’Énoch, qui monta jusqu’aux cieux pour calmer la colère des Puissants, sans pour autant y parvenir ?… »

        À neuf cents mètres de là, Amit observe à la fois l’écran et son patron, Gaveshan. À l’évocation du nom « Énoch », celui-ci s’est raidi, soudain l’air plus concerné. Comme si on avait touché un point sensible et mystérieux dans son esprit.

        Le Pr Sanil Pathak poursuit.

        « … Mais nous, consciences modernes, nous savons de quoi il s’agit ici. Nous avons compris que l’on ne parlait pas d’anges, ici, mais en réalité d’êtres venus des confins de notre Univers. Et toutes ces années où les laïques, les incroyants et les gauchistes moquaient nos dieux – Brahma, Vishnou, Shiva – et leurs représentations, toutes ces années où ils croyaient que les dieux n’existaient pas, qu’il s’agissait d’idoles infantiles, toutes ces années ils se sont fourvoyés dans l’erreur la plus manifeste. Car les dieux sont là, bien vivants, au-dessus de nous, depuis toujours. Ils habitent les étoiles. Leur puissance est incommensurable. Ce ne sera pas la première fois que les Occidentaux se trompent ! Regardez comment ils n’ont pas cru dans la théorie de la panspermie de Chandra Wickramasinghe, celle qui dit que la vie bactérienne est apparue ailleurs dans l’Univers et qu’elle est arrivée sur Terre par la voie des météorites. Regardez comment ils ne croient toujours pas que nous humains devons notre existence et nos connaissances en large partie à la grâce des dieux. Mais nous, les descendants de Bharatide, nous sommes les contradicteurs vivants de ces gens de peu de foi. Nous sommes les témoins de la première civilisation en contact avec les dieux venus des étoiles. Les preuves sont là pour qui veut les voir : voyez-le dans les vaisseaux spatiaux Pushpaka vimanas de nos Écritures ! Voyez-le dans nos connaissances astronomiques uniques parmi les autres civilisations ! Voyez-le dans la supériorité de nos conjectures mathématiques, communiquées au reste du monde ! Et maintenant voici l’heure du réveil. Le moment où nous appelons les dieux, nos dieux. Le moment où certains hommes devront s’avancer d’entre tous les autres pour porter l’ambassade aux dieux. Car les dieux viennent à nous ! Voyez-le dans les Écritures : “… C’était l’arme inconnue, la foudre de fer, un gigantesque messager de la Mort, qui réduisit en cendres toute la race des Vrishnis et des Andhakas !” Le moment est arrivé ! »

        La foule, magnétisée par ces derniers mots, exulte bruyamment et déferle en une tempête d’acclamations, une mélopée qui vient frapper l’estrade en vagues sonores toujours plus fortes, tout à la gloire de Bharat Mata. Sanil Pathak, les bras écartés, embrasse de l’esprit tous ces fidèles qui viennent comme un seul homme de se convertir à son prêche.

        Gaveshan, rivé à l’écran, explose, lui, en un énorme rire sonore. Amit le fixe, incrédule – il ne décèle aucune nervosité chez le directeur spécial. Amit s’approche – Jain Shah a du mal à maîtriser son rire.

        « Gaveshan-Ji… Pourquoi riez-vous ? »

        Gaveshan retrouve sa contenance, mais maintient un sourire narquois sur le bout de ses lèvres.

        « Le Pr Sanil Pathak, quand il parle de “la foudre de fer qui réduit en cendres”, ne cite pas le Mahabharata. Il recycle une interprétation farfelue tirée d’un livre, Le matin des magiciens, un best-seller du siècle dernier mélangeant l’ésotérisme du XIXe et la fascination pour les ovnis écrit par des Français qui ont eu une lecture très superficielle, tronquée et détournée de plusieurs livres du Mahabharata – cela se démontre très bien par une simple recherche en ligne. Il est bien pitoyable que les esprits qui essaient d’invoquer la gloire de notre grandeur passée ou future s’en remettent à des journalistes français des années 1960, et à tout le fond confus qui charrie depuis ces bêtises sur Internet. »

        Amit est ébranlé. Certaines des révélations de Sanil Pathak avaient piqué sa curiosité.

        Mais Sanil Pathak n’a pas fini. Un écran géant apparaît, tombant lentement derrière son dos. À l’image, le visage fermé et impassible de V.T. Kumar, filmé en direct d’un grand temple mal éclairé. Sanil Pathak se tourne de côté et interpelle une dernière fois la foule.

        « Fils et filles de Bharat Mata ! Vous êtes venus en pèlerinage pour porter le deuil du Saint Homme, le Swami Ram Das Maharaj, assassiné il y a plus de quarante jours ! Un grand homme est tombé, mais, parce que la Nation depuis dix mille ans n’est jamais morte, un autre homme prend la relève aujourd’hui. Un leader capable de tenir entre ses mains toute la puissance de l’Univers. Shri V.T. Kumar ! »

        La foule, à l’invitation du Pr Pathak, salue le nouveau venu d’une salve de hourras couvrant tout l’espace. Le parc retentit alors de bhajans, des chants dévotionnels, composés à la gloire du jeune leader du Gujarat et de son mouvement. Amit et Gaveshan échangent un rapide regard entendu. Leurs soupçons sont confirmés. Voilà l’homme qui a le doigt sur le bouton de « toute la puissance de l’Univers ».

        « Fils de Bharat Mata ! » – cette fois, c’est V.T. Kumar qui s’adresse à la foule, qui retient son souffle. « Savez-vous d’où je vous appelle ? » Personne n’ose répondre. « … Je vous appelle depuis notre temple, non pas ce qui a été la mosquée de Babri, mais désormais ce qui devra être le vrai, le temple de Rama, le Ram Mandir, le lieu de naissance de Rama, au cœur de cette ville sainte d’Ayodhya ! »

        Les trois bulbes de la mosquée, arrachés aux vandales lors de la tentative de destruction une trentaine d’années plus tôt, se trouvent à peine à un peu plus de deux cents mètres. Aussitôt, la masse autour du parc crie à pleins poumons : « Jai Shri Ram ! »

        Gaveshan est stupéfait. V.T. Kumar vient de refaire le même coup que Pravin Togadia, l’ancien président du VHP – un groupe national-religieux hindouiste. En août 2013, Togadia s’était infiltré dans la mosquée à la barbe des forces de sécurité et avait eu le culot d’y donner un interview télévisé. Le smartphone sonne immédiatement – c’est le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan.

        « Gaveshan-Ji, qu’est-ce que V.T. Kumar fout dans le périmètre de la mosquée ?

        — Ce que je vous avais prédit, Shri Ali Khan : la police locale est infiltrée. Nous devons réagir immédiatement. Je suggère d’invoquer la section 144 du Code de procédure criminelle et d’interdire sur-le-champ tout rassemblement. L’exécutif doit mobiliser les bataillons de la Rapid Action Force antiémeute sur Ayodhya. Nous devons nous préparer également à une opération contre des forces paramilitaires.

        — Ainsi qu’au désamorçage sur les lieux d’une arme “stratégique” ?… »

        Ahmad Ali Khan pose la question la plus terrible : V.T. Kumar a-t-il la bombe à Ayodhya ? Et puis est-il prêt à mourir en martyr ?

        « Selon nos études psychologiques, Shri Ali Khan, je ne le pense pas. V.T. Kumar n’est pas suicidaire – pas tant qu’il possède toutes les cartes en main… Et pourquoi aurait-il une autre bombe ici ? Mieux vaudrait pour lui qu’elle prenne en otage une autre métropole. »

        Ahmad Ali Khan ne dit plus rien à l’autre bout du fil. L’argument porte. Gaveshan peut être de bon conseil, alors A. A. Khan finit par dire ce qui lui pèse sur le cœur.

        « Ce salaud veut faire du temple d’Ayodhya son Fort Alamo. Demain, c’est le dernier jour du festival – Vijayadashami. Il sait que nous hésiterons à attaquer le temple-mosquée… »

        V.T. Kumar, sur un autre écran, semble apporter la réponse à la question d’Ahmad Ali Khan. Gaveshan se retourne et montre le moniteur à la caméra du smartphone.

        « Demain ! Demain, Bharat Mata ! » V.T. Kumar a levé le menton et regarde un point imaginaire au-dessus de la caméra. « … Demain pour Vijayadashami, demain nous communierons avec les dieux comme jamais nous n’avons communié. Demain, nous verrons le vrai visage des dieux. Demain, Bharat Mata rencontrera son destin, et retrouvera sa grandeur. Fini les humiliations des envahisseurs turcs, arabes, moghols ou britanniques. Demain, comme l’a déjà proclamé l’un de mes illustres prédécesseurs, Shri Shri Pravin Togadia, il y a plus d’une dizaine d’années, nous soumettrons les lieux saints islamiques dans le monde arabe, et le Vatican en Europe !… Et moi je vous propose de rajouter pour faire bonne figure les centres missionnaires chrétiens d’Amérique, et le cœur de la vieille capitale coloniale, Londres, cette Babylone qui a cru un temps pouvoir nous faire la leçon, comme le font tous ces Indiens macaulayites – occidentalisés, aseptisés, laïcisés, jusqu’à en perdre leur âme indienne pour singer celle des Britanniques. Demain, dans vingt-quatre heures, depuis le temple de la naissance de Rama, nous rendrons coup pour coup à tous nos ennemis, d’Islamabad jusqu’à Londres ! »

        Cette fois, pour Gaveshan, la ligne rouge est franchie. Il reprend le téléphone.

        « Shri Ali Khan, nous devons intervenir immédiatement et placer en détention provisoire V.T. Kumar pour infraction à la section 295 (A) du Code de procédure criminelle relative aux discours d’incitation à la haine…

        — Gaveshan-Ji ! coupe immédiatement Ahmad Ali Khan à l’autre bout du fil, vous savez très bien qu’il ne peut s’agir là que d’une décision du Cabinet restreint. Ces gens sont venus pour la plupart en l’honneur du Swami Ram Das Maharaj. Si nous prenons d’assaut le temple, Dieu seul sait quelles seront les réactions dans le reste du pays. »

        C’est la première fois qu’Ahmad Ali Khan recule, songe Gaveshan. Il en comprend les raisons : le directeur de l’IB est musulman. La décision doit être prise au niveau politique.

        Les choses deviennent claires : V.T. Kumar a posé ses pièces comme un maître du jeu de go. Toutes les voies sont bloquées, et l’ennemi a donné rendez-vous là où il le souhaitait. Gaveshan et ses patrons sont pris en embuscade. Sur un damier qui court de La Mecque à Ayodhya, et peut-être d’autres cibles encore invisibles : juste une case de libre, à quelques centaines de mètres d’ici. New Delhi bouge sur cette case-là, et c’est la guerre civile en Inde, et un risque de déstabilisation du gouvernement. Le Premier ministre aura-t-il même le courage de brutalement se retourner contre toute une frange sur laquelle il s’est appuyé par le passé pour arriver au pouvoir ?…

        … Ou alors, New Delhi ne bouge pas. Mais le Premier ministre risque de précisément faire le jeu de l’adversaire, et de laisser se fondre en une tempête de feu et d’acier l’ensemble des forces centrifuges nées de l’acte terroriste atomique de La Mecque. Ce sera alors la guerre nucléaire. Dans le scénario le plus optimiste, elle fera des dizaines de millions de morts à court terme sur la planète. V.T. Kumar prendra alors le pouvoir. Dans le scénario le plus pessimiste, celui d’un engrenage international incluant les États-Unis, la Chine, la Russie, l’Europe, elle mettra fin à l’expérience humaine sur Terre.

        Ahmad Ali Khan raccroche. Gaveshan prend le temps d’une longue respiration.

        Des bribes d’une conversation avec un coreligionnaire du mouvement néo-jaïniste lui reviennent en mémoire. C’était l’année dernière, lors d’une réunion tenue secrète à Londres. Il se rappelle ce qu’avait dit un sage éminent, dans un moment de lucidité désabusée :

        « Adieu Homo sapiens, ce grand singe sophistiqué presque sans poils. Il est demeuré prisonnier des sept émotions primaires de Panksepp, à commencer par les deux plus destructrices – la colère, coordonnée à la peur, en particulier la crainte la plus fondamentale pour les mâles : celle d’être contesté dans son rang. Or, tant que demeurera l’idée de la hiérarchie, ce système qui informe sur les privilèges respectifs de chacun, l’émancipation collective des âmes n’aura pas lieu. Et sans moksha de l’espèce, au dernier âge de l’Esprit, le dénouement se fera dans le feu nucléaire inventé par l’Esprit. »

        Gaveshan relève la tête.

        Voici donc venu le temps du feu nucléaire.

        Sur un écran, V.T. Kumar qui sourit, triomphant. Quel rêve de domination, génétiquement programmé à tous les mâles de son espèce depuis un million de générations, caresse-t-il secrètement en prétendant être, lui, bien sûr, unique parmi tous les autres mâles ?… Sur l’autre écran, plus loin, les images des chaînes d’information en continu qui montrent les opérations de secours à La Mecque, les longues files de voitures fuyant la ville et le nuage radioactif, et toujours ces images, indélébiles, du champignon nucléaire trônant dans les cieux, pris par l’objectif tremblant de la caméra du premier smartphone témoin.

        Le temps continue à se dérober sous ses pas.

        Il ne reste plus que quelques heures pour jouer le dernier coup.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Riyad, Arabie saoudite + 37.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          Bureaux du prince régent
– Complexe palatial royal d’Al-Yamamah
        
      

      
        J’attends, enfermée entre deux portes, que le prince régent se manifeste. Et chaque minute, chaque seconde qui s’écoule sans que nous puissions réagir nous entraîne encore plus loin – encore plus près du vortex, là où la surface s’effondre d’un coup jusqu’aux abîmes.

        Cinq heures. Cela fait maintenant presque cinq heures que je suis coincée au palais, dans une vaste antichambre surchargée de lustres, de fauteuils et ottomanes aux pieds galbés style Louis XV tendus de soieries fleuries, de coupoles pleines à ras bord de pommes, bananes, mangues et grenadilles. Le sol couvert de marbre transporté depuis les ateliers de Djeddah se réverbère sur les chandeliers en cristal de Baccarat et les vases en porcelaine de Chine, du Japon ou de France. Tout l’ensemble baigne dans une teinte jaune de Naples claire et légère d’où émergent aux coins le drapeau vert de l’Arabie saoudite, et, piqués sur les murs, les grands portraits des illustres monarques de la plus fastueuse période de l’histoire du vieux royaume, le XXe siècle.

        Les nouvelles que je viens d’obtenir de Langley ne sont pas bonnes. Paul Adam m’a fait parvenir un message. La présidente Ann Baker a refusé de prendre la communication avec le président chinois Bao Deng. Le staff du Conseil de sécurité nationale était, paraît-il, consterné. Un analyste du service de veille permanente de la Situation Room a démissionné.

        Deux battants s’ouvrent. Un officier en uniforme, béret militaire, se plante devant moi.

        « Madame, vous êtes attendue par Son Altesse Royale le prince héritier Nayef bin Badr al-Saoud. Je vous prie de bien vouloir me suivre. »

        Je remise mon châle bleu Majorelle. Je suis le militaire, qui m’entraîne dans un dédale de couloirs, tous plus surchargés de moulures, tableaux et stucs.

        Je repense à la notice de l’Agence sur le prince Nayef, que j’ai eu le temps de relire pendant mon attente. À la différence de quelques-uns de ses demi-frères, qui ont parfois abusé de leur position d’intermédiaires sur les contrats militaires occidentaux ou chinois, le prince est noté comme un homme parfaitement intègre. Il a gardé des habitudes de Bédouin, qu’il tient de son oncle le roi Abdallah, qui lui-même s’était mis dans les traces du grand fondateur, le roi Abdulaziz al-Saoud. Quoi d’autre ?… Dans son enfance, il a appris à se lever deux heures avant l’aube, à marcher pieds nus dans le désert, à se sustenter de peu, à monter à cheval à cru et à maîtriser la pratique de la fauconnerie. Puis les responsabilités de sa famille l’ont rattrapé : il a fait l’École des Princes, cet institut spécialement dédié à l’éducation des futurs dirigeants de la famille royale – mais, à la différence de nombre de ses autres frères et demi-frères, il n’a jamais suivi les cours d’un collège ou d’une université à l’extérieur du royaume. La note ne dit pas pourquoi.

        Une de mes respirations se fait plus lourde. La crainte revient, que je dois évacuer.

        Non, je ne veux même pas penser au poids invisible qui écrase mon échine, et à la fusillade de décharges froides et électriques dès que je songe à ce qui va venir. Dans quelques instants, ma rencontre avec le prince.

        Nous approchons d’une grande véranda, qui ouvre sur les jardins privés du complexe palatial. La nuit est tombée depuis longtemps déjà, mais les feuillages resplendissent d’un vert vif ardent sous les projecteurs électriques.

        Quoi d’autre ?… Si, cela me revient : le prince ne boit pas, fume parfois – uniquement des cigarettes de marque américaine –, comme tous les Bédouins, se montre d’une générosité extrême avec ses amis proches ou moins proches, ne mange quasiment que du poulet avec du riz, a tenu des propos controversés après le 11-Septembre, aurait voulu jouer une carte plus nationaliste pour son pays et considère que l’alliance avec le clergé wahhabite constitue le socle du royaume. Il compte l’Iran chiite comme l’un des ennemis jurés de la monarchie. Il a des goûts simples. Il se montre aussi parfois borné.

        Le militaire me désigne une silhouette blanche glissant dans le jardin, illuminé dans la nuit sous sa verrière invisible faite d’éclairage artificiel. Il est loin sur la perspective de marbre, se tenant près d’un grand arbre d’allure tropicale, dont les branches penchées s’élancent près de la base du tronc, et le feuillage vert porte encore des fruits lourds, gros comme des mangues.

        Quoi encore ? Oui : c’est un homme pieux. Comment considère-t-il les femmes ? Comment vais-je arriver à le convaincre ? Par quels arguments ?…

        Je m’avance sur l’esplanade, accompagnée de l’attaché militaire. Un frisson glisse dans l’air. Au-dessus de nous, une myriade d’étoiles qui répond comme en écho au bruissement léger de l’enfilade d’arbres et de bosquets de toutes sortes et de toutes origines qui court sur nos deux côtés. Au loin, le grondement lourd et continu des rotors des hélicoptères et des drones qui surveillent le palais. Il y a eu des manifestations non loin d’ici.

        Je suis à quelques mètres de sa silhouette enrobée d’une vaste thobe blanche, sans rien d’autre que la guthra sur sa tête. Ses vêtements ne pourraient le distinguer d’un citoyen ordinaire. J’imagine que c’est comme cela qu’il se sent le plus à l’aise.

        Le militaire s’est mis au garde-à-vous.

        « Votre Altesse Royale, le représentant spécial du département de la Défense du gouvernement américain, Mme Julia O’Brien. »

        Je n’avais pas remarqué, à ses côtés, un autre homme en costume cravate, petit de taille, lunettes sombres, barbichette fine et cheveux poivre et sel. Même sans mes lentilles de vue connectées, laissées pour raisons diplomatiques, je le reconnais aussitôt : c’est le prince Nawwas, demi-frère du prince régent, et qui dirige l’Al Mukhabarat Al A’amah, le renseignement général, en même temps qu’il est le secrétaire du Conseil saoudien de la sécurité nationale. Nawwas est un habitué de Washington et de Whitehall à Londres – il s’est souvent occupé, lui, des grands contrats d’armement. Il est probablement là pour me sonder – le prince régent Nayef a voulu un expert « américain » à ses côtés.

        Le prince régent se tourne vers moi. Sa haute stature impressionne – comme le prince Salman, il porte en lui le sang des guerriers farouches du désert, ceux qui se sont imposés par la force dans les guerres intestines entre tribus de Bédouins il y a des siècles. Mais, malgré les cheveux et la moustache au teint noir brillant, les cernes profonds et les sillons creusés dans son visage trahissent sa grande fatigue et son âge. Il n’a pas dormi de la nuit. Deux yeux noirs irisés de filaments rouges, perçant sous les paupières à moitié affaissées, me fixent silencieusement. Il se voûte légèrement, et s’adresse à moi dans un anglais un peu hésitant.

        « Al Salam Alaykum… madame… » Il ne salue pas plus, et ne s’approchera pas davantage. Parce que je suis une femme ? « Je vous remercie d’être venue jusqu’ici. » Il cherche ses mots, et lentement gagne en confiance. « Je souhaitais que le gouvernement américain soit le premier averti, directement par moi. » En même temps qu’il parle, le prince Nawwas sort de sa veste une feuille de papier qu’il me tend. Le prince Nayef poursuit. « Ceci est le texte de la déclaration commune saoudienne et pakistanaise qui sera publiée officiellement dans trente minutes. Nous déclarons que dans les vingt-quatre heures nous allons frapper l’Inde en représailles à l’attentat nucléaire commis contre la ville sainte de La Mecque par le groupe nationaliste indien Trishul Bharat Mata. Le gouvernement saoudien choisira, seul et souverain, la manière et l’endroit où s’exerceront ces représailles. » Pour le lire en diagonale, le projet de déclaration qui m’a été remis me semble un peu plus disert que le raccourci qu’en fait le prince. Joint à ce document, il y a un texte en arabe, frappé aux insignes du grand mufti d’Arabie saoudite. Voilà donc la fatwa du Sheikh Badr Aal Ash-Shaikh, l’allié du prince parmi les oulémas.

        J’essaie de rapidement synthétiser ce qui vient de m’être dit. Le premier réflexe… il n’y a pas de premier réflexe. Voilà, en une minute, c’est arrivé.

        Ils ont décidé de frapper tout de suite. Leur décision est irrévocable.

        Ce qui me vient à l’esprit, c’est une lame froide, plus noire que la voûte au-dessus de moi, plus décourageante que ce à quoi je m’attendais. Tout ce chemin entre Londres, l’Afrique du Sud et l’Inde, à courir après la montre et pour ce résultat : assister aux toutes premières loges à l’annonce du démarrage de la guerre nucléaire mondiale. Cela n’aura servi à rien.

        La nuit au-dessus de nous est maintenant plus noire et plus glacée. Elle est un linceul de ténèbres. Piqué sur son fond, un lit d’étoiles brille avec trop d’éclat. Là-haut, des dieux ricanent. Voyeurs, ils observent avec amusement la chute finale de notre race d’hominidés.

        Je n’ai même pas eu le temps de trouver les arguments. Le prince régent a noté mon désarroi. Il se rapproche de moi. Son ton est résigné.

        « Madame, c’est ainsi. Qu’attendiez-vous d’autre ? Le royaume n’a aucun autre choix. C’est la communauté de l’oumma, dans toute sa gloire et tout son honneur, qui a été frappée. Je vous remercie pour votre ambassade. Grâce à votre venue, nous avons gagné un temps précieux. Nous avons pu savoir plus rapidement que c’est l’Inde, et l’un de ses mouvements nationalistes, qui sont derrière cet acte innommable. Nous sommes reconnaissants à l’Amérique de nous avoir aidés dans l’élucidation presque immédiate de ce crime. Pour ce qui suit, l’Arabie saoudite, dans sa souveraineté pleine et entière, va exercer l’acte de justice et de rétribution à la mesure de l’abomination qui a été commise. Comme l’Afghanistan en 2001, l’Inde va devoir répondre de toutes les conséquences de sa politique irresponsable de complaisance face aux mouvements terroristes qu’elle abrite… »

        Je veux réagir – la comparaison est déplacée, cela n’a jamais été la politique officieuse de l’Inde. La seule chose que pourrait se reprocher le gouvernement, c’est le manque de contrôle sur certains tribunaux complaisants, les infiltrations locales des forces de police et surtout la faiblesse d’un État central face à une population immense dans un vaste sous-continent. Et puis Gaveshan a payé de sa personne la main tendue du gouvernement du Premier ministre Jayesh Gupta…

        … D’ailleurs, l’épisode bref de torture que Gaveshan a dû subir à Riyad entre les mains des mutaweens n’était-il pas en fait destiné à s’assurer que ses révélations au prince Salman étaient bien véridiques ? C’était l’opinion de l’antenne CIA de l’ambassade et, au ton accommodant de Gaveshan, c’est peut-être bien ce qui s’est passé. Au final, les Saoudiens auraient pu croire Gaveshan sincère dans ses révélations.

        Je veux réagir, mais je ne le peux pas. Je suis face au prince régent, et suis moi-même en représentation : j’exprime à cet instant la position de mon pays. Et puis… le prince régent lui-même a-t-il tort de réclamer la justice pour son pays ? Il doit savoir que, s’il ne le faisait pas, il y aurait une révolution de palais – voire une révolution tout court. Peut-être est-ce aussi d’ailleurs le même calcul de son allié pakistanais Karman Malik, sous la pression à la fois de la rue et des militaires. Gaveshan avait raison : la réalité doit être approchée sous plusieurs angles. Ils ont chacun leur vérité. Voilà la doctrine de l’Anekantavada.

        Non, je ne peux pas réagir. J’ai échoué. Le prince régent conclut la conversation.

        « … Quant aux conséquences, c’est à l’Inde de les assumer, pas à nous. C’est le message que nous avons transmis à l’envoyé indien, le directeur spécial Jain Shah. Et si les Indiens veulent riposter… In shaa Allah ! Comme il est dit : Certes Il sait tout ; Il peut tout ; Il fait ce qu’Il veut. Nous ne serons jamais autre chose que Son instrument. Voilà ce que nous enseigne la Sagesse. C’est une illusion de croire que nous pouvons échapper à ce qui est écrit dans al-Lawh al-Mahfouz, les Saintes Tablettes préservées. Ce que Dieu veut est et ce que Dieu ne veut pas n’est pas. Nous ne serons jamais autre chose que les servants de Son grand dessein. » Il me toise, en haussant légèrement le menton. « … Car c’est une grande folie, et une grande illusion, et une grande source de souffrance et de douleur de penser qu’il pourrait en être autrement, et que tout dépend de soi. C’est aussi une très, très grande vanité. Certaines choses doivent être acceptées, tout simplement. Et moi je me contenterai de suivre ce qui doit être fait : Et quiconque craint Allah, Il lui donnera une issue favorable, et lui accordera Ses dons par des moyens sur lesquels il ne comptait pas. Et quiconque place sa confiance en Allah, Il lui suffit. Même si cela nous conduit aux pires extrémités avec l’Inde. Nous irons jusqu’au bout avec nos frères du Pakistan. Jusqu’au bout, madame. Même si le sang doit être versé sur les deux rives de la mer d’Arabie. Justice sera faite, au nom du Tout-Puissant. »

        Bien sûr, il y a une part de posture stratégique dans les convictions du prince régent Nayef. Rappel d’un très ancien séminaire à la Georgetown University sur la doctrine de la dissuasion parfaite : plus on est crédible dans sa volonté de frapper, que cette volonté soit rationnelle ou paraisse folle, plus on impressionne l’adversaire, plus la violence sera contrôlée de part et d’autre. Ou comme le disait Nixon en citant Machiavel pendant la guerre du Vietnam : c’est parfois faire preuve de sagesse que de simuler la folie.

        Oui, mais le prince Nayef sait-il réellement dans quel engrenage il met le doigt ? Pense-t-il que le gouvernement indien se laissera faire s’il est frappé par une attaque pakistano-saoudienne ? Je ne peux pas réagir…

        Oui, mais V.T. Kumar prendra le pouvoir s’il y a plusieurs dizaines de milliers de morts en Inde, et que le gouvernement de Jayesh Gupta demeure sans riposter. La rue indienne, elle aussi, demandera son prix du sang. Nous sommes tous programmés de la même façon.

        Le prince régent semble avoir décidé que la conversation était terminée. Au loin, le bruit des rotors se fait plus fort.

        Je ne peux réagir…

        Mais – non.

        Non, non, non.

        Cinq fois, cent fois, mille fois non. Nous jouons la vie de dizaines de millions de personnes – peut-être même de milliards sur cette planète. Tant pis pour les subtilités de l’argumentation. Je ne me laisserai plus faire. Je dirai ce que j’ai sur le cœur. Et tant pis pour mon statut diplomatique. Je jette tout cela à terre. Mon châle, à moitié défait, flotte autour de moi.

        Un drone se positionne au loin, aux limites du jardin. « Never give in », oncle Winston.

        « Votre Altesse Royale, sauf votre respect, je ne peux pas être d’accord avec ce point de vue. » Le prince régent et plus encore le prince Nawwas sont stupéfaits de ma réaction. Je franchis toutes les lignes rouges. Qui suis-je pour m’adresser au prince régent comme s’il s’agissait de mon supérieur hiérarchique ?… Mais j’ai décidé de poursuivre. « … Votre Altesse Royale, vous risquez une guerre nucléaire dont ni vous, ni moi, ni tous les experts de cet hémisphère ne peuvent décemment envisager l’étendue. Cette guerre, elle pourra emporter et l’Inde, et le Pakistan, et l’Arabie saoudite…

        — Alors il en sera ainsi, madame ! fait le prince régent, le visage maintenant noir de colère et très profondément courroucé. Madame, il est tard, et je pense que…

        — Votre Altesse Royale » – je commets l’impertinence insensée de le couper – « cette guerre, elle concernera également l’ensemble du Moyen-Orient, de l’Iran à Israël, ainsi que la Chine, la Russie et les États-Unis d’Amérique… Vous placez des milliards de gens, y compris les trois cent vingt millions d’âmes que compte mon pays, au-devant d’un danger terrifiant. Nous, Américains, nous sommes désormais tout aussi concernés que vous par les actions que l’Inde, le Pakistan et le royaume vont engager dans les heures qui viennent. Votre conflit ne s’arrêtera pas à la mer d’Arabie. La guerre que vous allez déclencher sera mondiale. Vous nous impliquez. Nous vous impliquons à votre tour, Votre Altesse Royale. Nous avons toujours eu à cœur les intérêts du royaume. Nous nous sommes battus pour défendre la Couronne il y a plus de trente ans. Votre colère, celle de votre peuple, celle de toute l’oumma, tout individu raisonnable sur cette Terre la comprend et la partage. Mais si vous cherchez la justice, alors vous ne pouvez répondre à un crime par un autre. Et le peuple américain ne paiera pas pour cette erreur. Pourtant, c’est sa vie que vous mettez en danger. C’est une injustice ! »

        Trois drones flottent en rugissant à quatre cents mètres de nous. Ils se rapprochent.

        Le prince régent bouillonne. Il a détourné le regard. Il fait signe au prince Nawwas de l’escorter loin, à l’exact opposé de là où je me trouve, me laissant plantée devant le grand arbre tropical, ce jacquier des Indes qu’il affectionne et qui lui porte conseil – comme l’écrit la fiche de l’Agence.

        « Votre Altesse Royale, je resterai devant cet arbre. Je porte un message de mon gouvernement. »

        Les drones – cinq désormais – s’avancent lentement vers moi. Le prince régent s’est brusquement arrêté. Il pivote vers moi.

        « Les États ne cherchent pas la justice, madame, vous devriez le savoir. Aux autres nations, ils exigent le respect pour les peuples qu’ils gouvernent, et pour eux-mêmes. Vous pourrez dire cela à la présidente Ann Baker. Si Son Excellence la présidente a un autre message à me transmettre, elle pourra me le communiquer par son ambassadeur. »

        Des gardes du corps apparaissent maintenant en lisière de l’enfilade d’arbres. Ils se rapprochent rapidement.

        Tant pis. Je demeure encore plus ferme, enracinée jusqu’aux tréfonds du sol à côté de l’arbre du prince.

        « Votre Altesse Royale, jamais l’Amérique ne laissera l’air que nous respirons dans tout l’hémisphère Nord être durablement empoisonné par la poussière radioactive émise quand plusieurs dizaines de métropoles du sous-continent indien seront vitrifiées.

        — Alors pourquoi la présidente Ann Baker refuse-t-elle de parler au président chinois ? » La réponse du prince régent est cinglante. « … C’est elle qui risque de provoquer un holocauste nucléaire, d’une ampleur bien plus large, dans les heures qui viennent ! Pourquoi a-t-elle coupé toute communication ?

        — Votre Altesse Royale, voilà précisément pourquoi j’ai besoin de votre aide. »

        Le prince régent Nayef est stupéfait par ma dernière sortie. Désarçonné, il fait un pas vers moi.

        « Que voulez-vous dire, madame ? »

        Que peut-il penser, si le désordre règne même à Washington ?… Le prince régent vient de se rendre compte que la folie a changé de camp. Elle a glissé sur les bords du Potomac – ou plutôt dans un Boeing volant au milieu de nulle part. Et toute ma mise en scène et mon impertinence au cours des dernières minutes n’ont été simulées que pour ce qui allait apparaître : quelque chose ne tourne plus rond à la tête de l’État fédéral. Le message que je porte n’est pas celui de la présidente Ann Baker. Il est celui de mon gouvernement, qui doute de la présidente.

        « J’ai besoin de votre aide, Votre Altesse Royale. » Je me répète, et cette fois, les étoiles ne rient plus. La garde royale est prête à intervenir directement, si le roi en donne l’ordre.

        Mais le prince régent continue à me fixer, les yeux grands ouverts.

        Je viens de mettre à nu ce que je n’aurais pas dû dévoiler. J’ai joué mon va-tout. Le grand frère américain vacille. Le prince régent vient lentement de comprendre. Il risque de n’y avoir personne pour siffler la fin de jeu. La partie risque de réellement déraper vers l’inconnu et les abysses.

        Il s’est rapproché de l’arbre. Il est sous son feuillage. Il pourrait en respirer l’essence, caresser ses branches. Comme le dit dans ses dernières lignes la notice de l’Agence, le prince Nayef aime à citer tous les arbres du Coran : l’arbre de l’immortalité, l’arbre de la satisfaction ou encore l’arbre Thoubaa, celui du paradis, que certains disent arbres fruitiers, aux branches à portée de main. Comme peut-être ce grand jacquier.

        « Madame, mes mains sont déjà liées avec celles du Pakistan. Le texte sera publié d’ici quelques minutes…

        — Le délai pour vos représailles expire dans une journée, c’est bien cela ? Alors accordez-moi le répit de ces prochaines vingt-quatre heures. Pas plus, mais pas moins.

        — Madame, que pourriez-vous faire en moins d’une journée ?

        — Apporter la preuve, à vous, à la nation saoudienne et à l’ensemble de l’oumma, que ce n’est pas le gouvernement indien qui est responsable mais un petit groupe d’hommes qui n’a rien à voir avec les dirigeants élus de l’Union indienne. »

        À nouveau, une extrême fatigue se creuse sur le visage du prince. Il respire la résignation la plus totale.

        « Et même si cela était possible… si l’oumma était prête à vous écouter, que pourriez-vous lui donner ?

        — L’homme qui possède toute la base d’informations sur le groupe terroriste du Trishul Bharat Mata. Il s’appelle Pravin Nagar. Il se cache dans la banlieue de Londres. »

        Le prince est tout proche du tronc désormais. Du bout des doigts, il caresse l’écorce. Tout commence et finit près d’un arbre. Il médite, des éclairs noirs d’anxiété traversant son visage comme autant d’ombres fugaces. Il se retourne vers moi, cette fois impassible.

        « Eh bien, madame, je pense que vous avez maintenant compris pourquoi j’ai demandé au Pakistan d’inclure une clause d’une journée dans notre déclaration commune… À votre gouvernement d’agir. Et pour vous, il est temps de quitter le palais, et sur-le-champ ! »
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        L’ensemble du Conseil national de sécurité est enfin réuni en téléconférence. Il y a bien là cinq têtes sur cinq écrans sur le mur qui fait face à la présidente Ann Baker et la conseillère Audrey Steinart – sans compter le grand espace de projection à côté, lui-même subdivisé en de multiples fenêtres projetant feed vidéos, diagrammes de visualisation de données en temps réel, courbe des sentiments sur les réseaux, propagation de la désinformation… Le directeur national du renseignement, le lieutenant-colonel Frank Hagen, en costume sombre, le regard enfoncé dans ses lunettes à double foyer, commence la lecture de sa note. C’est lui qui l’a réclamée en urgence. Sur un des écrans, des images en temps réel de la coupole dorée du Dôme du Rocher sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem.

        « Madame la présidente, le dernier développement a eu lieu il y a une heure à Jérusalem. Nous venons d’avoir le ministre des Affaires étrangères israélien. Un groupe terroriste de l’extrême droite juive religieuse, le Gush Sikrikim, s’est introduit avec des armes sur l’esplanade des Mosquées. Ils ont cherché à attaquer la mosquée du Dôme. Il y aurait eu un échange de tirs avec des Palestiniens et la police israélienne. D’après les services de sécurité israéliens du Shin Bet avec lequel nous sommes en liaison, il y aurait sept morts et une dizaine de blessés. »

        Le regard de la présidente est perdu sur le mur d’images. Sur un écran, une fumée noire qui s’élève comme un ange de mort dans le ciel de Jérusalem. Elle caresse les reflets dorés de la mosquée.

        « … Le Premier ministre israélien Ben-Arik vient de condamner fermement l’attaque lors d’une courte allocution télévisée, reprend Hagen, sur un ton rapide. L’esplanade est bouclée, le couvre-feu déclaré sur tout le territoire. Le directeur du Shin Bet vient de m’appeler. Le gouvernement est parfaitement conscient du danger. Dans le contexte de l’attaque nucléaire sur La Mecque, il y aura zéro tolérance. Il fera tout le nécessaire pour rapidement neutraliser les terroristes du Gush Sikrikim.

        — Que veulent ces gens ?… Qui sont-ils ? demande de manière un peu évasive la présidente Ann Baker.

        — Madame la présidente, continue Hagen, une note sur sa tablette électronique à ses côtés, vers laquelle il se tourne tous les dix mots, selon nos analystes, et ce que nous en disent les Israéliens, c’est un groupe très récent, issu d’une hybridation du mouvement national-religieux et des groupes racistes extrémistes de Kahane Chai. Le Shin Bet essaie encore de comprendre l’organigramme. Ils se revendiqueraient de très vieilles figures de l’extrême droite religieuse – des hommes comme Yehuda Etzion, qui a participé à une tentative d’attentat sur le mont du Temple il y a plus de quarante ans ; ou Israël Ariel, ancien de Kahane Chai, qui a créé l’Institut du Temple, et qui cherche à rebâtir le troisième temple à la place des mosquées de l’esplanade… Avec nos collègues israéliens, nous suivions ces mouvements qui ont commencé à mordre sur la population et être relayés par certains politiciens de la droite nationaliste israélienne au cours des quinze-vingt dernières années. L’attaque de La Mecque a accéléré un processus. Déjà, hier, il y a eu un début d’échauffourée entre des civils et des islamistes palestiniens, qui s’en sont pris à tout ce qui ressemblait à un Occidental au cri de Yawm ad-Dine, “le jour du Jugement dernier”. Il y a eu deux morts et plusieurs blessés. Mais là, il semble que ce soit plus que des représailles communautaires. D’après le Shin Bet, les assaillants du Gush Sikrikim ont interprété l’attaque nucléaire comme un feu vert donné par Dieu pour s’emparer de l’esplanade des Mosquées. Ils semblent prêts à tout… Trois des victimes sont des terroristes qui ont préféré mourir en martyrs plutôt que de se rendre. Avant de se tuer, ils ont invoqué Massada, la citadelle tenue par les Sicaires – un des groupes de rebelles juifs lors du soulèvement de la Palestine contre les Romains. Les Sicaires de Massada ont préféré tuer leurs enfants et leurs femmes et se suicider plutôt que de se rendre.

        — Quels sont les risques, lieutenant-colonel ? » demande la présidente, sur un ton presque détaché, comme si toutes les images du monde qu’elle voyait maintenant défiler à l’écran étaient transmises depuis une autre planète. La conseillère Audrey Steinart, à ses côtés, se fait la même réflexion. La Terre, de l’autre côté du miroir. Étions-nous donc si fragiles ?

        « Madame la présidente, poursuit Hagen, nous l’avons toujours dit, et nos collègues israéliens également : si l’esplanade des Mosquées est attaquée et le Dôme du Rocher détruit, alors Israël sera entraîné dans un conflit nucléaire.

        — Un autre…, glisse dans un soupir écrasé que tout le monde a entendu la présidente, qui n’a jamais paru aussi égarée. Il y a d’autres évolutions ?…

        — Plusieurs autres fronts, madame la présidente. En Arabie saoudite, la population continue de s’en prendre aux résidents étrangers et surtout indiens. Le prince régent Nayef est sur le point de faire publier une déclaration commune avec le Pakistan, qui sera appuyée par une fatwa du grand mufti d’Arabie saoudite. Peut-être dans la demi-heure. Ils menacent de représailles l’Inde dans les vingt-quatre heures. Le groupe terroriste du Jaish-e-Mohammed a attaqué à Srinagar, dans le Cachemire indien, un sanctuaire abritant selon certaines traditions soit la tombe de saint Thomas, qui était parti évangéliser l’Inde, soit celle d’un certain Youza Asouph, qui pour certains serait Jésus. Une autre aile du même groupe tenterait de prendre le contrôle de certaines armureries où sont conservées des têtes nucléaires. Le dépôt de Masroor a été ciblé, mais également celui de Sargodha et de la base aérienne de Kamra, dans des attaques rappelant celles de 2007 et 2008. L’attaque sur Masroor a réuni plus d’une vingtaine de terroristes. On est également sans nouvelles de deux hauts responsables du programme nucléaire pakistanais, dans le passé très proches de l’Ummah-Tameer-e-Nau – le mouvement politique pakistanais qui a réuni des membres importants du renseignement, de l’armée et du programme nucléaire pakistanais, et qui voulait livrer une bombe atomique aux talibans d’Afghanistan. »

        Ann Baker se referme sur elle-même. Il y a juste trop de noms, trop d’enjeux, trop de points rouges, trop de dominos qui s’éparpillent et retombent les uns sur les autres comme un déluge qui tomberait, dans un charivari diabolique que seul Satan aurait pu imaginer. Un instant, lui reviennent en mémoire les paroles du livre de Jean, discutées avec le pasteur Danny Jonas, et demeurées jusque-là parfaitement absconses :

        
          
            Le quatrième ange sonna de la trompette. Et le tiers du soleil fut frappé, et le tiers de la lune, et le tiers des étoiles, afin que le tiers en fût obscurci, et que le jour perdît un tiers de sa clarté, et la nuit de même.
          

        

        Ann comprend maintenant. C’est dans la nature même de la nuit qui tombe, de la confusion qui grandit et de la clarté qui disparaît, que se cache Son annonce.

        Au tour de Paul Adam, depuis le Site R, d’être l’autre messager.

        « Madame la présidente, pour compléter le tableau de Frank, nous avons une dégradation très rapide de la situation stratégique. Il y a une poursuite très inquiétante de la diffusion sur Internet des secrets militaires de fabrication de la bombe atomique sud-africaine – les plans de l’engin improvisé qui a frappé La Mecque. Nous combattons électroniquement en nettoyant les serveurs qui diffusent les documents, mais il y a là une diffusion virale qu’il nous est de plus en plus difficile de stopper. Et nous ne pouvons laisser cette information se diffuser librement par le Trishul : pour un groupe extrémiste capable de voler de l’uranium enrichi en Russie, en Asie centrale, en Iran ou au Pakistan, il deviendra bien plus facile de fabriquer une bombe… Nous n’aurons plus alors le risque d’un Trishul, mais de plusieurs frères jumeaux sur la planète, fondamentalistes musulmans chiites, sunnites ou anarchistes. Ou juste mafieux. Si le Trishul démontre qu’une bombe peut être matériellement fabriquée par un groupe qui n’est pas un État, alors elle crée un marché et une vocation pour des groupes non étatiques – de la même façon qu’Hiroshima a lancé la course à l’arme nucléaire entre États après 1945… Nous sommes en train de déployer certaines de nos unités de cyberguerre dessus. Nous ne pouvons, madame la présidente, laisser le génie s’échapper de la bouteille. »

        Les perspectives vertigineuses que dessine Paul laissent la présidente de marbre. Ce n’est qu’une apparence. Un nouveau cercle de l’enfer vient de s’écrire autour de sa tête, elle le sait désormais. Son destin est devenu simple. L’évidence se cristallise d’instant en instant au fond de ses tripes. Elle a été choisie. Elle affrontera la Bête.

        Mais Paul n’a pas fini.

        « … Les trois mille soldats chinois présents dans le Cachemire pakistanais, officiellement pour aider à des travaux de voirie publique, sont passés au niveau le plus élevé d’alerte. Nous pensions qu’ils se retireraient en cas de crise. Ce n’est pas le cas. Pékin nous envoie un signal : comme les unités américaines à Berlin pendant la guerre froide, qui ne pouvaient défendre la ville mais marquaient notre volonté de la protéger, Pékin fait passer un message. Ils défendront le Pakistan contre l’Inde. Le second corps d’artillerie, en charge de l’armement nucléaire, est en état d’alerte maximale. Les missiles balistiques du massif des Kunlun, tournés contre l’Inde, sont en alerte opérationnelle… Ainsi que la batterie de missiles intercontinentaux Dongfeng 31A et 41, qui pourraient aussi bien frapper la côte Est que la côte Ouest. D’après nos dernières estimations, tous les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins classe Jin et classe Tang sont désormais en patrouille. Eux aussi peuvent frapper n’importe quel point du territoire américain. » Sur un des écrans, des villes côtières américaines clignotent en rouge. « Nous n’avons pas encore identifié de cyberattaques précises, mais USCYBERCOM a noté une très forte augmentation des activités de pénétration de nos systèmes bancaires et énergétiques. Tout le personnel du Joint Operations Center est en DEFCON 1, madame la présidente. Nous sommes déjà, de facto, en conflit avec le deuxième bureau du troisième département de l’Armée populaire de libération, celui en charge des cyberactions offensives chinoises…

        — Et que font les Russes ? »

        C’est la première fois que la présidente pose une question. Elle est justifiée. Depuis son écran, loin, à des milliers de kilomètres de là, Paul Adam essaie de répondre.

        « Ils observent les forces en présence, madame la présidente. Le président russe Nembaïtsov se méfie autant des Chinois que de nous. Les forces des fusées stratégiques de la Fédération de Russie ont toutes été mises en état d’alerte. Les postes de commandement de Kuntsevo et de la montagne Kosvinsky sont passés à l’équivalent de notre DEFCON 2 il y a trente minutes, en réponse à la situation indo-pakistanaise, suite à la mobilisation chinoise et la récente aggravation en Israël.

        — Je tiens à préciser, madame la présidente… » C’est le secrétaire d’État Michael Clark, la chemise Brooks Brothers bleu rayée élégante, même sans la cravate qui habituellement lui tient le col. « … que comme nos alliés européens, les Russes ont la frousse, si vous me permettez cette expression… Tout le monde se méfie des Indiens, des Pakistanais et des Chinois. Mais surtout, tout le monde a peur, madame la présidente. Le niveau d’incertitude est juste trop grand. D’où sort le Trishul ? Comment ont-ils pu fabriquer une bombe ? C’est du jamais-vu. Je dois admettre que depuis que je travaille de manière directe ou indirecte pour les Affaires étrangères de mon pays, je n’ai jamais senti autant de doutes chez mes contacts étrangers. Pour paraphraser Nietzsche, ils sont tous à contempler les abysses. Et le panorama les pétrifie. Il y a un risque que quelqu’un perde patience et fasse une grosse bêtise, madame la présidente. Il nous faut reprendre la main et envoyer un signal.

        — Michael a raison, ajoute Paul, à la surprise de tous, depuis l’écran du Site R. Nous devons réengager nos alliés et nos partenaires au plus vite. Notre silence est devenu incompréhensible. L’escalade chinoise en est une conséquence directe. »

        La conseillère Audrey Steinart, le secrétaire d’État Michael Clark, le vice-président Tim Wilson, lui aussi présent par écran interposé depuis Mount Weather : tous ont compris. Paul Adam vient de mettre les pieds dans le plat. La guerre dans la guerre vient de commencer. L’ennemi est la présidente.

        À l’écran, un nouveau flash depuis Nadjaf, en Irak, le plus haut lieu saint de l’islam chiite. Devant plus de deux millions de fidèles, réunis en prière près de la plus grande nécropole au monde, là où sont enterrés plus de trente-cinq millions de chiites, le grand ayatollah de la Haouza de Nadjaf, Ali Al-Baqr, figure la plus élevée de tout l’islam chiite, vient de déclarer la guerre sainte contre l’Inde.

        — Non, Paul. C’est une erreur. » La présidente vient de trancher. « Je suis surprise de la légèreté de votre analyse. Et je suis terriblement déçue. Les Chinois ne nous ont pas attendus. Nous savons depuis des années qu’ils veulent nous évincer du Pakistan, et peut-être y sont-ils partiellement arrivés, avec tous leurs contrats d’armement. Ils veulent surtout isoler l’Inde pour demeurer la plus grande puissance d’Asie, la plus grande zone commerciale du monde, et donc nous remplacer de facto en tant que première superpuissance. N’est-ce pas vous-même, lors d’une réunion du Conseil national de sécurité il y a deux mois, qui avez dit que le cœur de notre stratégie de confinement de l’hégémonisme chinois, c’était la ceinture d’alliance asiatique, du Japon à l’Inde, et que l’Inde était la pièce maîtresse de ce dispositif ?

        — Oui, madame la présidente, mais… » La voix de Paul est ferme et convaincue, mais la présidente est plus rapide.

        « Eh bien précisément, Paul. Précisément. Les Chinois viennent d’abattre leur carte maîtresse pour isoler l’Inde et donc écraser notre système d’alliance. Je ne crois pas à cette histoire de terrorisme nucléaire improvisé. À cette diffusion sur Internet. À un groupe nationaliste indien sorti d’on ne sait où. Les Chinois ont armé le Pakistan et l’Arabie saoudite en plutonium et en vecteurs. Eux savent précisément ce qui est en train de se tramer. Pendant que nos agents courent le monde comme des dératés, eux nous mènent en bateau. »

        Message flash urgent sur la tablette d’Audrey Steinart – en direct des bureaux de veille de la Situation Room à Washington. Les Saoudiens vont publier leur communiqué de représailles dans vingt minutes.

        Le secrétaire d’État Michael Clark est sur le point de répondre, mais la présidente ne l’attend pas. Elle poursuit bille en tête, comme si elle était sur le plateau TV d’un des talks conservateurs de Fox News.

        « … La précédente administration démocrate nous a laissé une situation totalement pourrie par rapport à la menace chinoise. Ils ont laissé cet empire aux deux visages grignoter lentement tout le Pacifique. En leur créant leurs usines de production de plutonium, la Chine a entraîné le Pakistan à devenir le troisième arsenal nucléaire du monde ; les Indiens ont suivi. Et donc, prétexte parfait, la Chine elle-même, arguant de la menace indienne à ses frontières, a pu développer son programme nucléaire – tourné en réalité contre nous ! Ils vont même jusqu’à revenir à demi-mot sur leurs principes d’usage de l’arme nucléaire en première frappe, prétextant de notre capacité à étrangler, grâce à notre ceinture d’alliés asiatiques, leurs approvisionnements maritimes en énergie et matières premières. Ils ont désormais toutes les cartes en main pour nous menacer, nous les États-Unis. Messieurs, je serai très claire : nous ne nous laisserons jamais faire. Jamais. Comme Churchill en 1940 ! Et nous allons démasquer sur-le-champ les vrais marionnettistes derrière cette affreuse tragédie atomique. »

        Ils sont tous sciés par ce qu’ils viennent d’entendre. La présidente s’est convaincue toute seule que c’était la Chine qui était derrière le Trishul. Le coupable à qui profite le crime. Paul tente une dernière offensive.

        « Madame la présidente, nous devons accepter que nous ne savons pas. Sauf votre respect, madame la présidente, Ann, nous n’avons aucune preuve de l’implication de la Chine dans le Trishul. La seule piste que nous ayons, c’est celle d’un groupe nationaliste indien qui a réussi à infiltrer la firme IDK Ltd, au cœur du complexe militaro-cybernétique indien.

        — Trop simple, Paul ! coupe la présidente. Vous n’arriverez pas à me convaincre. J’ai besoin d’une vue d’ensemble. Là, avec vos explications, je ne la trouve pas.

        — Madame la présidente… » C’est Michael Clark qui monte à son tour à la charge épauler son camarade Paul. « … Même si Paul avait tort, même si effectivement tout avait été manigancé par la Chine, pourquoi ne pas gagner du temps, appeler Bao Deng pendant que notre agent Julia O’Brien finit son enquête – elle vient de partir justement pour Londres pour retrouver le hackeur en question, Pravin Nagar. Nous aurons alors la preuve qu’effectivement…

        — Allons, soyez réaliste ! » coupe aussi sec la présidente, avec Audrey à ses côtés qui baisse le menton tellement la colère d’Ann Baker est en train de balayer toute la pièce. « Les agents de Frank et de Paul ont été incapables d’arrêter le terroriste qui s’est fait sauter à La Mecque. Incapables ! Nous ne savions même pas que La Mecque était la cible – et nous croyions que c’était Londres qui serait attaqué ! Alors franchement, ne commencez pas à bâtir quoi que ce soit sur la capacité de notre renseignement à accomplir un miracle dans les prochaines douze heures. Il n’y a plus de mesures de contournement. Il n’y a plus de recours. Nous n’aurons jamais en temps et en heure les preuves que nous voulons. »

        Un silence funèbre et définitif flotte dans l’éther, entre le Nebraska et la côte Est. Audrey Steinart et le vice-président Tim Wilson se tiennent cois. Ils ont observé, incrédules, l’échange de plus en plus violent. La présidente décide de clore les débats. Elle se tourne vers le vice-président Wilson, pour écouter son avis. Pour la forme. Audrey en est convaincue désormais : la présidente a déjà décidé.

        « Tim, que pensez-vous de la situation ?

        — Madame la présidente, je reconnais que la situation est incroyablement compliquée, et son évolution très inquiétante… » Wilson, sur l’un des écrans, prend un moment de respiration. Puis finit par prendre son courage à deux mains. « … J’entends tout ce qui a été dit. Mais j’ai mes propres doutes, Ann. Avons-nous suffisamment d’infos pour prendre une décision qui, quelle qu’elle soit, sera d’une gravité historique ?

        — Tim, merci pour votre avis, coupe la présidente. Mais dans les douze heures, quoi qu’il arrive, le monde aura changé. Ne pas prendre une décision nous-mêmes, c’est laisser les autres le faire à notre place – à la place de l’Amérique. Et cela, c’est impossible. Ce serait déjà capituler. Ce serait abandonner notre rang de nation prééminente. Ce serait laisser le chaos s’installer très rapidement. »

        
          
            … Et je vis un ange puissant, qui criait d’une voix forte : Qui est digne d’ouvrir le livre, et d’en rompre les sceaux ?…
          

        

        « Madame la présidente, surgit enfin Audrey, il reste peut-être encore une solution pour gagner du temps, et laisser à nos agents, à l’équipe de Julia O’Brien, la possibilité de convaincre l’Arabie saoudite et le Pakistan. » Audrey regarde sa tablette, constellée maintenant de messages flash urgents. « … On affirme que, dans dix à quinze minutes, les Saoudiens vont annoncer leurs représailles… » Audrey se tourne vers sa présidente, le buste dressé devant elle, mais presque implorante. « … Mais nous pouvons encore agir. Nous avons l’Oplan 8084 de l’USSTRATCOM. Permanent Midnight. Black-out digital mondial. Nous arrêtons, brouillons ou corrompons 99,9 % de toutes les communications civiles électroniques, sur toute la planète. Le Trishul ne pourra plus communiquer. Ni le Pakistan, ni l’Arabie saoudite, ni l’Inde ne seront en mesure de rapidement coordonner une attaque de représailles massives, en tout cas pas sous vingt-quatre heures. C’est le signal le plus fort que nous puissions donner pour siffler une pause temporaire, marquer notre autorité, forcer chacune des parties à négocier avec nous et laisser vingt-quatre heures à la résolution policière de la crise. »

        Ann suspend un instant sa course mentale. Oplan 8084, « Permanent Midnight », a été discuté dans la semaine qui a suivi sa prise de fonction, à la suite d’Oplan 8010-15, la réactualisation des plans stratégiques d’emploi de l’arme nucléaire. Des vieux commentaires qui datent de l’exposé initial lui reviennent peu à peu à l’esprit.

        « Oui… mais, si je me rappelle bien, à moins que la Russie et la Chine ne constituent la cible explicite… nous devrions nous coordonner avec eux, afin d’éviter un risque de guerre digitale mondiale. Et même des désordres catastrophiques dans les forces nucléaires de la Chine, de la Russie et de nous et nos alliés de l’OTAN. C’est bien cela, Audrey ?… »

        Ann commence maintenant à douter d’Audrey. Paul, Michael, Tim et Frank – ils sont tous suspendus à ce que les deux femmes vont se dire. Steinart a senti tout cela. Elle est le dernier rempart. Il faut parler franchement.

        « Oui, madame la présidente. À moins de créer une grande confusion électronique qui nous mettra sur le chemin quasi inévitable d’une guerre nucléaire avec la Chine ou les Russes, nous devrons les prévenir.

        — Alors, je vais être très claire, Audrey. La seule position que nous puissions avoir, c’est celle de soutenir quoi qu’il arrive notre allié indien. Oplan 8084 demeure une option. Et en aucun cas nous ne pourrons le dévoiler ni aux Chinois ni aux Russes. Quand la déclaration pakistano-saoudienne sera rendue publique, nous passerons immédiatement l’ensemble de toutes nos forces armées à travers le monde en DEFCON 3. Je veux que nous communiquions un message de la plus grande fermeté à la Chine. Je veux que la septième flotte du Pacifique elle-même soit passée en DEFCON 2.

        — Et si les Saoudiens ou le Pakistan attaquent finalement l’Inde, madame la présidente ?…

        — Dites-moi, Audrey : dans ces conditions, quelles sont les chances que la Chine mène une attaque préemptive contre nos forces ? »

        
          
            … Et l’un des vieillards me dit : Ne pleure point ; voici, le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David a vaincu pour ouvrir le livre et ses sept sceaux…
          

        

        Audrey a désormais compris le plan de la présidente. Il n’y aura pas d’attaque préemptive de la Chine. Il y aura une attaque avant cela de l’Amérique, pour tuer dans l’œuf la menace chinoise. La conseillère demeure coite. Ann Baker est prête à aller jusqu’au bout – jusqu’à la destruction pure et simple de la Bête. Cette esquisse de stratégie, elle l’a probablement improvisée à l’instant, dans le creux trop noir d’un de ses doutes. En s’inspirant des chausse-trappes simples et efficaces qu’elle a dû poser du temps de sa campagne. Ann Baker n’a jamais été la plus subtile des Machiavel ; elle a néanmoins toujours été une chasseuse-née qui a su où installer ses pièges – elle n’est pas à la fonction qu’elle occupe simplement pour sa bio, ses convictions très conservatrices et son sourire franc et compatissant, qui ont fait d’elle, pour cet aspect-là, la réponse républicaine à Bill Clinton, une génération plus tard. Et, comme Bill Clinton à ses débuts, ou Carter, ou Bush Jr, ou Truman, une parfaite novice en politique étrangère désormais aux commandes de la plus grande armée du monde. Et qui n’écoutera au bout du compte que son propre instinct. C’est ainsi que le veut la Constitution.

        Alors, du fond de son écran, et pour une ultime et dernière fois, porté par les silences ayant pour valeur d’acquiescement de tous réunis là, mis à part bien sûr la présidente, le secrétaire à la Défense Paul Adam tente le dernier baroud. Audrey regarde la tablette : dans cinq minutes, l’Arabie saoudite va parler.

        « Madame la présidente, si nous agissons ainsi, nous risquons dès aujourd’hui, dans les prochaines douze heures, une guerre nucléaire avec la Chine.

        — Paul, j’ai été élue sur un mandat clair. Je ferai tout pour protéger la sécurité et le rang de mon pays… » Ann commande désormais aux écrans. « … Et si l’un d’entre vous ne se trouve pas en accord avec ce que je viens de dire, eh bien qu’il m’apporte sa démission dans l’heure. Ou qu’il se taise, et reste au service de la République à l’heure où elle en aura le plus besoin. Nous aurons désormais besoin de toutes les forces. Le défi qui vient est le plus grave que notre pays et le monde aient jamais affronté de toute leur histoire. »

        
          
            … Et ils chantaient un cantique nouveau, en disant : Tu es digne de prendre le livre, et d’en ouvrir les sceaux ; car tu as été immolé, et tu as racheté pour Dieu par ton sang des hommes de toute tribu, de toute langue, de tout peuple, et de toute nation ; tu as fait d’eux un royaume et des sacrificateurs pour notre Dieu, et ils régneront sur la terre…
          

        

        Il n’y a plus de doute permis. Paul sait désormais ce qui lui reste à faire. La fin approche.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Jet Gulfstream V, immatriculé N696GA + 45.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          Survol de la région du lac Tuz, province d’Aksaray, Turquie
        
      

      
        Je jette un coup d’œil par le hublot : la nuit et les étoiles continuent de danser dans le ciel noir. Elles poursuivent leur ronde menaçante, comme au-dessus du palais de Riyad, quand elles nous fixaient en se moquant de nous, le prince régent et moi-même.

        Le pilote du jet sort du cockpit, en bras de chemise impeccablement repassée, l’allure trapue et athlétique malgré le ventre un peu bedonnant et un collier de sueur en haut du thorax. Il se dirige calmement vers moi, le visage sans émotion. L’ambassadeur North m’avait glissé que son pilote m’emmènerait partout, jusque dans les Enfers s’il le fallait. Encore un ancien de la maison.

        « Madame O’Brien, nous venons d’avoir confirmation du changement que vous aviez demandé. Nous n’atterrirons pas sur la base de Lakenheath mais directement à London City Airport. »

        Les Anglais m’attendent. Mon contact au MI6, Beatrix Beers-Sutton, a déjà été prévenue. Le hackeur Pravin Nagar est quelque part à Wembley, dans la banlieue de Londres, sa localisation dissimulée sous une masse de données que nous n’arrivons pas à traiter. Pour déchirer sa cape électronique d’invisibilité et le retrouver, nous n’aurons que quelques heures. Je ne sais pas si la NSA est prête.

        Un flash sur ma tablette. Le gouvernement indien se refuse encore à donner l’ordre d’assaut contre les nationalistes de V.T. Kumar, réfugié dans le temple d’Ayodhya. Le prince régent Nayef a remis à deux heures, peut-être trois – le renseignement a un doute – l’annonce de ses déclarations officielles de représailles. Selon un analyste du service, il attendrait le lever du soleil pour faire publier sa déclaration de guerre, juste après avoir fait le Salat al Fajr, la prière de l’aube. La nuit nous protège encore quelques instants.

        Sonnerie carillonnante du smartphone. L’appel est sécurisé. Ce sont mes contacts de la NSA, dans le Maryland.

        « Madame ?

        — Oui, je vous écoute. Où en sont les préparatifs pour Sherlock ?

        — Nous avons suivi vos instructions sur la modification du modèle prédictif.

        — Vous avez bien transposé le modèle de comportement prédictif pour une cellule terroriste à la simulation de la personnalité d’un seul et unique terroriste ?

        — Oui… Nous nous sommes concentrés sur le modèle d’un seul et unique individu, en interaction avec son environnement social extérieur. Nous avons fait tourner les simulations intensives sur calcul exascale… » À l’autre bout de la ligne, je sens mon interlocuteur – un jeune ingénieur de vingt-trois, vingt-quatre ans, sorti du MIT ou Stanford – peu convaincu de l’approche. Il a raison. C’est expérimental.

        — Et vous avez contacté les responsables d’analyse psychologique de Langley que je vous avais dit d’appeler ? Vous avez pu récupérer leur base de données de profils terroristes ?

        — Oui, bien sûr, madame. Nous les avons contactés… » J’imagine le jeune ingénieur en polo kaki, à la peine en train de composer le numéro de téléphone, pris à rebours de ses réflexes naturels d’introverti. « … Nous collaborons avec les gens du service que vous nous avez recommandés – ils connaissaient les auteurs que vous avez cités, en particulier les travaux de Jaak Panksepp. Nous faisons tourner tout cela sur le logiciel de régression symbolique Eureqa 10.1 avec nos derniers CRAY exascale. Nous comparons ensuite ces résultats simulés avec les bases de données de réels individus terroristes… Nous essayons d’obtenir en comparant les deux de bonnes approximations des fonctions psychologiques de réaction comportementale. Les résultats sont plutôt moyens. Pas mauvais. Mais rien de magique non plus.

        — Quels résultats ?

        — 42-43 % de prévision correcte, au mieux. Sur des tests réalisés sur des profils détaillés.

        — Ce n’est pas suffisant. Mobilisez plus de machines. Nous n’avons pas le temps d’être malins. Pas de limites de budget. Déployez toute la force brute dont vous aurez besoin. »

        Je raccroche. Nous ferions de la recherche universitaire de pointe, 43 % serait merveilleux. Mais il ne s’agit pas ici de simplement améliorer un système. Je dois comprendre et simuler dans le moindre de ses détails le comportement du terroriste. Je dois entrer au plus profond de l’esprit de Pravin Nagar. Il est mon trou de serrure pour ouvrir les portes de ce vaste système enchevêtré, nervuré de technologie et d’atomes, découpés en villes martyres et blindés d’armées prêtes à répondre, à la fois infiniment puissant et vertigineusement fragile, et qui tient lieu du monde qui fuit d’entre nos mains, de seconde en seconde. Tout pourrait vaciller si l’esprit du hackeur Pravin Nagar s’agitait d’un coup dans un sens contraire à la raison. Le prince Salman me cita un jour cette fulgurance d’Ibn Khaldoun, anticipant Darwin de plusieurs siècles, et qu’il avait lui-même réinterprétée : toutes les formes de vie et d’organisation qui avaient précédé notre civilisation moderne en étaient les aïeux, les animaux simples engendrant notre espèce, notre espèce s’organisant en villes, les villes s’arrangeant en empires ou en nations. Il aurait pu ajouter : jusqu’à créer le vaste réseau humain parfaitement interconnecté et vibrant d’intelligence à chaque instant, à chaque mouvement d’électron. Le réseau « humanité ». Mais un cerveau au milieu de ce réseau pourrait provoquer la défaillance. Celle-ci signifierait un holocauste nucléaire – et la disparition de tout ce qui fut – individus, villes, continents, puissances et toute la mémoire de notre espèce.

        Peut-être désormais juste dans quelques heures.

        Mon smartphone sécurisé se met à vibrer. C’est la ligne directe de Paul Adam.

        « Paul ?

        — Julia, je voulais te prévenir. Oplan 8084 est en cours de discussion… »

        Permanent Midnight. L’interruption, la confusion sélective et la destruction des données informatiques à travers le monde – les plus stratégiques, celles concernant les données essentielles des quatre à cinq milliards d’individus connectés aujourd’hui aux réseaux digitaux, enregistrées et stockées sur les mémoires solides enfouies dans Cheyenne Mountain. Toute la connaissance du monde cachée dans la montagne magique.

        « … Nous avons un problème de plus en plus grave avec la diffusion de ces foutus secrets nucléaires, Julia. Cela devient viral. Nous devons tuer la chose dans l’œuf.

        — Quand, Paul ?

        — Peut-être bientôt. Dans les heures qui viennent. Il pourrait y avoir un volet électromagnétique, y compris sur Londres. Je voulais que tu sois prévenue. »

        Sur l’écran du plan de vol, le Gulfstream vient de faire un bond supplémentaire vers la capitale de l’ancien Empire – le premier de l’humanité à avoir régné sur le globe tout entier.

        Nous sommes en train de positionner des armes non nucléaires à impulsions électromagnétiques pour être prêts à les utiliser contre de grands centres urbains de communication Internet. Londres a dû être désigné comme l’une des métropoles-cibles pour des raisons de topologie de réseau.

        « Nous avons conseillé à la présidente de ne donner l’ordre qu’une fois en vol sur Air Force One… Nous attendons. »

        Air Force One. L’avion civil du président.

        « Est-ce prudent, Paul ? N’y aurait-il pas un risque de déconnexion de la présidente de certains de ses moyens de communication ?

        — Évidemment non !… »

        Son ton est catégorique. Paul n’a pas l’habitude de clore brutalement avec moi. Je répète la phrase plusieurs fois dans ma tête, pour essayer de mieux comprendre ce qui se passe. L’évidence arrive enfin, d’abord subrepticement, comme un fin rayon, une hypothèse émergente, et puis, en remettant en ordre toutes les pièces, d’un coup, tout se fait violemment plus clair. Maintenant, je comprends. Paul ne dit jamais rien au hasard. Nous entrons en territoire inconnu.

        Plus que quelques heures.
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        La nuit règne encore, à peine dérangée par quelques lueurs bleu nuit dans l’horizon lointain. Le Gulfstream IV affrété spécialement par Saudi Special Flight Services vient d’atterrir. Ailerons et fuselage apparaissent furtivement sous les flashes rouges et blancs des phares d’éclairage et de signalisation de l’appareil. Le jet tourne sur la piste. Il s’approche d’un recoin du tarmac, près d’un hangar. Dans la lumière d’un grand spot venu du hangar se dessinent plusieurs voitures blindées – et un grand hélicoptère militaire, copie du Marine One qui sert parfois de taxi aérien à la Présidence américaine.

        Le jet réduit sa vitesse. Lentement, la ronde des aubes de soufflante se ralentit. Il s’arrête enfin devant le hangar. La passerelle s’incline. En longue thobe blanche, recouverte d’un bisht noir liseré d’or, la grande silhouette du prince Salman descend les marches. Le pas est rapide. Face à lui, le comité d’accueil : le prince Ahmed bin Badr, gouverneur de la province de La Mecque – le frère du prince héritier Nayef. Les deux ne se sont jamais très bien entendus, le prince Ahmed s’étant forgé une image de patron des arts lui-même artiste peintre à ses heures, quand son frère aîné Nayef a toujours campé sur des positions plutôt conservatrices. Le prince Salman a essayé longtemps de cultiver l’amitié du prince Ahmed, et n’a jamais manqué de lui demander ses lithographies. À cinq heures du matin, l’heure est venue pour le prince Salman de savoir si son investissement va payer.

        Au début, les deux hommes se saluent comme il convient aux personnes de leur rang, le prince Ahmed, lui aussi en bisht noir, baisant l’épaule du ministre de l’Intérieur et vice-prince héritier. Le prince Ahmed, les paupières baissées, semble toiser le ministre. Les hommes ont la même taille et à peu près le même âge. Le prince Ahmed a le visage crispé.

        « Prince Salman, j’ai fait préparer l’hélicoptère, comme vous l’avez demandé… Je n’ai pas bien compris quel est le plan de vol. Le nuage radioactif est en train de descendre vers le sud en suivant les vents dominants et va se retrouver sur la mer Rouge… La situation à La Mecque demeure encore très confuse. Notre bilan provisoire est de cinq à dix mille morts, à peu près deux fois plus de blessés, essentiellement concentrés dans le rayon d’un kilomètre autour de l’endroit où a explosé l’engin. Nous avons établi un premier camp de réfugiés et de décontamination à la sortie nord, ainsi qu’à Djeddah et ici à Taif. Mais les autoroutes sont encore totalement engorgées… et il y a eu de nombreuses émeutes. Tous nos services sont débordés…

        — Merci, prince Ahmed, finit Salman, comme dans le souffle de son interlocuteur, une main sur son épaule. Vos efforts au cours de ces presque deux jours ont été prodigieux. Malheureusement, un danger encore plus grave nous attend. Une guerre nucléaire, qui pourrait devenir en quelques heures une guerre nucléaire mondiale. Voilà pourquoi j’ai besoin de vous. »

        Le prince Ahmed s’est subitement redressé, les pupilles grandes ouvertes. Le prince Salman prend sa respiration, et continue, la main toujours sur l’épaule du prince Ahmed.

        « Prince Ahmed, mon frère devant Dieu, le Al-Masjid al-Haram et la Kaaba ont-ils été touchés par l’explosion ? »

        Le prince Ahmed est surpris par la question. Les rapports qu’il a fait dépêcher ne sont-ils pas parvenus à Riyad ?

        « Des dégâts très mineurs, prince Salman. Le souffle de l’explosion a été très atténué par la distance et les différentes collines. La mosquée a évidemment été fermée et protégée. Mais, que grâce soit rendue à Allah, elle est intacte.

        — Très bien. Emmenez-moi sur place avec l’hélicoptère. Il est temps d’aller prier, avant que le jour ne se lève. Il est temps de rouvrir la mosquée, et de montrer que rien ni personne ne peut détruire les gardiens de la foi et leurs institutions sur cette terre. »

        Il est cinq heures du matin. Dans quatre-vingt-dix minutes le soleil va se lever. Le prince Ahmed a l’esprit encore un peu brumeux – il cherche ses mots, il n’a pas dormi depuis l’explosion et il n’est plus si jeune que cela. Mais il sait parfaitement ce que tout cela veut dire – Salman l’a vu dans son regard.

        Le prince Nayef n’a jamais parlé de rouvrir la mosquée.

        Il s’agit d’un coup d’État qui ne veut pas dire son nom.

        Sur fond de guerre nucléaire imminente.

        Salman fait tout pour ne plus trahir les battements accélérés de son cœur. Ahmed le fixe longuement dans le blanc des yeux, mais c’est son propre sort que le prince Ahmed contemple.

        Et puis, brusquement, le prince Ahmed se tourne vers l’un de ses conseillers militaires et aboie :

        « Faites tourner le moteur de l’hélicoptère. Nous décollons immédiatement pour la zone de l’attaque nucléaire. »

        Les soldats sont médusés, un temps incapables de bouger, puis l’escorte finit par reprendre vie. Les regards à nouveau disciplinés garantissent qu’elle marchera au pas du prince Ahmed.

        Salman se tourne vers lui.

        « Merci, prince Ahmed. J’ai toujours su que je pouvais compter sur vous.

        — Ce n’est pas de mon aide que vous allez avoir besoin, à partir de maintenant, mais de celle d’Allah. Notre sort est entre Ses mains, comme il l’est depuis toujours. »
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        Gaveshan s’enferme dans la petite salle de conférences et prend la webconférence – de l’autre côté de l’écran fulmine silencieusement le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan, le visage enfoncé dans son sherwani noir, aussi impassible qu’un colosse de granit maculé d’ombres larges et profondes, luttant pour ne pas rompre sous la pression invisible de dieux ayant perdu la raison.

        « Le Premier ministre n’est toujours pas prêt pour donner l’assaut… », arrache d’une voix presque cassée le directeur. Les dernières heures ont été plus que tempétueuses. « … en tout cas pas avant la fin de la fête de Vijayadashami, d’ici ce soir.

        — C’est précisément ce qu’attend V.T. Kumar, Shri Ali Khan !… s’écrie Gaveshan, hors de tout contrôle. Nous faisons leur jeu !… Nous devons le surprendre maintenant – avant même que les Pakistanais et les Saoudiens ne nous attaquent. »

        De l’autre côté du moniteur, à New Delhi, Ahmad Ali Khan hausse les épaules. « Le Premier ministre a dit qu’il n’accepterait jamais aucune effusion de sang dans la mosquée. V.T. Kumar et ses partisans doivent être délogés pacifiquement.

        — Shri Ali Khan, vous avez reçu le câble TOP SECRET / Param Gupt : le prince héritier Nayef va faire une déclaration dans l’heure depuis Riyad. Nous n’avons plus le temps si nous voulons essayer de désamorcer leur attaque – et celle du Pakistan. Nous tenons à peine face au nombre exponentiel d’émeutes communautaires et d’affrontements hindous-musulmans depuis vingt-quatre heures…

        — À quoi bon me dire tout cela, Gaveshan-Ji ? »

        Le directeur a raison. C’est la fatigue et la nervosité qui ont pris le pas sur l’esprit de Gaveshan Jain Shah. Non, soyons honnête : c’est plus simplement la peur.

        Combien d’heures reste-t-il ? Combien de minutes ? Son esprit pourrait s’enfuir dans les recoins les plus obscurs de son imagination, vers des paysages de feu et de squelettes carbonisés – ceux de ses enfants, de ses neveux, de millions des siens, rejoignant dans la tornade les âmes disparues de milliers de frères et sœurs saoudiens…

        Cela suffit.

        Gaveshan fait le vide. Il respire lentement – même pas le temps d’une seconde. L’écho lointain d’un mantra – le Namokar mantra, l’hommage aux sages exemplaires qui ont su se détacher de toute la peine du monde. Ni pleurs, ni rire. Ni peur.

        Toute sa vie, chaque matin, chaque soir, il s’est répété le mantra. Son esprit est exercé. L’instant n’a pas duré plus d’un battement de cils.

        Maintenant, il sait.

        « Le Premier ministre a dit qu’il ne voulait pas que le sang soit versé dans la mosquée-temple ?… » répète Gaveshan.

        Ahmad Ali Khan est brusquement sur ses gardes.

        « Que voulez-vous dire, Gaveshan-Ji ?

        — Que nous pouvons agir tout de suite avec l’unité robotique spéciale de la Garde de la sécurité nationale. Je les ai formés pour cela. Nous pouvons utiliser les véhicules micro-air que nous ont livrés les Américains l’année dernière. Les nanodrones libellules, RoboBee et microfrelons noirs. Ils peuvent être équipés en gouttelettes sédatives chargées en fentanyl, à effet immédiat.

        — Le Premier ministre a interdit l’assaut pour le moment ! » rugit Ahmad Ali Khan de l’autre côté de l’écran.

        Nouveau flash tablette / Param Gupt : le Pakistan vient de passer certaines de ses forces stratégiques nucléaires en alerte maximale. Attendent-ils l’ordre de l’Arabie saoudite ?

        Gaveshan vérifie que la communication passe en mode « non enregistrable ». La demande de modification doit également être acceptée par l’autre interlocuteur – Ali Khan.

        « Ali Khan-Ji, il ne s’agira pas d’un assaut… » – comment le formuler ? – « … mais d’une mission de reconnaissance. »

        À l’écran, Ahmad Ali Khan demeure incrédule. Puis, d’un coup, il se retourne et l’écran devient noir. La communication vient d’être coupée.

        Gaveshan vérifie : quelques secondes plus tôt, Ahmad Ali Khan a accepté le mode « non enregistrable ».

        Gaveshan retient son souffle.

        Une minute passe. Puis deux. Ahmad Ali Khan n’a pas rappelé.

        Alors, il se saisit de son smartphone sécurisé et appelle le QG volant de la Garde de la sécurité nationale.

        « Shri directeur général Arvind Subramanian ? Vous avez le feu vert pour l’opération Sauterelle. Nous n’attendons plus. »

        Devant l’écran de Gaveshan, le visage de V.T. Kumar, sa fine moustache soulignant ses yeux démasqués, sans ses habituelles lunettes noires – des yeux grands ouverts, avec des iris imprégnés d’un brun-roux chatoyant, brûlant de percer le regard de quiconque les croiserait. Gaveshan parcourt les notes du rapport psychologique, et se tourne vers l’écran. Voilà les yeux d’un homme inspiré par la foi, et appelé aux destinées les plus élevées : celles qui lui ont été promises dès l’enfance, dans l’amour inconditionnel de sa mère. Voilà les yeux d’un homme à qui tout est dû, et qui le réclamera quel qu’en soit le prix. Il n’est qu’un autre avatar de ces âmes programmées de manière hasardeuse par le jeu de la nature et des événements de la vie. Dans le nœud d’une erreur de code nichée dans les entrelacs de sa glaise cérébrale, il y a la confusion fallacieuse entre l’amour immodéré de soi comme le reflet du dévouement de sa mère, le désir d’écrasement de ses congénères comme réponse à la violence et à la rigueur de son père, et la volonté d’atteindre le faîte de la pyramide humaine et d’y planter sa dague sacrificielle comme ultime écho à l’appel immémorial qui meut d’un même mouvement tous les mâles du monde. Il y a des millions de V.T. Kumar qui courent la terre comme autant de vagues anomalies statistiques. À la différence de tous les autres, celui-là a réussi à mettre la main sur un engin nucléaire.

        Il a les yeux d’un homme qui ne reculera plus devant rien. Les yeux de ceux qui n’entendent plus que les chants les plus anciens, forgés dans l’instinct, emmaillés dans les substrats les plus charnels de leur prison de corps, et qui ne voient plus le monde que tel qu’ils le rêvent, et non tel qu’il est.

        Il est abandonné tout entier à la substance de la passion. Il a quitté le chemin de la vérité. Il a les yeux d’un homme programmé pour aller jusqu’au bout de son erreur.
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        L’hélicoptère Agusta-Bell se pose sur la grande dalle blanche, d’habitude fourmillant de pèlerins dans leur ihram, l’habit sacré constitué simplement de deux étoffes blanches sans ourlet. Il n’y a absolument personne – sauf des soldats et des chars Léopard antiémeute de la Garde nationale de l’Arabie saoudite qui quadrillent le périmètre. Le prince Salman, à travers le large hublot, regarde le ciel : le jour n’est pas encore levé. Le prince héritier n’a pas encore parlé. Il faut foncer dans la brèche.

        Le prince Salman descend de l’hélicoptère. L’esplanade ouvre directement sur la porte du roi Abdulaziz et ses majestueuses colonnes surplombées par les deux minarets qui gardent l’entrée. Derrière, tout au fond, au cœur de la mosquée sacrée, la Kaaba se tient au milieu du grand espace de marbre blanc, maintenant vide, marque éternelle de Sa présence, entièrement recouverte du tissu de soie noire kiswah sur lequel se devinent des versets du Saint Coran calligraphiés en fils d’or.

        Tout autour, les immeubles et grands hôtels qui surplombent directement la grande mosquée ont par endroits perdu leur peau de vitrage, soufflée par l’explosion. Au pied de l’immense complexe des tours Abraj Al-Bait, qui écrasent directement la mosquée de leur présence massive de plusieurs centaines de mètres, des petits monticules de débris de verre forment un amas de larmes cristallines. Mais la plus haute tour, qui monte jusqu’à six cents mètres et s’achève en un gigantesque cadran d’horloge surmonté d’un croissant aux trois quarts fermé, elle, elle tient toujours. Les vitres ont été soufflées mais les murs sont encore debout.

        Le prince Salman a immédiatement identifié, à l’horizon, des troupes au drapeau des forces régulières saoudiennes. Celles-ci sont directement sous les ordres de son demi-frère, le prince héritier Nayef. Pour l’instant, elles ne bougent pas. Plus loin, il y a le ballet incessant des hélicoptères de secours qui eux n’arrêtent plus d’occuper le ciel. Leur bourdonnement sourd remplit entièrement l’air. C’est le seul bruit qui demeure.

        Le prince Ahmed s’approche de Salman. Il tient une tablette dans la paume de ses mains.

        « Voyez, prince Salman… Les radiations sont faibles ici. Quasi normales. Les poussières radioactives ont été repoussées de l’autre côté, vers le sud. » Le prince Salman n’a pas le temps de se tourner vers son médecin anglais, qui l’accompagne et suit sa leucémie. Le danger est bien plus immédiat. Dans cette nuit qui finit, la troupe du prince héritier Nayef peut venir lui barrer le chemin à chaque seconde.

        Immédiatement, une petite escouade de soldats en treillis, béret et gilet pare-balles encerclent le petit groupe de dignitaires. Les soldats se sont donné la main et forment un strict cordon sanitaire.

        « Ne vous inquiétez pas, glisse le prince Ahmed. Ces soldats sont à moi…

        — Alors, avançons tout de suite… », écrase, un brin rassuré, le prince Salman.

        La petite troupe de dignitaires rameutés en pleine nuit par le prince Ahmed, dirigée par le prince Salman, et encadrée par le cercle de soldats, s’enfonce sous la grande porte Abdulaziz. Alors qu’ils vont entrer sur l’esplanade où trône la Kaaba, le prince Salman s’arrête net et se tourne vers le prince Ahmed, gouverneur de la province de La Mecque.

        « Prince Ahmed, pourquoi ce silence ? Pourquoi je n’entends pas l’appel à la prière ? »

        Tous s’arrêtent, mais la question ne trouve aucun écho. Le prince Ahmed sait précisément ce que voudrait dire politiquement l’appel à la prière à cette heure, avant que ne s’exprime le prince héritier Nayef. Mais, dans la petite troupe de dignitaires, un homme se détache. C’est l’aîné des muezzins de la mosquée sacrée, Ali Rahman Khoja, descendant lui-même d’une grande lignée de religieux, un homme de plus de soixante-dix ans, le visage sous la cape blanche débordant d’une généreuse barbe poivre et sel. Il prend la parole.

        « Votre Altesse Royale, depuis l’attaque nucléaire, tous les lieux ont été évacués et les haut-parleurs ont eu des problèmes de fonctionnement – peut-être à cause de l’explosion… C’est la première fois que nous revenons. »

        Avant même que le prince Ahmed ne s’immisce, le prince Salman ordonne.

        « Si des criminels ont commis un acte fou à quelques kilomètres d’ici, la voix de Dieu, elle, n’a jamais quitté cette enceinte sacrée. Croyez-vous qu’Il se soit retiré en entendant la détonation de l’engin ? » Ali Rahman Khoja ne sait quoi répondre et incline légèrement la tête. Le prince Salman poursuit, à l’adresse du muezzin et de toute la petite troupe de dignitaires. « … Ali Rahman Khoja, votre place est sur le plus haut des minarets de la mosquée sacrée. Nous sommes ici vos fidèles. Faites résonner l’adhan, l’appel à la prière ! L’oumma doit entendre votre voix. » Deux hommes en thobe, appartenant à la garde rapprochée du prince Salman, s’approchent du muezzin. L’un tient un smartphone sur lequel est fixée une lentille optique ; l’autre semble avoir avec lui un appareil de prise de son. Le prince Salman poursuit. « … Votre voix sera entendue et votre appel sera filmé. Nous retransmettrons en direct pour toute l’oumma ce qui va se passer maintenant, avant que le soleil ne se lève. » La voix du prince se fait plus forte et plus déterminée. « La mosquée sacrée n’a jamais été détruite. Elle est indestructible. Yawm ad-Dine n’est pas arrivé. La fin du monde n’est ni pour aujourd’hui ni pour demain. La folie doit cesser maintenant. Les choses doivent reprendre leur cours – et la justice doit être rendue. Nous sommes ici pour rétablir l’ordre et la foi. »

        Alors qu’il finit de parler, et que la troupe approuve par son silence, à commencer par le prince Ahmed, le regard du prince Salman est attiré vers les flancs d’une des montagnes, à l’est. Un premier rayon blanc vient d’apparaître. Le jour arrive. Derrière, nettement, des hélicoptères militaires. Bientôt le prince héritier Nayef va parler – dans moins d’une heure.

        Alors, le prince Salman se remet en marche immédiatement. Sur son injonction, le muezzin Ali Rahman Khoja s’est écarté pour aller prendre sa place, suivi du cameraman et du preneur de son.

        Le prince Salman fonce à grandes enjambées sur le grand espace blanc et vide, juste éclairé de centaines de projecteurs. La petite troupe, encadrée par les soldats, peine à suivre le prince. Il est devant la Kaaba toute de noir vêtue, face à la passerelle de bois qui conduit aux lourdes portes dorées interdisant l’entrée dans l’intérieur du cube sacré. Le gouverneur, le prince Ahmed, arrive immédiatement accompagné du Sheikh Abdul Rahman al-Shaybi, l’aîné des al-Shaybi, la famille qui depuis le temps du Prophète et celui des Bani Shaiba détient seule la clé de la Kaaba. Celui-ci, un homme frêle de plus de quatre-vingts ans, tend la grande clé étincelante, faite d’or et de platine.

        Le ronronnement des hélicoptères se rapproche. Le visage du prince Salman s’assombrit. Trois unités sont visibles dans l’horizon qui blêmit.

        Les portes dorées de la Kaaba s’ouvrent enfin. Le prince Salman pénètre immédiatement dans la petite pièce de marbre blanc au plafond recouvert d’une grande étoffe verte. Passant devant les trois colonnes, le prince Salman s’agenouille devant le pan du mur qui fait face à la porte. On lui apporte un morceau de tissu trempé d’eau de Zamzam mélangé à de l’eau de rose.

        Le bourdonnement des hélicoptères se fait de plus en plus fort. Ils vont bientôt atterrir. Mais Salman les a oubliés. Il se recueille et prie.

        Le corps recroquevillé, d’un souffle, le visage presque couché sur le sol, la bouche au contact du marbre froid, il L’appelle. Sa création peut-elle disparaître dans le jour qui se lève ? S’agit-il de la dernière journée de son pays, et du monde qui l’entoure ?… Le sol demeure inerte. Peu importe. Il doit avoir été entendu.

        Le prince Salman se relève, et se dirige immédiatement vers la porte. À l’extérieur, deux de ses hommes sont en train de le filmer avec de petites caméras pros.

        Alors, l’appel résonne enfin dans toute l’esplanade. La voix du muezzin, portée par des haut-parleurs qui viennent d’être bricolés par les équipes du prince Ahmed, s’élève sur toute la sainte mosquée. Le jour va se lever. Et toute la ville sainte de La Mecque peut maintenant tendre l’oreille, et écouter le chant de l’adhan qui réveille la ville.

        Oui, la Kaaba est toujours debout. Malgré l’attaque, malgré les radiations : elle est indestructible.

        Pour la première fois depuis de nombreuses heures, le prince Salman sourit. Les hélicoptères sont oubliés. Il a réussi sa démonstration.

        Si la mosquée Al-Masjid al-Haram est à nouveau ouverte, alors la colère peut être temporisée. Juste le temps que Julia et les Américains finissent leurs enquêtes – et qu’une guerre nucléaire avec l’Inde puisse être, peut-être, évitée. Et si les images du prince circulent dans l’oumma, si les fidèles se rendent compte que, non, ce n’est pas la totalité de La Mecque qui a été détruite, et que, malgré le nuage de radiation, les lieux les plus saints sont en fait accessibles, que le sacrilège le plus abominable n’a en fait pas été commis, alors, peut-être, le prince héritier Nayef devra-t-il prendre en considération ce qui vient d’arriver. Et peut-être le royaume ne sera-t-il pas condamné à mettre le doigt dans un engrenage qui finira en holocauste nucléaire. Peut-être.

        Mais le prince Salman n’a pas remarqué qu’à toutes les portes de la mosquée sacrée des soldats des forces régulières saoudiennes ont maintenant pris position.

        Le prince Salman descend de la passerelle de bois et s’apprête à poursuivre la cérémonie. Il va tourner autour de la Kaaba, observant le rite du tawaf. Il va embrasser la pierre noire de la Kaaba, que certains disent être un morceau de météorite tombé dans le désert d’Arabie et vénéré depuis des millénaires. Et il se dirigera après vers le puits de l’eau de Zamzam. Et alors, alors seulement, la communauté aura compris que tout, enfin, peut reprendre son cours.

        Le muezzin vient de cesser son appel. Ce n’était pas prévu.

        Un silence soudain recouvre l’espace. Les respirations sont suspendues, comme si l’air s’était enfui en un instant. Salman se retourne : les soldats des forces régulières sont en fait partout. Le prince Ahmed, derrière lui, est resté dans la Kaaba, figé de peur. Au loin sur l’esplanade blanche, le cameraman et le preneur de son du prince Salman sont pris à partie par cinq soldats. Leurs appareils sont confisqués, ainsi que leurs smartphones qui retransmettaient également en direct.

        Un officier en treillis, béret et gilet pare-balles s’avance à pas rapides vers le prince Salman, une botte après l’autre. Salman reconnaît l’unité : l’homme appartient aux Forces spéciales de la 1re brigade aéroportée des Forces terrestres royales saoudiennes, directement sous les ordres du prince héritier Nayef.

        Le prince Ahmed a eu la force de descendre la passerelle. Légèrement en retrait derrière le prince Salman, alors que l’officier qui s’approche n’est plus qu’à quelques mètres, et que les soldats sont partout, il glisse au vice-héritier, d’une voix qui cherche son souffle et a perdu tout espoir :

        « … Croyez-moi – et je connais bien mon frère Nayef : nous l’avons effrayé. Il n’aime pas avoir peur… Il ne nous le pardonnera jamais, prince Salman. Jamais. »

        L’officier se met au garde-à-vous devant le prince Salman.

        « Votre Altesse Royale ! Son Altesse Royale le prince héritier Nayef vous réclame de toute urgence auprès de lui à Riyad ! »

        Le soleil est en train de se lever. Le ciel se met à brûler d’un azur étincelant. Au loin, le cameraman du prince Salman s’effondre, frappé d’un coup de crosse par l’un des soldats. Ils sont encerclés. Les hélicoptères de la 1re brigade aéroportée sont au-dessus d’eux. Le prince Salman prend la main du prince Ahmed, et se tourne vers lui.

        « N’ayez crainte, prince Ahmed. Dieu n’a pas encore dit son dernier mot. »

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Londres, Royaume-Uni + 47.00 – Source : Julia
        
      

      
        
          London City Airport – Jet Centre
        
      

      
        Je marche tout droit sur le tarmac depuis la passerelle du Gulfstream à peine atterri et parqué provisoirement en fond de piste. Derrière moi, les grandes tours des banques de la City brûlent les dernières heures de la nuit dans un halo laiteux. Chaque vitre est un éclat d’étoiles, qui composent de larges constellations dévorant les façades. Elles étaient au-dessus de moi, ricanantes, dans les jardins du prince héritier. Elles se rapprochent maintenant, murmurant dans mon dos. Elles savent déjà. Elles nous saluent. Dans quelques heures, nous allons les rejoindre parmi les autres débris, dans le néant de la nuit éternelle.

        Des bureaux allumés – une barre grise de deux étages, posée en bordure de piste, les baraquements de luxe du Jet Centre. Devant, une Mercedes noire, tous feux allumés. On m’attend. J’ouvre la portière arrière. Assise dans le fond, je reconnais immédiatement Beatrix Beers-Sutton, en tailleur et escarpins noirs. Ses yeux sont rouges. Elle contient un frisson en me voyant arriver. A-t-elle pleuré, il y a quelques instants ? Sans un mot, elle me tend une tablette. Je lis.

        « Cela vient de tomber à l’instant, Julia. »

        
          
          Message flash – Communiqué du prince héritier Nayef, régent du royaume. – Face à l’acte criminel le plus infâme commis contre la communauté des croyants, et contre la mosquée sacrée de La Mecque ; et au nom du roi, le gardien des Deux Saintes Mosquées ; le royaume d’Arabie saoudite annonce qu’il tient pour unique responsable le gouvernement de l’Union indienne de l’attaque nucléaire qui a pris pour cible la ville sainte de La Mecque. En conséquence, et avec le support de la République islamique du Pakistan, le royaume d’Arabie saoudite exercera ce jour un acte de justice à la mesure du crime qui vient d’être commis.
        

        Je regarde un instant Beatrix, moi-même interdite.

        Et puis, à nouveau, comme seule près du jacquier face au prince régent, mon cœur bat plus fort, ma respiration se fait plus vive. Non, nous ne reculerons pas, nous ne demeurerons pas prostrés en attendant la fin. Nous n’avons plus rien à attendre. Il n’y a plus aucun choix à faire – juste obéir et marcher, marcher, marcher. Je serre les dents. Je fixe Beatrix.

        « Peut-on joindre le prince Salman ?

        — Il y a des rumeurs au palais qui le concernent, Julia. Une info, reçue il y a cinq minutes. Le prince Nayef l’aurait mis aux arrêts. Le prince Salman aurait essayé de rejoindre La Mecque. Si c’est le cas, le prince Nayef a dû prendre cela pour une tentative de déstabilisation – et a accéléré la publication de son annonce.

        — Quand les Saoudiens, ou les Pakistanais, vont-ils frapper New Delhi ?

        — Une question d’heures, d’après les services… Deux-trois, tout au plus. Il y a des conditions techniques que nous ignorons. »

        Je reprends ma respiration. Mes mains sont froides. Et moites, à ma plus grande surprise. Je me tourne vers Beatrix.

        « Nous n’avons de toute façon jamais eu le choix. Il nous faut toutes les preuves. Et il n’y a qu’un homme qui les détienne… Où en sommes-nous sur Pravin Nagar ?

        — Pas encore localisé. Nous déployons tous nos systèmes de surveillance. » Beatrix sort un ordinateur portable avec un large écran. Des dizaines de vignettes de coins sombres de Londres sont affichées en temps réel. Nombre d’entre elles sont prises à hauteur d’homme. Certaines de ces caméras semblent avancer dans la rue, en temps réel, à la vitesse d’un pas de marche. « … Un programme expérimental, Julia. “Fusion View”. En plus des drones du MI5, nous avons réussi à récupérer tous les flux vidéo de caméras de CCTV, de drones, d’appareils domestiques connectés avec caméras – smart TV ou systèmes de jeux vidéo, de smartphones ou de SmartGlass ou smart lentilles de contact appartenant aux forces de police ou à certains particuliers, connectés en ce moment dans les quelques blocs de Wembley où nous avons repéré le signal de Pravin Nagar… Nous essayons également de capter les signaux audio avec les micros embarqués par tous ces appareils. Ces flux sont récupérés parfois à l’insu des possesseurs de caméra. Le programme est confidentiel, il y a eu un agrément administratif… » Le regard entendu de Beatrix souligne bien à quel point il s’agit d’une réquisition exceptionnelle, à la limite des conditions légales et peut-être au-delà. « … Il y a plus d’une dizaine de milliers de vues disponibles doublées de capture sonore transmettant en direct en ce moment à Wembley. Avec le lever du jour, tu peux augmenter le chiffre par au moins cinquante. Et avec cet appoint et notre jeu de caméras appartenant à la police, dès que l’esquisse du visage de Pravin Nagar apparaîtra sur l’un de ces capteurs, ou dès que nous reconnaîtrons la signature de sa voix, nous pourrons trianguler depuis plusieurs autres capteurs mobiles passant dans les parages, dont nous récupérerons les flux – et nous serons capables de faire une identification de son cheminement et de tracer son parcours futur. Le Premier ministre n’a donné son accord qu’il y a trois heures. Au vu de la gravité de la situation, cas de force majeure. Nous allons également déployer plusieurs escadrilles de microdrones équipés de caméras et de micros dans toute la région. »

        La voiture démarre, direction le cœur de Londres.

        Une des vidéos en direct semble presque tituber à l’écran. Une autre varie dans le champ toutes les dix secondes. Voilà nos « indics », travaillant désormais pour le MI5 à leur insu, œuvrant à leur propre survie tout en l’ignorant parfaitement. Nous sommes des dieux nous connectant en prise directe sur le regard et l’ouïe de nos fidèles. Mais nous sommes des dieux maladroits. Nous avançons à tâtons dans l’obscurité. Nous apprenons. Je ne sais plus si nous en avons le temps.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Ayodhya, Union indienne + 47.30
        
      

      
        
          Poste de commandement avancé – Garde de la sécurité nationale, à un kilomètre du Ram Katha Kunj
        
      

      
        Le commandant de la Garde de la sécurité nationale, le directeur général Arvind Subramanian, fait le tour de ses troupes – une cinquantaine de membres de ses forces spéciales. Ils sont à trois cents mètres de la colline d’où émergent les dômes de la mosquée de Babri – ces bulbes de pierre grise vandalisés il y a plus d’une génération par d’autres nationalistes fanatiques, mais qui tiennent encore, accrochés au relief comme des rochers assaillis par les vagues. Ils refusent stoïquement de céder face à la fureur de la mer de la haine qui s’était jadis déversée sur eux. Il est neuf heures trente du matin.

        Son smartphone se met à sonner.

        « Visuel ?

        — Correct, monsieur le directeur général. »

        Sur une tablette, Arvind Subramanian vérifie à l’image qu’à l’intérieur de la mosquée-temple se trouve bien la petite brigade de nationalistes emmenée par V.T. Kumar. Un premier nanodrone ultra-silencieux d’une dizaine de grammes, un vieux « frelon noir » autrefois utilisé par les Royal Lancers en Afghanistan, s’introduit dans la structure. L’image a un grain grossier, mais on reconnaît les calicots et les militants, bandeaux safran, armés de bâtons ou de kalachnikovs de contrebande. Au cœur du dôme central, à la verticale de l’idole de Ram Lalla, V.T. Kumar dirige les opérations. Il ne le sait pas, mais le frelon noir l’a « illuminé ».

        « Monsieur le directeur général, la cible est verrouillée.

        — Ok pour largage. »

        À cinq cents mètres au-dessus de la mosquée-temple, un hélicoptère Boeing Apache Block III vient de lancer dans les airs plus d’une centaine de nanodrones de type RoboBee, chacun pas plus grand qu’un tiers de pouce, et chargés de gouttelettes de fentanyl ou de nanocaméras. Les plans de vol ont été enregistrés dans les minuscules cerveaux informatiques de chacun des insectes-drones, qui volent en essaim et sont capables de se coordonner à la vue d’un obstacle, comme un petit nuage de sauterelles.

        « Moins de deux cents mètres, monsieur le directeur général. »

        Sur l’un des écrans, le dôme central grandit d’instant en instant. En même temps, à chaque seconde, sur la tablette de Shri Arvind Subramanian, des lignes rouges autour de différentes entrées de la mosquée-temple redessinent les différentes stratégies de pénétration de l’essaim.

        « Moins de cent mètres, monsieur le directeur général. »

        L’essaim continue la plongée à grande vitesse vers le tertre où se tiennent les trois dômes. Il se sépare en trois groupes, chacun demeurant coordonné avec les deux autres.

        Moins de cinquante mètres.

        Chacun des trois groupes de l’essaim a identifié des ouvertures dans la mosquée à moitié détruite. Aux plans de vol s’ajoute désormais l’identification des cibles humaines repérées par le frelon noir. Sur les drones d’insertion, les capsules de fentanyl sont automatiquement préparées pour l’injection.

        Trente mètres.

        Un premier essaim vient de pénétrer via l’espace vide d’une fenêtre. Le groupe de tête a repéré deux cibles humaines. Les gouttelettes sont distillées dans les micro-aiguilles d’un millimètre et demi. Des zones d’insertion viennent d’être sélectionnées – avant-bras dénudé par une chemise trop remontée, ou bien nuques et cous.

        Arvind Subramanian sur l’une de ses tablettes vient de voir identifiées les cibles par de petites zones rouges. L’insertion est imminente maintenant. Une affaire de secondes.

        Smartphone – appel urgent. C’est Gaveshan Jain Shah. Le directeur général Arvind Subramanian décroche immédiatement.

        Cinq mètres.

        Subramanian est tétanisé – à sa stupéfaction, Gaveshan, le plus aguerri des professionnels qu’il connaisse, est en train de hurler au téléphone. Il a perdu tout sang-froid.

        « Stoppez tout ! Immédiatement !… Immédiatement ! »
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          Nebraska, États-Unis + 48.00
        
      

      
        
          Base de l’US Air Force d’Offutt – US Strategic Command Underground Command Center, salle de téléconférence,
abri antinucléaire
          

          00.30 Heure du président. 00.30 Heure locale.
05.30 Zulu / UTC
        
      

      
        Tous les membres les plus éminents du gouvernement et du staff de la Situation Room à Washington DC sont désormais en ligne, chacun sur un petit écran – plus d’une cinquantaine de personnes. Dans la salle du bunker aux parois grises, tapissées d’écrans qui ont été ajoutés dans l’heure, la présidente Ann Baker prend place à son bureau, face au mur d’images. À ses côtés, Audrey Steinart, qui fait défiler les messages flash sur sa tablette. Les deux femmes ont été appelées d’urgence il y a à peine deux minutes. Cent vingt secondes. Une éternité, maintenant qu’à chaque instant, chaque respiration, chaque murmure silencieux de la pensée, tout, absolument tout, va basculer.

        « Madame la présidente, il y a une nouvelle évolution dans la crise », commence laconiquement le directeur national du renseignement, le lieutenant-colonel Frank Hagen, depuis l’écran du Site R. « Nous avons reçu il y a vingt-deux minutes le communiqué suivant du Trishul Bharat Mata, qui a été envoyé à Reuters et Associated Press : “Quiconque essaiera de prendre d’assaut le temple Ram Mandir, le lieu de naissance du dieu Rama à Ayodhya, s’exposera à la colère sans mesure du Trishul Bharat Mata. Nous soutenons l’action de Shri Kumar et le yatra qu’il a organisé en la mémoire de l’assassinat du Swami Ram Das Maharaj, le Mahant du temple de Nageshwarnath à Ayodhya. Le Trishul Bharat Mata vient donc de décider que toute attaque contre la personne de Shri Kumar équivaudra à une attaque contre le Trishul Bharat Mata. Le gouvernement indien et tous ses partenaires à travers le monde – qu’il s’agisse des gouvernements anglais, américain ou des interlocuteurs mercantiles chinois – seront tenus responsables d’une action contre le Trishul. Ils encourront alors la colère de Shiva. Ils connaîtront la puissance de l’arme Brahmastra et subiront le même sort que la ville de La Mecque.” Fin du communiqué, madame la présidente. »

        Dans un silence funèbre, Hagen, ses grosses lunettes noires vissées religieusement sur le nez, poursuit le brief.

        « … À peu près au même moment, nous avons noté une explosion de la diffusion en ligne des documents du dossier nucléaire sud-africain – le fichier électronique constituant tous les secrets de fabrication pour l’engin nucléaire improvisé développé par l’équipe de Gaveshan Jain Shah lors de l’opération Sentinelle, et volé électroniquement par le Trishul Bharat Mata. Il est en train de se copier de manière virale et quasi automatisée sur des millions de fichiers dans le cloud. Chaque dossier nouvellement créé est notifié aux utilisateurs de box par une icône sur leur bureau informatique et sur leur magasin d’applications sur tablette et smartphone – un trident sur fond safran, signé “Trishul Bharat Mata” en sanskrit. La diffusion semble facilitée par un ver informatique qui a peut-être été créé dans les labos de guerre informatique de la société de Pravin Nagar, IDK Ltd. Ce ver a été placé dans l’un des plus grands fournisseurs de serveurs en ligne. Il crée des copies automatiques sur tous les comptes disponibles. Le fichier des secrets nucléaires sud-africains est également en train d’être distribué sur les réseaux sociaux et les réseaux pair-à-pair. Nous en sommes désormais à une dizaine de millions de copies – et probablement une centaine d’ici moins d’une heure… Madame la présidente, messieurs, sauf mesures totalement exceptionnelles, il est devenu impossible de contenir la diffusion de ces secrets nucléaires. » Personne ne réagit. Il va falloir le temps d’encaisser. Le secret nucléaire, une des pierres angulaires de la sécurité du monde depuis 1945, est en train de se dissoudre en temps réel dans les sables mouvants des réseaux. Les formules magiques qui transforment l’atome en puissance d’holocauste sont livrées à toutes les âmes de la planète. Les signes occultes de la destruction sont dévoilés. Plus rien ne semble pouvoir ralentir leur dispersion à la vitesse de l’électron aux quatre coins du globe. Hagen reprend. « Il n’y a pas que les secrets nucléaires. Il y a également la suite logicielle d’outils Shiva d’intelligence augmentée d’IDK Ltd. C’est elle qui a été utilisée pour hacker les systèmes logistiques d’acheminement de l’uranium en Inde. Shiva est copiée de serveur en serveur. Elle aussi est en train de devenir libre d’accès. » Et s’il a pu être utilisé avec succès sur les centrales nucléaires indiennes, pourquoi pas ailleurs ? Uppercut sur uppercut. Sur tous les écrans, plus personne n’ose prendre la parole. Une lucarne, quelque part à droite, a laissé échapper un « oh putain !…» à peine étouffé. Aucune simulation, aucun wargame n’avait prévu ces scénarios. Hagen continue, accroché à sa note. « Nous pensons que, pour le Trishul Bharat Mata, l’enjeu est d’affirmer la crédibilité de son communiqué et de ses menaces. Cette crédibilité peut être vérifiée par des dizaines de millions d’utilisateurs – et bientôt entre 10 % et 20 % de la population mondiale en ligne. L’impact psychologique en termes d’effets de terreur risque d’être extrêmement puissant – d’autant que le Trishul a démontré à La Mecque il y a quarante-huit heures sa capacité réelle à frapper avec un engin nucléaire… Ils sont crédibles. Ils sont capables. Ils contrôlent le jeu. Nous sommes face à un mouvement de terreur sans précédent. Ce ne sont pas les groupes anarchistes du XIXe siècle, ni même le réseau Al-Qaïda hébergé par l’Afghanistan. C’est une puissance nucléaire terroriste, sans aucun sanctuaire que nous puissions prendre en otage pour les tenir en respect. Nous assistons à l’émergence d’une menace nouvelle, qui dépasse de très loin le terrorisme des deux derniers siècles. »

        Aux côtés d’Ann Baker, Audrey Steinart ne peut s’empêcher de se sentir comme écrasée physiquement par tout ce qu’elle vient d’entendre. C’est le scénario du pire à l’intérieur du scénario du pire. Sur les autres écrans, les « poids lourds » du gouvernement – Paul Adam, le secrétaire d’État Michael Clark, le vice-président Tim Wilson – demeurent muets, confondus par la gravité du moment. Mais Frank Hagen n’a pas terminé de parler. Car tout cela n’est même pas la raison pour laquelle la présidente et son équipe de sécurité ont été convoquées d’extrême urgence.

        Maintenant arrive le point d’orgue.

        « … Un deuxième communiqué vient d’être envoyé il y a deux minutes. Toujours à Reuters et Associated Press. Il précise simplement trois adresses. 1 Harbour Street View, Central, Hong Kong. 4 St. Paul’s Churchyard, City of London. 2 Wall Street, New York City. Voici les retours images que nous avons sur chacune de ces adresses – nous travaillons en collaboration avec le Secret Intelligence Service britannique pour Londres… et Hong Kong. Nous essayons d’appeler le Guoanbu chinois ainsi que nos contacts au plus haut niveau de l’Armée populaire de libération en Chine. »

        En face de la présidente, sur trois écrans, trois états différents du monde en temps réel. À Hong Kong, il est environ une heure de l’après-midi. Le grand beau temps ne s’entrevoit que par les larges voiles de lumière claire qui traversent les murs de verre depuis la chaussée recouverte de passerelles aériennes et surplombée par des parois de béton et d’acier, la base ceinte de granit. Voitures, camions, taxis et passants s’activent dans une petite enfilade d’immeubles qui débouche au loin sur une artère express à multiples voies. À Londres, l’image capture l’aube encore bleu pâle, lavée d’un petit crachin. La caméra pivote, essuie quelques larmes de pluie, et découvre la vaste cour de la façade ouest de la cathédrale Saint-Paul, où trône la statue de la reine Anne. Il n’y a personne. La caméra continue à courir le long du cercle en demi-lune autour de la statue et s’arrête entre un sushi bar et une franchise de restaurant italien. Dans la ruelle qui sépare les deux, une camionnette blanche, tous feux allumés. Sur le troisième écran, immédiatement reconnaissable, Trinity Church, le flot de voitures et de taxis sur Broadway Street, puis l’entrée de la rue piétonne de Wall Street où flottent dans la nuit lumineuse les oriflammes de salles de sport, de banques et des drapeaux américains. Et là, juste à l’entrée, coincée entre les linteaux de béton et de granit de deux grands buildings des années 1930 protégeant la rue sur laquelle ils ouvrent, avant même les barrières métalliques qui contrôlent l’accès, une autre camionnette blanche, tous feux allumés. Elle est cernée de policiers municipaux de la ville de New York et d’agents du FBI. D’autres barrières sont en train d’être mises en place. Deux policiers viennent de se mettre en travers de Broadway Street.

        La circulation est désormais arrêtée.

        Cette section de la ville se fige en temps réel. Les passants s’écartent. Quelque chose d’étrange est en train de se dérouler. Sur la camionnette blanche, deux petits fanions – tous deux frappés d’un trident noir sur fond safran. Et la signature reconnaissable en sanskrit : Trishul Bharat Mata.

        Audrey Steinart se tourne vers l’écran de Londres : sur le camion blanc, il y a les mêmes fanions safran. Et sur l’image retransmise en direct de Hong Kong, sur le bas-côté de la chaussée, entre d’autres voitures et d’autres camions, une autre camionnette blanche. Audrey retient son souffle. Cette petite camionnette, elle aussi, porte les insignes noir et safran du Trishul Bharat Mata.

        Ils ont tous désormais compris.

        L’organisation terroriste vient de poser ses pièces sur l’échiquier de la planète. Le cœur battant plus fort, Audrey ne peut plus retenir le constat.

        « Le Trishul vient de prendre en otage les trois métropoles les plus importantes de la planète – les trois plus grands centres financiers du monde. New York, Londres, Hong Kong.

        — Pourquoi ?… s’étouffe presque la présidente Ann Baker, la voix s’évanouissant aussitôt.

        — Nous avons eu nos contacts indiens de l’Intelligence Bureau, répond Frank Hagen, concentré. Il y a eu des ordres pour donner l’assaut du temple d’Ayodhya. C’est là que V.T. Kumar et ses forces les plus militantes se sont réfugiés… Tout vient d’être stoppé. J’ajoute qu’il y a une certaine confusion à la tête du gouvernement indien. Le Premier ministre Jayesh Gupta n’aurait pas expressément donné l’ordre de l’assaut.

        — Je croyais que nos équipes du NEST quadrillaient les États-Unis d’Amérique ! » Ann Baker explose d’un coup, la face rouge de colère. « Comment se fait-il que malgré le programme de défense de seconde ligne et tous les efforts de l’Autorité nationale de la sécurité nucléaire, et l’initiative Mégaports, des engins nucléaires improvisés aient pu être infiltrés et en Chine, et en Grande-Bretagne… et même à notre barbe, ici même, sur le sol américain ? »

        Pendant qu’Ann se défoule sur son mur d’écrans, perdue dans un océan bouillonnant de rage, à se débattre contre l’incompétence catastrophique de toute sa bureaucratie, les demandes d’appels, filtrés depuis la Situation Room, en provenance du 10 Downing Street, de la mairie de New York et même de Pékin, s’alignent sur la tablette d’Audrey qui flashe au rouge.

        « Expliquez-moi cela ! » réclame Ann une dernière fois, devant la cinquantaine d’écrans.

        Alors que le patron du département de l’Énergie va s’exprimer depuis le bord droit, Paul Adam, toujours en direct depuis son petit bureau du Site R, retire de sa bouche la pipe qu’il fumait jusque-là pour faire baisser sa propre tension et coupe la parole à tout le monde.

        « Madame la présidente, excusez-moi, mais qui nous dit que chacune de ces camionnettes possède un engin nucléaire improvisé ?… »

        Il a désormais l’attention de tous. Il poursuit.

        « … Tout ce que nous savons, madame la présidente, et tout ce qui est partagé et diffusé sur les réseaux en ce moment, c’est que premièrement le Trishul possède la technologie nucléaire ; deuxièmement, qu’il a dérobé suffisamment d’uranium pour fabriquer au moins deux ou trois bombes ; et troisièmement, qu’il a démontré ses capacités effectives en faisant exploser un engin nucléaire il y a quarante-huit heures à La Mecque. Cela suffit presque. Il n’a pas besoin d’avoir un arsenal important de bombes. Le Trishul est déjà quasi crédible en tant que puissance nucléaire. Quand nous-mêmes nous avons attaqué le Japon avec l’arme atomique, nous avons procédé à deux explosions. La deuxième, à Nagasaki, a démontré que nous étions capables de répéter la première explosion d’Hiroshima… Si le Trishul ne répète qu’une seule fois l’explosion de La Mecque, alors il aura lui-même démontré sa capacité nucléaire…

        — Je suis d’accord, Paul, et je crois même que nous pouvons être plus radicaux, répond en écho Audrey, poussant encore plus loin l’idée de son ancien mentor. Peut-être n’a-t-il même pas besoin de cette seconde frappe, madame la présidente, Paul… L’attaque de La Mecque, la preuve d’un vol de stock suffisant d’uranium enrichi et la diffusion des secrets nucléaires sont en soi suffisantes. Dans les heures qui ont suivi Hiroshima, le monde ignorait quel type d’armement avait été utilisé. Même l’administration Truman n’a pas été très claire dans les premières quarante-huit heures, pour ne pas mettre l’accent sur les retombées radioactives. Dans les décennies qui ont suivi, il a suffi d’un seul essai nucléaire annoncé publiquement, et identifié par des tiers, pour s’affirmer comme puissance atomique. Voire même parfois pas d’essai du tout – par exemple pour Israël. Le statut de puissance nucléaire dépend du niveau d’information sur la capacité nucléaire, la capacité technologique plus générale de l’acteur, sa volonté de l’utiliser… bref, sa crédibilité nucléaire. Le Trishul essaie de montrer qu’en faisant une attaque, et en divulguant les secrets de sa capacité de manière distribuée sur l’ensemble des réseaux mondiaux, il a atteint de facto le statut de puissance nucléaire. Nous saurons dans les minutes qui viennent, par les réactions sur les réseaux et par ce que vont nous dire nos interlocuteurs, les autres chefs d’État, si le Trishul est en passe de gagner son pari…

        — Nous pourrions même faire ce sondage entre nous et tout de suite », poursuit le secrétaire d’État Michael Clark, toujours à la suite de l’argument lancé par son « frère d’armes », Paul. « … Par exemple, serions-nous prêts, dès maintenant, à prendre d’assaut l’une des camionnettes positionnées à New York ou Londres ?… Et prendre peut-être le risque de faire sauter la camionnette à Hong Kong, même s’il n’y avait en fait rien à New York ou Londres ?… Que penseraient les Chinois si, par notre faute, nous déclenchions un drame abominable à Hong Kong ? Les Chinois pourraient-ils nous le pardonner ?… Je crois malheureusement que nous ne pouvons plus traiter ces camionnettes comme de simples menaces terroristes classiques. Nous sommes effectivement entrés dans quelque chose… de nouveau. » L’euphémisme n’échappe à personne. Pas même d’ailleurs le silence qui suit, et qui vaut pour consentement. Comme l’a dit Michael Clark, il n’est plus nécessaire d’attendre les retours du monde extérieur. Le mutisme des écrans du gouvernement vaut pour réponse.

         

        Le piège s’est refermé sur les trois mégalopoles et leurs gouvernements respectifs.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Londres, Royaume-Uni + 48.04 – Source : Julia
        
      

      
        Nous fonçons dans Londres dans la Mercedes noire de Beatrix – nous avons reçu l’alerte des correspondants du MI5 et du commandement du contre-terrorisme de Scotland Yard. La bombe est à Saint-Paul. Beatrix se tourne vers moi.

        « Le Premier ministre vient de décréter à l’instant l’évacuation de la City… » Et puis, après un temps long, où elle me regarde, encore surprise de ce qu’elle vient de prononcer, « Jonathan Miller est furieux contre la présidente Ann Baker, Julia. Downing Street pense que si elle avait été moins mesquine, et que deux à trois fois plus d’équipes NEST avaient pu venir à Londres, nous aurions pu identifier à temps la camionnette… »

        Elle soupire et hausse les épaules. On lui a demandé de faire passer le message. Moi, je me mords les lèvres. En décrétant l’évacuation de la City, le Premier ministre Jonathan Miller vient de commettre une très grave faute politique : il a reconnu le pouvoir du Trishul. Miller et ses hommes ont paniqué. L’image du champignon nucléaire de La Mecque est un spectre en train de dévorer de l’intérieur l’esprit des hommes, quel que soit leur rang. Et le spectre s’étend sur toute la ville : à l’instant même tous les smartphones, bracelets-montres connectés, SmartGlass, télévisions câblées ou hertziennes numériques ou simples ordinateurs – tous, dans un rayon de dix kilomètres autour de Saint-Paul, reçoivent un appel urgent enjoignant leurs utilisateurs soit à évacuer au plus vite leur zone d’habitation, soit au contraire à s’y terrer, si les indications météorologiques montrent que, dans le cas d’une bombe de cinq kilotonnes, ils seront sur la trajectoire directe du nuage radioactif. Et alors que nous roulons dans les rues vides de l’ouest de la ville, encadrées de rangées d’immeubles de briques rouges ou marron de deux ou trois étages, que les lampadaires sont en train de s’étioler avec la lumière du jour, croisement après croisement, les unes après les autres, les fenêtres s’illuminent. Chaque famille, smartphone par smartphone, est en train d’être réveillée par le message d’alerte de l’État. L’ancienne capitale du monde bascule derrière les rideaux de ses vitres dans un rêve de néant et de mort. On commence même à voir sortir des hommes et des femmes, en pyjama ou jogging, sur le pas de leur porte, fébriles comme des proies qui se savent fixées dans la lunette du chasseur. Le sniper est une boule de feu géante. Elle les aligne tous dans sa mire.

        Beatrix me tire par la manche.

        « Nous l’avons ! »

        Elle a sorti son portable. L’écran est subdivisé en une dizaine de rectangles vidéo en mouvement, aux images teintées de bleu ou de vert, très granulées – le kaléidoscope de prise de vue du programme « Fusion View », capturant tout en direct, à l’insu ou non des propriétaires. Et sur le bord en haut à gauche, un rectangle encadré de rouge avec dans une cartouche la notification : « Identification à 90 % ».

        Je m’arrête sur le rectangle. Je reconnais immédiatement le visage qui se découpe des pixels. C’est bien Pravin Nagar. Je me souviens de cette allure si anodine, observée dans les fiches des dirigeants d’IDK Ltd : celle d’un homme aux traits fins et glabres, presque juvéniles, alors qu’il doit avoir la mi-trentaine. Un grand bol de cheveux noirs, luisants et coupés dans un brushing en mouvement, comme pour contrebalancer par un peu plus de coffre ses faux airs de premier de la classe ; et, tenues sur un long nez fin et aquilin, de grosses lunettes noires épaisses. Le regard est sérieux et concentré. Il plonge sur moi.

        Surprise. Ce n’est pas l’image que nous pensions trouver. Ce flux vidéo n’a pas été volé par le smartphone d’un passant qui aurait surpris Pravin Nagar au détour d’une rue à Wembley. C’est Pravin Nagar lui-même qui nous fixe depuis le miroir de ce qui ressemble aux toilettes d’un bureau, les SmartGlass noires encadrant son regard.

        Beatrix attrape son smartphone, le souffle rapide – à l’autre bout de la ligne, un officier de liaison des services du contre-terrorisme britannique.

        « … Madame, le log s’est fait directement dans ce centre-ci… Sur Waxlow Road, de l’autre côté de la gare de Stonebridge Park. »

        Beatrix siffle entre ses dents. C’est en lisière de Wembley, dans un petit centre de données qui a servi de relais aux opérations européennes d’IDK Ltd.

        Bea se tourne vers moi, en reprenant lentement sa respiration – je la devine essayant de retenir les cascades d’adrénaline qui irriguent ses veines, elle qui sort rarement de ses bureaux protégés de Whitehall.

        « … Il est tout proche, Julia. Tout proche… Nous avons lancé les équipes du SCO19 pour le capturer. Nous allons utiliser tous nos microdrones ici pour l’arrêter. »

        Même s’ils arrivent à appréhender le hackeur Pravin Nagar, que pourront-ils bien en faire ?… J’observe le regard figé de Pravin dans le reflet du miroir. Il semble paisible et brille d’un brin de malice. Il présente le visage d’un homme tranquille, qui a calculé un dernier coup fouetté à la table de billard.

        Est-ce un piège ?…
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        Depuis son terminal du Site R, le secrétaire à la Défense Paul Adam tapote sa pipe sur le bord de son bureau, et reprend la conversation avec les écrans vidéo – comme si la présidente Ann Baker n’était pas là.

        « Michael, Audrey… vous avez probablement raison : le Trishul est sur le point d’être de facto considéré comme une puissance nucléaire, poursuit-il avec fatalisme. De toute façon, n’importe quelle explosion à l’heure actuelle s’inscrirait dans un contexte psychologique déjà durablement marqué par l’attaque de La Mecque. Partout, on parle du jour du Jugement dernier. Dans le monde musulman, mais aussi dans le monde juif – on le voit avec les événements en cours à Jérusalem sur le mont du Temple –, et nous savons que depuis quarante-huit heures certains temples baptistes sur notre territoire ne désemplissent plus. » Paul ne s’en rend pas compte, mais Ann Baker a pris, une fois de plus, sa remarque de manière personnelle. « … C’est tout le paysage mental d’une large partie de notre humanité qui vient de sombrer dans la peur et dans quelque chose de plus obscur encore. Et le plus terrible : si une guerre nucléaire entre États éclate maintenant entre l’Arabie saoudite, l’Inde, le Pakistan et d’autres grandes puissances… » Paul n’ose plus dire la Chine et les États-Unis. « … alors cette même part d’humanité y verra, précisément, la confirmation que le Jugement dernier est bien arrivé. Et chaque nouvelle explosion nucléaire qui vient ne fera que renforcer le pouvoir du Trishul. Il y a là une forme de piège des esprits. Un piège que nous nous sommes nous-mêmes construit par nos croyances, et qui se referme sur nous désormais. Il y a un risque… de succomber à une prophétie autoréalisatrice. Tellement de gens croient à l’Apocalypse qu’ils vont la réaliser eux-mêmes. » Le commentaire a des accents d’oraison funèbre.

        Audrey, qui scribouille nerveusement une petite note sur un bout de papier, suspend sur l’instant son geste, prend le temps de la respiration, et confie ce qu’elle a sur le cœur. « … Madame la présidente, si vous me le permettez, Paul a raison de mettre en avant cette maladie collective de l’esprit qui prend des allures de contagion fulgurante. » Elle soupire un instant, la tête baissée, comme pour reconnaître une ancienne faute et l’expier. « … Trop longtemps, nous avons étudié le problème du terrorisme nucléaire comme s’il s’agissait d’une catastrophe naturelle. Nous nous sommes totalement trompés… Je me souviens de l’étude de la RAND à laquelle j’avais participé, il y a longtemps, sur un scénario hypothétique d’attaque sur le port de Long Beach. Nous avions envisagé les zones irradiées, l’action de secours, les premières réponses… nous n’avions jamais compris les implications politiques et psychologiques. Mais ces implications, elles dépassent en fait de loin, de très loin, le simple constat du nombre de morts, aussi élevé soit-il. Je m’en rends compte maintenant… » Audrey se fige face à Ann Baker. « … Madame la présidente, c’est toute notre croyance dans l’institution de l’État comme ultime rempart contre la violence qui va s’effondrer. Ce ne sont même plus les grands équilibres géopolitiques qui sont menacés. C’est la structure même de notre civilisation, depuis les cités-États de Mésopotamie jusqu’à nos États modernes. Si un groupe terroriste, qui n’a ni territoire ni population sous son contrôle, est aussi puissant qu’un État, cela ne veut plus dire qu’une chose : nous entrons dans un moment d’anarchie et de barbarie encore plus grave que lorsque l’Empire romain s’est effondré… » Elle se tourne vers l’écran du Site R, dépassée par ce qu’elle vient de dire. « … Vous avez raison, Paul : cette nouvelle religion de l’apocalypse qui prend corps détruit tous les repères mentaux de nos concitoyens et du reste du monde. Tous les piliers de notre foi – dans la sécurité et la stabilité, dans la force de la loi et de la puissance publique – sont en train de vaciller. N’importe quel groupuscule va pouvoir désormais mettre à terre les plus grandes des puissances. Quelle que soit la situation militaire à l’étranger dans les jours qui viennent, c’est l’ordre interne qu’il faudra également rétablir sur le sol national. » Audrey reprend lentement son souffle. La vision la quitte momentanément. « … Et l’ironie, c’est que je ne suis même pas sûre que les dirigeants du Trishul se rendent compte du désordre catastrophique qu’ils viennent de déclencher. Obnubilés par leur volonté de puissance, peut-être même n’en ont-ils absolument pas conscience… Oui, Paul, je vous rejoins : si, dans l’immédiat, une guerre nucléaire éclate, cela renforcera le pouvoir et l’influence du Trishul. Mais après ?… Un groupe taliban pakistanais, ou dissident iranien, capable de s’emparer ne serait-ce que de quelques kilos d’uranium enrichi en allant hacker les stocks militaires via certaines complicités ou en utilisant la suite d’outils logiciels Shiva d’intelligence artificielle désormais en libre accès… et capable de démontrer cette possession d’uranium… pourra lui aussi arguer qu’il a une parcelle de pouvoir nucléaire : tout est désormais totalement disponible, des codes pour hacker des logiciels de stockage sécurisés aux secrets de la bombe sud-africaine permettant de fabriquer un engin nucléaire improvisé… » Elle se répète et poursuit, fascinée par le paysage aux horizons étourdissants qui se dessinent dans son esprit. « … Le prochain groupe terroriste n’aura même plus besoin de faire la preuve de la fabrication d’une bombe. Ou de la faire sauter. Voire même de récupérer quelques kilos d’uranium enrichi. Il lui suffira de brandir publiquement les codes d’accès hackés aux logiciels de sécurité et les méthodes de fabrication de la bombe, c’est-à-dire les preuves qu’il peut y arriver… L’information elle-même va devenir une arme. Celui qui aura les données critiques pourra arguer d’une probabilité de seuil nucléaire. Comment, après, être sûr que le coffret de plomb désigné par le groupe terroriste ne contiendra absolument pas de bombe ?… Comme la preuve de la capacité va se confondre avec la possession de ces informations critiques, la recherche de complicités ou de vulnérabilités humaines pour hacker les stocks elle-même sera rendue beaucoup plus attractive et facile… Au final, il suffira de démontrer la capacité à écrire quelques lignes de code – celles qui permettent la vulnérabilité des logiciels de transport et stockage de l’uranium, ou celles qui déclenchent la fabrication d’une bombe par des bras robotisés… Voilà à quoi se réduira la capacité nucléaire. La question de la prolifération nucléaire vient d’entrer en collision avec celle de la cybersécurité et des fuites d’informations, et le choc de ces deux dangers fusionnés ensemble constitue une “menace terminale”. » Le dernier terme n’a plus besoin d’être précisé. « Les implications de ce que vient de réaliser le Trishul sont terrifiantes d’un point de vue systémique. Car si un groupe terroriste en a été capable, alors pourquoi pas un autre ? La démonstration de la capacité du Trishul vaut en réalité pour n’importe quel groupe terroriste qui peut tout autant s’en prévaloir… »

        Audrey le sait. Elle vient de convoquer la perspective terrifiante d’un effondrement en forme de spirale de toute autorité, quelle qu’elle soit, dévorée dans l’instant par la propre violence qu’elle serait capable de démontrer l’instant d’avant.

        Paul se le redit pour lui-même. Il n’y a pas un wargame où on ait jamais simulé tout cela.

        Trois camionnettes blanches, à trois endroits différents de la planète, qui sont comme trois rejetons viraux de la première explosion d’il y a quarante-huit heures. Et demain, seront-ils six ? Puis deux fois six ? Et après ?

        Ann Baker, toujours muette, fait le calcul dans sa tête. Trois fois six.

        « Bien ! surgit le vice-président Tim Wilson, le visage peinant à s’animer tant il s’est noué dans un masque de plâtre et de peur, alors qu’allons-nous faire ? Et comment allons-nous en même temps répondre à l’ultimatum de l’Arabie saoudite ?… Madame la présidente, Ann, il nous faut réagir !… » C’est une admonestation, mais c’est aussi la voix d’un citoyen désespéré qui voit un nuage de cendres ardentes se lever sur sa femme et ses enfants. Audrey s’en rend compte elle-même – comme peut-être Paul et Michael : le décorum de la présidence s’effiloche sous leurs yeux. Bout par bout, ils sont en train de se retrouver nus face au reste du monde, qui lui-même se disloque. L’Empire romain avait mis un ou deux siècles avant de s’effondrer. La chute, cette fois, va se faire en quelques jours, peut-être même quelques heures, maintenant. À son terme, rapide, pas une famille n’aura échappé à l’annihilation par le feu.

        À brûle-pourpoint, Paul interrompt l’instant d’introspection dans lequel s’est figée un instant la salle. Il a une information.

        « Madame la présidente, Julia O’Brien m’annonce à l’instant qu’elle vient de retrouver la trace du hackeur Pravin Nagar – l’homme inflitré dans IDK Ltd qui a agi pour le compte du Trishul. Souhaitez-vous parler à O’Brien ?

        — Oui, mettez-la à l’écran…, fait Ann Baker, à défaut de toute autre solution. Madame O’Brien ?… »

        Sur un dernier écran, l’intérieur sombre d’une Mercedes apparemment à l’arrêt. Il y a là le visage d’une femme d’une quarantaine d’années à la carrure solide, mais au teint pâle, les cheveux blond-licorne tombant sur les épaules, les yeux noirs creusés de cernes. Elle est seule.

        « Madame la présidente, nous sommes à quelques pâtés de maisons du centre de données de Waxlow Road, près de Wimbledon… Avec mes collègues britanniques, nous allons essayer de capturer le hackeur Pravin Nagar. Si nous pouvons obtenir une confession complète et les preuves informatiques que le gouvernement indien n’a jamais été de près ou de loin lié à l’attaque de La Mecque, peut-être pourrons-nous éviter une riposte nucléaire de l’Arabie saoudite ou du Pakistan… »

        Audrey Steinart attire l’attention de la présidente Ann Baker – celle-ci met immédiatement l’écran de Julia sur position « silencieux ». Audrey prend la parole.

        « Madame la présidente, messieurs… Le maire de New York, ainsi que les gouverneurs de l’État de New York, du New Jersey et du Connecticut, nous demandent si le gouvernement fédéral préconise l’évacuation de Manhattan Sud, et de préparer celle de toute la zone du Tri-State. Londres est en train d’évacuer.

        — Jonathan Miller a peut-être déjà décidé pour nous, madame la présidente…, répond sur l’instant le directeur national du renseignement Frank Hagen. Si Londres évacue à cause d’une des camionnettes du Trishul, alors de toute façon, dans les minutes qui viennent, des milliers de New-Yorkais vont faire de même. Puis, à leur suite, des dizaines de milliers – familles, proches, amis, collègues… Notre seul choix risque d’être soit de laisser le chaos s’emparer de la ville, soit de tenter de le canaliser, en décrétant nous-mêmes l’état d’urgence et l’évacuation. »

        Sur l’écran où apparaît Julia O’Brien, celle-ci semble faire « non » par de grands gestes de la main. Ann, distraite par les étonnantes gesticulations de l’investigatrice, redonne mécaniquement la parole à Julia.

        « Madame O’Brien ? Vous vouliez dire quelque chose ?

        — Merci, madame la présidente. Si nous évacuons New York, Hong Kong va faire de même – et nous aurons de facto concédé un pouvoir de chantage inacceptable aux terroristes du Trishul. »

        C’est Paul qui maintenant monte au créneau.

        « Julia, ton raisonnement tenait jusqu’à la décision de Jonathan Miller. Mais comme l’a dit le directeur Hagen, il est probablement désormais trop tard. »

        Paul l’a senti, Julia elle-même est en train d’improviser et de perdre pied. Elle ne s’en rend peut-être pas encore compte, mais elle aussi, elle est gagnée par l’esprit du spectre.

        Il y a un court silence.

        « Non, Paul, reprend Julia, d’un ton encore plus décidé. Nous pouvons encore sauver la donne. Il faut appliquer tous les volets Oplan 8084 Permanent Midnight. Dès maintenant.

        — Julia !… » C’est Paul qui poursuit l’échange, comme s’ils étaient tous les deux seuls. « … C’est impossible de le déclencher sur-le-champ, tu le sais. Nous aurons besoin d’une bonne demi-heure pour le mettre en route. Surtout, nous devrons mettre au courant nos alliés de l’OTAN et les Russes… et les Chinois. Sinon, nous risquons au contraire d’accélérer le capharnaüm… Sans concertation, Oplan 8084 sera interprété comme la première phase d’une attaque nucléaire surprise. »

        Paul regarde la présidente alors qu’il finit de parler, comme s’il cherchait quand même, encore et malgré tout, son approbation officielle.

        Son regard à elle est perdu, l’orbite vide, fuyant vers l’un des coins de la table. Ne vient-il pas d’évoquer une nécessaire concertation pour éviter l’anéantissement nucléaire ?

        Où est la présidente ?

        Audrey Steinart interrompt, la voix contenant à peine son émotion.

        « La Situation Room à la Maison-Blanche indique que l’alimentation des missiles à combustible liquide DF-3 saoudiens sur la base d’Al-Sulayyil est en cours. Les Saoudiens se préparent à tirer. Il faut normalement deux à trois heures, mais ils ont peut-être déjà commencé. J’ajoute… » – elle continue de lire à haute voix sa tablette, les flashes se succédant depuis la Situation Room – « … que les Pakistanais, les Indiens et les Chinois ont mis toutes leurs forces stratégiques respectives en alerte maximale.

        — Madame la présidente, Paul, continue de plus belle Julia, la voix nerveuse, chargée de fatigue, de toute façon, il me faudra cette demi-heure pour retourner Pravin Nagar. Mais je ne vois pour ma part plus d’autre solution qu’Oplan 8084. Mes contacts au SIS britannique m’ont prévenue de la diffusion maintenant épidémique des dossiers d’informations sur les méthodes de fabrication des engins nucléaires improvisés, les quantités d’uranium enrichi volé par le Trishul, les outils Shiva d’intelligence augmentée pour le hack des logiciels de stockage de matière ultrasensible… Ajoutez à cela une panique qui va toucher les trois continents et qui peut être interprétée comme une ultime méthode de déstabilisation… La seule façon, cette fois, de nettoyer les esprits et supprimer ces informations proliférantes, c’est Permanent Midnight, Oplan 8084 – et dans sa totalité. Je le dis avec d’autant plus de force, madame la présidente, que j’ai été farouchement opposée il y a quelques années à ce type d’intervention informatique – le secrétaire à la Défense Paul Adam pourra en témoigner. Mais cette fois, cette fois, je ne vois pas d’autre solution. Madame la présidente, c’est la seule manière qu’il nous reste d’éviter une dégénérescence rapide et une panique globale… et, au bout de cette spirale de frayeur qui entraînera les peuples comme leurs gouvernants en Asie, dans quelques heures, peut-être même moins, la seule conclusion naturelle : un holocauste planétaire… »

        La présidente Ann Baker, à nouveau, stoppe la transmission voix de Julia. Elle se tourne vers les écrans. Son visage vient de s’illuminer. Elle a enfin l’intuition qu’elle espérait depuis le début.

        Cette fois, les pièces du puzzle s’imbriquent et se mettent à se clipser entre elles.

        « Messieurs, j’aimerais avoir votre opinion… Si ces affaires de camionnettes n’étaient pas, justement, une tactique de plus pour nous induire en erreur… et nous fragiliser par un mouvement d’évacuation dans la panique – en préparant, justement, une attaque de première frappe ?… Pourquoi, par exemple, Bao Deng et le gouvernement chinois n’ont-ils pas eux aussi décidé d’évacuer la zone de Hong Kong ?… » Un silence stupéfait accompagne la question de la présidente. Audrey Steinart ne peut s’empêcher de penser pour elle-même, encore, encore ce doute et cette peur ? La présidente ne laisse personne poursuivre. « … Je comprends bien l’intérêt d’Oplan 8084, mais cela nécessite une collaboration approfondie avec les Chinois et les Russes, cela a été répété. Or, je n’ai pas, à l’heure qu’il est, suffisamment de preuves que la Chine n’est pas, de manière irrévocable, derrière cette manipulation du Trishul… Je ne vois pas comment je pourrais fermer les yeux et, sur un acte de foi, lier mon sort à ces Chinois qui depuis deux décennies cherchent à nous évincer, nous et l’Inde, et le Japon, la Corée, et même la Russie, du Pacifique – et qui tiennent probablement avec cette affaire du Trishul un coup absolument magistral – vous comprenez ? Et qui nous dit qu’ils ne sont pas de mèche avec les Russes ?… Ceux-là n’ont jamais digéré la perte de leur Empire soviétique. Ils nous attendent au tournant depuis longtemps. Ce sont des adeptes aguerris des techniques de dissimulation, de maskirovska, ils l’ont parfaitement démontré au cours des dernières décennies, de la Tchétchénie à l’Ukraine ou la Syrie. Alors pourquoi pas là également ?… » Le visage de la présidente a rougi sous la colère. Le sang afflue. Autour des écrans, c’est la consternation. Ils le pensent, mais ne le disent pas. Oui, la Chine est une puissance agressive qui ne connaît ni sa force, ni les limites de celle-ci. Oui, la Russie se trompe d’époque et veut reconstruire l’Empire des tsars au XXIe siècle. Mais pas dans une affaire aussi grave… La présidente reste bloquée sur une antienne électorale – l’un de ces slogans qui ont toujours fonctionné lors des rencontres à bâtons rompus dans les campagnes primaires du Parti républicain. Le moment ne pourrait être plus critique, et voilà le commandant suprême qui cède à des sentiments paranoïaques dignes de Goldwater, du Tea Party et des mouvements libertaires anticommunistes façon John Birch Society – à tous ces instincts de peur qui ont dévoré la base du Parti républicain depuis la Grande Récession. Audrey se rend à l’évidence. Pour Ann Baker, ce n’étaient pas uniquement des slogans. C’était bien la grammaire de son credo. Elle ne connaît pas le doute. Elle ne se méfie pas – elle a peur.

        Sur un des écrans, un nouveau message : poursuite des émeutes sur le mont du Temple à Jérusalem. Pogroms antimusulmans et antihindous en Inde et au Pakistan – déjà plusieurs milliers de morts à Hyderabad, Karachi, Mumbai, Ahmedabad, Calcutta et dans le Jammu-et-Cachemire.

        « Madame la présidente, j’entends vos suppositions, mais pour l’instant aucune de nos analyses n’est en mesure de les étayer… », se lance une dernière fois le directeur national du renseignement Hagen, le ton de la voix, résolu et tranché, se retenant toujours à la dernière minute par tact diplomatique. « … Nous avons fait tourner il y a une heure une simulation informatique sur un modèle politique des différents acteurs en Chine – gouvernement central, parti, armée, bourgeoisie d’affaires… – en reprenant les équations de Bruce Bueno de Mesquita sur la théorie du sélectorat – les outils qui nous avaient permis d’établir un horizon de résolution lors des négociations avec l’Iran sur le nucléaire il y a une quinzaine d’années. Les probabilités d’un scénario de manipulation chinoise y sont apparues marginales. De même pour le scénario d’une large opération de dissimulation du Kremlin, en coordination avec les Chinois, ou bien seul. » Hagen poursuit, avec plus de tranchant et de moins en moins de tact. « … Nous venons également d’organiser en ligne une table ronde urgente avec nos analystes et nos universitaires proches de la communauté du renseignement – environ une trentaine de personnes, toutes astreintes aux plus grandes règles de confidentialité. Aucun n’a exprimé de manière spontanée l’idée d’une manipulation chinoise ou d’une intoxication russe pour cette situation-ci. Puis nous leur avons exposé plusieurs thèses, dont celle de la Chine derrière l’action terroriste, ou celle du Kremlin qui aurait infiltré et dirigé de l’intérieur le Trishul. Deux analystes sur trente-deux ont émis un certain intérêt pour le deuxième scénario, mais uniquement si c’est la Russie qui manipule, pas la Chine… » Hagen termine, toujours dans le même souffle. « … Enfin, nous avons organisé avec un groupe d’analystes spécialisés un wargame informatique qui explore ces hypothèses. Les issues pour la Chine ne sont jamais optimales : dominos nucléaires qui mènent à une guerre mondiale, anarchie internationale, contraction économique mondiale sur plusieurs années, désorganisation de l’appareil industriel chinois et crise sociale menant à une déstabilisation politique… Il n’y a aucun scénario gagnant pour la Chine. Que des scénarios perdant-perdant à différents degrés. Pour l’hypothèse russe, c’est équivalent : le désastre économique mondial ferait plonger la Russie. Le nuage radioactif issu d’un conflit indo-pakistanais souillerait pour longtemps une grande partie de la Sibérie. Surtout, les risques d’engrenage dans un grand conflit nucléaire seraient gigantesques. Il faut d’ailleurs espérer que les Chinois et les Russes ont mené le même type d’analyses – en imaginant l’hypothèse où nous serions, nous, derrière le Trishul… »

        Message sur un des écrans : la base de missiles d’Al-Watah en Arabie saoudite, à deux cents kilomètres ouest-sud-ouest de Riyad. Confirmation : tir imminent. Des missiles DF-3 sont en train d’être alimentés en carburant liquide.

        « Madame la présidente…, essaie de conclure Audrey en se tournant vers Ann Baker, à côté de laquelle elle est assise, comme pour raisonner une amie, … je suis de l’avis de Frank ; et Paul, je pense, est d’accord avec nous… » – le silence de Paul, qui ne veut plus se mêler de cette conversation, vaut pour assentiment – « … il n’y a pas de raisons rationnelles éminentes pour lesquelles les Chinois ou bien les Russes seraient derrière l’attaque nucléaire du Trishul… J’appuie la recommandation de Mme O’Brien. Nous devrions déclencher Permanent Midnight – Oplan…

        — C’est la deuxième fois que nous discutons de cela, c’est la deuxième fois que vous me répondez de cette façon, Audrey… ». La présidente, impérieuse, a décidé de rappeler à ses conseillers qui était à la tête de la structure de commandement. « … Et moi je vous dis à nouveau : il n’y a rien de clair ! Qui vous dit que la Chine de Bao Deng ou le Kremlin agissent de façon rationnelle, en utilisant modèles, simulations et tutti quanti ? À nouveau : pourquoi Hong Kong n’a toujours pas décrété l’ordre d’évacuation générale ? Expliquez-moi cela ! »

        Ce sera son dernier mot.

        Audrey est stupéfaite – mais elle est obligée de l’admettre : rien, absolument rien ne sera possible avec la présidente Ann Baker. Fasse le ciel que, de l’autre côté du Pacifique, les autres certitudes bureaucratiques ou idéologiques des membres du Politburo chinois, portées à ébullition par la trouille la plus primaire, n’aient pas également rendu le dirigeant Bao Deng obstiné et têtu – ou, pour le dire autrement, lui aussi, prisonnier d’un dogme qui ne reflète plus la réalité. Et qui puiserait dans cet enfermement le dernier suc de volonté qui le ferait tenir debout. Comme la présidente maintenant, tenant à son idée comme à une idole.

        Paul a vu, lui aussi. Il se rappelle un vieil échange avec un psychologue qui consultait pour le Pentagone. Même au plus haut niveau, le cerveau qui prend la décision n’est jamais rien d’autre qu’une matière animale, musclée par des millions d’années à réagir pour survivre à des menaces simples – et rien d’autre. Il y a notre incapacité mentale à voir et accepter les choses telles qu’elles sont vraiment, pas telles que nous les associons le plus souvent aux choses déjà connues, ce que nous avons la faiblesse de faire continuellement pour aller plus vite, ou par économie d’effort ou par paresse. Mais aussi, parfois, par peur de reconnaître que nous ne savons plus et que nous sommes incapables de réagir – ce qui veut dire la mort pour la proie face à une menace diffuse. Mieux vaut courir, alerte, ou répondre en attaquant et en rugissant que rester immobile. Alors, l’esprit, enfin aiguillonné à nouveau, en harmonie avec les réponses programmées depuis des millions d’années en lui, est prêt à griffer et dévorer le prédateur ou l’adversaire qu’il s’est choisi, car il le connaît – même s’il n’a bien sûr rien à voir avec le danger réel. Voilà comment agit la plupart du temps le soldat, l’officier, le secrétaire à la Défense ou le commandant en chef, à la tête de l’État. Cette pathologie, c’est l’héritage biologique dont nous ne pourrons jamais nous défaire, avait dit le psychologue.

        La présidente se lève.

        « Je crois… que nous avons assez discuté. Si je m’en tiens aux consignes de sécurité qui m’ont été indiquées, je dois remonter immédiatement sur l’E-4. Je vais m’entretenir avec nos plus proches alliés, y compris Jonathan Miller et le Premier ministre indien Jayesh Gupta.

        — Madame la présidente, sauf votre respect, votre inaction va provoquer une guerre mondiale nucléaire !… »

        La voix, qui électrise la pièce, vient de l’écran de la Mercedes noire. C’est celle de Julia O’Brien.

        « Madame O’Brien, vous parlez à la présidente des États-Unis d’Amérique ! Je suis le chef des armées et donc votre autorité suprême. En parlant ainsi, vous manquez de respect à ma fonction et au peuple…

        — Madame la présidente, coupe Julia sans plus aucun égard, demain, dans ce jour prochain pas plus loin que vingt-quatre heures, il n’y aura peut-être plus qu’un charnier en lieu et place de mon pays. Nous aurons des brasiers nucléaires comme à La Mecque sur tout le territoire, ici, chez nous, et à travers le reste du monde. Madame la présidente, sauf votre respect, nous ne pouvons plus tergiverser, alors même que chaque minute est devenue vitale. Je vais aller neutraliser Pravin Nagar. Madame la présidente, Oplan 8084 doit être déclenché dans vingt minutes. »

        Ann Baker est sur le point de clouer le bec à ce fonctionnaire insolent, mais Julia a déjà retiré son oreillette blanche, se lève du siège arrière de la Mercedes et coupe la communication tout net.

        La présidente est sidérée. Jamais aucun officier n’a agi devant elle avec une pareille insubordination.
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          Mosquée de Babri
        
      

      
        V.T. Kumar a réuni ses militants les plus fidèles au cœur du dôme central. Le Pr Sanil Pathak s’approche – la fièvre qui attend le triomphe final a commencé à le faire frissonner. Bientôt. Très bientôt. Sanil Pathak et Kumar se saluent d’un même sourire complice. Sans échanger un mot, tous deux savent quel est le grand dessein. En cas d’échange nucléaire, celui-ci ne concernera que les grands centres métropolitains. Jamais ni l’Arabie saoudite ni le Pakistan ne perdront leur temps à cibler la petite ville d’Ayodhya. Et pourquoi d’ailleurs ? Pour finir d’aplatir ce qui fut la mosquée de Babri, déjà rendue à l’état de quasi-ruines il y a plus de trente-cinq ans ?… Non, aucune ogive nucléaire musulmane ne pourra venir faire un détour sur cet objectif plus que secondaire. Par contre, songe Sanil Pathak, quand le pays sera en ruine, brûlant dans ses décombres fumants, alors le peuple se tournera vers le nouveau centre du pouvoir : la ville sainte d’Ayodhya, le sanctuaire inviolé, et, en son cœur, le nouveau siège du centre de l’Empire – non pas la ville construite par les Anglais, cette New Delhi putassière qui ne doit sa survie qu’aux hordes de bureaucrates séculiers ou socialistes singeant les anciens envahisseurs, mais bien le noble Ram Janmabhoomi, le lieu de naissance du dieu-roi Rama, cet endroit précis qui fut la mosquée de Babri. Des temps nouveaux arrivent. Ils en sont les hérauts.

        Au fond, le Trishul n’a fait que pousser jusqu’à sa dernière extrémité toute la stratégie de conquête du pouvoir d’une frange du mouvement nationaliste, bâtie sur les violences communautaires – des émeutes organisées par le Sangh il y a plus de soixante ans à Jabalpur jusqu’aux violences antimusulmans, puis, en réponse, antihindous, qui ont suivi la destruction de la mosquée d’Ayodhya en 1992, et qui furent soutenues en sous-main par le dirigeant du BJP de l’époque, L. K. Advani. À chaque fois, la droite nationaliste a pu gagner des sièges grâce aux violences. Le Trishul ne fait qu’agrandir les enjeux tout en maintenant les exacts mêmes principes du BJP. Seulement, cette fois, il ne s’agit pas de pogrom mais de cataclysme nucléaire. Et l’objectif n’est pas de grignoter patiemment des sièges, mais de prendre le pouvoir en bonne et due forme, et changer le régime. Imposer l’Hindu Rashtra, une bonne fois pour toutes.

        Le Pr Sanil Pathak, drapé dans un pagne safran, s’approche de V.T. Kumar, la nuque légèrement inclinée devant ce maître qu’il s’est choisi.

        « Shri Kumar… Voici le texte que j’ai écrit pour votre déclaration. »

        V.T. Kumar, kurti blanche et gilet de soie couleur sable, regarde à peine le vieil homme. Puis il prend le papier, jette un rapide coup d’œil, semble remercier d’un hochement de tête, et fait disparaître le discours de Sanil dans la poche droite de son gilet. Et voilà. Le Pr Sanil Pathak sait déjà que ce long feuillet dans lequel il a investi plus de quatre heures d’une nuit sans sommeil – qui sait, peut-être la dernière ? –, ce morceau de lui déchiré aux événements, ces centaines de lignes qui sont peut-être son ultime testament, et la preuve finale de la supériorité de la science indienne sur toutes les autres, ainsi que la démonstration de son origine « divine », c’est-à-dire extrahumaine et donc extraterrestre, tout cela ne quittera plus l’obscurité terminale du fond du gilet de V.T. Kumar. Toujours cet ego écrasant tout, comme un astre noir au-dessus de toutes leurs consciences, répulsif et terriblement magnétique à la fois. Mais rien ne peut se faire sans V.T. Kumar. Il est le cœur du mouvement et Sanil Pathak l’a depuis longtemps accepté. Le professeur s’en est toujours fait une raison : il y a un ordre – une hiérarchie naturelle des choses qui ne peut être remise en cause. V.T. Kumar est son chef de meute. Pour l’instant.

        Dans l’enceinte du dôme, plein des gravats calcinés, reliques des émeutes d’il y a plus de trente ans, deux larges spots arrachent brutalement V.T. Kumar à la pénombre qui le retenait jusque-là. Deux caméras sont là. Le silence, religieux, se fait aussitôt. Le leader va parler.

        Sans aucune note, les mains jointes sur la poitrine comme pour une prière, V.T. Kumar regarde droit vers la caméra et fixe de ses deux pupilles anthracite non seulement la nation, mais tout le reste du monde.

        L’œil de la caméra se met à briller.

        « Peuple de la nation hindoue !… L’heure de la revanche a enfin sonné ! » V.T. Kumar écarte les bras et avale à lui seul tout l’espace. « … Aujourd’hui commence la plus grande et la plus glorieuse des guerres, la guerre pour la survie de la civilisation d’Hindu Rashtra, de la nation hindoue. Nous avons été, dans l’histoire de l’humanité, la plus grande, la plus avancée et la plus noble des civilisations, vieille de plus de dix mille ans. Notre rang a toujours été le premier dans la hiérarchie des peuples du monde. Les Kauravas et les Pandavas du livre saint Mahabharata s’affrontèrent dans leur épique bataille, il y a sept mille ans, quand la Mésopotamie n’était encore qu’un désert parsemé de quelques marécages. Rama, le dieu-roi, le septième avatar de Vishnou, régnait ici même, dans sa majestueuse capitale d’Ayodhya, deux mille ans avant même que les pharaons d’Égypte ne bâtissent leur première pyramide. » V.T. Kumar pointe furieusement l’index vers le sol. « C’est ici, sur la terre de l’Inde, sur le sol de Bharat, que la première civilisation de l’humanité s’éleva. Et l’ensemble de nos prodiges scientifiques, de nos connaissances astronomiques inouïes aux prodigieux vimanas, ces vaisseaux volants dont parlent nos livres saints, ne montrent qu’une seule chose : nous avons été choisis par les fils des Étoiles pour être leurs intercesseurs sur cette terre. Nous sommes les élus ! » Le regard brille soudainement de rage, le doigt se tend vers le ciel, accusateur. « Et comment les autres peuples de la terre nous ont-ils traités, nous, Sanatanis, défenseurs de l’ordre sacré dharma, peuple des Veda, que nous soyons hindouistes, bouddhistes, sikhs, fidèles de l’Arya-Samaj ou bien même jaïns ?… Voilà comment le reste de l’humanité s’est conduit envers nous : ils sont venus par vagues successives, tous ces peuples étrangers, ont traversé nos mers, nos montagnes ou nos fleuves sacrés, et ils ont pris nos terres ancestrales, ont pillé nos villages, détruit et souillé nos temples, massacré nos anciens, brûlé nos maisons et enfin violé nos filles, nos sœurs et nos mères. Nous avons vécu dans la terreur pendant des millénaires. » Il pointe son doigt, menaçant, tous ses traits tirés jusqu’à l’implosion, magnifiant la colère sans limites qui bout en lui – cette rage infinie qui ne connaît aucune frontière et qui va surgir de son orgueil à jamais meurtri, de son honneur blessé. « La terreur ! La terreur des envahisseurs musulmans qui souhaitaient nous imposer leur Darul-Islam sur la terre de Rama ! Qui, ici même, à Ayodhya, ont violé le lieu de naissance de Rama et y ont bâti l’une de leurs mosquées ! La terreur de l’envahisseur britannique qui de 1857 à 1948 a tenté de nous subvertir d’une manière encore plus insidieuse, faisant entrer le poison de ses idées mercantiles et libérales dans nos âmes hindoues ! Et qui continue d’envoyer ses missionnaires afin de nous forcer à embrasser la foi du faux prophète Jésus ! Enfin la terreur communiste, incarnée encore aujourd’hui par l’ennemi chinois et ses alliés, les terroristes du mouvement naxalite et les militants islamistes du Jammu-et-Cachemire, soutenus par le Pakistan et bien sûr, à nouveau, par la Chine, et qui nous narguent par leurs bombes… Nous avons été les victimes de tous ces massacres successifs ! Nous, peuple des Veda, descendants de la civilisation de l’Indus-Saraswati – et non pas les fruits hybrides de je ne sais quelles multiples vagues de migration aryano-indo-européennes que des archéologues et soi-disant scientifiques occidentaux essaient de nous faire gober ! Nous, nous venons de la terre de l’Inde. Nous y avons toujours été loyaux et fidèles, toujours présents depuis des millénaires et des millénaires. Mais, là-dessus, le gouvernement de New Delhi nous a forcés à considérer comme nos égaux ces traîtres, ces alliés de l’islam, de l’Empire anglo-saxon ou de la Chine communiste ! Comment pouvons-nous croire un musulman qui ne prend ses ordres que de La Mecque, un macaulyste qui n’a confiance que dans la BBC de Londres ou le New York Times ou encore un communiste qui ne vit que par Radio-Pékin. Ce que m’écrivait un jeune ami et un fidèle soldat de l’Hindutva, à savoir les trois sources de notre asservissement : La Mecque ! Londres ! Pékin !… » – il pointe son index devant son visage, les paupières plissées, singeant l’extrême méfiance – « … Comment pourrions-nous croire que tous ces faux hindous, faux citoyens et vrais cosmopolites, tous ceux-ci qui regardent ailleurs lorsqu’il faudrait être tourné vers la Mère Patrie et uniquement vers elle, puissent devenir de loyaux sujets tout comme nous ? » D’un geste violent des deux mains, coupant l’espace, il avance vers la conclusion. « Cela est impossible. Totalement, irrémédiablement impossible. Nous ne pourrons vivre éternellement dans le doute. Nous n’acceptons plus la terreur. Aujourd’hui, nous allons enfin rebâtir l’Inde telle qu’elle a été pendant des millénaires, et telle qu’elle aurait dû rester si nous avions été plus méfiants envers les émissaires étrangers, ces messagers avant-coureurs de la terreur venue nous frapper. Et pour choquer le monde, pour qu’il comprenne une bonne fois pour toutes, nous allons porter directement dans le cœur de ces peuples jaloux la terreur qu’ils ont utilisée eux-mêmes pour tenter de nous marquer le front au fer rouge. » Il lève son poing et l’écrase d’un coup brutal dans la paume de sa main. « C’est nous, cette fois-ci, et pour la première fois dans notre histoire, après avoir trop longtemps fait le dos rond, qui allons enfin terroriser les envahisseurs étrangers !… Pour la première fois ! À nouveau au premier rang du monde ! » Autour de V.T. Kumar, la petite assemblée, en armes dans les ruines de la mosquée de Babri, ne peut retenir sa clameur et sa propre colère. Et dans les champs de ruines au-delà, entre les pans de murs, les briques mises à nu, les parois effacées, les fondations de l’ancienne mosquée déracinées par la violence des émeutiers il y a plus d’une génération, comme si elle avait été bombardée et jamais reconstruite, les vagues d’acclamations se poursuivent, grossissent, se synchronisent et se changent en vastes lames portées par le clairon du triomphe à venir. Elles gagnent tout l’horizon et se jettent par-dessus les clôtures de sécurité. Bientôt, à des centaines de mètres de là, porté par l’image vidéo retransmise en direct, c’est tout le district de la mosquée qui retentit au cri de « Shri Ram ! Jai Ram ! Jai Jai Ram ! ». La foule des fidèles vient d’être portée à incandescence. Armé de ces milliers d’âmes, V.T. Kumar défie tous ses ennemis.

        « … Écoutez-moi, peuple de Bharat Mata ! Les gens du Trishul Bharat Mata sont venus me voir. Moi, et personne d’autre, car ils savaient que j’étais un vrai nationaliste, loyal et fidèle à ma terre sacrée. Ces hommes ont frappé une première fois La Mecque. Je leur ai dit : n’allez pas plus loin ! Donnez-moi votre puissance, et j’en ferai le moyen de transformer le monde. Alors que le monde écoute : oui, le Trishul peut encore frapper n’importe quelle ville du monde – qu’il s’agisse de New York, Londres ou Hong Kong. Les gens du Trishul me l’ont dit, comme ils l’ont dit au reste du monde. Mais le Trishul a décidé aujourd’hui de se subordonner à mes ordres. Ils ont compris ma vision, l’ont acceptée, et m’ont fait dépositaire de leur puissance. » À nouveau, V.T. Kumar lève les bras, invoquant des puissances divines tout en embrassant un globe planétaire invisible. « … Voilà pourquoi je dis désormais : si aucune autre arme de terreur n’attaque la terre de l’Inde, si aucun missile tiré d’Arabie saoudite ou du Pakistan ne vient frapper le sol sacré de Bharat Mata, alors le sang arrêtera de couler aujourd’hui. Mais… » – il menace à nouveau du doigt, mâchoire crispée – « … si l’un des dirigeants du Darul-Islam ose réclamer la vie de millions de femmes et d’enfants innocents comme réparation, alors qu’ils sachent que non seulement la vengeance de Bharat Mata sera terrible, mais aussi qu’elle englobera tous les lieux de tous les anciens empires qui ont essayé de la dominer, de la Chine communiste à l’empire libéral qui s’étend sur l’Atlantique, entre New York et Londres. »
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          Gaveshan, depuis son QG de fortune à un kilomètre de là, a tout observé sur son ordinateur portable sur l’un des plans de travail de l’open space improvisé, face à une salle d’écrans vidéo. Immédiatement, il s’enferme dans un bureau attenant et rappelle le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan. Celui-ci apparaît dans l’instant sur l’écran sécurisé du laptop.

          « Shri Ali Khan, le Premier ministre Gupta doit nous donner à nouveau l’ordre de l’assaut de la mosquée – maintenant !

          — Gaveshan Jain Shah, soyez content que j’aie sauvé votre peau. Gupta est entré dans une colère noire quand il a su via les rapports automatiques que nous avions lancé les frelons au fentanyl avant que n’apparaissent les camionnettes du Trishul.

          — Shri Ali Khan, ni votre position administrative ni la mienne ne vont avoir la moindre importance dans une heure ou deux. L’Arabie saoudite ou le Pakistan vont attaquer notre pays dans moins de soixante minutes… »

          Gaveshan s’arrête un instant. Se rendent-ils compte de ce qu’ils sont en train de se dire ?

          « Gaveshan, je l’ai dit et redit au Premier ministre ! Mais il ne veut rien entendre – il est paralysé à l’idée d’attaquer Ayodhya avant la fin de Vijayadashami !… » Ahmad Ali Khan semble lui aussi comme au bord de l’explosion. Mais, dans le ton de sa voix, il y a un ralentissement qui trahit la défaite. Peut-être a-t-il déjà cédé la suite au destin. On ne peut aller contre la nature profonde des choses.

          « Alors passez-moi le Premier ministre, Ali Khan-Ji.

          — Vous savez que c’est impossible, Gaveshan-Ji. Et qu’allez-vous lui dire de toute façon ? »

          Ahmad Ali Khan a raison. C’est à nouveau la colère qui fait parler Gaveshan. Des envies de violence lui traversent l’esprit. Prendre son revolver de fonction, enfiler un pagne safran, se faufiler dans la foule qui s’est accumulée dans la mosquée de Babri, et là, dans l’agitation des fidèles, aligner dans sa mire le front de V.T. Kumar et mettre fin au cauchemar. Ou juste atténuer la colère de l’oumma. Ou juste d’un geste montrer que jamais, jamais l’Inde, la terre du roi Ashoka, de Mahavira, de Gandhi et de la sagesse de la Bhagavad-Gita, ce coin du monde qui le premier dans l’histoire des civilisations humaines a parlé de la non-violence, de la sainteté de la vie humaine, et a porté aux nues égalité et bienveillance pour tous les hommes sur les piliers et les édits du roi Ashoka – jamais tout ce qui fait la fierté de son pays ne pourra se réduire au gang d’excités xénophobes qui ont pris d’assaut la mosquée de Babri et le reste du monde.

          Les écrits de Gandhi sur le sort des Juifs en 1938 lui reviennent en mémoire. Face aux persécutions des Juifs dans l’Allemagne nazie, le Mahatma, pourtant sensible aux pogroms de la Nuit de cristal, avait préconisé à la communauté de s’organiser dans la résistance non violente. Gaveshan se le redit à nouveau en ce moment, alors que mille idées le démangent : il n’a jamais accepté ce raisonnement. Cette pierre d’achoppement l’a toujours marqué et revient le hanter. Pourquoi accepter qu’un peuple entre dans la voie de l’holocauste et s’autodétruise ? Pour faire honte au peuple allemand ? Et après ? Est-ce là le destin souhaitable d’un enfant que de se soumettre toute sa vie à venir à la volonté de faire entendre raison aux nazis ? N’y a-t-il pas, tout de même, des moments où il faut prendre les armes – et, si nécessaire, tuer ? C’est en se disant tout cela, il y a une trentaine d’années, que Gaveshan est entré dans la police – comme de nombreux autres jaïns qui ne craignent pas d’assumer, quand il le faut, les responsabilités les plus ultimes. Ce moment est peut-être arrivé. Est-ce là la fatalité qui attend des millions de filles et fils de Bharat Mata, et l’oumma, et le reste du monde même, que de périr dans le feu nucléaire et les radiations pour le seul plaisir d’une poignée d’hommes qui ont perdu toute humanité, pour le contentement de quelques enfants de l’Inde qui ont trahi l’honneur et la sagesse supérieure de leur civilisation, qui ont perdu leur maintien et s’abandonnent aux passions les plus primaires des grands singes qui sommeillent en eux et en nous tous : crier pour effrayer, frapper pour affaiblir, tuer pour dominer ?

          Son revolver est juste à ses côtés.

          Le smartphone sécurisé sonne. Il est surpris. C’est Julia O’Brien. Il décroche aussitôt.

          « Julia ? Comment avez-vous pu avoir accès ?…

          — Truchements du GCHQ, Gaveshan. Parfois ils ont de meilleures entrées que la NSA… ». Et, dans le même souffle : « Je voulais vous prévenir de deux choses. Primo, nous avons localisé le hackeur Pravin Nagar. Nous allons essayer de le neutraliser maintenant. Secundo, avez-vous déjà entendu parler de Permanent Midnight, Gaveshan ? » Jain Shah comprend que, par le biais de son portable, Julia met au courant le gouvernement central indien. De son côté, Jain Shah n’a plus envie de jouer.

          « Oui, Julia, nous en avons une très vague idée.

          — Gaveshan, mon gouvernement est en train d’y réfléchir. Je ne vois plus quelle autre option il nous reste. »

          Jain Shah demeure silencieux un court instant. Il réfléchit. Permanent Midnight n’a jamais été testé – ni partiellement ni en simulateur. Du moins pas qu’il sache. Il ne peut contrôler sa saute d’humeur.

          « Vous allez injecter sciemment l’équivalent, puissance un million, du bug de l’an 2000 !… Cela n’a jamais été tenté et…

          — Gaveshan, vous avez bien sûr raison, mais à nouveau, avons-nous un autre choix ? »

          Jain Shah répond par un court silence. On en est là. À quelques dizaines de minutes du chaos nucléaire.

          « J’espère que vous avez évalué tous les risques. C’est un saut dans l’inconnu le plus total.

          — Quelle est la situation à Ayodhya, Gaveshan ? » Le ton de Julia se fait de plus en plus rapide et nerveux – elle-même n’a plus beaucoup de temps avant d’intervenir.

          « Nous n’arrivons pas à trouver de solution pour déstabiliser le groupe – ou pour supprimer ses leaders.

          — Il nous faut V.T. Kumar vivant, Gaveshan, c’est absolument essentiel ! » La véhémence brusque du ton a surpris Jain Shah. Julia le somme d’obéir. « … Nous devons le prendre vivant pour qu’il avoue et que le royaume d’Arabie saoudite puisse le décapiter en place publique, sur le sol de la Péninsule. C’est la seule manière à la fois de réunir toutes les preuves qui disculpent totalement le gouvernement indien et d’obtenir le prix du sang sans avoir à verser celui des populations civiles. Les Saoudiens exigeront un tribut. C’est le minimum que nous puissions leur donner. Il nous faut la tête de V.T. Kumar au bout d’une pique. »

          Gaveshan est pour la première fois ébranlé par son manque de lucidité et par la justesse des réflexions brutales et simples de sa collègue américaine. Il n’arrive plus à penser droit. À l’autre bout du fil, il découvre une femme en train de foncer, prête à aller jusqu’au bout.

          Il met de côté son revolver.

          « Julia, nous n’avons pas de solution claire pour faire évacuer la mosquée de Babri, déloger les militants et capturer V.T. Kumar sans provoquer un carnage…

          — Eh bien, il va falloir la trouver rapidement, cette solution, poursuit Julia, volontaire et dans le même souffle, parce que dès la seconde explosion nucléaire, qu’elle vienne d’une des camionnettes ou bien d’un missile tiré de l’Arabie saoudite ou du Pakistan, Ayodhya deviendra de facto la deuxième capitale de l’Inde et nous ne pourrons plus toucher à V.T. Kumar. »

          Et, à nouveau, Jain Shah ne peut réprimer un bref mais glacial frisson. Bricolage et mesures désespérées. Ils sont arrivés trop tard à La Mecque. Le Trishul continue à avoir plusieurs coups d’avance. Et maintenant on arrive à la fin du jeu. Encore quelques dizaines de minutes.
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        L’avion de l’apocalypse avale toujours plus vite les longueurs sur le tarmac, le moteur rugissant de toute sa poitrine de métal avec encore plus de force à chaque seconde. Il pointe du nez vers le haut. Il vient de s’arracher de la piste de la base d’Offutt. Il entre dans la nuit. Les signalisations ceinturant le carré du Lake Base disparaissent aussitôt. Le fleuve Missouri est franchi. Les maisons et lampadaires de la banlieue de Bellevue se rétrécissent. Les lumières de la ville d’Omaha s’évanouissent dans les premiers nuages. Le Boeing cabre d’un angle toujours plus appuyé vers l’obscurité étoilée. Audrey, cramponnée au plancher en ascension, surgit dans le bureau spartiate de la présidente.

        Ann Baker balaie de l’index droit sa tablette. Sa main gauche presse sa croix-pendentif. Le regard semble intensément absorbé par l’écran portable. Elle est à quelques centimètres de plonger de l’autre côté du miroir.

        « Madame la présidente, nous pouvons rebrancher l’intercom ! »

         

        Ann Baker lève la tête, surprise. Audrey vient de s’asseoir en face d’elle. La présidente s’agrippe à la tablette.

        « Ann, avez-vous lu la dernière estimation nationale du renseignement sur IDK Ltd ?… Sait-on pourquoi le P-DG d’IDK, Anil Murthy, s’est rendu l’année dernière à Hong Kong, puis Pékin ?… Franchement, croyait-il vraiment pouvoir vendre des solutions de sécurité à la Construction & Agricultural Bank of China ?… Sans même parler de son voyage à Moscou. »

        Oui, Audrey a lu le rapport. Rien ne l’y a choquée. Que le P-DG d’un des plus grands éditeurs de logiciels de sécurité indiens essaie de pénétrer le marché chinois – pour son profit, ou pour le compte de l’État indien, manière d’essayer de poser des portes informatiques dérobées –, il n’y aurait là rien de surprenant. Qu’il fasse de même en Russie n’est que de bonne guerre commerciale. Sur la même période, Anil Murthy s’est également rendu au Brésil, au Nigéria, en Afrique du Sud, en Indonésie – bref, toutes les nouvelles puissances industrielles émergentes. Bloomberg’s Week avait titré il y a un an sur le « représentant de commerce d’India Inc. ». Murthy est plus souvent à trente mille pieds d’altitude que dans son complexe hôtelier privé cinq étoiles de Mumbai.

        « Madame la présidente, Hong Kong à son tour vient de décréter l’évacuation. »

        Ann Baker la fixe, interdite. Les traits du visage de la présidente se figent un long moment. Même Hong Kong. Cette fois, quelque chose se passe. Comme une idée simple, évidente à tous, et qui enfin sinue, lentement mais sûrement, dans les méandres de l’esprit du commandant suprême. Enfin.

        « Vous êtes sûre de cela, Audrey ? »

        Steinart ne relève même pas l’incongruité. Elle reprend pour la présidente. Elle accompagne Ann dans cet ultime effort.

        « Oui, madame la présidente. Tout ce qu’il y a de plus officiel : annoncé par Xinhua News Agency il y a à peine plus d’une minute. »

        Alors, enfin, le visage de la présidente reprend vie. Après une dernière considération intérieure, les paupières à peine levées et les pupilles tournées vers le plafond dessinent un regard qui se fait lointain et presque apaisé.

        « Bien, nous sommes donc fixés, Audrey… ». Et, reprenant son souffle, se tournant vers Steinart avec un sourire entendu, façon « je-vous-l’avais-bien-dit », de poursuivre : « … Les Chinois iront jusqu’à inventer une bombe chez eux, à Hong Kong, pour nous faire croire à leur stratagème… Évidemment qu’ils allaient nous faire le coup de l’évacuation. Évidemment ! Ces gens-là ne reculeront jamais devant rien. Je vous l’avais bien dit, Audrey ! » Et, marquant le coup, les lèvres tordues par un arc mi-ironique mi-amer : « … Ils essaieront toujours d’avoir un coup d’avance sur nous ! Toujours !… »

        L’esprit emmuré de certitudes, Ann Baker a fait du signal le plus clair que l’adversaire chinois perd pied et cède à la panique la preuve même de sa culpabilité la plus évidente.

        À quelques centimètres de la présidente, Audrey demeure coite. Elle n’est plus capable de répondre. Elle vit un cauchemar éveillé. Sans s’en rendre compte, par son entêtement, Ann Baker est en train de tous les condamner.

        « Audrey, que se passe-t-il si nous déclenchons Oplan 8084 de manière unilatérale ?

        — Madame la présidente, reprend Audrey, en mode pilote automatique face à une proposition si absurde, dans le contexte actuel, les Russes, les Chinois et peut-être même certains de nos alliés occidentaux considéreront qu’il s’agit d’une attaque électronique préemptive de l’Amérique sur le reste du monde. De plus, s’ils sont surpris, ils ne pourront pas mettre en place des mesures de sauvegarde pour leurs différents systèmes de contrôle et commandement des armes nucléaires. Cela pourrait créer l’étincelle de trop… Pendant longtemps, la flotte sous-marine russe a utilisé le système Perimeter, capable de déclencher une attaque nucléaire si les communications avec l’état-major n’étaient plus possibles. La flotte nucléaire britannique a également l’autorisation de tirer si elle considère que le commandement central a été détruit. Concrètement, pour des sous-marins de classe Vanguard, loin de leur port d’attache, cela signifie la capacité à communiquer sans entraves avec leur état-major. Si en plus il y a une explosion nucléaire à Londres – juste une seule… sous la surface –, la confusion pourrait être maximale. Et dans le contexte d’extrême nervosité, c’est l’étincelle qui peut forcer tout le monde à appuyer sur la gâchette. » Audrey ne peut plus s’arrêter là. « Madame la présidente, les principaux secrets de fabrication d’un engin nucléaire improvisé, optimisés pour une production “amateur”, sont en train de se répandre sur des millions d’écrans. Les Saoudiens vont tirer contre l’Inde dans peut-être moins d’une heure. Les forces nucléaires pakistanaises, indiennes et chinoises sont en état d’alerte maximale. Nous-mêmes sommes à DEFCON 3 et les Russes dans une posture équivalente. Si nous ne pouvons employer Oplan 8084, et si “nous” ne souhaitons pas agir de concert avec les Chinois ou les Russes… que voudriez-vous, madame la présidente, que nous fassions pour éviter une guerre nucléaire entre l’Inde et le monde arabo-musulman, et pour éviter que le jeu des alliances ne transforme ce conflit en affrontement mondial ? »

        Ann Baker regarde ailleurs, à travers le hublot – loin dans l’horizon noir et froid. Là-haut, vers le trône constellé d’où Il nous observe, nous teste et nous juge. Mais elle n’entend plus rien. Elle ne Le voit plus. Elle est seule. Reste le néant, là, juste derrière l’horizon. Ils l’ont tous laissée tomber, toute cette faune pitoyable de bureaucrates de Washington. Des prétentieux en costume cravate qui se cachent derrière leur bureau d’acajou.

        Et Lui, qui demeure toujours absent. Derrière quel nuage noir se cache-t-Il ?

        Tous ces crânes dégarnis de Dupont Circle à l’heure du déj qui se gaussent en lisant le New York Times en buvant un latte soja. D’instinct, la présidente explose de colère.

        « Vous avez été incapable de me donner la moindre solution, et c’est vous qui me posez la question, Audrey ? Nos soi-disant agents secrets ont été minables, nous courons après un groupe terroriste qui a surgi de nulle part, et personne ne peut me fournir la vision dont j’ai besoin ! Et personne n’a d’informations ! » La présidente rugit de colère. « Vous avez été pathétiques ! Tous ! Pas un pour sauver l’autre ! Eh bien, à partir de maintenant, c’est moi et moi seule qui prends les opérations en main. Et s’il faut trancher dans le vif, et frapper le vrai nid de vipères directement en son cœur, croyez-moi bien, je n’hésiterai pas ! » Le visage s’est enflammé de veinules rouges qui strient tout son visage. Tous les canaux sont ouverts. La trentaine de plus hauts membres de l’administration connectés au même instant a tout entendu.

        Sous le masque, Audrey sent Ann les chairs à vif. Nous sommes cinq minutes avant minuit. La présidente de la plus grande puissance du monde ne se maîtrise plus.
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        Je suis avec Beatrix dans la Mercedes, les officiers de contre-terrorisme du SO15 et du SO19 de Scotland Yard se relaient sur le portable de Beatrix. Nous sommes à quelques blocs du centre de données où se terre Pravin Nagar. Ici, loin du cœur de Londres, de nombreuses fenêtres demeurent encore sans lumière. Mais plus pour longtemps. Sur Barn Hill, elles sont en train de s’allumer. Dans la voiture, sur l’ordinateur portable, les écrans multiples dessinent via une mosaïque de pixels et d’images en mouvement l’opération contre-terroriste en cours. Les unités de commando de la police des « bérets bleus », les SCO19, et les hommes du 22e du Special Air Service prennent silencieusement position dans la petite banlieue pavillonnaire attenante au centre de données. Dans la nuit qui se meurt, des silhouettes noires se faufilent entre les haies et les jardins privés. À une dizaine de mètres, une ombre prend position près de l’un des pavillons blancs de tuiles rouges. Là-bas, on devine le canon d’un fusil d’assaut Heckler & Koch MP5 qui tranche sur un bow-window drapé de rideaux blancs. Sur un coin de l’ordinateur portable, au même moment, les mêmes cordons sanitaires silencieux se mettent en place autour de la cathédrale Saint-Paul et la camionnette du Trishul.

        Beatrix se tourne vers moi et me tend une oreillette.

        « Le major-général Julian Gray, le directeur des forces spéciales. »

        Je pose l’oreillette – je suis probablement directement en contact avec la salle du Cabinet Office Briefing Room A, l’équivalent britannique de la Situation Room. J’imagine que le Premier ministre Jonathan Miller doit écouter la conversation.

        « Madame Julia O’Brien, je serai bref… » La voix est rugueuse, le major-général n’a pas fermé l’œil depuis au moins cinq jours. « … Que pouvez-vous nous dire sur Pravin Nagar ?

        — Major-général Gray, il nous le faut vivant. Il nous faut son cerveau. Nagar possède les clés de tout le royaume. Nos équipes de la NSA n’arrivent toujours pas à déchiffrer les fichiers logés chez IDK Ltd qui pourraient prouver que c’est le Trishul qui est derrière l’attentat nucléaire de La Mecque… et pas le gouvernement indien. C’est vital pour convaincre les Saoudiens… et éviter une guerre nucléaire. » Je suis sur le point de dire : et convaincre aussi votre patron, le Premier ministre Jonathan Miller.

        « Peut-il faire exploser à distance la camionnette à Saint-Paul ?

        — Je n’en sais rien, major-général. Logiquement, oui. »

        J’entends un court brouhaha, et quelques soupirs exaspérés qui surnagent.

        « La NSA a-t-elle un modèle psychologique dynamique, madame O’Brien ?

        — Non, major-général. Impossible. Toujours la protection militaire des logiciels IDK Ltd… malgré toutes les informations que nous a livrées au cours des dernières quarante-huit heures le P-DG, Anil Murthy. Impossible de savoir si Pravin Nagar est prêt à se suicider plutôt que négocier avec nous. » Je sens à l’autre bout du fil la respiration lourde de Gray. « Une dernière chose, major-général : Nagar est probablement très habile. Et arrogant. Il a utilisé des SmartGlass pour que nous puissions le repérer. Soit nous le surprenons par une méthode qu’il ne connaît pas encore, soit nous perdons.

        — A-t-il fait une erreur en se regardant dans un miroir avec ses SmartGlass – et du coup en nous indiquant sa position ? »

        Je suis embarrassée.

        « Honnêtement, major-général, là non plus, je n’en sais rien… » J’entends un grommellement étouffé. Il est déçu. J’essaie de répondre. « … Il pourrait vouloir se livrer, mais c’est peut-être aussi un piège. »

        Je me mords les lèvres. Je ne suis plus d’une grande aide.

        « Bien, merci madame. Nous ferons avec les informations que nous avons. Nous allons essayer de le paralyser sur-le-champ. »

        Je ne dis plus rien, ce qui vaut pour acquiescement.

        L’ordre est donné. Immédiatement, j’entends tout près de moi un groupe du SO19 lancer des microfrelons noirs. Le bourdonnement caractéristique d’un essaim de microdrones quadricoptères en formation suit leurs sillages dans la foulée. Je sors de la voiture pour voir de mes propres yeux ce qui se passe à quelques centaines de mètres de là.

        Le centre de données a été encerclé par les bérets bleus. La grande bâtisse, un entrepôt percé de meurtrières de verre et couvert de lattes de métal étincelantes, s’étend sur un rectangle de cinquante mètres sur cent, scellé par un couvercle légèrement arrondi. Sur le siège arrière de la voiture, un agent présente à Beatrix deux larges écrans découpés en dizaines de petites fenêtres de transmission vidéo en temps réel – provenant soit des SmartGlass intégrées des commandos, soit des différents types de drones en train de survoler la zone du centre de données. Les scénarios d’intervention sont en train d’être développés par le logiciel d’aide à l’assaut, en même temps que sont assimilés plans du bâtiment, bataillons de drones et commandos à disposition – et l’objectif : retrouver et capturer vivant Pravin Nagar. La durée de l’intervention est optimisée pour environ cent quatre-vingts secondes.

        Une première flotte de drones quadricoptères silencieux arrive maintenant à la verticale du centre. Avec l’accord du propriétaire du centre, contacté il y a trois minutes, un bataillon du GCHQ vient de prendre le contrôle du système de surveillance. Les transmissions des cent cinquante caméras internes et externes du centre sont interceptées. Les vues externes sont remplacées par des cycles vidéo courts enregistrés quelques instants plus tôt. Les systèmes d’alarme sont débranchés à distance. Plusieurs portes automatiques s’ouvrent lentement. C’est le signal. Depuis les quadricoptères et depuis les toits des autres entrepôts où sont positionnés les commandos, plusieurs essaims de microdrones de fabrication norvégienne, de moins de cinq centimètres de diamètre, sont lâchés sur le centre. Trois nuages d’une cinquantaine de nano-véhicules chacun convergent aux entrées du centre – au nord, au sud et à l’est. Ils disposent de moins de deux minutes de vol. C’est le premier halo. Dès qu’ils pénètrent, ils sont suivis par des drones frelons noirs modifiés, le deuxième cercle, puis par les commandos eux-mêmes. Les essaims se dispersent en une trentaine de groupes coordonnés. Ils franchissent les tourniquets de protection ; ils percent quand nécessaire les vitres pour pénétrer dans les différentes zones protégées du centre et laisser entrer le reste de l’essaim.

        Plus que soixante secondes de vol. Depuis la Mercedes, Beatrix pointe du doigt un écran à l’officier de liaison – également détecté par le logiciel d’analyse des images : une silhouette qui semble se déplacer à l’intérieur d’un quartier de plusieurs racks de serveurs, protégée par une cage. L’une des caméras internes l’a démasquée.

        Les différents groupes de nanodrones parcourent les couloirs de dalles blanches et de néons, glissant sur les plafonds le long des volumineux tuyaux jaunes ou rouges, protégeant les câbles de communication. Dans le silence des salles blanches où ruminent les serveurs, on entend leur bourdonnement. Ils se rapprochent. Plusieurs essaims sont en train de converger vers le deuxième étage. L’un arrive de l’entrée nord, l’autre suit les différents escaliers. Le troisième, en pointe, arrive dans la grande salle centrale. Au milieu de celle-ci, un espace grillagé. Venant maintenant des trois côtés, les différents essaims traversent les mailles des grilles. Le bourdonnement devient intense. Il y a peut-être plus d’une cinquantaine de nanodrones en train de s’agglutiner dans le réduit. Une escadrille dispose de dards tranquillisants.

        Un cri.

        Dans les secondes qui suivent, les plus gros drones frelons noirs arrivent sur le théâtre des opérations, puis finalement les commandos. Beatrix a déjà pu réaliser l’identification de l’intrus qui a été piqué deux fois, au cou et à la main, par les microdrones d’attaque. Il s’est effondré, le corps coincé entre deux hautes rangées de serveurs informatiques, des microdrones continuant de papillonner autour de lui. Le jeune homme, de fines lunettes dorées sur un nez aquilin, les yeux clos, mis K.-O. par le choc neurochimique, ressemble à un étudiant studieux qui se serait endormi en train de bachoter ses cours. La plupart des microdrones sont eux aussi maintenant en train de retomber au sol. Ils ont épuisé leur durée d’utilisation et vont être ramassés par les commandos qui arrivent sur les lieux. L’horloge électronique qui chronométrait l’opération indique deux minutes quarante-quatre secondes.

        Beatrix se tourne vers moi.

        « Nous avons Pravin Nagar.

        — Nous n’avons que son corps. Il va falloir le réveiller, et entrer dans l’esprit du hackeur, Bea. »

        La prise physique n’était qu’un prélude. C’est maintenant que commence le siège.
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        Audrey s’est absentée quelques instants de la cabine dépouillée de la présidente – la suite de l’Autorité nationale de commandement. Elle vient de recevoir le message flash sur sa tablette. Elle traverse la toute petite salle de conférences, puis l’espace presse et ses dix-sept sièges bleus, tous désertés, et continue à marcher sur le plancher vibrant, dans la grande carlingue austère, blanche et terne, sans aucun autre sigle que l’écusson porté par chacun des officiers de bord. Elle relit deux fois. Elle a besoin de se poser. Il y a la salle du personnel de communication, avec la dizaine de consoles d’écrans noirs et de téléphones blancs Raytheon, et puis, tout au bout, la zone des communications. Elle veut s’asseoir. Un grand rouquin d’une vingtaine d’années en uniforme bleu clair lui laisse la place, près d’une console.

        Elle relit.

        Flash 1 / [CODE] Début de mouvements de panique à New York, Londres, Hong Kong. Également Paris, Washington DC, Riyad. Une camionnette aux couleurs du Trishul peut être identifiée à Moscou, près place Rouge. Un périmètre serait constitué. Ignore si lié au groupe ou mauvaise plaisanterie. Pris au sérieux par autorités.

        Elle s’adosse sur l’un des panneaux intérieurs du Boeing. Tout semble vibrer.

        Elle reprend, d’un geste de l’index, le défilé des dépêches sur l’écran. Elles viennent toutes des bureaux de la Situation Room – certaines marquées « Confidentiel », d’autres « Cosmic Top Secret ».

        Plusieurs morts sur le mont du Temple à Jérusalem. Des coups de feu ont éclaté près de l’église baptiste de Lakewood Church à Houston – la plus grande mégaéglise du pays. Un pasteur vient d’y annoncer la fin du monde. À Singapour, de violentes émeutes ont éclaté sur Serangoon Road, au cœur du quartier de Little India. Des ressortissants musulmans malais ont essayé d’y incendier le temple Sri Veeramakaliamman consacré à la déesse Kali. On dénombre plusieurs centaines de morts. La panique, partout. La guerre sainte, sur toutes les lèvres.

        C’est Paul Adam qui appelle directement sur la tablette. Audrey branche immédiatement les écouteurs.

        « Audrey, que fait la présidente ? Qu’a-t-elle décidé ?… »

        Audrey se mord les lèvres – et finit par répondre.

        « Paul, qu’est-ce que nous faisons… nous ?

        — Vous avez entendu la proposition de Julia O’Brien. La mise en œuvre d’Oplan 8084. »

        Un reboot complet des systèmes d’information digitaux, à travers le monde. La purge de toutes les informations sur les secrets nucléaires et sur les vulnérabilités des logiciels de logistique et d’entreposage des matières fissiles – et, au-delà, la fin de la transmission de ce virus de haine et de peur, qui se propage de cerveau en cerveau. Un couvre-feu mental imposé sur toute la planète, et qui doit s’accompagner d’une reprise en main des plus grandes puissances – au premier rang desquelles les cinq membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies, États-Unis, Chine, Russie, Royaume-Uni et France. Et la capacité à paralyser les systèmes de commandement militaire de l’Inde, du Pakistan et de l’Arabie saoudite. Les cinq plus importants États du monde qui réaffirment leur autorité suprême. Une réinitialisation totale du système monde.

        Total reboot.

        « Je suis d’accord avec Julia O’Brien, finit par lâcher Audrey. Je ne vois plus d’autre option, sinon celle de la guerre nucléaire. Et celle-ci n’est pas une option : c’est la fatalité que nous devons éviter… Mais la présidente… » Audrey se retient. Elle n’a pas le droit de dire ce qui lui vient désormais naturellement. Elle ne sait plus quoi penser. « … La présidente continue à voir dans toute cette affaire une vaste manipulation chinoise.

        — Prenons les devants, Audrey. »

        Paul a tranché. Sa voix ne souffre d’aucun tremblement. Audrey l’a senti. Et avant même qu’elle ne puisse répondre, le secrétaire à la Défense déroule son plan. « Je vais contacter le secrétaire d’État et le vice-président. Nous allons initier les contacts avec les Chinois, les Russes, les Anglais et les Français sur l’emploi d’Oplan 8084. Je vais également prévenir le reste des pays “Five Eyes”, le Canada, l’Australie et la Nouvelle-Zélande ; ainsi que nos autres alliés israélien, japonais, coréen et allemand. »

        Audrey bondit.

        « Paul… au moins dites-le-moi : avez-vous déjà mis au courant certains de ces pays au cours des dernières vingt-quatre heures de la possibilité de la “réinitialisation” ?… Sinon, je ne vois pas… »

        Depuis la tablette, Paul la coupe.

        « Audrey, à ma place, qu’auriez-vous fait ? »

        La question n’est pas rhétorique. C’est un test. Paul va juger de sa loyauté, ici même, alors qu’elle est au cœur de l’appareil de commandement suprême des forces armées américaines, l’avion du Jugement dernier. Autour d’elle, les visages concentrés des officiers de communication, tendus dans l’action. Personne ne la regarde. Mezzo voce, elle répond.

        « Si j’avais eu la même intuition que Julia O’Brien, si je pensais comme elle… qu’Oplan 8084 est inévitable… et si je vous avais convaincu… alors, si j’étais vous, en tant que Sec Def, j’aurais pris mes dispositions il y a douze ou vingt-quatre heures. J’aurais sondé – juste sondé – au niveau Sec Def, par mes propres canaux, les Five Eyes et les Israéliens. Pour la faisabilité. Et après, les Japonais, les Coréens, les Allemands et les Français. Mais il resterait le problème russe ; et surtout chinois. Nous sommes face à eux dans le Pacifique. Ils sont physiquement directement confrontés aux Indiens dans l’Arunachal Pradesh et indirectement dans le Cachemire…

        — Supposons effectivement que convaincre les Russes et les Chinois ne va pas être une partie de plaisir…

        — J’aurais de toute façon commencé à prépositionner mes forces au NORAD et à l’Utah Data Center de la NSA et leurs quelques zetabytes de mémoire. Enclenché par sécurité, en l’intégrant au plan de continuité du gouvernement, j’aurais ordonné depuis au moins douze heures l’enregistrement pour sauvegarde de toutes les données sensibles civiles pour l’Amérique du Nord, et pour nos principaux partenaires mondiaux. Données bancaires, données d’état civil, codes d’accès multiples civils, échanges e-mails, signatures et contrats électroniques, codes militaires… Tout à sauvegarder, copie conforme. Purgé des informations nucléaires et des messages du Trishul. Et prêt à être réinjecté pour réinitialisation rapide après le reboot planétaire. Et j’offrirais l’accès à des inspecteurs de nos principaux partenaires, y compris les Russes et les Chinois – ce que je négocierais maintenant. Et je proposerais même des copies de sauvegarde sur leurs propres systèmes – mais je doute que nous ayons le temps.

        — Vous pensez comme Julia O’Brien, Audrey. Peut-être m’aurait-elle proposé la même chose il y a plusieurs dizaines d’heures. Elle a ses propres codes. Elle ne l’admettra jamais, mais c’est une geek.

        — J’ai parcouru son dossier, Paul… Vous avez pris un gros risque en la faisant libérer et en la réintroduisant dans le circuit il y a quelques jours… Le profil psychologique que j’ai consulté sur elle dénote un esprit créatif et indépendant, d’une relative stabilité émotionnelle, mais capable d’insubordination dans certains cas extrêmes.

        — … Vous n’aviez pas besoin de consulter sa note, Audrey. Vous l’avez vue agir devant la présidente. Je ne choisis jamais mes plus proches soutiens parmi la masse des exécutants fidèles. Je veux des hommes et des femmes qui peuvent réfléchir à ma place, et mieux que moi, quand nécessité fait loi. Je veux des entêtés capables d’aller bien au-delà de la fiche de description de leur boulot et de faire non pas ce qu’on leur dit, mais ce qui doit être fait. Je veux des soldats brillants, libres de penser différemment de leurs patrons, de l’ouvrir et d’oublier en dernière extrémité leurs supérieurs s’ils n’ont pu être convaincus rationnellement du contraire. À notre niveau d’enjeux, il n’y a plus de hiérarchie – nous ne servons personne d’autre que la Nation elle-même. Voilà les soldats que je cherche. Julia O’Brien est la première d’entre eux. C’est pour cela que j’avais besoin d’elle. Et j’ai toujours pu faire confiance, sur ces qualités-là et pour le reste, au lieutenant-colonel Frank Hagen et à mon ami le secrétaire d’État Michael Clark. » La proposition arrive. « … Je vous connais depuis longtemps, Audrey. Nous avons travaillé dans le passé ensemble à l’Agence. J’ai toujours suivi votre carrière. J’ai souhaité que vous puissiez devenir la conseillère de la présidente pour la Sécurité nationale. J’ai été heureux d’œuvrer en ce sens en utilisant mon réseau au Congrès lors du vote de confirmation. À moi de vous poser une question importante, Audrey, la seule qui compte désormais : pourriez-vous me remplacer ? En seriez-vous capable ? » Audrey comprend maintenant où Paul veut en venir. Autour d’elle, elle vérifie que les officiers de communication dans le réduit étroit de l’E-4B ne peuvent l’entendre. « … Pourriez-vous me tenir tête ?… Pourriez-vous tenir tête à la présidente ? » Elle demeure silencieuse un instant. Et puis l’évidence finit par lui brûler les lèvres.

        « Oui, Paul. Je crois que je le peux.

        — Alors vous savez quoi faire désormais. »

        La phase politique d’Oplan 8084 est désormais en marche. Ils le savent : il ne leur reste plus que quelques dizaines de minutes. Ils se préparent à la conjuration.

        Pendant la conversation, une dernière estimation de la Situation Room est arrivée sur la tablette : l’Arabie saoudite devrait faire tirer son premier missile nucléaire contre l’Inde dans moins de vingt-cinq minutes.
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          Mosquée de Babri
        
      

      
        La nouvelle vient de tomber. Le Premier ministre Gupta va s’adresser à la nation. Des lieutenants de la garde rapprochée du Trishul Bharat Mata, tous en tenue paramilitaire et bandeau safran, n’ont pas le temps de s’assembler devant Shri Kumar qu’aussitôt un silence religieux se fait dans la grande chambre ovale aux briques affleurantes, gardant sur les murs nus la mémoire de la profanation violente trente ans plus tôt. Sur toutes les tablettes, d’un coup, le même visage, celui du Premier ministre Jayesh Gupta, qui s’adresse, solennel, depuis ses bureaux du bloc Sud du bâtiment du secrétariat, à New Delhi. Les grands sourcils blancs battant un front nu creusé de rides, enfoncé dans sa veste beige à col Nehru, le drapeau et le sceau des lions d’Ashoka derrière lui, le Premier ministre pèse chaque mot de sa courte allocution.

        « Mes chers citoyens, frères, sœurs et chers enfants… Comme vous le savez, il y a tout juste quarante-huit heures, un grand malheur s’est abattu sur le royaume d’Arabie saoudite, un pays ami. La ville sainte de La Mecque, un lieu sacré qui tient une place toute particulière dans le cœur des citoyens de confession musulmane de notre pays, et qui est cher à nous tous, quelles que soient nos croyances, a été très profondément meurtrie. Elle a été victime de la première attaque terroriste nucléaire de notre Histoire. Le gouvernement de la République de l’Inde répète à nouveau sa condamnation la plus ferme de cet acte barbare. Notre gouvernement fera tout ce qui est en son pouvoir pour arrêter tous les responsables. Ces criminels se réclament d’un groupuscule, qu’ils appellent le Trishul Bharat Mata. Un politicien mal avisé, V.T. Kumar, a décidé de les rejoindre. Leur folie les conduit désormais à menacer les principaux partenaires de notre pays, et, en retour, à jeter notre République dans un conflit qu’elle ne veut pas. Nous quadrillons le réduit près de la mosquée de Babri d’Ayodhya où se sont réfugiés des milliers de militants, aveuglés par le message insensé du Trishul Bharat Mata. Nous les enjoignons de quitter la mosquée immédiatement. J’exhorte également le reste des militants nationalistes et responsables du Sangh qui sont sur place, des hommes de valeur, venus célébrer la mémoire du bien-aimé Swami Ram Das Maharaj, à quitter sur-le-champ les lieux. Je demande à Shri Kumar d’abandonner son soutien inconsidéré aux terroristes du Trishul. Il doit se rendre immédiatement aux forces de police. Mes chers concitoyens, mes frères et sœurs, en ce jour, notre nation se bat pour sa survie. Nous tendons la main à tous, mais si nous sommes attaqués, dans l’heure, nous rendrons chaque coup au centuple. Le monde sait que nous en avons la capacité. Jai Hind. Jai Hind. Jai Hind. »

        V.T. Kumar sourit sur les dernières images. Il s’approche de l’oreille du Pr Sanil Pathak. « Le Premier ministre Gupta a perdu. Il ne sait plus comment nous déloger. » Sanil acquiesce. Kumar se penche à nouveau sur Pathak. Celui-ci vient de recevoir l’ordre de faire chanter aux plus proches disciples le Sangh Prathana puis le Vande Mataram, l’hymne nationaliste, plus viril que celui de la République indienne, le Jana Gana Mana. Pathak s’élance, fait passer le mot à plusieurs de ses lieutenants. Aussitôt, les chants se lèvent de l’enceinte sacrée et couvrent toute l’ancienne mosquée. Ils envahissent l’horizon et parviennent jusqu’aux oreilles du reste des dizaines de milliers de militants venus pour le pèlerinage du Rath Yatra et la mort du Swami Ram Das Maharaj et qui étaient restés sur le grand parc public du Ram Katha Kunj. L’instant d’avant, certains avaient commencé à douter – le gouvernement central, dont les militaires quadrillaient le secteur, allait-il donner l’assaut ? On voit des ninjas de l’Anti-Terrorist Squad surgir d’un peu partout. Quelques centaines de dévots, pris de peur, ont décampé. Mais les chants qui viennent de l’ancienne mosquée calment les cœurs. Le vent tourne à nouveau. Certains se sont ravisés. S’il faut mourir un jour, autant le faire en héros, en compagnie de ses frères d’armes. Pour ceux dont la vie n’a été qu’une longue suite d’humiliations personnelles et de déceptions dans le regard des proches, la mort, si elle est choisie, est un cadeau des dieux : elle offre le double bénéfice, pour les autres, d’un acte de bravoure et, pour soi, de la mise en liquidation de sa propre conscience. Beaucoup finissent par rester.

        V.T. Kumar prend son smartphone sécurisé, et regarde sur l’une de ses tablettes les dossiers récupérés par Pravin Nagar quand ce dernier travaillait encore à IDK Ltd – en particulier celui de l’opération Sentinelle. Il vient de trouver le numéro de téléphone qu’il cherchait – non pas celui du patron de l’Intelligence Bureau, le musulman Ahmad Ali Khan, mais le type juste en dessous, celui que le Trishul a réussi à berner pendant des mois et des mois. Il est temps d’en finir. Maintenant que le Premier ministre Gupta a parlé, ce à quoi il s’attendait, il peut passer à la dernière étape.
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          Gaveshan est demeuré au centre de commandement de la police, à un kilomètre du parc du Ram Katha Kunj. Il est consterné. Il s’avance au milieu de la salle qui ressemble à un petit amphi, avec des rangées d’écrans disposés autour d’un grand écran central de plusieurs mètres de diagonale. Devant cet écran géant, des milliers de militants sont en train de reprendre le Vande Mataram qui émane du tertre, dans la mosquée de Babri, là où se terrent V.T. Kumar et ses plus loyaux disciples. Il a commencé à positionner toutes ses forces, mais le Premier ministre Gupta n’a toujours pas osé donner l’assaut malgré son annonce publique. L’admonestation suivie de l’inaction trahit cruellement sa faiblesse. Jayesh Gupta n’a plus la main. Tant que l’on ne sait pas s’il y a ou non un engin nucléaire à New York, Hong Kong ou Londres, la mosquée demeure imprenable en l’état. Ils sont impuissants. Jayesh Gupta n’osera jamais mettre en danger ni l’Inde, ni même les grandes puissances également prises en otage.

          Le portable de Gaveshan se met à sonner. Numéro inconnu. Il hésite. Il ne reçoit jamais d’appels de numéros non identifiés – pas sur cet appareil. Il décroche.

          « Ai-je l’honneur de parler à monsieur le directeur spécial Shri Gaveshan Jain Shah ? »

          Gaveshan reconnaît immédiatement la voix. Il fait signe à tous les agents autour de lui de suspendre leur agitation périphérique. La communication est immédiatement enregistrée.

          « C’est bien moi, Shri Kumar. Vous avez entendu le discours du Premier ministre. Êtes-vous prêt à vous rendre ?

          — Je vous appelle, Shri Jain Shah, pour décliner l’offre du Premier ministre Gupta, un pleutre qui n’a jamais été capable d’assumer avec force et virilité les devoirs d’un vrai kshatriya. Je vous remercie de me confirmer par votre réponse que vous êtes bien la personne qui représente l’autorité du Premier ministre ici à Ayodhya. L’opération de démoralisation de mes militants que vous avez essayé de mener en disposant vos petits soldats tout autour de mes positions, elle ne prend pas ! Vous l’entendez vous-même : c’est le chant de la victoire de Rama qui résonne ici et jusque chez vous, Shri Jain Shah. Vous n’êtes plus en position de nous dicter vos demandes. »

          Gaveshan ne bronche pas. Il laisse parler V.T. Kumar.

          « Alors, Shri Jain Shah, c’est moi, cette fois, qui vous demande de venir me rejoindre, dans l’enceinte que j’occupe, ici même, dans le noble Ram Janmabhoomi. Vous avez dix minutes. Si vous ne le faites pas, vous serez directement responsable de la destruction de Londres. Vous l’êtes de toute façon déjà, Shri Jain Shah. Sans votre idée de l’opération Sentinelle, qui a permis au Trishul de récupérer tout ce qui était nécessaire pour fabriquer notre Brahmastra, rien de tout cela ne serait arrivé. »

          C’est au pire un piège, au mieux une humiliation avant exécution.

          « Vous ne ferez pas sauter Londres pour moi, V.T. Kumar. C’est ridicule.

          — Votre gouvernement en prendra-t-il le risque ? Quels moyens de pression avez-vous sur nous ? Le Trishul est une puissance nucléaire, mais il n’est pas embarrassé par tout ce qui entrave les autres puissances et peut être pris en otage contre elles – des populations civiles, des centres industriels, des bases de missiles… Le Trishul n’a rien de tout cela. Le Trishul est libre d’agir comme il l’entend. Et si Londres explose, je perds un actif, mais j’en gagne un autre : la crainte que j’inspire deviendra sans limites – et les gouvernements y réfléchiront à deux fois avant de me refuser ce que le Trishul réclame. Et tous ces risques que prendrait votre Premier ministre, pourquoi ? Parce que je vous demande de venir me voir en ambassade, et que nous puissions discuter. Cela semble-t-il donc si déraisonnable ? Dans votre métier, vous avez l’habitude de parler et de négocier avec tout le monde. Y compris vos pires ennemis, n’est-ce pas Shri Jain Shah ?

          — Jamais sous les yeux de tout le pays, Shri Kumar. Voilà bien pourquoi ce n’est pas une négociation que vous proposez. Personne n’est dupe. Vous voulez montrer à nos alliés, à nos adversaires, et à nos concitoyens, que nous, le gouvernement de l’Inde, nous sommes prêts à négocier avec vous. Cela n’arrivera pas. Vous vous illusionnez. Je ne recevrai pas l’ordre de vous voir, V.T. Kumar. »

          Gaveshan craint surtout maintenant que le Trishul ne fasse fuiter tout le dossier du projet Sentinelle et laisse accroire qu’en réalité le Trishul est en relation depuis le départ avec le gouvernement de la République indienne. Encore une information critique qui pourrait avoir un effet catastrophique sur les alliés de l’Inde et sur l’Arabie saoudite si elle était disséminée, et qu’en même temps on apprenait que Gaveshan avait rejoint V.T. Kumar. Le voilà, le piège.

          « Réfléchissez bien à ce que vous dites, Gaveshan. Dans quelques minutes, quand l’Arabie saoudite aura riposté, vous reviendrez sur ces dernières paroles. Vous savez que vous avez déjà perdu. Tout ce que moi j’ai à faire, c’est attendre un coup de fil de votre Premier ministre qui vous demandera d’“explorer toutes les pistes”. Vous viendrez me voir, Gaveshan. Vous serez à ma table. Vous le ferez pour le bien du pays, vous le savez déjà. Et nous pactiserons ensemble. »

          V.T. Kumar vient de raccrocher.

        

      

      
        
          
            Source : Julia
          
        

        
          Beatrix à mes côtés, la Mercedes attend à quelques centaines de mètres du centre de données – Pravin Nagar, encore inconscient, en plein choc neurochimique, est en train d’être transporté vers un poste mobile dressé à moins d’un kilomètre, où pourra lui être injecté le cocktail pour son réveil.

          Le portable – la sonnerie. Mes mains s’empressent de se saisir de la petite brique noire, qui manque de glisser entre mes doigts. Je décroche aussitôt. Je reconnais tout de suite la voix.

          « Julia-Ji ?… C’est Gaveshan. » C’est la voix d’un homme qui sonne la retraite. Les intonations décrochent en bout de phrase. Il est battu. « Les services anglais m’ont dit que vous aviez capturé Pravin Nagar… Est-ce bien cela ?

          — Oui, Gaveshan-Ji… Mais les Anglais lui ont administré un traitement de choc. On va voir ce que l’on va pouvoir en faire au réveil. » Lui et moi savons ce que cela veut dire. Pravin Nagar doit parler. Nous devons obtenir la confession qui pourra convaincre l’Arabie saoudite. Sans cela, je ne pourrai tenir la parole donnée au prince héritier Nayef et la guerre sera inévitable. Je souffle à nouveau. Je reprends. « … Si nous ne marquons pas un point décisif contre V.T. Kumar, nous ne pourrons même plus déclencher Permanent Midnight / Oplan 8084… Sans action contre le Trishul, des militaires pakistanais… ou bien même des officiers chinois vont finir par penser que tout cela était un coup monté pour une attaque de première frappe conjointe indo-américaine. Les généraux de l’Armée populaire de libération peuvent être aussi paranos que certains de nos représentants politiques.

          — Cela ne va pas s’arranger, Julia… » Je redoute ce qu’il va m’annoncer. « … V.T. Kumar m’a appelé, sur ma ligne personnelle – au cas où vous l’auriez mis sur écoute. Il exige que j’aille à sa rencontre pour discuter… Dans le rapport de force actuel, je ne pense pas que mon gouvernement pourra s’y opposer. »

          Nous restons en ligne, mais nous ne disons plus rien. Le silence nous unit. Gaveshan n’a toujours pas reçu l’ordre par le Premier ministre de faire évacuer la mosquée de Babri. Et maintenant que des camionnettes du Trishul sont positionnées à New York, Londres et Hong Kong, le Premier ministre indien Gupta ne prendra jamais le risque. Même si d’ailleurs il n’y a rien dans les camionnettes. Le temps de savoir, de s’assurer de la présence d’uranium enrichi ou non dans l’un de ces vans, et la guerre nucléaire en Asie aura déjà commencé, dans moins d’une heure. En quelques heures, elle débordera sur le Pacifique, puis sur le reste du monde.

          « Gaveshan, ils cherchent à gagner du temps. C’est leur stratégie depuis le début… » Maintenant les rouages cachés de la machination se dessinent une dent crantée après l’autre. Quelque chose se détache, de plus clair et de plus cohérent. « … J’imagine que c’est pour la même raison que Pravin Nagar a voulu se livrer à nous. Chaque minute qui passe nous rapproche de l’apocalypse et de ce qu’ils voient comme leur triomphe. »

          — Que voulez-vous dire, Julia ?…

          — … Que le Trishul n’a plus qu’une obsession, Gaveshan. » Je crois que j’ai compris, enfin, ce qui se passe. « Ils veulent nous faire perdre encore quelques dizaines de minutes jusqu’au premier échange nucléaire. Rien de plus, Gaveshan – vous me comprenez ? Ils ont juste besoin d’une seconde détonation. Dès la première explosion contre l’Inde, ils auront gagné. Les cendres des millions de victimes hindoues constitueront le plus persuasif des agents recruteurs. Le cycle de terreur et de ripostes nucléaires s’occupera du reste. Ils triompheront depuis Ayodhya.

          — Je suis d’accord, Julia. Et après ?… » Gaveshan Jain Shah a perdu toute superbe. Il n’est plus maître de ses émotions. Il est dominé. « … Et après ? Comment allons-nous débusquer ce madarchod et enfumer les terroristes qui se terrent dans la mosquée de Babri ? Julia ? Combien de temps nous reste-t-il pour encore discuter ?… »

          J’entends la respiration de Gaveshan. Lui aussi prend son souffle. Qui sait ce qui nous attend désormais… Nous vivions au paradis, et nous l’ignorions. C’était la terre. Les temps de la fournaise arrivent. Ils seront courts. Après, à nouveau, viendra le silence, à jamais. La pluie tombe plus fortement depuis le voile de vapeur blanc et gris qui nous recouvre. Je remercie le ciel moutonneux : il me protège de la vue des étoiles dans leur linceul de nuit. Elles nous guettent sur la ligne de Karman, à la verticale, à une centaine de kilomètres d’ici.

          Beatrix, à mes côtés, me tend une tablette, le visage fermé.

          À l’écran, un fil secret défense détaille les dernières cinq minutes d’actualité à travers le monde. Avec la diffusion des images des camionnettes à New York, Londres et Hong Kong par les chaînes d’info, les smartphones, les réseaux sociaux, la panique est en train de se diffuser dans la plupart des grandes villes aussi vite que l’électron courant sur la toile Internet. Les camionnettes du Trishul elles-mêmes semblent se démultiplier, réelles ou imaginées. On en signale maintenant une dans la banlieue de Houston, et une autre à San Francisco. À Rome, on aurait aperçu il y a trois minutes une camionnette blanche. On voit déjà des scènes de panique dans le reste de la ville. Le pape vient de refuser l’évacuation. Il a annoncé qu’il parlerait depuis le Saint-Siège dans environ une heure.

          Je repose la tablette. Je voudrais parler à Gaveshan, mais là, rien ne sort. Dans une heure, plus personne n’écoutera le souverain pontife. Sa voix frêle se perdra dans le grondement continu des dizaines de coups de tonnerre nucléaires qui s’abattront sur terre. Dans une heure, le vieux monde aura été renversé. Rome aura sombré à nouveau. De nouveaux barbares venus de par-delà les mers et les montagnes, animés de la colère la plus primale et armés du feu de l’atome qu’ils ont volé ailleurs, viendront vandaliser et mettre à bas les piliers de notre monde.

          Les abysses aspirent mon souffle. Je cherche ma respiration.

          « Gaveshan, vous ne pouvez pas vous rendre à la mosquée de Babri. Si vous partez parlementer, certains pourraient croire que vous, le gouvernement indien, vous êtes de mèche avec V.T. Kumar. Cela tombera à quelques minutes du premier échange nucléaire. » J’allais dire : alors, les jeux seront faits.

          « Je sais, Julia. Je sais parfaitement comment pourraient alors réagir la Chine, ou la Russie, ou même la Grande-Bretagne – au-delà même du Pakistan et de l’Arabie saoudite. Ne croyez pas que je ne vois pas aussi bien que vous la petite rangée de dominos, prêts à tomber dès que je foulerai le sol de la mosquée de Babri… » Ni lui ni moi n’avons de solution.

          La Mercedes continue de circuler rapidement vers le lieu de l’interrogatoire de Pravin Nagar.

          Je roule dans une petite bille d’acier, perdue au milieu d’un chapelet de dominos de briques, béton et bitume, parfaitement alignés pour l’anéantissement nucléaire – et l’ignorant superbement. Nous nous balancions, insouciants, de branche en branche de fer, sous le feuillage de verre et le soleil sous cloche de carbone toujours plus brûlant, ignorants de notre fragilité. Et puis vint cet homme un peu plus nourri de violence que tous les autres – cet homme que Gaveshan avait tant redouté.

          Je repense à une vieille conversation avec Paul, il y a quelques années. Les piliers du monde d’aujourd’hui : les quelques centaines de mégacités, où se concentre et se niche désormais l’essentiel de l’espèce humaine ; la colonne vertébrale d’intelligence digitale, qui inspire l’esprit des mégacités ; le flux d’énergie toujours moins cher qui anime son corps ; et, derrière, la main juste de l’État de droit, l’ultime garant de ses libertés. Eh bien voilà, Paul : voici venue la fin des centaines de tes mégacités. Chacune sera une cible. Toutes vont disparaître dans l’évacuation généralisée et la panique. Voici venue la fin de l’autorité des États-nations qui protègent les mégacités. Leur glaive protecteur forgé dans le fer et l’information privilégiée ne pourront plus rien quand l’incendie aura recouvert le monde et que nul ne pourra contenir ou dissuader les trafiquants de peur. Ils perdent quand l’ordre et la paix règnent. Ils gagnent à chaque nouvelle escalade de la violence, d’où qu’elle vienne. Et voici le plus ironique, Paul : derrière le romantisme héroïque des envahisseurs ne se cache pas autre chose que le désir d’orgueil et de domination de grands singes qui veulent juste redessiner une nouvelle hiérarchie ; et derrière cette volonté de réorganiser les rangs, il n’y a plus que la destruction et le néant, car à l’âge de l’atome et de l’électron, il n’y a en fait plus de place pour les grands singes. Seuls les hommes peuvent survivre. Les activistes du Trishul l’ignorent parfaitement – et cela tu le sais, Paul, tu me l’as répété souvent : les terroristes peuvent être d’excellents tacticiens mais sont toujours de piètres stratèges. Les anarchistes, le terrorisme d’extrême gauche des années 1970, Al-Qaïda : des coups d’éclat, oui, mais des échecs politiques permanents. Cependant, cette fois, en répandant le virus de la peur sur les plus grandes villes et les plus grandes nations, ils vident avenues et artères pour les transformer en allées de cimetière. Et, comme tous les barbares, qui sont les premiers à mourir sous le glaive de leurs frères ennemis ; comme tous les criminels de droit commun, qui sont les plus nombreux à subir les règlements de comptes ; comme tous ceux qui s’activent au commerce de la mort, par nécessité, par haine ou par jeu, ils seront les toutes premières victimes de la barbarie qu’ils ont invitée. Les cellules cancéreuses elles aussi finissent par mourir quand les métastases ont emporté le patient. Faites le ciel qu’ils n’emportent pas avec eux le reste de l’humanité apeurée qui désormais fuit pour se cacher, et, en fuyant, affaiblit et désorganise un peu plus à chaque instant les protecteurs qui sont là pour les servir.

          « Julia-Ji, êtes-vous toujours là ?

          — Oui, Gaveshan… Excusez-moi. Je lisais certaines dépêches. On signale des camionnettes du Trishul un peu partout dans le monde, tout d’un coup.

          — Oui, j’ai vu… » Un long silence descend d’un souffle sur nous, comme l’ombre qui tombe et avale tout au moment de l’éclipse. Gaveshan respire lourdement. Je l’entends esquisser un sourire de commisération. « … Il semblerait que la folie soit contagieuse, Julia. »

          La Mercedes de Beatrix quitte la route, roule sur l’herbe et fonce vers ce qui ressemble à un poste mobile de commandement – un fourgon semi-remorque blindé. Il est planté au cœur d’un grand jardin abandonné, devant une haie de peupliers, et une grande bâtisse au style néogothique typique des grandes demeures bourgeoises du XIXe. L’unité militaire y est aussi incongrue qu’un chalutier ex-soviétique échoué dans la campagne anglaise plutôt qu’en mer d’Aral. Nous devons être à cinq cents mètres du centre de données où a été capturé Nagar. Beatrix se tourne vers moi.

          « Nous serons tranquilles ici – Twyford Abbey, un manoir abandonné quasi au cœur de Londres, et à deux pas de l’autoroute. » Elle vient de recevoir un message dans son oreillette. « … Nagar va être réveillé. Le Premier ministre t’a autorisée à participer à son interrogatoire. »

          J’ai toujours Gaveshan au téléphone. Je vois au loin plusieurs camions, la plupart vert olive – couleur des militaires –, hormis une camionnette blanche. Mon cœur saute un instant dans ma poitrine – j’allais presque m’imaginer un autre véhicule du Trishul, ici même, dans ce périmètre ultrasécurisé. Il ne s’agit que d’une ambulance. Les fantômes sont partout.

          Je vais devoir raccrocher avec Gaveshan. Nous sommes à l’arrêt. Beatrix me fait signe de descendre de la voiture.

          « Jain Shah, je pars interroger Pravin Nagar. »

          Cela sonne comme un adieu. Il le sait.

          « Bonne chance…

          — Attendez. » Je le stoppe net. Beatrix me gronde du regard. Nous n’avons pas le temps.

          Oui, mais voilà : les fantômes sont partout. Sauf au seul endroit où ils pourraient nous être utiles. Sauf là – précisément là. La seule manière de battre un fantôme, c’est de lui faire affronter l’un des siens.

          « Gaveshan, je crois que j’ai une solution pour faire évacuer la mosquée de Babri sans que vous ayez besoin de tirer un coup de feu. Enfin, j’espère. »

          Je sens de l’autre côté de l’appareil le souffle désabusé de Gaveshan.

          « Comment cela, Julia ?…

          — Les camionnettes du Trishul, Gaveshan… Elles surgissent de nulle part, et provoquent la panique instantanément désormais, qu’elles puissent contenir de l’uranium enrichi ou non. Elles répandent la terreur de la manière la plus radicale qui soit…

          — Et alors ?

          — Elles sont partout, désormais… Partout, sauf dans l’œil du cyclone. »

          Un court silence – rompu cette fois par Gaveshan, maintenant gagné par ma folie.

          « Partout sur la planète… sauf à Ayodhya. C’est bien cela, Julia ?

          — Oui, Gaveshan. Partout, sauf en face de la mosquée de Babri. Juste en face. Bien en évidence pour que la camionnette puisse être vue de V.T. Kumar et ses alliés. Suffisamment proche pour que la peur et la confusion, cette fois, changent de camp. »

          Que croyaient-ils contrôler ? Excellents tacticiens, piètres stratèges.

          « Pourquoi pas, Julia… » L’idée fait son chemin. Gaveshan poursuit. « … Pourquoi pas. Et si le Trishul était réellement pris au dépourvu ?… S’il ne comprenait plus lui-même ce qui lui arrivait – et pensait perdre le contrôle de ses propres militants ?

          — Gaveshan, V.T. Kumar va découvrir ce que les organisations ultraprofessionnelles de nos armées respectives ont mis des années à essayer de mettre en place : un système intégré de contrôle, communications et commandement, où chaque type d’armement peut être en temps réel directement mis à feu par l’autorité suprême. Je souhaite bonne chance à V.T. Kumar pour installer en quelques minutes ce qu’il nous a fallu des années et des milliards d’investissements à réaliser. »

          Jain Shah réfléchit un dernier instant. Quelque chose le retient encore.

          « Vous me proposez de combattre la folie par une autre folie, Julia. Je ne sais pas.

          — Non, Gaveshan. Je vous propose de déstabiliser V.T. Kumar. Il cherche le contrôle absolu. Il veut la plus haute marche. Il croit désormais l’avoir obtenue. Donnez-lui l’illusion que son grand escalier de marbre s’est dérobé sous ses pas. Mettez-le à nu.

          — Je crois que c’est un peu tard, Julia. » J’entends un chuchotement dans le fond, quelqu’un semble l’appeler. Gaveshan revient vers le smartphone. « … Je suis désolé, j’ai un autre appel urgent. »

          Cela s’arrête comme cela, aussi abruptement. Je sais maintenant que c’est la dernière fois que j’entends sa voix.

          Beatrix me tire par la manche – nous devons nous dépêcher. Les renseignements sur les préparatifs militaires saoudiens ne sont pas bons. Moins de vingt minutes avant un premier tir possible du royaume.

          
          *

          Nous descendons de la voiture – il y a des dizaines de militaires autour de nous et des essaims de drones qui quadrillent l’espace au-dessus de nos têtes dans un bourdonnement permanent. Nous entrons dans le fourgon blindé. Il a été préparé pour l’interrogatoire : un espace étroit pour trois postes informatiques pilotant une dizaine d’écrans constitue l’antichambre pour l’accès à la salle d’interrogatoire – une petite table, deux sièges, et des capteurs vidéo et thermiques cachés à peu près partout. Sur les deux sièges, un enquêteur spécialisé du SCO19, en contact permanent via oreillette et SmartGlass avec la petite salle de contrôle, et en face de lui Pravin Nagar. Nagar est retenu au siège par plusieurs sangles qui lui compriment la poitrine. Ses avant-bras eux-mêmes sont attachés aux accoudoirs du siège. Il porte sur la tête une cagoule noire à la peau latexée, collant parfaitement à la sienne. On devine sous la peau anthracite une forme d’écran large collé à hauteur des yeux. Un casque d’écoute est également placé sur ses oreilles. Depuis les consoles de contrôle, Beatrix se tourne vers moi, pour m’expliquer en deux mots le dispositif.

          « Nous l’avons placé dans un univers virtuel. C’est l’une de nos toutes dernières techniques d’interrogatoire… Utilisée pour les situations désespérées.

          — Hypnose ?

          — Non, pas du tout, Julia. Ça, c’est encore impossible à maîtriser… Ici, nous essayons juste de recréer les environnements les plus familiers pour l’interrogé, pour qu’il se laisse aller à nous parler. »

          Sur l’écran de contrôle qui présente les mêmes images que celles projetées sur le masque de réalité virtuelle de Nagar, la promenade à Mumbai le long du Back Bay, dont les vagues timides viennent lécher les pierres concassées qui séparent la voie piétonne de l’océan. Bordant la promenade, sont alignés toute une série d’immeubles blancs, gris ou bleu vitré, silencieux sous un ciel d’azur sans un souffle. Sur l’un d’entre eux se détachent les initiales de l’employeur de Nagar : IDK, dont l’un des principaux bureaux se trouve dans cette section simulée du quartier d’affaires de Nariman Point. Il y a quelques rares marcheurs en short ou en costume cravate qui déambulent sur les côtés, et des voitures Mercedes, Dongfeng et des indiennes qui roulent sans un bruit. La vue est fixe, comme si nous regardions à travers l’œil d’un passant immobile qui aurait décidé de rompre avec le mouvement. On ne pourrait imaginer que la circulation des automobiles, des avatars humains ou des cumulus qui s’égarent par instants sur la toile bleue est entièrement simulée quelque part dans les circuits de centres de calcul du GCHQ, la NSA britannique. Beatrix se tourne vers moi.

          « Nagar dirigeait l’un des départements internes du centre de cybersécurité d’IDK dans leur immeuble de Nariman Point. Son mobile était chiffré par les labos d’IDK, donc impossible de le casser à ce jour… » Pendant que Beatrix me parle, elle prépare le réveil de Nagar par l’injection d’une solution à base de méthylphénidate, administrée à distance par un bras automatique. « … Par contre, l’Intelligence Bureau a récupéré en fouillant chez lui il y a douze heures un bracelet connecté, qui a livré ses comportements géolocalisés de marche. Par sa posture, son pouls et la vitesse de son pas, l’IB a pu identifier la signature typique d’un piéton qui passe un appel mobile. Il en aurait passé beaucoup depuis ce coin à l’écran de Marine Drive, à deux cents mètres de ses bureaux. Au mieux, c’est de là qu’il appelait ses patrons du Trishul. Au pire, le coin doit lui sembler parfaitement familier. C’est le bon moment de l’appeler, en se faisant passer pour le seul cadre dirigeant du Trishul que nous connaissons vraiment… »

          Beatrix va réveiller Pravin Nagar en profitant de son état de faiblesse, et en lui faisant croire que V.T. Kumar l’appelle directement. Je suis sceptique sur la méthode, mais je n’en laisse rien paraître. À nos côtés sur la console, un officier du renseignement britannique qui a l’habitude d’utiliser le simulateur virtuel nous demande de nous taire – la procédure de réveil va aboutir dans quelques instants. Beatrix me montre ses questions griffonnées à la hâte – j’acquiesce – et elle les passe à l’opérateur. Celui-ci, depuis l’un des écrans, sélectionne l’émulation de la voix de V.T. Kumar. Sur un autre écran, le corps et le visage de Pravin Nagar sont scrutés au travers des indicateurs de chaleur et pulsations cardiaques. Il va falloir comprendre si le hackeur dit la vérité sans se rendre compte de sa situation réelle, s’il cède d’un coup à la panique, ou bien s’il est conscient du stratagème.

          Il se réveille. Le combat commence. Les micromouvements du visage et les battements du cœur constitueront la part de relief en constante évolution du champ de bataille. Celui qui gagne sera celui qui arrachera le plus de vérités à l’autre.

          Nous n’avons pas le temps.

          *

          Il ouvre les yeux.

          Il est sur Nariman Point, le long de la promenade maritime. Quelques palmiers s’étirent paresseusement, emportés par une brise légère. Des hommes qu’il ne reconnaît pas marchent à sa rencontre et disparaissent.

          Pourquoi est-il là ? Les pensées n’arrivent pas à s’enchaîner. Des souvenirs fugaces vont et viennent dans un recoin de sa tête. Il s’est déjà retrouvé de nombreuses fois ici même. Cinquante mètres plus loin, il y a l’Oberoi. Le bar refait à neuf y sert des martinis tellement lourds en sucre et en alcool qu’ils finissent par vous étaler au bout du deuxième verre. Un peu comme le mal de tête lancinant qui l’étourdit par instants.

          Son portable sonne.

          « Nagar ? »

          La voix est immédiatement reconnaissable : c’est celle de V.T. Kumar. Un frisson lui parcourt l’échine – même si, curieusement, son dos est comme raide, incapable de se plier. Il est fou d’appeler sur la ligne sécurisée. Sa tête est prise comme dans un étau. V.T. Kumar avait dit : « Aucun contact direct, jamais. » Pourquoi Kumar lui-même déroge-t-il à la règle ?

          « Pravin Nagar ? »

          L’écho de la voix du maître, celui que les autres disciples du Trishul appellent par déférence le Satguru, résonne comme un commandement. Mais Pravin n’a jamais vu Kumar comme un maître de sagesse. On ne siffle pas l’ingénieur informatique Pravin Nagar.

          « Pravin Nagar, avez-vous réussi à positionner la bombe sur Londres ? »

          Il écarquille les yeux. L’image qui s’enfonce dans sa rétine s’embrume par instants. Quelle heure est-il ? Il soulève son bras – il semble peser des tonnes –, sa montre connectée indique onze heures trente du matin. Avec peine, il s’avance près d’un palmier. Le ciel semble un couvercle d’azur au-dessus de sa tête. Les voitures filent sans un bruit sur sa gauche. Au loin, on peut distinguer le murmure d’un petit groupe d’employés en chemise de toile bleu et vert, qui s’exclament et miment des gestes de cricket.

          « Me reconnais-tu, Pravin Nagar ?

          — Oui, bien sûr. »

          Il a hésité – s’agit-il d’un piège ? – mais il ne peut pas décliner la question de V.T. Kumar. Le poids sur sa tête se fait encore plus écrasant, mais quelque chose au fond de lui lui dit qu’il ne peut pas être de retour aux bureaux de Mumbai. Une autre douleur lancinante, qui monte depuis le bras gauche.

          « Pravin Nagar, la bombe de Londres est-elle armée ? Quelle est sa puissance ? »

          Il s’apprête à répondre. Mais à peine essaie-t-il d’ouvrir la bouche que la même douleur qui irradie depuis le bras gauche vient se rappeler à son souvenir.

          Cette douleur pulse un signal aigu qui retentit dans tout son corps, à la fois en mouvement, et à la fois immobile. Les employés qui discutent cricket à deux cents mètres de là le regardent-ils ? Se rapprochent-ils de lui ? Ils ont des regards noirs. Ils ressemblent à des policiers anglais – des agents du contre-terrorisme, casqués, protégés de gilets pare-balles, cachés dans des combinaisons bleu marine masquant presque tout de leur corps, et qui surgiraient accompagnés d’un essaim de frelons mécaniques, leurs dards empoisonnés se fichant d’un seul élan autour de la même zone sur son bras gauche. Exactement là d’où la douleur, lancinante, est partie.

          Il tremble.

          « Shri Kumar, je ne peux pas vous répondre… j’ai des hallucinations… je crois que j’ai été drogué… »

          Par réflexe, il s’affaisse – et pourtant les palmiers, la mer, les gratte-ciel : rien de tout cela ne bouge. Il ne comprend plus. Les nausées se mêlent à la douleur.

          « … Shri Kumar, je vais vous rappeler… »

          Sa voix chancelle. La douleur dans son bras gauche devient trop forte. Tout s’assombrit.

          « Shri Kumar ?… Où êtes-vous ?… » La voix de Nagar s’étrangle et disparaît au milieu des palmiers.

          *

          Pravin Nagar, sanglé sur le fauteuil dans la petite salle d’interrogatoire, le masque de réalité virtuelle toujours collé au visage, continue de questionner l’espace d’une voix fébrile.

          « Shri Kumar ?… Où êtes-vous ?… »

          L’opérateur sur la console se tourne vers Beatrix et moi-même.

          « Je suis désolé, le procédé n’a pas fonctionné. La simulation de Nariman Point a marché, je crois que cela lui paraissait réel… mais le souvenir traumatique de l’arrestation, les piqûres des microdrones sur son bras gauche, et la douleur physique qui s’en est suivie, et qui irradie du bras à tout le corps, tout cela empêche Nagar d’être complètement immergé dans la réalité virtuelle que nous venons de lui programmer. Nous aurions vingt-quatre heures devant nous, nous pourrions réessayer… »

          Je le coupe aussitôt.

          « Malheureusement, nous n’avons même pas trente minutes, monsieur. ».

          Beatrix me fixe, stupéfaite. Ses épaules se sont affaissées. Elle est abattue. Elle sait, elle aussi, que nous n’avons presque plus de temps devant nous. Nous sommes à nouveau pris au piège du compte à rebours, comme il y a quelques jours avant La Mecque.

          Ils continuent à avoir un coup d’avance sur nous.
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        Malmené par les décrochages de l’A310 qui se prend des turbulences de plein fouet, le Premier ministre Karman Malik finit par s’arrimer au siège rembourré au bout de la petite table de conférence. À ses côtés, son attaché militaire et l’assistant du Premier ministre pour les questions stratégiques, Nawaz Aziz, un grand professionnel à la stature d’homme d’État. L’illustre conseiller, toujours en costume cravate impeccable, semble perdu dans ses pensées. Du haut de ses quatre-vingt-quatre ans, le front dégarni couvert de rides, les pommettes hautes cachant ses deux petits yeux derrière une grande monture dorée, Nawaz Aziz regarde à peine le Premier ministre. Il ne l’avouera jamais : il a connu presque toutes les guerres et les attaques terroristes qui ont ébranlé l’histoire du Pakistan, à peine plus longue que la sienne. Mais, de mémoire d’homme, il n’a jamais connu pareille situation, surtout depuis la dernière dépêche d’il y a une minute. Un silence embarrassé accueille le Premier ministre. Puis, un à un, les écrans s’allument face aux trois hommes. Apparaissent aussitôt la ministre des Affaires étrangères Annaya Rabbani Haq, toujours derrière son châle bleu saphir ; le directeur général des services secrets de l’ISI, le lieutenant-général Javed Hamid ; et enfin, toujours le dernier, le chef d’état-major, le général Ashaf Ul-Saeeda.

        Dès que l’image du général se stabilise, Karman Malik implose instantanément, les traits tirés à l’extrême, les veines gonflées de sang et prêtes à rompre. Sa colère écrase et engloutit tout.

        « Général ! J’exige des explications ! Des terroristes du Jaish-e-Mohammed ont pénétré dans la base de l’armée de l’air de Kamra ! J’apprends qu’un appareil JF-17 porteur d’une ogive nucléaire vient de décoller sans autorisation ! »

        Le général Ashaf Ul-Saeeda lui-même est livide, aussi désemparé par les événements que le Premier ministre. Cela non plus, le vieux Nawaz Aziz ne l’avait jamais vu, pas de la part du général, qui d’habitude affiche une intimidante maîtrise de lui-même et de ses hommes.

        « Nous suivons la situation, monsieur le Premier ministre, répond Ul-Saeeda, les lèvres sèches. Nous ne… » Il s’interrompt brutalement. À l’écran, un aide de camp vient de lui apporter une dépêche. Le regard absorbé un instant, Ul-Saeeda relève la tête, toujours aussi pâle. Nawaz l’a vu tressaillir un court moment.

        « Monsieur le Premier ministre, reprend Ul-Saeeda, l’avion a décollé… en direction de la base de Sargodha. Le pilote affirme qu’il a voulu échapper aux terroristes et mettre l’ogive en sûreté.

        — Le missile est-il armé ? Et si oui, pourquoi ? tonne à nouveau le Premier ministre Karman Malik. Qui est ce pilote ?… » Les questions fusent, et, à la surprise de tous, le général Ul-Saeeda maintient la tête baissée – il continue de lire les dépêches qui tombent de seconde en seconde.

        « Le plan de vol semble confirmer la direction de la base de Sargodha… Il se dirige vers le sud-ouest, pas vers la frontière indienne… » Ul-Saeeda relève à nouveau la tête. « … Le JF-17 va être intercepté dans moins d’une minute. »

        Nawaz Aziz, le vieux mandarin, a compris : l’état d’alerte permanente est en train de bousculer complètement l’appareil militaire. Le général Ul-Saeeda craint l’erreur de trop qui lui ferait perdre le contrôle de son royaume.

        D’un geste nerveux, Karman Malik enfourche de ses grandes mains osseuses la masse noire de cheveux au-dessus de ses tempes, prend sa respiration et poursuit l’accusation.

        « Comment des éléments terroristes, des gens que vous connaissez, messieurs les généraux, des créatures du Jaish-e-Mohammed, ont pu pour la sixième ou la septième ou la huitième fois s’en prendre à la base de Kamra et parvenir cette fois à l’investir ? Nous savions que la base était visée après l’attentat de La Mecque ! » Malik frappe du plat de la main sur la table. « Nous le savions ! Alors ? »

        À l’écran, un tracé en pointillé rouge sur une carte du Pakistan part de la base de Kamra et suit une ligne sud-sud-ouest. Le JF-17 avec l’ogive. Quatre carrés clignotants sortent d’un point plus au sud – la base de Chaklala, au nord d’Islamabad – et se rapprochent des flancs du JF-17.

        « Il y a eu des connivences…, finit par reconnaître le patron de l’ISI, le lieutenant-général Javed Hamid. Les esprits sont totalement déboussolés par l’attaque contre La Mecque. Nous avons collecté des transmissions privées d’officiers – ils ont peur. Certains hauts gradés répètent que Yawm al-Qiyama, le jour de la résurrection, va arriver.

        — Il faut les arrêter tous, martèle du fond de sa voix calme et rocailleuse Nawaz Aziz. Nous ne pouvons plus avoir la moindre patience pour des soldats qui n’obéissent qu’à leur peur – leur seul et unique métier, c’est d’obéir à la raison d’État, c’est-à-dire à l’autorité de commandement suprême de la Nation. Ces fariboles irrationnelles, ces contes pour endormir les adultes, qui sont les décideurs imbéciles qui ont cru un instant qu’elles se réaliseraient de leur vivant ? Nous avons créé un État islamique pour amener de l’ordre à des populations ignorantes. Rien d’autre. Si la potion se transforme en poison, il faudra assécher la source – et rappeler toute l’autorité du pouvoir central à ceux qui l’auraient oubliée. »

        L’intervention du vieux sage a surpris tout le monde, à commencer par le Premier ministre Karman Malik. Aziz ne se permet jamais d’intervenir dans un débat en cours.

        « Je soutiens la proposition de monsieur le conseiller Aziz…, rebondit Karman Malik. Général Ul-Saeeda, vous avez ordre de suspendre sur-le-champ tout haut gradé qui aurait tenu des propos séditieux. Sur-le-champ !

        — Monsieur le Premier ministre, monsieur le conseiller Aziz, rebondit aussitôt le général Ul-Saeeda, cette fois piqué au vif, j’appliquerai bien sûr la consigne mais je rappelle que nous devons agir avec doigté même à l’égard de nos officiers. » Cette fois, c’est Ul-Saeeda qui semble partir à l’assaut. « … Car nous sommes quand même au bord de la guerre nucléaire avec l’Inde. Le nombre d’attaques informatiques entre nos deux pays a explosé depuis une heure. Les forces nucléaires indiennes viennent de passer en état d’alerte de niveau 2. Une escadrille de Mirage 2000, probablement armés de missiles à tête nucléaire, a été repositionnée il y a deux heures sur leur secteur ouest qui nous fait face. Deux sous-marins nucléaires indiens de classe Arihant porteurs de missiles nucléaires Sagarika viennent de quitter le port de Mumbai ; deux autres ont également quitté Vizag, sur la côte est. Des sous-marins d’attaque indiens pourraient déjà être déployés près de notre port de Gwadar, pour menacer directement les bâtiments de guerre de la flotte chinoise qui y mouillent. Et dans moins de vingt minutes, nos frères d’Arabie saoudite seront en état de riposter contre l’Inde… Et les derniers rapports que nous avons indiquent qu’ils le feront. Nous devons désormais nous préparer à un affrontement nucléaire limité avec l’Inde. Il semble improbable d’y échapper. »

        C’est un piège, songe Malik. Tout va beaucoup trop vite. Ils ont tous perdu le contrôle des événements – comme projetés dans un immense carambolage dans lequel conducteurs et carcasses s’entrechoquent sans plus rien voir ni comprendre et partent chacun en vrille et tonneau dans un tumulte qui s’accélère et où plus rien n’est fixe ni solide.

        Trou d’air.

        « Monsieur le Premier ministre…, fait l’attaché militaire, en pointant la carte électronique du Pakistan. Le JF-17 a disparu. »

        Karman Malik se tourne vers l’écran du général. Ashaf Ul-Saeeda devance la colère du Premier ministre.

        « L’avion a subi une avarie au décollage. Il vient de décrocher.

        — Général ! explose à nouveau Malik dans une rage inouïe, faites immédiatement boucler le périmètre de ce soi-disant crash. Vous rendez-vous compte qu’un pilote de l’armée de l’air pakistanaise vient peut-être de faire écraser son avion à l’endroit de son choix, pour que l’armement nucléaire qu’il possédait puisse être récupéré ? »

        Autour de la table et sur les écrans, ils sont tous sonnés par l’argument. Tout désormais est possible – ils le sentent confusément –, y compris l’hypothèse folle que vient d’évoquer le Premier ministre.

        Après tout, il y a bien eu un attentat nucléaire contre La Mecque il y a à peine quarante-huit heures. Toutes les digues sont en train de lâcher.

        Malik se lève et fait signe à son attaché militaire de le suivre dans sa suite privée.

        Une fois la porte refermée derrière lui, il lui glisse à l’oreille.

        « Faites revenir immédiatement cet avion sur Islamabad. Tout ceci va tourner au coup d’État. Je ne peux pas rester dix minutes de plus dans cet appareil. Les généraux veulent me couper du pays et en profiter pour déclencher une guerre. Comme le général Musharraf avec le Premier ministre Nawaz Sharif en 1999. Je ne les laisserai pas faire. »

        Le Pakistan tout entier entre en fusion nucléaire.
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        L’interrogatoire de Pravin Nagar est mal parti. Nous sommes en conciliabule devant les consoles informatiques. De l’autre côté de la porte métallique, Nagar continue à se démener par réflexe, sanglé sur son fauteuil. Le réveil de la douleur provoqué par l’intervention dans le centre de données l’empêche de se livrer à nous. Il est le prisonnier, mais c’est nous qui sommes pris au piège de l’autre côté du sas. Beatrix balaie du regard les consoles, elle est perdue, elle ne sait plus où poser les yeux. Nagar est plus calme d’un coup. Bea se tourne vers moi.

        « Julia, que pouvons-nous faire ? Tu as une idée pour l’interroger ?… Ce n’est pas ma spécialité. »

        Je regarde l’ingénieur informaticien de l’autre côté de la vitre sans tain, attaché à son fauteuil, la tête prisonnière du masque de réalité virtuelle. Je me tourne vers Beers-Sutton.

        « Nagar est un homme intelligent, Beatrix. Je peux lui parler. Ça sera rapide. Neuf fois sur dix, tu le sais, la méthode qui marche le mieux, c’est juste de poser directement ta question. Et simplement de demander la vérité. »

        Beatrix ne sait plus quoi penser.

        « Bien… Je vais appeler les services du Premier ministre et voir avec eux.

        — Je suis désolée, Bea, mais nous n’avons plus le temps. »

        Je l’ai séchée sur place. La porte blindée se referme derrière moi – sans attendre l’autorisation, je viens d’entrer dans la petite salle d’interrogatoire du fourgon. Dans la foulée de mon geste, je retire le masque du visage de Pravin Nagar.

        Celui-ci tourne instinctivement la tête, les yeux plissés, pour éviter la lumière de la petite salle. Puis, lentement, la tête reprend sa position naturelle. Les paupières s’ouvrent en tremblant. L’iris se dilate rapidement maintenant. Ses lèvres sont sur le point de remuer. Je lui coupe la parole avant même qu’il n’ait produit un son.

        « Pravin Nagar, vous êtes détenu par la police britannique pour participation à un complot terroriste organisé par un groupuscule qui se fait appeler le Trishul Bharat Mata, et qui est dirigé par le leader d’extrême droite V.T. Kumar. Nous vous avons placé dans une situation de réalité virtuelle et nous savons par vos réactions que vous êtes en contact direct avec V.T. Kumar lui-même. Vous avez immédiatement reconnu sa voix et vous l’avez appelé instinctivement “Shri Kumar” dans la simulation de Nariman Point à laquelle vous venez de participer à votre insu. »

        Un écran au-dessus de sa tête indique qu’une nouvelle injection de méthylphénidate est en train d’être administrée. L’opérateur a dû recevoir un ordre, ou bien juste considérer que, de toutes les options, la mienne n’était pas la moins absurde. Pravin est en train de se dégager totalement du nuage cotonneux qui enserrait encore son esprit.

        Et là, son visage poupin, barré de cheveux noirs coupés au bol, prend vie et s’empourpre. Il ouvre la bouche, la referme, semble déglutir, prend sa respiration – et se met à durcir son regard.

        « Qui êtes-vous ? » me demande-t-il, les yeux fermés.

        Le chemin le plus court suit la ligne droite. Il n’y aura rien d’autre que la vérité.

        « Je m’appelle Julia, je suis un officier du renseignement américain, je travaille en coopération avec mes homologues britanniques. C’est grâce à la collaboration de votre patron, le P-DG d’IDK Ltd, que nous avons retrouvé votre trace. Nous savons que vous avez utilisé le programme Medic-Aid mis en place par le directeur marketing d’IDK Ltd pour envoyer une ambulance qui contenait l’engin nucléaire improvisé en Arabie saoudite, via le Yémen. Vous savez que nous le savons. Vous avez essayé de nettoyer à distance tous les disques durs et les serveurs vous concernant dès que vous avez identifié la pénétration orchestrée par nos services et ceux de nos alliés. Nous avons tous les logs, Pravin. Et nous vous avons vous. Vous êtes le bras droit de V.T. Kumar, le dirigeant du Trishul Bharat Mata. Votre expérience simulée sur Nariman Point n’a fait que nous le confirmer. »

        Nagar plisse les yeux. Il se débat contre la lumière qui l’éblouit, et contre le coup que je viens de lui porter.

        Il relève le menton, provocant.

        « Vos trucs de simulation… » – il essaie de se reprendre, les mots ne viennent pas encore facilement – « … ne servent à rien. » Le débit commence à s’écouler de manière plus fluide. Il revient vraiment à lui. « Vos drogues ont été inutiles… Je me suis rendu compte dans l’immersion que j’étais dans un monde faux et simulé. » Cette fois, il sourit. Il triomphe. Son esprit s’emballe, il semble inspiré – peut-être l’un des effets d’un excès de méthylphénidate dans son corps.

        « Vous m’avez attaché, mais vous ne m’avez pas tué. Vous avez besoin de moi, n’est-ce pas ?… Je sais pourquoi. Vous savez que c’est moi qui détiens tous les accès. Vous ne pouvez rien faire sans moi. »

        Il me fixe désormais crânement dans les yeux, tentant de mesurer son effet.

        « Madame l’Américaine, qu’attendez-vous du hackeur Pravin Nagar ? Qui possède les secrets des ordinateurs, d’après vous ? Qui a vraiment le pouvoir, entre vous et moi ? Celle qui pose des questions à un homme enchaîné, ou celui qui peut faire parler des machines muettes ?… »

        Il exhibe son plus beau sourire méprisant, arborant ses dents toutes blanches comme s’il me montrait ses crocs. Il pense avoir pris possession du moment – il est attaché mais c’est bien l’ensemble du monde occidental, musulman, indien et chinois qui est pwned, le terme du jargon hackeur qui signifie que la cible a été compromise, voire mentalement possédée. Pourtant, à sa plus grande surprise, je ne peux m’empêcher d’étouffer un petit rire à mon tour.

        J’ai déjà interrogé des hackeurs de toute espèce, des mercenaires ou repris de justice aux justiciers patriotes derrière leurs écrans, jusqu’aux vrais bidouilleurs passionnés dont l’ambition se résume strictement à ne devenir qu’un autre Magellan découvreur du cyberespace. Je suis toujours arrivée à ce moment où se distinguent les différentes espèces. Le libertaire, seul dans son combat mais trop intelligent pour ses idéaux, se drapera dans son refus, mais sera rattrapé par sa raison et finira par prendre peur. L’explorateur se laissera convaincre par la tentation d’accéder par de nouveaux tunnels à des galeries cachées et insoupçonnées qui courent loin sous les terres du Web profond. Le mercenaire calculera quelles sont les chances que ses anciens patrons lui viennent en aide ou lui fassent payer une défection. Le militant politique, membre d’un réseau, ne fera que mettre un peu plus de temps pour en venir à l’exact même raisonnement. Au final, rares sont ceux qui refusent les compromis – tout comme d’ailleurs n’importe quelle autre « personne d’intérêt » d’avant ou d’après l’ère Internet. Pravin Nagar, un hackeur ?… Je continue de sourire. Pense-t-il vraiment être au-dessus des lois des hommes en usurpant ce titre ? Les meilleurs, les vrais bidouilleurs que j’ai eu la chance de croiser, savent ce qu’ignore encore peut-être Pravin Nagar. Il semble fasciné par la couche de logiciels et d’électronique qui forment la part dite noble du cyberespace. Les vrais sorciers, eux, savent qu’on ne peut séparer les machines, leur langage, et leurs utilisateurs. Au fur et à mesure de l’entrelacement, ce n’est pas uniquement le monde réel qui a basculé, mais le cyberespace lui-même. Nous sommes tous enchevêtrés. Le langage permet d’atteindre la machine qui piège l’utilisateur humain. Le chemin inverse est également vrai.

        À moi de donner au hackeur le baiser de la réalité.

        « Je vais être claire, Pravin : je n’ai pas besoin de votre accord pour savoir ce que vous avez dans la tête. Je n’ai pas besoin de votre assentiment conscient pour connaître tous vos secrets. Vous manipulez des machines, mais vous n’avez pas compris qui vous êtes vous-même. Je vais donc vous l’apprendre. »

        Pravin me regarde, les yeux écarquillés. Il ne comprend plus ce que je lui raconte. Je lui parle d’un ton serein et bienveillant, comme un praticien en blouse blanche éclairant son patient sur le traitement qui l’attend.

        « Je vais vous parler dans un langage que vous allez comprendre : vous êtes vous-même une machine, Pravin. Vous obéissez à une succession d’algorithmes. Vous suivez un ensemble d’instructions, codées dans les replis de votre cerveau. Elles se sont complexifiées et modifiées depuis votre naissance, mais toujours selon des chemins de développement que vous partagez avec des millions d’autres membres de notre espèce. Il y a là, au fond de votre tête, votre mémoire système, vos centres de traitement des informations, les instructions que vous manipulez consciemment dans votre néocortex… » – les conversations avec Gaveshan me reviennent à l’esprit – « … et le micrologiciel sorti d’usine, installé à la fabrication – la base logicielle d’émotions premières, inscrites dans les couches antérieures de votre cerveau, et que vous partagez avec tous les autres automates biologiques que constituent les mammifères. Tout cela, Pravin, nous pouvons le bidouiller en nous armant de patience, grâce à tous nos outils digitaux. Nous pouvons vous faire croire que vous vous adressez à vos contacts de confiance alors que vous êtes à nouveau plongé dans une expérience de simulation virtuelle. Vous nous délivrerez alors tout ce que vous savez de votre plein gré, de la même manière qu’une base de données s’ouvre en craquant le bon mot de passe. Si nous avons échoué à cette heure, c’est que vous souffrez encore physiologiquement de la façon brutale avec laquelle vous avez été appréhendé. Le hardware est un peu endommagé. Il va être réparé. Comme toutes les souffrances physiques sans grandes séquelles, la douleur s’estompera rapidement. Dans quelques heures, dans un jour ou deux au maximum. Et alors, nous interviendrons à nouveau. » Je contemple Pravin Nagar. Ce n’est pas mon cobaye. C’est un esprit ambitieux, qui a tenté l’expérimentation de trop. Il a joué avec le cyberespace et volé, pour le compte d’une idéologie qui a manipulé sa pensée, des informations auxquelles il n’aurait jamais dû toucher. Quelque part entre le logiciel organisant les neurones qui forment son esprit et les entrailles des nœuds de communication qui construisent la sphère digitale, il est entré en collision avec le reste du monde réel. Il ne l’a juste pas encore compris.

        Mon visage à quelques centimètres du sien, je suis cette excroissance brutale de la réalité qu’il a perturbée. Nous allons subir lui et moi l’onde de choc de plein fouet.

        Il continue de plisser les yeux, le regard dur, retenu par une introversion naturelle, attendant son moment pour parler. Je poursuis.

        « Nous pourrons même aller encore plus loin, Pravin. Par la biochimie pilotée par des analyses data, nous pouvons changer votre appréciation des autres, amis ou ennemis, en injectant par exemple une dose contrôlée d’un mélange à base d’ocytocine, et agir sur les éléments clés de votre système limbique. Ou bien utiliser un cocktail composé soit de corticostimuline, de glutamate ou d’autres neuropeptides. Avec le temps, nous pouvons générer dans votre esprit des dérivés des émotions primaires que sont la colère, la peur, le désir, la détresse, la recherche, le jeu et le soin pour les autres. Cela aussi sûrement qu’une ligne de code malveillante qui piloterait un contrôleur logique. Nous pouvons trouver en vous la bienveillance que vous avez naturellement pour n’importe quel autre être humain mais gardez sous contrôle. Cette bienveillance, nous allons la faire éclore d’abord à votre insu, puis de votre plein gré. Nous pouvons amplifier ces effets par quelques exercices de simulation virtuelle. Nous pouvons vous faire découvrir comment nous voyons le monde. Nous vous ferons nous comprendre, non pas par la violence, mais parce que vous serez stimulé pour le vouloir. Vous vous y sentirez sensible, puis vous en aurez envie, et peut-être même besoin. Vous nous entendrez, et une part consciente de vous finira par nous accepter. Vous adhérerez de bonne foi à certaines des choses que nous vous dirons. Vous ne le ferez jamais comme la victime d’un lavage de cerveau – ce qui, de toute façon, ne me permettrait pas de récupérer les informations que vous gardez en mémoire. Non. Soyez-en certain : vous agirez de votre plein gré, parce que, en notre présence, d’un coup vous vous sentirez mieux, réconforté, plus heureux, plus lucide aussi, plus calme et plus libre. Vous vous sentirez meilleur grâce à nous. Certes, ensemble, nous n’y arriverons que grâce à une compréhension plus fine de votre cerveau, aidés par quinze-vingt ans de recherches neurobiologiques et de simulations informatiques. Grâce à tout cela, nous produirons de temps en temps des étincelles en vous, au bon moment, avec les mots qui vous toucheront. Et si vous renâclez, vous saurez que, de toute façon, en recréant un environnement virtuel totalement familier, vous finirez par nous renseigner en croyant informer vos supérieurs. Une fois effacée la mémoire de la blessure infligée au centre de données, vous retournerez autant de fois que nous le voulons à Nariman Point. Et rien que de connaître cette vulnérabilité vous donnera une incitation supplémentaire pour parler et négocier avec nous. Soyez sûr que nous allons nous entendre. Vous allez aimer discuter avec moi, Pravin. »

        En même temps que je regarde Pravin fixement, sûre de mon fait, je me rends compte que tout ceci, dont j’ai pu discuter bien plus tôt avec Paul et mes contacts de la NSA, n’est pas autre chose qu’une réactualisation des techniques du plus grand spécialiste en interrogatoires de la Seconde Guerre mondiale, Hanns Scharff. Scharff, qui travaillait pour la Luftwaffe, créait les conditions d’un environnement agréable et plaisant pour les pilotes alliés prisonniers qu’il devait interroger. Il pouvait se balader avec eux en forêt, les emmener à la piscine, leur faire même piloter des avions. En même temps, Scharff s’assurait de leur faire croire qu’il savait déjà tout à leur endroit pour que les pilotes finissent par révéler des informations en pensant qu’elles étaient déjà connues de la Luftwaffe. Le conditionnement neurobiologique piloté par la donnée, qui facilite le rapport amical, et la création de mondes virtuels immersifs, où tout peut être su en piégeant l’interrogé, ne sont que les prolongements de cette tactique de plus de quatre-vingts ans.

        « Vous ne m’impressionnez pas ! » répond Nagar par défi.

        Je m’y attendais. Je ne le laisse pas poursuivre.

        « Je ne cherche pas à vous impressionner, mais à vous dire la vérité, Pravin. » Je reprends d’un ton calme et presque maternel. Sur l’un des écrans, hors de la vue de Nagar, plusieurs membres du COBR sont désormais connectés et nous regardent. Je continue aussitôt. « … Je vous l’ai dit : je serai parfaitement franche avec vous. N’ayez pas peur, mais prenez bien en compte tout ce que je vais vous dire, car soyez-en parfaitement convaincu, Pravin Nagar… » Je me rapproche à nouveau de lui, affectant un masque impassible, comme sûre de mon fait. « … tout ce que je vais faire ne sera pas autre chose que vous dire la vérité. Une vérité que vous pourrez vérifier par vous-même. Voyez-vous, Pravin, je sais que vous êtes un homme intelligent. C’est votre principale force, et bien sûr votre plus grande vulnérabilité. Vous serez sensible à un discours de vérité. Tout ce que je viens de vous dire, vous pourrez le vérifier par vous-même. Je vous laisserai consulter les bases de recherche médicale militaires des quinze dernières années. ». Au même instant, sur deux écrans, l’opérateur sur la console repasse la bande-vidéo en caméra objective, comme depuis Nariman Point, de la balade virtuelle de Pravin Nagar sur la promenade maritime. À nouveau, à quelques mètres, un petit groupe d’employés en chemise de toile bleu et vert qui s’exclament et miment des gestes de cricket. Et, comme il y a trois minutes, on peut entendre l’échange entre la voix reconstituée de V.T. Kumar et le vrai Pravin Nagar.

        « Me reconnais-tu, Pravin Nagar ?

        — Oui, bien sûr », répond à nouveau comme en écho l’enregistrement de Nagar.

        Face à moi, Pravin Nagar, qui revoit et réécoute la scène, demeure interdit. Il sait précisément qu’à cet instant-là de la simulation il est presque totalement persuadé de la réalité de ce qu’il vit.

        Il a compris. Je ne lui mens pas. Il peut livrer des informations sans s’en rendre compte. Si je le décide, il ne pourra plus distinguer la scène et le décor du monde matériel.

        Je pose un petit spray nasal sur la tablette en face du fauteuil où demeure sanglé Pravin.

        « Voici un diffuseur qui contient un mélange d’ocytocine et d’autres opiacés. Il suffit d’en parfumer l’atmosphère pour que vous et moi, Pravin, nous puissions voir les choses sous un angle légèrement différent. » Je me saisis du spray. Devant Nagar qui fronce les sourcils et veut tourner la tête comme si je tenais un scalpel menaçant au bout de ma main, je presse trois fois dans l’air sur le bouton diffuseur du flacon.

        Lui et moi respirons dans le même souffle les micro-gouttelettes contenues dans le nuage qui se dissout dans la petite pièce.

        « Vous serez en colère, Pravin. Puis cette colère retombera. Et, de vous-même, vous vous direz tout comme moi que le plus simple, parfois, c’est de parler et d’échanger. »

        Pravin montre immédiatement les crocs. Sa réaction est défensive. Il sent qu’entre le simulateur et le modérateur neurobiochimique, il ne pourra pas longtemps masquer toute la vérité. Ses défenses sont en train de s’effondrer. Quelles sont ses options ? Pourrait-il y avoir un retrait tactique ? Dans le dédale de son esprit, il court de porte en porte mais ne voit plus d’issue. Ses narines ne peuvent l’empêcher d’inhaler les micro-gouttelettes. Il faudrait que son état conscient, pendant qu’il se maintient encore, ouvre sur-le-champ les négociations.

        « Que voulez-vous savoir ?… » fait Pravin Nagar, brusquement hésitant, l’armure à moitié brisée.

        Je reprends mon souffle – nous y sommes. La percée est sur le point d’aboutir. C’est aussi le point le plus critique où tout le monde baisse la garde.

        Je souris intérieurement un instant. Il ne le sait pas, mais il n’y a en réalité rien dans le spray – aucun composé à base d’ocytocine ou d’autres opiacés que j’aurais pu faire venir en aussi peu de temps de Langley. Le spray n’est que le symbole de sa reddition. C’est un prétexte pour qu’il s’autorise à parler en se délestant de toute responsabilité, puisque la faute en incombe au produit chimique. Mais le spray est aussi là pour lui montrer que oui, toutes les voies sont condamnées, que nous finirons par connaître la vérité, qu’il n’y a pas d’échappatoire à une négociation avec le reste du monde. La volute sortie du spray n’est rien qu’un nuage de gouttelettes d’eau, mais chacune de ces larmes en suspension est venue le convaincre que nous savons peut-être déjà, ou que nous saurons bientôt, que nous pourrons entrer dans son esprit aussi facilement que dans un serveur informatique non protégé ; et que la seule voie logique, désormais, c’est de coopérer. Tel est le destin de tous les hackeurs, piégés par leur propre lucidité et leur raison. Comme je le lui avais dit, sa plus grande faiblesse est sa trop grande intelligence.

        Je demeure silencieuse un instant pour évaluer les derniers mètres. Mais, derrière moi, autour de la console de contrôle, mon mutisme dure trop.

        « Pravin Nagar, vous êtes détenu par les autorités britanniques… » Une voix féminine résonne dans le minuscule espace depuis des haut-parleurs dissimulés. Je reconnais le timbre de Beatrix. « Nous acceptons votre reddition, et nous assurerons votre sécurité contre les autres membres du Trishul… » Je m’inquiète. A-t-elle reçu des ordres directement du Premier ministre ? Elle poursuit. « Pravin Nagar, la bombe à la cathédrale Saint-Paul est-elle opérationnelle ?… »

        Pravin Nagar me fixe un instant les yeux grands ouverts, comme stupéfait. Son visage se décrispe l’instant d’après, une étincelle joyeuse brûlant au fond de ses prunelles.

        Tout vient de basculer, je viens de le comprendre. Je tenais l’avantage. Beatrix, ou le Premier ministre, ont baissé la garde trop rapidement.

        « … Vous voulez savoir si la bombe peut exploser ou pas, n’est-ce pas, madame ?… » Pravin répond à la voix en souriant, en se tournant au-dessus de mon épaule, vers l’un des haut-parleurs dissimulés. « … Vous craignez que le Trishul ne dégaine le premier, n’est-ce pas ?… »

        En une question, Beatrix vient de dévoiler à l’adversaire que le Trishul possède encore l’avantage. Le Trishul peut encore nous faire croire qu’il a la capacité de détruire Londres. Tout s’effondre. Pravin poursuit, en continuant à parler en direction de la voix, comme pour m’ignorer.

        « Si vous ou votre Premier ministre me posez la question, madame, qui que vous soyez…, continue-t-il, joyeux et jouissant de sa position de domination sur nous,… c’est que vous courez encore contre la montre, que vous êtes pressée, et que l’ultimatum s’achève bientôt. Merci de cette information que je n’avais pas. Je vous rassure donc : vous ne nous rattraperez plus. Vous devrez composer avec nous. Le Trishul est à la pointe du progrès nucléaire et informatique. Il est l’avenir de cette planète. Une grande guerre nucléaire va bientôt se déclencher et vous serez forcés de vous allier avec nous. Vous n’aurez tout simplement plus le choix. Vous le savez déjà. Nul ne peut détruire ou faire pression sur un mouvement de résistance qui possède l’arme absolue, la bombe atomique. Les Américains seront nos alliés, qu’ils le veuillent ou non. Nous prendrons le pouvoir en Inde. Nous vaincrons les Pakistanais et les Chinois. Et l’ancienne puissance impériale britannique sera indéfiniment notre otage, comme nous avons été son esclave pendant un siècle. C’est un juste retour des choses. » Il se tourne vers moi, la face radieuse.

        « Voilà ce que permet vraiment la révolution informatique aux saboteurs comme moi, madame l’Américaine : nous allons modifier l’arbre de direction de cette planète pour la rendre meilleure. Seuls les plus habiles survivront. Parmi les meilleurs du Trishul, et de l’Inde tout entière, je prendrai les cyberguerriers les plus expérimentés et les plus aguerris. Une élite nouvelle vient, issue des racines du réseau des réseaux, et des tréfonds de l’âme de Bharat Mata. La milice spéciale que je vais constituer, recrutée parmi les groupes IT Milan, va former la phalange que même vous, madame l’Américaine, vous ferez appeler pour être protégée. Nous avons l’atome, nous contrôlons le digital. Vous allez avoir besoin de nous. Avec l’accord de V.T. Kumar, mon armée d’électrons va renverser l’ordre ancien pour rétablir ce qui aurait toujours dû être, madame l’Américaine. Vous voulez voir ce qui va se passer ? Vous mourez de l’apprendre ? Alors regardez-moi bien… » Il sourit de plus belle. « … Je suis votre avenir. Je suis à la fois la Révolution et son arme la plus aboutie. Je suis le visage du Progrès. »

        Je le fixe, stupéfaite, un instant incrédule. Je pourrais bouillir des émotions les plus féroces. Je pourrais laisser mes mâchoires se serrer. Mon regard devrait se durcir. Il déchirerait d’une intensité décuplée les entrailles de mon ennemi. Il plongerait ses griffes au cœur de l’objet de ma haine et de ma colère. Je laisserais ce feu sacré me consumer. Il avalerait mon esprit et mes actions. Il conduirait chacun de mes gestes. Il réveillerait les voix ancestrales qui guident dans l’ombre toute ma volonté.

        Mais cela ne vient pas.

        Peut-être est-ce l’un des passages du livre de Gaveshan qui me revient à l’esprit ; peut-être est-ce aussi ce moment que je contemple, moi, une femme sans maître et sans enfants, plus proche de la disparition que du commencement. J’observe ce garçon d’une trentaine d’années comme on regarde avec commisération un patient affligé d’une maladie rare et incurable. Ils sont désormais des milliards à souffrir du même mal contagieux. Celui-ci est le « patient zéro ».

        À mon tour de lui sourire, d’un plissement des lèvres nimbé d’une profonde tristesse.

        « Mon pauvre Pravin, tu confonds habileté et sagesse. Même si tu étais l’expert informatique que tu prétends être, qu’y a-t-il d’original, de sophistiqué ou d’intellectuellement supérieur dans ce que tu essaies de faire ? Toi et ton gourou V.T. Kumar, vous voulez provoquer une guerre qui fera des dizaines de millions de morts pour démontrer votre toute-puissance ?… » Je ne peux m’empêcher de sourire franchement. Le discours de Gaveshan me revient à l’esprit. La mémoire de sa voix m’aide à avancer. « … Au lieu de détricoter du code, tu aurais eu plus vite fait de frapper de tes deux poings sur ta poitrine comme un gorille. Tu ne vaux pas mieux. » Il me regarde, désarçonné, sans comprendre ce que j’essaie de dire. Peut-être me prend-il pour une folle. Tant mieux. Une colère froide me gagne. Je suis face à un gamin qui ignore à quoi il s’est essayé. « … Tu ne comprends pas ce que je raconte ? C’est pourtant simple. Tu penses que tu es à la pointe du code. Mais pour quoi faire ? As-tu développé une simulation avancée ou programmé un algorithme brassant des exabytes de données et qui va transformer, enrichir et améliorer la vie de ton peuple ? Non, à ta manière, tu as juste frappé du poing sur ta poitrine. Maintenant, tu sais que tu vas tuer, et tu ne sais même pas qui, ni ce qui se passera après le premier tir. Tu joues à un jeu qui te dépasse. Tu utilises la technologie la plus avancée, Pravin, mais tu n’es pas le progrès. Tu n’es qu’un petit gorille qui joue avec le progrès. Tu connais certaines couches de code comme ta poche, mais tu es incapable de modifier le logiciel qui gouverne nos mondes. Tu ne le comprends pas. Tu n’as jamais étudié la dynamique des nations. Tu ignores son programme interne. Ces couches supérieures, bâties au-dessus des instruments qui te sont familiers, te sont totalement étrangères. Comme tu ne sais pas les manipuler, tu ne pourras jamais que les détruire en les touchant. Tu n’as qu’une trop vague idée de ce qui va se passer désormais… » Et avant même qu’il ne me réponde, je le coupe dans son élan. « … Alors, laisse-moi te dire ce qui va arriver, mon petit gorille. Comme la plupart d’entre nous, tu vas disparaître dans les quelques heures qui viennent. Tu seras vice-roi d’une terre de cendres, Pravin Nagar. Et comme tous les automates qui s’arrêtent de fonctionner lorsqu’il n’y a plus d’énergie ou qui sont brûlés, cassés, détruits, leur mémoire vive stoppée net dans leur propre anéantissement, tu ignoreras tout de ton propre désastre, car tu t’ignoreras toi-même. Tu auras oublié qui tu es. Tu seras une machine qui n’est plus, comme des milliards et des milliards d’autres avant toi, comme tous mes amis et collègues, comme toutes les personnes que l’on aime et qui s’éteignent, comme tes grands-parents et tous les autres ancêtres de ta lignée que tu n’as jamais rencontrés. Il n’y aura plus rien : ni être que tu connais, ni cieux que tu reconnais, ni lumière à laquelle te raccrocher, ni même ton propre esprit pour crier que tu vis, ne serait-ce qu’à toi-même. Tu cesseras. Tu seras mort. »

        Est-ce la colère, la peur ou la détresse que je lis dans ses pupilles agitées ? Il se demande d’où viennent toutes mes paroles, si incongrues. Je ne lui sers plus le script attendu de l’agent de renseignement. Oui, je dois être folle.

        « Si tu n’es pas croyante, je ne peux rien pour toi, l’Américaine. Moi je sais que, même mort, mon âme vivra ! Elle ira rejoindre l’esprit de Bharat Mata ! répond dans un dernier défi Pravin Nagar.

        — Très bien, alors avant que tu ailles t’unir avec Bharat Mata, nous allons foncer droit vers la cathédrale Saint-Paul. Tu y trouveras la camionnette du Trishul et à son bord l’une de tes connaissances… » Nagar, curieux, semble vouloir répondre mais je le coupe aussitôt. « Je n’ai plus besoin de te parler. Que tu le veuilles ou non, c’est ton corps qui parlera pour toi désormais. »

        Je le sangle à nouveau fermement, replace le masque de réalité virtuelle sur ses yeux et quitte la cabine d’interrogatoire sans plus faire attention à ses vociférations criées dans mon dos. De l’autre côté du sas de sécurité, Beatrix et l’opérateur sur ma console m’attendent, désolés. Une fois la porte derrière moi bien refermée, je prends les devants.

        « Beatrix, ne t’excuse pas – oui, l’interrogatoire a foiré à cause de ton intervention, mais j’imagine que tu as reçu des ordres de tes supérieurs… » Elle ne dit rien, tout interdite. Je poursuis. « À court terme, dans la dizaine de minutes qui viennent, nous ne pourrons pas tirer grand-chose de Pravin Nagar – excepté une information, qui est essentielle. Posez des capteurs de tension artérielle, d’évolution des pupilles, de sueur, et faites-le monter à bord de l’hélico. Nous allons à Saint-Paul.

        — Julia, tu ne peux pas mettre en danger Pravin Nagar. Si nous avons le temps et pouvons le travailler au corps, nous pourrons démontrer la culpabilité du Trishul – et l’absence de liens avec le reste du gouvernement indien. Son cerveau est une mine de renseignements. Nous ne pouvons l’exposer…

        — Tu aurais raison, Beatrix, si nous avions encore devant nous quelques jours de paix… Mais tu sais tout comme moi que nous n’avons qu’une heure ou deux devant nous. Après le tout premier échange nucléaire, nous basculons dans un autre monde. Tout ce qui se sera passé avant n’aura plus grande importance… Nous devons savoir s’il y a un engin nucléaire ou non dans la camionnette ici à Londres. C’est tout ce que nous avons réellement besoin de savoir maintenant. D’après nos analyses psychologiques, Pravin Nagar n’est pas un kamikaze. Il s’est caché dans un centre de données et ne semble pas être suicidaire. Nous saurons à l’approche de la cathédrale comment il réagit. Si ses signes physiologiques montrent une relative stabilité émotionnelle, nous aurons une bonne indication qu’il s’agit d’un bluff. Il n’y a pas de bombe… Par contre, si sa pression artérielle augmente considérablement, alors nous aurons notre réponse. S’il commence à vraiment avoir peur… alors nous devrions faire de même. »

        Beatrix se tait. Je la toise. Et puis mon regard finit par se tourner vers les écrans témoins branchés sur les fils vidéo du SCO19 et ceux des chaînes d’info continue. La succession rapide d’images projette un kaléidoscope de chocs rapportés de tous les horizons. Depuis les drones reporters, il y a des défilés de voitures alignées le long d’artères bondées ; des centres-villes abandonnés, laissés à des gangs d’émeutiers qui en profitent ; des batailles de rue où se jouent des pogroms ici antihindous, là-bas antimusulmans ; à Jérusalem, l’esplanade des Mosquées est en train de brûler. Au Caire, ce sont des églises coptes qui brûlent. À Téhéran, les synagogues sont assaillies et déconstruites brique par brique. À Riyad, toutes les enseignes occidentales sont attaquées par les émeutiers. L’Ennemi a mille visages. L’effroi est dans tous les cœurs. Qu’il fasse nuit ou que l’on soit en plein jour, il est désormais minuit à New York, Ahmedabad, Londres, Djeddah, New Delhi, Jérusalem, Hong Kong, Riyad, Rome, Houston, San Francisco, Shanghai, Moscou, Chongqing, Mumbai, Johannesburg, Paris… Le fleuve Sabarmati d’où est parti Rakesh Tripathi a quitté son lit et ses eaux noires ont englouti le reste des terres et des océans. Immédiatement collecté à hauteur d’homme et de femme et de leurs smartphones, tablettes connectées, SmartGlass, lentilles de vue digitales, smartwatches – un déluge sans limites de pixels, de cris, de SMS, d’appels de panique se déversent dans toutes les têtes, à chaque instant, rompant toutes les digues longtemps échafaudées dans les esprits de chacun, brisant ce qui paraissait impossible l’instant d’avant, rapprochant au-dessus de chaque nuque l’ombre noire du nuage qui a quitté La Mecque et flotte désormais non seulement sur le désert d’Arabie mais sur le reste du monde. Tout est vu sur les écrans, de ces miettes visuelles aux interjections d’humeur sur les micro-blogs. Tel un ver informatique qui corrompt l’esprit des machines et se démultiplie à chaque calculateur infecté, les signes malicieux du Trishul ont pénétré le cerveau des hommes et subvertissent chaque hôte pour en faire le nouveau porteur de son message de destruction. À travers les réseaux digitaux, toutes les âmes sont désormais connectées de manière instantanée, sans frein ni limites. Elles communient dans la soumission au même maître : celle de la peur souveraine, ce petit programme d’autodéfense inscrit dans nos gènes de mammifères. Des quatre coins du globe, l’humanité est entrée en résonance. Le Trishul est en train de la hacker, et de la reprogrammer selon sa volonté, suivant le tracé de son dessein premier : effrayer pour affaiblir, affaiblir pour dominer. Sur l’un des écrans, la mort en direct d’un émeutier, son élan stoppé net par une balle de police, force Beatrix à détourner le regard. Nous aussi, nous avons été un instant fascinés par les abysses. Il faut nous reprendre.

        « Julia, tu penses qu’il y a vraiment une bombe à Londres ? »

        Bea ne veut pas que je m’en aille. Je n’ai plus vraiment le choix.

        « Si tu veux mon avis, Bea, je doute que le Trishul ait l’infrastructure pour plusieurs bombes. Si c’était le cas, il ne chercherait pas le conflit nucléaire au plus vite, il jouerait de son pouvoir et prendrait son temps. Ce n’est pas le cas. Je doute que la deuxième bombe soit à New York : si V.T. Kumar veut le pouvoir, il voudra prendre le parti des États-Unis contre l’ennemi chinois dans l’embrasement mondial qui va suivre. La bombe est donc soit à Londres, soit à Hong Kong. Le réseau de soutien est probablement trop étroit en Chine – et de toute façon, c’est en Grande-Bretagne que le Pr Sanil Pathak a pu recruter le terroriste de La Mecque, Rakesh Tripathi, et probablement d’autres kamikazes. Donc, si elle existe, elle est ici. Pourquoi sinon Pravin Nagar serait-il venu surveiller les opérations à Londres ?… »

        Beatrix ne dit plus rien. Résignée, elle me salue une dernière fois.

        « Ma chère Julia… je te souhaite bonne chance.

        — Merci, Bea. Ton fils est à l’abri ? » Elle acquiesce de la tête, en essayant de me dissimuler ses yeux brusquement humides. Nous savons que nous approchons de la fin. Nous nous disons adieu. « … Bien, Bea. À bientôt. »

        Au loin, un hélicoptère Dauphin fait tourner ses pales. Pravin Nagar va être embarqué dedans.

        Je me retourne – il y a un dernier message flash sur ma tablette. Un bombardier pakistanais JF-17 se serait écrasé à cinquante kilomètres au sud d’Islamabad. Il transporterait une ogive nucléaire.
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        La présidente Ann Baker est sur la visio. Paul l’observe sans rien dire depuis sa propre petite salle de conférences, réplique du mobilier technico-administratif du début des années 2000 – la dernière rénovation date de l’après-11-Septembre : des fauteuils de cuir inconfortables à la longue, des écrans encore trop épais, des consoles à touches plutôt que des écrans tactiles. À ses côtés, le chef d’état-major interarmes, le général Norton « Boss » Casey, la cinquantaine, ancien pilote de l’aéronavale et officier des marines, ancien patron de l’US Strat Command, visage rond, les cheveux blancs toujours coupés ras – un esprit fin et acéré qui a souvent du mal avec la présidente. Paul aperçoit Audrey Steinart à la droite d’Ann Baker, dans la salle de conférences du Boeing E-4B. Le général Casey se tient droit, le buste rigide décollé du dos du fauteuil, aussi froid qu’un oracle antique délivrant sa dernière parole.

        « La 5e flotte dans la mer d’Arabie ainsi que la 7e flotte du Pacifique ont été positionnées en DEFCON 3. Les forces stratégiques de l’US Strat Command également, ainsi que l’US Cyber Command et les Cyber Forces de l’US Navy à Fort Meade. Nous sommes prêts à répliquer à une provocation de la Chine – ou bien du Pakistan, de l’Inde ou de l’Arabie saoudite sur air et sur mer en cas d’échanges nucléaires.

        — Que va faire la Chine ? » demande Ann Baker.

        Le général Casey note que c’est la première question de la présidente depuis le début de l’échange.

        « Madame la présidente, cela dépend de ce qui va se passer dans les dizaines de minutes qui viennent. La Defense Intelligence Agency pense que l’Arabie saoudite va tirer un engin nucléaire contre l’Inde dans cinq à dix minutes. L’objectif pourrait être un grand centre urbain indien de taille secondaire, peut-être Ahmedabad ou Surat dans le Gujarat, deux quasi-mégacités de plus de cinq millions d’habitants. Dans ce cas, avec la pression ultranationaliste de V.T. Kumar, le gouvernement indien ripostera probablement – peut-être sur l’Arabie saoudite ; peut-être de manière préemptive sur le Pakistan, car le Pakistan s’est déclaré solidaire des actions de l’Arabie saoudite. Les escadrilles indiennes de Mirage 2000 et de MiG 27 pour le bombardement stratégique ont déjà quitté leur base de Maharajpur – elles ont été prépositionnées sur la frontière du Pakistan il y a une heure. Nous avons des informations que des scientifiques du DRDO indien, l’Organisation de recherche et développement militaire, viennent d’être envoyés dans des bases militaires à l’ouest mais aussi à l’est du pays. Nous supposons qu’ils sont en train de déployer des missiles Prithvi à courte portée qui menacent le Pakistan, mais également des missiles Agni-V très longue portée qui pourraient prendre en otage Pékin. » Le général Casey poursuit dans le même souffle, presque monocorde. « Le Pakistan a déjà anticipé ces mouvements indiens. Il a lui-même positionné une escadrille de nouveaux bombardiers JF-17 sino-pakistanais de la base aérienne de Sargodha à celle de Masroor il y a trente minutes. Ils déploieraient également des missiles Shaheen. La doctrine nucléaire du Pakistan est assez floue. Sous certaines conditions, le Pakistan se laisse la possibilité d’une attaque de première frappe. Ce qui est de toute manière le plus probable dans les conditions de dissuasion sur le sous-continent. L’Inde et le Pakistan ne sont pas séparés par des océans comme l’étaient les États-Unis et l’Union soviétique. Une frappe nucléaire massive peut décapiter chacun des deux pays en à peine quelques minutes. Il n’y aura pas de temps pour la discussion. Au moment où le décollage du missile saoudien est détecté – hors intervention externe –, les jeux sont faits. »

        Le directeur du renseignement, le lieutenant-colonel Frank Hagen, est obligé d’intervenir depuis l’un des écrans.

        « Le Premier ministre Karman Malik vient de décréter l’état d’urgence au Pakistan il y a deux minutes. Un bombardier pakistanais JF-17 transportant une ogive nucléaire se serait écrasé au milieu du pays après que la base de Kamra a été attaquée par des militants du Jaish-e-Mohammed. Nous ne savons pas si l’ogive a pu être récupérée par l’armée – ou qui d’ailleurs dans l’armée. Tout est possible, même à l’intérieur de l’armée… Impossible de savoir si cela prépare ou non une attaque préemptive du Pakistan. Celui-ci pourrait décider de se joindre à la frappe saoudienne et déclencher une attaque ciblant les principales bases aériennes et bases de missiles indiennes.

        — Et que pourrions-nous faire… si nous devions intervenir ? » demande à nouveau Ann Baker. Frank Hagen poursuit.

        « Si nous prenons parti contre l’Inde, le Trishul menace de faire exploser ses engins nucléaires improvisés sur New York ou Londres. Et peut-être ailleurs. Les équipes NEST essaient de comprendre si la menace qui a émergé à Houston, Los Angeles et Washington DC est réelle ou non. La Chine fait face au même chantage.

        — Et si nous prenons parti pour l’Inde ?… »

        La question glace l’auditoire et choque le sens commun de tous. Mais Paul reconnaît à la présidente qu’à cette heure aucune question n’est taboue. Il décide de prendre la parole.

        « Alors, madame la présidente, le Premier ministre Gupta sera forcé d’accepter que V.T. Kumar se joigne à la coalition au pouvoir. Le Trishul prendra de facto le contrôle du pays. Le Pakistan, la Chine et l’Arabie saoudite s’établiront en front uni contre l’Inde et les États-Unis d’Amérique. Je ne sais pas ce que feront les Russes. Il s’agira d’un précédent terrible : un groupe terroriste démontrera que le pouvoir sur tout un continent peut se prendre par l’usage de l’arme atomique. À court terme, nous entrerons dans un conflit nucléaire généralisé.

        — Certes, Paul…, fait la présidente, le regard plongé quelque part sur sa table de conférence, … mais si nous prenons parti contre l’Inde, que l’Inde est attaquée, qu’elle riposte contre le Pakistan et la Chine, que la Chine réplique contre l’Inde… Alors, quand intervenons-nous ? Et quelle confiance nos autres alliés pourront avoir en nous si nous sommes incapables de défendre un pays comme l’Inde, dont nous nous sommes considérablement rapprochés depuis le milieu des années 2010 afin de contrer la pression militaire chinoise ?… »

        Audrey note à nouveau qu’Ann Baker n’a pas tort. La question est très juste. Les États-Unis ne pourront rester les bras croisés pendant qu’un désastre global prend rapidement forme et que la Chine devient la première puissance du monde. Ne rien faire serait concéder à la Chine l’autorité suprême sur la planète. La présidente a raison pour une fois : les États-Unis seront obligés d’intervenir. Les Russes probablement aussi. Audrey griffonne quelques mots sur son carnet. Ses derniers mots ?… Quel que soit l’angle, il n’y a aucune issue meilleure que l’autre. Le seul gagnant possible, c’est quoi qu’il arrive le Trishul qui prendrait le pouvoir dans une Inde dévastée – à moins d’une invasion et d’une occupation totalement impossibles du sous-continent indien et du contrôle de sa population, la plus large au monde. Mais le triomphe du Trishul serait probablement de courte durée : le pays plongerait rapidement dans la guerre civile. Les chances sont faibles que quiconque sorte victorieux de cet holocauste. Cela n’empêchera pas les grandes puissances nucléaires d’entrer dans la spirale des représailles en espérant à chaque nouveau seuil franchi que l’adversaire s’en tienne là. Cela n’arrêtera pas le Trishul, qui sait que ses chances d’arriver au pouvoir, dès le départ extrêmement faibles, ne tiennent qu’au déclenchement d’un cataclysme qui remette en cause l’ordre du monde et sa hiérarchie. Voilà comment le Trishul compte grimper les échelons et se hisser au sommet de la prédation humaine.
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          Paul essaie de répondre à la présidente.

          « En théorie, madame la présidente, nous pourrions essayer d’arriver à une sorte d’arrangement entre l’Inde et l’Arabie saoudite. Un tribut du sang, payé pour la forme par l’Inde, sur une cible nationale très symbolique, avec des pertes civiles extrêmement limitées. Par exemple, un monument ou un site d’importance faiblement occupé. Et à côté, probablement, l’établissement d’une cour d’exception en Arabie saoudite où seront extradés et condamnés tous les membres du Trishul, et probablement tous exécutés. Mais pour cela, le gouvernement indien doit être fort. Il ne peut être contesté par les nationalistes extrémistes. Cela n’est pas le cas aujourd’hui. Il faudrait d’abord temporiser. »

          Depuis la Situation Room à Washington DC, le secrétaire d’État Michael Clark décide de prendre la parole.

          « L’autre problème, madame la présidente, c’est que les services du prince héritier Nayef s’obstinent à refuser de vouloir nous parler. J’ai voulu arranger une conversation avec vous. Le secrétaire général du Conseil national de sécurité du royaume, le patron du renseignement, le prince Nawwas, s’y est refusé. Le prince héritier Nayef a été déstabilisé par l’initiative du ministre de l’Intérieur et second vice-Premier ministre, le libéral prince Salman, de se rendre à La Mecque. Il a pris cela comme une tentative de coup d’État. Il ne reculera désormais plus – sauf peut-être événement exceptionnel, par exemple si le Premier ministre indien Jayesh Gupta déclenchait un assaut contre la cellule du Trishul à Ayodhya. Mais Gupta ne peut pas prendre ce risque… si jamais effectivement les camionnettes à New York, Hong Kong et Londres contiennent un engin nucléaire improvisé. »

          À nouveau, le problème ressemble à l’escalier de Penrose : un dédale qui n’a plus d’issue, et qui tourne sur lui-même, jusqu’à ce que les forces centrifuges qui l’ont créé s’entre-dévorent.

          Le Trishul les tient. Alors, depuis sa propre vidéo de Camp David, un homme qui s’est peu exprimé jusque-là, le vice-président et ancien sénateur du Wisconsin Tim Wilson, décide de prendre la parole.

          « Tout cela ressemble à un casse-tête tragique, Ann. J’en reviens à la proposition avancée par l’officier Julia O’Brien, l’utilisation de Permanent Midnight, l’Oplan 8084. Je crois comprendre qu’Oplan 8084 peut avoir une composante militaire forte. Non seulement nous bloquons les réseaux, mais nous essayons de paralyser les systèmes militaires des différents adversaires – afin de geler la situation un temps, et de permettre une résolution négociée… À ce sujet, Ann, j’ai réussi à sonder Boris Prokhorov, un ami personnel qui connaît très bien le président russe Nembaïtsov. Ils avaient l’air ouverts à des discussions approfondies. J’ai également réussi à joindre en Chine il y a dix minutes Hu Gang, le secrétaire du Comité pour la sécurité d’État, qui est un très proche confident du président Bao Deng, et donc un excellent lien direct vers Bao. Lui-même m’a demandé si un partenariat secret pouvait être établi pour une gestion des sauvegardes entre le centre de données de Bluffdale dans l’Utah et son équivalent à Langfang, à une cinquantaine de kilomètres de Pékin… Je crois que quelque chose est possible, Ann. Je crois que les Chinois n’attendent qu’un signal de notre part…

          — Qui vous a donné l’autorisation d’établir ces contacts ? » La réplique de la présidente Ann Baker est cinglante. Le vice-président Tim Wilson est surpris par la violence de la réaction.

          « Ann, j’y ai réfléchi ces dernières heures avec le secrétaire d’État Michael Clark et avec Paul… Je me suis dit que…

          — … Jusqu’à nouvel ordre, sénateur Wilson, je reste et demeure la présidente des États-Unis d’Amérique et je n’accepterai en aucune façon que mon autorité de commandant en chef puisse être bafouée. » Tous sont frappés de voir la présidente trahir un tremblement du bras droit et du cou. « … Ni vous, ni le secrétaire d’État Clark, ni le secrétaire à la Défense Paul Adam n’aviez la moindre autorisation de ma part pour ouvrir un canal de communication avec nos adversaires chinois. » Un vent glacial souffle sur l’intercom. « Vous allez stopper tous ces contacts sur-le-champ. Je suis la seule à la tête des opérations – j’espère que j’ai été bien claire. Je vais appeler directement le Premier ministre Jayesh Gupta et nous allons étudier ensemble les différentes options. Je ne veux rien entendre d’autre. »

          Dans la tête d’Ann, les choses sont désormais claires. L’ennemi est devant soi, les traîtres sur les côtés, le destin du pays entre ses mains. Elle retrouve à la fin de son éclat un semblant de maîtrise d’elle-même, même s’il demeure encore quelques répliques de son soubresaut initial courant sur son corps. Assise à un mètre de la présidente, Audrey, elle, ne peut réprimer un léger vertige, la poitrine contrainte. Ann Baker a choisi la pire des solutions. Elle n’arrive plus à se concentrer sur les échos de la conversation qui rebondit d’écran en écran. Tim Wilson ne se laisse plus faire – mais Audrey n’écoute plus : elle vient de recevoir un message flash sur sa tablette posée près d’elle. C’est Paul, qui s’adresse directement à elle dans le secret des écrans. Elle est effrayée. Ann Baker pourrait-elle avoir vu ce qui est sur sa tablette digitale ?

          
            C’est moi, l’appel à Hu – pas Tim. MAIS Pékin et Moscou plus paranos qu’A. B.
          

          
            Si Oplan 8084 déclenché sans leur accord = cyberattaque yankee pour Pékin et Moscou = nuc sino / boris dans la minute. Hu attend appel de Tim maintenant. Maintenant.
          

          La suite du message rend Audrey encore plus fébrile.

          
            A. B. doit être sortie du jeu. Tim doit confirmer à Hu. Êtes-vous avec Tim ?
          

          Audrey entend la voix forte de la présidente Ann Baker. « A. B. ». Elle continue de tonner et réprimande sans ménagement le vice-président Wilson et le secrétaire à la Défense Paul Adam. À l’écran, les deux se tiennent tout penauds, comme des écoliers que l’on morigène vertement. Elle sait désormais qu’il s’agit d’une ruse. Un nouveau message sur sa tablette.

          
            Êtes-vous avec Tim ?
          

          Ses doigts sont glacés. Elle est la conseillère de la présidente pour la Sécurité nationale. Elle n’arrive plus à réfléchir. Sur l’un des coins de la tablette, nouveau message flash de la Situation Room. L’alimentation en combustible liquide des missiles DF-3 sur la base saoudienne d’Al-Sulayyil semble achevée. C’est imminent.

          
            Ok. Je suis avec Tim.
          

          
            Ok. Téléchargez sur clé programme « fig1.lnk ». Puis allez à Tech Control.
          

          Un programme vient de se télécharger sur sa tablette. Elle est désormais virussée. Audrey vient de rejoindre la conspiration. A. B. doit être déposée.
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          Poste de commandement avancé – Garde de la sécurité nationale, à un kilomètre du Ram Katha Kunj
01.13 Heure du président. 10.43 Heure locale.
06.13 Zulu / UTC
        
      

      
        Le portable de Gaveshan sonne. C’est le directeur de l’Intelligence Bureau, Ahmad Ali Khan. Il s’enferme dans une salle isolée. A. A. Khan s’éclaircit la voix, gêné.

        « Je suis désolé, Gaveshan. J’ai reçu un ordre direct du Premier ministre Gupta… Il veut que vous répondiez positivement à la demande de contact direct de V.T. Kumar. Nous maintiendrons la confidentialité de la démarche. Vous partirez en voiture banalisée. »

        Gaveshan s’immobilise. Une froide colère jaillit de terre, durcit son visage.

        « C’est une plaisanterie, Shri Ali Khan. Je serai instrumentalisé par leur propagande.

        — Avec le Premier ministre, nous étudions toutes les options pour éliminer V.T. Kumar et faire dégager la mosquée. Mais il n’y a rien d’évident en cet instant. » Ali Khan marque une pause. « … Notre seule issue : que vous y alliez pour nous faire gagner le temps… que nous ne possédons plus. Je vais vous envoyer plusieurs dossiers confidentiels. Vous pourrez les partager avec V.T. Kumar et Sanil Pathak. Faites qu’ils prennent le temps de les lire. » Sa voix se casse. « Et priez pour nous, comme je prierai pour vous, Gaveshan-Ji. »

        V.T. Kumar avait vu juste. Ils sont condamnés.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          Londres, Royaume-Uni + 48.44 – Source : Julia
        
      

      
        
          01.14 Heure du président. 06.14 Heure locale.
          

          06.14 Zulu / UTC
        
      

      
        Londres disparaît sous mes pieds, avalé morceau par morceau à chaque rotation de pale du Dauphin qui m’emporte vers la cathédrale Saint-Paul. Les maisons édouardiennes aux murs couleur brique s’étendent en enfilades le long des trouées vertes, comme si un gros bourg médiéval, au tournant du XIXe siècle, avait vu ses bras et ses artères brusquement s’étirer, oublieux des carrés de la campagne d’avant. Ici est né le plus grand empire que le monde ait connu – plus vaste que celui de Tamerlan, plus riche que celui des Omeyyades, plus divers que la collection de roitelets indiens qu’il finit par dévorer. La petite île d’à peine sept millions d’âmes avait bâti le premier espace unifié connectant tous les océans, grand comme plus du quart de l’humanité. En son milieu se trouvait la nouvelle Rome, la première métropole des hommes à concentrer plusieurs millions d’habitants.

        Le Trishul cherche à détruire toutes ces traces de l’humiliation passée. Pour ses militants et ses gourous, toute la vie n’est qu’un jeu à somme nulle. La prééminence de l’Occident signifie l’abaissement de l’Inde. Mais maintenant les cartes sont rebattues. Londres va payer pour l’Empire.

        À quelques centaines de mètres sous moi, le Trishul a déjà gagné : la capitale est en train de rompre. Il n’est pas encore six heures du matin et déjà, d’aussi loin que je peux embrasser l’horizon, les principales autoroutes de l’Ouest et du Nord, de l’A4 à l’A1, sont bouchées par de longues colonnes de voitures, minivans, bus et même familles à pied ayant quitté leurs véhicules immobiles. Alors que nous pénétrons dans le cœur huppé de la ville via le quartier de St. John’s Wood, aux abords de la gare de Paddington, en poursuivant la traversée entre Regent’s Park et Hide Park, on croise des hordes d’hommes et de femmes courant à travers les rues étroites, sinuant le long des maisons georgiennes de brique rouge tomette, des grillages de jardinets privatifs, des façades de petites églises posées là il y a deux siècles, à la lumière des seuls lampadaires. Ils remontent tous vers l’ouest ou le nord, surveillés et relancés par les haut-parleurs des véhicules de la police métropolitaine qui patrouillent en dessous de nous. Des blocs entiers de Londres se transforment en quartiers fantômes, hantés seulement par les luminaires des appartements, laissés allumés dans la fuite. Aucun des grands magasins d’Oxford Street ou des bureaux aux atriums élégants de Baker Street n’ouvrira aujourd’hui – pas même les maisons de pari ou les casinos, d’où sortent des clients titubants alors que les videurs ne sont plus là. Sur l’horizon se déploie un ballet d’hélicoptères des forces spéciales et de la police, accompagné d’une multitude de nuages de drones. Ils tournoient comme un essaim de guêpes folles à la verticale de Saint-Paul. Nous y sommes. Le soleil ne se lèvera pas ce matin.

        Dans l’hélicoptère Dauphin, à mes côtés, Pravin Nagar, sanglé et les yeux bandés, continue à se débattre. De discrets capteurs de son rythme cardiaque et de sa sudation ont été placés sur son poignet. J’enlève le bandeau qui lui masque les yeux. Dans la cellule d’hélico, des microcaméras scrutent dans tous les spectres, épaulées de serveurs, son visage pour y lire l’élévation de la température, du rythme du battement de ses cils ou du degré de sécheresse de ses lèvres.

        Pravin plisse les paupières pour se prémunir un instant de l’éblouissement. Son iris s’adapte. Lui aussi est ciblé par mes caméras. Je me tourne vers lui.

        « Pravin, vous voyez où nous nous dirigeons… »

        L’hélico fond sur la cathédrale Saint-Paul, droit devant nous.

        Sur ma lentille de contact connectée, une indication : élévation du pouls. Pravin tend le cou. Il s’en rend compte : l’hélicoptère file à une centaine de mètres du sol. Des nuées de drones de l’armée et de la police de toute taille forment des essaims, se collent à nous puis replongent vers leur mission d’observation. En bas, des files de camions de police sans pilote se positionnent pour bloquer les artères. Le plus grand nuage d’appareils volants robotiques se concentre autour d’un grand dôme. Pravin se fige. Il a vu la cathédrale.

        Accélération très forte du rythme cardiaque. D’autres indications sur ma rétine : élévation de la pression artérielle. Dilatation des pupilles. Respiration plus rapide.

        Je me tourne vers Pravin.

        « Pravin Nagar, y a-t-il un engin nucléaire opérationnel à la cathédrale Saint-Paul ? »

        Le dôme n’est plus qu’à quelques centaines de mètres. Si l’engin se déclenche maintenant, nous sommes vaporisés en quelques centièmes de seconde.

        Il demeure muet.

        « Pravin, y a-t-il un engin nucléaire opérationnel à la cathédrale Saint-Paul ? »

        Sa cage thoracique se soulève et s’abaisse de plus en plus vite. Plein de calculs et de certitudes, il n’avait jamais prévu de mourir. Il me regarde, stupéfait.

        « Tu pensais y échapper ? Tu te croyais préservé du danger, protégé par la valeur inestimable de tes secrets ? Nous craquerons tous tes codes. La preuve, tu es aux premières loges !… »

        La rumeur au loin de la nuée de drones se fait de plus en plus forte. Le ciel au-dessus de Saint-Paul s’épaissit dans un nuage de poussières robotiques. Nous plongeons dedans.

        La peur le gagne. Je le fixe dans le blanc des yeux. Chaque syllabe que je prononce trouve un écho dans le mouvement tremblant de son iris.

        « Y a-t-il une bombe à Saint-Paul, Pravin ?… »

        Il tourne la tête comme pour se défaire d’un casque. Est-ce encore une simulation ? Mais au bout de quelques secondes, les mouvements s’arrêtent. Il n’y a pas de casque de réalité virtuelle. Rien que la réalité. Un essaim de drones quadricoptères coupe brusquement la trajectoire de l’hélico. Pravin semble retenir un instant son souffle, mais il n’y arrive plus.

        « Je ne sais pas… », finit-il par lâcher. Il se reprend, redresse le torse, mais cède et s’affaisse à nouveau, sans jamais me regarder. « … Je ne sais pas. »

        Sur ma pupille, la lentille de contact affiche une suite de nouvelles informations : signes élevés de peur. Perte du contrôle de soi. Capacité de dissimulation : affaiblie. Dans son état actuel, si Pravin Nagar mentait, l’algorithme pourrait probablement le détecter.

        Nagar n’essaie pas de me tromper. Il ne sait pas – mais il s’en doute. V.T. Kumar et le Trishul ont bien compartimenté leur opération. Je dois en tirer les conséquences. Oui, le Trishul a probablement réussi à placer un second engin nucléaire. Il est au cœur de Londres.
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          Mosquée de Babri
01.17 Heure du président. 10.47 Heure locale.
06.17 Zulu / UTC
        
      

      Creusant son nuage de poussière, la jeep Mahindra remonte la colline vers le site de l’ancienne mosquée, rasé il y a plus d’une génération. Les deux petits fanions qui flanquent le véhicule, l’un blanc, l’autre aux couleurs des forces de police, provoquent à leur passage les mêmes huées, toujours plus fortes. Les militants nationalistes forment plusieurs rangées denses de part et d’autre de la route. Ils sont torse nu, en chemise blanche ou ceints d’un pagne safran ; armés de drapeaux, de barres de fer, parfois même de quelques fusils d’assaut brandis au loin. Dans la jeep, Gaveshan comprend qu’il a pénétré en territoire ennemi, entre les lianes folles dessinées par les banderoles et les cris de fauves qui font bruisser la forêt de crânes enfiévrés. À ses côtés, l’officier de police qui conduit la Mahindra, la moustache fine parfaitement taillée, les lèvres impassibles, demeure concentré sur le chemin. Gaveshan jette un coup d’œil à sa montre. Tout sera bientôt fini.
Ils sont arrivés au sommet de la colline, devant le périmètre grillagé haut de quinze mètres qui protège le monticule de débris – qui fut l’ancienne mosquée. Gaveshan reconnaît les treize miradors qui protègent le domaine. Les forces de la police armée de la province les ont désertés. Des oriflammes couleur safran, frappées d’un trident sur un disque blanc, triomphent dans le ciel en lieu et place des insignes et drapeaux de la République. La jeep est à l’arrêt, face à l’enceinte de protection, attirant une masse grandissante de corps et de poings levés. Sous les hurlements et les insultes qui fusent de partout, Gaveshan s’extrait du véhicule. Il regarde une dernière fois son conducteur, qui lui rend la pareille, les yeux grands ouverts. Il a peur. Il ne reviendra peut-être jamais plus en bas de la colline.
« Ne m’attends pas. Repars au QG ! » intime Jain Shah.
Un militant nationaliste en short kaki et chemise d’officier vert olive s’approche de Gaveshan, le prend par l’épaule et lui fraie un passage dans l’enceinte. La jeep exécute immédiatement un 180 degrés et dévale la colline sous les jets de pierre de la foule. Gaveshan entre dans la première enceinte. Tout l’espace forme un bariolage de tentes et de drapeaux safran, de militants en short kaki mélangés à des prêtres ascétiques ultranationalistes, des sadhus à moitié nus et aux barbes longues et poivrées, marmonnant pour eux-mêmes des prières à la gloire de leur supériorité collective. Sur l’enceinte grillagée, Gaveshan vient de voir de grands portraits souriants et ceints de guirlandes du dernier martyr, le Swami Ram Das Maharaj, assassiné il y a quarante jours – la raison première qui appela toutes ces âmes passionnées au sommet de la petite colline de la mosquée de Babri. Gaveshan scrute chaque regard, chaque bouche qui s’ouvre, chaque poing qui se ferme. À chaque pas qu’il fait, il pénètre plus profondément dans un pays abandonné à la rage et à la peur. Dans la Baghavad-Gita, Krishna avait décrit au prince Arjuna les trois principes de la nature – sattva, la vérité ; tamas, l’erreur ; rajas, la passion. Tout autour de lui, dans la clameur des chants à la gloire du dieu-roi Rama, Gaveshan sait qu’il vient de pénétrer sur les terres de rajas. Toujours accompagné de l’officier ultranationaliste, il approche de la deuxième enceinte – celle où se trouve le temple de fortune à la gloire du dieu-roi Rama, caché sous de grandes bâches orange et rose, là où ne peuvent entrer que les grands prêtres, foulant à chaque prière le sol encore plein des traces et débris des trois anciens dômes du masjid.
Ils bifurquent sur le côté, à l’entrée même de la deuxième enceinte, dans une grande tente militaire vert olive, tressée de rubans safran. Devant l’entrée, Gaveshan ne peut manquer de grands drapeaux frappés aux couleurs du Trishul. À l’instant où il écarte de la main les pans de la tente, il est ébloui par des flashes et projecteurs montés sur caméra vidéo à l’intérieur. Voilà le piège qu’il redoutait – les journalistes, blogueurs et PR managers du Trishul. Au milieu des lumières fortes résonne la voix du téléphone.
« Vous êtes venu très rapidement, Shri Jain Shah ! Voilà qui est encourageant. »
Quand l’éblouissement cesse, Gaveshan aperçoit V.T. Kumar, trônant en face d’une grande table de bois, encadré par des miliciens, la mine radieuse, en lunettes noires. Son conseiller, le Pr Sanil Pathak, pliant insensiblement l’échine, est juste à sa droite.
« Venez, asseyez-vous donc en face de moi, Shri Jain Shah ! » V.T. Kumar retire ses lunettes et tend la main avec l’espoir que Gaveshan la serre, mais Jain Shah garde strictement les bras le long du corps. Il s’assoit en évitant le regard de V.T. Kumar. Celui-ci arbore un menton de seigneur et sourit de toutes ses fines dents acérées à la blancheur de porcelaine.
« Il n’y aura pas de discussion en présence de journalistes ou blogueurs, Shri Kumar », tranche Gaveshan, tête toujours baissée.
D’un signe de la main, l’aréopage de communication quitte la tente. Ne reste plus que V.T. Kumar, le Pr Sanil Pathak et d’autres lieutenants inconnus, portant des holsters plaqués sur le côté droit de leur poitrine, se tenant silencieusement dans le fond. Une bande de gangsters a pris en otage son pays. Gaveshan s’adresse à V.T. Kumar sans daigner le regarder.
« Pourquoi m’avoir fait venir ici, Shri Kumar ?…
— Mais, bien évidemment, pour négocier l’entrée du Trishul dans le gouvernement conservateur du Premier ministre Gupta… »
Foutaise, songe Gaveshan – et Kumar pense probablement la même chose.
« C’est inutile et vous le savez, Shri Kumar, réplique Gaveshan, fixant la table. Dans très peu de temps, un affrontement nucléaire entre l’Inde, l’Arabie saoudite et le Pakistan va éclater. Quand nous aurons passé le million de morts, plus rien ne pourra endiguer la passion de destruction et de vengeance qui aura saisi l’Inde et la communauté de l’oumma. Vous espérez qu’à ce moment vous aurez formé un nouveau pouvoir, probablement ici même, à Ayodhya. » Gaveshan accuse. « … Quand la raison aura été vaincue par la peur et la rage, quand tout le pays sera à l’image du résidu de dangereux excités que j’ai croisés en venant vous voir, quand toute la terre de Bharat Mata résonnera des mêmes cris de vengeance, alors, pensez-vous, vous prendrez naturellement le pouvoir, n’est-ce pas Shri Kumar ? »

Kumar écoute, intrigué. Gaveshan a cessé d’agir pour le compte de l’État et parle avec ses tripes. Le grand commis de l’Intelligence Bureau vient de facto de rendre sa démission.
« Est-ce le gouvernement qui me parle de la sorte, ou bien est-ce uniquement vous, Gaveshan Jain Shah ?… » Kumar fait la démonstration de son pouvoir. « Comprenez-vous qu’un écart de langage de votre part et c’est non seulement le sort du gouvernement de Gupta qui est en jeu, mais aussi celui de Washington, Londres, Pékin – et bien sûr Moscou et Islamabad ?… Faites attention à ce que vous dites. Si c’est le gouvernement qui parle par votre entremise, j’en tirerai toutes les conséquences. Si ce n’est que vous, Jain Shah, alors nous perdons notre temps. Vous n’êtes rien, vous n’avez jamais été grand-chose et désormais vous représentez moins que zéro… Petit fonctionnaire de merde : respectez l’ordre nouveau qui vous fait face ! » Le ton est monté. C’est précisément ce que Gaveshan cherchait.
Jain Shah éclate de rire. L’homme dévoré d’ego ne peut supporter de se voir tenir tête par ceux-là mêmes qu’il assigne au rang de commis écrasables. L’humiliation serait trop forte si l’échelle s’inversait. À la surprise de son voisin Sanil Pathak, V.T. Kumar rougit de colère. Jain Shah n’est pas étonné. Tout être a son point faible.
« Pour qui vous prenez-vous, Jain Shah ? tonne V.T. Kumar. Savez-vous à qui vous parlez ?
— Votre projet est mort-né, Shri Kumar…, continue Gaveshan avec un sourire impassible, plus sibyllin que celui de Mahavira contemplant l’Univers.
— Nous avons réalisé ce que personne d’autre n’a jamais fait ! Nous allons mettre le monde à genoux, et faire comprendre que les temps de l’humiliation de Bharat Mata sont à jamais finis. Que l’heure est venue que notre nation commande au reste des nations, dans ce siècle et dans les siècles qui viennent, comme elle l’a fait dans son passé !… »
Les tribuns, aussi narcissiques et manipulateurs soient-ils, finissent par croire leur propre rhétorique. V.T. Kumar, prisonnier de son égotisme, ne peut déroger à cette loi malicieuse.
Jain Shah sourit de plus belle.
« Vous n’avez aucune idéologie, V.T. Kumar. Vous n’êtes qu’un avatar de rajas, la passion aveugle qui vous emprisonne et coule dans les gènes et le sang de notre biologie depuis la nuit des temps. Vous êtes parfaitement commun. »
Les lieutenants de V.T. Kumar dans le fond ont senti que la conversation dérape. Des miliciens arrivent en renfort tout autour de la tente. Gaveshan continue de sourire, défiant.
« … Vous n’êtes pas plus évolué, Shri Kumar, que les chimpanzés de Gombe qui se subdivisent et s’entre-tuent factions contre factions pour manger le territoire des autres… » Kumar se demande si le représentant du gouvernement est dément. Gaveshan continue de plus belle. « … Vous êtes des singes de la forêt de Kibale, vulnérables quand la saison des fruits cesse inopinément, pourchassant et tuant les solitaires d’autres groupes, retournant par peur, comme les vieux mâles victimes de disette, sur les espaces fourragers de leur mère, la terre natale. Voilà qui vous êtes, Shri Kumar : un primate se pliant aux lois de vos gènes. La voilà, votre mère patrie : aussi sophistiquée qu’un hurlement de primate cherchant maman !
— Avez-vous bu, Jain Shah ?… Apprenez le respect ! » La voix de V.T. Kumar gronde, les lieutenants armés s’approchent, Gaveshan poursuit, radieux.
« … Vous n’avez pas la grandeur et l’intelligence du dieu singe Hanuman, Shri Kumar, et vous ne valez pas mieux que ses sujets simiesques. Dans votre pulsion de peur, de colère et de conservation, vous rejoignez les victimes de la disette qui vit la montée des xénophobes d’Allemagne il y a un siècle ou des nationaux-populistes en Occident trois générations plus tard. Votre caricature de mâle indien aux traits exagérément masculins, campant sur son territoire maternel, chassant les étrangers, asservissant les femelles, ivre de toute-puissance, n’est qu’un clone parmi une multitude : vous êtes le Trishul, Al-Qaïda ou le NSDAP dans leur forme la plus tératologique ; ou bien encore un néofasciste de la vieille Europe, un membre clandestin du Fada’iyan-e Islam iranien de Navvab Safavi, un idolâtre de Kahane Chaï, un stalinien effrayé par les sexualités non contrôlées – quelle que soit la culture ambiante qui maquille vos passions, sous le manteau, votre idéologie ne tient qu’en un seul et même programme : celui de notre sous-famille de singes primates. Quand d’autres espèces évitent le meurtre entre adultes, le viol des femelles, le contrôle hiérarchique par les mâles, nous, notre hérédité marque notre malédiction. » Gaveshan poursuit dans le silence, tellement l’auditoire est sidéré par la folie du policier. « … Regardez votre museau dans la glace, touchez le duvet de poils qui court le long de votre corps. Vous puez le chimpanzé. Vous n’êtes qu’un instinct, V.T. Kumar, une pulsion et rien d’autre. Et…
— Taisez-vous ! hurle d’un coup V.T. Kumar de toutes ses forces, le visage gorgé de sang. Vous n’êtes encore en vie que par la grâce de ma volonté !
— Vous allez perdre le contrôle de tout ce que vous avez créé pour une raison simple : vous n’avez jamais contrôlé quoi que ce soit, à commencer par vous-même – tout ceci n’est qu’une illusion du pouvoir. Voilà pourquoi j’ai fait ce chemin. Voilà ce que je suis venu vous dire. Maintenant obéissez à vos instincts. Faites ce que vous avez à faire. »
Le visage animé d’une colère froide, V.T. Kumar se lève et se tourne vers l’un de ses lieutenants. Ils n’ont jamais vu cela. Kumar enfonce la main dans le holster de l’un des gardes et en retire un revolver. Il pivote aussitôt. Lentement son bras se lève. Dans le canon du revolver, il a aligné Gaveshan.
« Je vous avais prévenu, Jain Shah. »
À l’instant, le Pr Sanil Pathak a bondi, une tablette dans la main gauche, la main droite à quelques centimètres de l’épaule de Kumar.
« Shri Kumar, attendez ! »
V.T. Kumar a le doigt sur la gâchette, retenant lui-même son souffle. Il a Gaveshan dans sa mire, vulnérable comme un gibier traqué, épuisé et qui attend la mise à mort.
« … Shri Kumar, vous devez regarder ceci… »
Kumar jette un coup d’œil sur la tablette que lui tend Sanil Pathak. Puis y retourne. Et s’y attarde. La main droite toujours tendue, le revolver au bout, il s’est saisi de la tablette et la tourne vers Gaveshan.
« Shri Jain Shah, qu’est-ce que cela veut dire ?… »
À l’écran, on voit l’une des camionnettes blanches aux couleurs du Trishul, semblable à celle de New York, Londres ou Hong Kong. Mais elle n’est pas là où elle devrait être : elle a surgi à quelques centaines de mètres du périmètre de sécurité de l’ancienne mosquée de Babri – près de là où ils se trouvent. L’image est diffusée en direct par les chaînes d’info continue. La camionnette est encadrée par un périmètre de sécurité tenu par l’escouade antiterroriste, comme à New York ou Londres. On entend des cris de part et d’autre du périmètre. On sent des mouvements de foule sur l’esplanade du temple de fortune consacré au dieu-roi Rama.
« Shri Jain Shah, tonne à nouveau V.T. Kumar, qu’est-ce que cela veut dire ?… »
Gaveshan retient son souffle. Il répond lentement, le regard droit vers le canon du revolver.
« Il y a toujours des choses que l’on ne contrôle pas, Shri Kumar. Cela s’appelle l’Univers… Il sera toujours plus fort que vous et moi. Maintenant, il va vous écraser. »
Gaveshan a repris l’idée folle de Julia : gagner du temps, feindre le délire soudain et le monologue pseudo-intellectuel, et en profiter pour amener une fausse camionnette nucléaire du Trishul face à l’ancienne mosquée. Puis forcer l’évacuation des lieux. Il a parfaitement joué sa partition. Il devait juste tenir jusqu’à la camionnette. Maintenant, il ignore ce qui va advenir. Il a une dernière pensée pour Julia, devenue au fil de ces jours malheureux sa sœur de désespoir, de renoncement et finalement de persévérance quels que soient les obstacles.
V.T. Kumar le tient toujours en joue. Il prie pour sa nouvelle sœur.
Il va mourir. Ils vont tous mourir.
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        L’hélicoptère Dauphin approche du nuage dense de drones tournoyant autour du point zéro – la camionnette, à quelques encablures de Saint-Paul. Pravin Nagar, à mes côtés, toujours sanglé, absorbe le spectacle des centaines de robots, véhicules autoguidés et insectes-automates dessinant des cercles concentriques autour du van blanc aux couleurs du Trishul. D’autres hélicoptères glissent au-dessus de nous – probablement des équipes du NEST, surveillant via leurs capteurs aéroportés la présence d’agents radioactifs.

        Nous descendons vers une esplanade dégagée, dans le brouhaha du rotor, je m’approche du pilote. « … Faites-moi descendre… et foncez le plus vite que vous pouvez dès que vous redécollez. Pravin Nagar doit demeurer en vie, priorité absolue de sécurité nationale. »

        Mon smartphone vibre. L’appel vient de Pennsylvanie. La communication est cryptée. Comté d’Adam. Complexe montagneux de Raven Rock. Site R. Le secrétaire à la Défense. Paul.

        « Julia ! Tu n’es pas autorisée à te rendre sur la zone de Saint-Paul. Tu dois être à au moins cinq kilomètres du point zéro. J’ai encore besoin de toi. »

        Le dôme de la cathédrale est en face de moi. Je confirme d’un signe au pilote qu’il peut se poser.

        « Tu sais très bien comme moi, Paul, que nous n’avons plus le temps.

        — Tu as un ordre de ton supérieur, nous sommes en temps de guerre, tu ne le discutes pas. »

        Nous y voilà. Maintenant je veux poser la question que j’ai tue depuis sept jours et qui ne m’a jamais abandonnée. L’heure est arrivée.

        « Très bien, Paul, mais alors dis-moi pourquoi tu m’as fait libérer il y a à peine une semaine et réintroduite immédiatement dans le service. »

        Paul est désarçonné.

        « Julia, voyons, nous n’avons pas le temps pour cela… » Je garde le silence. « … Julia, tu as été un actif précieux pour l’enquête, tu avais une connaissance unique du programme nucléaire d’Armscor en Afrique du Sud, et tu as démontré toi-même ta valeur en étant la seule à nous mettre sur la piste de La Mecque.

        — Paul, je veux la vérité. Tu me dois la vérité. » Paul n’ose plus rien dire. « … Pourquoi m’as-tu exfiltrée de Russie après cinq ans en Sibérie pour me réinjecter, sans la moindre précaution, dans le dispositif de la mission la plus cruciale de toute l’histoire de l’Agence ? »

        Je l’entends ruminer à l’autre bout de la ligne.

        « Julia, quand j’ai une urgence, je me débrouille pour prendre les meilleurs. Les plus doués. Les plus indépendants aussi. Ceux qui, sur le terrain, peuvent être mes yeux, mes oreilles mais aussi mon esprit si nécessaire. J’avais besoin de toi. J’ai besoin de toi. Tu dois partir maintenant. »

        L’hélicoptère s’est posé à une cinquantaine de mètres de la cathédrale, devant le parvis. Des commandos des forces spéciales foncent sur moi. J’ai juste le temps de reprendre le portable. L’hélicoptère redécolle aussitôt, emportant Nagar, les yeux écarquillés. Il ne sait plus dans quoi il s’est engagé… Moi non plus. Je repense à ce que vient de me dire Paul.

        « Paul, si j’avais été à ta place, je ne me serais jamais recrutée pour cette mission.

        — Pour l’amour de Dieu, fous le camp de là où tu es !… »

        Je viens de raccrocher.

        Je pense comme lui. Nos esprits se sont toujours accordés, moi l’espionne, lui mon ancien patron. Le secrétaire à la Défense Paul Adam m’a menti. Quelque chose se prépare.
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        Audrey se lève alors que la présidente continue à discuter options avec les différents écrans. Nul n’y prête attention. Alors elle marche à pas rapides à travers le couloir central du Boeing. D’abord la petite salle de presse, vide et muette. Puis la zone des services principaux, où s’affairent sur des consoles blanc immaculé les officiers de communication. Ils l’ignorent. Elle avance un peu plus vite. Elle dépasse le niveau des imprimantes et des copieurs. Toujours personne derrière elle, ou personne qui l’arrête. Elle continue. Le couloir se rétrécit. Elle approche de la section du support communications. Au fond, il y a l’espace du Tech Control. Encore une quinzaine de pas. Elle tient dans ses mains la tablette ainsi qu’une clé USB, fichée sur le bord droit. La clé contient le programme « fig1.lnk… ». Il faudra se rapprocher d’une des consoles Raytheon-Lockheed. Puis enfoncer la clé dans un port USB de la console, et la retirer aussitôt. C’est tout. Un simple mouvement de la main et du poignet, comme on en fait des milliers de fois. Je prends, j’enfonce, je retire.

        La tablette annonce un message flash / Cosmic Top Secret. « Contacts devenus impossibles avec Premier ministre pakistanais Karman Malik sur PAK One. Le général Ashaf Ul-Saeeda aurait pris le contrôle. »

        L’attaque est imminente maintenant. Les Saoudiens vont déclencher le tir. Les Pakistanais vont suivre avec une première frappe préemptive.

        Audrey tient la clé USB dans la main. Elle peut encore la ranger dans la poche de son tailleur, faire demi-tour et rejoindre la présidente. Tout s’évanouirait, dans le miracle d’un geste qui s’oublie. Les temps d’avant sont tellement proches – quand le cauchemar nucléaire n’était qu’un scénario ; quand le respect et l’autorité découlaient de textes sacrés, vieux de plus de deux siècles, écrits par des sages qui firent de Philadelphie en 1776 la nouvelle Athènes. C’est ce qu’elle a appris, élève ; ce qu’elle a enseigné, aussi, professeur ; et ce sur quoi elle a juré fidélité, quand elle a été nommée par la présidente Ann Baker elle-même. Ann qui l’avait rencontrée sur proposition de Paul et partageait ses mêmes valeurs de fidélité et d’abnégation. Ann, avec ses batteries de questions sans lien sur la Chine ou le cyberespace – et qui touchait parfois dans le mille par hasard. Ann Baker qui avait accepté son nom pour le poste de conseiller et avait transformé sa vie. Audrey lui devait tellement.

        « Madame ? » Un très jeune officier vient de se retourner. « Vous cherchez ?…

        — Merci, officier. Communications spéciales. » Elle répond d’autorité, et le garçon la laisse passer. Tout le monde reconnaît son visage. C’est madame la conseillère.

        Et puis il y a eu le flash nucléaire sur La Mecque, et désormais Philadelphie, les sages et la Constitution appartiennent à un temps révolu. Le général Ashaf Ul-Saeeda a pris le contrôle. Le Trishul va gagner. Ann Baker est enfermée dans ses obsessions. Les Chinois ont les leurs. Les Russes aussi. Nous sommes tous malades, et depuis longtemps ; nous l’ignorions, voilà tout. Maintenant, nous allons basculer.

        Audrey se rassoit un instant. Il y a en face d’elle, juste à quelques centimètres, la fiche femelle pour une prise USB. Elle ouvre le creux de sa main, se saisit de la clé et d’un coup rapide l’enclenche dans la console. Un geste simple : je prends, j’enfonce, je retire.

        Elle ne peut plus ignorer la portée de ce qu’elle vient de faire. Le coup d’État a commencé.
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        Sous la tente militaire, à quelques encablures du temple de fortune dédié au dieu-roi Rama, V.T. Kumar tient toujours en joue Gaveshan.

        Sur les remblais de l’ancienne mosquée piétinés par la foule, des cris de panique et de colère jaillissent d’enceinte en enceinte. Un crépitement de fusil-mitrailleur déchire le silence. Un groupe de militants a-t-il tenté de foncer sur la tente ? V.T. Kumar ajuste son arme.

        « Jain Shah, que fait cette soi-disant camionnette du Trishul devant les lieux saints ?…

        — Elle est à vous, non ? » répond Gaveshan, le cœur battant de plus en plus fort.

        Sur un écran dans la tente, une partie des militants rassemblés à l’intérieur et aux alentours de l’enceinte semblent fuir. D’autres crient à pleins poumons le Vande Mataram. Une meute frappe à coups de bâton de bois ou de mine de fer des couards cherchant à décamper. La camionnette nucléaire posée sur la voie à quelques centaines de mètres du talus, venue de nulle part, encerclée par les policiers et paramilitaires, joue le rôle d’un aimant mystérieux. Elle attire et repousse de multiples vagues couleur bronze et safran de fidèles ultranationalistes balançant entre l’extase de puissance et la terreur la plus folle. Dans la tente, ils ne peuvent plus échapper à la tempête humaine qui se lève sur la petite colline battue de haine.

        V.T. Kumar se rapproche du visage de Gaveshan, le revolver toujours au-devant. Jain Shah poursuit, la respiration saccadée. Il reste l’idée folle de sa sœur Julia – sa dernière cartouche.

        « Qu’allez-vous faire maintenant, Shri Kumar ? Détruire cette camionnette et faire croire donc que, peut-être, toutes les autres, elles aussi, ne contiennent en réalité aucun produit radioactif ? Ou bien la laisser ici, à quelques centaines de mètres d’où nous nous tenons…

        — Et provoquer la panique de mes partisans, pour que vous donniez l’assaut, Jain Shah ?

        — Oui. Mais aussi vous faire comprendre que vous ne pourrez pas contrôler ce que vous avez déclenché, Shri Kumar… Que tout cela vous échappe. » Les cris de l’autre côté de la tente se font plus forts. Des combats ? « Écoutez, Shri Kumar : c’est déjà le cas. »

        Kumar desserre le poing. Son visage s’est détendu. Sur l’une des tablettes, on annonce que les sirènes retentissent dans Riyad.

        « Peut-être, Gaveshan… » La nouvelle sur la tablette est désormais confirmée. « … Mais c’est trop tard. L’Arabie saoudite appelle les habitants de sa capitale à rejoindre les abris antiaériens ou à évacuer Riyad… » Il tourne la tablette vers Gaveshan, triomphant. « … Dans moins de quinze minutes, la guerre aura démarré. Plus rien alors ne pourra nous arrêter, Jain Shah. Même pas votre stratagème. C’était bien vu. Mais je garde mon avance. »

        V.T. Kumar a raison. Les images à Riyad pétrifient Gaveshan. Elles dévoilent des rues couleur sable vides comme si le désert s’en était emparé ; puis des rivières de foule affolée, fuyant aux abris. Il se renfrogne sur sa chaise. L’Univers entier fond sur sa nuque. Ils sont échec et mat, lui, son gouvernement et des millions de civils de par le monde dont son échec provoquera le meurtre. Il l’ignore encore en cet instant, mais même V.T. Kumar a perdu. Il le fixe, implorant une idole de pierre qui n’a jamais rien pu entendre ni comprendre.

        « Non, Shri Kumar, rien n’est perdu… Tout dépend de vous désormais. Vous pouvez encore tout arrêter. Vous pouvez annoncer que votre message a été compris par les grandes puissances, et livrer les camionnettes aux autorités de chaque nation menacée. »

        Kumar se fend d’un large sourire carnassier, jouant du revolver dans sa main droite.

        « Mais si je fais cela, mon cher Jain Shah, retrouvant toute cette faconde sachant si bien séduire ses suivants masculins, vous allez m’attraper et me pendre !… » Il se retourne vers ses lieutenants pour partager son ironie. Il tient son arme du bout des doigts, comme une fourchette attendant au gré de son caprice de se ficher dans la chair. « Pourquoi devrais-je me rendre à votre bien faible et bien réduite autorité, Shri Jain Shah ?…

        — … Parce que, quoi que vous fassiez, V.T. Kumar, vous allez mourir au plus tôt dans quelques heures, au plus tard dans quelques jours. Vous, moi et toutes les personnes présentes ici. » Le ton est lent, comme celui d’un gourou libéré de toute crainte. « … Vous allez forcer le gouvernement indien à déclencher un conflit nucléaire. Je suis donc autorisé par le Premier ministre Jayesh Gupta à vous communiquer des éléments clés de la défense stratégique de l’Union indienne. Ils appartiennent au plus haut niveau de classification. Je ne peux les divulguer qu’à vous et votre plus proche conseil. »

        V.T. Kumar apprécie le changement de ton. Gaveshan lit sur son visage le contentement lumineux d’un égotiste désormais considéré à l’égal des plus grands. V.T. Kumar fait signe au seul universitaire sous la tente, le Pr Sanil Pathak, de rester à ses côtés. Il ordonne à tous les autres, sauf les gardes du corps, de s’écarter. Gaveshan abat alors une carte magnétique d’identification sur la table sortie de sa poche, puis une clé USB, et fait glisser les deux à l’autre bout de la table, vers Sanil Pathak.

        « Installez la clé – il n’y a pas de portes dérobées. Ce sont des documents TOP SECRET / Param Gupt. Ils proviennent du plus haut échelon du gouvernement indien. »

        Sanil Pathak regarde Gaveshan, incrédule, puis se tourne vers V.T. Kumar. Le Guide suprême acquiesce de la tête. Commandité par les plus hauts niveaux de l’État, Gaveshan explique.

        « Shri Kumar, Shri Pathak, j’étais en charge de l’unité de contre-prolifération nucléaire. J’ai occupé des postes divers, ces quinze dernières années, participé à la plupart des wargames qui simulaient une escalade nucléaire entre l’Inde, le Pakistan, l’Iran, la Russie ou la Chine. » Gaveshan livre son testament. V.T. Kumar est impassible, mais le regard du Pr Sanil Pathak s’agite, lui, au fur et à mesure qu’il comprend la teneur des secrets d’État ainsi révélés. « Vous avez nos plans de défense et d’attaque nucléaires – l’équivalent pour notre gouvernement de l’Oplan 8010 américain pour la planification stratégique de la riposte nucléaire. Vous pourrez vérifier en vous connectant avec mes identifiants… Il y a là tous les résultats des jeux de guerre nucléaires, rapports, comptes-rendus détaillés. » Pathak continue de jouer avec la clé USB entre ses doigts, sous le regard du Guide. Gaveshan poursuit, la voix neutre. « … Vous avez, dans les scénarios d’escalade nucléaire : fichier un – nous contre le Pakistan ; fichier deux – nous contre le Pakistan et la Chine ; fichier trois – nous contre la Russie ; fichier quatre – nous contre l’Iran ou la Russie. À chaque cas, il n’y a pas de point d’équilibre. À chaque fois. Les situations de guerre nucléaire limitée ne peuvent être contrôlées. » Gaveshan pose chaque syllabe comme si elle signait un testament à écrire. « … Nous nous sommes retournés vers les Américains pour comprendre si nous avions fait une erreur dans l’exécution de ces jeux de guerre simulés. Ils nous ont dit qu’eux-mêmes étaient arrivés aux mêmes conclusions. Ils n’ont jamais osé déclassifier tout cela… Mais après la guerre froide, ils ont laissé fuiter qu’en juin 1983 le secrétaire à la Défense sous Reagan, Caspar Weinberger, avait commandé un jeu de guerre “Proud Prophet”, simulant un conflit entre l’OTAN et l’URSS. Toutes les doctrines jugées raisonnables à l’époque furent appliquées. Rapidement, les officiers ont été incapables d’arrêter l’escalade : le jeu s’est changé en affrontement nucléaire massif… Weinberger n’en est pas revenu… J’ai récupéré le dossier total, fichier six. L’ancien directeur de l’Intelligence Bureau n’y croyait pas lui-même jusqu’à ce qu’il le voie. » V.T. Kumar se crispe au fur et à mesure de l’explication de Gaveshan, mais celui-ci ne fait plus attention. Il cible en réalité l’unique personne qui pourrait encore renverser la situation : le Pr Sanil Pathak. « … Un jeu de guerre de 1999 organisé sous l’égide de l’US Naval War College, avec pour point de départ un grave attentat terroriste contre les hauts responsables indiens, s’est conclu en quelques tours par un échange nucléaire entre l’Inde et le Pakistan – et le reste du monde au bord de la Troisième Guerre mondiale. Cinq ans plus tard, en 2004, le directeur du Strategic Planning de l’Air Force, le major-général Bath, a lui aussi simulé des situations potentielles de conflit nucléaire. Ses officiers se sont rendu compte qu’à chaque fois, à leur effarement, la situation échappait rapidement à tout contrôle. L’échange nucléaire le plus massif devenait inéluctable… » Suit une liste exhaustive de scénarios de conflit, des mieux connus aux plus improbables. « … L’analyse qui suit est partagée par certains de nos contacts au plus haut niveau aux États-Unis. Elle ne peut en aucun cas être divulguée auprès du grand public – j’en appelle à votre autorité pour qu’il n’y ait pas prolifération de cette information. Sa conclusion : des décennies de littérature stratégique ont été bâties sur un mensonge. Il est impossible de limiter un conflit nucléaire. À chaque fois, le scénario a dégénéré jusqu’à son point ultime : l’usage de l’essentiel des forces nucléaires de part et d’autre. »

        À nouveau des crépitements de mitraillette sur l’esplanade. Dans la tente, deux lieutenants entrent et sortent pour voir ce qui se passe. Sanil Pathak compulse les documents électroniques de la clé USB. V.T. Kumar, lui, s’est tu. Il perd patience et s’approche de son conseil. « Pathak-Ji, que pensez-vous de ces documents et de toute cette histoire ? »

        Le Pr Sanil Pathak commence à comprendre ce que Gaveshan lui dit. Les fichiers de la clé USB sont bien marqués « TOP SECRET / Param Gupt ». Mais il n’ose plus rien dire. Si Gaveshan ment, il sera exécuté sur-le-champ. V.T. Kumar trépigne. Gaveshan porte l’estocade.

        « … Au final, voilà les résultats synthétiques sur l’ensemble des wargames étudiés : environ neuf fois sur dix, la montée aux extrêmes est inévitable. Partant, une seule bombe peut engager le système international sur le chemin de la guerre mondiale terminale. Pour des raisons de maintien de la dissuasion stratégique, cette conclusion doit être maintenue dans le secret le plus absolu, et l’illusion que les armes nucléaires peuvent être utilisées doit être conservée. C’est ce qui préserve l’équilibre de la terreur et donc la paix. »

        Pathak est intrigué, et questionne sans même attendre l’autorisation de son maître.

        « Expliquez… Même pour un conflit localisé, par exemple entre l’Inde et le Pakistan ?…

        — C’est la démonstration des premiers wargames de la fin des années 1950 sur l’emploi d’armes OTAN en Allemagne de l’Ouest, Shri Pathak. L’usage modéré de bombes tactiques de plusieurs dizaines de kilotonnes, qui ne cibleraient pas expressément des villes, ferait quand même plus de victimes civiles en Allemagne que pendant la Seconde Guerre mondiale. Avec le trop grand nombre de morts civils et la rupture du tabou atomique, le dirigeant à la tête du pays agressé, s’il contrôle encore une capacité de frappe, n’aura pas d’autre choix que de répondre au minimum à parité. L’échange se poursuivra jusqu’à l’anéantissement total de l’un ou de l’autre. Un outil qui ne se contrôle pas n’est pas un outil. C’est une aberration. Mais si je divulguais tout ceci publiquement je serais condamné pour trahison. Nous ne pouvons avouer que notre outil de dissuasion est inutilisable. Nous serions alors vulnérables face à l’ennemi… Et pourtant, il n’y aura jamais de guerre nucléaire locale ou limitée. L’affrontement n’aura qu’une seule limite, celle de la destruction du monde par le feu nucléaire. »

        Le Pr Sanil Pathak observe à l’écran une simulation aux chiffres effarants. Guerre nucléaire localisée Inde-Pakistan. Estimation du nombre de morts dans les quatre premières semaines : 20-30 millions en Inde. Estimation des impacts environnementaux : dégagement de poussière entraînant un hiver nucléaire réduit. Impact catastrophique sur les cultures dans toute l’Asie. Estimation du nombre de victimes liées à la rupture de la chaîne alimentaire dans les douze mois : 500 millions à 1 milliard.

        V.T. Kumar rabat d’autorité l’écran du portable sur son clavier. Le Pr Sanil Pathak sursaute à la réaction brutale du Satguru. Sur un des écrans diffusant des images en direct de Riyad, on annonce une deuxième sirène d’alerte. L’attaque saoudienne est imminente. Gaveshan comprend que tout a échoué, et qu’il est impossible de faire reculer les fanatiques du Trishul. Pourtant, le Pr Sanil Pathak le fixe, les yeux avides de curiosité. Gaveshan s’adresse à lui, jouant son ultime va-tout. Il va essayer de parler dans leur langue de déraison.

        « Vous avez parlé des vimanas et des fils des Étoiles dont nous sommes la descendance, Shri Pathak, Shri Kumar… Mais les Veilleurs des Étoiles n’ont jamais voulu que nous utilisions le feu du Soleil, l’énergie qui jaillit de l’atome. Saviez-vous que la base de Roswell, qui aurait été visitée par les Veilleurs des Étoiles le 2 ou le 4 juillet 1947, était à cette époque-là aussi la base de l’US Air Force de la 509e Bombardment Wing, l’escadrille de bombardiers anciennement dirigée par Paul Tibbets, le pilote de l’Enola Gay d’Hiroshima, et que la 509e fut la toute première escadrille de bombardiers nucléaires de l’histoire des États-Unis ? Que plus d’une centaine d’officiers de l’US Air Force et de la Royal Air Force affirment que des objets volants non identifiés ont survolé et parfois interféré avec certains systèmes sur les bases de missiles nucléaires dans le Montana, le Wyoming ou près d’Ipswich en Grande-Bretagne ?… Entendez-vous le message des Veilleurs des Étoiles ?… »

        Cela mord : le Pr Sanil Pathak fixe Gaveshan les yeux ronds, captivé par ce dédale de secrets interdits. V.T. Kumar observe la séduction. Il prend peur. Un cri jaillit hors de la tente. L’air s’ionise. Un arc de frayeur se propage sous la toile. Kumar doit rétablir l’autorité.

        « Cela suffit. Vous aurez la guerre, Gaveshan Jain Shah ! »

        Un coup éclate, surgi de nulle part. Sanil Pathak a sursauté – la surprise est brutale. La petite tache de carmin, constellée d’éclaboussures, s’agrandit de seconde en seconde, avalant la chemise blanche en corolles concentriques. Gaveshan porte d’instinct ses mains sur son ventre.

        Il se dépêche. Il va dire adieu au monde. Il lui reste un dernier sourire à offrir en départ.

        « Quelque chose vous fait rire, Gaveshan Jain Shah ? »

        Là-bas. Le combat. Il pense à Londres. Il pense à Julia. Il ne peut plus parler.

        Un voile noir tombe devant ses yeux. La douleur s’en va en même temps que le contact de la table, de la chaise et du reste du monde. Tout se refroidit, se ralentit et s’obscurcit.

        Ils ne peuvent pas avoir perdu – non, jamais. Seule sa sœur peut désormais sauver son âme.

        Un jeune officier, il y a des décennies et des décennies. Il prête serment. Il y a son père, sa mère, ses deux frères cadets. Ils s’embrassent.

        Toute sa famille et tous ses aïeux sont désormais devant lui. Il y a la librairie des Jain Shah, transmise de génération en génération, et qui ne disparaîtra jamais.

        Il est face au drapeau de son pays. Satyameva jayate. Seule la vérité triomphe.

        Une deuxième détonation.
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        Je me tiens devant la cathédrale, alors que la nuit peine encore à déchirer son voile bleu maculé de pluie. Un périmètre de deux kilomètres de rayon est établi autour de la camionnette coincée sur Dean’s Court, juste en face de la statue de la reine Anne. Le poste de commandement volant – véhicules blindés de télécommunications et tentes pour le personnel – est positionné en face, sur Paternoster Square. Au-dessus de nous, il n’y a que le bourdonnement léger des essaims de microdrones militaires qui se relaient toutes les trois minutes. Une faune de créatures robotiques a été déployée – des papillons de nuit greffés de systèmes micro-électro-mécaniques, des drones moustiques ou des nanoquadricoptères. Au-dessus d’eux, des drones militaires animent la coordination des multiples volées d’automates. Ensemble, ils forment un nuage d’information continue autour de la camionnette. Certains collectent des échantillons d’ADN en glissant silencieusement le long du van du Trishul, leur action complétée par des nanovers rampant sur les parois par la contraction d’un fil de titane. Dans la zone bâchée et sécurisée de Paternoster Square, sur de grands écrans de gestion tenus par des tables métalliques posées à même le sol, toutes les informations sont analysées en même temps que relayées à des centres en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Je reconnais le visage d’un spécialiste américain de physique nucléaire du laboratoire national de Lawrence Livermore. Il ne m’a pas vue. Les âmes les plus calmes des cellules de désamorçage des engins nucléaires du NEST discutent autour d’un schéma technique avec des collègues anglais du ministère de la Défense. D’autres, j’imagine, à cinq kilomètres, surveillent les mêmes écrans. Le patron du SCO19, le surintendant en chef Donald Alistair, vient se présenter – économe de ses mots et gestes, les cheveux blancs coupés ras, les yeux bleu ciel en surplomb d’une moustache aux reflets roux. Il s’adresse à moi d’une voix dépassionnée, comme un pilote d’essai détaillant en direct les dysfonctionnements de son appareil.

        « Madame O’Brien, le Premier ministre souhaite vous parler. » Il m’ouvre la voie vers le poste de commandement mobile, un fourgon semi-remorque vert militaire piqué de hautes antennes et de paraboles. À l’intérieur, passé un couloir tapissé de moniteurs, une salle de vidéoconférence pour cinq personnes, aux allures spartiates de caisson métallique. De l’autre côté du miroir de pixels, une table de conférence à peine plus grande, dans ce qui ressemble au fuselage ovale d’un jet. Le Premier ministre Jonathan Miller est face à la caméra. Plusieurs gradés l’entourent – dont le major-général Julian Gray, directeur des forces spéciales, qui finit son exposé.

        « … Les terroristes dans le van refusent toute communication. Nous voulions leur transmettre un portable sécurisé, utilisé pour les prises d’otage. Le conducteur l’a détruit. Nous avons envoyé un négociateur, mais il a été accueilli par des tirs de sommation et évacué. Aucune négociation n’est possible – et nous sommes dans la première heure, la plus dangereuse. S’il s’agissait d’une prise d’otage normale, nous proposerions d’intervenir… »

        Pas de réaction. À cette heure, les otages sont les dirigeants réunis ici, des deux côtés de l’écran. Ils sont enchaînés à la camionnette et complotent pour leur libération et leur survie.

        Une voix – le ministre de l’Intérieur, je crois – poursuit.

        « Julian, même si nous intervenons et abattons le conducteur… il restera l’artificier, barricadé à l’intérieur de la camionnette. Si nous forçons l’ouverture, nous ne savons pas comment il réagira. Y a-t-il un déclenchement de la bombe lié à ses signes vitaux ? Une smartwatch à bas coût fabriquée en Malaisie réglée sur les battements cardiaques suffirait. »

        Moment de flottement. Le Premier ministre Miller se tourne vers l’objectif de la caméra.

        « Madame O’Brien, je viens de m’entretenir avec le secrétaire à la Défense. » Jonathan Miller cherche ses mots. Depuis combien de temps n’a-t-il pas dormi ? « … Paul Adam m’a parlé de vous. Je serai bref. Pensez-vous que le Trishul a positionné un engin nucléaire improvisé à Saint-Paul ?

        — Monsieur le Premier ministre, disons que les chances qu’un engin nucléaire soit à Londres sont nettement plus fortes qu’à New York ou Hong Kong.

        — Vous n’avez pas répondu à ma question, madame. » Le ton est sec mais courtois.

        « Je suppose que vous me posez la question car les détecteurs de rayons gamma des équipes NEST sont muets, et les nouveaux équipements à tomographie de muons n’ont pu être installés… » Le silence vaut pour assentiment. « … J’ai fait amener Pravin Nagar devant la cathédrale pour juger de sa réaction. Ma conclusion personnelle : oui, il y a une forte probabilité qu’un deuxième engin nucléaire improvisé comparable à celui de La Mecque soit à Saint-Paul. »

        L’image sur l’écran s’est figée. Quand elle se dégèle, le major-général Julian Gray, directeur des forces spéciales, est face caméra et nous parle.

        « Donald… Quand pourrons-nous obtenir l’identification ADN des terroristes ?… »

        À côté de moi, le surintendant en chef Donald Alistair s’est raidi.

        « J’ai eu le GCHQ il y a cinq minutes. Ils finissent de croiser les échantillons d’ADN collectés à la surface du van avec les bases de tous nos partenaires. Nous n’aurons pas une identification directe, mais probablement des liens de parenté. Les moteurs d’inférence associent cette information avec l’analyse des réseaux humains du Trishul en Grande-Bretagne. Justement… »

        Le clignotant rouge de sa tablette flashe sur le rebord.

        « … Le GCHQ vient de nous envoyer leur analyse. Le premier, probablement le conducteur : Jayesh Thaker. Trente et un ans. Ancien caporal de l’armée de terre indienne. A servi au Cachemire, a participé à certaines escarmouches contre le Pakistan. Démobilisé il y a quatre ans. Le second : Samesh Tripathi. Vingt-cinq ans. Cousin éloigné de Rakesh Tripathi, le terroriste de la bombe de La Mecque. » Donald Alistair s’arrête – et reprend. « … Également un ancien étudiant du Pr Sanil Pathak à l’université de Salford. »

        Ils ont recruté au sein du même clan, une stratégie classique. L’un convertit l’autre. Samesh a eu la même formation que Rakesh. Samesh est plus âgé que feu Rakesh : il est le recruteur. Le regard d’Alistair passe d’un écran à un autre. Le mandat d’interception des communications digitales des deux individus vient d’être émis par le ministre de l’Intérieur au titre du Regulation of Investigatory Powers Act, pour raisons de sécurité nationale. Une analyse psychologique de Samesh Tripathi s’affiche sur nos tablettes. Elle est basée sur la collecte des e-mails, notifications, messages, articles lus, sélectionnés et commentés en ligne par Samesh au cours des sept dernières années. La conclusion : Samesh, comme Rakesh, possède les traits du type évitant-dépendant. C’est le profil psychologique idéal pour le kamikaze.

        « Votre avis, madame O’Brien, sur une bombe à Saint-Paul ?… » Miller est inquiet.

        « Monsieur le Premier ministre, tout cela augmente fortement les probabilités. »

        Un officier de liaison traverse l’écran. Le son est coupé, mais je vois le Premier ministre discuter avec des officiels qui passent de temps en temps la tête devant la caméra – le ministre de l’Intérieur, le ministre de la Défense ou le directeur général des services de sécurité. Le Premier ministre Jonathan Miller se tourne vers nous. Le ton est résolu.

        « Nous venons d’apprendre qu’au moins un missile DF-3 longue portée a achevé les préparatifs de lancement. Il est sur le point de décoller de la base d’Al-Sulayyil en Arabie saoudite. Donald, je vous demande à vous et vos hommes d’évacuer au plus vite les lieux. Nous allons émettre un ultimatum contre le gouvernement de l’Inde, et nous le tiendrons pour responsable si le Trishul met sa menace à exécution. Merci à tous deux pour votre service. »

        La communication s’interrompt. Aussitôt, la sirène de raid aérien résonne en écho multiple dans tout Londres. Sur mon smartphone, je regarde l’heure.
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          Un court instant, je fais ce rêve que ces sept derniers jours n’appartiennent, en réalité, qu’à mon imagination. Je suis toujours dans ma chambre d’hôpital. Je ne peux pas disparaître vaporisée dans quelques minutes. Ceci n’est pas ma vie – ni d’ailleurs celle d’un autre de mes sœurs ou frères humains… Mais les plaintes stridentes de l’alarme reviennent, toujours plus puissantes, se rappeler à moi. L’image du champignon nucléaire au-dessus de La Mecque ne peut s’effacer. Tout ceci est possible. Tout ceci se déroule sous mes yeux et dans ma vie.

          Donald Alistair ouvre le sas. Je le suis. Ses officiers se replient vers les hélicoptères Dauphin. Le campement est en train d’évacuer – seuls restent quelques commandos, les artificiers antiatomiques du NEST et des chercheurs anglais spécialisés en physique nucléaire de l’Atomic Weapons Establishment. Je me retourne – non, erreur, même les spécialistes du NEST plient bagage à la hâte. Donald Alistair revient vers moi, les hommes courent dans tous les sens en se saisissant de leurs dernières affaires. Les hélicoptères décampent les uns après les autres. Le camp de base s’évapore littéralement sous mes yeux. Alistair me hèle.

          « Madame O’Brien, vous pouvez partir avec le dernier Dauphin…

          — Les terroristes sont toujours là. Je dois rester. »

          En deux grandes enjambées rapides, il se pose devant moi, les yeux bleus fulminant.

          « J’ai des ordres. Plus aucun humain. Nous ne laissons plus que les drones et les automates dans la zone d’exclusion. »

          La camionnette blanche est de l’autre côté, à peine à deux cents mètres d’ici.

          « Donald, je reste. » Je suis déterminée. « Considérez-moi juste comme un autre automate. »

          Ma réponse, lâchée crânement au chef, sonne juste à la réflexion. Oui, à cette heure, je ne suis qu’un automate parmi tous les autres, celui-ci fait de chair et de sang. Je n’ai plus qu’une logique : exécuter ma mission. J’irai jusqu’au bout. Comme Gaveshan. Comme Paul. Comme tous les soldats de chair ou d’acier, et toute la fraternité des êtres réunis sur ce petit point bleu au milieu du noir infini et partageant le même objectif sacré : survivre.

          Alistair hausse les épaules. Les trois quarts des hommes et des équipements ont déjà disparu dans les airs. Il communique via son oreillette, puis se tourne vers moi.

          « Bien… C’est votre choix. Mais n’avancez pas sur la cible. Maintenez le périmètre. Si vous changez d’avis, nous essaierons de vous envoyer un Dauphin sans pilote. Mais je ne vous garantis rien. »

          Il me salue d’un mouvement bref de la nuque et tourne aussitôt les talons. Donald Alistair grimpe dans la cellule d’un hélicoptère. Le rotor vrombit. L’appareil s’arrache du sol et s’élance d’un bond dans le ciel, le plus vite qu’il peut.

          Je suis désormais seule face à la camionnette. À des centaines et des centaines de mètres à la ronde, il n’y a plus que l’immense ménagerie d’objets mécaniques intelligents et autoanimés – des plateformes quadrupèdes chargées comme des mules aux engins démineurs munis de bras manipulateurs, jusqu’aux essaims de microdrones grouillant dans l’espace dès cinq mètres d’altitude. Tous interrompent leur ballet et s’écartent devant moi dès que j’avance. Ils m’ont reconnue. Je fais partie des forces de l’ordre. Je suis l’une d’entre eux, ce peuple des machines qui font et avancent toujours droit, quoi qu’il arrive.

          La camionnette du Trishul n’est plus qu’à deux cents mètres. D’après un indicateur lumineux sur ma lentille de vue, mon pouls augmente trop fortement. Je sors la trousse noire que Beatrix m’avait apportée. J’en tire une petite seringue : une dose d’un composé à base de GLYX-13, un tétrapeptide capable d’agir sur mes neurotransmetteurs. Il suspend les effets du sous-système « peur » établis depuis la zone de la substance grise périaqueducale. Il contrôle l’anxiété sans les effets secondaires de la kétamine. Il atteindra sa pleine efficacité dans vingt minutes. Je me reprogramme. J’isole le neurocircuit « peur » du logiciel de mon esprit.

          Je dois convaincre le terroriste de revenir à la vérité de notre credo universel : rester en vie. Je dois le conduire hors de la peur, de la colère – et de la certitude de la foi qui les apaise toutes deux. À cette heure, chacune de ces trois voies mène à l’autodestruction de notre espèce.

          Un essaim de drones libellules passe d’un souffle léger à dix centimètres de mon visage.

          J’échoue si je dévoile ma peur par un muscle trop fébrile ou un corps trop droit – tous ces réflexes animaux de la proie que je suis pour décamper d’un bond, ou m’immobiliser sans me faire repérer par mon odeur. Si Samesh le terroriste flaire l’anxiété, il la reproduira. La peur est une émotion sociale. Je dois être la plus calme possible. Mon corps doit être domestiqué pour se libérer et se détacher. J’observe à distance mes frayeurs qui passent. Je vide ma tête : ni haine ni amour. Le tétrapeptide agit. Il hacke mon esprit. Mon souffle s’apaise. Le silence se déploie dans l’espace intime de ma pensée. Les voltigements des émotions se rétrécissent. L’esprit pur s’émancipe. Gaveshan évoquerait ma moksha : je laisse à terre mes émotions charnelles. Il n’y a plus rien d’autre que ce qui doit être fait. Je suis réinitialisée. J’avance d’un pas serein vers la camionnette blanche.

          *

          L’hélicoptère militaire s’éloigne à toute vitesse à cinq kilomètres de Saint-Paul. Dans la cellule de l’hélico, le surintendant en chef Donald Alistair, le front humide, serre les dents. Sa tablette retransmet les vidéos prises en direct par les drones. Là, marchant droit vers la camionnette, l’Américaine. Julia O’Brien. Il ne peut réprimer une exclamation. Putain.

          À l’oreillette, il a tous les membres du Cabinet jusqu’au Premier ministre Jonathan Miller. La confusion dans l’avion du PM est tellement grande qu’il est obligé de répéter ce qu’il a annoncé à la stupéfaction de tous il y a quelques instants.

          « Monsieur le Premier ministre… Contre mes ordres, l’agent de liaison américain Julia O’Brien est en train de prendre l’initiative… d’aller au contact des terroristes. » Il y a un silence de mort pendant un instant. « Dois-je la neutraliser ? »

          Il a tous les drones nécessaires pour le faire. À l’écran, O’Brien continue d’avancer en ligne droite, d’un pas décidé. C’est une illuminée. Ils n’ont plus le temps. Il revient à la charge.

          « Je peux stopper l’Américaine avec les Black Hornet… Elle n’est plus qu’à cent mètres… Donnez-moi…

          — Attendez ! »

          Le Premier ministre Jonathan Miller vient d’être prévenu que le vice-président américain Tim Wilson veut le joindre immédiatement. Il prend seul la décision d’accepter l’appel.

          « Monsieur le vice-président, vous vouliez me joindre ? Je me suis permis de vous mettre sur haut-parleur pour l’ensemble de mon staff. »

          À l’écran, O’Brien l’Américaine n’est plus qu’à quatre-vingts mètres de la camionnette.

          « Monsieur le Premier ministre… Je voulais que vous soyez le premier à l’apprendre, fait Tim Wilson, d’une voix d’outre-tombe. Nous avons perdu le contact avec l’avion de la présidente Ann Baker. »

          Le visage de Jonathan Miller blanchit, comme s’il était frappé d’une crise d’hypotension. Il se tait. Wilson poursuit. « En raison de la gravité de la crise, sur proposition du Cabinet, j’assume désormais le rôle et la fonction de président des États-Unis d’Amérique. »

          Julia O’Brien est à soixante-dix mètres des terroristes.

          « Monsieur le président… » Le nouveau titre ne vient pas facilement. Miller cherche ses mots, pendant que mille scénarios l’assaillent. « … Savez-vous si l’avion s’est écrasé ?

          — Des recherches sont en cours. La balise de détresse a été déclenchée. »

          Le ministre de l’Intérieur Davy, les yeux ronds et les nerfs saillants sur la tempe, désigne du doigt à Miller l’Américaine, qui marche toujours à l’écran. Tout s’entrechoque.

          « … Monsieur le président Wilson » – Miller l’a adoubé – « l’un de vos officiers supérieurs en liaison avec nous, l’agent Julia O’Brien, semble vouloir entrer en contact physiquement avec les terroristes. Nous sommes obligés de la neutraliser – maintenant. »

          Il y a comme un bruit de discussion du côté américain.

          « Monsieur le Premier ministre » – Wilson est déterminé – « nous réglons cela maintenant. »

          *

          La camionnette n’est plus qu’à une soixantaine de mètres. Le conducteur m’a vue. Un essaim de microdrones surgit devant moi, composant un mur flottant et vrombissant de plus d’une trentaine de gros bourdons électroniques. Certains sont probablement armés de gouttelettes de fentanyl. Mon smartphone sonne. Ce n’est pas une coïncidence. J’accepte l’appel.

          « Julia : tu ne fais pas un pas de plus ! Tu te retournes. Tu fais demi-tour. Je suis clair ? »

          La voix de Paul, pressée de fureur toute contenue, ne souffre aucune réplique. Le mur de microdrones, désormais hostile, s’est avancé à vingt centimètres de mon visage. Mais même la colère du secrétaire à la Défense ne peut plus m’arrêter.

          « Paul, laisse-moi passer. »

          Je suis calme, l’esprit concentré sur ma mission. Je sais qu’il m’écoutera.

          « Julia, je ne me répéterai pas. Fais demi-tour. Sinon je serai obligé d’agir. »

          Les microdrones se sont encore avancés d’une moitié de pas. La muraille bourdonnante, parfaitement alignée à la verticale, n’est plus qu’à quelques centimètres de mon visage. Un frisson gelé et électrique m’écorche l’échine. Le tétrapeptide n’a pas fini ma reprogrammation. Je me redresse quand même.

          « Paul, si la bombe explose à Londres, Jonathan Miller devra riposter. Il s’opposera alors à Oplan 8084 : l’un de ses effets, c’est la neutralisation de capacités cyber chez nos amis et adversaires… Et Miller a les moyens de dire non : le GCHQ britannique et notre NSA ont des systèmes liés. Les “cousins” ont un droit de veto… Mais si l’Oplan n’est pas appliqué, nous ne pourrons plus stopper l’escalade entre l’Inde, l’Arabie saoudite, le Pakistan, la Chine et nous-mêmes. » Le mur de microdrones frôle mon nez. « … La clé, c’est donc de neutraliser la bombe ici, à Londres. Et donc, “désamorcer” Samesh Tripathi, l’artificier à cinquante mètres de moi, qui refuse de parler au négociateur et n’a plus qu’une idée : accomplir son destin et se suicider. » Je monte d’un ton. « … La bombe pourrait se déclencher en cas de neutralisation physique ou chimique de Tripathi. Nous devons donc le convaincre d’abandonner de son propre chef. Bref : entrer à son contact et lui parler. Et comme l’Arabie saoudite s’apprête à tirer, qu’Oplan doit être déclenché au plus vite, que nous n’avons plus d’options et qu’à cette heure je suis la seule humaine à connaître et pouvoir approcher Samesh Tripathi, le jumeau opérationnel de Rakesh Tripathi, le terroriste de La Mecque, je dois avancer. Je dois parler au jeune garçon en face de moi. Tu as une autre solution, Paul ? »

          *

          Dans la cellule de l’Airbus Voyager du gouvernement britannique, le ministre de l’Intérieur Davy interroge du regard Jonathan Miller. Davy est son plus fidèle grognard, de cinq ans son aîné ; ils sont dans le sillage l’un de l’autre, d’Oxford au Parti, depuis toujours. Ils n’ont aucun secret l’un pour l’autre. Ils ont entendu la conversation entre Julia et Paul – les Américains ont partagé la communication. Jonathan Miller se détourne, prend sa respiration, tête baissée, recueilli comme un séminariste nez sur son missel. Et puis il relève le menton, un masque de fatalité barrant son visage. D’un bouton, il désactive le microphone de l’intercom. Les Américains sont rendus aveugles et muets. Miller se tourne vers chaque tête, de Davy aux autres ministres, demandant sans détour le consentement de chacun. Sans un mot, ils savent qu’il va prendre une décision sur laquelle nul ne pourra revenir, ni eux ni leurs descendants.

          Miller contemple l’instant d’un souffle toute sa vie politique – l’ancien mandarin de Whitehall, l’aîné aux allures de faux sage et vrai Machiavel du Parti travailliste, l’intellect précis et le bon mot cinglant – cette langue si bien pendue qui lui a permis durant des décennies de séduire comédiennes, journalistes politiques et camarades du Parti. Cet homme s’efface. À sa place est assis le Premier ministre du Royaume-Uni de Grande-Bretagne, d’Irlande du Nord, et dépositaire de toute la mémoire du royaume, des âges obscurs à ceux glorieux de l’île au cœur du monde. Il parle.

          « Messieurs, vous avez entendu cette femme, Julia O’Brien… Je vais être clair. Si Londres est frappé, s’il y a une atteinte pire à notre sanctuaire national que tout ce que nous avons vécu au cours des derniers siècles, pire même que les cinquante mille morts durant le Blitz d’Hitler, alors, malgré notre relation spéciale avec les États-Unis d’Amérique, le gouvernement de Sa Majesté se réservera le droit sacré de riposter et de punir les terroristes ainsi que tous les autres groupes ou pays qui les ont assistés. »

          Si le tabou nucléaire est violé au cœur même de la capitale, le Royaume-Uni se vengera. Alors, rien d’autre ne comptera plus que l’achèvement de cet objectif – pas même la coordination avec les États-Unis en vue de l’exécution de l’Oplan. Julia avait raison.

          À l’écran, elle fait à nouveau un pas en avant et écarte d’un revers de la main le mur de microdrones. Il se reforme aussitôt autour d’elle, tissant une maille bourdonnante.

          *

          À l’oreillette que j’ai installée, Paul est toujours là. Les vrombissements autour de moi résonnent comme si j’avais coincé ma tête au fond d’une ruche. J’entends à peine l’écho de mes syllabes.

          « Paul, le terroriste sur le siège conducteur de la camionnette me voit maintenant. Il va prendre peur… Neutralise-moi – ou laisse-moi remplir ma mission. »

          Je fais encore un pas. Silence radio des États-Unis. L’essaim se referme entièrement sur moi.

          De fines gouttelettes se remettent à tomber. C’est peut-être la dernière averse sur Londres avant la pluie noire. Alors les larmes du ciel s’écraseront au sol chargées de particules radioactives. L’eau aura le goût du poison et Londres ne sera plus que cendres.

          « De quoi as-tu besoin ? C’est la voix de Paul, enfin.

          « D’utiliser nos batteries de superordinateurs. J’ai besoin d’un modèle psychologique dynamique complet pour Samesh, sur la base de Rakesh Tripathi, le kamikaze de La Mecque. Samesh et Rakesh sont semblables à des jumeaux statistiques, c’est pour cela qu’ils ont été choisis. »

          Il ne dit rien. Je poursuis.

          « Les microdrones doivent aussi neutraliser le conducteur du van – mais pas Samesh. »

          Le cocon formé par les microdrones s’élargit. Les essaims de droite et de gauche s’écartent. L’essaim central reprend de l’altitude et part vers la camionnette. Le chemin est libre.

          J’avance. Mon pouls demeure stable. Je suis une plongeuse en eaux profondes qui ne survit que grâce à un mélange azote-oxygène. Dans ces territoires de la peur qui s’étendent à chaque pas, seul le tétrapeptide fixé dans mon sang me permet d’avancer.

          Je longe la cathédrale et sa place en demi-lune. La statue de la reine Anne me regarde avec sévérité. Le dôme de Wren, « Saint-Paul la survivante », les espionnes de sir Winston et l’ombre de mon grand-père Samuel surgissent dans le jour hésitant. Le rite d’initiation n’aura jamais lieu. La bibliothèque de Samuel va se consumer dans la folie, et avec elle, dans une contagion sans frein, toute la terre des hommes. Le lieu du berceau sera celui du cercueil. Rien ne me sépare plus du jeune garçon qui m’attend à quelques mètres d’ici.

          Plus que vingt mètres.

          Message flash sur ma lentille. Une mise à feu de missiles a bien été détectée en Arabie saoudite.

          Ils l’ont fait.

          Je suis arrivée trop tard – la fois de trop. Je m’arrête. Je contemple la nuit qui vient. Elle est inéluctable. Je pourrais fermer les yeux, enfin. Reprendre mon souffle. Attendre la paix.

          … Mais je ne le peux. Il demeure une question : combien de temps avant l’impact ? Pas tout de suite. Pas encore. Distance et vitesse des missiles : il reste une dizaine de minutes avant impact. Encore une dizaine de minutes. Et même s’il ne me restait qu’une minute, ma réponse serait la même : « Never give in ! » aurait maugréé, encore et toujours, l’oncle Winston.

          Il n’y a jamais eu d’alternative. Je dois repartir en avant. Je me battrai pour chaque seconde.

          À cinquante pieds de moi, un homme le front ceint d’un bandeau safran occupe le siège conducteur de la camionnette, sa masse corpulente sur plus de la moitié du pare-brise. C’est le grand cousin, le muscle aux arêtes saillantes qui protège la bombe et son détonateur humain. Il porte sa tenue de soldat, gilet reporter beige et chemise sable. Il m’a vue. Il s’agite. Sa main fouille l’une des poches de son gilet. À trente mètres sur ma gauche, au-dessus de moi, j’entends le ronflement d’un transporteur quadricoptère de microdrones, pas plus grand qu’une boîte à chaussures montée sur hélices. Il se positionne en zigzaguant entre la camionnette et moi. Un essaim d’une centaine de nanodrones de la taille d’un pouce en sort, parachuté sur la cible. Je marche de plus en plus vite, droit devant. Le conducteur s’est saisi d’un talkie-walkie. Je vais courir.

           

          Message flash. Confirmation de la mise à feu en Arabie saoudite – missile balistique DF-3A. Direction est, mer d’Arabie et côtes occidentales de l’Inde. Possible tête nucléaire.

           

          Maintenant dix mètres.

          Le conducteur tient un revolver. Il bascule vers la droite. Il me tient en ligne de mire. Il va tirer à travers le pare-brise.

          Une détonation étouffée, suivie d’un bruit cristallin – c’est la vitre de la portière de la camionnette. Elle vole en éclats. Dans le souffle et les bris de verre, l’essaim est aspiré dans l’habitacle. Il se jette sur le conducteur, ses dizaines de dards formant la silhouette d’une méduse aux pointes empoisonnées. La seconde d’après, elle frappe d’un même mouvement synchronisé le cou, la nuque et les yeux. L’homme au bandeau safran s’effondre.

          Cinq mètres. Je vois la portière latérale de la camionnette. Samesh Tripathi et sa cargaison nucléaire sont de l’autre côté.

           

          Message flash. Air Force One a été perdu. Le président Tim Wilson vient de prêter serment. Deuxième message. Seconde mise à feu sur la base de missiles d’Al-Sulayyil. Première estimation de l’USSTRATCOM : quinze minutes avant impact. Cible possible : Mumbai.

           

          J’ai un court instant de paralysie. Je relis le message flash sur ma lentille. Une troisième fois. Les questions fulgurantes se fondent et se déchirent. Comment est morte Ann Baker ? La Russie ? La Chine ?… Notre état-major ? L’Oplan est-il annulé ? Qui est vraiment l’ennemi ?

          Quinze minutes avant impact.

          J’irai jusqu’au bout. J’aurai tout tenté, jusqu’au dernier instant. Même si le monde se vaporise dans un ultime accès de colère dans quelques minutes. Je l’aurai fait pour Samuel et pour Samesh, le gamin à quelques mètres de moi.

          Je murmure pour moi-même et pour mes camarades de la NSA, désormais en ligne.

          « Avez-vous une solution psychologique pour Samesh ?… »

          J’invoque l’oracle. Sur la lentille, un message de l’intégrateur d’intelligence artificielle Sherlock : « En cours ». Je n’ai toujours pas d’approche pour désamorcer le « détonateur Samesh ». Comment pénétrer et démonter la mécanique spirituelle du jeune garçon ? Il est à trois mètres. Je n’ai que quinze minutes.

          Le tétrapeptide irrigue mes veines, de mon cœur au cerveau. Effet placebo ? Je doute, mais je n’ai plus peur. Dans l’engrenage qui aspire le monde, j’observe avec calme les dents des roues, rouages et pignons en train de s’entre-dévorer en temps ralenti jusqu’à l’éclatement. Tout s’arrête. Je suis posée au milieu du silence de mon esprit.

           

          Communiqué du Pakistan. Le général Ashaf Ul-Saeeda a décrété l’état d’urgence. À compter de cette heure, il préside l’Autorité de commandement national, il a la charge des forces nucléaires. Le Premier ministre Karman Malik est de facto destitué. Pas d’informations sur l’ogive « perdue ».

          *

          À dix mille mètres d’altitude, l’Airbus A330 du Premier ministre Jonathan Miller trace des ellipses dans le ciel d’Angleterre sans destination ni but précis. Par sécurité, il ne peut se poser sur le sol du Royaume-Uni mais ne doit quitter son espace. Miller lit les dépêches. Plus que quatorze minutes. Sur les réseaux, le kit nucléaire du Trishul Bharat Mata progresse de manière foudroyante. Il contient tous les secrets de fabrication de la bombe sud-africaine et l’ensemble des failles informatiques pour attaquer les logiciels de gestion logistique des stocks d’uranium des entrepôts de l’Inde, du Pakistan, de la Russie et de dix autres pays. Le travail minutieux et confidentiel d’une agence de renseignement – probablement la section de l’IB pour le contre-terrorisme nucléaire dirigée par Gaveshan Jain Shah – se retrouve à la disposition de tous. Des groupes terroristes – la « Nouvelle IRA véritable » ainsi que des mouvements djihadistes sunnites irakiens, libyens et pakistanais – viennent de proclamer qu’ils ont, eux aussi, atteint le seuil nucléaire. Ils possèdent le savoir-faire du Trishul. Et si c’était effectivement le cas ?… Si, après les quinze minutes, et la guerre nucléaire qui suivrait, les véritables vainqueurs étaient ces nouveaux Barbares et pas les grands États ? Le ministre de l’Intérieur se tourne vers Jonathan Miller :

          « Jonathan… Cette prolifération d’infos ultrasensibles doit cesser sur-le-champ. Les réseaux doivent être nettoyés. »

          Miller a le regard rivé sur un moniteur : depuis un drone d’observation, il fixe l’Américaine, à deux pas de la camionnette blanche du Trishul. Il foudroie son ministre du regard.

          « On ne désarme pas tant qu’on a besoin de dégainer. La bombe est encore là. »

          *

          J’avance sur le sol d’une planète qui m’est à chaque pas toujours plus inconnue.

          Je suis devant la porte latérale du van blanc. De l’autre côté, Samesh doit m’épier, dévoré de trouille. Il n’ouvrira pas. Il se recroquevillera, embastillé avec sa bombe, jusqu’à l’ordre de mise à feu – quand sa vie sera vengée. Alors, les années de honte seront nettoyées par le grand souffle qui suivra. Il n’y aura plus ni pourritures, ni questions, ni erreurs. Il aura retrouvé son rang sur la plus haute marche, en même temps qu’il sera stérilisé dans le feu sacré. La pureté éternelle la plus immaculée : voilà la promesse du néant.

          … Dans la sérénité chimique qui m’absorbe, j’entends la voix de Samesh. Mais il n’y a toujours rien dans l’oreillette. Les serveurs de l’Utah demeurent silencieux. Sherlock continue de réfléchir. Je vais devoir improviser.

          « Samesh Tripathi-Ji ! Je suis Julia O’Brien, directrice au bureau de la contre-prolifération de la CIA. Je suis venue pour vous écouter et m’assurer que vos revendications seront entendues par mes chefs. »

          La portière reste obstinément fermée. Toujours rien sur ma lentille connectée à Sherlock – sauf quelques mots clés, dans le coin inférieur droit de mon regard. L’intelligence artificielle essaie de tisser les destins liés de feu Rakesh Tripathi, le suicidé de La Mecque, et Samesh Tripathi, son cousin de Londres, le condamné de Saint-Paul. Une piste de la machine ? Je la tente.

          « Samesh Tripathi-Ji ! Je suis porteuse d’un courrier… »

          Des bruits de pas résonnent dans la camionnette. Le sol bouge. Le tétrapeptide domestique mon souffle. Je respire lentement. Je dois prendre un risque.

          « Votre cousin, Rakesh Tripathi, a laissé un message pour vous… »

          Seuls Samesh et le cercle le plus étroit des dirigeants du Trishul connaissent l’existence de Rakesh et son rôle dans l’attaque de La Mecque. Samesh sait que je sais.

          Dans l’Utah, la suite Sherlock de superordinateurs armée d’intelligence augmentée extrait et manipule les données non structurées qui donneront vie au miroir de l’esprit de Samesh.

          Les pas se rapprochent de la portière coulissante.

          Dans le cadran à droite en bas de ma lentille, trois points clignotants orange indiquent que Sherlock n’a toujours pas abouti.

          La poignée de la portière tourne sur elle-même.

          Les serveurs dans la ferme géante de l’Utah débroussaillent encore e-mails, SMS et messages réseau dans la meule d’informations. Ils les croisent avec des filtres d’analyse psychologique.

          Sur ma lentille apparaissent deux options de messages. D’un mouvement de rétine, je choisis le plus risqué.

          « Samesh Tripathi-Ji, j’ai lu ce message de votre cousin Rakesh Tripathi. Verset 31, chapitre 2, “Tu connais, de plus, tes devoirs de kshatriya, de guerrier : ils t’enjoignent de combattre selon les principes de la religion ; tu ne peux donc hésiter”. »

          La portière s’ouvre. J’ai établi un premier accès menant vers l’esprit de Samesh.

          Il est devant moi. Il se dresse, de taille moyenne, le visage aussi juvénile que celui de Rakesh Tripathi, le front également ceint d’un bandeau safran. Il est agrippé à son arme de poing. Ses yeux noisette, cachés derrière de fins sourcils noirs de charbon, tremblent par saccades. Il se tient rigide, maintenu par une force qui le dépasse et le fait frémir par instants. J’ouvre à peine la bouche qu’il m’aboie dessus.

          « Montez ! Vous êtes l’otage du Trishul Bharat Mata ! »

          Il me tire nerveusement par le col, et me passe des menottes en plastique de type Serflex avec des gestes malhabiles. Je suis jetée dans l’un des coins de la camionnette. Samesh serre mes chevilles avec d’autres menottes. Je suis abandonnée à son vertige.

          *

          Le Premier ministre Miller a confirmation par des sources du Secret Intelligence Service et du GCHQ : Air Force One se serait écrasé. Pas de survivants. Il se penche vers l’oreille de son fidèle ministre de l’Intérieur, Davy.

          « Que penses-tu de la prise de pouvoir par Tim Wilson ?

          — Je suis surpris, Jonathan. Les Américains n’ont pas augmenté l’état d’alerte de leurs forces armées. Pourtant la situation est exceptionnelle.

          — Oui. Je pensais la même chose. Comme s’ils s’y étaient préparés. »

          Le sens de ses mots se découvre à Miller au fur et à mesure qu’il les prononce. Une décision sans équivalent dans toute l’histoire des États-Unis a été prise. Pendant le Watergate, le secrétaire à la Défense avait temporairement barré Nixon de la chaîne de commandement nucléaire. Mais là… Les Américains ont-ils admis qu’ils ne pourraient éviter à très brève échéance le déclenchement d’une guerre nucléaire mondiale – et pris leurs dispositions ?

          Sur l’un des écrans, Miller fixe du coin de l’œil l’Américaine. Elle est happée par la camionnette blanche, comme avalée par un ogre. Il va croquer Londres.

          L’état d’alerte générale vient d’être déclenché dans toutes les villes du royaume d’Arabie saoudite, mais aussi du Pakistan et de l’Union indienne. Les deux missiles viennent d’entamer leur ascension.

          *

          Il est à un mètre de moi, en jean et veste militaire. La sueur sur le front trempe son bandeau. Tout l’espace est occupé pour moitié par un sarcophage de plomb peint en blanc. Il continue à m’attacher les jambes. Il ne sait plus quoi faire de moi. Mon visage fait face au culot. Il appartient à l’engin nucléaire : le projectile d’uranium frappera la masse sphérique juste devant mon nez. Aux pieds de Samesh, un livre relié avec dorure sur cuir, ouvert sur le sol à un gros premier tiers, les pages cornées et parsemées de post-it. Je lis le titre : la Gita.

          L’étudiant se plaque dans un coin du van à mon opposé, recroquevillé autour de son revolver. La crosse lui brûle les doigts.

          « Comment avez-vous intercepté le message de Rakesh ? »

          Il a une montre connectée. Elle pourrait envoyer un signal de déclenchement au sarcophage si son cœur cessait de battre – ou recevoir l’ordre de mise à feu directement d’Ayodhya.

          Je me rappelle les méthodologies précautionneuses de la police de New York pour les prises d’otage : écouter de manière active, en soulignant à chaque fois que je l’ai bien entendu ; démontrer que je suis de son côté, pas de celui des autorités ; une fois la confiance établie, construire avec lui un chemin pour qu’il puisse se rendre sans perdre la face.

          « Répondez !… » Samesh s’empourpre, mais je ne sursaute pas, désormais sous la tutelle chimique du tétrapeptide. « … Comment avez-vous eu ce message de Rakesh ? Parlez ! »

           

          La première salve de missiles DF-3A saoudiens a franchi la ligne de Karman, à cent kilomètres de la surface de la Terre. À plus de douze mille kilomètres-heure, ils entrent dans la nuit de l’espace. Ils prennent l’élan nécessaire pour mieux retomber.

           

          Plus le temps pour l’approche new-yorkaise. Le sablier est percé de toutes parts au point d’éclater. Je dois exploiter la faille initiale et poursuivre mon hack de l’esprit du jeune suicidaire. Je suis en reconnaissance rapide. Qui est-il ? Un garçon aux blessures profondes, replâtrées de rêve de grandeur, à dessein inatteignable dans cette vie ? Le fils d’une mère disparue ? Qui sait ? J’aurais pu être cette mère. Depuis l’au-delà, l’âme défunte sent-elle qu’elle va perdre une deuxième fois son enfant ? C’est moi qui ai la garde du fils. Il est en face de moi, presque adolescent comme aurait pu l’être Samuel, le fils que je n’ai jamais eu. Samesh tremble, la console de mise à feu du sarcophage sous ses doigts.

          « Le chemin qui m’a menée ici jusqu’à vous a été un long voyage, Samesh-Ji… » Je porte en moi une douceur bienveillante. Un des effets de la drogue ? « … comme un long, très long pèlerinage. Vous rappelez-vous cette phrase de la Gita : “Rien ici-bas ne purifie comme la connaissance” ?… Je ne cherche que la vérité – y compris la vôtre. Pourrais-je vous aider ? »

          Il ne dit pas un mot. Il s’échine à comprendre ce que je veux et peux faire. Je parle d’une voix calme que rien ne peut arrêter. Chaque syllabe est détachée d’un ton égal et bienveillant, presque maternel. Je suis sincère. Je ne m’adresse pas à un étranger, mais à un être familier, comme revenu de terres lointaines où il s’était égaré. J’oublie le sadisme qui s’est lové dans son cœur au hasard de ses rencontres avec les entraîneurs de meute. J’oublie ses cauchemars, qui confondent la peau avec la chair, la peur avec la colère et la colère avec la justice. Samesh, je ne peux voir en toi le destructeur des mondes. Sinon, mon regard ne pourra t’embrasser, je ne te convaincrai pas et, donc, j’échouerai. Je dois t’aimer, comme une mère capable de tous les sacrifices, y compris de ceux dont l’on ne peut parler.

          Ma peur est terrassée par le tétrapeptide. Je m’abandonne à lui. Il sert mon objectif. Samesh est désarçonné par mon calme irréel et mon regard fixe, jamais troublé par un battement de cils, et rempli d’attention pour lui.

          « Voudriez-vous que je fasse demander de l’eau fraîche, un peu de nourriture, Samesh-Ji ? Je peux essayer de demander un transport par drone… » Si j’étais l’avatar de sa mère disparue, je lui prendrais ses mains tremblantes pour les réchauffer. Le fils doit reprendre son souffle. Samesh, écoute-moi : la spirale sépulcrale qui t’attire cache en son vortex un puits de poussières. La lumière y est piégée pour l’éternité. Sa mère crierait : « Ne tombe pas ! »

          Samesh fait non de la tête, sans oser ouvrir la bouche. Je ne faisais partie ni du plan ni de l’entraînement : une femme effrontément blonde, à peine moins âgée que feu sa mère et qui d’un battement de cils veut réconforter le jeune garçon perdu au milieu des machines de mort.

           

          La deuxième salve de DF-3A franchit à son tour la frontière de l’espace et transgresse la ligne de séparation d’avec la Terre.

           

          « Quand je relis la Gita, Samesh-Ji, il y a un dernier passage que j’affectionne particulièrement… » Samesh est surpris de ma diversion. Une perle de sueur pointe en haut de son front. Je poursuis. « Au chant 3… Quand Arjuni demande : “Sous quelle impulsion l’homme commet-il le mal à son corps défendant, comme s’il était entraîné de force ?” Krishna répond : “Le désir et la colère qui, tous deux, procèdent de l’attribut du rajas, le grand vorace, le grand malfaiteur – voilà tes ennemis”. »

          Une ombre hante son visage. Son regard plonge dans le mien. Je n’ai pas choisi ce passage au hasard. La mère de Samesh, Janya, était une femme très pratiquante. Elle lisait et relisait la Gita tous les jours. Les serveurs de l’Utah m’ont indiqué l’extrait sur la lentille : une des citations favorites de Janya, qu’elle avait postée sur les réseaux. Samesh lui-même l’avait copiée-collée sur la page personnelle posthume de sa mère, Janya, deux semaines après sa mort.

          « Oui, ce sont des versets importants… » Il est surpris de me répondre – à moi, l’Américaine aux cheveux d’or. Certains terroristes candidats au suicide ont peur des femmes. Mohammed Atta, le leader du groupe du 11-Septembre, avait demandé dans son testament qu’aucune femme ne visite sa tombe ni ne prépare son corps pour l’inhumation, sauf gantée. L’un des caractères les plus communs aux terroristes responsables des détournements d’avion dans les années 1970, c’était une sexualité timide et passive, dans l’ombre de mères souvent dévotes.

          « Je suis d’accord, Samesh-Ji. Vous avez laissé votre exemplaire sur le sol, ouvert en son milieu… Quels sont les autres versets importants pour vous, Samesh-Ji ? » Ma voix s’élève avec un accent doux et léger, comme pour caresser son âme. Je dois être Janya, apprivoisant son fils pour le ramener, pas à pas, vers la lumière.

          Il plonge vers le sol, pénitent, comme lorsque sa mère lui demandait de réciter l’un des versets et qu’il cherchait les mots espiègles et compliqués, refusant de sortir du palais. Le visage tendu, le verset jaillit de sa mémoire.

          « “Tu connais de plus tes devoirs de kshatriya, de guerrier : ils t’enjoignent de combattre selon les principes de la religion. Tu ne peux donc hésiter…” »

          Il relève la tête vers moi. « … Chant 2, verset 31. » Son visage me défie. Ma lentille indique une élévation de sa pression artérielle, mesurée par le mouvement des sourcils et de l’iris. Il s’est abandonné un instant de trop. Il a été troublé par l’image de sa mère, Janya, évoquée par l’étrangère. Il se reprend et jette un coup d’œil à sa montre connectée. Attend-il de recevoir le signal de mise à feu ?… Voilà donc pourquoi il m’a fait monter. Il guette sa mort. Elle sera ordonnée par le Satguru dans quelques minutes. Elle aura été désirée par Samesh longtemps avant que ne vienne ce dernier moment ici, avec moi. Mohammed Atta, l’homme du 11 septembre 2001, avait écrit son testament cinq ans plus tôt, bien avant qu’il ne rejoigne Al-Qaïda à la fin 1999. Simplement, à la dernière minute, il a eu peur de terminer le voyage tout seul.

           

          La première salve de DF-3A atteint trois cents kilomètres d’altitude. Ils sont à la verticale de Wabar, le site de météorites cachés au milieu du Rub al-Khali, le plus grand désert de sable de la planète. Dans quelques minutes, les DF-3A retomberont eux aussi. Comme les pierres du ciel, ils stériliseront leur point d’impact pour l’éternité.

           

          Plus vite. Je n’y suis pas encore. Je tente une manœuvre dilatoire : la flatterie.

          « Pendant la dernière heure, vous n’avez pas essayé de tirer sur les policiers, Samesh-Ji. Vous avez fait preuve de beaucoup de retenue et de sang-froid… » Il m’écoute intensément. « C’est une qualité morale. Il est si facile de se laisser emporter par la colère et la peur. » À nouveau, le verset de la mère, Janya, trouve le chemin de ma voix. Des informations biographiques nouvelles défilent sur ma lentille. « Je sais que ce n’est pas la première fois. Un rapport des urgences du CIMS Hospital d’Ahmedabad note que vous avez forcé votre cousine Saanvi à s’y présenter, alors que sa famille ne le voulait pas. Elle souffrait d’une infection avancée. Sans votre intervention et l’hospitalisation, son état aurait été très grave. »

          Saanvi était l’unique. Elle te plaisait à t’en brûler les entrailles. Tu aurais pu mourir pour elle.

          « J’ai fait ce qu’il fallait… » Il baisse la tête pour se taire. Il n’aurait pas dû répondre. Cette femme blonde est dangereuse. Elle sait trop de choses. Il pense à Saanvi. Il ne devrait pas. Quelque chose ne tourne pas rond. Il me dévisage, nerveux.

          « Qui êtes-vous vraiment ? »

          Pense à Saanvi, Samesh. Moi aussi j’ai des secrets amers qui ne pourront jamais s’effacer.

          *

          Jonathan Miller a reçu le câble : le prince régent Nayef d’Arabie saoudite n’est « pas disponible ». Le président Tim Wilson veut lui parler sur-le-champ. Il attendra. Message flash : au Pakistan, des militants du Jaish-e-Mohammed annoncent avoir pris le contrôle d’un bombardier nucléaire JF-17. Miller prend sa nuque entre ses mains jointes, le temps d’une respiration. À l’écran, la camionnette de Saint-Paul est immobile. Que se passe-t-il à l’intérieur ?

          *

          « Je m’appelle Julia O’Brien, Samesh-Ji. Je suis officier du renseignement américain.

          — Si vous êtes américaine, pourquoi vous intéressez-vous à notre livre saint, à la Bhagavad-Gita ? Les Américains ne lisent que la Bible. Ils sont stupides et ne connaissent pas la vérité. »

          Je l’intrigue. Je rentre un peu la tête dans mes épaules pour l’amener à moi.

          « Je ne crois plus depuis longtemps au pouvoir de la Bible. Il faudrait être dans l’erreur, dans “l’attribut tamas” comme l’enseigne Krishna à Arjuna dans la Gita, pour croire que toute la vérité du monde, de la naissance des étoiles aux lois du vivant, de l’invention du zéro aux lois de l’informatique, puisse se trouver dans un seul et même recueil, écrit il y a deux millénaires par des hommes dont l’essentiel du temps était consacré à la répétition des mêmes prières. »

           

          À son tour, la deuxième salve atteint les trois cents kilomètres d’altitude. Les missiles pointent vers les étoiles. Rien n’arrêtera leur course.

           

          Dans l’Utah, Sherlock a compris mon dessein. Ma lentille s’anime. Ma voix change.

          « … Vous le savez, Samesh-Ji : la Gita décrit tamas, l’attribut de l’erreur, posé à côté de celui de la passion et celui de la vérité. Les hommes sages y voient un appel à la recherche de la vérité, satya, qui s’étend bien au-delà du livre, qui n’est qu’une balise pour poursuivre plus loin encore le voyage sans limite du pèlerin dans la connaissance universelle… Mais les esprits plus étroits reliront ce mot de tamas. Et ils le répéteront pour s’en souvenir de crainte de l’oublier, mais sans le comprendre. Ils en feront une prière. Ce mot de tamas sera pour eux comme un talisman rassurant, comme si le champ infini de l’intellect se résumait à la prononciation de deux syllabes : tamas. Vidé de son sens, le mot deviendra le véhicule des passions primales – la peur, la colère, la bienveillance, la détresse ou le désir. Combien d’hommes impatients ou peureux, toujours dans l’instinct, ont fait de la Bible ce mot de tamas répété à tout bout de champ ? L’ironie : en faisant l’incantation du mot tamas comme s’il renfermait tout l’Univers, ils sont destinés à en vivre le sens premier, celui de l’erreur. Voilà ce qui est arrivé à mon peuple, comme à d’autres peuples du monde.

          — Vous êtes un agent américain… » Il s’intéresse. Je réponds sur l’air de la confidence.

          « … Mon gouvernement m’a empêchée de vous rencontrer. Ils n’ont pas osé m’abattre. Je ne leur appartiens pas. Je suis ici, à vos côtés, au nom des miens : ceux qui sont mes proches, et puis ceux que je ne connais pas, mais que je suis prête à aimer. Ma famille et la vôtre. Feu votre mère et votre cousine, elle toujours en vie. »

          La femme blonde est entrée dans sa tête. Il doit s’y confronter.

          « En quoi le sort de ma famille vous concerne-t-il ? Vous n’êtes pas de Bharat Mata. » Le regard se fait plus dur. Les instincts féroces reviennent. « Dites-le à votre présidente : Bharat Mata n’est plus votre valet. Vous voulez faire de nous vos soldats pour arrêter la Chine… mais vous demeurez alliés des Anglais et des musulmans. Eux cherchent la destruction de mon pays – depuis des siècles et des siècles. »

          Samesh, trempé de peur, récite la prière de recueillement dans sa propre haine. Il fredonne le hurlement du loup agressé et vulnérable, celui qui justifie tout. Le plus court chemin pour s’abattre sur l’ennemi et le mordre au sang, c’est de se convaincre, jour et nuit, qu’il menace de nous dévorer. Victime à perpétuité, il s’absout de toute justice. Je dois l’interrompre.

          « Voilà de quoi vous parliez avec Rakesh, n’est-ce pas ?… et même ce que vous avez écrit au Satguru – “Les trois sources de notre asservissement : La Mecque ! Londres ! Pékin !”. »

          J’ai eu l’indication sur ma lentille. Samesh se braque. J’ai mis à nu un nerf encore vif.

           

          Les premiers missiles DF-3A approchent les quatre cents kilomètres d’altitude. Ils viennent de quitter l’aplomb des dernières lignes saoudiennes. Bientôt l’océan.

           

          Sherlock a trouvé une solution pour Samesh. Un esprit modélisé prend vie, né de lignes de code et de rangées de milliers de microprocesseurs.

          … Voici l’Esprit de Samesh. Il dit : « La Mecque ! Londres ! Pékin ! » – d’où tient-elle ces informations secrètes ?… Plus la femme blonde parle, plus je me sens obligé de lui répondre. Et plus elle me convainc qu’elle connaît déjà tout de moi…

          « Qui vous a parlé ? »

          Il m’a mise en joue.

          Tout se décide maintenant, entre moi, Samesh et l’Esprit dans l’Utah. Je n’ai plus peur. Je dois parler et libérer mon esprit et toucher ton cœur, Samesh, comme j’aurais dû percer celui de ton jumeau, Rakesh, avant qu’il n’atteigne La Mecque, là où j’ai failli. Le canon d’acier de l’arme m’interroge toujours. Je contemple l’à-pic.

          Si j’échoue à Londres, tout s’arrête : pour lui, pour moi, et pour les sept milliards d’échos du même cri unique, hurlé dans une forêt d’Afrique il y a sept mille générations.

          « Je sais, Samesh, que vous êtes un fils pieux. C’est vous qui accompagniez votre mère, Janya, lorsqu’elle devait partir de longues journées pour ses chimios à l’hôpital Shalby d’Ahmedabad… Vous avez au fond de vous la fierté de l’Hindu Rashtra, celle qui a donné à l’humanité le zéro et l’idée de notre système de planètes centré autour du soleil, un millier d’années avant Galilée. Vous honorez le sanskrit, la mère de toutes les langues indo-européennes ; et l’hindouisme, le respect du Sanatana Dharma, l’ordre fondamental décrit par la plus vieille religion du monde. »

          Samesh a répété textuellement ces affirmations sur les réseaux sociaux au cours des dernières années. Il se fortifiait ainsi en invoquant pour lui-même les ors et la gloire de son peuple. Il pouvait alors oublier la douleur qui montait le soir, à l’heure de la lecture de la Gita et du murmure disparu de la récitation du chant 3. « … le rajas, le grand vorace, le grand malfaiteur : ton ennemi. » Dans sa peine, il n’a retenu que le dernier mot, devenu obsession.

           

          La deuxième salve croise l’altitude de la station spatiale internationale. Elle court après les premiers missiles. Ils fuient dans la même direction.

           

          « Je sais, Samesh-Ji, que les deux étudiants de l’université de Salford à Manchester qui vous insultaient à la résidence de Peel Park auraient dû être exclus. Que les filles, là-bas, qui jugent et évaluent chaque centimètre carré de vêtement, chaque modulation d’accent, n’ont jamais daigné répondre à vos messages – sur vos comptes Kama, Woo, Bumble, Twice, Hinder – parce qu’elles méprisaient votre peau olive et vous confondaient avec un Paki. » Samesh se crispe sur son arme de poing. Je suis capable de creuser dans toute sa vie passée avec la même aisance qu’un avatar de la déesse Durga lisant dans l’esprit de ses fidèles.

          Sur la lentille, un message flash rougeoie : « Aucun membre de la famille disponible. Cousine Saanvi en transfert IB à Mumbai, mais alerte nucléaire sur place. » Je ne peux utiliser ni son père ni son oncle pour faire pression. Nouveau message : « Élévation de la pression cardiaque ».

          Samesh peut basculer nerveusement à tout moment.

          
          *

          Le Premier ministre Jonathan Miller entre en contact vidéo avec le chef d’état-major de la Défense. Il a les résultats actualisés des plans d’attaques nucléaires.

          « Si le Conseil de la défense et le roi en donnent l’ordre, le HMS Vanguard, le sous-marin nucléaire actuellement en patrouille au large des côtes d’Écosse, ripostera contre l’Inde. Un Trident II mirvé avec des charges de dix kilotonnes peut atteindre la zone de Delhi.

          — Et après ? Quels scénarios de ripostes et d’escalade nucléaire ?

          — Il y a des plans, monsieur le Premier ministre… mais vous connaissez mon opinion. J’ai eu la chance de participer à de nombreux wargames sur ces questions. Je citerai Russell Jack Smith, l’ancien vice-directeur pour l’analyse à la CIA : “À l’instant où les armes nucléaires commenceront à atterrir, la réponse deviendra très probablement irrationnelle”. »

          Les secondes disparaissent dans le décompte des missiles saoudiens. Le chef d’état-major poursuit.

          « … Nous avons aussi identifié un problème critique avec Oplan 8084 Permanent Midnight. Il existe un risque non nul de déclenchement accidentel de nos forces nucléaires. Si les transmissions très basse fréquence de la base de Rigby subissaient des interférences, et que l’ensemble des autres communications radio civiles fussent brouillées, les officiers du Vanguard seraient portés à penser que la chaîne de commandement a été brisée. Dans ce cas, soit ils se placeront sous le commandement du gouvernement australien, soit ils riposteront. »

          Jonathan Miller ne dit plus rien. Il n’y a plus d’issue.

          *

          Je porte l’ultime estocade sur son territoire, celui de la peur et de la colère.

          « J’ai vu, Samesh-Ji, ces vidéos, échangées sur les réseaux sociaux avec votre cousin Rakesh, de femmes abattues par les talibans parce qu’elles étaient soi-disant des prostituées, leurs corps sans vie, drapés de bleu, traînant sur le sol pouilleux de Ghazni, quelque part au centre de l’Afghanistan ; des atrocités commises en 1947 lors de la partition, visibles sur ces images sans couleurs pleines de cadavres, ficelés et empaquetés dans de grands linceuls blancs et recouvrant la totalité du pavé ; de ces professeurs et étudiants de l’université de Dakha abattus comme du bétail en 1971 au Bangladesh par les soldats du Pakistan, les corps décomposés, havre improvisé des mouches, laissés dans la boue sur les berges d’une rivière oubliée de tous. Et puis, les morceaux de chair déchirés par l’explosion dans les attentats de Mumbai en 1993 ; en décembre 2001 près du Parlement ; dans l’attaque du temple de Gandhinagar en 2003 ; sur les marchés de Delhi à la veille de la fête de Diwali en octobre 2005 ; dans l’explosion du temple de Sankat Mochan Hanuman à Bénarès en mars 2006 ; dans Ahmedabad, votre ville, frappée par une attaque coordonnée de vingt et une bombes posées par les moudjahidines indiens… Je pleure avec vous toutes ces victimes. »

          Ces mêmes images défilent en silence sur le bord droit de ma lentille, sans que je puisse les éviter. J’ingurgite moi aussi ma dose d’atrocités. Samesh se tait, à l’épicentre de sa conversion. C’est parce qu’il s’est craint proie qu’il est devenu prédateur. Le sadisme n’est venu qu’après, quand la souffrance de l’autre a entraîné le soulagement de ne plus avoir peur.

          Il regarde sa montre connectée. Elle-même demeure encore silencieuse. Il serre la main plus fort encore sur la crosse de l’arme. Nous sommes tous les deux enfermés dans un mausolée de tôle, au centre de l’Univers. Nous sommes à l’instant où tout bascule.

           

          Les premiers missiles DF-3A atteignent leur point d’apogée. Ils brillent dans la lumière aveuglante du soleil. Dans l’obscurité du cosmos, les étoiles témoignent de la malédiction dont elles furent les témoins. Voilà comment crèvent les civilisations avancées aux âmes encore adolescentes. Les missiles se réorientent. Ils pointent désormais vers la Terre.

          La chute finale a commencé.

           

          Samesh réplique, plein d’arrogance, comme un fils ombrageux à une mère trop aimante.

          « Tu parles, mais que connais-tu de l’Ennemi ? Que sais-tu…

          — … des gaddars, atankwandis – traîtres et terroristes sans respect pour Bharat Mata ? »

          … L’Esprit de Samesh dit : Comment connaît-elle ces paroles-là, avec ces mots précisément, prononcés par les camarades et maîtres de la shakha, la section du mouvement nationaliste RSS à Ahmedabad ?…

          Samesh suspend tout mouvement, frappé d’étonnement. Je poursuis.

          « Je sais, Samesh-Ji, qu’à Ahmedabad, quand vous êtes rentré, vous craigniez certains chefs de section, toujours si parfaitement sûrs d’eux quand vous-même doutiez. Vous avez été humilié pour n’être pas capable de réciter par cœur le Vande Mataram.

          — C’était pour m’endurcir…, rétorque Samesh, la honte rejaillissant, … et faire de moi…

          — … un asli mard, un vrai mec, Samesh : un homme dont le corps respire la force, le viraat purush ! Soit un tigre – le plus grand des prédateurs ! »

          Il a entendu très exactement mot pour mot l’incantation d’un fantôme du passé s’adressant à lui. Ma bouche est contrôlée par un démon. Il est stupéfait.

          « Tu le sais, Samesh-Ji : quand Narayana, la connaissance éternelle, s’unit à Nara, la virilité éternelle, alors la victoire est assurée !… »

          J’ai convié une nuée de spectres – boss, petits chefs, cousins et les pracharaks, les patrons des sections du Mouvement, qui lui ont martelé ces mêmes paroles des années durant.

          « Tu seras un de ces hommes qui font l’histoire, Samesh ! Tu as été choisi. »

          Ses lèvres tremblent.

          … L’Esprit dit : Qui est cette femme qui connaît mon passé mieux que quiconque ? Qui sait ce que seuls mes deux pracharaks m’ont confié dans le secret du bureau de la section ?…

          « Samesh-Ji : un homme avec des muscles de fer et des nerfs d’acier, comme l’a écrit le Swami Vivekananda… » Son cœur bat de plus en plus fort, je le sens. « Souviens-toi de la Gita : face à l’inéluctable, il n’y a pas de place pour la pitié. »

          … Qui connaît même les derniers mots du maître du Trishul, l’ultime Satguru…

          « … la mission qui fera de toi, Samesh, l’incarnation d’Arjuna, le héros de la Gita. »

          Je suis touchée par la grâce du tétrapeptide. Le sort des prochaines secondes repose sur le choix de ces dernières paroles – et la qualité des propositions de Sherlock, désormais armé de la simulation de l’esprit de Samesh.

           

          La deuxième salve, et ses coiffes armées d’ogives nucléaires, elle aussi, chute désormais vers la Terre. Tout s’accélère.

           

          La montre de Samesh est toujours muette.

          … L’Esprit de Samesh dit : Qui est-elle ? Comment peut-elle dire ces mots-là avant même que je ne puisse les penser moi-même ?… Quelle est sa nature réelle ? Connaît-elle le Satguru ?…

          « Si, au fond de toi, Samesh, tu es l’incarnation d’Arjuna, alors tu sais qui je suis désormais. Tu sais quelle femme je suis vraiment. »

          *

          
          Jonathan Miller reçoit la nouvelle directement de l’Intelligence Bureau à Delhi. Des camionnettes blanches du Trishul apparaissent dans toute l’Inde et jusqu’à Ayodhya. Le chaos le plus total règne sur le camp improvisé du Trishul dans les ruines de l’ancienne mosquée de Babri. Les militants, effrayés, s’entre-tuent. On est sans nouvelles du leader, V.T. Kumar. Il se serait réfugié avec des miliciens au cœur du sanctuaire. L’un de ses seconds, le professeur de physique nucléaire Sanil Pathak, s’est rendu aux forces antiterroristes. Il détiendrait une clé USB contenant plusieurs années de plan de guerre nucléaire du gouvernement indien. Les autorités indiennes veulent en finir mais sont empêchées par toutes ces bombes potentielles : réalité, ou désinformation dans la guerre hybride cybernucléaire du Trishul ? Le président Wilson demande à être mis en contact urgemment. Le kit nucléaire du Trishul est désormais distribué dans plus de la moitié des nœuds du réseau mondial. Les Russes et les Chinois ont mis leurs forces stratégiques en état d’alerte maximale. Le Premier ministre Jayesh Gupta veut lui aussi parler pour sauver la paix.

          Miller contemple du haut de sa longue expérience des affaires tout ce capharnaüm. Les autres ne savent pas ce qu’ils affrontent. Ils font face à un monstre hybride, plein de nerfs humains, de connexions digitales immédiates et de secrets qui n’auraient jamais dû fuiter.

          Ils ne savent pas – et c’est pour cela qu’il est déjà trop tard.

          *

          Samesh, tremblant de tous ses os, la crosse de son revolver glissant dans ses mains trop moites, s’adresse à la femme calme à genoux.

          « Une dernière fois, répondez : pourquoi êtes-vous venue me voir ?

          — Je suis désormais ton interlocutrice. Shri V.T. Kumar, l’Abhayassiddha Satguru du Trishul Bharat Mata, ne pourra plus te contacter. » Fasse que nos informaticiens de la NSA aient fait leur travail. Que le hackeur Pravin Nagar et son ancien patron d’IDK Ltd aient pu parler. J’essaie un nouvel accès. Je contemple la camionnette blanche, ce chariot nucléaire qui me retient prisonnière comme un linceul d’ivoire. « Tu sais ce que ces mots veulent dire, Samesh-Ji : “Voici venir le jour de l’Ashwamedhya Yagna, le jour où le cheval blanc de la victoire marche de royaume en royaume, sa supériorité incontestée et incontestable, et retourne à Ayodhya, pour couronner le nouveau Maharajadhiraj, le suprême Roi des Rois”. »

          Ces lignes, inspirées de Vinayak Damodar Savarkar, l’un des pères de l’Hindutva, ont été retrouvées à l’identique dans des documents de Rakesh, Samesh, Pravin Nagar et V.T. Kumar. Sherlock leur a attribué une forte probabilité d’être un important code opérationnel.

          « … le jour où le cheval blanc […] retourne à Ayodhya ».

          C’est moi qui ai pris la décision finale d’utiliser la phrase. Les camionnettes blanches du Trishul sont chacune l’un des chevaux blancs de la victoire. Dans le mythe, le roi Hindu qui promène le cheval blanc de royaume en royaume impose sa domination. La métaphore est explicite. Celui qui renonce à contester la présence des camionnettes blanches du Trishul accepte son chantage nucléaire. Il doit se soumettre au Satguru à Ayodhya : V.T. Kumar, le nouveau Maharajadhiraj, le Roi des mondes.

          Samesh ne dit rien. Son reflet modélisé dans l’Utah ne peut imaginer quelle sera sa réaction.

          « Écoute-moi, Samesh-Ji. Ta montre demeurera à jamais silencieuse. Je suis ton seul et dernier pont avec le reste du monde. Le testament que tu as distribué, que tu as inspiré à ton cousin Rakesh Tripathi, qui commence par “À ma famille, À mon pays, Bharat Mata !”, qui décrit les rituels d’inhumation de ton corps et se termine par “Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram ! Jai Hindustan Ki !”, je l’ai détruit. Ton acte mortuaire a été effacé électroniquement. Je t’ai libéré de ton pacte. »

          Samesh se saisit à la hâte d’un smartphone qu’il cachait dans sa poche et agite nerveusement ses doigts sur l’écran. Des éclairs d’effroi et de colère toujours plus vifs balaient le visage du jeune homme. Le front vrillé d’incompréhension, il se retourne vers moi.

          « Où sont mes messages ? Mes profils ? Comment avez-vous pu y avoir accès ?

          — Ne sous-estime pas mon pouvoir, Samesh. Tout a été supprimé. Plus rien ne te lie à cette camionnette, ni même à cette terre. Si une guerre nucléaire mondiale éclate, ton nom lui-même aura disparu. Tu auras été entièrement effacé. Moi seule peux t’aider à exister. »

          Les sirènes redoublent de vigueur. Le grand désordre commence.

           

          Dans la station spatiale internationale, un astronaute de la NASA voit filer du fond de l’un des hublots les missiles saoudiens retombant maintenant en bolides de feu vers la Terre.

           

          « Tu es libéré de ton pacte, Samesh-Ji. »

          Le garçon timide se balance d’une jambe sur l’autre, la console nucléaire à portée de main. Il vacille. Au dernier instant, il se retient et me met en joue : il va tirer. Son index s’agrippe à la gâchette comme à une bouée.

          Je me jette dans le tout dernier combat, enfin libre et débarrassée de tout espoir.

          « Samesh-Ji !… Écoute-moi : ta cousine Saanvi, la sœur de Rakesh, se trouve désormais dans les locaux de l’Intelligence Bureau à Mumbai. Des missiles saoudiens à tête nucléaire vont l’atteindre dans quelques minutes. Elle va mourir soufflée et carbonisée comme les femmes et les enfants de Batha Quraish III, à La Mecque. Cette fois, tu ne pourras pas la protéger. Elle disparaîtra comme ta mère… Sauf si tu peux changer le cours des choses. Et tu le peux. Tu as ce pouvoir entre les mains. »

          Samesh retire le cran de sécurité de son revolver. Veut-il m’abattre ? Ou m’obliger à parler ?

          « Samesh-Ji, il n’y a aucun hasard. Je t’ai choisi pour accomplir le destin qui t’était promis. Que te soit révélé le pacte que je t’offre – verset 31, chapitre 2 de la Gita : tu connais tes devoirs de kshatriya, de guerrier. Ils t’enjoignent de combattre selon les principes de la religion, tu ne peux donc hésiter. Tu t’en souviens, Samesh-Ji… »

          Il se tait. Il attend pour appuyer sur la gâchette. Mais sur ma lentille, l’Esprit est revenu.

          … Elle est Indrani, la femme d’Indra, l’une des Saptika Matrika, les Sept Mères divines. Elle est déesse de la clairvoyance, à la beauté fatale, aux mille yeux qui voient tout et savent tout, tenant entre ses mains un éclair et un enfant. Est-ce son avatar ?…

          « Si tu appuies, Samesh, tu déchaîneras la mort sur terre. Tu tueras Saanvi… C’est pourquoi je suis venue t’offrir un nouveau destin : deviens protecteur du monde. Sauve à nouveau Saanvi.

          — Prouve-moi qui tu es ! » Ses lèvres tremblent et son visage s’empourpre. C’est un adolescent à la silhouette crispée de nervosité, écrasé au milieu du champ de combat planétaire des colosses d’acier et de feu de la famille des Pandavas contre leurs cousins les Kauravas. Il avance aveugle et seul au centre de la grande guerre des Bharata d’où naquit jadis la Gita. Bientôt toute la Terre sera consumée dans la lumière blanche de l’énergie pure. L’instant d’après, le néant.

          Message d’alerte sur ma lentille : « Perte de contrôle du sujet ». J’ai échoué.

          *

          L’Airbus Voyager dessine de grands cercles entre Manchester et la mer d’Irlande. Jonathan Miller préfère ne plus parler. Les missiles saoudiens vont frapper dans très peu de temps les côtes indiennes. Il est piégé et impuissant face au désastre. Seul Permanent Midnight pourrait l’arrêter. Mais il ne peut l’accepter. Il doit pouvoir riposter si Londres explose.

          « Jonathan ! » C’est Davy, le ministre de l’Intérieur, le seul qui puisse l’interpeller ainsi. « Le président russe veut te parler sur-le-champ. Le président chinois également. »

          Miller interroge du regard. Que se passe-t-il ?

          
          *

          « Qui es-tu ? Dis-moi qui tu es ! »

          La situation est désespérée. Des étincelles électriques écorchent le fond de mon crâne. Le tétrapeptide bloque certains muscles de mon visage. Je ne trouve plus la force que de lui sourire, avec amour et bienveillance, à lui, cet enfant égaré qui va nous massacrer.

          … L’Esprit dit : Elle ne pouvait savoir tout cela ! Cela est impossible. Est-elle seulement une femme normale ? Est-elle autre chose ? D’une autre nature ? Une machine ? Un vimana-homme ? Par qui est-elle envoyée ?… Est-elle une machine-avatar ?…

          Je cherche encore mes mots. Un écart, et nous basculons de l’autre côté de la faille. Si seulement je pouvais te dire en effet, Samesh, qui je suis vraiment, et pourquoi je suis ici devant toi. Comme si je le savais. Comme si ma réponse pouvait nous libérer tous les deux.

          La lame électrique, lancinante, laboure à nouveau ma tête.

           

          La station spatiale internationale croise par hasard, à moins d’une centaine de milles, la deuxième salve, emboîtant le sillon de la première vague, dans une course-poursuite effrénée vers la Terre et ses Enfers.

           

          
            … Est-elle seulement humaine ? Une machine-avatar, ou une Déesse ?
          

          Sherlock est formel : il passe à l’acte, maintenant. Confronté à sa peur, il va m’abattre.

          « Une dernière fois : qui êtes-vous ? »

          La douleur électrique griffe tous les replis de ma cervelle.

          Là, j’ai compris. Le signal était la douleur : la même douleur qui m’accompagnait durant mes hospitalisations en Russie. Les mêmes picotements, saignant la surface de mon crâne. Je vous reconnais.

          
          *

          Davy, combinés en main, interpelle à nouveau le Premier ministre Miller.

          « Jonathan, j’ai le secrétaire à la Défense Paul Adam. Il doit absolument te parler. Maintenant. Il est également en ligne avec son homologue chinois. »

          Jonathan Miller est stupéfait. Pourquoi Adam est-il avec les Chinois ?

          *

          La douleur : maintenant, je sais pourquoi Paul Adam m’a fait libérer il y a plus d’une semaine. Pourquoi il m’a interdit d’approcher du périmètre d’exclusion autour de la cathédrale Saint-Paul… Et pourquoi il m’a laissée passer. Une machine-avatar. L’esprit de Samesh m’a donné la clé.

          Les sirènes stridentes retentissent à nouveau sur tout Londres.

          « Si tu veux savoir qui je suis, Samesh, viens et rapproche-toi de moi. » Je souris paisiblement. Je l’attire dans mon halo. Le moment de la Révélation approche.

          Les sirènes continuent de gémir leur complainte ardente sur tout l’horizon.

          Samesh se lève, l’arme au poing, tremblant. Il fait un pas dans ma direction. Je le regarde comme Janya, la mère, qui tend la main vers le plus cruel de ses enfants, celui qu’elle continuera à aimer malgré tout – parce qu’il demeure son fils, quoi qu’il arrive.

          « Viens, Samesh. Mets-toi devant moi, et tends ton bras au-dessus de ma tête. »

          Découvre qui je suis.

          … L’Esprit s’est tu. Il y a trop de bruits. Il ne sait plus.

          Le vacarme des sirènes devient immense. Tout Londres va devenir un grand champ de tir.

          
           

          Les missiles DF-3A ne sont plus qu’à trois cents kilomètres d’altitude, au milieu de la mer d’Arabie. La cible de Mumbai est confirmée.

           

          La douleur au fond de ma tête devient insupportable. Je sais d’où elle vient.

          Je continue à le regarder, mes yeux baignés d’une bienveillante tendresse pour lui. Le tétrapeptide empoisonne chaque globule de mon sang. Samesh m’a écoutée. Il s’est avancé, fasciné comme devant une idole de pierre animée par l’esprit d’une déesse.

          Il tend la main droite au-dessus de moi. Les doigts écartés, son poignet se retrouve au-dessus de mes cheveux blonds. Il est dans mon aura.

          Au-delà des sirènes, je distingue le bourdonnement grinçant de toute la ménagerie de drones. Elle est exactement au-dessus de nous, pour la première fois menaçante.

          « Regarde ta montre connectée, Samesh. Que vois-tu quand tu passes ton poignet au-dessus de ma tête ? »

          On entend maintenant les avertissements sonores de l’évacuation totale et immédiate. Par endroits, ils ordonnent de rester et de se terrer en préparation à un souffle nucléaire.

          Le choc est imminent.

          Samesh a fait un pas en arrière, surpris. Je m’y attendais.

          « Reviens, repasse et approche ta montre juste en haut de ma tête. »

          Son poignet décrit à nouveau de petits cercles au-dessus de mon crâne.

          « Quand tu passes à un centimètre de mes cheveux, dans mon enveloppe magnétique proche, tu vois apparaître des signaux d’émission sur ta montre connectée, n’est-ce pas Samesh ? »

          
            … Est-elle seulement une femme ? D’où vient-elle ?…
          

          Il va faire un dernier pas vers moi, mais craint de me toucher. Je suis de l’autre sexe.

          À la femme que l’on ne sait pas embrasser, l’ultime lettre d’amour, c’est le coup d’éclat final : celui qui étreint et frappe le monde en même temps qu’il le détruit.

          *

          Au téléphone, Jonathan Miller reconnaît la voix de Paul Adam.

          « Monsieur le Premier ministre, Permanent Midnight, Oplan 8084, doit être déclenché dans les plus brefs délais. Maintenant. Toutes les informations nucléaires disséminées sur les réseaux doivent être effacées. Certains systèmes stratégiques en Asie du Sud-Est et au Moyen-Orient doivent être neutralisés électroniquement. Nous avons l’accord de nos homologues chinois et russes. Nous avons désespérément besoin de votre appui, et du soutien du GCHQ britannique. »

          Miller est ébranlé. Comment Paul Adam a-t-il pu obtenir la confiance de Moscou et de Pékin ?

          *

          Samesh fait toujours flotter sa main tremblante à un ou deux centimètres de ma tête. Je demeure calme, sans chercher à me défaire des menottes Serflex liant mes chevilles et mes poignets.

          « Samesh : sens-tu l’énergie, la shakti, qui te traverse quand tu approches ta montre au-dessus de ma tête ? Vois-tu deux ou trois signaux qui y apparaissent ? »

          Un mouvement du buste pour signe d’acquiescement.

          « Connecte-toi à chacun de ces signaux, Samesh. »

          … Rien de tout cela n’est normal. Ceci n’est pas une femme…

          Il tapote la montre au-dessus de mes cheveux.

          « Regarde : des lettres en signes étrangers, des idéogrammes, des caractères cyrilliques ou des hexadécimales, du langage machine… Tu les vois, Samesh ? »

          À nouveau, le même tressaillement du corps pour dire « oui ».

          J’ai la confirmation. Voilà pourquoi Paul voulait que je rejoigne l’enquête la plus importante de toute l’histoire de l’Agence, malgré mes cinq années aux mains des Russes. Et pourquoi il ne voulait pas que je m’expose physiquement en venant si près de la bombe de Londres. Tous ces jours, j’étais la « Source Julia ». La « Source Julia » était le dernier lien partagé entre nations ennemies, ne sachant s’il fallait refuser la guerre ou non. Elle était un gage de confiance.

          *

          Paul Adam poursuit auprès de Jonathan Miller.

          « Monsieur le Premier ministre, les gouvernements de la Russie, de la Chine et la nouvelle administration du président Tim Wilson tirent les mêmes conclusions : le gouvernement indien de Jayesh Gupta n’est en rien lié aux exactions du Trishul Bharat Mata de V.T. Kumar. L’Inde risque de devenir la seconde victime du Trishul après le royaume d’Arabie saoudite. »

          Jonathan Miller fronce les sourcils. Tout est possible, y compris un bluff ou une manipulation des Américains.

          « Monsieur le secrétaire à la Défense Paul Adam, par quelles sources, ou quels moyens, que nous ne partageons pas malgré nos accords de coopération, mais que vous avez divulgués aux Russes et aux Chinois, avez-vous acquis cette conviction ? Pourquoi ne nous avez-vous pas informés en premier ? »

          Un court silence vient lui répondre. Paul se demande comment présenter la source.

          *

          Paul, tu as joué gros pour gagner ton coup d’avance. Tu as fait de moi, contre ma volonté, une parjure : une espionne contre son propre pays. Seulement, voici venu le temps des révélations : Apokalupsis. Lorsque l’imminence de la menace libère tous les secrets.

           

          Première et deuxième salves de missiles forment une suite de météorites qui plongent maintenant vers la Terre dans une trajectoire toujours plus verticale.

           

          « Samesh, assieds-toi en face de moi. Veux-tu connaître la vérité maintenant ? »

          Je m’adresse avec la sérénité d’un Krishna, avatar de Vishnou, parlant au héros Arjuna dans cette Bhagavad-Gita qui nous contemple, toujours ouverte en son milieu, tranche vers le ciel.

          Voilà la vérité : Paul Adam savait que j’étais devenue malgré moi une taupe pour les Russes, et peut-être aussi pour les Chinois. Ils m’ont installé une neuroprothèse, insérée directement dans mon crâne, inamovible et difficilement détectable. « Operatsiya na mozge » : chirurgie du cerveau. Le bloc opératoire au fond du couloir de linoléum, et ce département de chirurgie crânienne de l’hôpital-prison de Novossibirsk. Ils m’ont implanté un troisième œil non pas sur le front mais dans les nervures mêmes de mon esprit. Les signaux que Samesh capte doivent être diffusés autour de 920 MHz. Paul était-il au courant ? J’avais brièvement étudié le domaine il y a vingt ans. On incorporait déjà des microprocesseurs à interface neuronale avec piles lithium dans le cerveau de macaques rhésus, capables de diffuser sans fil à cinq mètres les signaux de certaines régions du crâne. De mémoire, débit de plusieurs centaines de kilobits par seconde et autonomie d’une semaine. Je n’ose imaginer les possibilités aujourd’hui en termes de volume et de variété. Une semaine de batterie : voilà pourquoi Paul ne m’a pas fait sortir plus tôt de Sibérie. Le mouchard ne se déclencherait qu’à ma fuite.

          Samesh, sonné, s’est accroupi en face de moi. Il tient toujours dans une main son revolver ; sur le poignet de l’autre, il observe les signes ésotériques surgissant de la montre connectée.

          
            
            … D’où vient le champ d’énergie qui entoure cette femme ? À qui appartient ce visage qui connaît tout de moi et dialogue avec ma montre ?…
          

          Qu’ont-ils enregistré de mon esprit ? Toutes mes paroles ; mais peut-être aussi le reflet de mes émotions, démasquées par mon activité cérébrale. Ils ont su quand j’étais sincère – et quand je mentais. La « Source Julia » était un instrument vivant d’élucidation, fait de ma chair, de ma vue et de mes émotions. Car, eux aussi, ils cherchaient désespérément la vérité.

          « Samesh, tu vois des signaux en russe, en chinois, en langage machine. Tu souhaitais savoir qui je suis ? Écoute-moi : je suis un moyeu au cœur du monde. Je suis les yeux et les oreilles, venue pour que l’on t’écoute. Je suis la messagère, Samesh. »

          … Elle voit tout, sait tout, intercède auprès des puissants comme elle me parle à moi. Son esprit est lié au mien et à celui des autres grands…

          Ils cherchaient la vérité : les Russes et les Chinois voulaient s’assurer que l’Amérique ne manipule pas l’Inde ; que le gouvernement indien n’était pas la main noire qui tirait les ficelles du Trishul Bharat Mata ; que l’attentat du Trishul ne préparait pas, en fait, une attaque de première frappe indo-américaine de grande ampleur. Ils avaient besoin d’un témoin sincère, investi au cœur de l’enquête et qui soit leurs yeux et leurs oreilles. Peu de temps pour recouper l’information : il fallait une taupe sous la main, ou un point d’échange secret avec les Américains afin de construire la confiance. Mieux encore : une figure humaine qui ne saurait elle-même qu’elle était ce point de passage. Elle ne pourrait tricher : son ignorance serait garantie de sincérité.

          Je suis cette nouvelle femme – un être transhumain, construit dans l’alliage de la neuroprothèse et de la sincérité des émotions, et libéré pour extraire de la vérité à usage politico-militaire. Je suis une déesse fabriquée par les hommes. Je baigne dans le calme chimique élaboré par nos chercheurs. Ma puissance est démultipliée par celle d’autres machines pensantes, par-delà les océans, auxquelles je suis reliée à chaque instant par la vue. Ma pensée et mes sentiments sont partagés avec un réseau secret d’initiés, à l’écoute religieuse de chaque inflexion. Je suis son avatar : satya, la vérité.

          *

          Paul continue l’explication pour le Premier ministre Jonathan Miller.

          « L’officier de renseignement Julia O’Brien a été opérée lorsqu’elle était détenue en Sibérie. À son insu, une neuroprothèse a été logée dans sa boîte crânienne, capable d’identifier par électrocorticographie les différents signaux des sous-systèmes du cerveau. Ces données, time codées, sont synchronisées avec l’enregistrement visuel réalisé via une lentille de vue connectée. Nous vous téléchargeons l’ensemble des informations – enregistrements sonores, éléments visuels et états émotionnels du sujet. Vous pourrez y voir toutes les sources auxquelles O’Brien a pu accéder, y compris le rapport d’attribution examinant l’hypothèse de l’Inde… » De son côté, Miller reçoit confirmation : le GCHQ est en train d’obtenir le détail le plus minutieux et le plus intime des sept derniers jours de la vie de la « Source Julia ».

          *

          « Samesh, je parle aux princes de ce monde directement depuis mon esprit. Le temps est venu pour toi d’être un héros encore plus grand qu’Arjuna lui-même. »

           

          Les missiles DF-3A viennent de pénétrer dans la zone maritime exclusive de l’Inde. Mumbai sera atteint dans trois minutes. Alors commencera la dernière guerre mondiale.

           

          Pékin et Moscou sont en moi, compagnons lovés dans les replis de mon cerveau. S’ils m’ont suivie jusqu’ici, alors Permanent Midnight est désormais possible. Il doit venir maintenant – avant qu’il ne soit trop tard, et que Samesh ne retombe dans la logique pour laquelle son esprit était initialement programmé : celui de la mise à feu de la bombe. Chaque seconde qui passe recule encore l’instant de Minuit et remet à nouveau tout en jeu.

          *

          Le chef d’état-major à la Défense glisse une note griffonnée à Jonathan Miller. Les missiles Trident II peuvent être tirés depuis la position actuelle du sous-marin Vanguard. Ils mettront vingt minutes pour atteindre leur cible. Jonathan Miller peut enfin répondre à Paul Adam.

          « Je suis impressionné par ces informations et l’habileté du procédé – cette “Source Julia”… Mais, Paul, cela ne change strictement rien. Même avec la preuve la plus claire et la plus infrangible que le gouvernement indien est innocent, si Londres est victime d’une attaque nucléaire, je répliquerai par une attaque nucléaire. Et sans mon accord, si Permanent Midnight est appliqué, si la base de Rigby ou de grands pans de la radio civile ne sont plus audibles, le sous-marin nucléaire HMS Vanguard pourrait interpréter le silence comme la conséquence d’une attaque nucléaire. Et riposter. »

          C’est la faille.

          « Bien sûr, monsieur le Premier ministre… Nous allons essayer de trouver une solution… » La voix de Paul Adam a perdu de sa superbe. Il a compris. Hors neutralisation de la bombe de Londres, il n’y a pas de solutions. Miller lève un ultime regard vers l’écran de la camionnette, là où s’affrontent Julia et Samesh.

          *

          Les sirènes dans Londres hurlent à en percer le cœur. Elles rappellent à Samesh ce qu’il était venu exécuter ici, au cœur du pays maudit.

          Au même instant, la montre sonne : trois petits sifflets de réveille-matin. Maintenant.

          « … Vous parlez au monde, madame ? Dites-lui que l’heure du Trishul Bharat Mata est arrivée. » Réactivé, il retourne vers la console de mise à feu du sarcophage.

          L’esprit assisté de Sherlock n’arrive plus à prévoir celui de Samesh. La lentille est muette. Non – le bord droit de ma vue se noircit d’une courte suite de mots.

          … C’est le signal. Maintenant.

          Je joue mon va-tout. Pieds et poings liés, je dois l’arrêter.

          *

          Davy, le ministre de l’Intérieur, tire par la manche son vieux camarade.

          « Jonathan, je te demande de réfléchir… Cette femme, Julia O’Brien, a coalisé ensemble les Russes, les Américains et même les Chinois. Peu importe le contenu des informations que nous téléchargeons. Reconnaître son rôle, c’est cela le foutu message : ils se sont alliés. Pouvons-nous aller à l’encontre et des Russes et des Chinois et des Américains ?… Voire des Indiens ? Ils déclencheront ensemble Oplan. Peut-être est-ce déjà partiellement le cas. Nous ne pouvons être seuls contre tous. Nous n’en avons pas les moyens. »

          Miller s’est isolé dans le noir de ses pensées. Un souvenir fugace, plein de lierres, bruisse dans l’écho du passé. À Corpus Christi, lors de sa première année à Oxford, il avait voulu exaucer son rêve adolescent : devenir astrophysicien, arpenteur du secret des étoiles. Il pensait qu’avec son éloquence et son aplomb caressant toutes les carrières lui étaient promises. Après tant d’heures perdues à noircir d’improbables équations, il l’avait admis : certains problèmes de mathématiques n’ont pas de solution. Il y a des échecs qui ne se négocient pas.

          Il faut l’accepter, comme on se résigne aux mystères de la vie et à la mort de ses proches. Julia O’Brien devrait le comprendre également. Ils doivent donner l’assaut.

          *

          La première phase de Permanent Midnight se répand sur la surface du réseau mondial. L’interruption d’information ou l’excès de signaux artificiellement générés par USCYBERCOM provoque des ruptures en chaîne des réseaux sociaux mobiles mais aussi des systèmes de gestion des flottes de voitures sans pilote. Des millions de comptes personnels disparaissent totalement des registres distribués. Des sites de microblog qui ont republié de l’information sensible du Trishul sont inaccessibles ou voient leur contenu réédité par des agents artificiels, qui mélangent sources et recettes à des fins de corruption du sens. Une vague d’erreurs jaillit de ces manipulations sémantiques de masse, qui frappent tout objet et service connecté. Des hôpitaux en Corée cessent en urgence les procédures de chirurgie robotique à distance. Une cascade de black-out électrique se diffuse en Amérique latine ainsi qu’en Europe de l’Ouest, centrée sur le réseau de distribution électrique allemand. La plupart des compagnies aériennes ordonnent à leurs avions en vol d’atterrir en urgence sur le premier aéroport disponible via les commandes à vue. Sur les deux tiers de la planète, toute l’activité humaine est en train de s’arrêter.

          *

          Je l’interpelle d’une voix ferme mais maternelle.

          « Samesh-Ji, mon pays, en coordination avec d’autres grandes puissances, a déclenché un programme d’effacement et de confusion des données sur tout le réseau mondial. Ce que tu as pris pour le signal du Satguru – les trois sifflets de la montre –, c’est en réalité le signe de mon pouvoir. »

          Je m’avance. Cependant, sur les lentilles, Sherlock ne m’a pas corrigée. Permanent Midnight est déclenché.

           

          Tous les missiles ont refranchi en sens inverse la ligne de Karman. Ils reviennent sur Terre. Le premier impact aura lieu dans moins de deux minutes.

          *

          Dans les grandes métropoles de l’hémisphère Nord, les forces de police perdent l’accès à leur système de données. Il y a un début d’émeutes urbaines dans certaines localités du Michigan, de l’Ohio et en Floride.

          *

          Samesh ne m’écoute plus. Il s’est rapproché de la console de mise à feu. Le bourdonnement des microdrones est plus fort. Ils vont donner l’assaut et tuer Samesh. Chaque seconde qui se meurt nous rapproche de la fin.

          La montre.

          « Samesh-Ji, je vais t’apporter la dernière preuve. Quand je suis entrée dans la camionnette, il était six heures et trente-quatre minutes. Qu’est-ce qu’indique maintenant le cadran ? »

          Les microdrones tapent sur le métal. Ils vont le percer. Inquiété par le bruit, Samesh quitte un instant la console. À genoux comme une mère implorante, comme Janya intervenant une dernière fois, je le fixe.

          « Regarde ta montre, Samesh-Ji !… »

          Instinctivement il m’obéit. Pour la première fois. Comme un fils obéit à une mère.

          Il se fige.

          « Ta montre n’indique plus six heures et quelques, n’est-ce pas, Samesh-Ji ? Elle indique zéro-zéro : minuit… » Les microdrones se font d’un coup silencieux. Posture d’attaque. « Le programme d’effacement agit en supprimant la mesure du temps, Samesh-Ji. Nous sommes revenus à minuit. Minuit sur toute la surface du globe. Y compris pour ta montre. Voilà pourquoi elle s’est déclenchée maintenant. »

          À nouveau, il tremble. Elle a raison. Il est seul avec la bombe, échoué au milieu de l’Univers.

          … Si je n’ai pas encore reçu l’ordre du Satguru, que dois-je faire alors ?… À qui dois-je obéir ?

          « Samesh-Ji, écoute-moi bien : tu ne recevras plus jamais d’ordres du Satguru. Tu dois désormais m’écouter. Je suis la seule voix que tu dois suivre. »

          *

          Les messages flash reçus par Paul et le nouveau président Tim Wilson confirment leurs craintes. Trop de systèmes physiques sont connectés à l’Internet des objets et des services pour que Permanent Midnight soit indolore. Il y a déjà des remontées de ruptures logistiques pour plusieurs milliards, d’accidents graves de transport, de drames en chirurgie robotique, ou de cas de décès et fusillades suite à l’impossibilité des services d’urgences d’intervenir. Si Permanent Midnight dure trop longtemps, avec la peur d’une guerre nucléaire dans toutes les têtes, la situation va devenir prérévolutionnaire.

          *

          Davy se penche à nouveau à l’oreille de Jonathan Miller.

          « Nous avons maintenant le président russe en ligne depuis ce qui semble être son avion de commandement militaire, son Tupolev 214… Il veut vous parler… »

          Miller, le visage cramoisi de colère, l’arrête sur-le-champ.

          « Il s’agit de la souveraineté de la Couronne. Nous n’abdiquerons pas nos moyens de ripostes cyber et nucléaires tant qu’un risque de destruction de Londres demeure. »

          Davy se tait. Il croit comprendre. Les missiles vont toucher leur cible. Si la guerre nucléaire éclate, le Royaume-Uni doit pouvoir riposter par tous les moyens. Oplan devient impossible.

          *

          Samesh n’a plus qu’une minute à vivre avant que les microdrones n’interviennent – mais si les microdrones échouent, alors Samesh redeviendra le détonateur. Vertige tout d’un coup, qui transcende le tétrapeptide : les microdrones peuvent échouer. Ils n’ont jamais été testés dans les conditions de choc cybernétiques de Permanent Midnight. Eux aussi pourraient être frappés par l’erreur zéro-zéro.

          Je suis à genoux, à trois mètres de Samesh, immobile devant la console de mise à feu. J’implore les puissances qui nous entendent.

          « Stoppez l’assaut ! Stoppez l’assaut ! »

          Samesh doit demeurer vivant. Derrière lui, une protubérance se forme au plafond de la camionnette. Les microdrones seront là dans quelques dizaines de secondes. « Ils » ne m’ont pas écoutée.

          *

          Les sirènes d’alerte retentissent sur Mumbai, Delhi, Bangalore, Srinagar, Ahmedabad et Hyderabad. Les missiles intercontinentaux Agni-V sur les rampes mobiles de lancement disséminées sur la côte orientale indienne sont placés en état d’alerte maximale. Ils sont dirigés vers la Chine mais aussi le Pakistan et l’Arabie saoudite. Le général Ashaf Ul-Saeeda va donner l’ordre d’une première frappe préventive du Pakistan. La trajectoire des missiles saoudiens se raidit. Elle devient verticale. La première salve rougeoie dans les couches hautes de l’atmosphère. Ils retombent sur l’Inde à presque dix mille kilomètres-heure.

          *

          Paul Adam relit deux fois le dernier message. Le président Tim Wilson est à côté de lui, assis à la table de l’Emergency Conference Room, sous le site de la montagne de Raven Rock. Il s’approche de l’épaule du président Tim Wilson.

          « Monsieur le président… Nous avons peut-être capté un message d’Ann Baker. Nous essayons de l’identifier. Le message dit : “Arrêtez Oplan”. »

          Le visage de Tim Wilson se fige en pleine respiration. Son regard se perd dans le chaos qui leur éclate en pleine figure. Paul essaie d’expliquer.

          « Le Boeing E-4B dispose d’une vieille radio très basse fréquence de secours. Elle est insensible à toute action de type “cyber”.

          — Vérifiez quand le message est parti, Paul ! Et espérons que c’était avant le crash. Ann nous a suffisamment fait de conneries de son vivant. Si elle revenait, elle nous achèverait ! »

          Si Oplan s’arrête, ni les Russes ni les Chinois ne comprendront. Alors tous paniqueront.

          *

          Je rampe sur mes genoux, et m’approche d’un pas vers le jeune garçon. Depuis la terre des morts, je songe à sa mère. Elle le regarde : il est sa propre chair, consumée par le démon du Rajas. Elle est avec moi. Je serai ses dernières paroles dans la dévotion à l’ordre éternel.

          « Samesh-Ji, tu peux changer le cours de ton destin et celui de tout le peuple de l’Inde… » Un dard métallique perce la coque du véhicule. « Tu peux être celui qui brisera le cycle des destructions. » Un deuxième dard perce juste au-dessus de la tête de Samesh. La lentille est floue. Je retourne à l’Esprit de Samesh. « … Écoute-moi comme si j’étais Indrani, la femme d’Indra, l’une des Saptika Matrika, les Sept Mères. » Il écarquille les yeux. Mes mots dansent dans son esprit comme l’écho hypnotique d’une pensée qu’il a déjà eue. « … “Car tu connais de plus tes devoirs de kshatriya, de guerrier : ils t’enjoignent de combattre selon les principes de la religion”. Samesh-Ji ! Quand, dans le livre dix du Mahabharata, le Sauptika Parva, le sage Vyasa enjoint les deux guerriers ennemis, Arjuna et Ashwatthama, à ne pas utiliser l’arme Brahmashira, l’arme de destruction des mondes, que décide Arjuna, héros des Bharatides, fils de Kunti ? » Un troisième dard perce sous le plafond d’acier. « … Le Dharmayudda, le code de la guerre le plus vieux de l’humanité, interdit de tuer les hommes, les femmes, les enfants qui ne portent pas d’armes, et oblige à respecter plus que toute autre chose sur cette terre le principe de la vie humaine, même lorsqu’il faut faire acte de violence – qu’il s’agisse des Lois de Manu que tu lisais avec Saanvi, ou du Mahabharata, dont tu répétais le soir les passages importants avec ta mère, Janya. Pour elles deux, sois Arjuna qui renonce au Brahmashira ! » Via les orifices créés par les dards, de minuscules sondes robotiques pas plus grandes qu’une tête d’épingle s’extraient en silence. Samesh, le front trempé de sueur, ouvre le panneau de commande de la bombe. Il ne regarde pas au-dessus de lui. Il me fixe moi, la femme agenouillée. Un message sur ma lentille : Saanvi vient d’arriver dans les locaux de l’Intelligence Bureau à Mumbai. Elle me parle. Je vois un début de phrase qui s’inscrit sur ma lentille… Elle est interrompue en plein milieu.

          Les mains de Samesh flottent au-dessus de la console. Elles ne savent plus où se diriger.

          … Saanvi ?…

          L’Esprit simulé dans l’Utah ne parle plus.

           

          Au nord-ouest de Delhi, sur la base d’Hindon, la plus grande de toute l’Asie, les escadrons nucléaires de MiG 27 de l’Indian Air Force viennent tous de décoller. Au quartier général des forces pakistanaises à Rawalpindi, le même ordre est donné. Les étoiles retiennent leur souffle. Les missiles sifflent dans leur friction brutale avec l’atmosphère. Mumbai est quasi à pic. Impact dans une minute.

          *

          Davy interpelle une dernière fois Jonathan.

          « C’est à nouveau le président Tim Wilson !… »

          Mais le Premier ministre Jonathan Miller ne l’écoute plus. Ses mains sont froides. Son choix est fait.

          *

          De nouvelles sirènes retentissent tout autour de nous.

          « Samesh-Ji ! » Il ne me regarde plus. Cette fois, je l’ai perdu. Une tempête d’éclairs griffe ma cervelle. Tout me brûle. Cinq drones sortent du trou caché en haut de la camionnette.

          Il vérifie une dernière fois le mécanisme de mise à feu. Il refait les gestes pour amorcer la bombe ou la désactiver. Il presse une première fois un bouton de contrôle. Le signal passe au vert. Puis la deuxième diode redevient rouge. Bien. Comme à l’atelier. Non. Les doigts glissent et se perdent sur la console. Rien n’est plus comme à l’atelier. Il réessaie. Deuxième fois. Les diodes doivent être rouges. Il presse à nouveau le contrôle. Le signal passe au vert. Une vingtaine de microdrones ont surgi de trous que je n’avais pas aperçus.

          Non : à la toute fin, il s’est retourné vers moi. Il est perdu : son iris me cherche. À travers ses yeux rougis, embués d’amour, il me sourit avec un éclat doux et familier qui embrase tout son visage. Il voudrait que je l’étreigne. Il tremble. Il marmonne d’effroi en s’adressant à moi avec des mots que je n’arrive pas à lire sur ses lèvres.

          « Saptika Matrika ? »

          Une nuée magnétique de carbone et de métal se jette sur le corps de Samesh.

          La deuxième diode reste telle quelle.

          Ma vue est avalée dans un éblouissement blanc où plus rien ne survit.

           

          Tout est lumière.

        

      

      

  
    
      
      
      

      Minuit.
 

  Le temps s’est arrêté.

  Plus aucune aiguille ne bouge. Plus aucune aiguille n’existe. Mille soleils d’or flashent l’écorce bleue d’une petite bille de poussière au milieu de milliers de milliards de milliards d’autres. La mémoire de ce qui a été n’est plus. Le souffle des souvenirs passés est aspiré dans l’ombre. Tous les signes se sont effacés. Ils étaient ces élans innombrables révélant par un infini dégradé toutes nos passions programmées dans le motif de la chair. Ils furent ces écritures retraçant le besoin de l’esprit de comprendre le langage du monde, dans tous ses cheminements pleins de gloire et d’erreurs. Désormais toutes les voix se sont tues. Seul demeure le murmure éternel des étoiles qui nous contemplent.
Elles nous ont déjà jugés. Leur verdict va maintenant nous être révélé.
Le temps est venu.
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        RECHERCHE
      

    

  
    
      
      

      
        « … Zéro !

        — Julia se réveille », souffle un écho lointain, à la voix douce et maternelle.

        Lumière blanche éblouissante. Un éclat virginal baigne tout l’espace. Suis-je à nouveau dans une chambre d’hôpital ? Quelle est cette cellule au milieu de nulle part, transpirant de chaleur, clôturée de pans vierges et laiteux que ma vue distingue à peine ? Je voudrais crier, mais je n’entends pas ma voix. Mon front baigne de sueur. Sur mes muscles, je ressens les tensions de l’effort, comme si je venais de m’extraire d’un grand trou. Je suis fatiguée. Les larmes qui glissent sur mes paupières inférieures veulent fermer mes yeux. Mes pupilles s’embrument. Un dard translucide pique mon avant-bras. Sursaut. J’essaie de me redresser vers la grande silhouette tout de noir vêtue qui s’approche de moi – qui est-ce ?

        Sa démarche m’est familière, comme si j’avais toujours connu cet homme, comme si j’avais toujours entendu le claquement de ses pas : celui d’Alex, ou Jack, peut-être même Samuel.

        Mon cœur bat plus fort. Il renaît.

        « Je suis là, Julia… Je suis là. Tu es avec nous désormais. »

        Il parle en anglais.

        Au milieu du halo blanc, il surgit le dos voûté, plongé dans son costume anthracite, ses yeux marron cachés au creux de larges cernes qui s’enfoncent profondément dans les replis de son visage. Quand je fermais les yeux, lui a vu l’enfer l’absorber tout entier. Il en revient. Il a posé sa pipe sur le rebord de mon lit.

        « Bonjour Paul. »

        Ma voix perce enfin ma bouche. Cette fois, il ne m’accueille d’aucun sourire. Il prend juste place sur une chaise en bois à côté du lit.

        « Où suis-je, Paul ? »

        Il passe sa grande main noueuse sur mon front, comme s’il s’assurait que la fièvre de sa fille était tombée et que tout reprenait son cours. Mais il n’est pas mon père, et rien ici n’est normal.

        « D’après toi, Julia ? »

        Même la partie finie, le test continue.

        « Dis-moi au moins combien de temps… j’ai fermé les yeux…

        — Pas beaucoup de temps, crois-moi. »

        Une intense vague chaude et bienfaisante caresse par surprise chaque point de mon corps. A-t-elle surgi de la piqûre sur mon avant-bras ? Mon cœur s’apaise dans une tiède lassitude. Je me sens libre de parler. Je suis au calme chez moi.

        « Alors, je suis encore sur la terre de mes ancêtres… et Saint-Paul est toujours debout. Que s’est-il passé à Mumbai ?

        — Il n’a pas été détruit. Te souviens-tu du missile nord-coréen KN-15, neutralisé en 2017 par une cyberattaque de nos services ?… Les DF-3A des Saoudiens – dont nous connaissons d’autant mieux l’informatique militaire qu’elle est en partie la nôtre – ont connu le même destin. C’était la phase zéro de Permanent Midnight. Mais la décision a été prise de justesse, à moins d’une minute de l’impact, quand l’absence d’une manipulation indo-américaine était plus qu’évidente, d’ailleurs curieusement grâce à toi : quand, de toi-même, tu as compris le dispositif de neuroprothèse. Tes marqueurs cérébraux confirmaient les signes d’une surprise authentique… Et puis personne ne voulait d’un holocauste nucléaire. Mais il a fallu un ultime gage de confiance. Ce gage, c’était la sincérité de ton émotion.

        — Et la phase suivante ?… »

        Le dos plus incliné qu’à l’habitude, il me tance gentiment d’un mouvement de sourcils. Il veut que je parle à sa place. Une dernière fois, il vérifie que nos deux pensées résonnent à l’unisson, que ma voix pourrait remplacer la sienne, que le passage de témoin est possible.

        « … J’imagine, Paul, que cette phase un a été déclenchée jusque dans ses dimensions nucléaires ? Comme il était trop tard pour agir avec précision, nous avons pris l’option la plus forte. En plus de la capture de données par moyens informatiques, de leur falsification ou de leur destruction… les États-Unis ont déclenché des frappes nucléaires atmosphériques en coordination avec leurs alliés anglais et français, mais aussi avec la Russie et la Chine. Leur première cible a été les grands centres urbains. Les impulsions électromagnétiques libérées ont brutalement dégradé les appareils, serveurs et mémoires électroniques à la verticale des détonations. Une large partie du monde digital a été pétrifiée en un éclair. Nous avons été réinitialisés à zéro… Y compris au Pakistan. J’imagine que nous avons bombardé électromagnétiquement la zone où s’est écrasé le JF-17 contenant une ogive nucléaire. Peut-être même avons-nous lancé une opération de nos forces spéciales pour récupérer l’ogive, en profitant du choc magnétique et informatique sur tout le pays. »

        Paul acquiesce. Ma main droite glisse instinctivement derrière ma nuque, comme si elle y cherchait une anfractuosité pour s’y reposer. Elle y découvre un champ nu et tondu, couvert de crevasses et de points de suture. Je continue.

        « Parmi toutes ces explosions, il y en a eu une juste au-dessus de Saint-Paul. C’était la seule manière de radicalement désamorcer la bombe – s’il y avait une bombe. Tous les appareils dans la zone ont rendu l’âme… y compris celui que les Russes m’ont fiché dans le crâne. Un grand flash, et la neuroprothèse a grillé sur l’instant. Dans le choc électromagnétique, j’ai dû être éblouie. Et moi aussi, alors, j’ai rendu l’âme… C’est bien cela, Paul ?

        — Oui. Même si, nous le savons aujourd’hui, il n’y avait pas de bombe à Saint-Paul. »

        La révélation de Paul est fracassante : le Trishul a bluffé. L’organisation terroriste avait misé toutes ses ressources limitées sur les failles de l’Arabie saoudite et ses frontières étendues par trop poreuses. La sidération de la première explosion acquise, grâce à la qualité des informations sensibles qu’il a fait diffuser, le Trishul a su menacer et convaincre le monde d’un arsenal effrayant qu’il ne possédait pas. Dans l’ombre du champignon nucléaire, il est impossible de désamorcer la peur : c’est elle, cette émotion fondamentale qui est véritablement l’arme offensive, clé de la guerre hybride cybernucléaire.

        Mais je lis également sur le visage de Paul une ombre grave et coupable quand il me regarde. Suis-je coupable de trahison à mon insu ? Ai-je failli ?

        Paul l’a vu. Il me prend la main.

        « Tu as fait ce que tu devais faire, Julia. Tu nous as apporté la vérité de la situation, dans tous ses contrastes les plus riches, et dans le chemin de ta raison. Tu as joué ton rôle d’officier du renseignement. Souviens-toi de notre devise : “Tu connaîtras la vérité, et la vérité te rendra libre”. C’est ainsi que la conviction a pu être remportée – et le Trishul, vaincu. »

        Paul est généreux. Il oublie l’apport d’une autre personne : l’Esprit de Samesh, son double artificiel dans l’Utah. Si Jonathan Miller a fini par accepter Permament Midnight, c’est d’une part pour ne pas être isolé si la guerre éclatait ; mais c’est aussi parce qu’il savait que Samesh ne déclencherait probablement pas la bombe. Et, sans contact, comment aurait-il pu le savoir – sauf si les Américains lui avaient donné aussi accès à l’Esprit. La guerre hybride cybernucléaire n’a pu être gagnée que grâce aux boucliers de vérité – la neuroprothèse, les serveurs de l’Utah, l’arsenal de Permanent Midnight, et la providence de leurs utilisateurs humains.

        Paul me tient toujours la main. Il la serre encore plus fortement.

        « Ne crois pas que ce soit une question de chance, Julia. Je me rappelle cette phrase d’un aîné, un ingénieur nucléaire qui avait connu très jeune la Seconde Guerre : ce sont toujours les justes qui gagnent à la fin. Entre-temps, il faut garder son sang-froid. » Il me sort une impression d’imprimante. « J’ai sorti ce que la simulation dans l’Utah pense être les dernières paroles de Samesh. Je voulais que tu le voies. »

        Je soulève avec peine la tête et me saisis de la feuille de papier.

        
          06.21 UTC
        

        
          [Simulation] – J’implore Indrani, ô Sapta Matrika, Sapta Matrika : dites-moi ce qu’il faut faire. Qui est cette femme ? Si elle n’est pas votre avatar, détruisez-la en cet instant ! Foudroyez-la ! Broyez-la !… Ou faites de moi un renonçant. Faites de moi un renonçant.
        

        Je me tourne vers Paul, les yeux rougis.

        « Je n’ai pas réussi à le détourner.

        — Tu as réussi à semer la confusion dans sa tête. C’était le miracle que j’espérais. C’est ce qui a tout débloqué avec Miller. »

        Je ne voulais pas triompher de Samesh. Je voulais que cette fois il en réchappe.

        « Où est-il, Paul ? Le gamin s’en est sorti ?

        — Pourquoi tu me poses la question ? Il n’avait aucune chance, et tu le sais. Samesh devait mourir… C’est ce qu’il désirait le plus au monde. »

        Il n’y a jamais eu de place dans ce monde pour qu’il vive. Je dois maintenant l’accepter. J’ai jeté sur son corps d’enfant qui a mal grandi la dernière pelletée de terre. Ses yeux noisette se referment sur lui, Samesh, et sur sa mère, Janya, ma sœur de deuil.

        Paul se lève. Lui aussi va partir.

        « Nous n’allons pas nous revoir avant longtemps, Julia. Il n’y aura pas de procès public, mais je dois disparaître. Pour mettre en place Permanent Midnight et éviter la guerre, nous avons dû prendre une mesure radicale, contraire à la Constitution. Air Force One s’est écrasé. L’appareil a été retrouvé dans le Nebraska. La présidente est décédée, ainsi que la conseillère Audrey Steinart et le reste de l’équipage. »

        Il devra porter les lèvres vers la coupe de ciguë. Pourtant, il y a dans son regard un entêtement qui ne veut pas mourir.

        « Il y a une dernière chose que je te demande de faire, Julia. Une délégation indienne arrive en fin de journée à Londres, à Saint-Paul. Je veux que ce soit toi qui l’accueilles. »

        *

        La journée a repris son cours, pas à pas, avec la pesanteur des premiers instants qui suivent le réveil. Les traces de mon opération de trépanation ont été dissimulées sous d’épais bandages. Pour aller vite, on ne m’a pas tout retiré. Certains systèmes de chirurgie robotique ne refonctionnent toujours pas. L’un des infirmiers m’a appris que je résidais à l’hôpital Saint-Thomas, en face de Westminster, dans une aile réservée aux VIP. L’hôpital est à nouveau raccordé au réseau électrique et Internet – mais de nombreux quartiers de la ville sont encore comme des îlots isolés après l’ouragan, laissés dans l’obscurité. Une infirmière m’explique : beaucoup de citadins ne sont pas encore rentrés. Le cœur de la ville est déserté. Les gens ont encore peur.

        Moi, je reste là, à regarder couler la Tamise, jusqu’à ce qu’Eve, de l’ambassade, vienne me chercher. Elle m’a emmenée dans la citadelle de verre pour que j’y reçoive un rapide débrief, avant ma rencontre avec la délégation indienne. La guerre nucléaire a été pour l’instant évitée. Un équilibre précaire existe entre le Pakistan, l’Arabie saoudite et l’Inde. Permanent Midnight et ses frappes cyber et électromagnétiques ont rassuré les forces de l’ordre qui ont alors pris possession de toutes les camionnettes du Trishul. La colline de la mosquée de Babri a été nettoyée. V.T. Kumar a été arrêté. C’est encore confidentiel, mais il sera livré aux Saoudiens et exécuté à Ryad. Il va rejoindre le sort commun à tous ceux de sa sous-espèce – lynchés à Rome, suicidés au cyanure à Berlin, abattus au pistolet-mitrailleur HK476 au Pakistan ou peut-être empoisonnés à la warfarine dans une datcha de la banlieue de Moscou. Eve me confirme enfin que le secrétaire à la Défense a démissionné et va être remplacé. Je comprends que sa dernière décision aura été de me demander d’aller accueillir les Indiens ici, à Londres.

        Je n’ai pas demandé si je pouvais joindre Gaveshan Jain Shah. Son nom ne m’a jamais été évoqué. Je crains que lui aussi n’ait été croqué par mon long cauchemar.

        *

        Le jour touche à sa fin.

        La berline s’arrête devant la statue de la reine Anne. La cathédrale est écrasée de lumière blanche, sous les feux constants de projecteurs halogènes. Sur la scène de crime barrée au public, l’investigation se poursuit. Le bourdonnement des hélicoptères et des drones a repris – la ménagerie d’insectes automatiques qui m’a ouvert la voie hier veille encore sur nous. Ces petits êtres de silicone et d’électrons ont pris leur part pour sauver la peau des grands singes.

        Dans la cathédrale s’affairent officiels anglais, américains et indiens, certains en vareuse militaire, d’autres en costume cravate occidental pour ne pas attirer l’attention. Eve officie. Je m’éloigne. J’ai quelques souvenirs à honorer. Je passe devant les portes en fer forgé du mémorial de l’Oncle Winston. Elles ouvrent le passage vers le fond de la cathédrale et mes secrets. Je salue Sir Winston, puis retrouve l’abside et la petite chapelle consacrée aux morts américains. Elle n’a pas changé depuis la première rencontre avec feu Alex, quand j’étais encore adolescente.

        Un homme seul se tient debout devant la chapelle. Est-il venu avec la délégation indienne ? Il porte un grand sherwani noir. Il se tourne vers moi. Ses sourcils d’ébène sont fins comme deux scalpels. C’est Ahmad Ali Khan, le directeur de l’Intelligence Bureau.

        Je ne m’attendais pas à le revoir dans l’abside.

        « Bonsoir, madame O’Brien. Paul m’avait dit que je vous trouverais ici. »

        Il me désigne un espace sur le banc où il vient de s’asseoir. Comme deux pèlerins, nous nous tournons vers la chapelle. Il est habile. Personne ne viendra nous déranger ici : dans cet espace sécurisé, notre conversation passera pour un échange confidentiel entre représentants américain et indien. Mais Ahmad Ali Khan est-il vraiment ici en service commandé pour son gouvernement ?… J’ouvre par une question qui ne me quitte plus depuis ce matin.

        « Savez-vous ce qui est arrivé à Gaveshan Jain Shah ?

        — Il est mort. »

        Cette terre est un vaste champ d’âmes fauchées, aussi désolé qu’après la bataille de Kurukshetra. Mais Ahmad Ali Khan n’a pas fini.

        « … Avant d’être tué sur la colline de la mosquée de Babri, Gaveshan-Ji a remis à V.T. Kumar et à son complice, le professeur Sanil Pathak, des documents de la plus haute confidentialité décrivant des simulations de guerre nucléaire effectuées au cours du dernier demi-siècle aux États-Unis, en Israël, en Asie du Sud-Est par différents états-majors. Gaveshan-Ji les avait réunis dans un dossier électronique nommé “Dossier Énoch”. Mais ce n’est pas lui qui a choisi ce nom. C’est l’un de vos amis. »

        Dans le halo de la chapelle, Ahmad Ali Khan est venu me livrer un dernier secret.

        « Connaissez-vous le paradoxe de Fermi, Julia ? »

        La question sonne comme une digression. Lors de la mission qui m’a conduite dans l’hôpital de Sibérie, un homme m’avait longuement entretenue sur ce paradoxe. Au début des années 1950, le grand physicien Enrico Fermi avait expliqué, au détour d’un déjeuner entre amis, que l’absence de contact avec une espèce extraterrestre était un mystère. La vie intelligente a dû apparaître ailleurs dans l’Univers, peut-être des millions d’années avant Homo sapiens. L’espace tout entier devrait résonner des signes de ces civilisations en avance. Or, seules la nuit noire et ses étoiles silencieuses nous répondent lorsque l’on interroge les cieux. L’homme que j’ai croisé avait une réponse à cette énigme, empruntée à l’astrophysicien Carl Sagan : les espèces intelligentes ne nous parlent plus parce qu’elles sont mortes. Aux derniers feux de leur civilisation, elles succombent au mélange explosif de l’extraordinaire accélération de leur technologie, et du désir de violence hérité du gène animal. Toutes disparaissent dans cette contradiction. La noirceur du ciel reflète ces destinées. C’est le miroir que nous tend le cosmos.

        — Je connais le paradoxe et ses solutions. Quel rapport avec ce dossier Énoch, Shri Ali Khan ? »

        Je le sens à la recherche d’une lumière venue d’ailleurs.

        « Que se passerait-il si un nombre minuscule de ces civilisations avait survécu et surmonté la violence qui les animait naturellement ? Entreraient-elles alors en contact avec nous ?… »

        Il m’interroge comme si Paul me faisait passer une dernière épreuve.

        « Non, Shri Ali Khan. Certainement pas. » Les sept derniers jours défilent dans ma tête. « … Avec tout ce que notre clan de grands singes compte de coléreux, des adorateurs du Trishul Bharat Mata aux fanatiques des moudjahidines indiens en passant par les millions de partisans enfiévrés de milliers de dogmes irrationnels… Non, nous ne pouvons pas encore recevoir le savoir des étoiles. En laissant proliférer le secret nucléaire, une technologie qui a trois générations, nous avons risqué l’extinction, en cette journée d’hier. Imaginez si nous étions les récipiendaires de technologies bien plus puissantes… » Je le regarde, surprise de mon soliloque. « … alors que nous-mêmes ne sommes qu’au début de notre accélération du savoir : si ce ne sont pas les étoiles, ce sera le progrès des intelligences artificielles. » Assise dans la basilique, pour la première fois, mes yeux deviennent humides. « Nous ne sommes pas prêts.

        — Oui, Julia. Nous sommes une menace pour nous-mêmes et pour d’hypothétiques civilisations des étoiles. Alors que feraient-elles ? »

        Sa question me paraît d’abord déplacée. Elle épouse en fait la course effrénée de mes derniers jours. Rien ne s’était arrêté. Il s’agit bien de l’ultime épreuve. C’est maintenant que vient la réponse, ici, dans la Cathédrale.

        « Que faire alors ?… J’agirais comme l’officier de renseignement que je suis. J’évaluerais la menace à chaque instant. Idéalement, je me cacherais et refuserais tout contact afin de minimiser le risque de prolifération. Je demeurerais un veilleur dans la nuit, perpétuellement aux aguets. Si je suis encore en vie, c’est que j’ai enfin compris qu’à chaque instant nous ne sommes jamais qu’à quelques jours de l’extinction.

        — J’aime ce mot que vous avez choisi, Julia : des veilleurs. » Il me regarde intensément. « Vous pourriez donc imaginer l’existence d’un cercle très limité de personnes jouant ce rôle de “veilleurs”, n’est-ce pas ? Ces hommes, en tout petit nombre, posséderaient la compréhension technique et la sagesse politique pour savoir quand demeurer dans l’ombre, et quand en sortir pour agir. Ils seraient là pour préserver la clé de voûte de l’architecture de sécurité de notre espèce : la dissuasion nucléaire. Or, comme vous l’avez peut-être pressenti ces derniers jours ou comme le démontre le dossier Énoch, la force de la dissuasion s’évanouit une fois que la première explosion d’une arme nucléaire a eu lieu. Alors, les Veilleurs sont obligés d’intervenir. Parfois même, juste avant. »

        J’ignore encore si Paul ou Ahmad Ali Khan font partie de ces Veilleurs. L’homme au sherwani noir poursuit son raisonnement.

        « Défendre la logique de la dissuasion revient à assurer à ses adversaires que l’on ripostera si attaqué. On ne peut communiquer de doute – ni sur un plan matériel, ni même moral. » Il me regarde avec solennité. « L’existence des Veilleurs doit donc rester dans l’ignorance la plus absolue de tous, à commencer par celle des gouvernants eux-mêmes. Sinon la logique de dissuasion entre États serait mise en doute, et donc la guerre nucléaire redeviendrait possible… Pour ces mêmes raisons de discrétion vitale, les Veilleurs ne peuvent être qu’un ou deux dans chacune des neuf ou dix puissances nucléaires. Ils connaissent le dossier Énoch. Ils obéissent à cette règle : ils ne peuvent diffuser son contenu qu’après une première frappe nucléaire. Ils ne sont pas cooptés pour leurs qualités morales supérieures. Certains viennent du renseignement, d’autres des instituts de recherche militaire. Ils ont de très hautes fonctions de responsabilité. Mais en rejoignant ce cercle, ils comprennent qu’ils sont au-dessus de l’État et de son secret. Leur rôle est ingrat et difficile. Leur tâche est vitale pour notre survie. Ils sont le dernier rempart quand la dissuasion est sur le point d’échouer.

        — Gaveshan Jain Shah était-il l’un de ces Veilleurs ?

        — Gaveshan Jain Shah avait la même relation avec moi que vous avec Paul… » Cela vaut pour réponse. « … Paul connaît une personne en Russie, une autre en Chine. J’ignore qui elles sont. Je ne serais pas surpris d’apprendre, un jour, qu’elles ont joué un rôle dans votre départ de Sibérie et dans l’acceptation de Permanent Midnight. » Il se fait brusquement plus grave. « Il est arrivé, aussi, qu’une personne soit approchée et que les choses tournent mal. Sanil Pathak, le scientifique qui a rejoint V.T. Kumar, a été dans le passé un ingénieur nucléaire très brillant. » Ahmad Ali Khan continue, un ton plus bas. Il a un aveu à me faire. « Il fut approché, juste avant qu’il ne bascule. On lui parla du Livre d’Énoch. A-t-il eu alors un moment de vertige ? Il n’y a pas eu de suite. Deux ans plus tard, il gravitait dans l’orbite de V.T. Kumar, et parlait de vimanas. Je ne sais pas si ma tentative a favorisé son ralliement ultérieur au Trishul… Quand Gaveshan lui a présenté le dossier Énoch, c’était aussi un signal qui était envoyé à Sanil Pathak. Nous serions là, s’il revirait de bord.

        — Pourquoi Sanil Pathak aurait-il basculé dans la pensée magique, après avoir pris connaissance du Livre d’Énoch ?

        — Je crois qu’il a pris les choses de manière trop littérale. Et cela l’a effrayé. Une peur panique, juste à cause d’un vieux livre de légendes… » Il hausse les épaules, mais je le sens miné par le remords. « … Le Livre d’Énoch est un livre apocryphe. Il n’est reconnu que par les Églises orthodoxes d’Éthiopie et d’Érythrée, mais il a influencé le mysticisme juif. Il raconte les aventures d’Énoch, l’arrière-grand-père de Noé. Dans le premier livre, des anges tombés du ciel, deux cents d’entre eux, s’accouplent avec des femmes d’humains et donnent naissance aux Néphilim, qui sont cités dans la Bible. Ces anges déchus apportent de nombreuses connaissances aux humains : l’art de la ferronnerie, de la fabrication des armes, mais aussi de la médecine ou de l’astronomie. Tout cela finit par provoquer la colère de Dieu qui demande à d’autres anges de s’emparer des premiers et menace d’un grand cataclysme… Savez-vous, Julia, comment se nomment ces anges tombés des étoiles, qu’ils s’agissent de ceux qui font l’erreur de partager leur science ou de ceux qui agissent en l’étouffant ? Leur nom générique est dans le titre du premier Livre d’Énoch. Celui-ci s’appelle Le livre des Veilleurs. »

        Sanil Pathak a cru que les Veilleurs étaient la réponse au paradoxe de Fermi : ils nous observaient depuis leur vimana. Un livre de légendes est une fiction, comme un roman ou une simulation. Au détour d’une page, il peut inspirer la vérité. Il n’est jamais qu’un appel à pousser plus loin la raison, parfaitement agnostique par rapport aux surprises qu’elle pourrait révéler. Sanil a été terrifié par ces surprises, et ce qu’elles impliquaient. Il n’était pas prêt. La remise en cause a été trop violente pour lui. Le Trishul et ses certitudes ethno-centrées étaient là pour le rassurer et le cueillir. J’imagine qu’Ahmad Ali Khan redouble d’attention, depuis, dans ses recrutements.

        « Pourquoi me racontez-vous tout cela, Ahmad-Ji ?

        — Pourquoi me le demandez-vous, si vous savez déjà ce que moi, je vais vous demander ? »

        Ahmad Ali Khan fend son visage d’un sourire complice. Il a dû m’étudier. Je m’apprête à lui répondre, mais il me coupe aussitôt et me récite de mémoire quelques vers.

        « … C’est le secret profond que nul ne connaît. C’est la racine de la racine. Le bourgeon du bourgeon. Et le ciel du ciel d’un arbre appelé vie, Qui croît plus haut que l’âme ne saurait l’espérer, Ou l’esprit le cacher… C’est la merveille qui maintient les étoiles éparses. Je garde ton cœur, Je l’ai dans mon cœur. »

        Ma bouche se tait. J’entends la vieille rumeur, douce et familière, qui bruisse à mes oreilles. Je sens l’odeur du chêne blanc, quand ses feuilles tissent un tapis d’or et de rouille sur le sol de Virginie. Je l’ai dans mon cœur. Je garde ton cœur.

        « Julia, sans vous en rendre compte, vous êtes depuis longtemps déjà l’un de ces Veilleurs. Vous connaissez plusieurs membres, ou personnes proches qui les ont assistés. À Langley, dès que votre carrière a commencé. À Berlin, lors de la mission qui vous a menée jusqu’à l’hôpital de Sibérie. À New Delhi, dans une vieille librairie du centre-ville. Peut-être ici même, à Londres, dans la cathédrale qui n’est pas tombée. Et peut-être même dans ce cœur qui n’a jamais rien oublié, à commencer par le poème d’E. E. Cummings. »

        Le sol se dérobe sous mes pieds en même temps qu’une lumière blanche baigne d’un jour nouveau des pans entiers de ma mémoire.

        « Ce cercle, ce n’est ni un club, ni une fratrie, ni je ne sais quelle société secrète. Ce n’est pas grand-chose sauf la prise de conscience secrète de quelques hommes. Et nous n’avons pas une seule personne de haut niveau sur le terrain, surtout depuis que mon apprenti est décédé. » Il évoque probablement Gaveshan. « … Or, nous allons devoir agir directement désormais. Nous avons atteint la cote d’alerte que nous craignions depuis des décennies. Le Trishul a démontré la possibilité pour un groupe non étatique d’obtenir, via l’utilisation malicieuse des réseaux numériques, ce que nous redoutions : un engin nucléaire improvisé. Le risque de prolifération que craignent ceux que vous avez appelés les Veilleurs, Julia, est démultiplié par ce nouveau système d’information. La distribution de l’information devient elle-même une arme – outil de diffusion de la peur et de propagande, ou même argument de crédibilité pour asseoir sa menace. Nous découvrons la grammaire de cette nouvelle guerre hybride cybernucléaire. Si nous ne la combattons pas, elle nous emmènera à l’extinction. La banlieue de La Mecque et Londres n’étaient qu’une répétition générale. Tout ce que vous avez vécu jusqu’à maintenant, Julia, n’était qu’un apprentissage en vue de vous préparer pour ce combat.

        — Pourquoi êtes-vous sûr que je suis la personne qu’il vous faut ? »

        Un vif sourire triomphe sur son visage, entièrement conquis par la certitude qui l’éclaire.

        « Parce que votre profil a été longuement étudié, Julia. Comme pour Samesh, Paul et la NSA avaient un modèle de votre esprit dans le centre de l’Utah. Il a été partagé entre nous – Russes, Chinois et Indiens – afin de donner notre accord à Permanent Midnight… »

        Comme pour Samesh, ils avaient un autre « double » électronique de moi. C’est parce que ce double et moi-même ne nous sommes pas contredits que mes réactions ont été jugées crédibles. Si j’avais brisé mon reflet, j’aurais cassé le miroir et la confiance vitale qu’il portait.

        « Paul et moi-même nous sommes permis d’en profiter pour mieux vous comprendre. Nous nous sommes plongés dans cette fiction électronique pour savoir si vous étiez la personne que nous cherchions. Nous y avons trouvé la révélation que vous-même ignoriez – le secret ultime, caché de son porteur, et qui ne peut se dévoiler que lorsque toutes les pièces du puzzle sont enfin imbriquées. »

        Il parle avec gourmandise, en maître des cartes.

        « Qu’est-ce qui vous fait donc dire que je rejoindrai votre cercle ? »

        S’attendait-il à ce que je viens de dire ? Sa voix a un écho familier.

        « Ce que je sais de vous, Julia, et que vous ne pouvez vous avouer. Que vous n’aurez jamais d’enfants parce que malgré tous vos rêves brisés de gamins que vous pourriez sauver, vous n’en avez en fait jamais voulu. Parce que vous voulez chevaucher un monde que vous n’imaginez ni pur ni sale mais bien plus fragile qu’une feuille de chêne blanc arrachée de son tronc. Parce que toute votre histoire vous conduit au service des fidélités qui nous dépassent ; et que vous avez désormais l’intime conviction, tout comme moi, qu’une grande urgence a pris naissance, qui va tout écraser. Tout ce que vous avez vu au cours des sept derniers jours vous confirme dans votre soupçon initial. Vous savez maintenant désormais que pour tous, mères et enfants, frères et sœurs, le dernier jour arrive. Maintenant, pas dans trente ans ou dans un siècle. Aujourd’hui. La vague s’est levée, mais qui osera chevaucher sa crête ?… Quelle âme sera prête à se vouer entièrement à la mission, la plus élémentaire et la seule qui vaille : lutter pour qu’ils survivent ? »

        Il me regarde avec fierté, comme Samuel me tenait dans ses mains avant de poser un baiser sur mon front, avant que je ne sois dans son cœur. Je suis admise au sein du mystère. La promesse d’Alex, prononcée à Saint-Paul il y a une génération, est désormais exaucée. J’ai marché tous ces jours de peur, de colère ou de détresse pour arriver ici, en cet instant.

        J’entends le reste de ses paroles, mais c’est moi qui pourrais tout autant les prononcer. Nous sommes à l’unisson, comme je l’étais avec Paul, comme je le fus avec Samuel. Comme je le fus même parfois avec mes amants défunts, Jack et Alex. Le moment est venu de reconnaître ce qu’a été, est et sera ma vie tout entière : rien d’autre que la mission. On avance et on continue. Le septième jour est arrivé avec sa révélation : il n’y aura plus d’autre choix.

         

        Tout commence maintenant.
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  SEPT JOURS
AVANT LA NUIT

  GUY-PHILIPPE GOLDSTEIN

  THRILLER

  
    Julia O’Brien, officier supérieur du renseignement américain, était retenue captive en Russie. Les forces spéciales la libèrent – pour la replonger immédiatement dans une mission d’importance cruciale. Grâce à une opération de piratage informatique inédite, un groupe d’extrême droite hindou, inconnu jusqu’ici, a réussi à duper le gouvernement indien. Les terroristes ont dérobé dans les stocks de l’État de l’uranium enrichi, nécessaire à la fabrication d’armes atomiques. Ils menacent désormais une grande ville d’un châtiment divin. Laquelle est visée – New York, Rome, Hong Kong ? Quand l’engin nucléaire va-t-il exploser ? Dans un périple qui la mènera de Londres à Mumbai en passant par l’Arabie saoudite, par-delà la colère qui déborde dans la rue et sur tous les réseaux sociaux, Julia comprend que ni l’Amérique ni aucune autre nation ne peut sortir indemne de l’apocalypse qui arrive : en réalité, il ne reste plus que sept jours avant que la Nuit ne s’abatte sur notre planète.

     

     

    Analyste des questions de stratégie et de cyberdéfense, Guy-Philippe Goldstein poursuit la description commencée avec son précédent roman, Babel Minute Zéro (Éditions Denoël, 2007 ; Folio Policier n° 578), des réincarnations modernes du démon nucléaire de la Seconde Guerre mondiale. À la croisée des changements géopolitiques et des risques informatiques, Sept jours avant la Nuit plonge au cœur de la faille qui pourrait mettre fin à notre civilisation.
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