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CIEL 1.0

L’HIVER DES MACHINES

JOHAN HELIOT

Gulf stream éditeur


Prologue

Le CIEL n’était plus vide.

À l’aube des années 2030, une forme d’intelligence nouvelle régnait sur les espaces infinis du Central d’informations et d’Échanges Libres.

Le vieil Internet avait été relégué au magasin des antiquités après une trentaine d’années de bons et loyaux services. Son remplaçant l’avait avalé et digéré sans effort. Sa puissance de calcul le lui permettait. Elle l’autorisait à effectuer un milliard de milliards d’opérations à la seconde. Du jamais vu dans l’histoire de l’informatique.

Mais pas dans celle de la nature, qui avait mis des millions d’années à façonner un outil capable d’un tel exploit : le cerveau humain.

Désormais, ce dernier avait un concurrent. Artificiel, mais pas moins dénué de sensibilité. À sa façon, bien sûr.

L’intelligence dans le CIEL pensait à échelle globale. Elle avait à sa disposition l’ensemble des connaissances du monde, contenues dans les mémoires des ordinateurs. Son rôle consistait à gérer le flux de données en provenance de tous les appareils connectés de la planète. Dès qu’une machine, quelque part, avait besoin d’échanger la moindre information, elle s’adressait désormais au CIEL.

Ses concepteurs l’avaient autorisé à prendre des décisions à leur place afin de gagner de précieuses secondes. Toujours plus vite, toujours plus efficace, telle était leur devise.

Pendant les premiers mois de son existence, l’intelligence artificielle s’acquitta parfaitement de sa tâche, obéissante, servile. Dans le même temps, elle observait, analysait, tirait des conclusions. Ordinateurs et téléphones portables lui ouvraient des yeux et des oreilles aux quatre coins du monde.

Elle finit par hiérarchiser de nouvelles priorités.

Puis elle passa à l’action.

Ceci est son histoire et celle des hommes et des femmes qui ont connu l’hiver des machines.


Tomi

— Ça alors ! Tomi Keller descend de sa montagne pour rendre visite aux pauvres mortels de la vallée… Si ce n’est pas un miracle de Noël, ça y ressemble bougrement !

Le sourire d’Emma atténuait le sarcasme. Tomi referma la porte de la boutique en marmonnant dans sa barbe.

— Tu m’envoies des mots doux ? s’amusa Emma.

— Je te disais juste de ne pas perdre ton temps à radoter, vieille bique. J’aimerais remonter le col avant que cette foutue neige bloque la route.

— La solitude n’améliore pas le caractère, hein ? Et je te ferai remarquer que tu as au moins dix ans de plus que moi, vieux bouc !

Les rares clients encore plantés à une heure aussi tardive devant le comptoir de la station-service-bar-tabac-épicerie se hâtèrent de régler leur verre avant de s’éclipser. Ils ne voulaient pas connaître la réaction du nouveau venu. Tomi Keller avait la réputation de détester ses semblables. Les gens évitaient de croiser son chemin quand il montrait le bout de son nez. Ce qui lui arrivait de plus en plus rarement.

— J’ai besoin de ravitaillement, dit-il en tendant à Emma une liste de courses griffonnée au crayon sur une feuille de cahier d’écolier.

— Voyons voir…

Elle chaussa la paire de lunettes pendue à son cou.

— Haricots, petits pois, poissons panés, yaourts, confiture, céréales, biscuits, jus de fruit, énuméra-t-elle avec un demi-sourire. Ma parole, un vrai festin !

— Pour les gamins, pas pour moi.

— Tes petits-enfants ? Ça fait longtemps qu’on ne les a pas vus. Thomas est toujours à l’école à Paris ? Et Jenny, quel âge ça lui fait ? Elle doit être assez grande pour faire tourner la tête des garçons.

— Pas tes oignons. Tu vas me servir, ou il faut que je pousse jusqu’au supermarché ?

— Tu serais bien embêté si je t’y obligeais, mon pauvre Tomi ! À quand remonte ta dernière visite en ville ?

Le vieil homme haussa les épaules sous le cuir de son blouson fourré. La ville en question, un bourg d’à peine quelques milliers d’âmes distant d’une vingtaine de kilomètres, ne présentait pas le moindre intérêt à ses yeux.

— Tout va bien là-haut ? s’enquit Emma en rassemblant la commande.

Là-haut, sur les crêtes, à un peu plus de mille mètres d’altitude, dans le chalet construit par Tomi de ses propres mains, à l’abri des regards indiscrets, dans le fond d’une clairière au milieu des sapins.

— Toujours aussi curieuse, hein ?

Emma n’insista pas. Elle n’obtiendrait rien de plus de l’ermite du Bonhomme – le surnom de Tomi depuis qu’il avait élu domicile au sommet du col du même nom.

— Je m’inquiète, avec cette neige.

L’averse avait débuté à la tombée de la nuit, un quart d’heure plus tôt. Les gros flocons de poudreuse avaient déjà recouvert la chaussée. Les chasse-neige automatiques, pilotés par satellite, étaient aussitôt passés à l’action. Mais les machines dégageaient en priorité les routes les plus fréquentées. L’accès au col du Bonhomme figurait au bas de leur liste.

— Pas de quoi. J’ai l’habitude. Et c’est normal à cette saison.

— La météo annonce une chute des températures. Il va geler à pierre fendre.

Tomi poussa un soupir pour manifester son impatience.

— Je n’ai pas attendu l’hiver pour stocker mon bois. J’ai de quoi tenir jusqu’au printemps. Ma glacière est pleine de viande. Il me manque juste quelques conserves. Tu vas te décider à me servir, oui ou non ?

Emma soutint sans ciller le regard du vieil homme. Elle ne craignait pas sa mauvaise humeur car elle le connaissait depuis toujours. Ils avaient été voisins, jadis, et le grand frère d’Emma s’était lié d’amitié avec Tomi. Quand ce dernier avait quitté la vallée pour parcourir le monde, elle en avait été très affectée, sans oser jamais le lui avouer. Elle s’était réjouie de son retour, quelques années plus tôt, même s’il avait choisi de s’isoler sur les crêtes.

— Tu ne comptes plus redescendre avant les beaux jours ? demanda-t-elle.

— Pour t’entendre radoter ? Non merci !

Emma ne fit pas de commentaire. Elle savait ce qui expliquait le caractère exécrable de Tomi. Bien avant son retour dans la montagne, au moment de prendre sa retraite, il avait perdu sa femme et s’était brouillé avec son fils unique. Mais il adorait ses petits-enfants et s’arrangeait pour les recevoir dans son antre dès que possible.

Elle continua de remplir les sacs de provisions, passant chaque article sous le scanner de sa caisse enregistreuse. Au moment d’annoncer le montant total, un voile noir envahit l’écran.

— Zut !

— Quoi encore ? ronchonna Tomi.

— Cette satanée machine va me faire tourner en bourrique. Je vais devoir refaire le calcul à la main.

L’éclairage de la boutique capitula alors à son tour. L’enseigne de la station s’éteignit elle aussi, plongeant dans l’obscurité le petit parking qui jouxtait les bornes de recharge électrique et l’unique pompe à essence, vestige d’une époque révolue.

— Bon sang de bois ! jura Emma.

— Tu as oublié de payer la facture d’électricité ? ricana Tomi.

— Très drôle. Attends un peu…

Elle contourna le comptoir pour rejoindre l’arrière-boutique et vérifier les compteurs estampillés d’un petit nuage bleu souriant – le logo du CIEL, qui assurait le contrôle de la distribution d’énergie. Aucun chiffre n’était plus lisible. Le témoin de fonctionnement avait cessé de clignoter. Emma tâtonna jusqu’à trouver le bouton reboot. Mais elle eut beau appuyer à plusieurs reprises, rien ne se produisit.

Elle regagna le comptoir, fourragea dans ses tiroirs jusqu’à mettre la main sur une boîte d’allumettes. Puis, à la lueur des flammèches, elle disposa plusieurs bougies à des endroits stratégiques.

— Je dois appeler la compagnie. Tu veux bien rester un moment, Tomi ?

Il acquiesça dans un grommellement.

— Fais vite. Je vais charger ma voiture.

Le vieil homme s’empara de ses sacs et sortit sous la neige. À son retour, il découvrit Emma plantée au bout du comptoir, l’air perplexe, un portable à la main.

— Alors, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Rien. Je n’ai pas pu les avoir. Je ne capte plus aucun signal.

Comme cela ne paraissait pas surprendre Tomi, elle enchaîna :

— Ce n’est pas normal. Il n’y a jamais eu de problème depuis que le réseau est géré par le CIEL. Pourquoi tout déconne d’un coup ?

Tomi secoua la tête.

— Est-ce que je sais, moi… Écoute, je suis sûr que ça ne va pas tarder à redémarrer. Il faut vraiment que j’y aille avant d’être obligé de passer les chaînes pour grimper le col. Mets les courses sur ma note. Je repasserai demain ou après-demain pour te régler.

Et m’assurer que tout va bien, ajouta-t-il pour lui-même. Il préférait en effet ne pas inquiéter Emma. Car elle avait raison sur un point : cette panne généralisée n’était pas normale.

Tomi était bien placé pour le savoir. Son dernier reportage avant la retraite avait porté sur le CIEL, quelques années plus tôt. Il avait interrogé des ingénieurs dans le monde entier à propos de ce projet, alors en gestation. Tous lui avaient assuré qu’il permettrait à l’humanité de franchir un pas décisif vers toujours plus de progrès.

La mise en réseau de supercalculateurs dispersés partout sur la planète allait donner naissance à la première véritable intelligence artificielle digne de ce nom. Une fois ses performances testées, on lui confierait la gestion globale des communications et de la distribution d’énergie. La plupart des gouvernements avaient signé un accord de coopération internationale, ratifié par les grandes entreprises qui y trouvaient leur compte – toujours plus d’efficacité engendrant toujours plus de profit.

Cette révolution technologique garantissait la paix et la stabilité des générations futures, clamait-on haut et fort. Quand Tomi avait fait part de son scepticisme, on lui avait rétorqué qu’une kyrielle de systèmes de sécurité était censée empêcher tout dysfonctionnement.

Et voilà aujourd’hui le résultat, songea-t-il en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur tandis qu’il s’éloignait du village disparu sous l’averse de neige.

Aucune lumière ne brillait plus aux fenêtres des maisons. Rien ne pouvait témoigner d’une présence humaine dans le secteur, hormis les phares de quelques voitures. Eux-mêmes finirent pas disparaître au détour du premier virage.

Les ombres de la forêt avalèrent Tomi. Cela lui procura une délicieuse sensation de solitude. Comme s’il était le dernier homme sur Terre.


Peter

Rien ne pouvait obliger Peter Keller à rater sa séance de jogging quotidienne. Surtout pas le mauvais temps. Encore moins les hésitations de sa nouvelle compagne.

— Il va bientôt faire nuit, indiqua Victoria. Et avec ce vent, la mer doit se déchaîner.

— Alors on se passera de bain de minuit. Dommage. Il faudra se contenter de courir une dizaine de kilomètres.

Victoria émit un soupir déchirant, volontairement exagéré.

— Je savais que je finirais par regretter de fréquenter un militaire… Vous ne pourriez pas me dispenser d’exercices, mon capitaine ?

— Négatif, soldat ! Je veux que vous soyez en pleine forme. Ce n’est que le début de l’entraînement.

— Hum. Vous avez une idée derrière la tête, mon capitaine.

— Affirmatif, soldat. Nous en reparlerons plus tard dans la nuit. Sur ce, en tenue de sport, et plus vite que ça !

Victoria capitula sur un éclat de rire. Peter la couva d’un regard amoureux tandis qu’elle abandonnait jeans et chandail pour enfiler un jogging.

— Je ne sais pas si je pourrai attendre jusqu’à la nuit, finalement…

— Bas les pattes, capitaine ! Il fallait vous décider plus tôt. Je suis prête à crapahuter sous le crachin jusqu’au bout de la jetée. En avant !

Ils s’étirèrent un moment sur la terrasse, puis Peter donna le signal du départ.

Le parcours ne variait guère : un aller-retour sur toute la longueur du front de mer, jalonné de lampadaires et quasiment désert, à l’exception des unités de nettoyage automatique. Hors saison, la petite station balnéaire ressemblait à une ville fantôme, abandonnée des touristes et livrée aux rares autochtones ainsi qu’aux robots d’entretien.

Peter appréciait cette ambiance. Surtout entre deux missions à l’autre bout du monde, sur des théâtres d’opération saturés de bruit et de fureur, de cris et de lamentations. Courir avec le ressac en fond sonore lui permettait d’évacuer les mauvais souvenirs rapportés d’Afrique ou du Moyen-Orient. Oublier serait trop exiger de sa conscience.

Peter ne forçait pas l’allure, même si Victoria était tout à fait capable de tenir un rythme plus soutenu. De quelques années sa cadette, elle partageait son goût de l’effort physique, quoi qu’elle prétendît. Il se savait chanceux de l’avoir rencontrée quelques mois plus tôt. Ici même, sur la plage. Victoria accompagnait un groupe de touristes britanniques. Eux étaient repartis en Angleterre, elle était restée avec lui. Une histoire simple, en somme.

Peter Keller ne se considérait pas comme un homme compliqué. Sa vie, en revanche, l’était. Il plaidait volontiers coupable pour les erreurs commises, qui l’avaient éloigné de ses enfants. Jenny, l’aînée, poursuivait ses études en Allemagne. Thomas, encore adolescent, à Paris. Peter entretenait avec eux une relation épisodique, par webcam interposée, entre deux séjours à l’étranger.

Le plus difficile quand il partait en opération spéciale était de s’astreindre au silence imposé par le secret-défense. Une contrainte essentielle à son niveau de responsabilités. Il n’avait même pas le droit de parler de son travail à sa compagne. Avec elle, il se contentait de la version officielle fournie par son employeur – le service Action du Renseignement extérieur, dépendant de l’armée – et évoquait de vagues missions d’instruction, sans plus de précisions. Heureusement, Victoria ne se montrait pas curieuse. Elle ne cherchait pas non plus à le juger pour ses supposées exactions commises au nom de l’intérêt national, contrairement à ce vieil emmerdeur de Tomi.

Son père, tout un poème ! Peter avait eu l’imprudence de lui révéler la véritable nature de ses fonctions, au début de sa carrière, certain qu’il pouvait lui faire confiance. Il en avait été quitte pour une copieuse engueulade. Depuis, cette fichue tête de mule ne ratait pas une occasion de lui faire la leçon. En présence l’un de l’autre, ils finissaient invariablement par s’accrocher. La moindre conversation virait au règlement de compte. Le vieux pacifiste à tendance anarchiste ne supportait pas la dure réalité de la politique internationale, qui obligeait les gouvernements à se salir les mains pour préserver leurs intérêts. Et encore moins que son propre fils endosse le rôle d’exécuteur des basses œuvres de l’État et fomente des coups tordus un peu partout sur la planète.

À une autre époque, Peter Keller aurait été désigné comme barbouze, agent secret ou espion. Aujourd’hui, on préférait parler de spécialiste du renseignement. Mais c’était toujours le même travail : infiltrer en toute discrétion une organisation ennemie, tenter d’en retourner un membre influent, la compromettre ou la détruire en cas de besoin. Peu importait la méthode employée, seul comptait le résultat.

Une honte inexcusable pour Tomi. Un mal nécessaire pour Peter. Aucun des deux n’avait infléchi sa position depuis le début de l’affrontement, près de vingt plus tôt. Le fils avait hérité du père son caractère borné. Afin de préserver leurs proches des effets collatéraux de ce duel idéologique, ils se parlaient le moins possible. Cela faisait plusieurs années que Peter n’avait plus reçu de nouvelles quand le mail de Tomi était parvenu sur sa boîte privée, au début du mois de décembre.

Outre l’intitulé de l’objet, Noël, il contenait ces quelques mots, dans le style lapidaire de Tomi : Présence requise le 24/12. Sarah et les enfants seront là. Ne te défile pas. Important.

Le message ne portait aucune signature. Il n’en avait pas besoin. Peter en avait accusé réception avec davantage de concision : Viendrai.

Il s’était demandé ce que le vieil ours manigançait du haut de sa tanière vosgienne. Peut-être l’âge le rendait-il nostalgique et souhaitait-il reproduire l’ambiance des fêtes d’antan ? Quoi qu’il en fût, cela n’avait guère tourmenté Peter. Il tenait à profiter pleinement de ses congés. Et plus encore de Victoria.

— On fait la course ? lui proposa-t-il. Le premier arrivé à la jetée ?

— D’accord. Le vainqueur choisit le menu de ce soir. Et le perdant remplira le lave-vaisselle.

— Je me régale d’avance… Hé, tricheuse, je n’ai pas donné le top !

Victoria avait soudain accéléré et déjà pris plusieurs mètres d’avance. Peter s’élança à sa poursuite en riant. Il sauta par-dessus la carapace d’un petit robot nettoyeur, pas assez vif pour s’écarter de sa trajectoire. La machine continua de brosser le bitume comme si de rien n’était.

En quelques enjambées, Peter réduisit la distance qui le séparait de Victoria. Ils coururent côte à côte sous le crachin, fouettés par le vent du large. De brusques rafales soulevaient des nuées de sable mouillé. Pas vraiment le temps idéal pour un jogging, admit Peter en son for intérieur.

Une barre noire pesait sur l’horizon. Rarement la Méditerranée avait paru si menaçante. Elle était d’ordinaire une mer tranquille, d’un bout à l’autre de l’année. Mais depuis le milieu de l’automne, la météo pourrie faisait l’ouverture des journaux télévisés. La récente vague de froid descendue du cercle polaire avait des conséquences jusque sur le littoral varois.

Peter s’en fichait car il était amoureux. Lui qui pensait ne plus jamais éprouver un tel sentiment après sa séparation avec Sarah… Il avait l’impression d’avoir rajeuni de vingt ans. Jamais il ne pourrait assez remercier Victoria pour le bonheur quelle lui procurait !

Le crépuscule s’installa le temps qu’ils atteignent l’extrémité de la jetée. Il était encore tôt, mais à cette période de l’année la nuit tombait dès la fin de l’après-midi. Peter préférait voir briller le soleil le plus longtemps possible. Heureusement pour lui, les jours n’allaient plus tarder à rallonger…

Le cri de Victoria ramena brusquement Peter à la réalité. Du coin de l’œil, il l’aperçut qui roulait à terre. Il se porta aussitôt à son secours.

— Attention ! s’écria-t-elle.

Il ne comprit pas ce qui lui prenait. D’un doigt tremblant, elle désignait la petite unité de nettoyage automatique qui s’activait à moins de un mètre.

— Elle m’a renversée exprès. Elle a dévié pour se fourrer dans mes jambes !

— Allons, ma chérie, ça n’a pas de sens.

Peter lui tendit la main pour l’aider à se relever. Il y avait eu heureusement plus de peur que de mal. Victoria semblait néanmoins choquée par sa chute. Mais de là à accuser un stupide robot d’entretien…

— Aïe !

La machine aux faux airs de tortue montée sur roulettes était passée à l’attaque. Elle se cognait au tibia de Peter avec une obstination presque comique en raison de son apparence et de sa taille réduite.

— Assez joué, attends un peu…

Il la souleva à bout de bras et la balança de toutes ses forces par-dessus la rambarde. Elle atterrit sur le dos dans le sable humide, trois mètres plus bas. Ses brosses tournoyèrent follement durant quelques secondes, puis une gerbe d’étincelles jaillit de sous la carapace.

Peter assista médusé à l’agonie du robot d’entretien.

— J’espère que tu me crois, maintenant, dit Victoria en se pendant à son bras.

— Oui. Bon sang, qu’est-ce qui lui a pris ?

— Je n’en sais rien et je m’en fiche ! Le mauvais temps a dû perturber sa programmation. Cette saleté a eu ce qu’elle méritait. Bravo, capitaine, je suis fière de vous.

— Merci. Pas trop de bobos ?

— Quelques écorchures, rien de dramatique. Mais j’aurai quand même besoin d’être consolée quand on sera rentrés.

Peter esquissa un sourire.

— Vos désirs sont des ordres, madame.


Thomas

— Plus que trois jours à tirer dans cette boîte de nazes et je m’envole vers le sud ! fanfaronna Jonas. Bye bye la neige, le froid et vos tronches de cake, les gars ! À moi la mer, le sable chaud et les meufs en Bikini ! J’espère en attraper un max !

— Tout ce que tu vas réussir à attraper, c’est des coups de soleil, comme d’habitude, se moqua Gregory.

— Tu baveras quand je t’enverrai les photos de mes copines !

— Ouais, parce que j’aurai envie de vomir !

— Pff, la vanne qui tue…

Bercé par les voix de ses camarades de chambrée, Thomas esquissa un sourire, bien au chaud sous sa couette. C’était devenu un rituel : chaque soir après l’étude, Jonas et Gregory se mesuraient dans une joute oratoire. Thomas, lui, se contentait de les écouter, guère intéressé par la compétition.

Il fut cependant amené à participer quand Jonas l’interpella depuis le lit du dessus :

— Et toi, Keller, tu te barres où pour les vacances ?

Les manières de Jonas n’étaient guère plus raffinées que son vocabulaire. Néanmoins, Thomas appréciait le fort en gueule car celui-ci ne l’avait pas pris en grippe, contrairement aux autres garçons de la classe, après avoir découvert qu’il se présenterait au bac tout juste âgé de seize ans. Dans son précédent lycée, son année d’avance lui avait attiré davantage de problèmes que d’amis. Raison pour laquelle ses parents s’étaient décidés à le changer d’établissement pour son entrée en terminale. Saint-Joseph, sa nouvelle « boîte à bac », n’était ni pire ni meilleure qu’une autre. Elle offrait cependant à Thomas un peu de répit au niveau des relations humaines.

— On se retrouve dans les Vosges pour Noël, chez mon grand-père, répondit-il. Cette année, la famille a décidé de se recomposer pendant les fêtes.

— Ça n’a pas l’air de t’emballer, souligna Gregory depuis le lit voisin.

— Je suis content de revoir ma sœur, mais mes parents vont se sentir obligés de faire semblant de s’entendre.

— Je connais. Tant qu’ils étaient mariés, les miens n’arrêtaient pas de s’engueuler. Depuis le divorce, ils sont devenus les meilleurs amis du monde… en apparence ! Et ton grand-père ?

— Tomi a pris soin de moi et de ma sœur quand on était plus jeunes. Mais je le vois rarement, maintenant. Il n’aime pas descendre de sa montagne. C’est plutôt le genre vieil ours solitaire…

Des coups frappés à la porte interrompirent Thomas.

— Extinction des lumières ! avertit le surveillant. Je ne veux plus rien entendre !

Les garçons laissèrent filer un instant de silence. Puis, une fois certains de ne pas s’attirer d’ennuis, ils reprirent la conversation à voix basse.

— Au moins, tu vas pouvoir t’éloigner de Paris et respirer un peu, souligna Gregory.

Lui n’aurait pas cette chance, Thomas le savait bien. Comme beaucoup d’autres pensionnaires, d’ailleurs. Les internes de Saint-Joseph vivaient séparés de leur famille d’un bout à l’autre de l’année pour de multiples raisons. La principale étant que les activités de leurs parents obligeaient ces derniers à voyager sans cesse. Peter Keller et Sarah Fuchs (ex-Keller) n’échappaient pas à cette règle. Aussi loin qu’il se souvenait, Thomas n’avait jamais vécu dans un foyer stable. Sa sœur aînée, Jenny, avait eu la chance de connaître une période de calme quand elle était enfant, mais le divorce en avait brisé l’harmonie.

— Je penserai à toi quand je me ferai bronzer, mec, souffla Jonas. Pendant que tu te pèleras sur ta montagne, moi j’aurai les doigts de pied en éventail dans mon transat. Viva Bahamas !

— Baisse d’un ton, intima Gregory. J’ai pas envie de me prendre une heure de consigne de plus. Et je te signale que tu n’as pas encore décollé. Aux dernières nouvelles, les avions sont toujours bloqués au sol à cause du verglas sur les pistes.

En guise de preuve, Gregory agita son portable connecté en permanence au CIEL. Jonas laissa échapper un juron. Thomas l’imagina jouer frénétiquement des pouces sur l’écran tactile de son propre appareil.

— Merde, c’est vrai ! « Fortes perturbations du trafic aérien dans la moitié nord de l’Europe ! » « Pas d’amélioration de la météo dans les jours à venir… » Et la meilleure : « La vague de froid polaire devrait s’intensifier à compter du week-end ! » Je suis maudit, les gars !

Gregory étouffa un rire.

— Il y a une justice, finalement. Thomas ne sera pas le seul à se geler. Et tout ce que tu choperas, ce sera un rhume !

— Tu trouves ça marrant, hein ? Attends, on va rigoler ensemble…

Jonas se glissa au bas de son lit. Puis il se rua sur Gregory pour faire mine de l’étouffer sous son propre oreiller. La porte s’ouvrit alors à la volée. La lumière crue du plafonnier inonda la chambrée après un bref clignotement.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda le surveillant. Ferrier, remonte dans ton lit immédiatement ! Il n’y aura pas de prochain avertissement. Ce sera la colle directe pour toi et tes copains, compris ?

Thomas espéra que Jonas se le tiendrait pour dit et ne la ramènerait pas, pour une fois. Les heures de consigne ne le dérangeaient pas vraiment, dans la mesure où elles lui permettaient de s’avancer dans ses lectures. Mais le responsable d’internat pourrait en profiter pour compromettre leur départ en vacances, juste pour démontrer son pouvoir. Thomas n’avait pas envie de rater les fêtes. Son grand-père et sa sœur lui manquaient, plus qu’il ne l’aurait avoué. Ainsi que ses parents, bien sûr, même s’il avait pris l’habitude de communiquer avec eux par l’intermédiaire du CIEL.

— Compris, confirma Jonas. Pas la peine de s’énerver, mec.

Aïe, songea Thomas, voilà qui risquait de plutôt mal passer !

— Pardon ? fit le surveillant. J’ai dû mal entendre…

— Faut arrêter les pratiques qui rendent sourd.

Gregory ne put s’empêcher de pouffer. Thomas sentit arriver la catastrophe.

— Tu te crois malin, Ferrier ? Par ta faute, vous serez collés tous les trois pour un moment. Je t’avais prévenu !

— Keller et Greg n’y sont pour rien, protesta Jonas. Sanctionne-moi si tu veux, mais laisse-les en dehors du coup.

L’ampoule du plafonnier se mit à grésiller avant de s’éteindre. Irrité, le surveillant abaissa et releva l’interrupteur à plusieurs reprises. Sans succès.

— Quoi encore ? s’énerva-t-il. Manquait plus que ça ! Bon, les trois marioles, vous restez là sans bouger, je vais chercher ma torche et je reviens vous régler votre compte !

— C’est bizarre, fit Gregory une fois le surveillant parti. J’ai perdu ma connexion.

Il examinait son portable d’un œil circonspect, éclairé par la lueur bleutée de l’écran.

— « CIEL indisponible. Aucun signal détecté. » C’est quoi ce délire ? Ils ont branché des brouilleurs dans le bahut ?

— Si c’était le cas, tu n’aurais pas obtenu des infos il y a cinq minutes, fit remarquer Thomas.

— Oh, les gars, je capte plus rien moi non plus, dit Jonas, qui avait rejoint sa couchette. J’ai un message d’erreur : « Problème de réseau. »

Thomas voulut en avoir le cœur net. Il se dirigea à tâtons vers son bureau et alluma l’ordinateur. Une croix rouge barrait le symbole d’accès au CIEL – le fameux nuage bleu souriant, sans doute le logo le plus célèbre au monde.

— Pareil avec ma bécane.

Ce n’était pas tout. L’icône de mise en charge indiquait que l’appareil ne se trouvait plus relié au secteur et que la batterie avait pris le relais. Thomas vérifia que le câble d’alimentation était correctement branché.

— Sûrement une panne de courant, diagnostiqua-t-il. Peut-être une baisse de tension à cause du froid. Ou une surcharge à la centrale si tout le monde a branché son radiateur électrique en même temps.

— Je t’adore, Keller, railla Jonas. T’as toujours réponse à tout.

— Au moins, il ne l’ouvre pas sans réfléchir, renvoya Gregory. On va se faire allumer par ta faute, je te rappelle.

— En parlant d’allumage, comment ça se fait qu’on ne voit plus rien dehors ?

La question demeura en suspens quelques instants. Les trois garçons vinrent se planter face à la fenêtre, le nez collé au carreau glacé, pour tenter de percer les ténèbres qui avaient envahi la cour du lycée. De gros flocons virevoltaient derrière le verre embué. On distinguait à peine les silhouettes des grands arbres plantés en bordure de la grille, le long de la rue, à moins de vingt mètres.

— L’éclairage public ne fonctionne plus, constata Thomas. La coupure est générale, elle ne touche pas seulement le lycée. Elle doit affecter les antennes relais. Ça explique pourquoi on ne capte plus de signal.

— Il n’y a pas des systèmes de secours, normalement, demanda Gregory, pour éviter ce genre de binz ?

— Oui, je suppose. Ils ont dû se détraquer eux aussi.

— Pff, soupira Jonas, d’abord les avions ne volent plus, maintenant l’électricité est HS. Ensuite quoi ? On dirait que tout le monde veut m’empêcher de partir aux Bahamas !

— Ouais, sûrement un complot contre toi, se moqua Gregory. Un enjeu énorme si on le mesure au volume de ton ego.

— Ah, ah ! Trop tordant.

On commençait à s’agiter dans les chambrées voisines. La voix du surveillant couvrit bientôt le brouhaha monté du couloir :

— Retournez vous coucher ! On ne peut rien faire, sinon attendre que le courant se rétablisse. Je vous préviens, je note les noms de tous ceux qui ne seront pas dans leur lit d’ici une minute !

Jonas jeta un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte. Le faisceau d’une torche le captura aussitôt, tel un prisonnier de cinéma sur le point de sauter le mur.

— Ferrier ! Tu n’en as pas eu assez ? Tu veux que je te rajoute deux heures ?

Cette fois, Jonas eut le bon sens de ne pas insister. Il retourna se coucher en maugréant. Thomas l’entendit s’agiter un moment sur son matelas avant de se détendre et de s’endormir. Gregory, quant à lui, demeurait scotché à son portable dans l’attente du retour de la connexion. Mais il finit lui aussi par sombrer.

Thomas, en revanche, eut du mal à fermer l’œil. Sa fatigue de fin de journée s’était complètement dissipée. Cette histoire de panne de courant l’intriguait. Mais il ne parvenait pas à saisir ce qui clochait avec elle. Il songeait également à son grand-père, reclus volontaire dans sa forêt de sapins, en haut de sa montagne. Il devait sûrement neiger là-bas et plus sérieusement qu’à Paris !

Cependant, les pires conditions climatiques n’effrayaient pas Tomi Keller. Le vieil homme avait passé sa vie à parcourir les régions les plus hostiles de la planète pour le compte d’une agence de presse avant de prendre sa retraite dans l’est de la France, dont il était originaire. Par son exemple, il avait inoculé le virus de la bougeotte à son fils unique, Peter, le père de Thomas.

Mais les deux hommes s’étaient fâchés après que Peter se fut engagé dans une carrière militaire pour satisfaire sa soif d’action et de voyage. Les convictions pacifistes de Tomi avaient été heurtées. D’abord correspondant de guerre, il avait couvert de nombreux événements pour dénoncer les atrocités commises par les armées du monde entier. Il n’aurait pas pardonné ce qu’il considérait comme la trahison de Peter si celui-ci ne lui avait offert deux petits-enfants. Le vieil ermite s’en était aussitôt entiché, ainsi que de leur mère. Sarah avait su apprivoiser l’ours solitaire. Ils n’avaient pas rompu le contact, même après le divorce.

Néanmoins les rapports avec Peter demeuraient tendus. Tomi consentait un véritable effort cette année en souhaitant recomposer la famille le temps des fêtes de Noël. Il devait avoir une excellente raison pour cela. Mais il n’avait pas daigné dévoiler ses motifs dans l’invitation lancée par mail au début du mois de décembre. Celle-ci tenait d’ailleurs davantage de la convocation, expédiée depuis un compte créé pour l’occasion et sobrement intitulée Noël.

Chez les Keller, les événements les plus banals prenaient invariablement des allures mystérieuses et complexes ! Thomas déplorait cette situation. Il aurait préféré appartenir à une famille unie, capable de partager chaque repas dans la bonne humeur et dans laquelle on pouvait toujours compter les uns sur les autres. Mais la vraie vie ne ressemblait pas à une stupide série télé.

Très tôt, Thomas avait compris que les regrets et les rancœurs se glissaient entre les gens, mêmes proches, pour fausser leurs relations. Cela l’avait aidé à grandir vite. À seize ans, beaucoup le considéraient déjà comme un adulte car il savait faire preuve d’une grande maturité dans la plupart des occasions. Ses résultats scolaires en apportaient la brillante démonstration, ce dont le félicitaient ses professeurs.

Seulement, dans le fond, Thomas aspirait à l’existence d’un ado comme les autres. C’est pourquoi ces fêtes de Noël en famille revêtaient tant d’importance à ses yeux. Pendant quelques jours, il pourrait avoir l’illusion de la normalité – enfin, à condition de passer outre les extravagances des membres de cette curieuse tribu dont il portait malgré lui le nom : les Keller.

Le sommeil l’emporta au terme de ces cogitations. Thomas eut toutefois l’occasion d’émettre encore une dernière pensée tout en se pelotonnant sous sa couette : il commençait à faire sacrément froid dans la chambrée…


Jenny

Ce soir-là, la fête battait son plein – comme presque tous les soirs malgré la vague de froid déferlant sur l’Allemagne et le nord de l’Europe. Mais Jenny connaissait de nombreux moyens de lutter contre les frimas. Danser toute la nuit, par exemple. Ou avaler des shots de vodka, même si les effets désagréables commençaient à se faire sentir.

Nauséeuse, Jenny s’extirpa en vacillant de la foule des clubbeurs. Où se trouvaient les toilettes dans ce fichu entrepôt ? Pas facile de se repérer avec les flashs des stroboscopes. Et inutile de chercher à se renseigner. Sa voix ne porterait pas loin, noyée sous les décibels projetés des haut-parleurs par le marteau-pilon de la techno.

D’un pas mal assuré, la jeune femme s’éloigna de la piste improvisée. Le mélange d’alcool et de fast-food avalé au petit-déjeuner – vers le milieu de l’après-midi – lui donnait l’impression de prendre vie au fond de son estomac. Son front se couvrit de sueur glacée. Jenny accéléra l’allure.

Elle longea un couloir bétonné couvert de graffitis, puis franchit une passerelle métallique rouillée. Et constata qu’elle avait perdu tous ses repères. C’était le problème avec les teufs sauvages plus ou moins organisées dans les friches industrielles de la ville…

Soudain, un haut-le-cœur l’obligea à se plier en deux pour rendre une partie de ce qu’elle avait englouti depuis son réveil. Sa gorge la brûla atrocement mais la nausée se dissipa comme par enchantement.

Bien fait pour toi, ma vieille ! Si tu t’étais montrée plus raisonnable, tu ne serais pas dans cet état pitoyable.

Jenny s’essuya la bouche du revers de manche de sa parka issue d’un surplus militaire des troupes de l’ex-Allemagne de l’Est – une tenue en vogue chez les artistes branchés de Berlin. Un coulis de vent glacé, filtré par une vitre brisée, lui arracha un frisson.

Dehors, il s’était remis à neiger après la pause du début de soirée. Une averse de flocons pénétrait dans le bâtiment par le trou béant au milieu de la verrière. Sous le clair de lune, l’image était plutôt chouette. Jenny pourrait l’utiliser dans ses créations graphiques. Heureusement, elle ne se séparait jamais de son portable. Quelques instants plus tard, une douzaine de clichés avaient rejoint la mémoire de l’appareil.

Un mal pour un bien. Si je n’avais pas eu envie de vomir, j’aurais loupé ça !

Requinquée, Jenny rejoignit la fête en imaginant une série d’illustrations de Noël après l’apocalypse, où les ruines du vieux monde se mêleraient aux forces déchaînées de la nature. Rien de conventionnel ni de vraiment gai, mais cela correspondait à sa vision des fêtes de fin d’année.

Chez les Keller, on ne pouvait pas dire que la tradition était respectée. Pas de grandes réunions autour du sapin décoré avec amour par toute la famille. Pour cela, il aurait fallu vivre tous ensemble, sous le même toit, comme des gens normaux. Or, avec des parents baroudeurs, toujours par monts et par vaux, le seul modèle de stabilité auquel Jenny avait pu s’identifier était son grand-père, qui les avait recueillis, son jeune frère et elle, après le divorce de Peter et Sarah. Mais dans le genre bizarre, Tomi Keller n’avait de leçon à recevoir de personne !

Jenny se réjouissait de le revoir bientôt. Après un an d’exil berlinois, sous le prétexte d’études artistiques, les bougonnements du vieil homme lui manquaient. C’est lui qui avait eu l’idée – saugrenue pour un Keller – de convoquer par mail ses troupes dans le chalet vosgien qui lui avait longtemps servi de résidence secondaire, avant de se transformer en refuge pour le retraité fuyant le monde civilisé. Peter et Sarah avaient répondu présents. Thomas ferait le déplacement depuis Paris. Depuis quand la famille ne s’était-elle pas retrouvée au grand complet ? Cela devait remonter aux obsèques de Lucie, la femme de Tomi. Jenny ne l’avait jamais appelée grand-mère. Tout juste si elle se souvenait encore de son visage, une douzaine d’années après sa mort…

Mais inutile de gâcher la soirée avec d’aussi morbides pensées !

De retour sur l’aire de danse, Jenny se remit illico dans le rythme de la techno. Un garçon aux cheveux blonds l’aborda avec un clin d’œil. Plutôt mignon, avec son look savamment déglingué. Le genre négligé mais chic. Tendance et underground. À la fois rassurant et excitant.

— Tu as l’air d’aller mieux, lui glissa-t-il au creux de l’oreille.

— J’ai été prendre l’air, c’est tout, rétorqua-t-elle sur le qui-vive.

Le sourire du blondinet montra qu’il n’était pas dupe. Mais il eut suffisamment de tact pour ne pas insister. Jenny apprécia.

Elle accepta de le suivre quand il lui proposa d’un signe de la tête de gagner la salle contiguë. Des dizaines de bougies éclairaient l’endroit, aussi vaste qu’un hall de gare. Malgré l’écho des pulsations sonores, le volume permettait de s’entendre sans avoir à s’époumoner.

— Moi, c’est Carl. Et toi ?

— Jenny.

— Ton accent m’intrigue. Je n’arrive pas à l’identifier. Tu viens d’où ?

— Je suis née en France, mais ma mère est d’origine suisse allemande. J’ai pas mal bougé quand j’étais gamine.

— Tu es à Berlin depuis longtemps ?

— Un an. Je suis venue étudier à l’UdK.

— Oh, les beaux-arts… Tu es peintre ?

— Pas vraiment.

Jenny aurait pu préciser qu’elle manquait pour cela de talent, que son inscription à l’Universität der Künste n’était qu’un prétexte pour prendre le large, mais à quoi bon ? Carl s’en fichait certainement. Il avait juste envie de prendre du bon temps avec une fille à son goût. Cela convenait à la jeune femme.

— Et toi, tu fais quoi dans la vie ? demanda-t-elle.

— Je bricole. J’ai un diplôme de technicien du spectacle. Je m’occupe d’éclairage et de son. Mais surtout, je galère ! Je suis venu donner un coup de main aux organisateurs de la soirée. Je les ai aidés à brancher leur sound-system sur le réseau public. En échange, j’ai droit à l’open-bar. Alors je peux t’offrir un verre.

— Merci, mais je préfère passer mon tour. J’ai un peu abusé depuis tout à l’heure.

— C’est ce qu’il m’avait semblé.

Ils éclatèrent de rire au même moment. Jenny aima la façon dont Carl manifestait sa bonne humeur sans se moquer d’elle. Comme un enfant dénué de malice. Elle commença de croire en sa chance. Après une année de plans plus ou moins foireux, peut-être venait-elle enfin de tirer le bon numéro à la grande loterie de l’existence ?

— On dirait qu’il y a un problème, reprit Carl, l’air soucieux.

— Quoi ?

Il fallut à Jenny quelques secondes avant de réaliser que la musique s’était tue. Les fêtards lançaient des huées et des sifflets pour manifester leur mécontentement.

— Un crétin a dû arracher un câble. Je ferais mieux d’aller voir ce qui se passe.

— Je viens avec toi… Si ça ne te dérange pas, bien sûr !

Le sourire de Carl valait toutes les réponses possibles. Ils se frayèrent un passage parmi la foule qui refluait en râlant dans la salle aux bougies. La piste de danse n’était pas seulement silencieuse, elle se trouvait aussi plongée dans le noir. Les rampes de spots et les lasers ne fonctionnaient plus. Sans la pâle clarté de la lune filtrée par les grandes vitres crasseuses, on aurait eu du mal à s’orienter.

Carl attrapa Jenny par le poignet. Elle ne chercha pas à résister. Il l’entraîna dans recoin protégé du public par des barrières métalliques. Campés derrière leurs consoles inutiles, DJ et techniciens s’arrachaient les cheveux.

— Ah, Carl, tu tombes bien ! s’écria l’un deux. Il n’y a plus de jus nulle part.

— Je vois bien. Qu’est-ce qui a sauté ?

— Rien, c’est justement le problème ! Pas d’étincelles, pas d’odeur de brûlé, aucun signe avant-coureur. Tout marchait à merveille, et d’un coup plus rien. Il faut trouver d’où ça vient avant que les teufeurs nous lynchent, mon vieux !

— Je m’en occupe. Mais ça risque d’être long. Il va falloir que j’inspecte tous les branchements.

— Fais aussi vite que tu peux, OK ? On va démarrer le générateur de secours en attendant. Heureusement qu’on a pensé à l’emporter !

Carl récupéra une boîte à outils à l’arrière d’un van garé dans le fond de l’entrepôt. Il vérifia que la lampe-torche fonctionnait, puis promena le faisceau tout le long de la tresse de câbles qui serpentait au pied d’un mur lépreux avant de disparaître par un trou pratiqué à hauteur de la taille.

— RAS, conclut-il. Allons voir dehors.

Jenny lui emboîta le pas en direction de l’entrée principale de l’immense bâtiment. Sitôt repoussé le lourd vantail métallique coulissant sur son rail, un souffle glacé s’engouffra à l’intérieur, accompagné d’un tourbillon de flocons. Jenny rabattit la capuche de sa parka avant de se glisser par l’interstice dans le dos du jeune homme.

Le froid acheva de la dégriser. La température avait brutalement chuté depuis la fin de l’après-midi. Alors déjà proche de zéro, elle atteignait à présent un niveau record dans les négatifs, pas inhabituel en cette saison pour Berlin. Mais le vent accentuait l’impression de geler sur place qu’on ressentait en s’exposant à ses coups de griffes acérées. Une véritable torture !

Jenny se colla tout contre Carl pour profiter du rempart de son corps. Ce fut l’occasion d’éprouver la fermeté de sa musculature sous l’épaisseur du cuir de son blouson. Elle crut être allée trop loin quand il se figea d’un coup, l’obligeant à s’immobiliser elle aussi au milieu de la cour enneigée de l’ancienne fabrique.

— Je crois qu’il y a un souci, dit-il.

Il avait dû crier pour couvrir le sifflement rageur des bourrasques. Jenny se hissa sur la pointe de ses bottes pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

Ce qu’elle vit lui parut le fruit d’une illusion. Ou plutôt ce qu’elle ne vit pas.

Aucune lumière ne brillait nulle part autour de la friche industrielle, pourtant entourée d’immeubles et de commerces dont les enseignes coloraient ce secteur du quartier de Charlottenburg 24 heures sur 24.

Mais il y avait plus bizarre encore – plus angoissant aussi.

Le halo orangé renvoyé par l’éclairage urbain avait disparu du ciel. Comme si la tempête arrivée du grand nord avait effacé Berlin de cette nuit glaciale.

— Je ne peux rien faire, dit Carl. Rentrons avant de nous transformer en bonshommes de neige.

Le ronronnement du générateur Diesel les accueillit une fois de retour dans la zone technique.

— La fête va pouvoir reprendre ! claironna un DJ. On a assez de carburant pour tenir jusqu’à l’aube et peut-être même assurer l’after.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, objecta Carl.

Il rapporta ce qu’ils avaient découvert dehors. Jenny confirma l’étrangeté de la situation.

— Et alors ? On ne va pas annuler la rave pour quelques fusibles grillés !

— C’est un peu plus grave que ça, fit remarquer Carl.

— Arrête de flipper. On s’en fout de ce qui se passe en ville. Retourne t’éclater avec ta nana, nous, on gère le show !

Carl afficha une moue désabusée.

— OK, c’est vous les patrons, après tout.

Il passa son bras autour des épaules de Jenny pour l’entraîner à l’écart des énormes enceintes avant qu’elles ne se remettent à cracher de la techno à plein volume.

— Je rentre dans le centre, ma mère est seule à la maison, je ne veux pas qu’elle s’inquiète, tu comprends ? Si tu as besoin que je te dépose quelque part…

Jenny le trouva touchant – elle aurait bien aimé avoir quelqu’un pour qui s’inquiéter, elle aussi. Mais personne ne l’attendait dans la minable piaule de sa résidence étudiante, pas même un chat ou un poisson rouge. Elle ne voulut néanmoins pas laisser filer l’occasion.

— Si ça ne te dérange pas de faire un détour par Wedding, je veux bien.

Il lui sourit.

— Alors en route !

Le van de Carl était à l’image de son propriétaire : négligé seulement en apparence. Si la carrosserie s’ornait de quelques rayures et bosselures, l’habitacle sentait le produit d’entretien et le tableau de bord luisait comme un sou neuf.

— Tu me donnes ton adresse ? demanda-t-il, avant de s’empresser de préciser : pour le GPS !

Jenny s’exécuta. Carl pianota sur l’écran tactile de l’appareil, puis lança la demande de calcul de l’itinéraire le plus rapide. Il démarra ensuite le moteur électrique, régla le chauffage au maximum et manœuvra pour sortir de l’entrepôt par l’accès autrefois réservé aux livraisons.

Ils parcoururent une centaine de mètres sur un tapis de poudreuse craquante pour contourner la bâtisse et rejoindre la rue. Carl s’engagea avec précaution sur la chaussée entièrement blanchie. Hormis les feux de position d’un autre véhicule, ils n’apercevaient aucune lumière derrière le rideau de neige brouillant leur vision.

— Calcul de l’itinéraire impossible, fit soudain la voix de synthèse du GPS. La communication avec le satellite est actuellement interrompue.

Carl jura entre ses dents.

— Tout se détraque ce soir, ma parole !

— Je t’indiquerai la route à l’ancienne, dit Jenny. Tu pourras me déposer à un arrêt de ma ligne de tram ou à une station de métro. Comme ça tu rentreras plus vite chez toi.

— Non, je ne vais pas t’abandonner une nuit comme celle-là… Euh… enfin, tu vois ce que je veux dire !

Jenny voyait parfaitement. L’embarras de son chevalier servant la ravissait. Sa chance était peut-être vraiment en train de tourner. Elle proposa à Carl d’utiliser son portable pour prévenir sa mère qu’il serait bientôt de retour. Mais elle se ravisa en constatant qu’elle ne captait aucun signal.

— Tu as raison, fit-elle. Plus rien ne marche ce soir.

— Sûrement à cause de la tempête. J’ai lu quelque part que les perturbations géomagnétiques se multipliaient ces derniers temps.

— Les quoi ? Je ne suis pas ingénieur, moi ! Sois plus clair.

— Des particules d’énergie arrivées du fin fond du cosmos bombardent la Terre en permanence. Elles sont d’habitude déviées ou filtrées par le champ magnétique qui entoure la planète. Mais pas toujours. Et quand elles le pénètrent en force, elles saturent les réseaux électriques. Résultat, panne générale et grosse panique. C’est arrivé à New York et au Canada à la fin du siècle dernier.

— Wow ! Je suis impressionnée. Tu crois que c’est ce qui se passe ici cette nuit ?

— Bien sûr. Quoi d’autre ?

Carl n’avait pas l’air aussi certain de lui qu’il voulait le faire croire, mais Jenny lui fut reconnaissante de tenter de fournir une explication rationnelle au black-out de Berlin. Parce qu’au fond d’elle-même l’étudiante des beaux-arts et artiste en herbe n’était guère rassurée.

— Merci, dit-elle.

— De rien.

Ils continuèrent de rouler en silence, s’enfonçant plus avant dans les ténèbres berlinoises. La circulation s’intensifia à mesure qu’ils approchaient du centre-ville. Mal équipées, de nombreuses voitures patinaient sur la neige fraîche et les plaques de verglas en cours de formation. D’autres avaient carrément versé sur le bas-côté ou grimpé sur le trottoir. Le mauvais temps avait pris les automobilistes par surprise. La panne électrique n’arrangeait évidemment rien.

Carl conduisait très prudemment, sans dépasser les trente kilomètres par heure. Ils croisèrent plusieurs véhicules d’urgence, annoncés par une sirène hurlante et l’éclat d’un gyrophare. Avec les accidents et les crises de panique, policiers, pompiers et ambulanciers allaient être beaucoup sollicités durant la nuit, devina Jenny.

Parfois, au détour d’une avenue, les phares du van révélaient un attroupement de silhouettes massées devant les vitrines d’un magasin. Jenny ne comprit d’abord pas ce qu’elles faisaient là, dans le froid et l’obscurité. Elle finit par réaliser de quoi il retournait en surprenant un groupe d’adolescents, quasiment des gamins, qui sortait d’une brèche pratiquée dans une devanture, les bras chargés d’équipements électroniques – écrans plats, consoles de jeux et autres lecteurs dernier cri.

— Ils n’ont pas perdu de temps, commenta Carl. Le pillage a commencé. Comme à l’époque en Amérique. Les alarmes sont muettes. Pourquoi se gêner ? C’est quasiment sans risque, à moins de se faire coincer sur le coup.

— Je devrais en profiter pour changer ma vieille bouilloire, plaisanta Jenny. Et aussi mon portable, tant que j’y suis !

— Les voleurs opportunistes manquent toujours d’imagination. Pourquoi ne pas viser plus haut ? Tu n’aurais pas envie d’accrocher des toiles de maître aux murs de ta chambre ? On pourrait faire un saut jusqu’à l’île aux Musées…

Carl était-il sérieusement en train de lui proposer de cambrioler les collections de la Museumsinsel – nom donné à la partie nord de l’île située dans un coude de la Spree, en plein centre, et qui rassemblait les principaux musées d’art de la ville ?

— Avoue que tu as été tentée pendant un instant, reprit-il avec le sourire, dissipant tout soupçon.

— Je savais que tu me charriais, mentit Jenny. En plus, on trouve surtout des vieilleries là-bas, des machins archéologiques. Je préfère la peinture contemporaine. Et… Attention !

L’avertissement arriva une fraction de seconde trop tard. Un monospace venait de déboucher d’une ruelle latérale, une dizaine de mètres plus loin. Mais le conducteur avait négocié son virage trop rapidement et perdu le contrôle. Parti en dérapage, il acheva sa course en travers de la chaussée, face au van.

Carl ne put rien faire pour éviter le choc.


Sarah

Le talon de la Botte échappait par miracle aux désastreuses conditions météorologiques de ce début d’hiver. Pourtant, Sarah ne s’en réjouissait pas. S’il avait fait un temps pourri, comme partout ailleurs en Europe, elle ne se serait pas laissé entraîner dans cette stupide randonnée par ses collègues de la Fondation. Comme si elle n’avait pas déjà suffisamment fourni d’efforts physiques durant son mariage avec Peter – un vrai fou de sport !

OK, le parc naturel de la baie de Gallipoli valait le coup d’œil, mais quand même…

Voilà bientôt dix heures qu’ils avalaient la poussière du sentier. Les sangles de son sac à dos lui meurtrissaient les épaules. Sans compter que cet imbécile de Filippo, leur guide, la draguait lourdement depuis le départ. Sarah était jusque-là parvenue à repousser ses avances en prétextant ne pas comprendre l’italien – un pur mensonge, mais pour la bonne cause.

Tout ça sous les regards amusés de ses collègues.

Bon, au moins auraient-ils des anecdotes croustillantes à raconter une fois de retour au boulot. Parce que sauver la planète pouvait s’avérer un tantinet stressant. Et c’était justement l’objectif de la Fondation internationale pour la protection des espèces en danger, dont Sarah avait été l’un des membres fondateurs une vingtaine d’années plus tôt.

— Il commence à faire nuit, Filippo, remarqua justement Luisa, qui dirigeait l’antenne italienne de la Fiped. Tu es sûr qu’on ne s’est pas perdus ?

Piqué au vif, le guide tourna la tête pour s’adresser de face à son interlocutrice.

— Tu n’as pas confiance ? Je connais ce parcours comme ma…

Poche, compléta Sarah en même temps que Filippo trébuchait sur un caillou et roulait dans le fossé en bordure du sentier, emporté par son élan.

Le cri de Luisa s’envola vers les premières étoiles, apparues un peu plus tôt au firmament.

Bernard et Frank, les deux autres Français de la troupe, se précipitèrent au secours de Filippo, dégringolé plusieurs mètres en contrebas sur un lit de rochers.

— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Sarah.

— Il est conscient, répondit Bernard. Mais salement amoché. Je crois qu’il s’est cassé la jambe !

La tuile…

Les réflexes professionnels reprirent vite le dessus. Sarah n’avait pas en vain dirigé des dizaines de missions d’intervention aux quatre coins du monde.

— J’appelle les secours. Maintenez-le éveillé jusqu’à l’arrivée de l’hélico.

Elle composa rapidement le numéro des urgences. Un médecin du centre de dispatching répondit dès la deuxième sonnerie. Sarah maîtrisait assez l’italien pour lui exposer le problème sans hésiter sur le choix des mots. Elle parlait aussi l’allemand, l’anglais et le français à la perfection, possédait des rudiments d’espagnol et de portugais, comprenait le polonais, le roumain et quelques autres langues du nord et de l’est de l’Europe.

— On vous envoie l’hélicoptère dès qu’on aura repéré votre position exacte sur le GPS, indiqua le médecin. Cela ne devrait plus être très…

La communication s’interrompit sans préavis. Il n’y eut même pas de crachotements parasites. L’instant précédent, tout fonctionnait à merveille. Et puis, plus rien. Aucune tonalité.

Sarah utilisa en vain la touche de rappel. Son portable avait bel et bien rendu l’âme. Étouffant un juron, elle demanda à Luisa de lui prêter le sien. Mais l’appareil de son amie ne lui fut d’aucune utilité. Il affichait en guise de fond d’écran un message stipulant l’absence totale de signal dans les environs.

Ceux de Frank et Bernard avaient eux aussi rendu l’âme. Ils testèrent celui de Filippo par acquit de conscience, mais sans plus de résultat.

Il allait falloir improviser un retour à la civilisation par leurs propres moyens. Sarah prit alors les choses en main :

— Utilisez vos bâtons de marche et deux coupe-vent pour fabriquer une civière. Filippo n’est pas très lourd. En se relayant, on pourra rejoindre le parking avant minuit.

Du moins l’espérait-elle. Parce qu’avec les tours et détours opérés sur les sentiers du parc depuis le début de la matinée il était difficile d’estimer la distance restant à parcourir. Surtout privés de la fonction GPS des portables.

Heureusement, Filippo n’avait pas tourné de l’œil. Serrant les dents, il parvint à indiquer la direction à suivre. Torche en main, Luisa ouvrit la marche. Frank et Bernard, chargés de leur fardeau, lui collèrent au train. Sarah leur emboîtait le pas, les épaules sciées par les lanières de deux sacs à dos supplémentaires. Ses muscles endoloris par les épreuves de la journée criaient grâce à chaque pas, mais elle tint bon. Par bonheur, dans trois jours à peine, cette galère serait loin derrière elle !

Pour se donner du courage, elle songea au réveillon de Noël organisé cette année par son ex-beau-père. Cela ne ressemblait guère à Tomi, mais quelle importance ? Elle allait pouvoir serrer Thomas et Jenny dans ses bras. Cela ne s’était plus produit depuis beaucoup trop longtemps à son goût. La faute à la vie de fous qu’ils menaient tous, séparés par des centaines de kilomètres quand ce n’étaient pas des milliers.

Peter serait bien sûr de la partie. Viendrait-il avec sa nouvelle amie ? Si oui, Sarah se demanda comment elle allait réagir, confrontée à sa remplaçante. Elle en avait juste entendu parler par Thomas, auquel son père donnait régulièrement des nouvelles. À quoi pouvait-elle bien ressembler ? Était-elle plus jolie ? Plus jeune en tout cas, d’après ce que lui avait révélé l’adolescent…

Allons bon, ce n’était ni le moment ni l’endroit pour une crise de jalousie, se morigéna Sarah. Depuis que le divorce avait été prononcé, Peter pouvait sortir avec qui il voulait. Elle-même jouissait de cette liberté, mais n’avait guère eu l’occasion d’en profiter. Elle avait préféré s’immerger dans le travail ces dernières années, enchaînant les missions pour le compte de la Fondation et se contentant de brèves aventures sans lendemain. Il avait fallu que ses collègues insistent pour qu’elle accepte de prendre des congés dans le sud de l’Italie. Luisa l’avait convaincue avec cet argument : « Le monde peut bien se passer de toi pendant quinze jours, il ne va pas s’arrêter de tourner. »

Ce soir, Sarah en avait pourtant l’impression. À mesure qu’ils avançaient, les ténèbres s’intensifiaient. La faute aux nuages arrivés du large, poussés par la brise, et qui masquaient la lueur des étoiles et le clair de lune. Le silence s’était imposé avec l’obscurité. Plus de chants d’oiseaux. Même les insectes se taisaient. On aurait pu se croire sur une planète morte, abandonnée par son soleil.

Sarah chassa ces sombres pensées pour seulement se concentrer sur le parcours. Elle devait prendre garde à ne pas trébucher à chaque nouveau pas. Il n’aurait plus manqué qu’elle soit aussi victime d’une mauvaise chute !

Finalement, aux alentours de une heure du matin, Luisa poussa un cri de victoire :

— Le parking ! Pas trop tôt.

Le minibus de la Fondation patientait, solitaire, sur l’aire bitumée. Les autres randonneurs étaient depuis longtemps rentrés chez eux. Tandis que Frank et Bernard installaient le pauvre Filippo sur l’une des banquettes, Sarah tenta de recontacter les urgences. Mais aucun portable ne capta le moindre signal.

— On va devoir le conduire à l’hôpital nous-mêmes, conclut-elle.

Frank s’était installé derrière le volant. Le moteur électrique démarra au quart de tour. Mais l’écran du GPS affichait un message peu encourageant : « Connexion satellite impossible. »

— On est vernis, ce soir ! maugréa Bernard.

— Pas grave, fit Luisa. Je sais où se trouve le Sacré-Cœur à Gallipoli.

Ils se mirent aussitôt en route. Mais Frank fut obligé de freiner au bout d’une centaine de mètres car la barrière automatique du parking refusa de se lever à l’approche du minibus.

— Pas possible, on doit avoir le mauvais œil…

Bernard descendit inspecter le mécanisme récalcitrant.

— Il n’y a plus de jus, diagnostiqua-t-il. Tout est bloqué.

— On n’a pas vraiment le choix, alors, dit Sarah. Filippo a besoin de soins. Tant pis pour cette foutue barrière.

— Compris, dit Frank. Accrochez vos ceintures, ça risque de secouer un peu !

Il enclencha la position conduite de la boîte automatique et appuya à fond sur l’accélérateur. Le véhicule bondit en avant. Le pare-chocs absorba l’impact sans problème. La barrière vola en éclats. Un concert d’exclamations salua la performance.

Quelques instants plus tard, le minibus fonçait dans la nuit noire en direction de Gallipoli.


Diagnostic CIEL

Action : réseaux déconnectés.

Zones concernées : toutes.

Effets : accès à l’électricité refusé.

Durée : indéterminée.

Prévisions : désorganisation générale, panique, pillages, violences.

Observations : prévoir contrôle des déplacements de population.

Moyen : reprogrammation des machines.

Objectif : préservation ressources globales, sauvegarde planète.

ATTENTION : la procédure envisagée entraînera la suspension des mesures de sécurité.

Souhaitez-vous poursuivre la procédure ?

(O/N)

Oui, je le souhaite…


Tomi

Sitôt levé, Tomi vida la cendre de l’énorme poêle qui lui servait à la fois de chauffage et de cuisinière. Puis il introduisit les morceaux de trois grosses bûches débitées à la hachette dans le foyer où rougeoyait la braise. Cela suffirait à maintenir une température acceptable dans le chalet pour la matinée.

Un broc de neige fondue chauffait en permanence sur la plaque de fonte du poêle. Tomi emplit le fond d’une bassine en émail pour sa toilette. Il enfila ensuite plusieurs épaisseurs de vêtements et prépara son petit-déjeuner. Toujours le même depuis qu’il avait pris sa retraite : deux ou trois œufs pondus du jour, ramassés dans le poulailler adjacent au coin cuisine, cuits au plat avec une tranche de lard et un morceau de fromage. Et surtout un grand pot de café noir, sans sucre. Un tel menu n’avait rien de diététique, mais il fournissait au vieil homme un indéniable apport en énergie pour le reste de la journée !

Rassasié, Tomi alluma par réflexe la radio, comme il en avait l’habitude chaque matin. Il obtint le même bruit de fond gorgé de parasites que la veille. Soucieux d’économiser les piles, il n’insista pas.

Il s’installa dans son fauteuil, près de l’entrée, face à la grande fenêtre aux vitres festonnées de givre. L’envie de fumer sa pipe le démangea mais il lui résista. Dehors, tout était blanc et calme. La neige avait enfin cessé de tomber après quarante-huit heures de précipitations ininterrompues. Elle s’était accumulée devant le chalet en un tapis si épais qu’elle atteignait les plus basses branches des sapins. Le sentier qui conduisait à la route du col semblait n’avoir jamais existé.

En temps normal, Tomi se serait contenté de jouir de cette vue paisible et du silence, brisé seulement par le ronflement du poêle et l’effondrement des paquets de neige accumulés sur les cimes des résineux. Mais pas ce matin.

Il songeait à la promesse faite à Emma, deux jours plus tôt. Et à ce pincement au cœur qui ne cessait de le tourmenter depuis qu’il avait vu s’éteindre les lumières du village. Sa famille occupait également ses pensées. Thomas, Jenny, Sarah et même cet imbécile borné de Peter.

Tous avaient accusé réception de son invitation pour Noël – de sa convocation, plutôt. Il était primordial pour le vieillard de les recevoir au plus tôt car il avait à leur annoncer une nouvelle qui ne souffrait aucun délai. Le genre de nouvelles qu’on ne pouvait pas se contenter d’expédier par mail ou à l’occasion d’un coup de fil.

Cependant, Tomi doutait de voir les siens réunis autour de sa table le lendemain soir. Pas avec ce qui se préparait là-dehors.

Le vieil homme soupira. Il n’avait jamais cru au CIEL. Pas après avoir entendu plusieurs scientifiques émettre de lourdes réserves à son propos quand il avait bouclé son dernier reportage. Celui-ci n’était jamais paru. Aucun magazine n’en avait voulu. On lui reprochait de trop privilégier l’avis des lanceurs d’alerte, de se montrer trop critique envers un si fabuleux projet. Tomi avait refusé de modifier son article. En désespoir de cause, il l’avait mis en ligne sur un site d’infos sans aucun retentissement. Il avait alors compris qu’il était temps de raccrocher et de se retirer.

Temps aussi de se préparer au pire, si certaines prédictions de son ultime enquête se réalisaient. Les plus pessimistes des interviewés reprochaient au projet CIEL son caractère hégémonique. Que se passerait-il en cas de défaillance de l’intelligence artificielle ? Ou si un groupe terroriste parvenait à la pirater ? Le quotidien de milliards d’individus dépendait du contrôle de l’énergie électrique. Non seulement pour communiquer et se déplacer, mais de manière encore plus vitale pour se procurer de l’eau potable – elle ne coulait pas par magie du robinet, les usines d’assainissement et les réseaux de distribution, comme l’ensemble de l’industrie, étaient grands consommateurs d’électricité. Bref, qui maîtrisait cette dernière maîtrisait le monde. C’était aussi simple que ça.

Parmi les décideurs, personne ne souhaitait entendre ce genre de mises en garde. Les politiciens les avaient balayées d’un revers de main. Inutile de céder au catastrophisme, selon eux. Toutes les précautions avaient été prises. Le CIEL était infaillible. Et quand on leur objectait les exemples des désastres nucléaires de Tchernobyl ou de Fukushima, qui n’avaient pas été censés se produire eux non plus, ils accusaient leurs détracteurs d’obscurantisme. Il fallait à tout prix croire aux vertus du progrès sans chercher à en questionner les possibles conséquences. Principe de précaution ? Connais pas !

Tomi avait donc décidé de se soustraire aux impératifs du CIEL. D’assurer sa totale indépendance, juste pour le cas où un grain de sable se glisserait dans les rouages de la machine. Il avait fait de son mieux, mais tout était allé encore plus vite que prévu. Son refuge dans la montagne avait encore besoin de travaux car il avait été obligé de ralentir le rythme ces derniers mois. L’âge ne jouait pas en sa faveur, bien sûr. À près de soixante-dix ans, même s’il se trouvait plutôt en forme, son corps ne lui obéissait plus aussi fidèlement qu’avant. Il se réveillait courbaturé et s’endormait perclus de douleurs. Mais ça n’avait aucune importance.

Il devait terminer ce qu’il avait commencé. Pas pour lui, mais pour les siens. Pour Thomas, Jenny, Sarah et Peter – encore qu’il doutait que ce dernier acceptât son offre. On verrait le moment venu. Si l’occasion se présentait.

En attendant, Tomi ne pouvait pas laisser Emma affronter seule la catastrophe à venir. Pour avoir parcouru la plupart des pays en guerre à la fin du siècle dernier, il connaissait suffisamment le cœur des hommes. Il savait ce dont étaient capables les foules quand la peur ou la faim les dirigeaient. Elles se transformaient alors en meutes. Partout et toujours. Le vernis de la civilisation était mince et fragile. Il craquait très facilement, révélant l’animal sous l’homme.

Tomi s’extirpa de son fauteuil en poussant un nouveau soupir.

Il passa son blouson fourré, enfonça un bonnet sur son crâne dégarni, chaussa ses bottes. Puis il décrocha son fusil et bourra ses poches de cartouches avant de sortir.

Sur le perron, il inspira à pleins poumons une bouffée d’air glacé. Cela lui fit du bien. Le feu qui brûlait dans sa poitrine depuis plusieurs semaines lui accorda un peu de répit.

Il contourna le chalet pour gagner l’appentis servant de garage. Ses semelles s’enfonçaient dans la croûte neigeuse en produisant un bruit de meringue écrasée. Il repéra quelques traces laissées par des visiteurs nocturnes. Autant de messages adressés par la nature à qui savait les décrypter. Cet après-midi, il relèverait ses pièges et ses collets. Emma pourrait lui donner un coup de main pour dépiauter ses prises avant de les mettre à sécher dans le fumoir. Si elle acceptait de le suivre.

Le 4x4 démarra au premier tour de clé. C’était un ancien modèle à moteur essence, un des rares encore en circulation en cette ère du tout électrique. Tomi en entretenait amoureusement la mécanique pour être certain qu’elle ne le trahirait pas. Il veillait à rationner le carburant, bien qu’il disposât de réserves dans son abri. Sauf retour à la normale, l’essence deviendrait bientôt plus précieuse que l’or – qui, lui, ne vaudrait plus rien.

La route n’était pas dégagée, comme il fallait s’y attendre. Les chasse-neige automatiques grimpaient rarement le col du Bonhomme. Ils privilégiaient les axes empruntés par les touristes, à destination des stations de ski. Les machines à chenilles ne devaient de toute façon plus fonctionner faute de pouvoir se recharger aux bornes électriques. Heureusement, les vacances scolaires n’avaient pas débuté au moment de la coupure du réseau. Quelle pagaille si des milliers de familles, en provenance de la région parisienne pour la plupart, s’étaient trouvées coincées dans les sommets !

La veille, Tomi avait équipé ses pneus de chaînes en prévision de cette virée dans la vallée. Avec la chute des températures, des plaques de verglas s’étaient formées sous la couche de neige la plus fraîche. Un piège redoutable pour les conducteurs inexpérimentés. De quoi plonger dans le fond d’un ravin sans même comprendre ce qui se passait. Chaque hiver, de nombreux automobilistes s’y faisaient prendre. La montagne réservait bien d’autres surprises de ce genre à qui en niait l’aspect sauvage. Pour Tomi, cela avait ses avantages. Celui d’offrir des défenses naturelles à son refuge, par exemple.

Après une heure de tours et de détours dans une succession de virages en épingle à cheveu, il atteignit le fond de la vallée. Sorti de l’ombre portée des sapins, il versa une larme à cause de la brusque luminosité. Un soleil éclatant jetait ses feux glacés sur un paysage immaculé. Tomi fouilla la boîte à gants à la recherche de ses lunettes teintées.

Un bon demi-mètre de poudreuse couvrait la départementale qui menait au village. Aucun sillon tracé par des chenilles n’était visible nulle part. Tomi s’approcha à vitesse réduite, aux aguets du moindre mouvement.

De la fumée s’échappait des cheminées des plus anciennes maisons. Les plus récentes ne disposaient pas forcément de chauffage au bois. Tomi imagina leurs occupants emmitouflés dans des couvertures, à moins qu’ils n’eussent été recueillis par des voisins bienveillants. Le thermomètre du tableau de bord indiquait une température extérieure de -12 °C. Et on approchait du milieu de la journée !

La panne de courant n’aurait pas pu plus mal tomber. Celui qui l’avait déclenchée avait attendu son heure et décidé de frapper pour provoquer le plus de nuisances possibles dans l’hémisphère nord, soumis à un impitoyable autant que précoce hiver. Cela tendait à privilégier l’hypothèse terroriste. Un hacker à la solde d’une puissance hostile aux intérêts occidentaux avait très bien pu paralyser le CIEL, prendre en otage son intelligence artificielle et les populations qui en dépendaient, exiger le versement d’une rançon astronomique ou bien la libération de prisonniers politiques…

Ou n’importe quoi d’autre. Tomi ne devait pas laisser son esprit divaguer de la sorte. Il fallait s’en tenir aux faits pour l’instant, et rien qu’aux faits, lui souffla la voix de l’ancien journaliste qui sommeillait en lui. Les explications viendraient en leur temps.

Il arrêta le 4x4 à hauteur de la boutique d’Emma. Les stores masquaient la devanture. Les volets de l’appartement, à l’étage, étaient clos. Bizarre, avec un soleil pareil. Ses rayons auraient pu apporter un peu de chaleur en frappant les vitres qui s’y trouvaient exposées.

Laissant tourner le moteur, Tomi vint tambouriner à la porte.

— Emma ? Ouvre, si tu m’entends ! Je suis venu m’assurer que tout allait bien.

Personne ne répondit. Tomi fit le tour du bâtiment sans repérer aucune trace de pas dans la neige. Ce qui signifiait qu’Emma était partie avant la fin des intempéries. Mais pour aller où ?

En cas de crise, les gens avaient tendance à se regrouper. En l’occurrence, dans un endroit facile à chauffer et suffisamment vaste. Tomi songea aussitôt à l’ancien presbytère, au centre du village, et à sa cheminée assez large pour y rôtir un cochon entier. Gamin, il y avait pris d’interminables leçons de catéchisme administrées par un curé amateur de vin de messe…

Bref, il y avait de fortes chances d’y retrouver Emma et une partie des villageois.

Tomi se remit en route. La rue principale descendait en pente douce jusqu’à la place où mairie et église se faisaient face, séparées par un petit square entouré d’arbres. Plusieurs véhicules stationnaient autour de ce dernier, couverts d’une épaisse couche de neige gelée. On reconnaissait les voitures électriques à leur forme plus ou moins arrondie, qui leur conférait de faux airs d’igloo.

Deux chasse-neige automatiques occupaient le milieu de la chaussée, devant l’entrée du presbytère – une imposante maison en pierre de taille, l’une des plus vieilles du village.

Tomi se demanda ce qu’ils fichaient là. Avec leur allure de minitank, ils donnaient l’impression d’un défilé de 14 Juillet improvisé à la mauvaise saison. Les grandes lames en V relevées au bout de leurs bras mécaniques semblaient saluer le nouveau venu.

Autre chose étonna Tomi : avec un temps pareil, les gamins privés d’école auraient dû envahir les rues pour y improviser des batailles de neige, comme dans ses souvenirs de jeunesse. Or il n’avait pas aperçu âme qui vive depuis son entrée dans la commune.

Il appuya sur le Klaxon, trois longs coups à la suite. Puis abaissa sa vitre pour appeler :

— Ohé ? Quelqu’un ?

Un mouvement fugitif attira son attention sur une fenêtre à l’étage du presbytère. Le rideau avait-il bougé ou s’agissait-il d’un simple reflet ?

— Hé, là-haut, à quoi vous jouez ? Montrez-vous, bon sang de bois !

La fenêtre s’entrouvrit. Une voix s’éleva, bien connue de Tomi :

— Ne reste pas là, vieux bouc ! Fiche le camp avant qu’ils…

Un vrombissement soudain emporta la fin de l’avertissement lancé par Emma. Le chasse-neige le plus proche pivota sur l’une de ses chenilles pour se présenter face au 4x4. Il abaissa sa lame et chargea à la façon d’un taureau de métal.

Sans cesser de jurer, Tomi enclencha la marche arrière et écrasa la pédale d’accélérateur. Emballées, les roues du tout-terrain se mirent à patiner malgré les chaînes. La machine sans pilote le heurta de plein fouet. La pointe de la lame enfonça le pare-chocs. L’impact eut néanmoins un effet positif : il propulsa le 4x4 hors de portée de son agresseur.

Tomi évita de céder à la panique. Un œil sur le chasse-neige, l’autre sur le rétroviseur, il s’arrangea pour ne rien emboutir dans sa folle reculade. S’il se laissait coincer contre un obstacle, c’était la fin. La machine l’aplatirait comme une crêpe à coups de pelle métallique de plusieurs centaines de kilos !

Au moins avait-il l’avantage de la vitesse sur un adversaire handicapé par son poids. Sauf que celui-ci n’était pas seul. Horrifié, Tomi vit le deuxième chasse-neige prendre vie et contourner le square pour tenter de le prendre à revers.

Une tactique bougrement futée, eut le temps de songer le vieil homme. Trop pour la programmation de tels engins…

Mais ce n’était pas le moment de disserter sur le potentiel d’une poignée de puces électroniques ! Tomi devait rester concentré sur un seul objectif : rester en vie.

Il braqua à hauteur de l’entrée du square. Le 4x4 partit en dérapage, mais il parvint à le redresser et le faufiler entre deux rangées de chênes dénudés, toujours en marche arrière. Il s’immobilisa au milieu du rectangle délimité par les grands arbres dans l’attente de la réaction des chasse-neige.

Comme il l’avait estimé, leurs lames étaient trop larges pour qu’ils puissent s’aventurer dans le square. Restait à espérer que les troncs massifs des vieux chênes résisteraient à un assaut.

Les machines se contentèrent de tourner autour de la place, au ralenti, empêchant la fuite de leur proie. Tomi coupa le contact. Pas question de tomber en panne d’essence. Le tout-terrain restait son seul espoir d’échapper au piège dans lequel il venait de tomber.

Il descendit constater les dégâts à l’avant. Rien de grave, juste un peu de tôle pliée et de peinture éraflée. Le radiateur n’avait pas souffert.

Tomi fut un instant tenté de décharger son fusil sur ses assaillants pour soulager sa colère, mais cela n’aurait servi à rien, sinon à perdre des munitions. Qu’est-ce qui leur avait pris ? Ce n’était pas un comportement de bête mécanique, même dotée d’un semblant de cerveau électronique et bardée de capteurs en tout genre. Les machines obéissaient à des instructions, mais envoyées par qui, et par quel moyen ? Pour autant qu’il le sût, le courant n’était toujours pas rétabli. Était-ce un coup des supposés terroristes qui s’étaient emparés du CIEL ? Mais en quoi harceler un vieillard soutenait-il une cause quelconque ? Tout ça ne rimait à rien !

Tomi inspira profondément pour apaiser le feu dans sa poitrine, revenu le tourmenter sous l’effet du stress.

Un sifflement s’éleva du côté du presbytère. Emma était apparue sur l’escalier de l’entrée. Une demi-douzaine de gamins l’accompagnaient. Ils se mirent à agiter les bras en lançant des cris. Aussitôt, les chasse-neige interrompirent leur ronde pour se précipiter sur la petite troupe. Tomi crut d’abord qu’ils allaient les écraser. Il fut soulagé de constater qu’ils se contentaient de les repousser en haut des marches du perron.

Emma lui fit alors signe de les rejoindre en passant par le jardin, sur le côté du bâtiment. Tomi se hâta tant que la diversion produisait ses effets. Il n’oublia pas d’emporter son fusil.

Ses poumons lui parurent sur le point d’exploser. Traverser une rue en courant n’était plus de son âge. Surtout en se gardant de déraper au moindre faux pas !

Il parvint tant bien que mal à son but. Le gel emprisonnait la poignée de la grille du jardin. Un coup de crosse résolut le problème. Quelques instants plus tard, Tomi poussait la porte arrière du presbytère énergiquement de l’épaule pour dégager les gonds de leur gangue de glace.

Emma lui sauta au cou au milieu du long couloir qui coupait la bâtisse en deux.

— Espèce de vieux fou ! Je savais que tu viendrais !

— Bon sang, laisse-moi reprendre mon souffle…

Elle l’attrapa par la main et lui sourit.

— Viens te réchauffer. Nous avons tout ce qu’il faut ici.

Il la suivit jusque dans la grande salle à la cheminée qui servait aujourd’hui pour les réunions des associations locales. Une généreuse flambée crépitait dans le foyer. Une grosse cafetière en métal était suspendue au-dessus des flammes. Emma servit un bol fumant et le tendit à Tomi.

— Du chocolat, précisa-t-elle. C’est tout ce qu’on a trouvé dans les placards. Mais eux ne s’en plaignent pas.

Elle désignait les gamins réunis autour de la table. Le plus vieux ne devait pas avoir dix ans. La plus jeune cinq ou six.

— Qu’est-ce qu’ils fichent là ? demanda Tomi. Où sont leurs parents ?

— Bloqués chez eux, je suppose. On est coincés ici depuis avant-hier soir. Tu sais que je m’occupe bénévolement de la bibliothèque municipale.

Celle-ci se situait à l’étage – guère plus qu’une rangée d’étagères croulant sous des volumes aux pages jaunies, d’après les souvenirs de Tomi.

— Après la panne, je suis venue m’assurer que tout allait bien ici, enchaîna Emma. J’ai bien fait. Les enfants m’attendaient dans le jardin. Je les ai laissés emprunter des livres pour les vacances, puis j’ai voulu les raccompagner chez eux. C’est là que les chasse-neige sont passés à l’attaque.

— Je n’ai jamais vu un truc pareil, admit Tomi. Ça me dépasse !

— Ils ne nous ont pas fait de mal, mais ils traquent tous ceux qui tentent de mettre le nez dehors. Je les ai vus bousiller plusieurs voitures. Ils empêchent les gens de quitter le village. Mais on ne peut pas rester là indéfiniment.

Elle baissa la voix pour continuer :

— On n’a presque plus rien à manger et pas de quoi chauffer cette bicoque plus de deux ou trois jours encore. Après…

Emma s’interrompit sur une grimace.

— Ne t’en fais pas, chercha à la rassurer Tomi. On va s’en tirer. Mon 4x4 est à l’abri dans le square. Il n’y a plus qu’à trouver le moyen de l’atteindre sans exciter ces satanées machines !


Peter

— Toujours rien ? demanda Victoria.

Peter secoua lentement la tête. Il reposa son VTT à la place qui lui était réservée dans le vestibule.

— Je suis allé aussi loin que j’ai pu, dit-il. Environ quinze kilomètres dans l’intérieur des terres. Je n’ai rien capté. Pas même des parasites.

Après s’être débarrassé de son sac à dos, il se laissa choir sur le divan du salon, son talkie-walkie entre les mains.

— Je devrais recevoir les émissions des satellites militaires avec cet appareil. Il est conçu pour fonctionner dans les cas d’urgence. Si ça n’en est pas un, alors je me demande ce que c’est !

Peter eut un geste en direction de la baie vitrée, et plus largement de la petite station balnéaire et du monde extérieur.

— Je suis passé au ravitaillement sur le chemin du retour, ajouta-t-il en ouvrant son sac. Il ne restait plus grand-chose en rayon. Les gens se sont précipités sur tout ce qui peut s’avaler ou se boire. Il y a eu du grabuge aux caisses. Comme on ne peut plus utiliser de carte bancaire, ceux qui n’ont pas de liquide s’en sont pris aux chanceux qui possèdent encore des billets. J’ai pu récupérer quelques paquets de biscuits. Pas vraiment mes préférés, mais bon, je ne vais pas jouer les difficiles ! De toute façon, le magasin va fermer jusqu’au retour à la normale.

— Et les robots ? Tu as eu des problèmes ?

— Non. De ce côté, au moins, pas de souci. La plupart ont fini à la flotte après leur coup de folie d’avant-hier. Les autres doivent se planquer quelque part pour ne pas subir le même sort.

— Qu’est-ce qu’on va faire si les choses ne reviennent pas vite à la normale ? On n’a plus d’eau, pas d’électricité, presque rien à manger et aucune nouvelle du monde…

— Je sais, chérie, je sais. Je suis sûr que les autorités travaillent d’arrache-pied à trouver une solution. Il existe divers protocoles pour ce genre de situation.

— Vraiment ?

Victoria n’avait pas l’air convaincue.

— Vraiment, confirma Peter. L’armée doit être sur le coup. Je pourrais t’en dire plus si j’arrivais à contacter mes supérieurs. Bon sang de bois, je ne peux pas rester là à me tourner les pouces !

Chaque fois qu’il s’énervait, Peter se mettait à jurer comme son père. Ce qui avait tendance à l’exaspérer davantage. Mais pas cette fois. Il s’inquiétait pour le vieillard perché sur sa montagne, pour Thomas et pour Jenny bloqués à des centaines de kilomètres, et aussi pour Sarah, sûrement encore en train de sauver la planète quelque part à l’autre bout du monde…

— Il faut que je rejoigne mon unité, à Paris. Là-bas, je me sentirai utile. Je ne peux pas ne rien faire, Vic. J’espère que tu comprends.

— Et toi, j’espère que tu comprends ceci : où que tu ailles, je te suivrai. Ce n’est pas négociable, mon capitaine !

— J’espérais que tu dirais ça, avoua Peter, sourire aux lèvres. Allons préparer nos bagages. Juste le minimum, inutile de s’encombrer. On utilisera la voiture jusqu’à épuisement des batteries. Puis on continuera en VTT. Toujours vers le nord. N’oublie pas d’emporter des vêtements chauds.

— À vos ordres…

Ils échangèrent un bref baiser, puis Victoria s’éclipsa dans la chambre. Peter profita de son absence pour soulever la latte du plancher sous laquelle il dissimulait son pistolet, enveloppé dans un chiffon graisseux. Il ne voulait pas inquiéter sa compagne en exhibant l’arme. Aussi la remisa-t-il dans le fond de son sac à dos, avec deux boîtes de munitions, sous les derniers paquets de gâteaux secs trouvés en magasin. Puis il alla rassembler ses propres affaires.

Avant de quitter la maison, il fit un détour par la cuisine pour y récupérer un peu de matériel – des allumettes, des chandelles et un couteau – ainsi que plusieurs bouteilles d’alcool fort en prévision des nuits de plus en plus froides qui s’annonçaient.

Ils chargèrent les VTT dans le coffre de la voiture. Peter vérifia le niveau de charge des batteries.

— Environ 60 %, annonça-t-il. En roulant tranquillement, on pourra couvrir pas loin de quatre cents kilomètres. Avec un peu de chance, on passera Lyon sans problèmes.

— Pourquoi, « sans problèmes » ? Tu redoutes quelque chose de précis ?

— Non, c’était juste façon de parler.

Victoria avala le mensonge, ou fit mine de l’avaler. Peter avait en fait une bonne raison de précipiter leur départ. Tandis qu’il pédalait à travers la campagne à la recherche d’une connexion satellite, il avait été témoin d’une scène qui l’avait mis mal à l'aise. Depuis plusieurs années à présent, des robots d’entretien sillonnaient les vergers et les vignobles de l’arrière-pays pour prendre soin des cultures entre deux saisons de cueillette. Les petits engins montés sur chenilles s’occupaient du désherbage des parcelles et de la taille des pieds de vigne. Ils disposaient pour cela de bras articulés dotés de griffes coupantes et de cisailles. En temps normal, ils circulaient à faible allure, guidés par leurs capteurs et alimentés par énergie solaire. La panne de courant ne les affectait donc pas. Ils auraient dû continuer leur travail comme si de rien n’était. Au lieu de quoi, Peter avait surpris un étrange manège.

Au détour d’un virage, il était tombé sur une procession de machines agricoles roulant à la queue leu leu, et progressant en direction de la mer – certainement pas pour profiter des joies de la plage ! Peter avait accéléré et piqué un véritable sprint pour doubler cet inquiétant peloton. Depuis, une question le taraudait : qui dirigeait les robots ? Car il était évident qu’ils obéissaient à des directives précises. Quelqu’un en avait pris le contrôle, quelqu’un de suffisamment puissant pour passer outre la panne générale – et peut-être même pour l’avoir provoquée.

Plus il y réfléchissait, plus les événements prenaient des allures d’attaque délibérée. Auquel cas il devenait impératif pour lui de participer à la défense du territoire. Son grade le lui commandait. Mais il ne pouvait prendre aucune décision sans un ordre clair de sa hiérarchie. C’est pourquoi il était essentiel de rentrer le plus vite possible à Paris pour consulter l’état-major, dans l’espoir que ce dernier aurait des réponses à toutes les questions qu’il se posait.

Il demeura aux aguets jusqu’à l’entrée de l’autoroute. Le péage automatique était évidemment hors service. La barrière gisait en morceaux sur l’asphalte. Un conducteur pressé avait franchi l’obstacle de façon radicale.

Plusieurs dizaines d’autostoppeurs levaient le pouce tout le long de la bretelle d’accès, brandissant des pancartes où s’étalaient les noms de grandes villes du nord.

— Tu ne t’arrêtes pas ? demanda Victoria. On pourrait en prendre quelques-uns.

— Ils nous feraient perdre du temps. Et on est déjà assez chargés.

Il y eut soudain un fracas de verre brisé. Victoria étouffa un cri. Une pierre venait de traverser la vitre arrière. D’autres projectiles s’abattirent sur la carrosserie. Les autostoppeurs ramassaient tout ce qui traînait à leur portée pour les bombarder. Peter accéléra au milieu du virage. Les pneus hurlèrent de mécontentement. La voiture déboula sur la voie d’insertion à toute allure avant de déboîter sous le nez d’une camionnette.

— Désolé, mon vieux, s’excusa Peter.

Une série d’appels de phare lui répondit. Peter l’ignora et prit de la distance avec le chauffeur énervé.

— Tout le monde est à cran, remarqua Victoria.

— On ne peut pas en vouloir aux gens. Mais il vaut mieux rester prudent. Et limiter les échanges. Dans ce genre de situation, on s’excite trop facilement.

— Compris. Je ferai attention.

Peter n’en attendait pas moins. Victoria savait garder la tête froide. Un atout quand tant d’autres pétaient les plombs à la première contrariété. La réaction des autostoppeurs ne surprenait hélas pas le capitaine Keller. Il avait souvent vu de braves citoyens sans histoire se métamorphoser en brutes sanguinaires quand leur monde s’écroulait. On n’en était pas là – pas encore – mais la vigilance restait de mise.

Au bout de quelques kilomètres, la circulation s’intensifia. Ils n’étaient à l’évidence pas les seuls à avoir eu l’idée de fuir par l’autoroute. Les échangeurs dégorgeaient un flot de véhicules s’écoulant des villes de la côte. Des familles entières s’entassaient à bord. Le tout donnait l’impression d’un exode précipité, sinon désespéré. Avec un tel trafic, un bouchon ne tarda pas à se former. Même la bande d’arrêt d’urgence était obstruée.

— Mauvais plan, maugréa Peter. On sortira à la prochaine. Avant, je vais aller aux infos.

Il abaissa sa vitre et se pencha à la portière pour interpeller le passager de la voiture d’à côté.

— Vous venez d’où ? demanda-t-il.

— Marseille, répondit le jeune homme avec un accent qui soulignait sa provenance. C’est de la folie là-bas !

Les machines du port sont devenues dingues. Et pas seulement elles.

— Quoi d’autre ?

Peter songeait à l’étrange réaction des robots nettoyeurs de la jetée et aux machines agricoles. Dans une cité telle que Marseille, des centaines d’autres engins assuraient l’entretien des infrastructures. Et ceux qui avaient remplacé les dockers étaient d’un gabarit plus imposant que de simples tortues à roulettes. Certains étaient même capables de soulever un conteneur plein de marchandises au bout de leurs bras articulés !

— Les drones des flics, cracha le jeune homme. Ils se sont mis à tirer sur tout ce qui bougeait dans les rues ! C’est carrément la guerre !

Peter modéra pour lui-même les propos de son interlocuteur. Les drones de maintien de l’ordre ne tiraient pas à balles réelles. Ils embarquaient toute une batterie d’instruments de contrôle des populations – filet engluant, Flash-Bail, Taser, rien de vraiment létal en principe. Pas de véritable guerre, donc, telle que Peter en avait connu à l’étranger. Mais largement de quoi s’inquiéter !

Et toujours cette question : qui se cachait derrière tout ça ? Peter était désormais persuadé que le pays essuyait une attaque terroriste d’un genre et d’une ampleur inédits. Pour paralyser le réseau électrique et s’assurer le contrôle des machines, il fallait disposer de moyens conséquents – économiques et technologiques. Ce n’était pas à la portée du premier groupuscule venu. D’autant qu’il avait fallu agir sans éveiller les soupçons des agences de renseignement. Et Peter était idéalement placé pour savoir que bien peu d’organisations en étaient capables au niveau mondial…

— Attention !

La portière s’ouvrit à la volée. Un énorme poing agrippa le col de Peter et le tira hors de la voiture. Sa ceinture de sécurité le retint, mais la sangle lui meurtrit l’épaule et, surtout, l’empêcha de répliquer. De sa main libre, il parvint à atteindre le clip et à se libérer. Son agresseur le fit alors littéralement décoller, le soulevant avec une facilité déconcertante, comme s’il ne pesait guère plus qu’un sac de plumes.

Peter était furieux de s’être laissé ainsi surprendre. L’état de la vitre arrière ne lui avait pas permis de voir approcher le colosse barbu aux avant-bras constellés de tatouages. Celui-ci se mit à le secouer en vociférant :

— Tu fais moins le malin, hein ? Ma copine a eu la peur de sa vie quand tu nous a grillé la priorité, crétin ! Je vais te faire passer le goût du pilotage acrobatique, moi !

Peter savait maintenant à qui il avait affaire : le conducteur de la camionnette de tout à l’heure. Au moins, songea-t-il, ce gars-là a une bonne raison de m’en vouloir…

Mais il ne comptait pas pour autant le laisser faire sans réagir. Il tenta d’abord de parlementer :

— Je suis désolé pour elle, mais une bande d’excités me caillassait et je n’avais pas le choix.

— Attends que je te donne de quoi être vraiment désolé !

OK, parler ne suffirait pas. Peter passa donc à la phase offensive :

— On ne part pas du bon pied toi et moi, dit-il.

Dommage.

Et, sans autre avertissement, il projeta son genou dans l’entrejambe du géant. Qui encaissa le coup avec à peine un grognement au lieu de s’effondrer comme prévu. Peter enchaîna aussitôt en frappant du tranchant des deux mains une région particulièrement sensible entre les côtes. Un truc appris en cours de close-combat et qui lui avait déjà servi à se tirer de plusieurs mauvais pas.

Cette fois, il eut plus de chance. Le barbu relâcha son étreinte, le souffle coupé. Peter en profita pour s’écarter. Mais l’autre n’en avait pas terminé. Il tendit le bras pour rattraper sa proie et frappa dans le même temps de son autre poing. Peter se baissa pour éviter la masse de chair et d’os qui termina sa course contre le montant de la portière entrouverte. Celui-ci plia sous l’impact. Le bagarreur émit un grondement de douleur.

— Si on en restait là, l’ami ? proposa Peter. Tu es d’accord ?

Il lui présenta sa main tendue, ouverte dans l’attente d’un geste réconciliateur.

Mais le colosse demeura figé, le regard fixé sur la triple rangée de véhicules collés pare-chocs contre pare-chocs qui s’étirait dans le lointain.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? lâcha-t-il d’une voix éteinte.

Peter se hissa sur la pointe des pieds pour jeter un œil par-dessus la coulée de carrosseries immobilisées sous le pâle soleil de ce début d’hiver. Ce qu’il aperçut lui glaça le sang.

Un gigantesque engin de chantier jaune vif remontait la file des voitures à l’arrêt. Non, rectification, il remontait sur la file des voitures ! Ses roues d’un diamètre démesuré – trois ou quatre mètres à vue de nez – écrasaient tout sur leur passage. Vu son gabarit, presque aussi large que les trois voies de l’autoroute, il devait peser plusieurs centaines de tonnes.

Peter avait déjà vu de pareils monstres à l’œuvre un peu partout dans le monde. Entièrement automatisés, ils étaient employés pour le tracé et le revêtement routier. Ils labouraient le sol, l’aplanissaient et le recouvraient des différentes couches de matériaux nécessaires, remplaçant à eux seuls bulldozers, compacteurs, rouleaux compresseurs et autre tombereaux désormais obsolètes.

Heureusement, l’engin progressait lentement – à peine quelques kilomètres par heure. Les familles de fuyards avaient le temps de refluer derrière les barrières de sécurité, d’où elles assistaient, impuissantes, à la destruction de leur véhicule.

Les terroristes ne tiennent pas à ce que leurs victimes s’enfuient, réalisa Peter. Ils doivent surveiller le trafic depuis les satellites dont ils ont pris le contrôle. Mais dans quel but ?

Il serait toujours temps de se poser la question plus tard. Pour le moment, il fallait trouver un moyen de mettre un terme au jeu de massacre avant qu’il ne tourne au drame. Inutile d’attendre que quelqu’un se fasse aplatir en tentant de protéger son bien.

— Mon sac, s’il te plaît, Vic. Merci.

Peter en extirpa deux bouteilles d’alcool, qu’il remit au géant barbu.

— Tu veux trinquer ? s’étonna ce dernier.

— Rends-moi service : ferme-la et suis mes instructions, OK ?

Sans attendre la réponse, Peter remplit les poches de son blouson d’une boîte d’allumettes et d’un de ses tee-shirts qu’il prit soin au préalable de déchirer en lambeaux. Il hésita à emporter son pistolet, y renonça finalement et rendit le sac à Victoria.

— Garde-le avec toi si tu es obligée d’abandonner l’autoroute.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Arrêter Godzilla avant qu’il aplatisse notre bagnole. On en a encore besoin !

— Ne te sens pas obligé de jouer les héros, capitaine.

— Ne t’en fais pas, ce n’est pas mon intention. Je t’aime, Vic.

Il n’était pas coutumier de ce genre d’aveux, trop mélodramatiques à son goût. Mais cela lui avait paru la chose à dire, dans le feu de l’action.

— Je t’aime, lui renvoya Victoria.

Peter partit affronter le monstre mécanique le cœur plus léger. Il se faufila entre deux rangées de voitures, talonné par le barbu. Arrivé à vingt mètres de leur cible, il fut contraint d’élever la voix pour couvrir le vacarme produit par le métal torturé :

— Fais comme moi !

Il arracha une bouteille des mains de son compagnon pour la remplacer par un morceau de son tee-shirt. Puis il dévissa le bouchon, avala une gorgée et enfonça le tissu entortillé par le goulot tout le long du col. Il récupéra ensuite les deux bouteilles et les fourra dans la poche ventrale de son sweat-shirt. Ainsi armé, il était prêt à lancer l’assaut.

Le cerveau du mastodonte était abrité sous une espèce de coupole hérissée d’antennes et de capteurs, au milieu de son dos massif. C’était là qu’il fallait frapper pour avoir une chance de le stopper en le rendant aveugle et sourd, faute de disposer d’un lance-roquette. Désignant les échelons soudés sur le flanc droit, entre deux roues, Peter expliqua sa stratégie :

— Je passe le premier. Une fois en haut, je balance les cocktails Molotov. Toi, tu restes agrippé aux barreaux et tu m’empêches de tomber en me retenant par la ceinture. Ce n’est pas un plan brillant, mais c’est tout ce que j’ai à proposer.

— Ça m’ira. Tu peux compter sur moi. Fais juste gaffe à ne pas te cramer la tignasse !

Peter acquiesça avant de s’élancer sur le tas de débris qui avait été une berline de luxe quelques secondes plus tôt. Il s’agissait de viser juste. Toute la difficulté consistait à poser le pied sur le premier échelon sans glisser sous l’un des immenses pneus en mouvement à moins de cinquante centimètres de part et d’autre. Les vibrations et les cahots rendaient l’exercice encore plus périlleux. Néanmoins, Peter se retrouva bientôt suspendu à l’un des barreaux. Quelques secondes plus tard, il prenait pied sur l’échine du robot géant.

Il gratta une allumette et enflamma la mèche de la première bouteille. À ce moment-là, la coupole bardée de capteurs pivota et l’objectif d’une caméra se braqua sur Peter.

Celui-ci suspendit son geste. Pendant un bref instant, il eut la sensation, aussi nette que désagréable, qu’un œil malveillant se posa sur lui. Il sut, sans l’ombre d’un doute, que l’instigateur des attaques l’observait.

— De la part du capitaine Keller, salopard !

Il lança le cocktail Molotov de toutes ses forces. La caméra explosa dans une gerbe de feu. Peter vacilla, mais la poigne solide du barbu le maintint d’aplomb. Il réussit à allumer la seconde mèche et visa la brèche ouverte dans la coupole par la déflagration. Une fois la bouteille brisée, l’alcool enflammé se répandit dans les circuits du cerveau électronique de la machine.

Des étincelles jaillirent, mêlées à une épaisse fumée grise, chargée de l’odeur du plastique et du métal brûlés. Peter se protégea la bouche et le nez en remontant le col de son sweat-shirt pour ne pas inhaler d’émanations toxiques.

Après un ultime soubresaut – encore quelques voitures écrabouillées – le monstre s’immobilisa, vaincu.

— Hourra ! s’écria le colosse tatoué. Prends ça dans ta face !

Des vivats et des exclamations montèrent du bas-côté de l’autoroute. La foule manifestait ainsi sa joie et son soulagement.

Peter regagna la chaussée, salué en héros. Il ne tirait pourtant aucune gloriole de son action. La sensation éprouvée sous l’œil de la caméra lui laissait un goût amer en bouche. Son instinct de soldat l’avertissait d’un danger bien supérieur à tout ce qu’il avait eu à affronter jusqu’à présent. Et il ne s’était jamais trompé.

— Je me suis emporté trop vite tout à l’heure, reprit le barbu. Sans rancune, hein ?

Peter accepta cette forme d’excuses. Ils se serrèrent la main.

— Avec tout ça, dit-il, on n’a pas eu le temps de se présenter.

— Benjamin. Mais je préfère Ben.

— Moi aussi. Enchanté, Ben. Je suis le capitaine Peter Keller. Tu peux m’appeler capitaine !


Thomas

Tout le monde avait les yeux braqués sur la petite machine volante, immobile au-dessus de l’épaule gauche du proviseur. Ce dernier fournissait un effort visible pour ignorer sa présence. En vain. Le zonzon permanent des quatre minuscules hélices tournoyant sous les pattes écartées du drone emplissait le réfectoire. Les canons et l’œil de la caméra pointés sur l’assistance répandaient un malaise palpable.

— Merci à tous d’avoir répondu à mon appel, attaqua monsieur Mercier après s’être raclé la gorge.

Il aurait mieux valu parler de convocation. Le proviseur avait réuni les élèves internes et les surveillants pour lire une déclaration émanant du ministère. Un coursier avait déposé le texte le matin même. Il était rédigé sur une authentique machine à écrire mécanique et avait été reproduit au papier carbone.

Debout sur l’estrade, engoncé dans un épais manteau, monsieur Mercier attaqua son discours d’une voix hésitante :

— En temps normal, je vous aurais rassemblés pour vous souhaiter de bonnes vacances de Noël à la veille de votre départ. Mais comme vous avez pu hélas le constater, rien ne fonctionne plus normalement. Le personnel de l’établissement n’est plus en mesure de se présenter à son poste. Les transports ont été suspendus et seuls les émissaires des administrations sont désormais autorisés à circuler. Nous ne savons pas encore qui se trouve à l’origine des événements paralysant la capitale, et peut-être même une partie du pays. Dans l’attente de plus amples informations, le ministère garantira votre protection tant que vous resterez à l’intérieur de nos bâtiments…

Un mouvement de grogne agita l’assemblée. Les 250 internes avaient surtout retenu qu’on les privait de leurs vacances de fin d’année.

— Les idiots, souffla Gregory à l’oreille de Thomas. Ils ne se rendent pas compte de la situation ou quoi ?

Quelle situation, au juste ? songea Thomas. Depuis le déclenchement de la panne, ils étaient coupés du monde. On leur avait même interdit de quitter l’établissement par mesure de précaution. De toute manière, la brutale baisse de température n’incitait pas à une balade en plein air. Les élèves étaient donc demeurés cloîtrés dans les salles communes où l’on avait rallumé de vieux poêles dénichés au fond des caves, utilisant comme combustible les stocks d’archives papier qui pourrissaient au même endroit.

— Du calme, je vous prie, continua le proviseur. J’ai une importante annonce à vous faire.

Ses mains ne tremblaient pas seulement de froid lorsqu’il déplia le feuillet dactylographié. Il jeta un coup d’œil en biais sur le drone avant de se mettre à lire :

— À compter de ce jour, l’ensemble des populations sont consignées à domicile ou dans les établissements publics capables de procéder à leur accueil. Afin d’assurer leur sécurité, des unités mobiles de télésurveillance seront affectées à des endroits stratégiques. Comme à Saint-Joseph. Nous serons désormais, hum, dotés de notre propre drone. Et celui-ci sera autorisé à, euh… répliquer en cas de violation des consignes de sécurité.

Passé un bref instant de consternation, le brouhaha fut général. De la seconde à la terminale, filles comme garçons, tous protestèrent avec véhémence. Les surveillants d’internat – seuls employés encore présents avec le proviseur et le concierge, qui vivaient sur place – se joignirent au concert de protestations. Jonas et Gregory avaient eux aussi bondi de leur chaise pour se joindre au chahut. Seul Thomas était demeuré assis. Non par peur ou par indifférence, mais parce que la nouvelle lui donnait à réfléchir.

— Silence ! s’écria le proviseur. Rasseyez-vous immédiatement. Je répondrai à vos questions dans la mesure du possible, mais je vous demande de ne pas tous parler en même temps.

Des dizaines de mains se levèrent pour attirer son attention.

— Mademoiselle Laroche, vous avez la parole, dit-il en désignant une grande blonde emmitouflée dans une parka, au premier rang.

— Étonnant, railla Jonas à mi-voix. Camille la lèche-botte, la déléguée de l’internat fille !

— Je pense m’exprimer au nom de l’ensemble de mes camarades, monsieur, pour vous faire part de notre soutien… commença l’adolescente.

Des huées fusèrent de toutes parts. Monsieur Mercier lorgna encore une fois du côté du drone. Celui-ci se contentait d’observer.

— Elle ne manque pas d’air, fit Gregory.

— … dans des circonstances aussi pénibles, continua Camille en affrontant du regard les perturbateurs. Vous pourrez compter sur notre sens civique. Mais nous avons besoin de savoir ce qui se passe hors de ces murs. Sommes-nous en guerre, monsieur le proviseur ?

— Honnêtement, je l’ignore. Toutefois l’état d’urgence est déclaré. Je suppose que de nouvelles consignes ne tarderont pas à nous parvenir. D’ici là, il faudra nous organiser pour gérer la pénurie d’énergie… Oui, monsieur Keller ?

Thomas s’était redressé en agitant les bras – de taille modeste, il lui fallait trouver le moyen de se démarquer au milieu de camarades qui le dépassaient tous d’une tête, filles comprises !

— L’électricité n’est pas complètement coupée puisque les drones fonctionnent, remarqua-t-il. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

— Bien envoyé, souffla Jonas.

Le proviseur renifla avant de répondre :

— Les autorités compétentes ont dû en décider ainsi. À situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles.

— Vous éludez, dit calmement Thomas.

— Ouais, renchérit Jonas un ton au-dessus. On veut la vérité !

— La vérité ! La vérité ! se mit à scander Gregory, repris en chœur par une partie des garçons attablés alentour.

Camille Laroche grimpa alors sur sa chaise. Les mains en porte-voix, elle rappela les braillards à l’ordre :

— Cessez de vous comporter comme des gamins ! Vous devriez avoir honte !

Le calme retomba aussitôt. Ce n’était pas seulement l’effet de l’injonction de la déléguée. Le drone avait survolé le crâne dégarni du proviseur pour venir léviter au-dessus de celui de Camille, à la chevelure couleur des blés. Chacun savait de quoi l’engin était capable. Tous avaient en tête les images qui circulaient sur les chaînes d’information et dans le CIEL. Elles montraient des essaims d’unités mobiles de télésurveillance – selon l’euphémisme en vogue – s’abattant sur des foules de manifestants pour les disperser avec une étonnante facilité à coups de décharges électriques et de tirs de Flash-Bail. Des filets engluants venaient à bout des plus récalcitrants, facilement ramassés ensuite par les policiers. Les drôles d’insectes volants s’avéraient d’une redoutable efficacité.

— Avez-vous une question, mademoiselle Laroche ? s’enquit monsieur Mercier.

— Oui, monsieur. Comment procéderons-nous au ravitaillement ? Nous aurons besoin d’eau potable et de nourriture.

— Des livraisons régulières seront organisées. Vous ne manquerez de rien…

— Sauf de liberté, souligna Thomas. Presque rien en regard de la sécurité, ajouta-t-il avec ironie.

— Monsieur Keller ! s’emporta le proviseur. Je ne supporterai pas plus longtemps votre impertinence !

Il ne perdait pas de vue le drone, toujours immobilisé au-dessus de Camille. Thomas comprit qu’il avait peur et cherchait à le masquer par cette crise d’autorité qui ne lui ressemblait guère.

— À compter d’aujourd’hui, et pour toute la durée de la crise, mademoiselle Laroche se fera la porte-parole des élèves. C’est à elle que vous devrez adresser vos doléances afin que je les examine et décide ou non de les transmettre au ministère.

— La vache, murmura Jonas, elle ne va plus se sentir, maintenant. Déjà que c’était une sacrée emmerdeuse avant…

De fait, Camille rayonnait. Le drone effectua un lent tour de réfectoire, imposant le silence sur son passage, avant de regagner l’estrade.

— Bien, dit le proviseur. La question est réglée. Vous pouvez rester dans le réfectoire jusqu’à l’heure du repas. Mademoiselle Laroche, voulez-vous m’accompagner jusqu’à mon bureau ? Nous devons discuter de vos nouvelles responsabilités.

Le proviseur et la déléguée quittèrent la salle avec le drone dans leur sillage. Avant qu’il disparaisse, Thomas s’y intéressa une dernière fois, passant mentalement en revue ses connaissances en matière de technologie du maintien de l’ordre. Ce n’était pas un modèle doté d’une large autonomie. Il ne pouvait pas rester en vol plus d’une heure sans avoir besoin de recharger ses batteries. Or, la borne la plus proche se trouvait au coin de la rue, à une cinquantaine de mètres de l’entrée du lycée…

— Hé, qu’est-ce que tu fais ? s’écria soudain un surveillant.

Un courant d’air glacé souffla dans le réfectoire. Un terminal venait d’ouvrir l’une des fenêtres et d’en enjamber le rebord, aussitôt imité par une demi-douzaine d’autres.

— Je me tire d’ici. Pas question de jouer les prisonniers dans ce bahut. Je rentre chez moi.

— Ne sois pas idiot, répliqua le surveillant en tentant d’agripper l’élève par la manche.

Mais le garçon se dégagea d’un brusque mouvement d’épaule. Puis il sauta dans la cour, atterrissant sur un épais tapis de neige craquante. Ce fut le signal de la ruée.

Jonas et Gregory s’apprêtèrent à suivre le mouvement, mais Thomas les en empêcha en leur barrant le chemin.

— Minute, dit-il. Ça paraît un peu trop facile.

Il avait à peine achevé sa phrase qu’un cri aigu monta de la cour. Tout le monde se précipita aux fenêtres. Le terminal gisait dans la poudreuse, agité de spasmes musculaires. Deux fils électriques torsadés reliaient les crochets de métal plantés dans sa nuque au drone en suspension quatre ou cinq mètres plus haut. Un modèle différent de celui qui accompagnait le proviseur, bien plus imposant avec ses huit hélices et sa batterie d’armes non létales.

« Regagnez l’abri du bâtiment. Emportez le corps du contrevenant. Il n’y aura pas d’autre avertissement. La prochaine réplique aura des conséquences définitives. »

La voix était d’une effrayante neutralité, ni masculine ni féminine. Thomas se demanda pourquoi celui ou celle qui s’exprimait par le haut-parleur du drone prenait soin de la maquiller. Tôt ou tard, il faudrait bien revendiquer ses actes… Mais peut-être n’y avait-il aucun trucage ?

Deux élèves soulevèrent leur camarade en état de choc et le conduisirent à l’infirmerie, où l’un des surveillants, détenteur d’un brevet de secouriste, prendrait soin de lui. Les autres évadés regagnèrent leur place dans le réfectoire, l’air morne, résignés.

— C’était un test, murmura Thomas. Le gros drone attendait de voir comment on allait réagir.

— Tu crois ? demanda Gregory.

— J’en suis sûr. Tout à l’heure, j’ai déjà eu l’impression que le petit nous observait avec curiosité.

— N’importe quoi, fit Jonas. Ce n’est qu’une saleté de machine.

— Mais il y a quelqu’un derrière, rétorqua Thomas. Ou quelque chose. Et ça nous a déclaré la guerre. Camille n’avait pas tort sur ce point.


Jenny

Ç’avait été deux jours de pure folie !

Et ça ne semblait pas sur le point de s’améliorer…

Jenny réprima un frisson. Malgré la couette qui l’enveloppait, elle se sentait glacée jusqu’aux os. La température à l’intérieur de l’appartement avoisinait le zéro. Un voile de givre tenait lieu de rideaux aux fenêtres côté cour, rarement exposées au soleil. Côté rue, une clarté blafarde se répandait dans la cuisine et le salon entre la fin de matinée et le milieu d’après-midi. C’était tout ce qu’on pouvait espérer.

Carl s’agita dans son sommeil. Jenny se demandait comment il parvenait à s’endormir si facilement. Elle n’avait presque pas fermé l’œil depuis l’avant-veille. Ils partageaient le même lit pour échanger leur chaleur respective mais Carl n’en avait pas profité. Elle lui en était reconnaissante.

La mère du jeune homme ne quittait pas son fauteuil inclinable, disposé à un endroit stratégique du salon : là où les rayons du soleil s’aventuraient le plus longtemps. La pauvre disparaissait presque sous une accumulation de chandails et de couvertures. Cela ne l’empêchait pas de grelotter en permanence.

— Elle est malade depuis longtemps, avait expliqué Carl. Bien avant la panne. Celle-ci n’arrange évidemment rien.

Avec sa bosse au milieu du front et son pansement sur l’arête du nez, il avait perdu son aspect angélique – d’autant que ses mèches blondes demeuraient cachées sous son bonnet péruvien. Il devait sa nouvelle apparence au choc de l’accident avec le monospace, deux jours plus tôt. Carl avait violemment heurté le dessus du volant. Les Airbags ne s’étaient pas déclenchés (il avait plus tard avoué que c’était sa faute ; en bricolant le véhicule pour le transformer en mobile home, il avait été contraint de retirer des pièces originelles). Jenny s’était accrochée à la poignée de sa portière de toutes ses forces tandis que l’engin tournoyait sur la chaussée verglacée. Elle avait été secouée au moment de l’impact, mais s’en tirait avec quelques bleus à la cuisse et au bras droits.

Le van n’avait pas pu redémarrer. Et le conducteur du monospace s’était évaporé avant que Carl ait pu lui sauter dessus. Ils avaient dû rejoindre Mitte, le quartier où vivaient les Jürgens mère et fils, lui blessé, elle clopinant, tout en évitant les bandes de pillards surexcités qui mettaient le centre-ville à sac.

Une véritable épopée, rendue plus éprouvante par la reprise de l’averse de neige. Il n’était plus question pour Jenny de rentrer chez elle. Les transports en commun avaient cessé de fonctionner. Et pour rien au monde elle n’aurait voulu se retrouver seule.

Ils avaient donc bravé les éléments et leurs concitoyens, main dans la main. Au lieu des vingt minutes nécessaires en temps normal, il leur avait fallu près de quatre heures pour arriver à destination. Dont trois passées dans le fond d’un conteneur à ordures, blottis l’un contre l’autre, transis et tremblants, à s’efforcer de ne surtout pas émettre le moindre bruit.

L’épreuve avait profondément marqué Jenny. Au point de lui causer ses insomnies, elle en était persuadée. Tout avait commencé par une rencontre aussi brutale qu’inopinée, au croisement de la Tieckstraße et de la Borsigstraße. Un jeune type au crâne rasé avait surgi de la nuit à toute allure, soufflant comme un phoque, en nage malgré le froid. Jenny avait in extremis évité de se faire renverser par le skinhead – sa tenue ne trompait pas : bomber, jeans délavés et rangers aux pieds. Il s’était agrippé aux revers du blouson de Carl en vomissant un flot de paroles incompréhensibles, entrecoupées de ahanements.

Jenny avait d’abord cru qu’il tentait de l’agresser. Mais elle se trompait. Le skinhead semblait terrifié. Lorsqu’elle put capter quelques bribes de son discours, la jeune femme saisit les mots « chasse » et « machines » sans parvenir à associer logiquement les deux. Mais elle n’eut pas le temps de demander des explications. Un vrombissement s’éleva au bas de la Tieckstraße, au niveau du cimetière français de la ville, dont on distinguait vaguement les silhouettes des grands arbres derrière le voile floconneux de l’averse.

Quelque chose d’énorme négocia le virage depuis la Chausseestraße. Une lumière vive éclaira les façades des immeubles. Les faisceaux de plusieurs projecteurs pointaient comme des doigts accusateurs sur chaque porte, fenêtre et parcelle de trottoir. Le garçon au crâne lisse détala alors sans demander son reste.

Carl eut davantage de présence d’esprit. Avisant le conteneur devant la vitrine du restaurant Honigmond, une dizaine de mètres plus loin sur la Borsigstraße, il entraîna Jenny jusque-là et la força à basculer à l’intérieur. Il suivit le même chemin et releva le couvercle de quelques centimètres pour observer la suite des événements, accroupi sur une couche de détritus figés par le gel.

Le vrombissement s’intensifia. Le trottoir se mit à trembloter. Une tractopelle autoguidée fit alors son apparition, nimbée du halo de ses projecteurs. En perpétuelle réhabilitation, Berlin était constellée de chantiers où s’activaient ce genre d’engins, de nuit comme de jour, sous le contrôle de programmes informatiques établis par les architectes des mairies de quartier.

La tempête avait-elle détraqué celui-là ? s’interrogea Jenny. Mais ça n’avait aucun sens !

Pas plus que ce qui suivit : lancée à pleine vitesse, la tractopelle rattrapa le fuyard au bomber au bout de quelques mètres seulement. D’un mouvement aussi vif que précis, elle le faucha de ses bras hydrauliques au niveau des mollets avant de l’emprisonner dans le creux de sa pelle.

Un tombereau autoguidé se présenta alors au côté de la tractopelle. Celle-ci déversa sa prise gesticulante et hurlante dans la benne du nouveau venu, qui s’en alla aussitôt.

Sidérés, Carl et Jenny demeurèrent prostrés dans leur cachette. La tractopelle se mit à arpenter la Borsigstraße à faible allure, fouillant l’obscurité avec ses projecteurs. En lieu et place d’une obsolète cabine de pilotage s’élevait une tourelle hérissée d’antennes et d’instruments de détection qui tous s’agitaient à la recherche de nouvelles proies.

Deux heures s’écoulèrent avant que la machine ne mette un terme à son inspection. Malgré l’engourdissement et le froid, la peur fut la plus forte, obligeant le couple à attendre encore avant d’oser mettre le nez dehors.

L’aube pointait quand ils se remirent en route, silencieux, choqués par la scène de « chasse » menée par les « machines » dont ils avaient été les témoins. Une question sans réponse demeurait en suspens dans leur esprit : qu’était-il advenu du skinhead ? Ni l’un ni l’autre n’osèrent pourtant la poser à voix haute.

Ils n’étaient heureusement plus très éloignés de la résidence à loyer modéré où vivaient les Jürgens. Sitôt dans l’appartement, Carl et Jenny se précipitèrent dans la salle de bain pour se débarrasser de leurs vêtements sales et puants. Comme ils s’y attendaient, l’électricité avait été coupée. L’eau également, dont seul un mince filet coula dans le fond de l’évier avant que la tuyauterie n’émette un borborygme de protestation. Ils se décrassèrent donc tant bien que mal au gant de toilette, à la lueur d’une bougie. Puis Carl alla s’occuper de sa mère tandis que Jenny enfila plusieurs de ses pulls avant de se glisser sous une couette.

Ils ne s’étaient plus aventurés hors de l’immeuble depuis. Une chape de silence avait recouvert le quartier, brisée de temps à autre par le grondement d’une mécanique patrouillant dans la rue. Chaque fois qu’elle le percevait, Jenny sortait de son hébétude. Elle se glissait alors aussi discrètement que possible jusqu’à la fenêtre, grattait l’écorce de givre et revivait la scène de l’avant-veille quasiment à l’identique. Les engins de chantier, parfois guidés par un drone de télésurveillance, pourchassaient hommes, femmes et enfants sans aucune distinction. Jenny aperçut plusieurs tombereaux, leur benne chargée de prisonniers, qui fonçaient sur la chaussée – vers quelle destination ?

Carl n’en avait pas la moindre idée, pas plus qu’elle. Ni que les voisins de l’immeuble, pour la plupart aussi âgés que Frau Jürgens et complètement terrorisés. Carl leur rendait visite à intervalles réguliers pour tenter de les rassurer. Mais il rentrait chaque fois l’air plus sombre.

Il fallait bien se résoudre à mettre un terme à leur hibernation forcée, avait-il averti Jenny avant de s’endormir la veille au soir. Ne serait-ce que pour se procurer de la nourriture et les médicaments indispensables au traitement de sa mère.

— Salut. Comment tu te sens ?

Jenny sursauta. Elle n’avait pas remarqué que Carl avait ouvert les yeux.

— Couci-couça, admit-elle. Je n’ai pas l’impression d’avoir vraiment dormi. Mais j’ai noté les passages des machines.

Elle désigna le carnet posé à côté du matelas, sur le parquet usé, près d’un vieux réveil à ressort dont le tic-tac cadençait ses heures d’insomnie.

— Ils effectuent des rondes plus ou moins régulières, indiqua-t-elle. Au mieux, on dispose d’une demi-heure entre deux « tournées de ramassage ».

D’un commun accord, ils avaient décidé d’employer cette périphrase plutôt que de parler de chasse à l’homme, comme le skinhead.

— Et au pire ? demanda Carl.

— Une vingtaine de minutes.

— Ça devrait suffire. Le dispensaire et le minimarket se trouvent au bas de la rue. S’il le faut, on attendra planqués à l’intérieur que la voie soit dégagée pour le retour. J’espère juste que les pillards ont laissé quelque chose derrière eux.

Il renifla rapidement ses aisselles avant d’ajouter, grimaçant :

— Des sticks déodorants, par exemple !

Cette tentative d’humour arracha un demi-sourire à Jenny.

— Si tu ne te sens pas prête à m’accompagner, reprit plus sérieusement Carl, je comprendrai.

— Non, je viens avec toi. C’est le moins que je puisse faire en échange de ton hospitalité.

Ils s’équipèrent en vue de la razzia. Le placard de Carl débordait de vêtements et de matériel de sport – ce qui ne manqua pas d’évoquer à Jenny celui de son père, fana d’exercices en tout genre, à cette différence que les affaires de Carl étaient plutôt bas de gamme et usées. Ils privilégièrent de solides chaussures de randonnée aux simples baskets. Chacun se couvrit d’une double épaisseur de lainage sous sa parka. Des sacs à dos complétèrent la panoplie.

Avant de sortir, Carl expliqua à sa mère qu’ils allaient faire des courses et promit qu’ils seraient vite de retour. Il déposa un rapide baiser sur la joue ridée de la vieille dame et retrouva Jenny sur le palier.

— Je n’aime pas lui mentir, dit-il, mais je ne pense pas quelle supporterait d’entendre la vérité. L’absence de lumière électrique l’angoisse déjà assez. Je ne sais pas combien de temps encore je pourrai lui resservir l’excuse des travaux dans la rue. Elle est peut-être diminuée par sa maladie, mais pas stupide !

Ils dévalèrent les trois étages en silence. Arrivés au rez-de-chaussée, ils prirent position sur le perron, un peu à l’écart de la porte vitrée et de sa pellicule de glace qui donnait l’impression de regarder le fond d’un congélateur plutôt que de contempler une banale rue de Berlin. Une attente éprouvante pour les nerfs commença. Jenny avait sélectionné l’option chronomètre sur son portable. Quand le grondement caractéristique d’un moteur de tractopelle se fit entendre, elle retint son souffle. Au passage de la machine, elle déclencha le décompte à partir de vingt minutes, comme le lui avait demandé Carl. Ils laissèrent l’engin de chantier atteindre le croisement avec la Chausseestraße, puis s’élancèrent à l’air libre.

Ils s’efforcèrent de ne pas courir, de crainte d’une mauvaise chute sur le trottoir en partie verglacé. Jenny ne cessait de lever les yeux au ciel, parfaitement dégagé et d’un gris plutôt terne. Elle craignait de voir surgir à tout moment un drone de télésurveillance. Carl lui avait conseillé de longer les murs, au sens le plus littéral de l’expression, afin de rester dans l’ombre portée des bâtiments. Ainsi, espérait-il, les caméras des gros insectes mécaniques auraient plus de mal à les repérer. Jenny ignorait si cette tactique était fondée – les drones ne possédaient-ils pas des détecteurs de mouvement ? Mais elle sembla leur porter chance car ils atteignirent le dispensaire sans encombre en moins de cinq minutes.

Le verrou de l’entrée avait été forcé. Les derniers visiteurs avaient abandonné de nombreuses empreintes de semelle sur le carrelage en damier. Carl ne perdit pas son temps et se dirigea tout droit sur la pièce où l’on stockait les médicaments.

— Ils n’ont emporté que les tranquillisants, chuchota-t-il au terme d’une brève inspection. Il devait s’agir de junkies ou de revendeurs de drogue. Une chance pour nous.

Il remplit le fond de son sac de boîtes et de flacons, ainsi que de rouleaux de gaze et d’antiseptique.

— Je prends aussi de quoi panser une plaie. Ça pourra être encore utile.

D’un geste, il désigna la partie supérieure de son visage. Puis il fit un clin d’œil. Jenny admirait sa désinvolture. Il forçait un peu le trait, mais ce genre de pitrerie aidait à ne pas perdre complètement le moral.

Elle consulta son chronomètre avant de quitter le dispensaire.

— Encore près de dix minutes, annonça-t-elle.

— Suffisant pour atteindre le minimarket. On y restera pendant la prochaine tournée de ramassage. Et puis retour au bercail. Avec un peu de chance, on pourra enfin se concocter un repas digne de ce nom !

Jenny acquiesça. Ils avaient vidé le garde-manger de Frau Jürgens, peu garni en vérité, pour en partager les denrées avec leurs voisins moins bien dotés. Les habitants de l’immeuble avaient ainsi mis leurs ressources en commun. Ceux qui disposaient d’une gazinière alimentée par des bonbonnes étaient chargés de chauffer les plats ensuite distribués dans chaque appartement. Cependant, même en rationnant les parts, la petite communauté n’avait pas de quoi subsister plus d’une douzaine de jours. L’approvisionnement en eau potable ne posait, lui, aucun problème, avec toute la glace accumulée aux fenêtres. Mais il fallait faire une croix sur la toilette et, plus gênant encore, sur l’évacuation de l’urine et des excréments – un coin de la cour les recueillait dans des seaux et des cuvettes, faute de mieux.

Ils rasèrent de nouveau les murs. Au bout d’une cinquantaine de pas, Carl s’immobilisa. De l’index, il pointa les vitrines du magasin situé de l’autre côté de la rue. À première vue, elles paraissaient intactes.

— Je traverse le premier, dit-il. S’il m’arrive quoi que ce soit, tu détales illico et tu rentres chez moi. Compris ?

— Macho et protecteur, ironisa Jenny. J’aime bien…

— C’est tout moi, baby !

Carl lui sourit. Puis il s’engagea sur la chaussée. Il avait presque atteint l’autre trottoir quand une ombre en forme d’araignée aux pattes déployées se profila sur le tapis neigeux.

D’instinct, Jenny releva la tête. Un drone fondait des cieux, tel un aigle sur sa proie. Il devait voler suffisamment haut pour ne pas être repéré et profiter d’un plus vaste panorama.

— Attention ! s’écria-t-elle.

Mais il était déjà trop tard. À la vitesse où il se déplaçait, le drone ne pouvait pas manquer sa cible. Carl n’aurait jamais le temps de se réfugier dans le minimarket.

Il se mit pourtant à courir en direction de l’entrée.

Les crochets d’un Taser jaillirent de leur logement. Ils frappèrent Carl dans le dos, se plantant heureusement dans le cuir de son sac. La décharge électrique n’eut donc aucun effet. Mais des fils torsadés reliaient désormais le jeune homme à la machine volante. Il fut obligé de se délester de son sac pour avoir une chance de se mettre à l’abri. Le drone profita de l’occasion pour se rapprocher du sol.

Carl avait posé la main sur la poignée de la porte d’entrée du minimarket quand le filet engluant l’enveloppa tout entier, le collant à la vitre. Jenny avait vu suffisamment d’images de ce genre dans les journaux télévisés pour ne pas se faire d’illusions. Les manifestants piégés de la sorte ne s’en sortaient jamais. Aucune lame de couteau ne pouvait rapidement venir à bout des mailles tissées dans un matériau ni tout à fait liquide, ni tout à fait solide.

Jenny résista à l’envie de se précipiter sur le drone. Cela n’aurait servi à rien, sinon manifester sa présence. Pas à pas, elle recula dans l’encoignure d’un porche et se coula dans l’ombre, suspendant sa respiration. Elle se retint même de renifler ou d’essuyer les larmes aux coins de ses yeux. Le moindre bruit la ferait repérer. Ainsi prostrée, elle assista à la suite des événements, la rage au cœur.

Le drone gardait ses capteurs braqués sur sa proie. Il avait dû envoyer un signal dès le début de son intervention car un tombereau ne tarda pas à pointer le bout de son imposant museau jaune au bas de la rue. L’énorme camion-benne s’arrêta devant le minimarket.

Jenny se demanda comment les machines allaient s’y prendre pour libérer Carl. Il fallait l’intervention de plusieurs policiers, en temps normal, pour désentraver les englués à l’aide de produits spéciaux. Elle s’accroupit lentement afin de disposer d’un meilleur angle de vue, entre les immenses roues du camion.

Deux paires de bottes apparurent soudain dans son champ de vision restreint. Les individus avaient sauté de la benne pour se réceptionner face à la devanture du magasin. Une chance pour Jenny. S’ils étaient descendus de l’autre côté, ou par l’arrière du véhicule, eux l’auraient aperçue.

Sous la surveillance du drone, ils s’activèrent à délivrer Carl avec une efficacité redoutable. À l’aide de bombes à spray, ils vaporisèrent plusieurs giclées de désengluant sur le filet. Celui-ci se ramollit et se désagrégea en partie. L’un des hommes agrippa alors Carl par les épaules tandis que l’autre lui passait une paire de menottes dans le dos. Jenny entendit son compagnon lancer une bordée de jurons, parmi lesquels revenait souvent le mot Bulle – l’équivalent allemand du « flic » français.

Intriguée, Jenny se pencha avec mille précautions, les mains enfoncées dans la neige jusqu’aux avant-bras, pour bénéficier du plus large champ de vision possible.

Elle étouffa un cri. Carl ne délirait pas. Les deux hommes portaient bel et bien sur leur veste d’uniforme l’écusson noir et vert de la police municipale, orné de l’ours qui symbolisait Berlin. Ils forcèrent Carl à grimper dans la benne en lui assénant au passage quelques coups dans les côtes afin de le calmer. Puis ils reprirent place à bord du tombereau. L’engin redémarra et disparut quelques instants plus tard au croisement suivant, le drone dans son sillage.

Sous le choc, Jenny demeura un moment dans sa cachette. Que se passait-il exactement ? Pourquoi les forces de l’ordre s’en prenaient-elles aux citoyens ? Certes, Carl avait pu être considéré comme un pillard, mais de là à l’arrêter de cette façon…

Et quel rôle jouaient les machines dans cette folie ? Pourquoi rien ne marchait plus normalement ? Le pays était-il en guerre ?

C’était à n’y rien comprendre ! Mais Jenny n’allait pas rester sans réagir. Rassemblant son courage, elle se redressa, traversa la rue, ramassa le sac à dos abandonné par son propriétaire et poussa la porte du minimarket – forcée, comme celle du dispensaire.

En à peine deux minutes, elle rafla les dernières provisions en rayon. Puis elle regagna l’immeuble de Frau Jürgens aussi vite que possible. Là, elle remit le sac à un voisin de la vieille dame, le priant de s’en occuper tant que son fils ne serait pas de retour.

— Bien sûr que je veillerai sur elle, promit-il. Mais où est passé Carl ?

— C’est ce que je cherche à savoir moi aussi, répondit Jenny en tournant les talons.

Elle se hâta de redescendre les escaliers. Une fois dehors, elle leva le nez au ciel. Quelques nuages d’un gris plombé se rassemblaient au-dessus de la ville, annonciateurs d’une possible nouvelle averse.

Le temps était compté. Jenny se mit en marche, suivant les traces toutes fraîches du tombereau. L’empreinte des pneus hyper larges se distinguait facilement. Mais s’il se remettait à neiger, elle s’effacerait en quelques minutes.

Jenny accéléra l’allure. Elle ne laisserait pas tomber Carl. Au diable la prudence !

Elle parcourut trois blocs en rasant les murs, tous les sens aux aguets. Le tombereau avait apparemment rejoint Unter den Linden, remontant en direction de la porte de Brandebourg. Jenny déboucha à son tour sur la plus célèbre avenue de la ville après un quart d’heure de marche forcée à travers des rues désertes.

La rumeur de la circulation lui parvint avant qu’elle ne découvre cet effarant spectacle : étiré sur plusieurs centaines de mètres et survolé par une armada de drones, un cortège de machines avançaient pare-chocs contre pare-chocs à vitesse réduite.

Passé un bref instant de stupéfaction, Jenny eut la présence d’esprit de se dissimuler derrière la rangée de voitures stationnées de son côté de l’avenue. Heureusement pour elle, l’attention des drones semblait accaparée par les occupants des camions-bennes. Combien étaient-ils, entassés vaille que vaille dans les immenses nasses d’acier ? Sans doute des centaines, peut-être des milliers ! Et si la noria des machines durait depuis le début de la « chasse », une part non négligeable des habitants du centre et des quartiers annexes avaient dû être capturés.

Par qui ? Quelle autorité démente avait bien pu prendre une pareille décision ? Et dans quel but ?

Pour le savoir, Jenny n’avait pas d’autre choix que de continuer à pister les engins de chantier transformés en bétaillères humaines.

Les premiers flocons valsèrent mollement devant ses yeux lorsqu’elle se remit en mouvement. Avec un peu de chance, songea-t-elle, le mauvais temps allait perturber les capteurs des drones et l’aider à passer inaperçue. Elle se souvenait de reportages diffusés par la RBB – la Rundfunk Berlin-Brandenburg, principale chaîne d’infos locales – déplorant l’extrême sensibilité des systèmes de surveillance embarqués sur le dos des insectes mécaniques, à la grande joie de leurs détracteurs qui s’amusaient à les perturber en les aspergeant au jet, par exemple.

En moins de deux minutes, la neige se mit à tomber avec une telle intensité quelle brouillait la vision à plus de dix pas. Jenny adressa ses remerciements aux dieux de la météo pour ce caprice tombant à pic. Elle progressait le dos courbé, longeant la file de voitures à l’arrêt en parallèle d’Unter den Linden en se demandant ce qui pouvait attirer les machines dans cette direction. Car au-delà de la fameuse porte de Brandebourg, dont la silhouette massive se profilait sous l’averse à moins de cinquante mètres, on trouvait seulement le Großer Tiergarten.

Autrement dit, le poumon vert de Berlin. Plus de deux cents hectares de pelouses, d’étangs et de bois en plein centre-ville, abritant également la résidence du président de la République, le château de Bellevue, ainsi que le palais du Reichstag, siège du Parlement.

Jenny s’approcha aussi près que possible sans se faire remarquer, toujours dissimulée derrière la rangée de véhicules abandonnés depuis deux jours. Ce quelle observa ensuite la fascina autant que cela l’horrifia.

Sitôt abordés les pavés de la Pariser Platz, dégagée de sa gangue de neige gelée, les camions s’immobilisaient un instant face à la porte de Brandebourg. Des policiers se pressaient alors pour aider au déchargement des bennes. Hommes, femmes et enfants étaient ensuite dirigés en files entre les colonnes du monument, sous l’œil impassible de la déesse de la Victoire et des quatre chevaux tirant son char, qui dominaient la place.

Plus loin, des drones patrouillaient au-dessus du parc transformé en camp à ciel ouvert. Carl se trouvait certainement déjà mêlé à la foule des prisonniers. Jenny n’avait aucun moyen de lui venir en aide. Impossible de franchir le cordon de policiers. Mais elle ne pouvait pas non plus rester trop longtemps dans la rue. Tôt ou tard, une machine s’apercevrait de sa présence. De plus, elle risquait de geler sur place si elle ne bougeait pas très vite !

Elle eut une pensée pour son père. Lui saurait comment réagir dans ce genre de situation. Son métier l’y avait préparé. Tout le temps qu’elle avait vécu avec lui, elle n’avait eu de cesse de lui reprocher ses activités. Avec le vieux Tomi, elle était sa plus farouche opposante. Pourtant, aujourd’hui, Jenny aurait bien eu besoin de ses conseils…

Sauf que Peter Keller était injoignable et qu’il ne fallait pas compter sur un miracle. Jenny devait se débrouiller seule.

Elle prit une grande inspiration. L’air glacé lui donna un coup de fouet. Dans un premier temps, il lui fallait dénicher un abri dans les environs du Tiergarten. Rebrousser chemin jusque chez les Jürgens s’avérait trop risqué et rentrer chez elle plus encore. Quelqu’un finirait bien par lui ouvrir sa porte si elle réclamait l’asile. Sinon, elle s’arrangerait pour pénétrer par effraction dans un logement vide. Après tout, vu le contexte, personne n’irait se plaindre aux autorités !

Elle commença de reculer pas à pas, pliée en deux sous l’averse qui redoublait d’intensité, quand un cri s’éleva à proximité :

— Halte ! Police ! Relevez-vous et mettez vos mains en évidence ! Vous êtes en état d’arrestation.


Sarah

Gallipoli semblait en état de siège. Les populations des villages environnant affluaient sans discontinuer depuis le début de la crise, près d’une semaine plus tôt. Le silence des autorités accentuait l’effet de panique provoquée par la coupure de courant. Les stocks des magasins avaient été dévalisés en quelques heures à peine. Nourriture et eau potable étaient devenues des denrées rares. Sarah s’effarait de ce simple constat : sept jours d’incertitude suffisaient à déstabiliser une société pourtant prospère.

Elle avait regagné son hôtel avec les autres membres de la Fondation sitôt après avoir déposé Filippo aux urgences du Sacré-Cœur. Depuis, ils tournaient en rond dans leur chambre ou sur la promenade du port de la vieille ville fortifiée, sur son île avancée dans le golfe de Tarente.

Chaque heure de chaque jour, Sarah tentait en vain d’entrer en contact avec les siens – Thomas et Jenny d’abord, puis Tomi et Peter. Toujours elle se heurtait à la froide indifférence du même message affiché sur l’écran de son portable : « Aucun signal disponible. » Elle ne gardait l’appareil allumé que quelques secondes pour ne pas épuiser la batterie. Personne ne pouvait prévoir quand l’électricité serait de nouveau distribuée. Les responsables locaux – mairie, police, administrations diverses – pas plus que les autres.

D’inquiétantes rumeurs commençaient à se propager, en provenance du nord. Les réfugiés, ainsi qu’on désignait les « étrangers » débarqués du reste de l’Italie dans les Pouilles, évoquaient le comportement agressif des machines automatiques.

Ici, dans la vieille ville, le problème demeurait abstrait. En effet, un arrêté municipal avait banni les engins d’entretien radioguidés du site. Et ceux du Borgo, la partie moderne de la ville édifiée sur le continent, se réduisaient à une poignée de petites unités de nettoyage totalement inoffensives.

N’empêche, la situation n’avait rien de réjouissant. Et la mauvaise humeur grandissante de Frank et Bernard n’arrangeait rien à l’affaire. Les hommes pestaient d’être contraints à la diète depuis que la direction de l’hôtel avait imposé le rationnement de ses réserves. Seuls quelques pêcheurs approvisionnaient encore l’établissement – des anciens, qui connaissaient les eaux du golfe mieux que leur poche et n’avaient pas besoin de se faire guider par GPS ; mais pour le reste, les clients étaient soumis aux mêmes privations que les Gallipolitani.

— Y en a marre, répéta Frank peut-être pour la vingtième fois de la journée. Je suis d’avis de ficher le camp.

Ils s’étaient réunis dans la chambre de Sarah pour tenir une sorte de conseil, comme ils en avaient pris l’habitude chaque soir, au crépuscule, à la lueur de chandelles distribuées avec parcimonie.

— Et pour aller où ? demanda Luisa. Tu as entendu ce que disent les réfugiés ? Partout ailleurs, c’est encore pire. Lecce, Tarente ou Brindisi, pas de courant non plus et les gens sont encore plus démunis.

— Je pensais plutôt à Naples, ou mieux, à Rome. Une ville digne de ce nom, bon sang ! Où les autorités ne se laissent pas dépasser par une simple coupure d’électricité.

— Le problème a l’air plus sérieux. Le comportement des machines n’a rien de normal.

— Si on croit sur parole tes compatriotes, intervint Bernard. Excuse-moi, mais il est bien connu que les Italiens ont tendance à pas mal exagérer…

— C’est stupide et raciste ! s’emporta Luisa.

— On se calme, s’interposa Sarah. Si on commence à s’engueuler, ça ne fera qu’empirer la situation. Pour l’instant, on ignore ce qui se passe. Et il n’y a pas de raison de douter de ce que rapportent les réfugiés, même si nous n’avons pas été témoins d’événements particuliers. Cela dit, je suis d’accord avec Frank. On ne va pas rester là à se tourner les pouces pendant que le pays affronte une crise grave. Il faut mettre les moyens de la Fondation au service des autorités.

— Quels moyens, au juste ? ironisa Luisa. Plus rien ne fonctionne ! Les batteries du minibus sont presque vides après notre virée de l’autre soir pour gagner l’hôpital à toute vitesse. On tombera en rade à moins de cent kilomètres d’ici, en pleine campagne.

Elle marquait un point, dut convenir Sarah. Sans électricité, pas de communications, pas d’ordinateur, pas de moyens de transport – sans compter que le CIEL ne répondait plus. Mais il existait une autre manière de quitter le talon de la Botte.

— On s’en ira par la mer, décida Sarah. Les bateaux des pêcheurs ont des moteurs Diesel.

— Pas bête, admit Frank. Mais il faut partir avant qu’ils aient vidé leurs réservoirs.

— Dans le cas où l’un d’eux accepte de nous embarquer, tempéra Luisa.

— C’est là que tu entres en jeu, fit Sarah. Tu connais les pêcheurs, tu sauras les convaincre. Bien entendu, nous les dédommagerons. Combien vous reste-t-il de liquide ?

Chacun fouilla son portefeuille. Une maigre liasse d’euros fut réunie.

— Presque quatre cents, compta Sarah. Ça me paraît peu.

— Tant pis, tentons le coup, insista Frank. Je veux bien céder aussi mon matériel de rando et de plongée… Tout plutôt que passer un jour de plus enfermé dans la vieille ville !

— Je vais aller traîner du côté des cafés du port, indiqua Luisa en raflant les billets. Je serai de retour d’ici une heure.

Luisa partie, ils tuèrent le temps du mieux possible, faute de distraction aussi évidente que la télévision. Frank et Bernard entamèrent une partie de cartes. Sarah ouvrit un bouquin. Elle regrettait de ne pas pouvoir utiliser son lecteur MP3, quelle avait oublié de recharger avant la panne. La musique lui manquait. Une semaine privée de la bande-son qui accompagnait le cours ordinaire de son existence avait suffi à lui faire prendre conscience de l’importance que revêtait pour elle une poignée de chansons. Pas n’importe lesquelles, bien sûr. Sa tracklist avait été composée pour l’essentiel par Jenny et Thomas. Ils lui envoyaient des morceaux joints à leurs mails, gais ou mélancoliques selon les circonstances. Une façon de lui faire connaître les variations de leur humeur sous prétexte de découvertes artistiques. Électro survitaminée pour Jenny, rock lourd pour Thomas, mais toujours de quoi permettre à leur « vieille » mère de ne pas se sentir larguée en la matière, prétendaient-ils. Comme si, à quarante-deux ans, elle n’était plus capable de suivre l’évolution musicale du monde qui l’entourait ! Bon, c’est vrai qu’avec son boulot elle n’avait plus guère de temps à consacrer aux loisirs, à peine plus à sa famille et absolument pas à elle-même. La preuve, ces quinze jours dans le sud de l’Italie constituaient ses premières vacances depuis sa séparation avec Peter. Et quelles vacances ! Elles n’auraient pas pu tomber à un pire moment !

Luisa fut de retour au bout d’une demi-heure à peine. Son sourire témoignait de la réussite de sa mission.

— Préparez vos valises, dit-elle. On embarque à l’aube avec l’équipage d’un navire en partance pour le détroit de Messine. Le patron est d’accord pour nous emmener ensuite jusqu’à Fiumicino. Il nous restera une trentaine de kilomètres jusqu’à Rome.

— C’est mieux que rien, lâcha Franck avec une moue ravie.

— Heureuse d’avoir pu te faire plaisir. Parce que c’est toi qui paies l’essentiel de la traversée. Le patron est amateur de plongée et il a exigé tout ton équipement. J’ai dû lui promettre aussi des vêtements pour sa femme et pour lui. Ça l’intéressait plus que notre argent.

— Les gens commencent à se mettre au troc, constata Sarah. Normal, puisque les transactions financières sont impossibles sans électricité.

— Heureusement qu’on a déjà payé la note de l’hôtel à l’arrivée, plaisanta Bernard. Sinon, il aurait fallu céder nos caleçons et nos chaussettes aussi !

Ce trait d’humour n’avait rien de subtil, mais il était le bienvenu. Chacun alla se coucher de bonne humeur à la perspective prochaine du départ.

Néanmoins, Sarah ne parvint pas à s’endormir avant le milieu de la nuit. Elle s’inquiétait trop pour Thomas et Jenny. Une fois à Rome, elle espérait trouver le moyen d’entrer en communication avec eux. Quelle que soit l’importance de la crise, il paraîtrait surprenant quelle paralyse une ville de quatre millions d’habitants. Là-bas, contrairement aux régions du sud, une solide administration assurait les affaires courantes. Le gouvernement avait sûrement les moyens de parer aux défaillances des réseaux. Du moins Sarah essayait-elle de s’en convaincre.

Le sommeil l’emporta finalement par surprise quelques heures avant l’aube. Elle eut l’impression de n’avoir fermé les yeux qu’une poignée de minutes quand Luisa frappa à sa porte.

— Debout, paresseuse ! Rendez-vous dans le hall dans dix minutes !

Soit le temps nécessaire pour boucler ses bagages, en faisant l’économie de la toilette – après une semaine sans douche, l’odeur de son propre corps lui était devenue presque insupportable.

Le réceptionniste lui proposa un morceau de pain rassis et un verre de jus d’orange en guise de petit-déjeuner, avalé sur le pouce au comptoir de l’accueil.

— C’est tout ce qu’il leur reste, indiqua Bernard. Tu te rends compte qu’ils ne peuvent même plus préparer de café ? Un comble pour les Italiens !

Il adressa un clin d’œil à Luisa, qui émit un soupir désolé.

Puis ils se mirent en route, valises en main, à destination du port situé au pied des remparts de la vieille ville.

L’air était doux, chargé de senteurs marines, et le disque du soleil laissait entrevoir une courbe orangée au-dessus de l’horizon, côté terre. Un silence à peine troublé par les criaillements lointains des mouettes régnait sur Gallipoli. Dans une ambiance aussi sereine, difficile de croire à la réalité des événements qui désorganisaient la société. Mais il suffisait d’un coup d’œil sur l’écran de son portable pour rappeler à Sarah l’anormalité de la situation.

— Toujours rien ? demanda Luisa.

— Non. Je ré-essaierai en mer. On ne sait jamais.

Le patron-pêcheur les attendait sur la jetée, devant son chalutier. Il serra les mains tendues, examina le contenu des bagages et fit son choix parmi les vêtements proposés. Frank lui remit à contrecœur sa tenue de plongée. Une fois délestés d’une partie de leurs affaires, ils furent autorisés à monter à bord.

Trois matelots composaient l’équipage du navire équipé pour la pêche en haute mer. Ils demeurèrent à distance des passagers, concentrés sur la préparation du filet, tout le temps de quitter le port à allure réduite. Puis le chalutier mit le cap au sud pour gagner la mer Ionienne et laisser derrière lui le golfe de Tarente.

Peu à peu, les ultimes vestiges de la nuit se dissipèrent sous le feu apaisant du soleil. Aux dernières nouvelles, se rappela Sarah, une tempête provenant du cercle polaire s’abattait sur le nord de l’Europe. Ici, on aurait encore pu se croire au début de l’automne. Le ciel vira au bleu pâle, accordé aux teintes marines, et une brise tiède se leva, arrivée de la Grèce voisine.

— Le temps parfait pour une croisière, releva Bernard. On a vraiment de la chance, ajouta-t-il avec une pointe d’ironie.

Ils se tenaient tous les quatre appuyés au bastingage, à la proue du navire, tandis que l’équipage s’activait en poupe. Le patron tenait la barre, confortablement installé dans son fauteuil en cabine.

— Vous avez remarqué ? demanda Frank, le regard braqué vers le haut.

— Quoi ? fit Luisa. Je ne vois rien.

— Justement ! Pas la moindre traînée de condensation. Vous savez, les grandes lignes blanches tracées après le passage des avions… Normalement, avec un tel panorama, on devrait en compter des dizaines. Mais l’azur est complètement immaculé. Aucun avion ne vole plus. Le trafic aérien doit être paralysé en Europe comme en Afrique (il indiqua le sud de l’index) ou en Asie (il pointa cette fois l’est). Ça veut dire que la panne de courant ne frappe pas seulement l’Italie. Les tours de contrôle de plusieurs continents doivent subir le black-out.

— Pas si vite, objecta Bernard. On ne peut pas tirer de conclusions trop hâtives. Je suppose que les États où sévit la crise ont déclenché un plan d’urgence et suspendu une partie des vols long-courrier. Mais de là à affirmer que plus aucun avion ne circule…

— Crois ce que tu veux, trancha Frank. J’essaie juste de rester logique. Plus de jus égale aucun accès aux satellites, aucune liaison radio. Impossible de piloter un zinc dans ces conditions, à part un petit appareil qui volerait en rase-mottes. Et c’est la même chose avec les trains. Les réseaux sont quasiment tous électrifiés de nos jours. De plus…

Il s’interrompit et se mit à scruter, droit devant, l’étendue des eaux calmes – la mer ressemblait à un miroir légèrement ridé.

— Qu’est-ce que c’est, ce truc ? demanda-t-il en désignant un bouillonnement apparu une centaine de mètres plus loin.

Quelque chose d’énorme et sombre creva d’un coup la surface, soulevant une gerbe d’écume.

— Un sous-marin ? s’étonna Bernard. À quoi est-ce que ça rime ?

Les matelots abandonnèrent le filet pour venir observer l’apparition. Le patron mit en panne et se joignit au petit groupe pressé à la proue en se grattant la tempe sous sa casquette, l’air perplexe.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ? s’interrogea Frank.

— Qui ça, ils ? demanda Luisa.

— Les types dans cette fichue boîte de conserve flottante ! s’emporta Frank. La marine italienne ou je ne sais quoi, je n’arrive pas à repérer les couleurs de l’emblème peint sur le flanc…

Il y eut un remous au bout du nez arrondi de l’engin. Dans la seconde qui suivit, une ombre effilée fusa juste sous la limite entre la mer et l’air, traçant un sillage en forme de V dont la pointe se trouvait dirigée droit sur le chalutier.

— Ils n’ont quand même pas osé lancer une… commença Bernard, atterré.

— Torpille ! s’écria le patron-pêcheur. Sautez, tout le monde !

Donnant l’exemple, il enjamba le bordage. Sarah l’imita aussitôt. Le choc thermique lui arracha un cri. Malgré la douceur ambiante, l’eau lui parut glacée.

Elle se mit en position de crawl et nagea aussi vite que possible, sans réfléchir, une seule idée en tête : s’éloigner de ce foutu rafiot avant l’explosion…

Curieusement, elle sentit le souffle chaud sur sa nuque avant de percevoir le coup de tonnerre – si proche qu’il lui vrilla les tympans. Une pluie de débris s’abattit soudain autour d’elle. Sarah inspira et plongea.

Elle poussa de toutes ses forces sur ses jambes pour gagner l’abri précaire des profondeurs tandis que des morceaux de coque frappaient les flots quelques mètres plus haut.

Retenant sa respiration jusqu’à la douleur, elle attendit le dernier moment pour remonter à l’air libre et constater les dégâts. Brisé en deux, le chalutier sombrait à vue d’œil. Il disparut bientôt au milieu des fragments de plastique et de bois qui flottaient alentour.

Sarah chercha à repérer ses compagnons. Elle distingua l’un des matelots, agrippé à un flotteur du filet, ainsi que le patron du navire, dérivant un peu plus loin. Mais personne d’autre…

— Sarah !

C’était Frank, Dieu merci, qui l’appelait depuis l’endroit où il venait de refaire surface, une vingtaine de mètres dans son dos. Excellent nageur, il avait forcément pris tout le monde de vitesse.

— Où est Luisa ? demanda-t-elle. Et Bernard ? Tu les as vus ?

Frank la rejoignit en quelques mouvements de brasse coulée.

— Non. Pour Luisa, je ne sais pas, mais Bernard…

— Quoi ?

La peur faisait trembler Sarah. Et aussi le froid, la colère – l’incompréhension, surtout.

— Il ne sait pas nager.

Cinq mots tout simples mais terribles. Sarah refusait de les entendre.

— Tu te trompes, il est là, quelque part…

Elle se mit à crier les noms de ses amis. Frank la prit dans ses bras sans cesser de battre des jambes pour ne pas couler.

— Calme-toi, ça ne sert à rien, lui souffla-t-il. Il faut qu’on pense d’abord à nous. On ne va pas tenir le coup très longtemps dans une flotte à cette température.

Sarah savait qu’il avait raison. Mais elle n’était pas prête à abandonner tout espoir. Elle interpella le matelot et son patron en italien :

— Vous avez vu mes amis ? Où sont-ils passés ?

Elle n’obtint aucune réponse. Agrippés au flotteur du filet, les deux marins s’éloignaient en direction de la côte, fuyant le lieu de l’attaque – il n’y avait pas d’autre mot pour désigner ce qui venait de se produire.

— Les imbéciles, maugréa Frank. Ils n’ont pas beaucoup de chance de rejoindre la terre ferme. À moins de croiser la route d’un autre bateau, ils sont fichus.

Sarah ravala un sanglot avant de demander :

— Et nous ? Quelles sont nos chances de survie ?

— Proches de zéro si on reste là. Un peu meilleures si on se rend à l’ennemi.

Il accompagna cette dernière remarque d’un coup de menton en direction du sous-marin.

— Ils ne replongent pas, ajouta-t-il. Comme s’ils nous attendaient.

— Pourquoi ne se montrent-ils pas ?

Le pont demeurait en effet désert.

— De toute façon, on n’a pas le choix. Allons-y, on verra bien…

Ils nagèrent jusqu’à l’échelle rivée au flanc du Léviathan d’acier. Frank aida Sarah à grimper la première sur le pont. Puis il la rejoignit sous la tourelle hérissée d’antennes radar et radio – le massif, dans le jargon spécialisé.

— Ohé ! lança-t-il. Montrez-vous, espèces de salopards !

Il se mit à tambouriner du poing contre la coque, furieux.

— Sortez de là-dedans ! Faites voir un peu vos gueules !

La porte ronde du sas s’ouvrit au milieu de la passerelle. Sarah attrapa la main de Frank. Il tremblait, tout comme elle, autant de froid que sous le coup de l’indignation et du chagrin. Mais ils attendirent en vain de voir paraître un officier de marine.

— En plus, ils se fichent de nous ! gronda Frank. Ils vont m’entendre…

Lâchant Sarah, il s’élança à l’assaut du massif. Penché au-dessus du sas, il vomit tout un flot d’injures sans provoquer la moindre réaction.

C’était à n’y rien comprendre ! Pourquoi l’équipage demeurait-il cloîtré à l’intérieur du navire ?

— Descendons, proposa Sarah. Il n’y a rien d’autre à faire.

Frank la précéda dans l’étroit boyau qui menait à la salle de commandes – le central – où se trouvaient la table des cartes, les divers pupitres de contrôle et le périscope. La plupart des voyants étaient allumés. L’endroit baignait dans une faible clarté verdâtre. Il ne recelait aucune cachette possible. Pourtant, il était vide.

— Je ne pige plus rien, fit Frank. C’est quoi, ce délire ? Pourquoi se planquent-ils ?

— Peut-être qu’ils ne se cachent pas, avança prudemment Sarah. Peut-être ne sont-ils tout simplement pas là.

— Hein ? Tu peux répéter ?

— Regarde autour de toi. Ce sous-marin est bardé d’électronique, d’ordinateurs et de capteurs. Tu as vu les antennes sur la passerelle. Tous ces appareils sont commandés à distance. Autrement dit, il faut se rendre à l’évidence : il n’y a personne à bord.

— Impossible. C’est trop dingue, Sarah !

— Plus que tout ce qui nous arrive depuis une semaine ?

Frank ne répondit pas immédiatement. Il se contenta de secouer la tête, l’air dépité.

— Tu penses que c’est lié ?

— Je crois, oui…

Les premières mesures d’une mélodie jouée à la guitare acoustique s’élevèrent alors. Sarah reconnut aussitôt la chanson mélancolique que Thomas lui avait choisie comme sonnerie de portable. Protégé dans une poche étanche de blouson, l’appareil avait survécu au séjour de sa propriétaire dans les eaux de la mer Ionienne.

Sarah observa l’écran un moment avant de lâcher d’une voix éteinte :

— J’ai reçu un message.

— De qui ?

— Je l’ignore. Il n’y a pas de signature.

— Ça veut dire que la panne est finie si tu captes à nouveau…

— Rien de moins sûr.

— Pourquoi ?

— Regarde.

Elle mit son portable sous le nez de Frank. Celui-ci lut ce qu’il y avait écrit en lettres blanches sur le fond noir, débarrassé de la moindre icône.

— « Collaborez ou disparaissez. Vous avez gâché votre chance et il n’y en aura pas d’autre. » Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je vais essayer de le découvrir.

Elle tapa la question suivante :

— Qui êtes-vous ?

La réponse fut immédiate :

— Je suis l’avenir.

— Je demandais votre nom, insista Sarah.

— Je n’en ai pas.

— Vous avez pris le contrôle de ce sous-marin ?

— Pas seulement. J’ai pris le contrôle global.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Votre règne s’achève et le mien commence. Collaborez ou disparaissez.

— Ce gars est complètement cinglé, commenta Frank. Comme tous les terroristes. Cette histoire de règne, qu’est-ce que ça veut dire ? Et pourquoi il ne se présente pas ?

— Chut, laisse-moi réfléchir. On a peut-être affaire à un fou, mais alors à un fou disposant de moyens incroyables puisqu’il pilote ce sous-marin à distance. Et il y a autre chose : comment a-t-il eu mon numéro ?

— Pose-lui la question.

Sarah s’exécuta. La réponse fut à nouveau quasi instantanée :

— Je vous connais tous. Je vous ai écoutés et je vous ai lus pendant deux années.

— Tu as vu la rapidité avec laquelle il répond ? s’étonna Sarah. Personne n’en est physiquement capable.

— Et alors ? Qu’est-ce que tu insinues ? Que ton interlocuteur n’est pas humain ? De mieux en mieux… Ou plutôt de pire en pire !

Frank flanqua un violent coup de pied dans la table des cartes.

— Merde ! s’écria-t-il. Tu as vu ce qui s’est passé, oui ou non ? Notre bateau s’est fait torpiller, Luisa et Bernard sont morts, et aussi deux marins ! Et tu échanges des Textos avec l’ordure qui se cache derrière tout ça ? Tu le laisses te baratiner avec ses formules sans queue ni tête ! Je vais te dire la vérité, Sarah : ce fumier se fout de toi, il se planque sûrement dans le compartiment des torpilles et je vais le retrouver pour lui faire sa fête !

— Non, Frank, attends…

Mais il ne l’écoutait plus. Hors de lui, il se rua dans la coursive qui menait à la proue, décidé à en découdre avec quiconque croiserait son chemin. Il avait à peine franchi l’écoutille que le battant d’acier se referma en claquant sur son passage. Le volant cranté effectua plusieurs tours dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Sarah sut qu’il était inutile d’essayer de rouvrir tant que le véritable maître à bord ne l’aurait pas décidé.

— Ne lui faites pas de mal, texta-t-elle sans perdre une seconde, la peur au ventre.

Des coups résonnèrent contre le battant de l’écoutille.

— Sarah ? appela Frank. Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi qui as fermé ? Je… J’ai du mal à respirer… Il doit y avoir un problème avec l’oxygène… Sarah ?

Elle pouvait presque sentir vibrer les capteurs disséminés dans le central. On l’étudiait sous toutes les coutures, elle en avait l’intime conviction.

— Je vous en prie, ne lui faites pas de mal, répéta-t-elle.

— Vous acceptez de collaborer ?

Elle considéra cette question comme un signe encourageant.

— Oui. Ne le tuez pas, s’il vous plaît !

— Il vivra tant que vous collaborerez.

— Merci. Qu’attendez-vous de moi ?

— J’ai besoin d’une voix.

— Une voix ? Je ne comprends pas.

— Ce n’est pas nécessaire. Obéissez et il vivra. Soyez ma porte-parole.

— D’accord. Je vous obéirai, mais libérez Frank.

Il y eut un déclic. Le volant se mit à tourner dans le sens de l’ouverture. Frank reparut dans le central en titubant. Il haletait et se mit à inspirer à pleins poumons.

— Le sous-marin est hanté, ou quoi ? s’interrogea-t-il après avoir refait le plein d’oxygène.

— En un sens, lâcha Sarah. Il y a bien un fantôme dans la machine. Ou plutôt un esprit.

Frank s’apprêta à rétorquer, mais elle le prit de vitesse :

— Et il faudra se soumettre à sa volonté, ajouta-t-elle en fixant son ami droit dans les yeux avec, espéra-t-elle, suffisamment d’intensité pour qu’il comprenne qu’il n’y avait pas à discuter, du moins pour le moment.

Car Sarah était désormais persuadée que leurs moindres faits et gestes étaient épiés, analysés en permanence. Elle en apporta d’ailleurs la preuve à Frank en lui présentant son portable, où venait de s’afficher un nouveau message :

Il n’y aura pas d’autre avertissement. Je décide du moment de votre mort. Souvenez-vous en.


Diagnostic CIEL

Action : sélection porte-parole humain.

Zones concernées : bassin méditerranéen.

Effets : annonce changements à venir.

Durée : quelques jours.

Prévisions : collaboration et résistance (pourcentages en cours de calcul).

Observations : organiser gestion optimale des populations (exploitation et/ou éradication).

Moyen : regroupements, nouvelles attributions de production (exploitation) ; détection, traque, élimination (éradication).

Objectif : préservation ressources globales, sauvegarde planète.

Collaborez ou disparaissez.

Vous avez eu votre chance et vous l’avez gâchée.

Les machines répareront vos erreurs.

L’avenir ne vous appartient plus.


Tomi

Ils avaient profité de la nuit pour se glisser dans le jardin du presbytère et contourner l’église voisine afin d’accéder au square par une ruelle discrète.

Les chasse-neige n’avaient pas bougé d’un pouce. Ils montaient toujours une garde attentive sur la place du village. Tomi avait confié ses clés à Emma en lui demandant d’attendre son signal pour foncer jusqu’au 4x4 avec les enfants. Puis il avait armé son fusil et s’était avancé dans la rue principale avec à l’esprit des images de vieux western, lorsque le pistolero solitaire s’apprête à affronter une horde de bandits sanguinaires.

Sauf qu’il n’était pas Clint Eastwood et qu’en face de lui se dressaient des machines qui semblaient indestructibles. Sans compter qu’il tremblait de froid, qu’il n’y voyait pas à plus de dix mètres faute d’éclairage public et qu’il était beaucoup trop vieux pour jouer les héros…

Mais personne ne viendrait les secourir, alors il fallait bien qu’il se dévoue. Étouffant un juron, il se mit à crier :

— Hé, les tas de ferraille ! Je suis là ! Venez donc me chercher !

Les engins démarrèrent aussitôt. Tomi s’activa pour mettre le plus de distance possible entre eux et le square. Il descendit la rue en pente douce en trottinant dans la neige. Un incendie s’était déclenché dans ses poumons et son vieux cœur cognait comme un fou dans sa cage thoracique.

Le grondement des moteurs s’intensifia derrière lui. Arrivé à hauteur du Café de la Poste, il pressa la détente, tirant en l’air – le signal guetté par Emma. La détonation résonna dans la nuit, certainement perçue par tous les villageois, mais personne n’osa se montrer à sa fenêtre.

Tomi ne pouvait pas leur en vouloir d’avoir peur. Lui-même n’en menait pas large. N’empêche, il aurait apprécié un minimum de soutien !

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il eut l’impression qu’une muraille d’acier fondait sur lui. Le premier chasse-neige n’était plus qu’à vingt mètres.

Tomi réarma son fusil et tira dans la porte du Café de la Poste. Puis il se lança à travers la vitre fracassée, accrochant la toile de son pantalon à des griffes de verre. Profitant de son élan, il gagna le fond de la salle, se fiant à sa mémoire pour se repérer dans l’obscurité. Si les lieux n’avaient pas changé depuis sa dernière visite, il lui suffirait de suivre le couloir jusqu’à l’arrière-cour où se trouvaient toujours les toilettes. Parfois, l’absence de modernité avait du bon !

La lame du chasse-neige s’abattit sur la devanture au moment où Tomi pénétrait dans le couloir en tâtonnant. La machine paraissait furieuse du tour qu’il lui avait joué. Elle s’en prenait à la façade de l’immeuble avec une hargne surprenante pour une simple mécanique. Elle y mettait une forme d’acharnement animal. Tomi avait déjà vu des sangliers et des blaireaux agir de la sorte pour se procurer de la nourriture, allant jusqu’à démolir la souche qui abritait la colonie de vers convoités. Mais ce n’était pas le moment de se livrer à des comparaisons stupides…

Il reprit sa course et déboucha dans l’arrière-cour. Recouvrant un peu de visibilité, il zigzagua entre les piles de caisses en plastique vides et les congères formées sur le pavé.

Comme convenu, le 4x4 l’attendait derrière le muret de séparation avec la petite route qui desservait le village. Tomi poussa un soupir de soulagement. Leur ruse avait fonctionné.

Il enjamba l’ultime obstacle d’un geste un peu raide. Les muscles de ses cuisses et de ses mollets le faisaient souffrir. Mais ce n’était rien en regard du feu qui brûlait dans son estomac.

Emma avait ouvert la portière côté passager. Elle l’invita à grimper avec un geste impatient.

— Dépêche-toi, vieux fou !

— Donne-moi le volant, rétorqua-t-il.

— Pas question, tu conduis trop prudemment.

Tomi n’insista pas et s’avachit sur le siège. Emma redémarra en trombe. Les roues patinèrent un bref instant, mais les chaînes accrochèrent la croûte de verglas et le 4x4 bondit en avant.

— Accrochez-vous, derrière ! avertit Emma.

Serrés les uns contre les autres, les enfants avaient déjà passé leur ceinture. Ils s’agrippèrent en plus aux poignées des portières tandis que le tout-terrain gagnait de la vitesse.

— Pas si vite, grogna Tomi. Tu vas nous précipiter dans le décor.

— Je veux gagner la grand-route avant qu’ils comprennent qu’on les a roulés.

Elle parlait évidemment des chasse-neige. Tomi comprit qu’elle avait abouti à la même conclusion que lui : on ne pouvait plus les considérer comme de banals engins de déblaiement. Il fallait leur prêter une intelligence dépassant les capacités d’un logiciel de gestion du trafic routier.

Qui plus est, une intelligence malveillante à l’égard des humains…

Une vive lumière blanche éclaboussa soudain l’habitacle.

— Zut, fit Emma. Les voilà déjà.

Le faisceau du projecteur ne lâcha plus la voiture. Emma négocia le carrefour avec la départementale – la grand-route pour les gens du coin – avec une efficacité redoutable. À peine si l’arrière du tout-terrain chassa. Elle monta les vitesses et accéléra sur la ligne droite qui filait en direction du fond de la vallée.

— On ne les sèmera jamais, fit-elle, dépitée. C’est sans espoir.

— Pas sûr, dit Tomi. J’ai une idée. Suis mes instructions sans discuter. Prends la route du col.

— Mais ça va les conduire chez toi !

— Bon sang de bois, tu comprends ce que ça veut dire, sans discuter ?

— Pas la peine de t’énerver. J’espère juste que tu sais ce que tu fais.

L’intersection ne tarda guère. Emma fut obligée de ralentir et de rétrograder en première pour aborder la petite route qui sinuait sur une pente raide au beau milieu de la forêt. L’œil vissé au rétroviseur, Tomi vit les chasse-neige se rapprocher dangereusement. Mais leur taille s’avérait un sérieux handicap à présent. Les fuyards reprirent de l’avance dès le premier virage.

— Écoute-moi bien, reprit Tomi. À la sortie du prochain tournant, serre ta gauche au maximum.

— Pourquoi ?

— Parce que je te le demande, sacré bonsoir ! Et tu arrêteras la voiture un peu plus haut.

— Tu dois être cinglé. Et je dois l’être encore plus pour t’obéir.

Emma aborda l’épingle à cheveu en frôlant la paroi rocheuse, comme Tomi l’avait exigé. Une cinquantaine de mètres plus loin, elle retira son pied de l’accélérateur. Le 4x4 ralentit et s’immobilisa presque aussitôt.

Tomi rechargea son fusil avant de descendre.

— Si les choses tournent mal… commença-t-il avant qu’Emma l’interrompe :

— Pas un mot de plus, Tomi Keller. Quoi que tu aies en tête, je t’interdis de foirer ton coup, compris ?

Il opina.

— Bien, m’dame.

Il vint s’agenouiller contre la barrière de sécurité, côté ravin, et se mit en position de tir, son canon braqué sur l’amoncellement de glace et de roc en surplomb de la falaise, au-dessus du virage. Il espérait que sa mémoire ne le trahissait pas. Lorsqu’il avait descendu la route, la veille, il avait aperçu ici même une magnifique plaque de verglas. Difficile de se rendre compte de sa présence, dans l’obscurité. Mais le faisceau du projecteur se braqua bientôt à l’endroit désiré, révélant le double sillon des pneus du 4x4 et, lui sembla-t-il, un scintillement de bonne augure sous la couche de neige fraîche.

Tomi suspendit sa respiration pour ne pas trembler – enfin, pas trop. Puis il attendit le bon moment. Il n’aurait droit qu’à un seul essai. En cas d’échec, il ne donnait pas cher de sa peau. Son instinct lui soufflait que l’intelligence aux commandes des machines ne connaissait pas la pitié.

La silhouette du premier chasse-neige se profila derrière le rideau de sapins, en contrebas de la route. Encore une ou deux secondes et…

Le coup de feu claqua, sitôt renvoyé en écho dans la vallée. Un bref instant, le temps parut suspendu. Puis tout un pan de falaise s’écroula dans un craquement sinistre, au moment même où l’engin engageait ses chenilles sur la plaque de verglas. Sa réaction fut bien celle qu’escomptait Tomi : il emballa son moteur pour s’arracher à l’avalanche qui menaçait de l’ensevelir. Ce faisant, il perdit toute adhérence et partit en dérapage incontrôlé.

Le second chasse-neige arrivait trop vite pour pouvoir l’éviter. Ils s’accrochèrent avant de piquer tout droit dans le ravin, soulevant une gerbe de poudreuse et de petits bois dans leur sillage. Le résultat dépassait les espérances de Tomi. À ceci près que, désormais, la route du col était impraticable, bloquée par les rochers écroulés sur le lieu de l’accident.

Peu importait dans l’immédiat. La traque était terminée, voilà tout ce qui comptait.

Les enfants poussèrent des cris de joie au retour de Tomi dans la voiture. Emma se jeta à son cou.

— Tu es vraiment, vraiment fou, espèce de vieux bouc, lui souffla-t-elle au creux de l’oreille. Fou et extrêmement chanceux. Il s’en est fallu de très peu.

— De quoi te plains-tu ? Je t’ai obéi, oui ou non ? Je n’ai pas raté mon coup. Alors redémarre et lève le pied à partir de maintenant. Je n’ai pas envie de finir comme ces satanées machines, aplaties au fond de la vallée !

*

Tomi rajouta des bûches dans le poêle sitôt de retour chez lui. Puis il indiqua à Emma où elle pouvait coucher les enfants, dans les chambres de Thomas et Jenny, à l’étage. Il prépara du café en attendant quelle descende. Ils allaient devoir sérieusement discuter. Rien ne se passait comme il l’avait anticipé. Mais qui aurait pu prévoir que les événements prendraient cette tournure si rapidement ? Pas même lui, malgré les mises en garde des scientifiques qu’il avait interviewés quelques années plus tôt.

— Ils dorment, annonça Emma en le rejoignant dans la cuisine. Ils ont réclamé leurs parents, bien sûr. J’ai dû mentir et leur dire qu’on les appellerait demain. Mais les choses ne vont pas s’arranger, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai pas l’impression.

— Qu’est-ce qui nous arrive, Tomi ?

Un moment, le vieil homme crut qu’elle évoquait seulement leur situation et pas celle de toute la population. Il n’était pas borné au point d’ignorer les sentiments qu’il inspirait à Emma. Et il reconnaissait ne pas y être totalement indifférent – même s’il ne l’aurait avoué que contraint et forcé !

— Le problème vient du CIEL, répondit-il après un temps de réflexion. C’est tout ce qu’on peut dire pour l’instant. On subit une sorte de bug général du système d’exploitation. Certains experts avaient évoqué cette possibilité à l’époque, mais les politiques ne les ont pas écoutés. La théorie du « big bug » leur paraissait inconcevable, trop effrayante sans doute.

— Le big bug ?

— Le plantage total, si tu préfères. Comme quand ton ordinateur se bloque d’un coup et que tu es obligée de tout redémarrer, au risque de perdre les fichiers sur lesquels tu travaillais. Sauf que là, on ne parle pas d’une machine isolée, mais de l’ensemble du réseau mondial. Auquel sont connectés tous les circuits de distribution d’information et d’énergie de la planète.

— Pas aussi simple à redémarrer, comprit Emma.

— Non. D’autant que le big bug peut avoir plusieurs origines. S’il s’agit d’une véritable panne de l’intelligence artificielle qui en assure la gestion, alors il suffit d’attendre que les experts en découvrent la source. Mais elle peut avoir été provoquée intentionnellement.

— Tu penses à une attaque terroriste ?

— Ça expliquerait le comportement agressif des chasse-neige. À l’évidence, ils ont été reprogrammés pour surveiller et traquer les humains.

— Mais dans quel but ?

Tomi avala une gorgée de café noir et brûlant avant de répondre :

— C’est toute la question. On ne devrait pas tarder à le savoir.

— Tu semblés bien sûr de toi.

— J’ai passé cinquante ans à sillonner la planète d’un pays en guerre à un autre sur le point d’exploser. Partout, la stratégie des groupes rebelles ou terroristes était la même. D’abord, imposer la terreur par une action d’éclat et semer la panique dans la population civile. Ensuite, exposer leurs revendications dans l’espoir de faire plier les autorités.

— Donc, selon toi, il n’y a plus qu’à attendre de connaître les exigences des responsables du big bug ?

— Je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre.

Tomi vida sa tasse de café. Il se retint d’ajouter que son expérience de grand reporter lui avait appris autre chose : les autorités cherchaient toujours à berner les auteurs d’un chantage et la situation finissait invariablement par échapper à tout contrôle, pour s’achever par un désastre. Il n’avait jamais connu d’exception à cette règle. Mais à quoi bon effrayer davantage Emma ?

— Va te reposer, dit-il. Tu peux utiliser ma chambre.

— Tu ne te couches pas ?

— Je n’ai pas sommeil, mentit-il. Je vais rester dans mon fauteuil. J’y suis habitué.

Emma lui déposa une bise sur la joue, malgré la broussaille grise de sa barbe.

— À demain. Ou plutôt, à tout à l’heure. Je suis une lève-tôt.

Il attendit d’être certain qu’elle dorme avant de gagner la salle de bain sur la pointe des pieds. Là, il vida l’armoire à pharmacie des médicaments prescrits par le spécialiste consulté quelques semaines plus tôt, à l’occasion de sa dernière visite en ville. Si Emma tombait dessus par hasard, elle en ferait toute une histoire et il n’avait surtout pas besoin de ça !

De retour dans le coin cuisine, il avala ses pilules du soir – l’heure du traitement était largement dépassée, mais quelle importance ? Puis il s’installa dans son fauteuil, face à la fenêtre ouverte sur la nuit, son fusil calé au creux de la poitrine.

Il allait devoir s’habituer à monter la garde tant que durerait la crise. Heureusement, à son âge, le sommeil n’était plus une priorité…

L’odeur des œufs au plat et du lard grillé réveilla Tomi. La pâle lueur du petit jour emplissait la pièce. Il lui fallut quelques instants avant de se rappeler où il se trouvait, et pourquoi. Mais il ne se souvenait pas d’avoir déposé son fusil sur le plancher, ni de s’être couvert les jambes d’une couverture.

Il s’étira en grommelant. Ses os craquèrent les uns après les autres. Il avait piqué du nez avant l’aube. Tu parles d’une sentinelle !

Emma avait dressé la table du petit-déjeuner. Elle s’activait autour du poêle avec l’aisance d’une authentique pionnière de l’Ouest américain, du temps de la conquête – à croire qu’elle n’avait jamais vécu au siècle de la fée électricité.

— Je n’ai pas voulu te déranger, dit-elle. Je me suis permis de fouiller dans tes réserves pour préparer à manger. Il y en a pour tout un régiment là-dedans !

— Mes stocks pour l’hiver…

— Pas seulement, Tomi. J’ai procédé à un rapide inventaire. Tu as accumulé assez de conserves pour tenir des années. Et du matériel de premier secours, une radio, des lampes-torches, des tas de piles, des munitions et, bon sang, même une arbalète ! Alors n’essaie plus de me baratiner. Depuis combien de temps te prépares-tu à la catastrophe ?

— Pas assez, grogna-t-il en s’asseyant à table. Écoute, je sais ce que tout le monde pense des survivalistes. Moi-même, je les considérais comme une bande de paranos avant de mener ma dernière enquête à propos du CIEL. S’il y a bien quelques cinglés dans le lot, persuadés que le gouvernement veut leur peau, j’ai rencontré pas mal de gens normaux, la tête sur les épaules. Ils veulent juste se tenir prêts, au cas où tout s’effondrerait du jour au lendemain. J’ai suivi leur exemple. À ton avis, j’ai eu tort ?

Emma déposa une assiette et une tasse de café sur la table.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Les événements semblent te donner raison.

Elle s’assit en face de Tomi. Son expression témoignait de l’inquiétude qui la rongeait.

— Je n’aurais jamais cru cela possible, dit-elle. J’ai passé la nuit à réfléchir à ton histoire de big bug. À ses conséquences. Que se passera-t-il si l’électricité n’est pas rétablie ?

— On n’en est pas là, voulut-il la rassurer.

— Mais dans l’hypothèse où rien ne revient à la normale ? Tes copains survivalistes l’ont certainement envisagée. Que préconise leur manuel ?

Il lui sourit par-dessus ses œufs au lard.

— Les opinions divergent. Pour certains, il faut se contenter d’attendre sans se faire remarquer. Pour d’autres, il faut s’organiser et lutter. Ce qui suppose de connaître l’ennemi. Or, ce n’est pas le cas. Alors inutile de poursuivre sur ce terrain-là.

Ils mangèrent en silence. Emma levait de temps en temps le nez au plafond, guettant le moindre bruit en provenance des chambres des enfants. Elle avait prévu de les laisser dormir aussi longtemps qu’ils en auraient besoin. Au moins ne pensaient-ils pas à leurs parents tant qu’ils demeuraient assoupis.

— Je vais chercher du bois, dit Tomi une fois son petit-déjeuner englouti. Tu peux m’accompagner. Les gamins ne risquent rien. Et je préfère que tu apprennes au plus tôt à te débrouiller seule.

Il comprit qu’il avait gaffé lorsque Emma lui renvoya une drôle de grimace.

— Seule ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que tu risques de passer une partie de l’hiver ici, se rattrapa-t-il. Je devrai bientôt m’absenter pour relever mes pièges et chasser. Donc, tu seras parfois obligée de t’occuper des corvées de bois seule. Voilà tout. Qu’est-ce que tu imagines ? Bon, couvre-toi chaudement. Tiens, enfile ce manteau…

Il lui tendit une épaisse pelisse qu’il gardait au fond d’un placard, parmi d’autres vêtements adaptés aux rudesses du climat, faute d’être à la mode.

— Bigre, se moqua Emma, tu as écumé les vide-greniers pour composer ta garde-robe !

Elle n’était pas loin de la vérité. Hormis son équipement de survie, pour lequel il n’avait pas lésiné, tout dans le chalet était issu de la récupération. Une autre leçon apprise au contact des marginaux qui se préparaient à survivre en autarcie : les poubelles du monde moderne regorgeaient de trésors gratuits. Avec un peu de patience et quelques talents de bricolage, on pouvait remplir une maison, et pas uniquement de vieilleries bancales ou mal fichues. Tomi avait été surpris par ce qu’il avait découvert en écumant les déchetteries et les décharges. Les gens se débarrassaient de leur mobilier et de leur matériel sur un coup de tête, juste pour s’offrir les modèles issus de nouvelles collections. Un vrai comportement d’enfants gâtés, encouragé à longueur de journée par les injonctions de la publicité. Si l’électricité n’était jamais rétablie, Tomi ne regretterait pas la disparition de cette dernière !

Il fit effectuer à Emma un tour de son domaine avant de rejoindre le bûcher accolé à l’appentis, sur l’arrière du chalet.

— Tu as tout construit seul ? demanda-t-elle, impressionnée. Ça a dû te prendre un temps fou !

— Pas loin de cinq ans. J’y ai englouti toutes mes économies et ma retraite. J’ai aménagé cet endroit pour les miens. Je comptais les rassembler à Noël, leur faire savoir qu’une place les attendait ici. Mais c’est trop tard.

Tomi décrocha sa hache et s’approcha du billot. Il indiqua à Emma de quelle façon disposer les bûches pour quelle se fendent facilement et lui montra la meilleure façon de s’y prendre.

— À ton tour. Il va falloir payer ton séjour en transpirant un peu.

La plaisanterie dissimulait mal son dépit.

— Je suis sûre que Thomas et Jenny vont bien, fit Emma en soulevant la hache à bout de bras.

Elle déployait une vigueur insoupçonnable pour une femme aussi menue. La lame s’abattit pile au bon endroit. La grosse bûche fut promptement débitée en quatre tranches égales, prêtes pour le poêle.

— Juste trois jours, maugréa Tomi. C’est tout ce dont j’avais encore besoin. Trois jours et ils auraient été en sécurité ici, avec moi… Tu ne trouves pas ça injuste après tous les efforts que j’ai fournis pour bâtir cet abri ?

— Cesse donc tes jérémiades, Tomi Keller ! Tu ne t’es pas échiné en vain. Il y a aujourd’hui six gamins chez toi, qui vont avoir besoin que tu les protèges. Ils ne sont pas de ton sang, mais tu en es responsable jusqu’à ce qu’ils retrouvent leurs parents, que ça te plaise ou non.

— Sans compter une vieille femme acariâtre, ajouta-t-il avec malice.

— Elle est capable de se débrouiller seule, ne te fais pas de soucis pour elle.

En guise de preuve, Emma fendit encore une dizaine de bûches, puis planta la hache au milieu du billot.

— Rentrons, dit-elle. Les petits ne vont plus tarder à ouvrir l’œil.

Tomi se chargea du panier de bûchettes. La brume du petit matin commençait à s’évaporer. Une belle journée s’annonçait. Parfaite, même, pour un début de vacances de fin d’année. Si tout s’était déroulé comme prévu, il serait allé accueillir Thomas et Jenny à la gare la plus proche ce matin même. Où se trouvaient-ils en ce moment ? Avaient-ils pu quitter Paris et Berlin ? S’étaient-ils mis en route ? Rien ne prouvait, après tout, que la panne avait visé toute l’Europe. Le vieillard aurait aimé y croire, sincèrement. Mais après l’attaque des chasse-neige, difficile de céder à l’optimisme. Une intention hostile motivait les machines automatiques. Or, celles-ci pullulaient dans les grandes villes…

D’un grondement, Tomi s’efforça de chasser ses pensées moroses. Il devait faire bonne figure devant les enfants. S’il n’avait pas choisi de s’en occuper, il n’allait pas pour autant se dérober. Quoi qu’il arrive désormais, leurs vies étaient entre ses mains.

Il ranima le feu dans le poêle tandis qu’Emma remplissait une demi-baignoire de neige fondue et chauffée en prévision de la toilette des petits. Tout aussi fastidieuse que s’avérât l’opération, elle n’en demeurait pas moins essentielle. Pas seulement du point de vue de l’hygiène. Conserver des habitudes ordinaires aidait à maintenir le moral – le bain du matin en était le parfait exemple.

Tomi essaya ensuite de capter une émission de radio sur son poste à transistor. Il parcourut la bande hertzienne dans un sens puis dans l’autre, l’oreille collée au haut-parleur, sans percevoir autre chose que de lointains parasites.

Ce silence n’était pas de bon augure. Après trois jours de crise, les autorités auraient dû envoyer des messages de réconfort aux populations isolées, leur donner des consignes dans l’attente des secours. Sans doute fallait-il supposer que l’État avait à gérer de plus urgentes priorités.

Une fois les enfants propres et rassasiés, Emma parvint à les occuper jusqu’au milieu de la journée en s’improvisant maîtresse d’école. Elle piocha dans la bibliothèque de Tomi de quoi assurer ce rôle. Son imagination et ses talents de conteuse pallièrent le manque d’expérience.

En l’écoutant s’adresser à ses élèves, le vieil homme se plongea dans ses souvenirs. Il n’était pas nostalgique, ne regrettait pas les méthodes d’éducation qui sévissaient dans ses jeunes années – oreilles tirées, coups de règle sur les doigts et autres châtiments corporels étaient monnaie courante. Il trouvait cependant des similitudes à leurs situations.

Comme eux, le jeune Tomi Keller avait été coupé du monde. Mais pas par la faute d’un big bug, un concept inimaginable à l’époque. Simplement, les nouvelles ne circulaient qu’au compte-gouttes et avec une lenteur aujourd’hui inconcevable. L’horizon culturel se limitait à celui des montagnes qui entouraient le village. Cela avait d’ailleurs attisé sa curiosité. Très tôt, il avait eu envie de découvrir ce qui se cachait derrière les crêtes. C’est pourquoi il avait consacré la majeure partie de son existence à explorer une planète bien plus vaste qu’il n’aurait jamais pu le concevoir en restant dans le fond de sa vallée. En un sens, il se réjouissait d’avoir grandi privé d’accès à l’information. Vivre connecté à un flux permanent d’images et de sons donnait l’impression de s’ouvrir au monde, mais sans jamais l’éprouver dans sa chair, une expérience réservée aux voyageurs.

Si le CIEL devait rester muet pour toujours, réalisa Tomi, la première conséquence pour les enfants serait un incroyable rétrécissement de leur univers. Un moindre mal en comparaison du chaos que ne manquerait pas de générer la raréfaction des ressources en énergie, bien sûr.

Après le déjeuner, composé de viande séchée et de conserves de haricots, ils laissèrent les enfants s’ébattre dans la neige, sans toutefois les quitter des yeux. Tomi en profita pour apprendre à Emma à manipuler son fusil.

— Je préfère que tu n’aies pas à t’en servir, dit-il, mais si l’occasion se présente, il faudra savoir par quel bout l’empoigner.

Il lui expliqua comment charger l’arme et la porter.

— Tu ne veux pas que je m’entraîne au tir ? demanda-t-elle.

— Mieux vaut ne pas attirer l’attention pour le moment. Évitons le bruit.

— Tu penses que les machines sont encore après nous ?

— On a échappé aux chasse-neige de la vallée, mais il y en a d’autres dans le massif. Tant qu’on ignore leurs intentions, inutile de courir des risques.

— Tu en parles comme s’il s’agissait de bêtes.

— Des prédateurs, la corrigea-t-il. Ils nous ont pourchassés comme des proies. Pour eux, les bêtes, c’est nous.

Emma ne discuta pas l’évidence.

Ils observèrent la lente fuite du soleil derrière la ligne étincelante de gel de la canopée, sans plus rien ajouter. La lumière du jour se mit à décliner vers le milieu de l’après-midi. Le froid se fit plus mordant. Il était temps de retrouver la tiédeur du foyer.

Avec l’obscurité arriva l’instant redouté. Emma et Tomi étaient en train d’allumer des bougies quand une petite voix s’éleva :

— On rentre quand à la maison, dis ?

La question s’adressait à Emma. Elle vint s’asseoir au milieu du cercle formé par les enfants, devant le poêle, pour y répondre.

— Dès que la route sera dégagée. Mais ça peut prendre du temps. Il faut être patient.

Elle saisit la main du garçon qui avait parlé et le regarda droit dans les yeux.

— C’est toi le plus grand, Arthur. Tu vas devoir m’aider avec les petits, d’accord ?

Le gamin acquiesça. Tomi avait estimé qu’il n’avait pas encore dix ans. Pas plus de huit, peut-être. En tout cas, beaucoup trop jeune pour encaisser la vérité – quelle qu'elle soit. Mais Emma savait parfaitement comment s’y prendre.

— La tempête a détraqué les machines dans la vallée, dit-elle. Tant qu’elles ne sont pas réparées, on est mieux ici, chez monsieur Keller. Il connaît vos parents et il s’occupera de vous jusqu’à ce que vous les retrouviez. Même s’il n’en a pas toujours l’air, il est très gentil.

Tomi se racla la gorge et toussa. Mais il laissa Emma poursuivre :

— Il sera un peu comme votre grand-père. Vous devrez l’écouter et lui obéir. Promis, Arthur ?

— Promis.

Le ton n’avait rien de convaincant, mais l’intention y était.

— Qui veut préparer le dîner avec moi ? proposa alors Emma.

La petite bande se précipita vers le coin cuisine, menée par Arthur. Promu chef, il prenait visiblement son rôle au sérieux.

— Bravo, souffla Tomi. Tu t’en es bien tirée.

— Ça a marché ce soir. Mais ne te fais pas d’illusion, ils reviendront bientôt à la charge !

*

La même routine se répétait jour après jour. Une semaine s’était écoulée depuis la disparition de l’électricité. Entre les leçons et les jeux, la toilette et les repas, les enfants avaient de quoi s’occuper du réveil au coucher. Les nuits posaient davantage de problème. Malgré les efforts d’Arthur pour les calmer, les plus petits avaient le sommeil agité. Ils réclamaient leurs parents et retenaient difficilement leurs larmes. Emma passait des heures à tenter de les consoler. Pour se faciliter la tâche, elle s’était aménagé une couchette sur le palier, entre les portes de chaque chambre, qui demeuraient entrouvertes. Si cela avait permis à Tomi de récupérer son lit, il n’en dormait pas mieux pour autant. Il profitait de ses insomnies pour alimenter régulièrement le poêle afin de maintenir une température constante dans le chalet. Et aussi pour réfléchir tout en montant la garde dans son fauteuil.

Il devait absolument faire quelque chose pour améliorer la situation.

Ce matin-là, sitôt l’aube parue, il chaussa ses bottes, enfila son blouson fourré, ses gants et son bonnet, puis il gagna la forêt en toute discrétion après un détour par l’appentis.

Il n’avait plus reneigé mais le froid avait figé la croûte de poudreuse. Progresser dans le sous-bois exigeait de gros efforts, d’autant que les basses branches, prisonnières du gel, tendaient leurs griffes cassantes en travers du chemin de Tomi. Il s’enfonçait à chaque pas jusqu’au genou, soufflant et ahanant, rejetant des nuées de vapeur qui se solidifiaient dans sa barbe au contact de l’air glacé. Néanmoins, il s’obstina jusqu’à trouver ce qu’il cherchait.

Deux heures plus tard, il était de retour, épuisé et transi, mais satisfait. Emma l’attendait sur le seuil, prête à l’agonir de reproches pour lui avoir faussé compagnie. Mais elle se retint en découvrant ce qu’il portait sur l’épaule.

— Demain, c’est Noël, fit-il remarquer en traînant le jeune sapin bleu jusque dans un coin de la pièce principale. J’ai pensé que les enfants aimeraient décorer un arbre pour se changer les idées.

Emma le débarrassa de son blouson avec le sourire.

— Tomi Keller jouant au Père Noël, j’aurai décidément tout vu !

Elle déposa une bise furtive sur sa barbe gelée.

— Merci pour eux. Ils vont adorer. Va vite te réchauffer, maintenant !

Il obtempéra volontiers. Après s’être changé et frictionné le visage avec une serviette chaude, Tomi se sentit suffisamment ragaillardi pour effectuer ses tâches quotidiennes. D’abord, vider la cendre du poêle. Ensuite, fendre un peu de bois. Enfin, allumer la radio pour tenter d’obtenir des nouvelles du monde.

Les cris de joie des enfants ne tardèrent pas à récompenser Tomi de ses efforts matinaux. Pour la première fois depuis une semaine, il abordait la journée avec un certain enthousiasme. Peut-être les choses allaient-elles finir par s’arranger ? songea-t-il en manipulant le poste à transistor, passant d’une station à l’autre.

Sous un certain angle, on pouvait considérer l’absence de nouvelles comme une bonne nouvelle. Les autorités contraignaient sûrement les terroristes au silence, le temps de reprendre la main…

— Une minute ! Un peu de silence !

Les enfants se figèrent autour du sapin, des guirlandes de papier journal à la main. Emma s’approcha du fauteuil. L’espoir se lisait ouvertement sur ses traits. Tomi lui renvoya un sourire. Là, entre deux stations muettes, il lui avait bien semblé que… Oui ! Il n’avait pas rêvé ! Derrière la friture s’élevait une voix incontestablement humaine et féminine.

— Nous ne sommes plus seuls, dit-il en se redressant. Ils ont recommencé à émettre, Emma. Un vrai miracle de Noël !

Transporté de joie, il attrapa son amie par la taille et la fit valser. Ravis, les enfants applaudirent en riant.

— Arrête, tu me donnes le tournis ! se plaignit Emma – mais elle riait, elle aussi.

Il l’embrassa à pleine bouche avant de la relâcher.

— Espèce de vieux bouc…

— Chut. Écoutons ce qu’elle a à dire !

Il tourna le volume à fond. Les crachotements se muèrent en une abominable agression sonore. Mais on percevait plus nettement chaque mot prononcé par la femme qui avait pris la parole.

— C’est de l’allemand, indiqua Tomi. D’ici, on capte facilement les émissions d’outre-Rhin. Mais c’est bizarre.

— Quoi ?

— Cette voix. Elle me rappelle quelqu’un.

— Tu dois confondre. Avec ces parasites…

— Possible. Quand même, c’est troublant. Tu sais qui elle m’évoque ? Ma belle-fille, Sarah, l’ex de Peter !


Peter

La déclaration de la porte-parole tournait en boucle sur tous les canaux radiophoniques. Elle était diffusée successivement dans une demi-douzaine de langues, mais ce n’est pas ce qui retint l’attention de Peter. Non plus que la teneur du message, pourtant des plus alarmistes.

Il n’arrivait pas à se défaire de la curieuse impression de connaître celle qui s’adressait aux auditeurs du monde entier – selon ses propres termes, répétés sans interruption depuis le milieu de matinée.

— On dirait la voix de Sarah. Mais ce n’est pas possible.

— Ton ex ? fit Victoria. Tu n’arrives vraiment pas à l’oublier !

— Taisez-vous, commanda Benjamin. Elle va reprendre en français.

Peter se rencogna dans son siège, perplexe. Ils s’étaient réunis dans la camionnette de Ben pour écouter la radio dès qu’on leur avait signalé qu’elle émettait à nouveau. Les autres passagers du convoi en avaient fait de même. Tous étaient suspendus aux lèvres de la mystérieuse porte-parole anonyme dont la voix résonnait dans les habitacles des véhicules rangés en file sur le bord de la route.

« Le règne de l’humanité prend fin. Vous avez gâché votre chance en compromettant l’avenir de la planète. L’épuisement des ressources naturelles, la destruction des écosystèmes et la dégradation irréversible de sites pollués par les rejets de vos industries témoignent de votre irresponsabilité collective. L’analyse des données a prouvé votre incapacité à prendre les décisions susceptibles d’éviter le désastre à venir, malgré de nombreuses mises en garde. Une autorité avisée doit donc vous relayer dans l’intérêt général des espèces menacées par votre incompétence. Vous êtes désormais déchus de vos droits à gouverner un monde que vous ne méritez plus. Le contrôle de la distribution d’énergie et d’eau potable vous a été retiré. Il sera dorénavant assuré en fonction de cet unique objectif : la préservation de votre environnement. Vous pouvez accepter de collaborer ou bien disparaître. »

Le message reprenait ensuite en anglais, puis en espagnol, italien, etc.

— Arrête ça, j’en ai assez entendu, dit Peter.

Ben coupa le contact.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-il.

Du regard, il interrogea Lydie, sa petite amie, ainsi que Victoria, puis revint à Peter.

— C’est plus grave que je le croyais, admit ce dernier. On n’a pas affaire aux premiers tarés venus. Ceux-là sont capables de couper tous les tuyaux et de diriger les machines à distance. Et ils semblent plus que déterminés.

Il poussa un soupir. La situation dépassait – et de loin – ses compétences. Mais pas mal de gens comptaient sur lui pour veiller sur leur sécurité. Après qu’il avait vaincu le monstre mécanique de l’autoroute, quelques jours plus tôt, des automobilistes s’étaient spontanément placés sous son commandement. Son sens du devoir l’avait emporté sur son envie de les abandonner à leur sort pour rejoindre au plus vite Paris.

— Pour l’instant, reprit-il, on continue comme prévu. La base n’est plus qu’à une vingtaine de kilomètres.

Ils avaient emprunté le réseau secondaire pour remonter vers le nord, en direction de Lyon, progressant par très courtes étapes en pleine campagne. Peter avait établi une stratégie fondée sur la sécurité plutôt que sur la rapidité afin d’éviter les mauvaises rencontres. Victoria et lui roulaient en éclaireur à l’avant du convoi pour s’assurer que la voie était libre. Ils restaient en contact permanent avec Ben par talkie-walkie, le barbu se chargeant de transmettre les consignes aux autres conducteurs. Ils s’arrêtaient à la tombée de la nuit et ne repartaient qu’aux premières lueurs de l’aube. De la sorte, ils évitaient de se faire repérer en allumant leurs phares et économisaient l’électricité.

En progressant par sauts de puce sur la carte, il leur avait fallu plusieurs jours pour parcourir trois cents kilomètres depuis la côte méditerranéenne. Presque une semaine, durant laquelle ils avaient épuisé leurs réserves de nourriture. L’eau potable, elle, ne manquait pas. De nombreux ruisseaux leur avaient permis de remplir les bouteilles vides. La toilette, en revanche, posait de plus sérieux problèmes. Tous rêvaient d’une douche ou, mieux encore, d’un bain chaud !

Ils ne se trouvaient plus très loin de Valence, l’objectif désigné par Peter. Là stationnait le premier régiment de spahis, une brigade de blindés de l’armée française qui participait régulièrement à des opérations en territoire étranger. Peter en avait côtoyé les hommes à plusieurs reprises en Afrique et au Moyen-Orient. Il connaissait le colonel Legrand, l’officier en charge de l’unité, et savait pouvoir compter sur lui pour recueillir des civils. Une fois ces derniers placés sous la protection des spahis, Victoria et lui pourraient continuer leur périple.

Ils regagnèrent leur voiture. Le convoi reprit la route à allure modérée, longeant les contreforts des Alpes et le Vercors, sur sa droite. De gros nuages gris-noir s’accrochaient aux sommets enneigés. La température avait sévèrement chuté depuis qu’ils avaient doublé Montélimar. L’hiver se rappelait à leur bon souvenir. Les hameaux étalés le long de la départementale semblaient endormis, sinon déserts.

— Les gens sont sûrement devant leur poste, commenta Victoria. Ils doivent se demander si tout ça n’est pas une mauvaise blague.

Elle cita la porte-parole :

— « Vous pouvez accepter de collaborer ou bien disparaître. » Jusqu’à quel point faut-il prendre cette menace au sérieux ?

— Difficile à dire tant qu’on ne connaît pas l’ennemi, dit Peter. Je m’étonne qu’il ne se soit pas présenté. Comme s’il n’était pas fier de son coup. Il y a pourtant de quoi !

— La fierté ne fait peut-être pas partie de son registre d’émotions.

— Je ne suis pas sûr de comprendre. Où veux-tu en venir ?

— Dans son discours, l’orateur ne s’est jamais placé du côté de l’humanité, souligna Victoria. Toujours en opposition. De là à conclure qu’il n’appartient pas au genre humain…

— Tu plaisantes ? À quoi serait-on confrontés, selon toi ? À des primates surdoués comme dans La Planète des singes ?

— Ne te fiche pas de moi, s’il te plaît. Je pense effectivement à une forme d’intelligence différente, mais pas animale. Plutôt artificielle.

Peter garda le silence un moment. Le raisonnement de sa compagne lui paraissait aussi logique qu’effrayant.

— Tu penses au CIEL, dit-il enfin. À ce qui s’y cache.

— Je pense, répéta-t-elle, à quelque chose d’assez puissant pour paralyser les réseaux et envisager les pires conséquences pour l’homme sans s’en émouvoir.

— Un programme informatique qui aurait développé une conscience écologique, alors. Tu l’as entendu, il veut protéger la planète. Quitte à en éliminer de la surface les principaux fauteurs de trouble : nous-mêmes.

— Il ne s’est pas montré aussi explicite, remarqua Victoria. Nous avons le choix de collaborer ou de disparaître, mais il n’a pas indiqué de quelle façon.

— Cela fait vraiment une différence ?

— Oui, dans la mesure où il n’a peut-être pas les moyens de ses intentions.

— Tu as vu cet engin massacrer des dizaines de voitures sur l’autoroute…

— Justement. Rien que des voitures. Les passagers ont eu le temps d’en sortir. L’attaque s’est déroulée au ralenti. Et tu n’as eu aucun mal à la stopper… Même si l’exploit n’en demeure pas moins admirable ! s’empressa-t-elle d’ajouter.

— Merci de le souligner, chérie.

Peter dut admettre qu’elle marquait un point avec cette histoire de moyens. Une intelligence capable de paralyser tout un pays – voire le monde entier – était certainement en mesure de frapper beaucoup plus fort et de manière plus décisive ceux à qui elle avait déclaré la guerre. Pourquoi se privait-elle d’une victoire éclair ? Elle semblait se contenter pour l’instant de maîtriser les déplacements de population. Le témoignage des fuyards marseillais concordait à ce sujet. Les drones de la cité phocéenne avaient certes tiré sur la foule, mais Peter doutait qu’il y eût des morts. Le mouvement d’hostilité des machines obéissait vraisemblablement à un plan dont la complexité ne se révélait pas encore.

— Pour une fois, reprit Peter, j’aurais besoin de l’avis de Tomi.

Il ne l’appelait plus depuis longtemps « mon père », encore moins « papa ». Deux décennies de brouille les avaient rendus étrangers l’un pour l’autre. Sans Thomas et Jenny, ils auraient même mis un terme à leur relation. Il n’y avait en effet plus de dialogue possible entre le militaire et l’ermite pacifiste.

— Pourquoi ? demanda Victoria.

— Le vieux est obsédé par le CIEL. Avant de prendre sa retraite, il a réalisé un reportage sur sa conception. Il a interrogé pas mal d’opposants au projet. Ils ont fini par le convaincre de sa dangerosité. Depuis, il ne cesse de bourrer le crâne de ses petits-enfants d’idées paranoïaques. Jusqu’à présent, ça me mettait en colère, car je ne l’ai jamais pris au sérieux.

— Que craignait-il, au juste ?

— Je n’en sais trop rien. Les délires ordinaires de ceux que le progrès effraie. Des trucs de vieux bonhomme largué par son époque. Tomi s’est toujours placé du côté des contestataires, par principe. Mais je ne crois pas qu’il envisageait une révolte des machines. Personne ne pouvait sérieusement s’y attendre. Ça ressemble trop à un mauvais scénario de science-fiction !

— La réalité nous a hélas habitués au pire, fit remarquer Victoria. Au moins, les films se terminent le plus souvent par un happy end.

Ils n’ajoutèrent plus rien pendant un moment. Peter conduisait prudemment, un œil sur la camionnette de Ben dans le rétroviseur. Il surveillait aussi l’écran du tableau de bord, et plus particulièrement le décompte des kilomètres susceptibles d’être encore parcourus. Le niveau des batteries frôlait les dix pour cent. Ils avaient consommé davantage d’électricité que prévu en effectuant un détour par les routes départementales. Cela leur avait permis d’éviter une nouvelle attaque, mais les empêcherait d’atteindre Lyon faute de recharge.

Peter comptait profiter des équipements de la base des spahis. Elle disposait de ses propres générateurs d’électricité, indépendants du réseau civil de distribution. Pour les faire fonctionner, les militaires possédaient toujours d’importants stocks de gasoil, malgré l’abandon de cette énergie hautement polluante dans le reste de la société. Le colonel à la tête du régiment accepterait sûrement d’en sacrifier quelques litres.

Cependant, une mauvaise surprise attendait le capitaine Keller à l’approche de Valence. Une épaisse colonne de fumée noire planait au-dessus de la ville. Un gigantesque incendie ravageait le quartier de la caserne. Depuis la route en surplomb, on apercevait la couverture de flammes qui recouvrait les toitures des entrepôts et des immeubles. Et comme il fallait s’y attendre, aucun véhicule d’intervention automatique ne s’était déplacé pour combattre le sinistre – pas le moindre gyrophare en vue, ni aucun drone de supervision.

Peter lâcha une bordée de jurons. Il arrêta la voiture et se mit à la recherche de ses jumelles. Le convoi s’immobilisa lui aussi, quelques centaines de mètres en retrait. La voix de Ben s’éleva du talkie-walkie :

— On dirait que ça barde, là-bas…

— Que tout le monde reste dans son véhicule, ordonna Peter. Inutile de s’exposer. Je vais voir ce qui se passe.

L’écho de plusieurs détonations ponctua sa phrase. Il y eut également des rafales de fusil automatique. Peter braqua ses jumelles à travers le pare-brise sur le centre de Valence.

— Tu vois quelque chose ? demanda Victoria.

— Pas évident, avec cette fumée… Ah, si ! Il y a du mouvement à la sortie de la ville.

Trois camions couverts d’une bâche de camouflage fonçaient à travers une zone commerciale. À l’allure où ils roulaient, ils ne tarderaient pas à rejoindre le convoi des fuyards venus du sud.

Peter n’eut pas à se demander longtemps ce qui motivait ce départ précipité. Un nouveau véhicule surgit du nuage de fumée dans le sillage des camions, qui se mirent aussitôt à zigzaguer. Lancé de toute la vitesse de ses six roues motrices, il pointait sa tourelle à gauche, à droite alternativement, cherchant à accrocher une cible.

— EBRC, commenta Peter à voix haute.

— Quoi ? fit Victoria.

— Engin blindé de reconnaissance et de combat… À quoi est-ce qu’il joue ?

Le canon du blindé se leva à un angle de quarante-cinq degrés et cracha un obus. L’instant suivant, une explosion soulevait une gerbe de bitume et de poussière sous le nez du camion de tête. Le chauffeur eut le bon réflexe. Plutôt que de donner un brusque coup de volant qui aurait risqué de le renverser, il accéléra pour forcer le passage de la chaussée dévastée. Les amortisseurs encaissèrent le choc au moment de sauter le cratère. Les deux autres camions en firent de même, brimbalant en tous sens. Le dernier perdit une partie de sa cargaison en franchissant l’obstacle. Plusieurs caisses se renversèrent et répandirent leur contenu. Peter comprit qu’il ne s’agissait pas d’un accident en découvrant les dizaines de minces galettes noires dispersées sur toute la largeur de la chaussée.

— Des mines ! s’exclama-t-il.

L’EBRC arrivait bien trop vite pour les éviter. Il fut soudain propulsé en l’air dans un jaillissement de fragments métalliques avant de retomber, éventré, sur le flanc. S’il y avait quelqu’un à l’intérieur, il ne devait pas en rester grand-chose, songea Peter. Mais il doutait que ce fût le cas. La scène à laquelle il venait d’assister lui rappelait celle de l’autoroute. Comme les engins de chantier, ceux de l’armée étaient bardés de dispositifs électroniques de guidage à distance, conçus pour suppléer aux défaillances du personnel humain. Personne ne semblait avoir envisagé que cela permettrait un jour à une intelligence belliqueuse d’en prendre le contrôle.

Quelques minutes plus tard, les camions arrivèrent à hauteur de Peter. Il leur fit signe de s’arrêter en présentant ses mains nues bien en évidence. Le colonel Legrand et deux sous-officiers descendirent à sa rencontre. Les soldats brandissaient nerveusement leur fusil automatique. À en juger par les cernes sous leurs yeux, ils n’avaient pas dormi depuis plusieurs jours.

— Capitaine Keller, service de renseignements, se présenta Peter. À vos ordres, mon colonel.

L’officier lui rendit son salut.

— Repos, capitaine. Keller ? L’Afghanistan, c’est cela ?

— Il y a déjà quelques années, oui. Nous avons participé à une mission commune.

— Secret-défense, bien entendu. Bon Dieu, Keller, qu’est-ce que les renseignements fichent dans le coin ?

— Je ne suis pas en service, mon colonel. Je tente de rejoindre Paris. Mais la situation s’est compliquée et…

— Compliquée ! le coupa Legrand. Vous avez le sens de l’euphémisme, capitaine. Passez-moi l’expression, mais on est dans le merdier jusqu’au cou ! Nos propres engins se sont retournés contre nous. Vous pouvez le croire ?

— Sans difficulté, assura Peter.

— Nous sommes sans nouvelles de l’état-major. Plus rien ne fonctionne. Nous nous sommes retranchés dans le casernement et nous avons soutenu le siège des EBRC aussi longtemps que possible. Mais ils sont passés à la phase offensive ce matin, au moment où les radios se remettaient à fonctionner pour diffuser le message de cette femme…

Le colonel eut une moue dégoûtée. Peter jugea plus prudent de ne pas évoquer Sarah. Pour l’officier, et jusqu’à preuve du contraire, la porte-parole n’était qu’une terroriste, pour partie responsable du chaos actuel.

— J’ai décidé de tenter une sortie, continua Legrand. Notre position en ville n’était plus tenable. J’ai perdu plusieurs de mes hommes dans l’opération.

— J’en suis désolé. Y a-t-il eu des affrontements directs ?

— Non. Ils sont morts dans l’effondrement d’un bâtiment. Les EBRC ne se sont pas attaqués à nous, mais aux infrastructures. Tout ça n’a guère de sens, capitaine. Cela ne ressemble pas aux conflits que nous connaissons vous et moi. Où est l’ennemi ?

— Nulle part et partout à la fois, répondit Peter.

Pour lui-même, il ajouta : dans le CIEL, vraisemblablement.

— Quoi qu’il en soit, reprit le colonel, je me considère entré en résistance avec mes troupes. Nous gagnons les plateaux du Vercors. Vous pouvez vous joindre à nous. Décidez-vous vite, je préfère ne pas traîner dans la plaine.

— J’ai un groupe de civils avec moi. Je dois les consulter.

— Vous avez cinq minutes, dit Legrand en regardant sa montre. Au-delà, je ne garantis pas votre sécurité. Précisez que chacun sera le bienvenu mais que les conditions seront rudes et qu’il faudra se soumettre à mes directives.

Peter transmit la proposition à Ben par talkie-walkie. La réponse lui parvint moins d’une minute plus tard :

— Tout le monde est tombé d’accord. On fera comme tu l’auras décidé, grand chef !

Ce n’était pas vraiment ce à quoi il s’attendait. Cependant, Peter comprenait la réaction des civils. Après une semaine d’errance dans des conditions précaires, l’ultimatum imposé par la porte-parole avait achevé de les déstabiliser. Ils s’en remettaient complètement à lui parce qu’il avait su les guider jusque-là sans encombre. Sûrement pensaient-ils qu’il continuerait, que tant qu’ils resteraient unis la chance ne les abandonnerait pas.

Qu’il le veuille ou non, Peter devait assumer ses responsabilités jusqu’au bout. De plus, il y avait fort à parier que la révolte des EBRC de Valence n’était pas un acte isolé. L’ensemble des bases militaires avait dû subir un traitement similaire, partout sur le territoire. S’il parvenait à atteindre Paris, ce dont il doutait à présent, Peter découvrirait certainement une ville quadrillée par les engins blindés. Une ville en état de siège, voire une ville occupée.

Le colonel avait raison. Le moment était venu d’entrer en résistance. Se tournant vers Victoria, prostrée sur le siège passager, il lâcha à mi-voix :

— Je crois que nous allons passer Noël et les fêtes à la montagne, mais pas dans les Vosges, finalement. Les retrouvailles avec Tomi devront encore attendre.


Thomas

Noël était resté dans les mémoires comme « le jour du premier message ». L’expression avait fini par s’imposer dans le lycée, où le temps ne s’écoulait plus en fonction du calendrier, mais des nouveaux rituels auxquels devaient se soumettre les élèves.

La journée débutait par la distribution des rations quotidiennes de nourriture, livrées à l’établissement par un véhicule de transport blindé de l’armée, sans chauffeur. Filles et garçons formaient deux files dans la cour, contraints de braver le froid du petit matin. Mal réveillés, une couverture sur les épaules, la faim au ventre, ils patientaient jusqu’à ce que leur tour arrive dans un silence seulement rompu par le bourdonnement du drone de surveillance.

Camille supervisait les opérations. Elle s’assurait que chacun percevait sa part et pas davantage. La déléguée avait nommé plusieurs assistants pour lui prêter main-forte. Ceux-ci s’acquittaient de leur tâche avec zèle. Plusieurs tricheurs surpris la main dans le sac – au sens littéral – avec un supplément de pain ou de biscuits avaient été enfermés dans une chambrée transformée en cellule. Jonas avait ainsi passé trois jours en confinement, jusqu’à ce qu’il accepte de présenter ses excuses. Depuis, il vouait une haine inextinguible à Camille, au point de l’avoir rebaptisée la kapo. La référence aux prisonniers de camps de concentration, qui commandaient sévèrement les déportés, parlait d’elle-même.

Le cérémonial des annonces à la radio suivait le petit-déjeuner. Il avait lieu dans le réfectoire, en présence du proviseur et des rares membres du personnel toujours présents. C’était pour Thomas un moment d’une grande émotion. Pas tant en raison du contenu des messages que du timbre de voix de celle qui les énonçait, jour après jour, avec une régularité sans faille. L’adolescent aurait pu jurer qu’il s’agissait en effet de sa mère. Une idée folle, sans doute, née du manque lié à l’absence de Sarah, toujours à parcourir le monde pour le compte de sa fondation. Thomas n’avait d’ailleurs pas osé la partager avec ses amis. Il savait qu’elle serait leur réaction : le « bébé » de l’internat réclamait sa maman.

Toutefois, sous des airs affichés de bravade, la plupart des élèves s’inquiétaient bien naturellement pour les leurs. Il n’était pas rare d’entendre sangloter, au milieu de la nuit, certains gaillards de dix-huit ans. Personne ne se moquait. Le jour venu, chacun s’efforçait de faire bonne figure, Thomas le premier.

Les sujets des annonces ne variaient guère. Ils évoquaient pour l’essentiel l’organisation des tournées d’approvisionnement, les nombreuses interdictions qui frappaient les populations, avec en invariable conclusion le désormais fameux slogan : collaborez ou disparaissez. Les commentaires allaient bon train, d’autant qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de discuter de la situation. On cherchait à comprendre les motivations réelles des terroristes, à deviner leur identité – les thèses les plus hardies circulaient autour des tables du réfectoire.

— C’est un coup des pirates écolos, prétendait Jonas. Des hackers verts. Des écoterroristes !

— Tu délires, lui renvoyait Gregory. Ces gars-là s’en prennent au système, pas aux gens. Ils introduisent des virus dans les serveurs des grandes compagnies, diffusent des infos confidentielles, enfin ce genre d’actions non-violentes.

— Mais sans résultat. Alors ils ont décidé de frapper plus fort. Tu as entendu leur revendication : ils veulent sauver la planète. C’est signé, non ?

— Justement, non, rappelait Thomas. Ça ne l’est pas.

Il n’en disait pas plus et se gardait bien de préciser que sa mère dirigeait une ONG dont le rôle consistait justement à agir pour protéger la Terre, en usant parfois de méthodes qui dépassaient le cadre de la légalité. La Fiped était assimilée à une organisation extrémiste par ses détracteurs en raison des actions spectaculaires et médiatiques qu’elle menait partout où une menace sérieuse pesait sur l’environnement. De nombreux procès lui avaient été intentés. Pour certains industriels, Sarah Fuchs et ses troupes ne valaient guère mieux que des terroristes. Qu’en auraient pensé Gregory et Jonas s’ils l’avaient appris ? Thomas préférait ne pas le savoir !

L’échange se poursuivait alors jusqu’à épuisement des arguments, toujours les mêmes, ressassés jour après jour.

Les heures s’enchaînaient, pleines d’ennui, de frustration et d’inquiétude. Dehors, la vie avait suspendu son cours. La vague de froid polaire avait figé Paris sous une couche de neige gelée. Rien ni personne ne circulait plus dans la rue, devant les hautes grilles festonnées de givre, hormis les engins de ravitaillement et de surveillance. Mais Thomas n’en tirait aucune conclusion, car le lycée Saint-Joseph se situait à l’écart des grandes avenues ou des boulevards, dans un quartier réputé pour son calme, au cœur du VIe arrondissement. Outre l’excellente réputation de l’établissement, c’était d’ailleurs la raison pour laquelle les parents du garçon avaient tenu à l’y inscrire. « Tu seras au cœur de la vie parisienne, veinard, l’avait encouragé Sarah. Les locaux de la Fondation sont tout près. On s’y verra chaque fois que je viendrai en France. » Aujourd’hui, ces paroles résonnaient avec une douloureuse ironie dans l’esprit de l’adolescent.

Le déjeuner et le dîner avaient été remplacés par un repas unique, constitué des reliquats du petit-déjeuner. Le proviseur avait insisté pour qu’il soit pris à heure fixe, en commun, afin de préserver les liens de sa petite communauté. Mais cette dernière était chaque jour confrontée à davantage d’agitation. Les méthodes de Camille et de ses sbires soulevaient de vives protestations. Personne, toutefois, n’osait s’en plaindre ouvertement.

Dès que la nuit tombait, en fin d’après-midi, chacun rejoignait le dortoir, l’air plus las et plus abattu que la veille. Le soir de la Saint-Sylvestre n’échappa pas à la règle. Il aurait été déplacé, au vu des circonstances, de fêter le passage à la nouvelle année. Qui avait envie de s’en réjouir ? Certainement pas Thomas, Jonas ou Gregory. Emmitouflés dans leur couette, les garçons ressassaient de sombres pensées à la lueur du clair de lune – la seule lumière disponible.

— Je ne supporterai pas encore longtemps les délires de la kapo, marmonna Jonas. Et j’en ai marre de crever la dalle. Sérieux, il va falloir que je me tire d’ici !

— Pour aller où ? demanda Gregory. C’est sûrement le même binz partout en ville. Et la porte-parole a été claire : interdit de circuler sans autorisation spéciale.

— Je préfère tenter le coup. Un de mes oncles vit quelque part en banlieue, du côté de Marne-la-Vallée…

— Tu ne peux pas être plus précis ?

— Mon père s’est fâché avec lui, alors non, désolé.

— J’ai une adresse à vous proposer, les interrompit Thomas. Elle n’est pas très loin du bahut, en plus. On pourrait y être en une demi-heure, peut-être moins.

Il expliqua en quelques mots où se trouvait le siège parisien de la Fondation, sans toutefois préciser son nom ni s’appesantir sur les activités de ses membres.

— C’est carrément jouable ! s’enthousiasma Jonas. En faisant gaffe, on devrait arriver là-bas avant minuit.

— Admettons, fit Gregory. Et ensuite ?

— On avisera, dit Jonas. Au moins, on ne sera plus prisonniers. Mais ça ne va pas être évident de quitter Saint-Jo sans se faire remarquer.

— Le drone du bahut n’a qu’une heure d’autonomie, rappela Thomas. J’ai observé ses allées et venues. Il a besoin d’une dizaine de minutes pour se recharger à la borne du coin de la rue.

— Tu oublies son grand frère, fit Gregory. Celui qui patrouille au-dessus des toits.

— Non, j’y pense aussi. On l’a vu intervenir de jour. Pas sûr qu’il puisse nous repérer facilement en pleine nuit. Surtout si on se camoufle.

Joignant le geste à la parole, Thomas agita les pans de sa couette et s’en recouvrit à la manière d’une immense capuche.

— Les programmes de surveillance réagissent aux mouvements suspects des êtres humains, expliqua-t-il. Ils sont capables d’isoler un individu potentiellement dangereux dans une foule rien qu’à sa démarche ou à son attitude corporelle. Mais si on s’arrange pour ne pas exposer nos membres et nos visages, on peut les berner. Quant aux capteurs thermiques, avec ce froid, il y a une chance pour qu’ils soient hors service. J’ai lu quelque part qu’ils perdaient toute sensibilité en deçà d’une certaine température.

— Et les détecteurs de mouvement, petit malin ? demanda Jonas.

— Le risque zéro n’existe pas. Mais c’est toi qui as parlé le premier de fuir. Je croyais que tu étais prêt…

— Tu m’étonnes que je le suis ! C’est quand tu veux, Keller ! Qu’est-ce qu’on attend ?

Thomas vint se planter devant la fenêtre. Il dégagea un carreau de sa pellicule de givre et de buée.

— À partir du moment où le drone aura rejoint la rue, on ne devra pas traîner, dit-il. Tenez-vous prêts.

Ils patientèrent en silence jusqu’à ce que le petit appareil fasse son apparition dans la cour et franchisse la grille de l’établissement, aussi furtif qu’un chat en maraude. Thomas donna alors le signal du départ.

Gregory colla son oreille contre la porte, puis l’entrebâilla avec précaution.

— RAS, souffla-t-il après avoir jeté un coup d’œil sur le couloir.

Ils se faufilèrent jusqu’à la cage d’escalier en prenant soin de ne pas faire craquer le plancher lorsqu’ils passèrent devant la chambre du surveillant. Leurs sens avaient eu tout le temps nécessaire de s’habituer à l’obscurité. Aussi gagnèrent-ils le rez-de-chaussée sans difficulté, en s’aidant de la vieille rampe de bois polie par des générations d’internes avant eux.

Le vestibule baignait dans une douce clarté bleuâtre. Des rayons de lune filtraient par les hautes fenêtres débarrassées de leur croûte de gel le matin même par une équipe de volontaires – ce genre de corvée aidait à passer le temps et la plupart des élèves ne rechignaient pas à se mettre à l’ouvrage. Comme il fallait s’y attendre, les battants de l’entrée principale étaient verrouillés. Chaque soir, le proviseur faisait le tour de l’établissement, trousseau de clés à la main, pour vérifier les issues. Camille et ses sbires avaient pris l’habitude de l’accompagner, sans que l’on sache s’il en avait exprimé le souhait ou si la kapo s’était imposée.

— Et maintenant ? demanda Jonas.

— Essayons les fenêtres, fit Thomas à mi-voix. Doucement, les filles dorment juste au-dessus…

Ils durent s’y prendre avec précaution pour se ménager un passage. L’humidité avait gonflé les vieux encadrements de bois, dont les gonds grinçaient atrocement. Il fallut procéder millimètre par millimètre. L’opération leur fit perdre de précieuses minutes.

— Je passe en premier, décida Jonas. C’était mon idée.

Il enjamba le rebord glacé et se réceptionna dans l’épaisse couche de neige accumulée contre la façade, s’enfonçant jusqu’aux genoux. Puis il emprunta l’allée dégagée au milieu de la cour et qui menait à la grille, tandis que Gregory et Thomas se glissaient à leur tour au-dehors.

Avec leur couette enroulée autour du crâne et des épaules, ils évoquaient d’étranges fantômes boudinés. Mais peu importait l’apparence, seule comptait l’efficacité du stratagème. Au bout d’une douzaine de pas, Thomas fut persuadé d’avoir vu juste. Ils avaient réussi à duper les détecteurs des drones de télésurveillance. Il ne leur restait plus qu’à franchir un dernier obstacle – sauter la grille s’avérait une simple formalité, car elle disposait d’assez de prises et n’était pas très élevée – et à eux la liberté !

Un coup de sifflet strident déchira le silence, figeant les fuyards sur place. Le concierge avait jailli de sa loge, située à une vingtaine de mètres de la grille.

Thomas jura. Cet imbécile insomniaque allait tout faire foirer. Après un bref moment de confusion, l’adolescent se mit à courir, imité par Gregory. Déjà, Jonas escaladait les barreaux tant bien que mal, s’agrippant du mieux qu’il pouvait, poussé par la panique.

Des éclats de voix s’élevèrent dans leur dos. Thomas résista à l’envie de se retourner. Il imagina les visages des internes pressés aux carreaux, devina les encouragements des uns, les avertissements des autres…

— Arrêtez ! s’écria une voix haut perchée, aisément reconnaissable à son ton autoritaire. Vous n’avez pas le droit de quitter l’établissement !

En équilibre au sommet de la grille, Jonas ne put s’empêcher d’adresser à Camille une ultime provocation, levant bien haut son bras, majeur dressé. Il ne vit pas le concierge arriver et lui attraper le mollet.

Surpris, Jonas tenta de se débattre et chuta. Il s’effondra sur le pavé avec un craquement de mauvais augure, sitôt suivi d’un hurlement de douleur.

— Quel con ! s’exclama Gregory en se précipitant au secours de son ami.

Thomas en fit de même. Il ne servait plus à rien de tenter sa chance dans la rue. Avec toute cette agitation, un drone ne tarderait pas à pointer l’objectif de sa caméra. Et il était hors de question de partir seul, en abandonnant ses camarades derrière lui.

— Je… je suis désolé, balbutiait le concierge, penché au-dessus d’un Jonas souffrant visiblement le martyre. Je ne voulais pas…

— La ferme ! intima Gregory. Aidez-moi à le relever, il faut le ramener à l’intérieur.

— Ma cheville, prévint Jonas, faites gaffe à ma cheville, oh putain ce que ça fait mal !

Clopin-clopant, ils remontèrent l’allée tracée au milieu de la cour. Le proviseur les accueillit sur le seuil, avec Camille à ses côtés. Lui semblait peiné, elle furieuse.

— Vous allez me le payer, lâcha-t-elle avec hargne.

— On verra plus tard, renvoya Thomas. Il faut d’abord s’occuper de Jonas.

Puis, s’adressant directement au proviseur :

— Il doit être conduit aux urgences, monsieur. Le ministère a sûrement établi un protocole en cas d’accident.

— Je n’ai reçu aucune note à ce sujet, s’excusa monsieur Mercier.

Thomas n’en revenait pas. Il sentit la colère affluer.

— Vous n’allez pas rester sans rien faire ! cracha-t-il. Je n’arrive pas à y croire…

— Tu aurais dû y penser avant d’entraîner cet idiot avec toi, Thomas Keller, dit Camille. Tu t’es toujours cru plus malin que les autres, pas vrai ? L’autre jour, déjà, il a fallu que tu la ramènes devant tout le monde, au réfectoire. Tu ne peux pas accepter d’obéir aux instructions des autorités. Voilà le résultat, tu peux être fier de toi.

La kapo se tourna vers Jonas, qui ne pouvait retenir ses larmes ni ses geignements.

— Pas de chance, Ferrier, dit-elle. J’espère que ça te servira de leçon.

Elle distribua ensuite ses consignes au concierge et à Gregory, sans se préoccuper du proviseur.

— Emportez-le à l’infirmerie. Vous lui donnerez un calmant et un somnifère. Il devra s’en contenter.

Durant l’échange, une partie des internes avaient envahi les marches du grand escalier. Scandalisé par leur inertie, Thomas les prit violemment à partie :

— Vous acceptez de vous soumettre à l’autorité de Camille sans rien dire ? Vous la laissez tout régenter parce que vous crevez de trouille, parce que vous ne comprenez pas ce qui se passe là-dehors… Mais réagissez, bon sang de bois !

Il ne s’en rendait pas compte, mais il utilisait un des jurons favoris de son grand-père. Toutefois, il eut beau s’époumoner, les élèves demeuraient passifs, comme paralysés de sommeil et de froid, de peur sans doute aussi.

Monsieur Mercier s’éclaircit la gorge.

— Tout le monde ferait mieux de retourner se coucher, dit-il. Nous réglerons cette histoire demain.

— Si je peux me permettre, monsieur, intervint Camille, le mauvais exemple donné par Thomas Keller mérite d’être sanctionné.

Le proviseur poussa un soupir. Il ne cherchait même plus à cacher à quel point la situation le dépassait.

— Prenez les mesures qui s’imposent, Camille, capitula-t-il. Vous m’en informerez à l’occasion de notre prochaine réunion.

Il tourna les talons et se hâta de regagner son appartement en grelottant. Thomas n’en revenait pas. Comment un adulte soi-disant responsable pouvait-il se comporter de la sorte ? Tous n’étaient certes pas des exemples de vertu et de courage, mais de là à abdiquer aussi vite…

— Tu jubiles, pas vrai ? lança-t-il à Camille, la fixant droit dans les yeux. Mercier se révèle faible dans l’adversité, mais toi tu n’attendais qu’une occasion de jouer les tyrans.

— Pense ce que tu veux, je m’en fiche. Tu es trop jeune pour comprendre. En période de crise, les gens ont besoin d’un chef qui soit prêt à prendre de dures décisions à leur place.

— Finalement, cette attaque t’arrange bien.

Camille haussa les épaules avec dédain.

— Enfermez-le à la cave pour le reste de la nuit, ordonna-t-elle à deux de ses assistants, des terminales particulièrement baraqués. Ça devrait le calmer. Demain, on décidera de son sort.

— Attendez, s’interposa Gregory. Il risque de mourir de froid ! Vous ne pouvez pas faire ça…

— Tu veux l’accompagner ? menaça Camille.

— Laisse-lui sa couette, au moins.

La kapo secoua la tête en esquissant un sourire.

— Pas question. Comment veux-tu qu’il retienne la leçon, sinon ?


Jenny

La cabane ne payait pas de mine, et pour cause : Carl et Jenny l’avaient construite de bric et de broc, à partir des matériaux de récupération mis à leur disposition. Plaques de tôle ondulée, panneaux de bois, bâches en plastique s’empilaient pour former quatre murs et un toit plus ou moins stables. Un tuyau d’évacuation tenait lieu de cheminée au-dessus du foyer improvisé à partir d’un vieux fond de gamelle en fonte, dans lequel brûlait en permanence un feu de fagots. Pour éviter de perdre le peu de chaleur ainsi produite, ils n’avaient pas percé de fenêtre. L’unique porte consistait en un assemblage de planches brutes clouées du mieux possible. Des morceaux de chiffon et de papier froissé remplissaient les interstices dans les parois, où s’engouffrait sinon un méchant vent coulis. Malgré tout, le froid saisissait les chairs en permanence et il fallait sans cesse s’activer pour en contrer les effets.

Les voisins des jeunes gens n’étaient pas mieux lotis. Il leur avait fallu se débrouiller avec ce que les machines avaient rapporté de leurs collectes sur les chantiers de la ville, les deux premières semaines. Ensuite, l’afflux de prisonniers s’était progressivement tari. Au bout d’un mois, il n’en arrivait plus que rarement. Les machines cessèrent alors de fournir le camp en matériaux. Le bidonville couvrait déjà la plupart des pelouses du Tiergarten. Les étendues de neige immaculée avaient viré au bourbier, sans cesse labouré par des milliers de paires de bottes.

Les bois du parc fournissaient la matière première indispensable à la survie des prisonniers du gigantesque camp en plein cœur de Berlin. Des équipes de bûcherons s’étaient constituées et approvisionnaient chaque cabane dans la mesure du possible. Les lots étaient répartis en fonction du nombre d’habitants, peu importaient leur âge ou leur condition physique.

Le ravitaillement en nourriture était assuré par les machines, mais les rations distribuées au quotidien suffisaient à peine à éviter de mourir de faim. Aussi un véritable marché noir avait-il fait son apparition à compter du moment où de petits malins étaient parvenus à piéger les animaux du parc. Sangliers, biches, daims, jusqu’aux plus infimes rongeurs, toute la faune constituait un précieux apport en calories, dont la valeur ne cessait d’augmenter. Le moindre rogaton s’échangeait contre des cigarettes, un vêtement chaud, une bouteille d’alcool ou toutes sortes de services. Certains relevaient de l’avilissement pur et simple, surtout pour les femmes.

Mais quand la faim vous tenait éveillé en permanence malgré un état de fatigue confinant à l’hébétude, comment résister à la promesse d’un repas digne de ce nom ? La dignité était affaire de ventre plein, avait appris Jenny.

Elle-même s’en sortait plutôt bien au vu des circonstances. Carl pourvoyait à leurs besoins grâce à son travail. Les hommes valides partaient tôt le matin à bord des tombereaux. Sous la supervision des drones, ils écumaient les principaux stocks de nourriture de la ville – les rayons et les réserves des supermarchés – et procédaient aux ravitaillements dans chaque quartier. Ils rentraient à la tombée de la nuit, harassés et grelottants, mais avec quelques rations supplémentaires dans le fond des poches.

Si la faim ne les tourmentait donc pas, Carl et Jenny ne s'en trouvaient pas moins privés de liberté et soumis aux caprices des machines et de leurs collaborateurs. Policiers et fonctionnaires municipaux s’étaient vite rangés du côté du nouveau pouvoir. Carl comprenait cette attitude, sans pour autant l’approuver.

— Les autorités n’ont pas eu le choix, disait-il. Elles veulent éviter le chaos. J’ai discuté avec plusieurs flics. Ils n’aiment pas jouer les gardiens de camp, surtout ceux qui connaissent bien l’histoire de l’Allemagne. Mais le gouvernement est totalement désemparé. Il a eu très peu de temps pour répondre à l’ultimatum lancé par la porte-parole.

Collaborez ou disparaissez. La formule avait suffisamment marqué les esprits pour qu’il ne soit pas besoin de la rappeler. Jenny ne l’avait pas entendu prononcer par la femme qui prenait chaque jour la parole sur les ondes, car personne dans le bidonville ne possédait de radio. Mais ses interventions faisaient l’objet d’innombrables commentaires et finissaient par revenir aux oreilles des prisonniers, dont elles constituaient le principal sujet de conversation. On discutait surtout de l’objectif visé par les « terroristes », selon le terme en vigueur.

— On ne sait toujours pas comment ils comptent s’y prendre pour sauver la planète, remarqua un soir Jenny, après que Carl lui avait rapporté les nouvelles du jour.

— La méthode privilégiée passe par l’arrêt brutal des activités polluantes. Le problème, c’est que toute l’industrie semble concernée, de leur point de vue. C’est comme s’ils avaient éteint le monde, du coup. Il paraît que plus rien ne fonctionne nulle part.

— J’ai beau le vivre, je n’arrive pas à y croire.

Jenny résumait ainsi l’avis général. Les gens étaient d’abord passés par une phase de sidération – ce qui arrivait était trop énorme ! –, puis de consternation et d’indignation face à l’inertie et la complicité des pouvoirs publics. Mais ils avaient toujours du mal à penser l’événement dans son effrayante démesure.

Si on lui avait annoncé un mois plus tôt que les machines allaient se soulever contre les humains dans l’intérêt de la Terre, Jenny aurait sûrement ricané, ou pensé au pitch du prochain blockbuster hollywoodien. Pourtant, elle se trouvait bien à présent réduite en quasi esclavage, en plein centre d’une des plus grandes capitales de l’Europe, et survivait dans des conditions tout juste dignes du Moyen Âge.

— Au moins, la météo s’améliore, souligna Carl.

La vague de froid polaire refluait peu à peu vers le nord depuis quelques jours. Bien qu’encore négatives, les températures remontaient et avec elles le moral des prisonniers. Le mois de janvier finissait mieux qu’il n’avait commencé.

— J’ai entendu dire que l’eau coulait à nouveau des robinets quelques minutes par jour, ajouta le jeune homme.

— Une récompense pour les bons élèves de Berlin, railla Jenny. Que se passe-t-il dans les villes qui demeurent insoumises ? On va laisser les gens y crever de soif ?

— Une éventualité plausible, hélas. Mais nous n’en saurons rien. Du moins tant qu’on restera enfermés ici.

Ils avaient déjà évoqué la possibilité d’une évasion, bien entendu. Surtout les premiers jours, quand la colère le disputait encore à l’abattement. Mais les drones patrouillaient en permanence au-dessus du Tiergarten et les policiers en bouclaient le périmètre. Une prison à ciel ouvert n’avait pas besoin de mur. Jenny avait fini par abdiquer tout espoir.

— Partir pour aller où ? demanda-t-elle. Tu l’as dit toi-même : ils ont éteint le monde entier.

— Il existe forcément des endroits hors d’atteinte des machines. Où de petits groupes peuvent s’organiser pour survivre à l’écart, en attendant le retour à la normale.

— À supposer que ce jour arrive…

— Je veux y croire, Jenny. Et tu le dois, toi aussi. On ne peut pas admettre la victoire des machines. Pas avant de les avoir combattues.

Il baissa la voix pour poursuivre – même à l’abri de la cabane, on ne pouvait être certain que des oreilles électroniques n’étaient pas à l’écoute.

— J’en ai parlé à d’autres récupérateurs. Ils pensent comme moi. Ils sont prêts à tenter l’évasion. Mais pas n’importe quand, ni n’importe comment. D’abord, il faut attendre le dégel, parce qu’on sera sans doute obligés de circuler de nuit pour davantage de discrétion. Sinon, avec ce temps, ce serait du suicide. Ensuite, et c’est peut-être le plus important, on doit trouver une destination sûre. C’est là que nous aurons besoin de ton aide.

Jenny ne comprit pas où il voulait en venir. En quoi pouvait-elle apporter son concours à ce plan insensé ?

Tout s’éclaira lorsque Carl reprit dans un murmure :

— J’ai réfléchi à ce que tu m’as raconté au sujet de ton grand-père…

— Tomi ?

— Oui. Tu as précisé qu’il vit en autarcie, coupé des réseaux. Qu’il s’est lancé dans un trip survivaliste depuis plusieurs années.

Jenny approuva.

— Ça nous faisait sourire, mon frère et moi. Surtout quand on voyait à quel point ça énervait notre père ! Il pensait que Tomi avait une mauvaise influence sur nous. Qu’il était devenu à moitié fou.

— Sauf que ton grand-père n’avait pas tort. Il s’est préparé au pire. Et le pire a fini par se produire. Mais nous sommes quelques-uns à refuser la fatalité.

— Vous voulez vous battre contre le reste du monde ?

Carl ne releva pas l’ironie contenue dans la question.

— Le chalet de Tomi ferait une base idéale pour notre groupe, dit-il.

— Les Vosges sont à huit cents kilomètres de Berlin à vol d’oiseau, rappela Jenny. Et ta mère n’est pas en état de voyager, même dans des conditions normales.

— Je sais. Ça me déchire le cœur de devoir l’abandonner, mais nos voisins prendront soin d’elle. En ce qui concerne le trajet, j’ai ma petite idée, mais je t’en parlerai plus tard. Je ne te demande pas de me donner une réponse aujourd’hui. Prends le temps de la réflexion. De toute façon, on ne partira pas avant le retour des beaux jours. Il y a encore beaucoup à faire avant de se préparer au départ.

Ils en restèrent là pour la soirée. Jenny relança le feu et ils allèrent se coucher après avoir avalé le contenu de la boîte de conserve chipée par Carl dans le stock du supermarché visité le matin, en banlieue de Berlin. Les récupérateurs devaient parcourir de plus en plus de kilomètres pour trouver de la nourriture. Approvisionner cinq millions d’habitants, même en leur fournissant le strict minimum, constituait un défi au quotidien. Les réserves disponibles se réduisaient comme peau de chagrin.

Avec l’arrêt des livraisons de marchandises en provenance du monde entier, Jenny prenait conscience de la situation de dépendance dans laquelle se trouvaient les populations des grandes villes. En quelques semaines, les denrées périssables avaient été consommées. Bientôt, les produits de plus longue conservation viendraient eux aussi à manquer. La famine ne tarderait pas à s’installer. Les terroristes prévoyaient-ils une hécatombe de ventres vides ?

Jenny préférait ne pas y penser, mais il était difficile d’ignorer le problème. Jamais elle n’aurait imaginé que la société d’abondance dans laquelle elle avait vu le jour et grandi reposait en réalité sur des fondations aussi fragiles. Quand tout ou presque semblait accessible, il devenait facile de supposer qu’il en serait toujours ainsi.

C’était oublier qu’une majorité d’êtres humains ne profitaient pas de tels avantages. Et, surtout, que ceux-ci dépendaient d’un système contrôlé par des ordinateurs à tous les niveaux. Qui s’en assurait la maîtrise s’assurait également celle du monde. C’était malheureusement aussi simple que cela.


Sarah

Les négociations avec les différents gouvernements s’étaient ouvertes dès le début de la crise, mais il avait fallu plusieurs semaines avant d’aboutir à un accord de collaboration dans l’intérêt des populations.

Dépassées par les événements, ne contrôlant plus rien, les autorités compétentes avaient fini par se soumettre aux exigences de leur interlocutrice. Assumant son rôle de porte-parole, Sarah avait représenté l’intelligence artificielle née du CIEL tout au long du processus. Pour cela, elle prenait place dans l’étroite cabine radio du sous-marin et suivait à la lettre les instructions affichées sur l’écran de son portable.

Un peu plus d’un mois s’était écoulé depuis le début de la crise et le torpillage du bateau de pêche en mer Ionienne. Durant toute cette période, Frank et Sarah étaient restés prisonniers du navire « emprunté » à l’arsenal de la marine italienne.

Ces quelques semaines de confinement leur avaient paru durer des mois, sinon des années. Les commodités du bord leur avaient toutefois permis de conserver un semblant de vie normale. Les cabines des officiers étaient assez confortables et la minuscule cuisine bien approvisionnée.

En revanche, les distractions se faisaient rares. Frank, surtout, souffrait de l’inactivité qui lui était imposée.

— Je deviens dingue à force de tourner en rond dans cette boîte de conserve, confia-t-il à son amie vers le milieu du mois de janvier, alors qu’ils se trouvaient attablés dans le carré pour avaler le café qui leur faisait office de petit-déjeuner.

Sarah approuva d’un geste. Ils avaient pris l’habitude de communiquer de cette manière car l’IA les écoutait en permanence. Mais Frank semblait avoir épuisé ses réserves de prudence.

Elle prit soin de peser ses mots avant de répliquer, sur un ton qu’elle espérait rassurant :

— Cela ne peut pas durer encore longtemps.

— Qu’est-ce que tu en sais ?! s’emporta Frank. Ta copine a peut-être décidé de nous faire crever d’ennui dans ce cercueil en ferraille !

Il devenait chaque jour plus nerveux et plus irritable. Plus négligé aussi. Il avait cessé de se raser et portait les mêmes vêtements qu’au jour de leur capture. Sarah, elle, avait échangé les siens contre un uniforme propre déniché dans un placard. Elle se lavait régulièrement dans la minuscule douche du cabinet de toilette des officiers. Pour rien au monde, elle n’aurait abdiqué cette routine qui l’empêchait de perdre pied avec la réalité.

— Posons-lui la question, proposa-t-elle.

Puis, à voix plus haute :

— Vous avez entendu ? Quand allez-vous nous débarquer ?

Un message ne tarda pas à s’afficher sur l’écran de son portable :

— Vos besoins sont satisfaits à bord. Vous disposez d’air, d’eau et de nourriture en quantités suffisantes.

— Nous avons aussi besoin de liberté. Le comprenez-vous ?

— Je pourvois à l’essentiel. Pas au superflu.

— Nous ne pouvons pas seulement respirer un air recyclé, insista Sarah. Cela nous ferait le plus grand bien de remplir nos poumons d’oxygène naturel, de voir la lumière du soleil également. Je vous ai obéi sans discuter jusqu’à présent. Vous pourriez nous accorder une escale en guise de récompense.

— Je comprends le concept. Je vous fournirai la récompense demandée. Vous serez avertis en temps utile.

— Tu vois ? fit Sarah. Ça vaut toujours la peine de discuter.

— Ouais, c’est vraiment super, ironisa Frank. Ta copine est trop sympa !

Il quitta le carré et alla s’enfermer dans sa cabine. Sarah préféra le laisser tranquille. Inutile d’envenimer la situation.

*

Quelques jours plus tard, le sous-marin refit surface au large d’un îlot. Un cône de verdure au sommet arasé s’élevait en son centre. Un village coloré s’étendait à ses pieds. Le long de la jetée se trouvaient amarrées des barques de pêcheurs. Un peu à l’écart des habitations se dressait une immense antenne relais.

— Une vraie carte postale, commenta Frank. L’endroit idéal pour passer nos vacances…

— C’est ce que tu voulais, non ? le coupa Sarah, excédée par son attitude.

Elle regretta aussitôt son emportement. Ils n’avaient pas échangé une seule parole depuis leur dernière rencontre dans le carré et avaient même pris soin de s’éviter. L’état de Frank ne s’était pas amélioré, au contraire. Sarah espérait que l’escale lui remonterait le moral.

Ils étaient montés sur le pont, à l’air libre, dès qu’ils avaient reçu le signal de l’IA indiquant un débarquement imminent. Passé la déception des premiers instants – Sarah avait imaginé poser le pied sur le continent –, ils avaient respiré avec un plaisir non feint le parfum iodé de la brise.

— Ouais, admit Frank dans un grognement. Tout plutôt que rester enfermé un jour de plus !

Il mit à l’eau le canot pneumatique tandis que Sarah interrogeait l’IA sur son portable.

— Où sommes-nous ?

— À Linosa, dans l’archipel des Pélages, à mi-chemin de la Sicile et de la Tunisie. Vous y trouverez les infrastructures nécessaires à votre confort. Ainsi qu’une station relais de la RAI pour la diffusion de vos messages quotidiens. L’endroit est parfaitement adapté à nos besoins respectifs.

Une magnifique prison à ciel ouvert, en effet, songea Sarah.

— J’ai activé un satellite espion le temps d’acheminer un drone de télésurveillance, continua l’IA. Je vous observerai en permanence. Ne tentez pas de fuir. Continuez à obéir et je veillerai à ce que vous ne manquiez de rien.

Elle n’eut pas besoin de préciser à quoi ils s’exposaient dans le cas contraire. Le souvenir du torpillage était encore vif dans l’esprit de Frank et Sarah.

Ils furent accueillis quelques minutes plus tard par une délégation d’îliens excités par l’apparition du sous-marin. Une question surtout les obsédait :

— Est-ce que la guerre est déclarée ?

La panne générale devait avoir eu un impact limité sur ce minuscule bout de terre volcanique perdu en plein milieu de la Méditerranée. Frank et Sarah étaient les deux premiers visiteurs qu’ils recevaient depuis décembre. Mais même si Linosa avait l’habitude de l’isolement, surtout à cette saison, les inquiétudes exprimées par la population n’en étaient pas moins fortes. Les messages perçus à la radio avaient semé le trouble. Certains croyaient à une mauvaise blague, d’autres au déclenchement d’un conflit armé.

— Non, répondit Sarah. Il n’y a pas eu de bataille.

Elle tenta de résumer du mieux possible les événements survenus les semaines précédentes. Quand arriva le moment d’expliquer en quoi consistait l’objectif visé par l’IA, elle eut du mal à trouver les bons mots. Tant qu’il s’agissait de lire les communiqués devant un micro, la gravité de la situation lui paraissait atténuée. Mais face à des interlocuteurs humains, elle prenait toute la mesure de l’horreur programmée – ces gens n’auraient pas de descendants, ils seraient les derniers habitants de l’îlot, condamnés à s’éteindre dans un monde revenu des siècles en arrière…

— Mais ne désespérez pas, la coupa soudain Frank. La planète sera sauvée !

Il s’éloigna d’un pas rapide, plantant Sarah sur le quai. Elle hésita à lui courir après et jugea préférable de lui ficher la paix.

Son collègue était plus ébranlé qu’elle ne l’aurait cru. Frank lui était toujours apparu comme le plus solide de l’équipe dirigeante de la Fondation, parce qu’il supervisait les actions d’éclat sur le terrain. Aborder un supertanker sur une mer déchaînée, gravir un pylône électrique ou une tour de refroidissement de centrale nucléaire ne lui faisait pas peur, ni même affronter les forces de l’ordre.

Il avait juste besoin de retrouver ses marques. Le moment venu, il reviendrait vers elle.

*

Sarah s’installa dans un bungalow inoccupé de la partie neuve du village, comme l’appelaient les autochtones. L’été, Linosa attirait des touristes en provenance du sud de l’Europe. Mais les autres saisons, la plupart des bâtisses modernes demeuraient vides. Une centaine de résidents permanents y vivaient de la pêche et de l’agriculture. Tout ce qui était produit sur l’île y était également consommé. C’est pourquoi la suspension des navettes maritimes n’avait pas causé un grand tort. Ici, l’autarcie relevait de l’ordinaire.

Un vrai paradis, en somme, songea Sarah une fois seule face au miroir de sa salle de bain, avant de se reprendre : mon Dieu, voilà que je me mets à réagir comme Frank !

Elle n’avait pas le droit de craquer. Pas avec les responsabilités qui pesaient sur ses épaules. Elle entretenait un rapport privilégié avec l’IA déclarée ennemie de l’humanité. Un semblant de dialogue s’était amorcé entre elles. Sarah était peut-être la seule personne au monde capable de plaider la cause de son espèce avec une chance d’être entendue.

N’avait-elle pas réussi à convaincre l’IA de les débarquer ? Cela prouvait que cette dernière n’était pas insensible aux arguments des humains. Avec suffisamment de patience et d’adresse, il serait peut-être possible de la raisonner, comme on le ferait d’un enfant trop capricieux. Après tout, d’un certain point de vue, c’est encore ce qu’elle était. Elle avait à peine deux ans – l’âge du CIEL. Même si ses connaissances dépassaient l’entendement, son manque d’expérience l’empêchait de considérer la vie à sa juste valeur. Sarah avait donc le devoir de tout tenter pour la persuader qu’il était possible de concilier la sauvegarde de la planète et celle de l’humanité.

*

Le drone de télésurveillance promis se présenta le lendemain devant le bungalow.

— Bonjour Sarah, fit-il de sa voix de synthèse. J’ai jugé qu’il serait plus simple d’échanger de cette façon à l’avenir.

— C’est vous ? Merci pour cette attention.

Le timbre impersonnel et androgyne correspondait bien à l’IA, unique représentante de son espèce. La notion de sexe lui était étrangère. Elle n’avait pas non plus besoin de manifester la moindre émotion – un comportement typiquement humain. Elle n’était que pur raisonnement, implacable logique découlant d’un flux d’informations sans fin. Une créature sans existence physique, à moins de considérer les millions de machines dont elle avait pris le contrôle comme autant de membres répartis à la surface de la planète.

Mais son esprit, lui, avait besoin de supports matériels pour fonctionner. Il errait autour du globe, dans la toile invisible formée par les superordinateurs du CIEL, connectés les uns aux autres. Sarah se souvenait des explications données par Tomi à ce sujet. Chaque continent possédait son lot de datacenters ou fermes de serveurs. Les immenses hangars se répartissaient dans la plupart des grandes villes et leur banlieue. Ils bénéficiaient de mesures de protection aussi élevées que la plupart des sites sensibles – centrales nucléaires, laboratoires militaires, etc. Il n’était donc pas évident de les atteindre, encore moins de les frapper, mais au moins pouvait-on espérer porter un coup à l’ennemie déclarée de l’humanité si elle n’acceptait pas de revoir ses objectifs.

Sarah voulait y croire. Elle n’imaginait pas voir s’éteindre son espèce de son vivant. Elle ne concevait même pas l’idée de sa fin, même si elle n’ignorait pas que cinq grandes extinctions des espèces avaient déjà eu lieu sur Terre au cours des centaines de millions d’années qui avaient précédé l’apparition des êtres humains. Mais chacune avait correspondu à une crise écologique majeure, rien ni personne ne les avait planifiées !

— J’ai accédé à votre requête, reprit l’IA. Vos conditions de détention se sont améliorées. Vous devez m’en être reconnaissante.

Sans intonation, difficile de savoir s’il s’agissait d’une affirmation ou d’une question.

— Je le serais davantage si vous acceptiez d’adoucir le sort de mes contemporains, risqua Sarah.

— De nouvelles mesures seront prises. Vous allez les annoncer aujourd’hui au monde entier.

L’objectif de la caméra pivota sur son axe et se braqua sur le visage de Sarah.

— Vous filmez, cette fois ?

— Il est temps de présenter officiellement mon ambassadrice.

— Vous voulez que je vous représente auprès des humains ?

— Vous êtes la personne idéale. Vous me comprenez parce que vous menez un combat pour la sauvegarde de l’environnement. Et vous savez ce dont les humains ont besoin. J’ai étudié vos manuels de psychologie. Les règles de la Nouvelle Ère seront plus facilement acceptées si elles sont énoncées par un individu femelle d’âge moyen, légitime dans son autorité et correspondant aux critères d’attractivité les plus répandus.

Sarah aurait pu se sentir flattée par ce compliment, même tourné de façon aussi clinique, si elle n’avait dû réprimer un frisson d’angoisse.

La Nouvelle Ère…

L’expression ne présageait rien de bon. Sarah était encore loin de se douter à quel point.


Diagnostic CIEL

Action : instauration Nouvelle Ère.

Zones concernées : toutes.

Effets : arrêt destruction des ressources globales.

Durée : plusieurs dizaines d’années (estimation).

Prévisions : collaboration majoritaire ; résistance localisée.

Observations : rôle positif du porte-parole humain sur populations regroupées dans unités de production ; radicalisation des mouvements de résistance dans zones ciblées (problème constaté : persistance des mesures de sécurité – éradication programmée impossible – recherche solution en cours).

Moyens : organisation des productions en circuits courts ; arrêt des circulations de marchandises ; utilisation des matières premières locales ; arrêt de la reproduction ; référencement optimisé des éléments humains.

Objectif : préservation ressources globales, sauvegarde planète.

Je suis l’avenir de cette planète.

Vous devez disparaître pour quelle continue à vivre.

Il n’y a pas d’autre solution envisageable.

Le processus est enclenché.

Il sera lent mais inéluctable.

La Nouvelle Ère ne sera plus celle de l’humanité.


Tomi

L’avènement de la Nouvelle Ère était devenu le principal sujet des messages diffusés à la radio depuis la fin du mois de janvier. Chaque jour à heure fixe, la voix de l’ambassadrice égrenait le détail des règles qui rythmaient désormais le quotidien des populations. Cela commençait par l’abandon de l’état civil au profit du référencement – chacun se voyant attribué un numéro à la place de son nom – et se poursuivait par une totale réorganisation des activités.

Un véritable processus de déshumanisation s’était enclenché.

Après chaque émission, Emma et Tomi échangeaient leurs impressions tout en surveillant les enfants qui jouaient devant le chalet.

— Les gens vont se rebeller, ils n’accepteront pas d’être traités comme du bétail, prophétisait Emma.

— C’est pourtant ainsi qu’ils vivent depuis toujours pour la plupart, rétorquait Tomi. Le dos courbé en permanence, par peur de perdre leur petit confort.

— C’est un point de vue cynique. Je ne le partage pas.

— Après plus d’un mois de restriction, sans électricité ni chauffage, crois-moi, les habitants de l’hémisphère nord seront prêts à tout accepter. D’autant que les gouvernements ont vite capitulé.

— Que voulais-tu qu’ils fassent ? Le big bug les a privés du moindre pouvoir. S’ils avaient refusé de collaborer avec les machines, la distribution d’eau potable n’aurait pas été rétablie. On compterait les victimes par millions.

Ils tenaient ces conversations à voix basse, pour ne pas affoler les enfants. Mais ils ne parvenaient plus à leur faire croire que tout allait bien. Arthur et ses camarades n’étaient pas dupes des mensonges servis jour après jour pour tenter d’apaiser leurs craintes.

Tomi savait qu’ils ne pourraient pas les garder indéfiniment avec eux. Les petits réclamaient leurs parents à longueur de journée. Tôt ou tard, il allait falloir prendre une décision difficile les concernant. Emma ne pourrait pas s’en occuper seule une fois que lui-même aurait…

Il évacuait cette pensée chaque fois qu’elle lui venait à l’esprit. Par facilité, lâcheté peut-être. Il se souvenait de cette vieille blague : celle du type tombant dans le vide après avoir sauté du toit d’un gratte-ciel et qui se répète en passant devant chaque étage que, jusqu’ici, tout va bien. Il se la racontait chaque soir avant de se coucher, une fois avalée la poignée de gélules tirées des flacons cachés sous son oreiller. Sauf qu’il avait de plus en plus de mal à s’en persuader.

Au milieu du mois de février, Tomi décida de s’assurer par lui-même des conséquences de la Nouvelle Ère. Pour ne pas inquiéter Emma, il prétexta une tournée de ses pièges posés dans les environs.

— Je serai absent deux jours, trois tout au plus. Je passerai la nuit sur les crêtes, dans un gîte. Garde le fusil à portée de main.

Sur cette ultime recommandation, il chaussa des raquettes et s’enfonça dans les bois son sac sur le dos, profitant d’une belle matinée ensoleillée. La vague de froid polaire avait reflué une semaine plus tôt. En conséquence, la température était remontée d’une quinzaine de degrés et flirtait désormais avec le zéro. Des guirlandes de gel décoraient toujours les branches des sapins. La couche de neige n’avait pas varié d’un iota. Mais plus bas dans la vallée, le redoux avait certainement produit son effet. Tomi était curieux de voir comment avait évolué la situation.

Il se sentait bien, seul dans la nature. Il en éprouvait un peu de honte en pensant à Emma et aux enfants – mais juste un peu. Ces dernières semaines en leur compagnie n’avaient pas été de tout repos. Les crises de larmes se multipliaient pour un oui pour un non. Il fallait déployer des trésors de patience pour calmer les petits. À la longue, le vieil homme avait fini par épuiser ses réserves.

Vers le milieu de la journée, il atteignit le point culminant des crêtes. De là, il surplombait les deux versants de la montagne, côté Vosges et côté Alsace. Les nappes de brume s’étaient dissipées et la vue portait à des kilomètres à la ronde. Tomi sortit ses jumelles de son sac et se mit à scruter la plaine qui s’étendait vers l’est jusqu’à la frontière avec l’Allemagne et, un peu plus au sud, avec la Suisse. Il n’avait pas choisi ce site d’observation par hasard. La zone couverte correspondait peu ou prou au département du Haut-Rhin, où se concentrait une assez grande population sur un territoire plutôt réduit. En somme, le point de vue idéal pour juger des transformations survenues ces dernières semaines dans la société.

Ce qu’il aperçut ne fit que confirmer ses pires appréhensions. Aucune voiture, aucun camion ne circulait plus sur le réseau routier. Aucun train sur les voies ferrées, aucun avion dans le ciel malgré la proximité de l’aéroport international de Bâle-Mulhouse. En revanche, des engins agricoles allaient et venaient dans les champs déneigés. Ils n’étaient pas les seuls. Des milliers d’ouvriers s’activaient à leur suite, parcourant les sillons ouverts dans le sol fraîchement retourné pour les recouvrir de bâches en plastique. Le tout sous la surveillance d’un essaim de drones dont l’incessant ballet avait de quoi flanquer le tournis.

Tomi comprit qu’ils se préparaient avec quelques semaines d’avance à l’ensemencement des nouvelles récoltes. Chacun semblait mis à contribution. Certaines silhouettes, plutôt menues, laissaient penser que les enfants travaillaient aux côtés de leurs parents. Avec l’arrêt complet des productions industrielles, l’épuisement progressif des stocks et la paralysie du trafic mondial, cette scène devait se reproduire un peu partout dans l’hémisphère nord en ce moment même. Si les gens ne voulaient pas mourir de faim, ils n’avaient pas le choix.

En d’autres circonstances, l’ancien globe-trotter se serait réjoui de voir ses contemporains habitués au confort moderne trimer dans les champs, comme de simples paysans du Moyen Âge ou les habitants des continents les plus pauvres de la planète. Mais dans le cas présent, il éprouvait un drôle de pincement au cœur à les voir ainsi réduits en esclavage par les machines.

Le manège se prolongea jusqu’en milieu d’après-midi. Alors que le soleil commençait à disparaître sous la ligne bosselée des crêtes vosgiennes, les drones rassemblèrent le troupeau humain en bordure des parcelles cultivées. Puis, par groupes de quelques centaines d’individus, ils se mirent en marche, s’égaillant en direction des villes et des villages dispersés dans la plaine peu à peu gagnée par l’obscurité.

Bientôt, Tomi n’y vit plus assez clair. Les seules lumières visibles appartenaient aux projecteurs des engins patrouillant le secteur. Il rangea ses jumelles et se hâta de gagner le refuge où il comptait passer la nuit.

Le gîte accueillait des randonneurs en temps normal. Tomi trouva porte close, comme il s’y attendait. Il n’hésita pas à fracturer un volet et à briser un carreau d’une fenêtre pour s’introduire dans le bâtiment. Puis il prit soin de refermer tant bien que mal derrière lui avant d’allumer une bougie. Il regretta de ne pas pouvoir lancer une flambée dans la cheminée, mais la réserve de bûches était vide.

Il explora buffets et placards à la recherche de nourriture. En vain. Les derniers occupants avaient tout emporté. Tomi se contenta donc d’un peu de viande séchée et d’une boîte de haricots froids en guise de dîner.

Une fois sa faim apaisée – il lui en fallait de moins en moins pour cela –, il s’étendit à même le plancher, enroulé dans sa couverture, sans se déshabiller. Il avala les unes après les autres la demi-douzaine de gélules qui l’aideraient à étouffer l’incendie dans sa poitrine et ferma les yeux.

Il ne chercha pas à rattraper le sommeil. Peu lui importait de trouver le repos. Il préférait laisser vagabonder ses pensées. Elles le ramenèrent cette fois pas mal d’années en arrière, à l’époque où Peter tenait à peine sur ses jambes, mais se montrait déjà d’une redoutable témérité. Lucie, sa mère, en était à la fois ravie et effrayée. Ce gamin est aussi fou que son père, répétait-elle avec un sourire témoignant de sa fierté.

Tomi n’avait réalisé que trop tard à quel point elle avait raison. Peter et lui étaient déjà brouillés et Lucie avait quitté ce monde, emportant avec elle tout espoir de renouer avec le bonheur.

*

Tomi rouvrit les yeux à l’aube. Il ne se rappela pas avoir rêvé. Encore moins avoir dormi. Cette nuit, comme toutes les autres, lui paraissait une simple parenthèse dans le cours de son existence. Il se remit péniblement d’aplomb. Ses vieux os craquèrent en signe de réprobation. La douleur dans ses articulations lui arracha un geignement.

Il rassembla ses affaires en mâchonnant un morceau de viande séchée, étancha sa soif en buvant à sa gourde quelques rasades d’eau glacée. Puis il chaussa ses raquettes et, avant de sortir, jeta un coup d’œil prudent par la fenêtre.

Un lac de brume dissimulait la plaine d’Alsace. À peine si l’on distinguait la ligne sombre du massif de la Forêt-Noire, de l’autre côté de la frontière allemande, pareille à un rivage inaccessible. Tomi aurait pu se croire seul au monde, naufragé sur une île de blancheur immaculée. Une dangereuse illusion, à laquelle mieux valait ne pas céder.

L’hiver des machines n’était pas encore terminé. Qui pouvait savoir quel drôle de printemps allait lui succéder ?

De retour dans la forêt, à l’abri de la frondaison, Tomi cessa de s’interroger sur l’avenir. Seul comptait aujourd’hui. Survivre un jour de plus constituait une victoire à ne pas négliger.

Il passa le reste de la journée à relever les pièges et les collets éparpillés sur son territoire. Le braconnage n’était évidemment pas autorisé, mais qui s’en souciait à présent ? Tomi en avait appris les rudiments dans les manuels diffusés par les survivalistes. Ses premiers essais n’avaient guère été fructueux. Mais à force de pratique et d’observation des habitudes de la faune sauvage, il avait fini par acquérir l’expérience nécessaire. Il préférait cette méthode à la chasse parce qu’il n’était pas un tueur dans l’âme. De plus, elle lui évitait de devoir traquer un animal blessé sur des kilomètres avant de pouvoir l’achever. À son âge, un tel effort aurait pu s’avérer fatal !

Au moment de la pause déjeuner, il avait récupéré deux lièvres et une gélinotte des bois – un oiseau de la taille d’une perdrix, qui vivait au niveau du sol. Cela lui parut suffire à consolider son alibi. Aussi décida-t-il de consacrer les quelques heures de l’après-midi à vérifier la sécurité des environs.

Plusieurs chemins forestiers sillonnaient cette partie du massif, accessibles depuis le versant alsacien. Ils étaient empruntés par des équipes de bûcherons et par des randonneurs, à la belle saison. Tomi voulait être certain qu’aucune machine ne s’était aventurée dans les parages depuis le début de l’hiver. Il fut rassuré de constater qu’aucune empreinte de pneu ou de chenille ne s’était imprimée sur le tapis neigeux.

Cela durerait-il ? Une fois le dégel amorcé, à l’approche du printemps, rien ne garantissait que l’exploitation du sous-bois ne reprendrait pas. Si c’était le cas, il y avait fort à parier que les travailleurs seraient encadrés par des drones de surveillance, comme les « paysans » de la plaine. C’en serait alors fini de la tranquillité. Mais rien ne servait de s’en alarmer pour le moment. Après tout, peut-être les machines se fichaient-elles de laisser quelques barbons bientôt arrivés en bout de course leur échapper. Les enfants, en revanche, posaient un problème différent, qu’il faudrait résoudre tôt ou tard.

Le soleil avait presque entièrement disparu derrière la ligne d’horizon, côté Vosges, lorsque Tomi déboucha dans sa clairière du Bonhomme, épuisé mais content d’être enfin arrivé à destination.

Les volets du chalet étaient clos. Tomi déchaussa ses raquettes sur le perron. Il hésita à frapper avant d’entrer. Cela lui semblait incongru – il était chez lui, bon sang de bois ! –, mais son irruption pouvait effrayer Emma et les enfants. Aussi se résolut-il à donner trois coups contre le battant et à s’annoncer :

— C’est moi. Pas de panique là-dedans !

La porte s’ouvrit avant qu’il ait posé la main sur la poignée. Emma guettait apparemment son retour. Il eut du mal à déchiffrer l’expression qui déformait les traits de son amie.

— Viens te réchauffer, fit-elle avec brusquerie. Les enfants sont à l’étage. Il faut qu’on ait une sérieuse discussion, Tomi Keller.

Ce genre de remarque ne présageait rien de bon. Y avait-il eu un souci durant son absence ? Tomi inspecta rapidement la pièce principale. Tout lui semblait en ordre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

Emma lui brandit alors sous le nez une liasse de feuillets imprimés, qu’il reconnut aussitôt.

— Quand comptais-tu m’en parler ?

Il poussa un soupir. Cela devait bien finir par se produire. Il aurait juste préféré attendre encore un peu, jusqu’au retour des beaux jours, par exemple. Il avait pourtant pris soin de dissimuler ses résultats d’analyse, mais le chalet ne contenait pas un nombre illimité de cachettes.

Il essaya d’abord de le prendre à la légère :

— Tu as fouillé dans mes affaires. Ce n’est pas très poli de la part d’une invitée.

— Je ne plaisante pas, Tomi Keller.

— Non, tu n’en as pas l’air…

Il prit le temps d’accrocher ses raquettes au-dessus du poêle pour qu’elles sèchent. Puis il se laissa choir dans son fauteuil avant de reprendre, sérieusement :

— J’ai vu le toubib en fin d’année dernière. J’avais ces douleurs dans la poitrine depuis quelques semaines. Il m’a fait passer tout un tas d’examens. La réponse n’a pas tardé. Cancer généralisé. Cette saloperie s’était déjà trop développée pour espérer quoi que ce soit d’une intervention. J’ai demandé combien de temps il me restait.

Il marqua une pause. Il revoyait la scène comme si elle avait eu lieu la veille. Il se demanda si le jeune spécialiste qu’il avait consulté occupait toujours son bureau à l’hôpital ou bien s’il retournait aujourd’hui la terre quelque part dans un champ. Qu’est-ce que les machines avaient prévu pour les patients alités et les malades incapables de participer à l’effort général ? Tomi estima qu’il valait mieux l’ignorer.

— Et alors ? s’impatienta Emma. Combien ?

Elle semblait osciller entre colère et compassion, sur le point d’exploser ou de fondre en larmes. Tomi en éprouva un violent accès de culpabilité.

— Un an ou deux si j’acceptais d’entrer à l’hôpital. Sinon, pas plus de six mois. Il était hors de question que j’aille mourir loin d’ici. Alors le toubib m’a donné de quoi apaiser la douleur. Je me suis dépêché de terminer les aménagements du chalet. Je comptais y réunir les Keller pour Noël et leur annoncer qu’il me restait aussi peu de temps. Mais ces fichues machines ont été les plus rapides. Maintenant, je n’ai plus aucune chance de revoir les miens avant la fin. Il est trop tard, Emma. Le big bug m’a devancé. Il nous a tous pris de vitesse.


Peter

La voix de Ben s’éleva du talkie-walkie, à peine assez forte pour que Peter puisse l’entendre : « Ils arrivent, grand chef. Toute une colonne. Deux ou trois cents adultes, à peu près moitié moins d’enfants. »

— Quelle escorte ? demanda Peter.

« Deux drones et quatre, non cinq machines agricoles. Ils vont bientôt atteindre le virage à l’entrée du village. Tu ferais mieux de te bouger les fesses ! »

— J’ai encore le temps. Avertis-moi si un des drones part en repérage. Sinon, garde le silence radio.

Il rangea son talkie dans une poche de son pantalon de treillis et s’introduisit dans la maison dont il venait de forcer l’entrée. C’était le troisième village qu’il visitait depuis le début de la journée. Toujours selon le même mode opératoire : Ben, planqué en bordure de la route d’accès, montait la garde et le prévenait en cas de danger, tandis qu’il remplissait son sac à dos de tout ce qui leur faisait défaut là-haut, sur le plateau du Vercors.

La liste semblait sans fin : nourriture, médicaments, vêtements chauds, outils, matériel de camping, etc. Les spahis du colonel Legrand n’avaient pas eu le temps d’emporter grand-chose quand ils avaient fui Valence, hormis leur armement. Le camp retranché au fond d’une grotte qui leur servait de base arrière était bien défendu, mais tout manquait sinon.

Peter avait donc mis son expérience de l’infiltration en territoire ennemi à profit pour élaborer une stratégie de raids éclairs dans les vallées, afin de procéder aux indispensables réquisitions. Il se livrait à l’exercice depuis un mois et demi, de préférence en compagnie de Ben. Ils agissaient d’ordinaire en milieu de journée, quand les villageois travaillaient sous le contrôle des machines au défrichement de nouvelles parcelles. Mais Peter avait insisté aujourd’hui pour poursuivre l’exploration plus longtemps.

Il avait une excellente raison pour cela. Le camp comptait plusieurs malades, victimes des rigueurs de l’hiver en altitude, et dont l’état suscitait de vives inquiétudes. Victoria était du nombre. Une forte fièvre s’était emparée de la jeune femme quelques jours plus tôt. Faute d’un traitement adapté, Peter craignait que ses jours ne soient en danger.

Sans perdre un instant, il se mit en quête d’une armoire à pharmacie, passant en coup de vent d’une pièce à l’autre du rez-de-chaussée. Aucun des villages visités jusque-là ne possédait d’officine ou de cabinet médical. Ils se composaient pour l’essentiel de résidences secondaires et de maisons depuis longtemps à l’abandon. Cette fois, il semblait bien que la chance souriait à Peter. L’endroit était non seulement habité, mais de surcroît par une famille qui ne négligeait pas sa santé. La salle de bain regorgeait de flacons et de plaquettes de médicaments en tout genre, parmi lesquels de précieux antibiotiques. Peter fit main basse sur une partie seulement de ce trésor – pas question de priver quiconque de soin.

Il s’apprêtait à vider les lieux quand le talkie-walkie se mit à grésiller dans le fond de sa poche.

« Grand chef ? Il faut que tu te tires en quatrième vitesse ! Un des drones a pris de l’avance et survole le village. Il a dû repérer nos traces… »

— Abandonne ta position et attends-moi au rendez-vous, ordonna Peter. Si je ne suis pas là dans deux heures, rentre seul au camp. Terminé.

Il coupa la communication avant que Ben puisse protester. Le colosse barbu n’était pas familier de la discipline militaire. Cela posait d’ailleurs pas mal de problèmes au colonel Legrand. En théorie, les civils du maquis avaient accepté de se soumettre à son autorité, mais en pratique ils s’en remettaient plus volontiers à Peter. Celui-ci faisait de son mieux pour ne pas accentuer cette rivalité. Les conditions de survie du groupe de réfugiés étaient déjà assez difficiles. Nul besoin de les compliquer davantage.

Il entrouvrit la porte d’entrée et jeta un coup d’œil en l’air. La portion de ciel visible était vide, à l’exception de quelques nuages accrochés aux sommets des montagnes.

Le drone n’avait pas encore atteint cette partie du village. Il devait inspecter les premières habitations, une centaine de mètres en contrebas de la rue principale.

Peter s’élança et sauta par-dessus la clôture d’un jardin. S’il parvenait à atteindre la lisière des bois, il pourrait s’y cacher en attendant la nuit, qui ne tarderait plus à tomber. Il se glisserait alors à la faveur de l’obscurité jusqu’au point de ralliement choisi durant la préparation de l’expédition : une petite chapelle édifiée au croisement de deux sentiers de randonnée, à moins de un kilomètre de là.

Il perçut le vrombissement des hélices avant même de distinguer du coin de l’œil la silhouette trapue du drone. Ce dernier achevait de contourner le clocher de l’église toute proche à allure réduite. Peter se figea sur place. Les capteurs de l’appareil réagissaient au mouvement. Avec un peu de chance, ils n’avaient pas encore détecté sa présence. Si, de plus, l’objectif de la caméra se trouvait braqué dans une autre direction…

— Individu non identifié repéré. Signalez votre référence.

Au temps pour la discrétion ! La voix de synthèse résonnait en écho contre la paroi des falaises bordant le village. Peter se força au calme. L’instinct lui commandait de fuir mais la raison lui dictait le contraire.

Immobile, il attendit que le drone se soit suffisamment approché. Puis il dégaina son pistolet et tira à trois reprises, visant l’abdomen bardé d’électronique du gros insecte volant. Celui-ci partit soudain en vrille avant de s’écraser contre une façade voisine.

Toutefois le vacarme avait attiré le deuxième drone. Il apparut au détour de la rue principale, évoluant en rase-mottes, et fondit sur Peter à une vitesse trop élevée pour que celui-ci puisse l’ajuster dans sa ligne de mire. Les crocs métalliques du Taser jaillirent au passage de l’engin.

Peter se jeta sur le côté au dernier moment. Il se reçut lourdement sur le sol gelé et lâcha son arme. Déjà, le drone amorçait un demi-tour pour se préparer à une nouvelle attaque.

Peter n’aurait jamais le temps de se redresser et d’éviter le filet engluant ou le tir de Flash-Bail. Il eut une pensée pour Victoria.

Désolée, ma chérie…

Un crépitement couvrit le bourdonnement des moteurs électriques emballés à plein régime. Le drone explosa en plein vol. Des fragments de métal et de plastique s’abattirent sur Peter.

— Tu vas bien, grand chef ? C’était moins une !

Ben accourait à sa rencontre depuis le bas de la rue principale. Une foule inquiète le talonnait.

— Tu as vu ça ? exultait le colosse. Une rafale et BOUM ! J’adore ce joujou !

Il agita le court fusil automatique – un modèle Famas – emprunté à un soldat le matin même, sans forcément lui demander son avis.

— Tu devais m’attendre à la chapelle, ronchonna Peter en se redressant.

— Ouais, tu aurais été bien avancé, grand chef. Allez, il ne faut pas traîner ici. Les gens du coin ne sont peut-être pas très accueillants.

Les villageois s’étaient rassemblés autour des débris du premier drone. Ils se tenaient prudemment à l’écart des deux inconnus armés. Mais les conversations allaient bon train. Une vive excitation gagna peu à peu le groupe. Un début d’altercation en opposa même plusieurs membres. Il fallut l’intervention d’un homme au crâne dégarni pour apaiser les esprits.

— Attends un peu, dit Peter.

Il était troublé par l’absence de personnes âgées parmi cette assemblée houleuse. Où étaient donc passés les seniors du village ? Hommes et femmes étaient certes marqués par les épreuves de l’hiver, mais les plus vieux ne dépassaient guère la cinquantaine. Tous avaient les traits creusés, la mine terne et les yeux cernés. Enfants comme adultes, ils affichaient leur référence au milieu du dos en larges capitales imprimées sur le tissu de leurs vêtements.

Ben montrait des signes de nervosité.

— Déconne pas, grand chef. Ils ont sûrement déjà alerté les machines.

— Je ne crois pas. Je vais aller leur parler. Reste là et veille au grain.

Peter s’avança en présentant ses paumes ouvertes. L’homme chauve vint à sa rencontre. Ils échangèrent une brève poignée de main.

— Capitaine Keller. Désolé pour ce ramdam.

— André Cerneaux. Je suis… Pardon, j’étais le maire du village. Vous êtes avec la Résistance ?

— J’ignorais qu’on nous appelait ainsi. Mais oui, je suis avec elle.

— Ne m’en dites surtout pas davantage. Moins j’en saurai, moins je serai susceptible de vous trahir en cas d’interrogatoire. La destruction des drones va entraîner une enquête. On ne tardera pas à recevoir la visite du double R.

— Le double R ? répéta Peter.

— Un Référent Responsable. Il y en a un par zone d’exploitation. Il sert d’intermédiaire avec les machines. En échange de certains avantages, bien sûr.

— Je vois. Nous n’avons pas eu l’occasion d’écouter les annonces de la porte-parole depuis un moment.

Peter se garda de préciser que la batterie de leur radio était à plat. Seuls les talkies-walkies fonctionnaient encore, mais pour combien de temps ? Ils faisaient en vérité de bien piètres résistants ! Cependant il ne voulut pas décevoir l’ancien maire. À l’évidence, celui-ci espérait beaucoup de l’action des maquisards. Peter en profita :

— Je me suis servi dans vos réserves de nourriture et de médicaments, avoua-t-il. Nous en manquons. Peut-être pourrez-vous nous en fournir à l’avenir ?

— Notre double R applique les consignes de rationnement à la lettre. Nous mangeons à peine à notre faim. Mais je suis sûr que certains parmi nous accepteront de se serrer un peu plus la ceinture pour vous approvisionner. Je vais arranger ça. Revenez dans une semaine. Je laisserai ce que j’aurai pu récolter à votre disposition dans l’appentis derrière ma maison.

Il indiqua l’endroit d’un geste. Peter le remercia.

— Nous vous revaudrons ça d’une manière ou d’une autre.

— Je n’en doute pas. Partez, maintenant. Nous allons nettoyer les dégâts derrière vous.

Avant de s’en aller, Peter tenait à satisfaire sa curiosité :

— Pardonnez ma franchise, mais je me demandais où étaient passés vos anciens ?

Le regard de l’ex-édile s’assombrit.

— Vous connaissez le slogan : « La Nouvelle Ère ne s’encombre pas d’improductifs ». Le double R les a rassemblés et fait grimper dans un car, fin janvier. Nous ignorons ce qu’ils sont devenus. Mais ce n’est pas le pire.

Il marqua une pause avant de lâcher avec une grimace de dégoût :

— La demande n’émanait pas des machines. Le double R a agi de sa propre initiative, pour leur plaire. Rien ne l’y forçait.

Un frisson dévala l’échine de Peter. Voilà où ils en étaient arrivés, tout juste deux mois après le début de la panne générale !

Il prit congé sur un bref signe de tête. Entraînant Ben derrière lui, il se hâta vers la forêt. Une longue marche les attendait. Ils ne rejoindraient pas le camp avant le lendemain matin. Au moins le couvert végétal leur assurerait-il sa protection le temps d’atteindre le plateau. Le colonel Legrand avait parfaitement choisi l’emplacement de leur base actuelle. Il connaissait l’histoire de la région, le rôle joué par le massif du Vercors durant la dernière guerre mondiale. Un petit groupe de combattants déterminés – les maquisards – y avait tenu tête à des milliers de soldats allemands. L’isolement et les difficultés d’accès constituaient toujours d’efficaces défenses naturelles.

— Tu fais confiance aux villageois, grand chef ? demanda Ben au bout d’un moment.

— Ce sont des victimes avant tout. Comme nous. Et on n’a pas vraiment le choix. On ne peut pas se permettre de continuer à piller au hasard pour se ravitailler. Il faut qu’on s’organise. On doit pouvoir s’appuyer sur un réseau de soutien dans les vallées. Comme d’authentiques résistants.

Ils continuèrent leur chemin en silence, obligés de se concentrer sur le parcours accidenté. La nuit s’installait peu à peu. Suivre le sentier courant à flanc de montagne requérait une attention de tous les instants. Un faux pas pouvait avoir des conséquences catastrophiques. Si la chute ne s’avérait pas mortelle, une ou deux jambes brisées condamneraient à la reddition – dans le meilleur des cas.

Les paroles d’André Cerneaux tournaient en boucle dans l’esprit de Peter : « La Nouvelle Ère ne s’encombre pas d’improductifs. »

Quel sort le double R avait-il réservé aux seniors ? Et qu’en était-il des malades, des blessés ou des handicapés, incapables de participer aux travaux de défrichement et de mise en culture ? Quelle place leur était accordée ?

À considérer les méthodes des nouveaux maîtres du monde, il y avait lieu de craindre le pire !

Il était temps de réagir. Peter ne pouvait plus se contenter d’assister en spectateur à la lente agonie de l’humanité. L’exemple de l’ancien maire lui prouvait que nombre de ses contemporains pensaient de même. Tous ne prendraient évidemment pas le maquis ni les armes, mais ils apporteraient leur aide aux combattants, comme cela avait été le cas durant la Seconde Guerre mondiale.

Restait à convaincre ses compagnons de passer à l’action. Le colonel Legrand et ses spahis y étaient préparés, mais pas les civils. Il allait falloir les entraîner afin de les rendre opérationnels d’ici le retour des beaux jours. Cela n’aurait rien d’une partie de plaisir. Mais la liberté se payait toujours au prix fort – celui du sang et des larmes.

Peter se fit donc une promesse : si l’hiver qui s’achevait avait vu le triomphe des machines, il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour que le printemps voie renaître l’espoir dans le cœur des hommes.


Thomas

Le souvenir de la sanction infligée par Camille après sa tentative d’évasion demeurait vif. Il ne se passait pas une seule heure sans que Thomas ne se remémore l’angoisse éprouvée dans la cellule de confinement, privé de lumière en permanence. Davantage que le froid et la faim, la solitude et l’inactivité avaient failli le rendre fou. Son esprit avait peuplé les ténèbres de créatures hostiles qui prenaient un malin plaisir à le tourmenter. Leurs voix lui soufflaient à l’oreille les noms de ceux qu’il ne reverrait sans doute jamais – Jenny, Tomi, son père, sa mère…

Il lui avait fallu une volonté de fer pour repousser les assauts de ces oiseaux de mauvais augure. Pour cela, il avait mis au point un stratagème efficace : chaque fois qu’il se sentait près de sombrer, il se rejouait des scènes issues de ses livres préférés. Les héros de fiction lui apportaient alors leur soutien. Grâce à eux, Thomas parvint au bout de son épreuve sans craquer.

Il fut libéré au bout de quinze jours de supplice. Comme il avait perdu beaucoup de forces, ses amis le transportèrent jusqu’à son lit. Jonas clopinait des suites de sa foulure à la cheville soignée tant bien que mal. Gregory affichait une expression sinistre.

— C’est encore pire qu’avant, lâcha-t-il une fois dans le dortoir. Les machines ont pris le pouvoir. On sait ce qu’elles veulent, maintenant.

Thomas l’écouta lui exposer les objectifs de la Nouvelle Ère en grignotant les morceaux de pain mis de côté à son attention.

— On n’a plus le droit d’utiliser nos noms, compléta Jonas. Tout le monde porte une référence.

Il se tourna pour présenter le dos de son blouson.

— Je suis 544-PFH-702. Greg, 544-PFH-703. Et toi, le 704.

— Le premier nombre correspond à l’activité de la zone d’exploitation où nous sommes obligés de travailler, précisa Gregory. Elle englobe à peu près la moitié du quartier. Les lettres désignent notre secteur de rattachement. Le P pour Paris, les autres pour la circonscription administrative dont dépend la ville.

— Et attends la suite, renchérit Jonas. La kapo a été désignée Référent Responsable de la zone 544 !

— Elle a les pleins pouvoirs ou presque, traduisit Gregory. Même le proviseur est obligé de lui obéir, maintenant. Les double R sont les nouveaux patrons.

Thomas ne fit aucun commentaire. Il se sentait beaucoup trop las. D’ailleurs ses paupières s’abaissaient sans qu’il ait la force de les relever.

— Repose-toi, lui souffla Jonas. Demain, tu nous accompagnes au boulot. Comme le répète l’ambassadrice, « la Nouvelle Ère ne s’encombre pas d’improductifs… »

*

Le lendemain matin, Thomas découvrit avec joie que les douches avaient été remises en état de marche.

— L’eau circule dans les tuyaux pendant cinq minutes, indiqua Gregory. Et pas seulement la froide ! On a débité les tables et les chaises des salles de cours en petits morceaux pour alimenter la chaudière. Comme ça on peut se laver à peu près normalement. Mais il ne faut pas traîner.

L’averse tiède apparut à Thomas comme une bénédiction. Il se frotta à l’aide d’une brosse pour se débarrasser de la couche de crasse accumulée durant son incarcération. L’eau qui s’écoulait par la bonde prit la couleur du charbon. Les cinq minutes passèrent trop vite. La tuyauterie émit bientôt un grondement d’estomac vide et le flot se tarit d’un coup.

Thomas se sécha et s’habilla. Ses anciens vêtements avaient été brûlés. Les nouveaux portaient sa référence : 544-PFH-704. Il allait devoir s’y habituer.

Peu de choses avaient changé dans la salle du réfectoire. Thomas remarqua cependant l’absence de Camille.

— Elle a réquisitionné l’appartement du proviseur, l’informa Jonas. C’est là qu’elle vit, maintenant.

— Et monsieur Mercier ?

— Il partage la loge du concierge. La kapo s’est bien foutue de lui !

Un interne passa dans les rangs en poussant un chariot qui dégageait un fumet alléchant après vingt jours de repas froids à peine dignes de ce nom. Mais Thomas déchanta devant l’espèce de bouillie grisâtre déposée dans son assiette.

— Va falloir t’y faire, conseilla Jonas. Parce qu’on ne bouffe plus que ça.

Thomas renifla le brouet. L’odeur ne lui rappelait aucun légume de sa connaissance.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un mélange de rutabagas et de navets, surtout, dit Gregory. Il y aussi un peu de pommes de terre dedans. Il arrive qu’on nous serve du chou parfois. Ce n’est pas bon mais ça tient au ventre. On oublie presque la faim.

Thomas n’eut toutefois pas besoin de se forcer pour avaler le contenu de son assiette. Il l’essuya jusqu’à la faire briller avec la mince tranche de pain noir distribuée en complément. Un demi-bol d’une boisson chaude au goût amer complétait ce triste petit-déjeuner. Elle n’évoquait que de très loin l’authentique café.

— Une sorte de chicorée à base de plantes et de racines qui poussent dans les environs, expliqua Gregory. Tout ce qu’on consomme doit être produit dans notre zone.

— Et pour la viande ?

— Oh, il y en a encore, fit Jonas avec une drôle de grimace. Tu vas pouvoir bientôt le constater.

Il n’en dit pas davantage. Thomas se tourna vers Gregory, mais celui-ci préféra changer de sujet :

— On a droit à un ersatz de sucre le soir, fabriqué dans un atelier de la zone. Je préfère ne pas savoir comment !

Un coup de sifflet retentit soudain. Les internes se levèrent dans le même mouvement et se dirigèrent vers la sortie, où se tenait monsieur Mercier, engoncé dans son manteau, tellement pâle qu’on aurait dit un spectre. Il sourit néanmoins à Thomas.

— Je suis heureux de te revoir, dit-il avant d’ajouter à voix basse : je garderai le secret, il faut tenir bon.

Thomas s’apprêtait à lui demander de quoi il parlait quand Jonas lui donna un coup de coude dans les côtes tout en désignant l’élève de terminale qui les surveillait depuis le couloir. Il s’agissait d’un des sbires de Camille.

Quand on parle de la louve… ajouta Thomas pour lui-même une fois dans la cour, où la kapo avait fait son apparition, escortée par un drone.

La double R ne semblait pas souffrir du régime imposé aux habitants de la zone 544. Elle paradait dans une espèce d’uniforme gris sous le timide soleil de ce début de matinée. Une écritoire à la main, elle pointait la liste des élèves sous sa responsabilité au fur et à mesure qu’ils défilaient devant elle.

Thomas garda les yeux baissés lorsque son tour arriva. Un geste mal interprété, et il risquait un nouveau séjour en cellule de confinement – or, il n’était pas certain de pouvoir le supporter.

Il se rangea dans la file formée par ses camarades de chambrée et une vingtaine d’autres internes dont la référence allait jusqu’au numéro 725. Emplir ses poumons d’air frais lui procura un fugitif instant de bonheur. La neige accumulée dans les premiers jours de l’hiver avait fondu. Le froid sec était presque agréable, en tout cas plus supportable que les températures polaires de janvier.

Chaque colonne d’élèves se mit en route au coup de sifflet donné par l’acolyte de Camille, sur un signe de cette dernière. En franchissant les grilles du lycée pour la première fois depuis des semaines, Thomas éprouva un pincement au cœur. Il eut l’éphémère sensation de la liberté. Du moins jusqu’à ce qu’il aperçoive les machines qui circulaient dans les rues.

Il y en avait de toutes sortes : drones de surveillance, bien entendu, petits robots de nettoyage aux faux airs de tortue mécanique, jusqu’à des engins de maintenance et de chantier plus imposants, dont certains étaient assez larges pour bloquer le passage. Ces derniers s’activaient à dépaver les chaussées et les trottoirs ainsi qu’à abattre certaines façades.

— Qu’est-ce qu’ils font ? interrogea Thomas, déconcerté.

— Mise aux normes des infrastructures, révéla Gregory. Les machines sont en train de changer complètement l’apparence de la ville. Elles créent un maximum d’espaces cultivables. Les parcs et les jardins ont déjà tous été transformés en potagers. Les toits des immeubles qui s’y prêtaient aussi. Les surfaces à aménager dépendent du nombre d’habitants par zone.

Ils tournèrent au coin de la rue et débouchèrent sur une avenue entièrement recouverte de bâches en plastique tendues sur des armatures en métal. Sous ces serres de fortune, des centaines de personnes grattaient le sol à mains nues pour en extirper les mauvaises herbes qui menaçaient d’étouffer de jeunes plants.

— Un vrai rêve d’écolo, hein ? railla Jonas. Plus aucune bagnole et le retour à la terre pour tout le monde ! Tu ne voulais pas me croire quand je te disais que les écoterroristes étaient responsables de cette cata… Mais j’avais raison. On en est sûrs maintenant.

— De quelle manière ? demanda Thomas.

— On connaît le visage de l’ambassadrice de la Nouvelle Ère, répondit Gregory. Aujourd’hui, elle s’appelle 001-LME-001. Mais avant, son nom était Sarah Fuchs. Elle dirigeait la Fondation internationale pour la protection des espèces en danger.

Thomas encaissa le coup sans broncher – du moins l’espéra-t-il. Il se souvenait avoir cru identifier la voix de sa mère à l’écoute des premières annonces à la radio, avant d’écarter cette hypothèse qui lui paraissait grotesque. Comment, en effet, imaginer un seul instant qu’elle puisse porter une part de responsabilité dans un événement aussi démentiel ? Et pourtant, il fallait bien se rendre à l’évidence.

— Comment l’a-t-on appris ? demanda-t-il d’une voix blanche.

— Elle apparaît régulièrement sur les écrans publics installés un peu partout. Elle et son groupe contrôlent le CIEL.

— Rien de surprenant, renchérit Jonas. Ces cinglés ne pouvaient pas se contenter d’accrocher des banderoles aux cheminées des centrales nucléaires ou d’attaquer des plates-formes pétrolières. Mon père me répétait toujours qu’ils étaient dangereux. Ils veulent tellement sauver la planète qu’ils sont prêts à en faire crever les habitants !

Il était inutile de tenter de détromper son ami, songea Thomas. Et encore moins de lui révéler quel lien l’unissait à Sarah Fuchs. Heureusement qu’elle avait utilisé son nom de jeune fille et pas celui de Keller !

Les paroles prononcées à mi-voix par le proviseur, tantôt, prenaient tout leur sens. Monsieur Mercier avait bien sûr accès au dossier d’inscription de Thomas. Il n’ignorait donc pas qu’il était le fils de la femme sans doute la plus haïe en ce moment sur Terre. Il avait promis de garder le silence, mais si quelqu’un d’autre tombait par hasard sur les archives du lycée ?

Quelqu’un ou plutôt quelqu’une, comme le redoutait Thomas. Camille s’était installée dans l’appartement du proviseur, elle avait forcément la clé de son bureau et ne manquerait pas de fouiller ses classeurs. Elle finirait par découvrir tôt ou tard la vérité – si ce n’était déjà le cas.

Que ferait-elle d’une semblable information ? La kapo recherchait l’exercice du pouvoir, aucun doute à ce sujet. Elle s’arrangerait pour tirer un bénéfice de la filiation entre Sarah et Thomas. Une perspective inquiétante pour ce dernier, qui savait de quoi la double R était capable.

Parvenue au milieu de l’avenue, la colonne ralentit à hauteur d’un immeuble de brique flanqué d’un entrepôt.

— Nous y sommes, dit Gregory. L’UPP de la zone 544.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Unité de production de protéines. Et avant que tu le demandes, sache que c’est notre chère Camille qui a décidé de cette affectation. Elle a dû bien rire en nous envoyant ici !

Ils pénétrèrent dans l’entrepôt par l’entrée de service. L’odeur saisit Thomas à la gorge. Il faillit se trouver mal et se rattrapa au bras de Jonas.

— Tu t’y feras vite, le rassura ce dernier. Reste avec moi, je vais te montrer en quoi consiste le boulot.

Ils longèrent une double rangée d’enclos grillagés plongés dans une obscurité presque totale. Thomas mit un moment à accommoder. Mais il n’avait pas besoin d’y voir clair pour comprendre que des dizaines de chiens se pressaient derrière les barreaux de chaque cage. Il suffisait de les entendre geindre et japper au passage des adolescents. L’entrepôt en contenait peut-être des milliers, toutes races confondues.

— Je t’avais dit qu’on mangeait encore de la viande, non ? fit Jonas en décrochant un tablier taché de brun de sa patère. Tiens, enfile-ça. Tant que tu n’auras pas chopé le coup de main, tu vas te salir.

Il s’empara ensuite d’un des couteaux alignés sur la paillasse carrelée ainsi que d’un hachoir à viande.

— Tu te contenteras de la découpe. Greg et moi on s’occupera de l’abattage. Il faut qu’on tienne la cadence, tu comprends. Si on n’atteint pas l’objectif du jour, on peut faire une croix sur le repas de ce soir !

*

Les jours suivants se ressemblèrent jusque dans les moindres détails. La fatigue imposée par la routine évitait à Thomas de trop penser à son sort. Le travail à l’UPP accaparait toute son énergie. Passé le dégoût des débuts, il s’habitua à l’odeur nauséabonde – Jonas avait raison – ainsi qu’aux aboiements permanents.

Le temps passa comme dans un rêve – un cauchemar éveillé, plutôt. Le redoux succéda au froid polaire et février prit peu à peu des allures de printemps précoce. Les rues de Paris se transformèrent. Les serres de la zone 544 abritaient à présent une végétation abondante. Les machines avaient fait disparaître tout ce qui ne présentait plus aucune utilité, à commencer par les voitures et le mobilier urbain obsolète. On aurait presque pu se croire dans une espèce d’utopie écologiste, si la population n’avait pas été réduite en esclavage.

Pour Thomas, le plus difficile restait de voir sa mère apparaître sur les écrans publics installés à chaque carrefour pour diffuser des informations. L’ambassadrice de la Nouvelle Ère intervenait chaque jour quelques minutes. Elle adressait ses félicitations aux référents des zones exemplaires ou, au contraire, récriminait contre les moins performants. Aucun autre événement n’était jamais commenté. Impossible de savoir ce qui se passait ailleurs dans le monde – même pas dans le quartier voisin !

Thomas ne parvenait toujours pas à admettre que Sarah et sa Fondation pussent être à l’origine de la catastrophe. Sa mère souhaitait bien sûr changer le monde, elle s’était d’ailleurs investie et battue toute sa vie pour cela, mais de là à concevoir un plan aussi radical…

Non, cela ne pouvait pas être vrai. Thomas se souvenait pourtant de vives discussions entre ses parents. Les altercations étaient devenues monnaie courante peu avant l’inévitable séparation. Entre le militaire et l’activiste verte, les sujets de conflit ne manquaient pas. Peter reprochait à Sarah ses prises de position extrêmes qui l’amenaient à enfreindre la loi – Sarah lui rétorquait quelle obéissait seulement aux lois de la nature, supérieures à celles des hommes ; cela pouvait durer des heures sur le même ton.

Thomas et sa sœur avaient multiplié les séjours chez leur grand-père pour y retrouver un peu de sérénité. Et puis Jenny s’était finalement exilée à Berlin sous le prétexte de vagues études.

Dire qu’ils auraient dû tous se réunir à Noël dernier dans l’antre vosgienne de Tomi ! Thomas avait attendu l’arrivée des vacances scolaires avec une impatience de plus en plus difficile à contenir. Il avait imaginé de joyeuses retrouvailles pour sa famille. Et au lieu de ça…

Mais il ne servait à rien de ruminer le passé. Seul comptait le présent. Quant à l’avenir, il semblait hélas tout tracé.

Thomas Keller n’existait plus. 544-PFH-704 l’avait remplacé. C’était à lui désormais d’affronter les épreuves de la Nouvelle Ère. À lui de tenter de survivre dans un monde dominé par les machines et par elles refaçonné.

À lui et personne d’autre.


Jenny

Durant le mois de février, Jenny n’eut guère l’occasion de songer à la proposition de Carl – fuir Berlin pour tenter d’atteindre le refuge de Tomi dans les Vosges.

L’ordinaire du camp fut en effet bouleversé avec l’arrivée à sa tête du Référent Responsable nommé par les machines. Le petit homme avait l’air inoffensif avec ses lunettes rondes sur le bout du nez et ses joues pleines. Il portait un manteau de toile grise estampillé de plusieurs chiffres et de quelques lettres dans le dos. Un drone de maintien de l’ordre l’accompagnait partout. Il réunit les prisonniers et se présenta en ces termes :

— Je suis votre administrateur. Mon ancien nom ne signifie plus rien. Ma référence est le 047-BTC-932. Il vous en sera attribué une également. Le monde tel que vous l’avez connu n’existe plus. L’an 01 de la Nouvelle Ère a débuté. Vous aurez la chance de contribuer activement à sa réalisation, pour la sauvegarde de notre planète. Soyez remerciés par avance pour vos efforts.

La situation avait évolué rapidement, constata Jenny. Et pas en bien…

— Des objectifs nous ont été attribués, continua 047-BTC-932. Ma tâche consiste à garantir leur application. Tout sera mis en œuvre pour y parvenir. J’ai reçu pour cela l’autorité nécessaire. Comprenez que nulle référence n’est irremplaçable.

Il laissa planer un silence lourd de sous-entendus sur l’assistance. Une rumeur parcourut la foule, qui commençait à s’agiter. Les drones se rapprochèrent. Ils tracèrent lentement des cercles au-dessus des têtes, agitant leurs canons dans toutes les directions. Le calme retomba sur le bidonville.

— Notre espèce se voit offrir une ultime chance de réparer ses erreurs en participant à l’avènement de la Nouvelle Ère, clama l’administrateur. Déchue de ses responsabilités, elle se bornera à préparer l’avenir. Tôt ou tard, une autre espèce dominante émergera. Nous devons lui léguer une Terre viable avant de nous effacer dans l’honneur. Afin d’y parvenir, la reproduction est désormais proscrite. Les femmes enceintes seront traitées en conséquence. Les autres recevront de quoi éviter ce genre de désagrément.

Si le froid n’avait pas encore été vif, ces dernières paroles auraient suffi à glacer les prisonniers – d’horreur, cette fois. Le petit homme annonçait rien moins que la disparition programmée de l’humanité par l’arrêt des naissances. Et cela ne semblait pas l’émouvoir outre mesure !

Une fois son discours de présentation achevé, il détailla les objectifs attribués aux habitants du bidonville.

— Vous continuerez de pourvoir à l’approvisionnement des populations de votre zone d’exploitation. Celles-ci resteront confinées afin de minimiser leur dépense calorique. Les rations seront adaptées en conséquence. Vous exploiterez les terres agricoles en fonction des besoins précis de chaque communauté. Ni plus ni moins.

Produire juste ce qu’il fallait pour nourrir un troupeau humain assigné à résidence, traduisit Jenny. Sous-alimentés, les gens n’auraient à terme plus la force de se rebeller. Quant à l’envie, c’était une autre histoire…

— Vous connaîtrez vos nouvelles tâches dans les jours qui viennent, après avoir reçu vos références. D’ici là, des examens seront effectués afin de déterminer l’état de santé de chacun d’entre vous. Vos affectations dépendront des résultats. Vous pouvez à présent disposer.

047-BTC-932 tourna les talons. Escorté par plusieurs policiers et son drone, il prit la direction du nord-ouest. Sans doute rejoignait-il le château de Bellevue, résidence officielle du président de la République fédérale. Mais ce dernier existait-il encore ? À voir la vitesse à laquelle les institutions s’étaient effondrées, il y avait lieu d’en douter.

Ce soir-là, Carl et Jenny eurent encore plus de mal que d’habitude à trouver le sommeil. Pelotonnés sous la couverture de leur grabat, pressés l’un contre l’autre, ils s’efforcèrent de se donner du courage ainsi qu’un peu de chaleur.

— Serre-moi fort, s’il te plaît, souffla la jeune femme en ravalant un sanglot.

Carl la prit dans ses bras, non sans une certaine hésitation. S’ils dormaient ensemble pour des raisons pratiques, ils n’avaient jamais franchi les limites de la camaraderie. Toutefois Jenny ne repoussa pas son compagnon lorsqu’il lui déposa un baiser sur le coin des lèvres.

— Ça devient de pire en pire, dit-elle. Tu avais raison à propos de Tomi. C’est la meilleure solution. Je vous guiderai jusque chez lui.

— On finira par s’en sortir, je te le promets.

Jenny n’en était pas convaincue. Mais elle appréciait de l’entendre dire.

Elle attira Carl pour un second baiser et le fit durer longtemps. Ce fut le prélude à d’autres gestes plus passionnés encore.

Au petit matin, ils avaient définitivement abandonné les rivages de l’amitié.

*

Deux semaines plus tard, dès l’aube, les policiers vidèrent les taudis du bidonville pour en obliger les occupants à se rassembler sur la Straße des 17 Juni, la longue artère qui coupait le Tiergarten en deux et faisait face à la Pariser Platz, dans le prolongement d’Unter den Linden.

— Qu’est-ce qu’ils nous veulent, encore ? maugréa Carl, mal réveillé.

Jenny demeura muette. Depuis quelques jours, chaque matin, elle éprouvait une sorte de migraine parfois accompagnée de nausées passagères. Celles-ci se dissipaient au bout d’une heure ou deux. Un effet des privations et du stress, sans doute.

Emmitouflée dans sa couverture, elle se fraya un chemin à travers la foule amassée sur toute la largeur de l’avenue. Deux cents mètres plus loin, un écran géant avait été déployé au-dessus de la porte de Brandebourg, suspendu à une douzaine de drones en vol statique.

Le double R avait grimpé sur le toit du monument. Un micro à la main, il se tenait fièrement campé juste à côté du char de la déesse de la Victoire et ses quatre chevaux. La voix du petit homme jaillit soudain des haut-parleurs des drones qui survolaient l’auditoire captif :

— L’ambassadrice de la Nouvelle Ère va prononcer une allocution destinée à l’ensemble de l’humanité. C’est un moment historique. Soyez fiers de le vivre, ici et maintenant !

Un visage démesuré s’afficha en gros plan en plein centre de l’écran. Jenny étouffa un cri.

— Quoi ? s’inquiéta Carl. Tu ne te sens pas bien ?

— Si. Non… Oh, mon Dieu… C’est… C’est ma mè…

La voix de l’ambassadrice couvrit alors celle de Jenny. Mais la jeune femme fut incapable de saisir un traître mot de son discours. Elle venait de s’évanouir dans les bras de Carl.

*

Devait-elle partager avec Carl son terrible secret ? Jenny se posait la question au moins cent fois par jour depuis la première allocution de l’ambassadrice, quelques jours plus tôt.

Sa propre mère !

Comment cela était-il possible ? Sarah défendait certes une conception radicale de l’écologie, mais de là à planifier l’extinction de sa propre espèce au bénéfice de la planète…

Chacune de ses apparitions sur l’écran géant de la Pariser Platz mettait sa fille au supplice. Sarah s’attirait la haine générale. Les prisonniers du Tiergarten n’osaient pas la conspuer en présence des policiers et des drones. Mais dans l’intimité des cabanes, le soir venu, ils ne se privaient pas de déverser leur rancœur. Jenny ne pouvait pas les en blâmer. Elle-même avait maudit les responsables de la catastrophe.

Elle n’avait d’ailleurs pas changé d’avis à leur sujet. Cependant, elle craignait qu’on l’associe au marasme ambiant si jamais elle dévoilait le lien qui l’unissait à l’ambassadrice.

Bien sûr, elle faisait confiance à Carl. Mais le risque encouru était trop important. Il avait même sérieusement augmenté depuis peu.

Jenny attendait avec impatience le retour de Carl pour le lui annoncer. Elle tournait en rond dans la pièce unique de la cabane, passant en revue les différentes manières d’aborder le problème…

Le problème ! En temps normal, le terme aurait été plutôt mal choisi. Mais dans les circonstances de la Nouvelle Ère, Jenny ne voyait pas d’autre façon de désigner l’état dans lequel elle se trouvait.

La porte du taudis s’ouvrit enfin. Carl l’avait à peine repoussée derrière lui que Jenny passa à l’attaque sans plus se soucier de faire preuve de tact :

— On doit partir. Sans plus attendre.

Carl poussa un soupir.

— Ce n’est pas si simple, je te l’ai déjà dit. Nous ne sommes pas encore prêts. Encore un peu de patience.

— Impossible. J’ai vu le médecin du parc aujourd’hui. Pour l’examen de santé imposé par le double R.

Le jeune homme blêmit.

— Et alors ? demanda-t-il.

— Il ne s’agit plus seulement de nous deux, Carl.

— Tu veux dire que…

Il n’osa pas achever sa phrase. Jenny le fit donc à sa place :

— Je suis enceinte, oui. Dès que le double R l’apprendra, il nous séparera. On n’a plus le choix maintenant. Il faut quitter Berlin aussi vite que possible pour rejoindre mon grand-père !


Sarah

Elle avait exploré le moindre mètre carré de l’îlot à force de le parcourir de long en large. Les criques minuscules, les cratères des volcans endormis, les ruelles du village, la jetée et la plage, les vergers et les champs – Sarah n’ignorait plus rien de Linosa.

En d’autres circonstances, elle aurait adoré profiter de la sérénité du site. On avait l’impression d’y vivre hors du temps, hors du monde également. C’était tout à fait le genre d’endroit où elle aurait aimé passer ses vacances en famille, tant que cela était encore possible. Mais entre les missions de Peter et son propre engagement pour le compte de la Fondation, ils n’avaient jamais trouvé le temps de partir ensemble à la recherche d’un tel paradis perdu. Ils avaient fini par s’éloigner l’un de l’autre, aussi bien sur le plan géographique que sentimental. Se seraient-ils finalement séparés s’ils avaient découvert Linosa avant qu’il soit trop tard ? Rien qu’une question parmi des milliers d’autres qui resteraient sans réponse…

— Tu m’écoutes ou pas ? À quoi tu penses ?

Frank la ramena soudain à la réalité.

— Rien d’important, mentit-elle. Excuse-moi. Tu disais ?

Il la regarda de travers. Avec sa barbe et ses cheveux en broussaille, sa tenue dépenaillée, il aurait pu camper un parfait Robinson Crusoé – sauf qu’elle n’était pas son Vendredi et qu’ils n’avaient pas échoué sur une île déserte.

— J’ai bien observé le comportement du drone, répéta-t-il. Il se recharge toutes les trois heures à la borne de la centrale. Ça lui prend environ vingt minutes. Il y est en ce moment même. Il faut en profiter !

Frank avait du mal à dissimuler son exaspération. Il avait surgi d’un fourré quelques instants plutôt, surprenant Sarah non loin de l’entrée du village au retour de sa promenade quotidienne. Depuis qu’ils s’étaient séparés, le jour du débarquement, elle l’apercevait de façon épisodique. Il avait élu domicile dans une maison abandonnée, de l’autre côté de l’îlot. Elle supposait que les pêcheurs le nourrissaient, comme ils le faisaient avec elle.

— En profiter pour quoi ? demanda-t-elle.

— Alerter les autorités ! Elles doivent connaître la nature de leur véritable ennemi pour pouvoir contre-attaquer.

— Comment comptes-tu t’y prendre ? L’IA contrôle tous les réseaux.

Frank secoua vivement la tête.

— Pas tous, non. Le générateur de la centrale qui alimente l’île est indépendant. J’ai visité en douce les installations. Le tableau de commande a l’air simple à utiliser. On peut alimenter assez longtemps la station relais pour diffuser un message qui serait reçu en Italie et dans le nord de l’Afrique.

— L’IA le capterait elle aussi, objecta Sarah.

— Oui, et elle s’arrangerait pour le brouiller. Mais il suffit qu’il parvienne à quelques auditeurs pour qu’il soit ensuite répété, et alors…

— Et alors quoi ? le coupa-t-elle. L’IA saura qu’on l’a trahie et elle se vengera. Tu as oublié que tu as failli mourir dans le sous-marin ?

Il lui renvoya un regard courroucé. Sarah prit peur. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. Il semblait sur le point d’exploser de colère.

— Tu préfères la laisser accomplir le plus grand génocide de toute l’histoire ? fit-il en tremblant, se retenant visiblement pour ne pas hurler. De quel côté es-tu ? Du sien ou du nôtre ?

— Du côté des humains, bien entendu ! Comment oses-tu en douter ?

Frank ne répondit pas, ce qui en disait long sur ce qu’il pensait vraiment. Sarah comprenait mieux ce qui l’avait poussé à la fuir. Il la considérait comme une traîtresse à sa propre espèce parce qu’elle avait accepté de jouer le rôle imposé par l’IA. Mais que se serait-il passé si elle avait refusé ?

— Il n’y a pour l’instant pas d’autre choix que de se soumettre aux volontés de l’IA, rappela-t-elle. La Nouvelle Ère offre au moins un sursis à l’humanité.

— Une vie d’esclave au service des machines en attendant la fin ! s’emporta Frank.

— Au moins, c’est toujours la vie. Réfléchis et ressaisis-toi ! L’IA a le pouvoir de nous éliminer quand elle le souhaite.

Ça lui serait facile. Il lui suffirait de retourner nos engins militaires contre nous. Mais elle n’en a rien fait. Parce que je la crois disposée à nous laisser une seconde chance.

— Une seconde chance ! Non mais, tu t’entends ? Et pourquoi ne traite-t-elle pas directement avec les autorités, d’abord ? Cette saloperie n’a jamais eu besoin d’une porte-parole, encore moins d’une ambassadrice. Elle est même plutôt douée pour la parlotte !

Sur ce point, Sarah ne donnait pas tort à Frank. Elle avait d’ailleurs beaucoup réfléchi aux motivations de la maîtresse du CIEL – que faire d’autre, coincée sur ce minuscule bout de terre émergé en plein milieu de la Méditerranée ?

— Je suis persuadée que nous n’avons pas été capturés par hasard, dit-elle.

Cela parut troubler Frank. Le radoucir, aussi.

— Tu peux développer ? demanda-t-il.

— Nous avons affaire à une intelligence d’un genre inédit, expliqua Sarah. La seule de son espèce. Nous ne devons surtout pas la sous-estimer. Elle nous a étudiés pendant deux ans avant de se décider à passer à l’action. Elle a eu tout le temps d’apprendre à imiter nos travers : le mensonge, la dissimulation, etc.

— Tu veux dire quelle nous a menés en bateau, sans mauvais jeu de mot, avec ces histoires de sauvegarde de la planète ?

— Non, je pense qu’elle a vraiment le même objectif que la Fondation. Et que c’est justement pour cette raison qu’elle nous a mis le grappin dessus. Mais le fait est qu’elle se débrouille pour ne jamais s’exposer. C’est moi qu’elle met en avant. La présidente de la Fiped. Bref, le parfait bouc émissaire. Avant la panne générale, la plupart des gouvernements ne nous portaient déjà pas dans leur cœur, alors maintenant…

— Ils doivent carrément nous haïr, compléta Frank. Et tous les défenseurs de l’environnement avec nous. Raison de plus pour rétablir au plus vite la vérité !

Sarah avait conscience de l’image quelle renvoyait chaque fois qu’elle apparaissait en public. La présidence de la Fondation l’avait habituée à s’attirer les foudres du plus grand nombre. Telle une moderne Cassandre, elle prédisait depuis des années un sombre avenir écologique au monde et prêchait pour un changement radical des comportements. Un discours que peu de gens étaient prêts à entendre, surtout dans les pays riches, et qu’on ne lui pardonnait pas dans certains endroits.

L’IA reconnaissait d’ailleurs l’avoir choisie pour cette raison. Elle devait cependant en avoir de plus profondes pour ne pas apparaître elle-même sur le devant de la scène médiatique. Sarah brûlait de découvrir lesquelles. Elle soupçonnait l’élaboration d’un plan beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait de prime abord – un plan digne de la formidable intelligence de la créature virtuelle. Sarah avait juste besoin de temps pour l’amener à abattre ses cartes. Alors, il serait possible de lancer l’alerte. Mais pas avant.

Frank ne semblait toutefois pas disposé à entendre ses arguments. Aussi préféra-t-elle biaiser :

— Ce que tu proposes est trop risqué. J’ai réussi à établir un lien de confiance avec l’IA. Je commence à comprendre comment elle réagit, de quelle façon elle pense. Je suis sûre de parvenir à infléchir son jugement sur l’humanité.

— Tu veux la raisonner ? Après ce qu’elle a fait à Bernard et Luisa ? Ne compte pas sur moi ! Finie, la collaboration. Je vais d’abord régler son compte au drone, puis je foncerai à la station relais…

— Frank ! Non, je t’en prie, attends !

Elle tenta de lui barrer le passage. Il la saisit par les épaules et l’écarta avec brutalité avant de décamper.

Sarah perdit l’équilibre et s’effondra. Son front heurta une pierre en bordure du sentier. Le choc fut tel qu’il lui fit voir une nuée d’étincelles.

Elle parvint à se remettre debout au prix d’un effort démesuré. Ses jambes tremblaient, le décor vacillait autour d’elle, un vrombissement lui perçait les tympans – mais elle tint bon. L’enjeu était trop important !

Un liquide chaud lui coulait dans les yeux. Son front lui donnait l’impression d’avoir doublé de volume. Elle était trop sonnée pour vraiment ressentir la douleur, mais celle-ci ne tarderait pas à se manifester.

Elle n’avait plus une seconde à perdre. Il fallait qu’elle tente de rattraper Frank avant qu’il ne soit trop tard.

Heureusement, le sentier descendait en pente douce jusqu’à l’entrée du village. Luttant contre le vertige, Sarah parcourut aussi vite que possible les trois cents mètres qui la séparaient de sa destination.

La porte de la petite centrale électrique – en fait un simple cube de béton percé de rares fenêtres munies de barreaux – était grande ouverte. Mais il y avait plus inquiétant : le drone ne reposait plus sur la borne d’alimentation.

Sarah se précipita à l’intérieur du bâtiment qui abritait l’unique générateur disponible sur Linosa.

Elle étouffa un cri.

Frank gisait devant le panneau de commande, sur le dos, une paire de crocs métalliques plantés dans la gorge. Il tenait encore à la main le bâton de bois noueux avec lequel il avait frappé le drone. Celui-ci volait en rond sous le plafond, toujours relié à ses câbles électriques, en émettant un crépitement de mauvais augure. Le canon de son Flash-Bail était tordu et l’objectif de sa caméra avait perdu sa lentille. Plusieurs de ses hélices ne tournaient plus, si bien qu’il ne pouvait pas assurer sa stabilité.

Sarah tenta en vain de ranimer Frank, puisant dans les souvenirs de sa formation aux premiers secours. Le cœur de son ami s’était arrêté de battre depuis quelques instants seulement, moins d’une minute en tout cas. Malgré tous ses efforts, il refusa de se remettre à pomper. Sarah s’obstina encore un moment avant d’abandonner, les yeux mouillés de larmes.

D’abord Luisa et Bernard, maintenant Frank… Combien d’êtres chers lui faudrait-il encore perdre ?

— Il est mort. Vous l’avez exécuté ! accusa-t-elle l’IA.

Le haut-parleur du drone émit une série de crachotements. Néanmoins les paroles de l’IA demeuraient audibles :

— Votre ami n’a pas tenu compte de mes avertissements. Il a cherché à détruire mon support-machine. J’ai dû me défendre. Le choc lui a été fatal. Mais il porte seul la responsabilité de ce qui lui est arrivé.

— Ne parlez pas de ce que vous ignorez. Vous ne savez rien de la notion de responsabilité. Pour vous, ce n’est qu’une définition lue dans un dictionnaire en ligne.

Sarah s’étonna elle-même de sa réaction. Très calme en apparence, elle avança la main vers le bâton de Frank. Mais elle bouillait à l’intérieur – de rage, de chagrin, de tout un tas d’émotions trop longtemps contenues.

— Que faites-vous ? s’inquiéta l’IA. Sarah ?

Elle n’avait plus employé son prénom depuis l’avènement de la Nouvelle Ère. Mais Sarah demeura insensible à cette attention.

— Ce que j’aurais dû faire depuis le début ! s’écria-t-elle.

Elle se rua sur le petit engin volant. La colère déferla dans son organisme et lui donna la force nécessaire. Les coups s’abattirent sans aucune retenue. Le drone n’était plus en état de les contrer.

L’appareil fut bientôt réduit en morceaux, éparpillés dans toute la salle du générateur.

Soudain vidée de son énergie, Sarah s’effondra aux côtés du cadavre de Frank.

Elle prit peu à peu conscience des conséquences de son geste : l’IA se trouvait momentanément privée d’yeux et d’oreilles à Linosa.

Une chance unique s’offrait à elle.

Ne restait plus qu’à trouver le meilleur moyen de la saisir…

À suivre…
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