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  I. — RÔLE DE LA PAPAUTÉ

   

  Sur la mosaïque à fond d'or qui constellait jadis la
  tribune voisine de l'ancien palais de Latran, l'artiste anonyme avait
  représenté deux scènes du plus saisissant effet. D'un côté, le Christ
  remettait les clefs à saint Pierre et le labarum à Constantin ; de l'autre,
  Charlemagne et Léon III, agenouillés devant l'Apôtre, recevaient, l'un le
  laticlave des empereurs, l'autre, le pallium des pontifes.

  Eh bien, ce tableau est la traduction lumineuse de
  l'idéal, non-seulement conçu, mais réalisé par le moyen âge. Il symbolise
  avec une remarquable fidélité la gravitation harmonieuse de la chrétienté
  d'alors autour de deux foyers, le Pape et l'Empereur, délégués par Dieu même pour
  gouverner les choses du ciel et de la terre. La
  sagesse de la divine Providence, écrivait en 1310 Clément V, répandant sur les fidèles les dons de sa grâce, a institué
  sur la terre les deux dignités supérieures du Sacerdoce et de l'Empire, en
  leur donnant plein pouvoir pour le bon gouvernement de ces mêmes fidèles.
  Elle a voulu que, pour l'accomplissement de leur auguste ministère, l'une et
  l'autre puissance, fortifiées de leur mutuel appui, agissant dans une
  parfaite unité de vues et dans une concorde favorable au genre humain,
  accomplissent plus librement leurs œuvres de justice, et fissent plus
  aisément parvenir le peuple chrétien dans le port de la sécurité[1].

  Nous dirons plus loin comment la Royauté s'acquitta de
  cette mission : nos lecteurs jugeront par l'exposé suivant si la Papauté fut
  fidèle au rôle que lui avait assigné la Providence.

  Pour faire apprécier le caractère et la puissance morale
  des pontifes qui traversèrent les âges féodaux, nous n'en prendrons qu'un, le
  pape Innocent III. Dans cet illustre successeur de Pierre s'incarnent et se
  résument toutes les vertus des grands papes. On peut dire qu'il est, avec
  saint Grégoire VII et Alexandre III, une des plus glorieuses figures de
  l'histoire.

  Issu de la famille des comtes de Segni, Innocent était
  cardinal à vingt-neuf ans, et, rare exemple d'une singulière maturité
  intellectuelle et morale, à l'âge de trente-cinq ans, il recevait la tiare.
  Chez le nouveau chef de l'Église, la science était à la hauteur du génie,
  l'homme d'État égalait le saint, et le théologien l'administrateur. Dans ses
  rapports particuliers avec les laïques et les prêtres, il se faisait
  remarquer par l'atticisme et la courtoisie de son langage, sans que cette
  urbanité exclût toutefois l'énergie chrétienne ; aimé des honnêtes gens, il
  était redouté des pervers. Aussi le peuple, meilleur juge qu'on ne le croit
  communément des qualités de ceux qui le gouvernent, conçut-il de bonne heure
  pour cet illustre pontife une estime qui ne se démentit jamais.

  A peine en possession du suprême magistère de l'Église,
  Innocent introduisit dans la cour pontificale les habitudes d'économie et de
  simplicité auxquelles il s'était astreint dans la vie privée. Une multitude
  de places qui lui paraissaient superflues furent abolies, et la procédure des
  affaires soumises au Saint Siège, débarrassée de mille formalités aussi
  inutiles qu'onéreuses. En un mol, Innocent III prit à tâche d'accomplir les
  réformes que saint Bernard, dans son fameux traité de In Considération, avait
  recommandées à son disciple Eugène III, et dont celui-ci n'avait pu
  surveiller l'exécution. D'une activité sans bornes, il avait l'œil ouvert sur
  tous les procès en sou li rance, et pour supprimer un abus ou promouvoir une
  bonne œuvre, il ne ménageait ni son temps, ni ses forces. Trois fois par
  semaine il réunissait le sacré collège, et, non content de présider chaque
  consistoire T il se réservait encore l'examen et le contrôle des affaires les
  plus importantes, abandonnant aux cardinaux le jugement des questions moins
  complexes. S'il est vrai qu'en général les papes du moyen âge embrassaient
  d'un regard circulaire l'Orient et l'Occident, la pensée d'Innocent III
  allait plus loin encore : il ne se commettait pas de crimes dans le monde
  sans que son âme en fût atteinte, et pas un droit n'était violé sans que sa
  voix fît aussitôt entendre une réclamation vigoureuse. Comme tous les grands
  hommes, Innocent aimait la solitude, et s'assujettissait volontiers aux
  exercices de la vie religieuse ; mais, du fond de sa cellule, il ne perdait
  jamais de vue l'humanité, et la suivait dans toutes ses évolutions politiques
  et morales.

   

  Mais laissons ces généralités pour entrer dans quelques
  détails. Innocent III inaugura son règne en établissant la souveraineté
  entière des papes sur les États de l'Eglise. A Rome, le préfet de l'Empereur
  reçut de l'éminent pontife l'investiture de sa charge ; à Spolète, dans la
  Marche d'Ancône et dans le comté d'Assise, les gouverneurs impériaux durent
  se retirer devant les légats du pape : il en fut de même en Toscane, d'où le
  peuple, devançant la pensée d'Innocent III, avait déjà chassé les autorités
  impériales.

  La constitution de la monarchie sicilienne, fondée pendant
  le règne d'Urbain II, conférait au roi le titre de légat
  du pape, et l'autorisait à décider, en dernière instance, toutes les
  affaires ecclésiastiques ; Innocent III supprima cette prérogative, et sacra
  le fils d'Henri VI, Frédéric, roi de Sicile. La reine Constance, en mourant,
  avait transmis au souverain pontife, comme à son suzerain, la tutelle du
  jeune prince. Innocent III, fidèle à cette mission, consacra la plus grande
  attention aux affaires de la monarchie et aux intérêts de son pupille. Un
  seigneur sicilien, Markwold, prétendait gouverner le royaume pendant la
  minorité de Frédéric ; il essaya même de provoquer une levée de boucliers
  contre Innocent III. Cette révolte fut bientôt étouffée. Le pape excommunia
  l'usurpateur, souleva toute la Basse-Italie contre lui, et le chassa de la
  Sicile, après une campagne aussi courte que glorieuse.

  Mais ce n'est pas seulement dans la Péninsule italienne
  que l'illustre pontife sut faire reconnaître son influence et respecter la
  papauté. Un jour, nous le voyons jeter l'interdit sur le royaume de France,
  pour le soumettre à la loi de l'Église, que Philippe-Auguste avait foulée aux
  pieds. Un autre jour, il lance ses foudres contre le roi de Léon, Alphonse,
  et contre don Sanche Ier, roi de Portugal. Néanmoins, tout en rappelant à
  leurs devoirs les princes qui s'en écartent, il n'oublie pas les adversaires
  du dehors. C'est ainsi qu'il organise dans
  toute l'Europe une croisade contre les Maures. Grâce à son appel, les efforts
  réunis des armes catholiques aboutissent à la décisive victoire de Navas de
  Tolosa (1212), victoire qui brise la
  puissance des infidèles, et soustrait pour toujours l'Espagne à leur joug.

  Sur quel coin de l'Europe son regard ne rayonne-t-il pas ?
  Ottokar de Bohême est sacré par un de ses légats. Rentré dans le giron de
  l'Église, le roi des Bulgares et des Valaques reçoit la couronne des mains
  d'un autre légat. Innocent III réconcilie Hemeric, roi de Hongrie, avec
  André, son frère, et lui fait entreprendre une campagne contre les Turcs. La
  discipline ecclésiastique était fort déchue en Pologne ; Innocent la rétablit
  par l'entremise de l'archevêque de Gnesen, et soutient ce courageux prélat
  contre ses détracteurs. En Norvège, il tâche de rendre à l'Église la paix que
  les violences du roi Swerrer avaient compromise. Après la mort de ce prince,
  la guerre civile avait éclaté dans le royaume ; les deux partis en lutte
  avaient élu chacun un roi ; ceux-ci Philippe, ceux-là Inge. Le premier en
  appelle à la décision du pape, qui ne répond qu'après avoir été fidèlement
  renseigné par l'archevêque de Drontheim. D'un autre côté, voulant seconder
  Waldemar II, roi de Danemark, dans les efforts que fait ce roi pour conquérir
  les peuples païens du littoral de la mer du Nord, Innocent prononce
  l'anathème contre toute puissance qui, pendant cette croisade, attaquerait le
  Danemark, en troublerait l'ordre ou lèserait les droits du roi et de ses
  héritiers. En Écosse, le religieux roi Guillaume avait convoqué les grands du
  royaume, et les avait invités à prêter serment de fidélité à son fils, âgé de
  trois ans. Afin de rehausser l'éclat de cette solennité, Innocent fait donner
  au monarque écossais une épée de prix, et transmet en même temps sa
  bénédiction à l'Écosse.

  Passons en Angleterre. Richard Cœur-de-Lion sollicite
  l'intervention du grand pontife, pour recouvrer la dot de sa femme, que
  retient le roi de Navarre ; il le prie de négocier la restitution du
  territoire normand, sur lequel Philippe-Auguste a fait main basse pendant le
  séjour du roi d'Angleterre en Terre-Sainte. Innocent III défère à la prière
  du roi, et, non content de ces pourparlers, il écrit à Henri VI, et lui
  réclame l'exorbitante rançon que ce monarque avait exigée de Richard.

   

  Arrêtons-nous ici. Nous pourrions citer d'autres exemples
  de l'intervention aussi salutaire que puissante d'Innocent III. Mais ce que
  nous en avons dit suffit pour donner une idée exacte du rôle prépondérant que
  jouaient les papes. Si nous examinions la vie des autres pontifes, une étude
  attentive nous les montrerait investis de la même influence et entourés du
  même respect.

  Lorsque Hildebrand, acclamé pontife suprême par
  l'unanimité du clergé et du peuple, prit le nom de Grégoire VII,
  l'avertissement donné par saint Grégoire le Grand à l'empereur Phocas[2], avait déjà fait
  son chemin dans l'âme des princes, avec le sentiment de leur subordination au
  pape-roi. Nous voyons, en effet (1075, 76 et
  77), Ysiaslaf, Démétrius et Michel, chefs des Russes, des Hongrois et
  des Slaves polonais, demander humblement au pape la consécration de leur
  titre royal, et Canut, roi des Danois, renouveler le don de son royaume à
  saint Pierre. Le langage tenu par ces barbares d'hier vaut la peine qu'on le
  reproduise : Moi, Démétrius, roi par la grâce de
  Dieu, après l'élection unanime du peuple et du clergé, investi de la majesté
  royale par Notre-Seigneur le pape Grégoire, je m'engage à accomplir tout ce
  que m'enjoint Sa Sainteté ; je régnerai en servant Dieu ; je rendrai la
  justice ; j'interdirai la vente des hommes ; je protégerai les pauvres, les
  veuves, les orphelins ; j'observerai en tout l'équité et la droiture.

  Le droit divin de la République chrétienne est, dans ce document
  historique, résumé tout entier. Dieu, souveraine Providence, le peuple
  élisant son chef, le chef recevant l'investiture du Vicaire de Jésus-Christ,
  et le pouvoir n'ayant d'autre objectif que la gloire de Dieu et le service de
  l'humanité, n'est-ce pas là tout le drame éternel ?

  Mais comment les Souverains Pontifes s'acquittèrent-ils de
  leur magistère suprême ? Nous n'invoquerons pas ici le témoignage des
  écrivains catholiques ; nous nous contenterons de citer quelques lignes d'un
  philosophe libre penseur de l'Italie nouvelle : Machiavel,
  dit M. Ferrari, Machiavel, nouveau Titan, ayant
  proposé de détrôner Dieu et de le remplacer par Satan, dans le gouvernement
  du monde, la théocratie est détrônée par le traité de Westphalie.

  Ainsi donc, aux yeux de la libre pensée, le règne des
  papes, pendant les mille ans du moyen âge, n'aurait été que le règne même du
  Christ. Cet aveu est bon à recueillir. Il prouve que nos adversaires savent
  apprécier exactement, quand ils le veulent, le rôle exercé par les chefs de l'Église.
  Et, du reste, comment, dans leurs rares accès de franchise, pourraient-ils
  s'empêcher de rendre hommage à la bienfaisante influence du pontificat
  suprême ? L'histoire des nations est d'un bout à l'autre l'apologie des
  papes. C'est à eux que l'humanité doit toutes ses conquêtes morales. Ils ont
  vaincu la barbarie, refoulé l'ignorance, aboli l'esclavage, relevé la dignité
  humaine, flétri la guerre, désarmé les despotes, protégé les faibles, tenu
  tête aux forts. Sur quelque point de la terre où l'homme souffre ou pleure,
  le Vicaire du Christ accourt : on le trouve partout où le droit réclame un
  défenseur, l'iniquité un juge, et le malheur un père.

   

  Les papes ont, disons-nous, aboli l'esclavage. Cette
  question mériterait, à elle seule, un chapitre à part. Mais, ne pouvant,
  faute d'espace, la traiter ex professo, nous nous contenterons de quelques
  indications sommaires.

  Commençons par dire qu'on chercherait en vain, dans le
  Bullaire des papes et dans la collection des Conciles, un décret qui supprime
  violemment l'esclavage. L'Église, en mère prudente, n'a pas cru devoir lancer
  les esclaves contre leurs maîtres, et livrer le monde à une lutte fratricide.
  Au lieu d'affranchir ex abrupto ces malheureux, elle préféra les préparer à
  la liberté par une émancipation sagement graduée. Elle les réhabilita, elle
  cultiva leur intelligence et leur âme ; elle adoucit leur sort, elle leur
  ouvrit son sanctuaire et ses rangs, et deux siècles ne s'étaient pas écoulés
  depuis l'inauguration de ce régime, qu'un esclave, s'élevant au faîte des
  grandeurs de ce monde, s'installait dans la chaire de saint Pierre. C'était
  saint Callixte, le serviteur de Carpophore, le nom le plus illustre peut-être
  que nous offre, après celui de saint Clément, la liste des premiers papes.

  En favorisant l'affranchissement des esclaves, les chefs
  de l'Eglise ne firent que s'inspirer de l'Évangile et des Pères. Saint Paul
  n'avait-il pas dit le premier : Il n'y a plus de
  Juif ni de Grec, il n'y a plus d'esclave ni de libre, il n'y a plus d'homme
  ni de femme, vous êtes tous un en Jésus-Christ[3].

  Si l'on ouvre saint Jean Chrysostome, n'y trouve-t-on pas,
  d'un autre côté, les déclarations suivantes : Que
  l'un ne prenne pas rang parmi les esclaves, et l'autre parmi les libres. Les
  lois du monde connaissent la différence des deux races, mais la loi commune
  de Dieu ne l'admet pas. Et, dans une autre de ses lettres, parlant
  d'une esclave à son maître : Si elle est chrétienne,
  elle est ta sœur. N'a-t-elle pas la même âme que toi ? N'a-t-elle pas la même
  noblesse d'origine ?

  Et saint Grégoire de Nysse, allant plus loin encore que
  saint Jean Chrysostome, ne s'est-il pas écrié dans un élan d'indignation
  généreuse : Quoi ! vous condamnez à l'esclavage
  l'homme qui, par sa nature, est libre, est son maître ! Vous faites une loi
  contre Dieu en détruisant sa loi naturelle ! Celui que le Créateur a fait
  maître de la terre, et qu'il a établi pour commander, vous le soumettez au
  joug de l'esclavage, et ainsi vous résistez, vous vous attaquez au précepte
  divin. Celui qui a été créé à l'image de Dieu, qui commande à tout l'univers,
  qui a reçu du Seigneur le pouvoir sur tout ce qui est en ce monde, à qui
  donc, dites-le-moi, à qui appartient-il de l'acheter ? Dieu seul le peut, ou
  plutôt si j'ose ainsi parler, il ne le peut pas lui-même, car il nous dit : Je
  ne me repens pas des dons que j'ai accordés. Donc, lorsque l'on va vendre
  un homme, celui que l'on mène au marché, c'est tout simplement le maître de
  la terre. Quoi ! un morceau de parchemin, un écrit de quelques lignes, un
  chiffre, ont-ils pu vous faire illusion au point que vous vous soyez crus les
  possesseurs de l'image de Dieu ? Sachez-le bien : vous ne différez de votre
  esclave que par le nom. Mais vous, dont cet homme est en tout l'égal, quel
  titre de supériorité, je vous le demande, avez-vous à invoquer pour vous
  considérer comme son maître ?

  Relisez les bulles de tous les papes, vous y retrouverez
  l'expression des mêmes sentiments, et la proclamation des mêmes doctrines. Il
  n'est pas un pontife qui n'ait serré sur sa poitrine une poitrine d'esclave.
  La première charte d'affranchissement que nous fournit l'histoire de la
  papauté émane de Grégoire le Grand. En voici le préambule : Puisque notre Rédempteur, créateur de toutes choses, a
  daigné dans sa bonté racheter la chair de l'homme, afin de nous rendre notre
  liberté première, en brisant par la grâce de sa divinité le lien de la
  servitude qui nous faisait captifs, c'est une action salutaire de rendre aux
  hommes, par l'affranchissement, leur liberté native. Car, au commencement, la
  nature les a créés tous libres. C'est pourquoi, vous, Montanus et Thomas,
  serviteurs de la sainte Église romaine que nous servons aussi, nous vous
  faisons libres à partir de ce jour, et citoyens romains. Quel
  magnifique langage ! comme il est irradié des lumières surnaturelles !

  Traversons cinq siècles, et venons au pontificat d'un
  autre Grégoire, de Grégoire VII. Lorsque le roi de Dalmatie va lui rendre
  hommage, quels engagements Grégoire VII lui demande-t-il ? Il arrache au roi
  barbare la promesse d'interdire la vente des hommes.

  Au XIIe siècle, le concile de Toulouse, présidé par Callixte
  II, fulmine sous son inspiration le canon suivant : Aucune puissance ecclésiastique ou séculière ne mettra en
  servitude des hommes libres, clercs ou laïques. A la fin de ce
  même siècle, Alexandre III, animé du même esprit que ses prédécesseurs, se
  fait le défenseur des serfs avec une ardeur que Voltaire lui-même ne peut
  s'empêcher d'admirer : L'homme, dit-il, qui au moyen âge mérita le plus du genre humain, fut le pape
  Alexandre III. Ce fut lui qui, dans un concile, abolit la servitude. Avant ce
  temps, toute l'Europe, excepté un petit nombre de villes, était partagée
  entre deux sortes d'hommes : les seigneurs des terres. et les esclaves. Si
  les hommes sont rentrés dans leurs droits, c'est principalement au pape,
  Alexandre III qu'ils en sont redevables. Dans un autre endroit, nous
  lisons : Enfin, en 1167, le pape Alexandre III
  déclara, au nom du concile, que tous les chrétiens devaient être exempts de
  la servitude. C'est en vertu de cette loi que, longtemps après, Louis le Hutin
  déclara que tous les serfs qui restaient encore en France devaient être
  affranchis[4].

  Au XIIIe siècle, Grégoire IX ne s'en prend pas seulement
  aux possesseurs d'esclaves. Sa sollicitude s'étend sur les serfs : dans une
  lettre adressée aux seigneurs polonais, il se fait le protecteur de leurs
  vassaux et s'indigne de voir ravaler au métier de fauconniers des hommes que
  le sang du Christ a rachetés.

  Un acte d'affranchissement célèbre est celui que signa
  quelques années plus tard Alexandre IV, lorsque les sujets d'Eccelin et
  d'Albéric firent appel à sa justice : Attendu,
  répond-il, que les hommes, égaux par nature, sont
  asservis par l'esclavage du péché, il paraît juste que ceux qui abusent du
  pouvoir à eux accordé par Celui d'où dérive toute puissance soient privés de
  toute autorité sur leurs serviteurs. C'est pourquoi nous déclarons libres les
  serfs et serves qui se soustrairont à l'obéissance d'Eccelin et d'Albéric,
  lesquels pourront jouir de la liberté comme s'ils étaient nés chrétiens
  libres.

  Lorsque, de nos jours, la question de la traite des nègres
  fut agitée, l'illustre Grégoire XVI, prenant la parole à son tour, rappela
  dans une encyclique célèbre, que les papes Pie II, Paul III et Urbain VIII s'étaient
  prononcés avec énergie contre le rétablissement de l'esclavage, aboli par
  Alexandre III. Armé d'un saint zèle pour la cause de
  l'humanité et de la justice, il reproduisit les paroles d'Urbain VIII,
  défendant non-seulement de garder, de vendre, d'acheter, d'échanger des
  esclaves, mais encore de prêcher et d'enseigner que
  ce trafic est licite[5].

  Telle est l'attitude des papes vis-à-vis de l'esclavage.
  Tant que dure le moyen âge, les souverains pontifes militent pour faire
  disparaître cette triste conséquence du péché originel qui, plaçant les âmes
  dans un état inférieur, mettait en péril leurs intérêts spirituels[6], et lorsque les
  descendants dégénérés de Colomb violent les tutélaires prohibitions des
  Alexandre III et des Urbain VIII, c'est encore eux qui élèvent les premiers
  la voix pour rappeler les oppresseurs au respect de la loi divine.

   

  II. — LES CONCILES DU MOYEN-ÂGE

   

  Les conciles généraux et particuliers du moyen âge furent,
  après les papes, les principaux organes de l'Église. Indépendants des gouvernements
  temporels, ils décident toutes les questions de doctrine, promulguent des
  lois qui frappent les têtes couronnées elles-mêmes, sanctionnent par des
  peines les canons disciplinaires, tracent des règles pour la transmission du
  ministère sacerdotal, l'organisation de la hiérarchie, l'administration des
  biens ecclésiastiques ; en un mot, exercent sur les personnes et sur les
  choses tous les droits inhérents à une société autonome.

  Mais, est-ce là tout le rôle des assemblées conciliaires ?
  Leur influence ne dépasse-t-elle pas le cercle de la société religieuse ?

  Franchissons les Pyrénées : là, nous verrons les conciles
  présider à l'émancipation des classes inférieures, à la renaissance des
  communes et à la revendication des franchises nationales. C'est à Tolède
  surtout que les conciles attestent leur puissance en fondant la nationalité
  espagnole, et c'est là qu'ils imprimèrent à la législation civile et
  religieuse de la péninsule un caractère d'indépendance et de vigueur qui ne
  permet pas de la confondre avec les autres constitutions européennes.
  Application aussi rigide que sincère des principes du gouvernement
  représentatif, la législation promulguée à Tolède renferme tous les
  desiderata que les peuples modernes attendent et réclament encore. Au sommet
  de la nation, véritable assemblée constituante, domine le concile. Élus par
  lui, les rois visigoths sont tenus d'obtempérer à ses canons, et, lorsqu'ils
  reçoivent l'investiture suprême, jurent fidélité, sur les Évangiles, au pacte
  fondamental. Une transgression les voue à l'anathème et provoque leur
  déchéance. Voilà, résumée en deux mots, la charte qui sortit des
  délibérations de l'épiscopat goth.

  Nos lecteurs nous sauront gré de reproduire le discours
  des Pères de Tolède au roi Sisénand ; il est plein de grandeur : Vous, prince ici présent, lui dirent les Pères, nous vous conjurons, et les rois des âges à venir, avec
  tout le respect que nous vous devons, de vous montrer doux et modéré envers
  vos sujets, de gouverner avec justice et piété les peuples que Dieu vous a
  confiés, et de vous acquitter ainsi envers Jésus-Christ, qui vous a faits
  rois. Que nul d'entre vous ne prononce seul dans les causes qui
  intéressent la vie ou la propriété ; mais que le crime des accusés soit
  constaté dans une séance publique, en présence des gouverneurs. Gardez la
  modération dans les peines que vous infligez, et que l'indulgence plutôt que
  la sévérité dicte vos arrêts, afin que sous votre heureuse administration les
  rois soient contents des peuples, les peuples des rois, et Dieu content des
  uns et des autres. Quant aux rois futurs, voici la sentence que nous
  prononçons : Si quelqu'un d'entre eux, s'élevant au-dessus des lois par
  l'orgueil d'un despote souillé de sang et d'infamie, exerce sur les peuples
  une puissance tyrannique, qu'il soit frappé d'anathème par Notre-Seigneur
  Jésus-Christ, séparé et réprouvé de Dieu.

  Les Cortès espagnoles, créées par les conciles de Tolède,
  ne furent pas indignes de ces nobles maîtres. Elles gouvernèrent l'Espagne,
  pendant le moyen âge, avec une énergie et une vigueur qui dictèrent au froid
  Montesquieu ces paroles d'admiration : La liberté
  civile des peuples, les prérogatives de la noblesse et du clergé, la
  puissance des rois, se trouvaient dans un tel concert, que je ne crois pas
  qu'il y ait eu sur la terre de gouvernement si bien tempéré que ne le fut
  chaque partie de l'Espagne dans le temps qu'il y subsista[7]. Veut-on un autre
  témoignage, celui de l'Anglais Robertson ? A son avis, les Espagnols avaient plus d'idées libérales et plus de
  respect pour leurs propres droits, leurs immunités et leurs opinions sur la
  forme du gouvernement municipal et provincial que généralement toutes les
  autres nations, de même que leurs vues politiques avaient une étendue à
  laquelle les Anglais eux-mêmes ne parvinrent que plus d'un demi-siècle après.

  L'aversion de l'arbitraire a toujours, du reste,
  caractérisé les canons des conciles. C'est ce qui faisait dire à M. Edgar
  Quinet que ceux qui veulent extirper le principe du
  christianisme n'y réussiront point, car il a fondé la grandeur et
  l'indépendance de la personne. Il n'est donc pas étonnant que
  l'Espagne, fondée par les Pères de Tolède, n'ait jamais laissé prescrire
  leurs traditions généreuses. Les assemblées de Tolède elles-mêmes, en
  respectant les formes représentatives, restaient dans le courant
  traditionnel.

  Les apôtres, en effet ; tinrent sept conciles. Un exemple,
  parti de si haut, exerça la plus grande influence sur l'avenir. Il faut voir
  avec quelle insistance les Pères du cinquième concile général font ressortir
  la sagesse et la modération de cette conduite, et montrent quels devoirs ce
  précédent impose à leurs successeurs[8].

  Et lorsque les conciles délibèrent, quelle délicatesse,
  quelle mansuétude, quels sages tempéraments ! Des égarés se révoltent-ils
  contre quelques dogmes ? l'Église prend toutes sortes de précautions avant de
  les condamner. Elle appelle à sa barre Photius, Paul de Samosate, Roscelin,
  Abélard, Gilbert de la Porrée. Elle les fait interroger par leurs évêques,
  par leurs amis, par ceux-là mêmes qui sont les plus capables de connaître
  toutes les circonstances atténuantes et de les faire intervenir dans la
  cause. Rien n'est touchant comme ce respect des consciences, comme cette
  délicate sollicitude. L'Église, même avec les plus coupables, n'oublie jamais
  qu'elle est mère ! Mère, en effet, ne l'est-elle pas, au moyen âge, dans
  la plus noble acception du mot, lorsqu'elle se courbe sur toutes les
  douleurs, et qu'elle se plie à toutes les misères ?

   

  Voyons-là d'abord imprimer le plus énergique élan à l'émancipation
  des esclaves et à l'affranchissement des serfs.

  L'esclavage, considéré dans son essence intime, est, comme
  le dit le concile d'Aix-la-Chapelle de 816, né du
  péché originel ; il est un effet de la tyrannie, de l'avarice et de la
  cruauté comme le fratricide de Caïn. Aussi l'Église cherche-t-elle,
  dès les premiers jours, à détruire cette institution païenne. Le premier
  exemple d'affranchissement en grand est donné sous l'empereur Trajan par un
  converti, le préfet de Rome Hermès. En recevant le baptême, le jour de
  Pâques, Hermès affranchit douze cent cinquante esclaves, et les gratifie de
  riches présents. Un autre préfet de Rome, Chromatius, baptisé par saint
  Sébastien, rend la liberté à quatorze cents esclaves, et, se conformant à
  l'exemple de son prédécesseur, leur accorde de précieux témoignages de sa
  munificence. Mais l'époque où les affranchissements affectent un caractère
  collectif, c'est, au VIe siècle, lorsque la conversion des empereurs lève
  toutes les entraves apportées à l'exercice du culte catholique, et permet aux
  familles pieuses de donner un libre cours à leurs sentiments généreux.

  Les changements opérés par le christianisme dans les
  relations sociales vinrent favoriser, d'ailleurs, ces émancipations.
  Autrefois, un Romain de distinction possédait plusieurs milliers d'esclaves,
  et, fier de cette richesse, l'étalait avec un faste insolent ; une dame
  romaine occupait parfois plus de deux cents Syriennes au service de sa
  toilette. Aussitôt que le christianisme pénètre dans les mœurs, ces milliers
  de serviteurs deviennent naturellement superflus. A peine convertie, sainte
  Mélanie la Jeune, d'accord avec Pinius son mari, licencie huit mille
  esclaves, et fait don à son gendre Sévère d'une centaine d'autres qui
  refusent la liberté.

  Le moyen âge sortira-t-il de la voie tracée par les
  chrétiens des premiers siècles ? Repoussera-t-il les enseignements que
  suggèrent ces grands exemples ? L'histoire répond avec nous que
  l'émancipation des esclaves ne subit aucun arrêt et ne connut aucune trêve.
  Pour que l'œuvre de l'affranchissement s'arrêtât, il eût fallu que le
  christianisme cessât de gouverner les âmes. Or, à peine les barbares ont-ils
  achevé leur mission providentielle et brûlé leurs idoles, qu'on les voit
  rompre avec l'esclavage.

  Ce sont d'abord les couvents grecs qui ne veulent plus
  tolérer d'esclaves sur leurs terres ; plus tard, Théodore de Cantorbéry
  introduit la même prohibition dans les abbayes occidentales. A la même
  époque, saint Platon et son neveu, Théodose Studite, répandent dans l'Église grecque
  ce principe, qu'un couvent ne peut avoir d'esclaves, et, grâce à l'autorité
  de ces saints moines, l'institution s'écroule de toutes parts, en Orient
  comme en Europe.

   

  Si les moines, comme nous le verrons plus tard, prirent
  une part immense à l'abolition de l'esclavage, les conciles ne s'associèrent
  pas moins énergiquement à ce prosélytisme. Les actes des conciles d'Elvire (IVe siècle), d'Abbon (517), d'Irlande (451, 456),
  de Tolède (589, 633, 649, 674), de
  Colchyte (816) et de Coblentz (952), témoignent d'une lutte opiniâtre pour
  arracher toutes les créatures de Dieu à la tyrannie d'un maître.

  Pour être brefs, négligeons tous les conciles étrangers ;
  n'invoquons ni les synodes de Carthage, ni les vastes assemblées de l'Orient.
  Bornons-nous à la France. Dès l'an 650, quarante-quatre évêques réunis à Châlons
  défendent de vendre et de transporter des esclaves chrétiens hors du royaume.
  La crainte de voir ces malheureux tomber sous le joug des Juifs, et le souci
  de leur salut éternel, inspirent et provoquent des dispositions qui
  adoucissent le sort des serfs. Le concile de Mâcon renouvelle cette prescription
  salutaire, et ajoute que tout chrétien a la faculté
  de racheter au prix de douze solidi tout esclave qui se trouve entre
  les mains des Juifs, soit que l'acheteur chrétien donne la liberté à
  l'esclave ou le conserve comme tel. — Que si
  le Juif veut entraîner son esclave à l'apostasie, l'esclave devient libre ipso
  facto, et le Juif encourt une punition déterminée. En 845, le
  canon que nous venons de citer, ainsi que d'autres statuts concernant les
  Juifs et leur commerce d'esclaves, sont reproduits par le concile de Meaux.
  Mais, non contents de cette mitigation apportée au sort d'une classe aussi
  digne d'intérêt, les Pères du concile remettent en vigueur une ancienne
  ordonnance de Tolède, en vertu de laquelle les esclaves païens ne peuvent
  être vendus aux infidèles, mais seulement aux chrétiens. Un siècle
  auparavant, un concile de Rome, tenu sous le pape Zacharie, avait défendu de
  vendre aucun esclave, homme ou femme, à un Juif. Obéissant à la même pensée,
  Charlemagne prohiba la vente des esclaves en dehors du marché public, et
  défendit toute vente secrète. Non moins ingénieux, le synode de Berghamsteda
  décréta que si quelqu'un donnait à manger de la
  viande à un esclave un jour de jeûne, cet esclave serait libre.

  Que résulta-t-il de tous ces efforts ? Il en résulta que,
  vers la fin du Xe siècle, le trafic de la chair humaine avait presque
  entièrement disparu de notre sol.

  Moins favorisée, l'Angleterre était encore un siècle plus
  tard le théâtre de cet abominable commerce. Une chronique du XIe siècle nous
  montre Wulstan, évêque de Worcester, prêchant avec une apostolique ardeur
  contre les marchands d'esclaves. Peu de temps après, un concile de Londres (1102) défendit toute industrie de ce genre
  sans réussir néanmoins à l'extirper, et ce fut seulement en 1171 que le
  synode d'Armagh obtint la libération de tous les serfs de l'Irlande et
  débarrassa les îles Britanniques de ce fléau. La Bohême en avait été délivrée
  à la fin du Xe siècle, et la Suède ne le fut qu'au XIIIe seulement.

   

  Divers décrets des conciles avaient préalablement adouci
  le sort des malheureux nés dans la servitude. Si l'on ouvre, en effet, le P.
  Labbe, on y trouve des canons qui défendent de faire travailler l'esclave
  depuis le samedi soir jusqu'au dimanche soir, et déclarent que, si cette
  interdiction n'est pas respectée, l'esclave devient aussitôt libre. L'Église
  lançait ses foudres contre le meurtrier d'un serf, et offrait l'abri de ses
  asiles aux esclaves fugitifs. Libres d'affranchir les esclaves des terres
  ecclésiastiques sans prendre l'avis de leur clergé, les évêques faisaient un
  fréquent usage de ce droit. De nombreuses chartes prouvent que
  l'affranchissement était toujours inspiré par un motif chrétien et pieux ; la
  cérémonie se passait ordinairement dans le temple, où l'Église, par la voix
  du prêtre, prenait solennellement le nouveau citoyen sous sa tutelle.

  Un écrivain libre penseur, frappé de tous ces faits, a
  fort doctement établi, dans une étude spéciale, cette vérité : que l'Église,
  en réprouvant l'esclavage, lui a, dès la monarchie franque, substitué le
  colonat. Le droit canon décrété par les conciles combattit de la manière la
  plus efficace la législation impériale, et si la France semble prédestinée à
  diriger les peuples, elle l'a dû non-seulement aux généreuses impulsions de
  son caractère, mais surtout à la suprématie plus assurée de l'Église.

   

  Ce que l'Église a fait pour l'esclave, elle l'a fait pour
  le citoyen et pour les peuples. La paroisse, cette molécule du diocèse,
  engendra la commune. L'intervention des évêques et des moines porte de
  terribles coupa à la féodalité, brise les despotismes locaux, et initie
  l'Europe au régime municipal. Dès la fin du Xe siècle, les conciles provinciaux
  de France abritent sous la protection de leurs décrets le patrimoine des
  pauvres, et fulminent des anathèmes contre les rapines des gens de guerre.
  Les premières associations datent de cette époque. Pour se défendre contre le
  brigandage des grands, les villes organisent, sous le patronage du clergé,
  des syndicats défensifs d'où sortiront plus tard les corps municipaux
  actuels. Les citoyens se rendent à la grande église du lieu, et là, sur les
  Évangiles et les reliques des saints, jurent de maintenir leurs franchises et
  de résister aux violences des seigneurs.

  Synchronisme remarquable et qui n'a pas été suffisamment
  signalé ! La date du concile œcuménique de Latran (1123) coïncide surtout avec celle des premières fondations
  communales. Mais, loin d'être fortuite, cette coïncidence s'explique et se
  justifie par le travail antérieur des synodes provinciaux et la salutaire
  influence de leurs lois.

  Expliquons-nous.

  Sous le régime de la féodalité, les guerres privées de
  seigneur à seigneur étaient un droit reconnu, un moyen légal de redresser les
  torts dont l'auteur refusait la réparation. Aussi la France, mal constituée
  et presque démembrée, n'était plus, au Xe siècle, qu'une vaste arène où les
  passions politiques s'entrelaçaient d'une convulsive étreinte. Les évêques
  essayèrent de remédier à cette anarchie chronique. Le signal partit, dès l'an
  989, du concile de Poitiers, où délibéraient les prélats d'Aquitaine. Que celui, dirent les Pères, qui fait effraction dans l'église et en emporte quelque
  chose soit anathème ! Anathème soit encore celui qui dérobe aux cultivateurs
  et aux pauvres leurs moutons, leurs bœufs, leurs ustensiles ! Un
  demi-siècle plus tard, un concile rassemblé à Limoges maudit les chevaliers
  violateurs de la trêve, et, avec eux, leurs auxiliaires. Sans désemparer, le
  clergé, profitant de l'émotion générale, réunit dans une église les prêtres,
  les seigneurs et le peuple, et toute l'assistance ébranlée jure
  solennellement d'abdiquer ses haines et, si quelque dissidence éclate, de ne
  recourir qu'aux voies pacifiques du droit. Un évêque, électrisé par
  l'enthousiasme, va plus loin : il engage la population, par serment, à ne
  plus porter d'armes, à consentir l'abandon des objets volés, à recevoir les
  insultes sans colère, à laisser les outrages sans vengeance.

  On fait plus encore : ne pouvant désarmer les seigneurs,
  on arme contre eux de pieuses confréries qui jurent de guerroyer contre les
  ennemis de la paix. Cette croisade aboutit malheureusement à un échec : sept
  cents ligueurs de la paix restent sur le champ de bataille.

   

  De française la trêve de Dieu se fit européenne. Mais, à
  cette époque, pour qu'une institution devînt universelle, il lui fallait le
  baptême de la Papauté. C'est Urbain II qui le lui donne, au concile de
  Clermont. Il arrache la guerre du sol chrétien, pour la diriger contre la
  barbarie orientale. Dès lors, la trêve a ses règlements inflexibles : tout le
  monde les a lus dans du Cange. Une lettre d'Yves de Chartres nous parle d'un
  tribunal spécial chargé de juger les infractions à la paix. Les Actes des
  conciles désignent les juges sous le nom de paciarii. Un synode de
  Montpellier menaça d'excommunication tout homme qui refuse d'ester devant le
  tribunal. Enfin, à Rodez, les mêmes inspirations suscitèrent une corporation
  d'un nouveau genre. C'était, en propres termes, une assurance mutuelle contre
  la guerre. Les fidèles, enflammés d'un saint zèle, créèrent une caisse
  commune pour rechercher les déprédateurs et indemniser leurs victimes.

  L'élan était donné ; les germes de la commune sommeillaient
  au fond de ces associations urbaines. Qui les dispersa dans le monde et les
  fit éclore ? Un concile œcuménique présidé par un pape.

   

  En 1123, le concile de Latran vint, sous le pape Calixte
  II, confirmer en ces termes l'œuvre de pacification entreprise par les
  synodes : Tout ce qui a été établi par nos
  prédécesseurs les pontifes romains, sur la paix et la trêve de Dieu, nous le
  confirmons par l'autorité du Saint-Esprit. Dès que l'œuvre eut reçu
  une sanction aussi haute et aussi solennelle, le mouvement communal,
  jusqu'alors limité, fit aussitôt explosion. Les seigneurs n'osèrent plus
  braver les anathèmes ; leurs vassaux, désormais fortement protégés,
  invoquèrent des droits nouveaux ; les évêques établirent entre les bourgeois
  un concert et une solidarité qui posèrent les bases de leur autonomie.
  D'accidentelles les associations de la paix devinrent permanentes. Instituées
  pour la sauvegarde des pauvres et des petits, elles se transforment plus tard
  en associations communales, dont chaque membre s'obligea maintenir les
  coutumes et les droits. La commune, issue  des conciles, engendre à son tour les
  grandes assemblées délibérantes, diètes en Allemagne, états généraux en
  France, parlements en Angleterre. Les gouvernements empruntent à l'Église son
  mécanisme, et en transportent les rouages, plus ou moins altérés, dans leurs
  constitutions politiques.

   

  Mais là ne devait pas se borner le rôle des conciles.
  Propager la science fut également une des missions que s'imposèrent les
  assemblées synodales. Partout, durant cette période tourmentée, fermentent
  les intelligences, partout s'épanouissent les différentes cultures de
  l'esprit humain. Du VIIIe au XIIIe siècle, mille systèmes s'élaborent et
  s'entrelacent, systèmes incomplets, défectueux, mais qui préparent l'avènement
  de la science. Les premières écoles surgissent à l'ombre des cathédrales et
  des cloîtres. Charlemagne publie sa fameuse Constitution des études
  scolaires, dont le premier article ordonne qu'une école s'adosse à chaque
  cathédrale. D'abord exclusivement ouverts au clergé, les établissements
  scolaires ne tardent pas à recevoir la société laïque. Nous ne sommes encore
  qu'au IXe siècle, et déjà les conciles et les papes encouragent ce mouvement
  progressif des études. Ainsi, le concile d'Aix-la-Chapelle, en 816, enjoint
  aux chanoines de s'instruire dans toutes les branches de la science, et
  confie au plus savant et au plus pieux la surveillance des enfants qui
  fréquentent l'école cathédrale. En 825, le concile de Rome édicte l'ordre
  suivant : Il faut qu'on mette une extrême diligence
  à installer auprès de chaque église épiscopale, dans les paroisses et
  ailleurs, des professeurs et des maîtres qui enseigneront assidûment les
  lettres, les arts libéraux et les dogmes divins. En 826, le pape
  Eugène II recommande aux évêques et aux curés d'instituer
  des écoles où l'on instruise gratuitement dans les sciences divines et
  humaines. De tous côtés, au nord comme au sud de l'Europe, les
  conciles fortifient ces recommandations salutaires. Le synode de Valence, en
  855, attribue à la longue interruption des études l'absence de foi et de
  doctrine qu'il constate dans les lieux saints. Le dixième canon du concile de
  Meaux (859) demande qu'il s'élève
  partout des écoles pour faire germer partout les
  fruits de la science divine et humaine.

  Toutes ces généreuses tentatives furent couronnées de
  succès. Hors de la France, Saint-Gall, Corbie, Mayence, Liège, Parme,
  Bamberg, Cologne, Hirsfeld, Trêves, Brême, Brague, Palenza, Valence, et
  plusieurs autres villes s'illustrent par leurs écoles publiques. Mais si l'on
  se contente de jeter un coup d'œil rapide sur la carte scientifique de la
  Gaule, on y trouve surabondamment réalisés les vœux des conciles et des
  papes. Partout notre pays apparaît, on peut le dire, comme le principal foyer
  de la science européenne. On voit presque simultanément sortir de terre
  l'école de Reims, digne d'avoir eu pour maître Hincmar, Gerbert et saint
  Bruno ; celle de Chartres, où brille Fulbert ; celle de Tours, dont Amalarius
  de Trêves, Raban de Mayence, Hetto de Fulde, etc., consacrent la renommée ;
  celles d'Auxerre, de Poitiers, d'Orléans, celle d'Avranches, inaugurée par
  Lanfranc ; celles de Lyon, de Blois, de Toul, de Sens, de Dôle, de Metz ;
  celle de Dijon, où, disent les Bénédictins, on admet tous
  ceux qui se présentent, de quelque condition qu'ils soient, hommes libres ou
  serfs, pauvres ou riches ; celle de Jumièges, celle du Bec, théâtre
  des méditations de saint Anselme, et d'où part le signal du mouvement
  intellectuel qui agitera le XIIC siècle ; enfin, à Paris, les écoles de la
  cathédrale de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-des-Prés.

  L'enseignement est-il libre ? Cette question peut sembler
  de prime abord épineuse. Dans les écoles épiscopales ou monastiques, il faut,
  pour obtenir une chaire, s'assurer l'agrément du délégué, soit de l'évêque,
  soit de l'abbé, c'est-à-dire de l'écolâtre ; mais à quoi se réduit
  l'autorisation épiscopale ? Lorsque, dans le cours du XIIe siècle, nous
  apprend M. L. Maître, l'Église créa des officiers spécialement chargés de
  conférer l'investiture du professorat, les hérétiques seuls eurent à souffrir
  de cette surveillance. Tout professeur qui alliait la probité à la science
  était sûr d'obtenir un diplôme.

   

  Que nos lecteurs ne voient pas dans cette assertion une
  donnée vague et dépourvue de preuves. Les annales de l'Université parisienne
  nous attestent que, dès le Xe siècle, Anselme de Laon, et Remi d'Auxerre,
  ouvrent des écoles libres. Les femmes elles-mêmes profitent de la liberté de
  l'enseignement : la femme de Manegold, aidée de ses filles, enseigne la
  philosophie aux personnes de son sexe, et la célèbre abbesse de Paraclet,
  Héloïse, s'attire les éloges de Pierre le Vénérable, par l'ardeur avec
  laquelle elle enseigne la théologie, le grec et l'hébreu.

  La liberté de l'enseignement ne sera néanmoins
  victorieusement affirmée qu'au concile œcuménique de Latran (1179) : L'Église de
  Dieu, étant obligée, comme une bonne et tendre mère, de pourvoir aux besoins
  corporels et spirituels des indigents, désireuse de procurer aux enfants
  pauvres dépourvus de ressources pécuniaires la facilité d'apprendre à lire et
  de s'avancer dans l'étude des lettres, ordonne que chaque église cathédrale
  ait un maître chargé d'instruire gratuitement les clercs de cette église et
  les écoliers pauvres, et qu'on lui assigne un bénéfice qui, suffisant à sa
  subsistance, ouvre ainsi la porte de l'école à la jeunesse studieuse. La
  charge d'écolâtre sera rétablie dans les autres églises et dans les
  monastères où des fonds étaient autrefois affectés à cette destination.
  Personne n'exigera de rétribution ni pour la permission d'enseigner, ni pour
  l'exercice de l'enseignement, appuyât-il son droit sur la coutume ; et la
  licence de tenir école ne sera pas refusée à qui justifiera d'une capacité
  notoire. Les contrevenants seront privés de leur bénéfice ecclésiastique ;
  car c'est justice que, dans l'Église de Dieu, une rémunération soit ôtée à
  l'homme bassement intéressé qui, par la vente du diplôme d'instituteur,
  entrave le progrès des Églises.

  La lettre d'Alexandre III à l'abbé de
  Saint-Pierre-des-Monts et à l'écolâtre de Châlons-sur-Marne n'est pas moins
  expresse : Nous voulons qu'aucune exaction n'empêche
  un homme probe et instruit d'ouvrir une école dans la ville, dans le faubourg
  ou dans un lieu quelconque ; car on ne doit pas vendre ce qu'on tient de la
  munificence du Ciel, mais le dispenser à tous gratuitement.

   

  Telle fut l'influence des conciles sur l'enseignement ;
  nous allons voir maintenant quelle portée eurent leurs décisions dans une
  sphère non moins haute, la législation civile.

  Le quatrième concile de Latran s'était préoccupé de la
  discipline morale de l'Église, et il avait introduit les réformes les plus
  urgentes dans toutes les branches de l'administration ecclésiastique : cette
  initiative ne lui suffit pas. Il voulut réorganiser la procédure criminelle
  de l'Église, et en faire le type de la procédure criminelle séculière. Les
  Pères stipulèrent que l'enquête serait contradictoire, c'est-à-dire opérée en
  présence du prévenu. Ce dernier put recevoir communication des griefs dirigés
  contre lui, et connaître les noms et les dépositions des témoins ; on lui
  permit de leur répondre, et de discuter les motifs qui portaient certains
  témoins à les charger. Des greffiers, adjoints à tous les tribunaux, reçurent
  mission de rédiger les actes des procès, et d'en donner lecture ou copie aux
  intéressés. Le concile défendit aux parties d'évoquer leurs causes au
  tribunal supérieur avant que le tribunal saisi n'eût statué. Ces principes
  semblent élémentaires aujourd'hui ; alors ils étaient un immense bienfait et
  mettaient un terme à l'anarchie judiciaire, au milieu de laquelle se
  débattait la société féodale. Enfin le droit civil fut également l'objet des
  préoccupations du concile. La prescription fut réglementée, et la bonne foi
  en fut déclarée l'élément nécessaire ; le vice de la violence et de la fraude
  fut étendu de l'usurpateur originaire à ses successeurs.

   

  Les deux conciles de Lyon (1245
  et 1274) et celui de Vienne (1311)
  s'associèrent aux efforts des Pères de Latran. Nous n'avons pas l'intention
  d'entrer dans le détail des points de discipline qu'ils réglèrent, ni de
  faire mention de tous les canons qui aboutirent à la réforme du droit civil. Contentons-nous
  de rappeler que les assemblées conciliaires eurent l'honneur de préparer
  l'unité législative dans l'État comme dans l'Église. Six cents ans avant la
  Révolution française, l'Église sentit la nécessité d'une loi codifiée. Cette
  codification, les conciles la préparèrent, les papes l'accomplirent, et le Corpus
  juris canonici en fut l'expression scientifique. Pie IV, au concile de
  Trente, compléta cette œuvre en proclamant le grand principe de droit
  moderne, à savoir que la coutume ne prévaut pas
  contre la loi écrite.

  Loi écrite, codifiée, déclarée supérieure aux coutumes, tribunal
  perpétuel chargé d'en assurer le maintien, tels sont les grands principes sur
  lesquels repose l'organisation de nos États modernes. La Révolution de 1789
  se fait gloire de les avoir donnés à la France. Il y a trois à quatre cents
  ans qu'ils sont appliqués dans l'Église[9].

   

  III. — DU CLERGÉ

   

  Lorsque les peuples barbares eurent renversé l'empire
  romain, leur premier mouvement fut de s'en partager les terres. Les uns
  exproprièrent complètement les populations autochtones ; les autres, moins
  implacables, leur laissèrent un lambeau du sol conquis. Odoacre, par exemple,
  ne s'appropria que le tiers des biens-fonds de l'Italie. La même répartition
  suffit également aux Ostrogoths, qui vinrent s'établir auprès d'Odoacre. Les
  Visigoths furent plus exigeants : en France comme en Espagne, ils se firent
  attribuer les deux tiers du territoire et firent l'abandon du reste aux
  regnicoles. Mais de toutes les hordes qui appliquèrent avec le plus de
  sévérité les principes annexionistes les Lombards furent assurément les plus
  rigoureux : non-seulement ils firent main basse sur toutes les terres, mais
  ils bannirent presque tous les possesseurs du sol.

  Ainsi occupé, le territoire constitua le bien de l'État, le fisc. Chez nous, les Francs nobles furent
  gratifiés d'une portion de territoire en harmonie avec l'importance de leur
  mérite ou l'éclat de leur dignité. Cette portion de territoire qu'on appelait
  fief, ou selon le terme latin beneficium,
  était inaliénable[10] : le titulaire
  n'en avait que la jouissance viagère ; après sa mort, le fief retournait à
  l'État. Lorsque les Francs se convertirent à la religion chrétienne, les
  évêques et les abbés reçurent du roi des bénéfices : par là les chefs de la
  hiérarchie ecclésiastique devinrent les vassaux du roi, ses fidèles, et, comme les autres feudataires, ils
  durent lui prêter le serment d'hommage.

  C'est en cette qualité que les clercs — sous ce nom
  générique nous comprenons les évêques et les abbés — firent partie des
  conseils du roi, assistèrent aux plaids, siégèrent dans les assemblées
  générales de la nation, et furent chargés des ambassades.

  Dans les conseils du roi, la voix la plus écoutée était
  toujours celle des dignitaires ecclésiastiques : à l'autorité que leur
  conférait la charge dont ils étaient revêtus se surajoutaient l'influence de
  leur savoir et le prestige de leurs vertus. Si nous jetons les yeux, par
  exemple, sur la période carlovingienne, nous voyons les clercs inspirer à
  Charlemagne ses actes les plus glorieux. C'est ainsi que, dans les
  circonstances les plus graves, le moine Alcuin et Catulphe n'hésitent pas à
  tenir à leur maître un langage aussi ferme que respectueux, et ne cessent de
  tenir en haleine son zèle apostolique. Qu'on parcoure surtout les lettres de
  l'illustre Hincmar, et, entre autres, celle que l'archevêque de Reims adresse
  aux grands du royaume, lorsqu'en l'absence de Charles le Chauve Louis, son
  frère, roi de Germanie, veut usurper le pouvoir ; qu'on lise aussi ses
  conseils à Louis le Bègue sur la nécessité de maintenir la paix ; ses
  instructions sur le genre de pénitence qu'il convient d'imposer au jeune
  Pépin, roi d'Austrasie ; ses admonitions à Charles le Gros, et le règlement
  de vie qu'il rédigea pour Carloman. Dans tous ces écrits respire une sainte
  hardiesse ; on sent que leur auteur, tout entier à son ministère, n'a qu'un
  but, celui d'éclairer les princes sur leur mission et de leur en tracer au
  besoin les devoirs.

  Les plaids — placita,
  conventus — étaient de deux espèces :
  les uns généraux, les autres particuliers. Les premiers peuvent être assimilés
  aux sessions de nos assemblées nationales ; les seconds étaient des
  parlements provinciaux. Aux plaids comme aux conseils du roi, le rôle des
  clercs était prépondérant. Aussi les lois promulguées par ces assemblées, et
  connues dans l'histoire sous le nom de Capitulaires de Charlemagne,
  sont-elles en grande partie l'œuvre des représentants de l'Église. C'est là,
  du moins, ce que fait surabondamment ressortir le témoignage du diacre
  Benoît, de l'Église de Mayence. C'était ordinairement aux plus habiles membres
  du clergé que revenait le soin de recueillir les livres de l'Écriture, les
  anciens canons, les autres lois les plus autorisées de l'Église, et tous les
  textes profanes ou sacrés qui faisaient jurisprudence pour le gouvernement de
  l'État. De ces extraits on formait les Capitulaires, divisés par chapitres ou
  articles, et l'on y faisait entrer tout ce qui concernait non-seulement la
  religion et les bonnes mœurs, mais l'exercice de la justice ecclésiastique et
  séculière.

  Le principe qui domine la législation des capitulaires,
  c'est le principe féodal, principe en vertu duquel les grands feudataires
  sont subordonnés au roi, les seigneurs aux grands feudataires, et l'homme
  libre aux seigneurs. Cette organisation hiérarchique n'impliquait pas, comme
  on pourrait le croire, la suprématie absolue du supérieur sur l'inférieur :
  la coutume circonscrit étroitement le domaine de l'autorité. Non-seulement,
  en effet, aux termes du droit coutumier, le seigneur local n'est pas complètement
  autonome, mais, au point de vue légal, l'arbitraire lui est interdit, Soumis
  à la juridiction royale, il est obligé de s'incliner devant l'autorité
  tutélaire des missi dominiez, ou envoyés du roi. Or à quels personnages sont
  confiées ces fonctions augustes ? Aux clercs, nous répond l'histoire, qui nous
  apprend, en outre, que l'empereur leur adjoignait quelquefois un seigneur laïque
  ou un comte.

  L'autorité des missi
  était fort étendue : le respect dû aux églises, les immunités des clercs, les
  causes des veuves et des religieuses relevaient de leur compétence ; ils
  devaient entreprendre des enquêtes sur les vols et déférer le serment aux
  individus soupçonnés de recéler les coupables[11]. Tout homme qui
  se montrait réfractaire à leurs ordres devait être conduit devant le roi,
  soit par les hommes du roi, soit par son propre seigneur. Mais les classes
  inférieures n'étaient pas seulement soumises à la juridiction des missi. Ces
  fonctionnaires avaient aussi mission de surveiller — subtiliter et veraciter investiget — la
  conduite des seigneurs et des antrustions. Ceux-ci commettaient-ils des
  déprédations, des rapines ; offensaient-ils Dieu ou opprimaient-ils le peuple
  ; les missi avertissaient immédiatement le roi, qui se chargeait de la
  punition des criminels.

  Agents supérieurs du pouvoir exécutif, les missi portaient
  les capitulaires à la connaissance du public, et c'est aux plaids qu'ils
  promulguaient les lois.

  Un mot, en passant, sur les plaids.

  Convoquées dans chaque diocèse, et dans chaque comté, par
  l'évêque, les missi et le comte, ces
  assemblées n'étaient ouvertes qu'aux personnages qui justifiaient d'un
  certain rang dans la hiérarchie féodale. Mais si les grands propriétaires
  terriens étaient membres de droit des plaids, ils étaient tenus, en revanche,
  de siéger à toutes les assises : Illa placita
  omnis homo, qui placitum custodire debet, sine exceptione et excusatione
  custodiat. Aussitôt que les titres de chaque membre étaient
  vérifiés, les missi lisaient les
  capitulaires, et, de concert avec les évêques, signalaient les châtiments
  qu'encourrait tout violateur de ces lois, aussi bien devant le for
  ecclésiastique que devant les tribunaux séculiers. Grâce et la dignité de
  leurs mœurs et à la maturité de leur esprit, les clercs étaient investis d'un
  rôle encore plus délicat et plus auguste. En Espagne, par exemple, nous
  voyons le roi des Visigoths, Recarède, ordonner aux juges de paraître devant
  les synodes des évêques, pour en recevoir des leçons sur les devoirs de leur
  charge et l'administration de la justice. Chez les peuples d'origine
  germanique, les évêques exercent le même ministère. Ils surveillent les
  juges, contrôlent leurs sentences, transmettent leurs observations au
  seigneur roi, et fulminent l'anathème contre les juges prévaricateurs. Sans
  ce concours des prélats, l'autorité royale aurait été trop souvent désarmée
  contre les fonctionnaires indignes.

  C'était là, du reste, la conviction des rois. Les
  Carlovingiens tenaient tellement, pour leur part, à cette intervention des
  évêques, qu'ils provoquèrent la réunion de plusieurs conciles pour placer les
  pauvres, les innocents et les orphelins, sous la protection spéciale des
  prélats. Une constitution de Clothaire Il va plus loin ; elle dispose que,
  pendant son absence, les sentences définitives émaneront exclusivement des
  évêques ; tous les pouvoirs du roi leur sont tacitement délégués. Nous avons
  de Charlemagne un édit dans lequel le grand empereur ordonne que toute
  affaire civile, fût-elle déjà pendante, soit soumise au jugement de l'évêque.

  Écartez un moment par la pensée cette immixtion des clercs
  dans l'administration de la justice, et demandez-vous ce que serait alors
  devenu le monde : la force aurait irrésistiblement primé le droit. Sur toute
  la surface de l'empire, les tribunaux auraient été les instruments de la
  violence, et les âmes les jouets du glaive. Le clergé rendit donc sur ce
  point des services immenses à la société civile, dont il protégea
  non-seulement les intérêts, mais chez laquelle il développa, — bienfait
  autrement grand, — la notion du juste et de l'injuste.

  Les clercs rendaient encore d'autres services comme
  ambassadeurs : c'est ainsi que nous voyons constamment figurer un évêque à la
  tête des députations qui furent envoyées par Charlemagne à Constantinople. En
  802, c'est l'évêque Jessé avec le comte Heingaude ; en 811, l'évêque de Bâle,
  Hasson, avec Hugues, comte de Tours ; en 813, c'est Matthieu, évêque de Metz,
  avec Pierre, abbé du monastère de Nonantule. Si ces ambassades avaient le privilège
  d'éblouir les monarques barbares et d'entourer de prestige le nom du seigneur
  roi de France, elles avaient un autre avantage encore. Les clercs
  augmentaient le capital de leurs connaissances en visitant les cours
  étrangères ; ils se mettaient en relation avec les savants et les artistes de
  toute l'Europe, et s'initiaient, au besoin, à leurs découvertes. Tout ce qui
  les frappait était l'objet d'une étude réfléchie, et, lorsqu'ils revenaient
  dans leurs monastères, ils y propageaient les principes de science physique
  ou les notions d'histoire et de géographie dont ils avaient çà et là recueilli
  les éléments.

  Les fonctions d'ambassadeurs et de missi dominici étaient
  certes des plus importantes ; mais les clercs remplissaient dans
  l'administration une charge encore plus élevée. Electeurs et consécrateurs du
  roi, les évêques faisaient du prince un mandataire de l'autorité divine, et
  lui apprenaient à considérer ses sujets, non comme des esclaves, mais comme
  les membres de Jésus-Christ. Cette cérémonie du sacre ne faisait pas du roi
  un César devant lequel devaient se courber toutes les têtes et fléchir toutes
  les consciences, mais un ministre de Dieu chargé d'orienter les hommes vers
  leur fin. L'Église disait au monarque : Le peuple
  n'est pas fait pour vous, mais vous êtes fait pour le peuple ; le royaume
  n'est pas votre propriété, et vos sujets ne sont pas vos serviteurs, mais vos
  frères. Procurer leur bonheur dans ce monde et dans l'autre, telle est la
  mission que le Seigneur vous assigne, et dont vous aurez à rendre compte un
  jour devant le tribunal du souverain Juge.

  Lorsque le roi recevait le serment de fidélité des grands
  feudataires, il jurait, en retour, de conserver à chacun ses droits, et de
  régner en prince chrétien. Le trône devenait-il vacant, les évêques, unis aux
  grands feudataires, choisissaient le roi au nom de la nation ; mais, avant de
  le consacrer, ils exigeaient du récipiendaire les engagements les plus
  rassurants. L'élection du roi Bozon nous fournit un exemple frappant de ce
  contrat bilatéral. — Nous voulons savoir, lui
  écrivirent les évêques, comment vous gouvernerez...
  si vous exalterez la sainte Église de Dieu...
  si vous pratiquerez les vertus chrétiennes, la justice,
  l'humilité, la sobriété... si vous accorderez
  à chacun la protection à laquelle il a droit, si vous serez fidèle à la loi
  évangélique et à la loi humaine. Bozon répondit : Je m'attache à la foi catholique, et je suis prêt à me
  sacrifier pour elle. J'accorderai à chacun la justice à laquelle il a droit.
  Si je pèche, avertissez-moi, je me corrigerai...

  Dans toute l'histoire du moyen âge, nous rencontrons cette
  doctrine de la subordination du pouvoir civil au pouvoir ecclésiastique :
  elle fait partie du credo politique de l'époque. Si des critiques s'élèvent
  çà et là, voici dans quels termes leur répond un prédicateur du XIIIe siècle,
  Humbert de Romans : Quelques personnes ont coutume
  de trouver mauvais cet acte d'autorité, et paraissent étonnées que l'Église
  se le permette ; quelques-unes même refusent d'y acquiescer. On doit leur
  faire comprendre qu'il est parfois opportun : la puissance aux mains d'un
  maître inique est pareille au glaive dans les mains d'un furibond. Il est
  reconnu que les petits seigneurs peuvent être, à juste titre, privés de leurs
  fiefs par leur suzerain : à plus forte raison les plus grands, qui tiennent
  tout du Seigneur des seigneurs. Ensuite l'Église ne fait qu'user de son droit
  : l'esprit est au-dessus du corps et le gouverne ; donc tout roi peut être
  déposé par le pape. Autrement Dieu n'aurait pas donné à ses représentants un
  pouvoir suffisant pour remplir leur mission.

  Cette participation des évêques aux affaires politiques ne
  les empêche pas de remplir avec zèle les devoirs de leur ministère. Ils
  gouvernent avec une autorité patriarcale qui s'étend à tout : rétablissement
  de la discipline ecclésiastique, réforme des couvents et des chapitres,
  réveil de la vie religieuse dans le clergé ; c'est dans ces vastes domaines
  que s'exercent les efforts de leur ardent prosélytisme. Mais en même temps,
  n'oubliant pas qu'ils sont seigneurs séculiers, les évêques s'acquittent
  scrupuleusement des devoirs attachés à leur charge temporelle : on les voit
  entourer les villes de remparts, y fonder des foires et leur obtenir le droit
  de battre monnaie, étendre le commerce et développer les transactions,
  cultiver les landes désertes, défricher les forêts, perfectionner la
  législation et codifier les coutumes. Dans tous leurs actes se manifeste, en
  un mot, le désir de soulager l'humaine misère, et ce faisant, de servir aussi
  bien Dieu que les hommes.

  L'Église a canonisé plusieurs de ces évêques, et
  l'histoire a immortalisé leurs noms. Quels hommages furent plus mérités ?
  Protecteurs de la classe opprimée, ils favorisaient le progrès des arts,
  propageaient les meilleurs procédés agricoles et donnaient au génie national
  de chaque pays une direction qui l'ennoblissait. Veillant, de leur siège
  épiscopal, sur tous les intérêts de la nation, ils embrassaient, dans leur
  sollicitude, toutes les faiblesses et toutes les infortunes. Voyageaient-ils,
  ils prenaient note des abus qu'ils rencontraient en chemin, et s'appliquaient
  à substituer à l'arbitraire et à l'anarchie l'ordre et la discipline. On peut
  affirmer hardiment que les grandes et fortes maximes de politique nationale
  ont été surtout accréditées par ces éminents pontifes, investis d'une
  autorité plus durable que tel ou tel souverain, dont les réformes ne
  dépassaient jamais qu'un rayon fort limité de son État.

  Un exemple entre mille nous montrera sous leur vrai jour
  le caractère et le rôle de l'évêque. Prenons cet exemple dans les temps
  mérovingiens. A cette époque, l'évêque est plus que tout autre le defensor civitatis, le tribun du peuple : il en
  incarne le patriotisme et l'indépendance. Dernier représentant de la période
  gallo-franque, il a ramassé dans sa main les débris des libertés municipales,
  et alors, non-seulement prêtre de Dieu, mais encore homme du peuple, il parle
  au nom de ses compatriotes, avec une autorité devant laquelle les rois sont eux-mêmes
  obligés de fléchir[12].

   

  En 580, Frédégonde résolut de mettre une bonne fois en
  coupe réglée tout le royaume de Neustrie. Elle chargea de cette tâche
  périlleuse un nommé Marcus, Gaulois d'origine, homme fort expert à faire les
  affaires du fisc en même temps que les siennes. Vers le mois de février, il
  se trouvait à Limoges. Il portait avec lui les rôles du cadastre, et devait
  les compléter par une enquête sur les biens situés dans chaque
  circonscription.

  Le 1er mars était jour d'assemblée solennelle pour la
  curie de Limoges : les magistrats municipaux, les sénateurs ou décurions
  siégeaient au tribunal ; les habitants de la campagne, propriétaires ou
  colons, venaient en grand nombre à la ville pour leurs affaires. Ce fut ce
  jour-là que Marcus choisit pour mettre ses ordres à exécution.

  Dès le matin, les magistrats, les décurions, l'évêque, le
  haut clergé de la ville, prennent place sur les sièges et les bancs du sénat
  : autour se presse une foule énorme que la nouvelle de l'arrivée du
  collecteur avait épouvantée. Au milieu de la consternation générale, Marcus
  arrive dans l'assemblée suivi d'une escorte d'honneur et de gens qui
  portaient ses livres de cadastre et ses rôles d'impositions. Il présente sa
  commission, scellée de l'anneau royal, et déclare le taux et la nature des
  taxes décrétées par le roi.

  Alors se lève l'évêque Ferreolus. Il se place en face du commissaire
  royal et lui dit :

  — La ville a été recensée au
  temps du roi Clothaire ; il y a prescription contre les droits du fisc, car
  ce recensement fait loi. Est-ce qu'après la mort de Clothaire, le roi
  Chilpéric n'a pas juré de n'imposer aux habitants de Limoges, en échange de
  leur serment, ni lois ni coutumes nouvelles, de ne faire aucune ordonnance
  qui tendît à les dépouiller, mais de les maintenir dans l'état où ils ont
  vécu sous la domination de son père ?

  Aussitôt des applaudissements éclatent dans la foule, qui se
  redresse et prend conscience d'elle-même, de son droit, en entendant son
  défenseur.

  — Oui, oui, crient-ils, cela est juste, cela est vrai, c'est l'avis de tous ! oui,
  de tous !

  Marcus se lève, furieux de cette opposition à laquelle il
  ne s'attendait pas. Représentant du roi, il trouve que sa majesté est insultée
  par cette résistance. Venu pour agir, non pour
  disputer, dit-il, je somme la ville d'obéir
  au décret du roi. Il ne se borne pas à cela ; et au milieu des
  murmures, il ajoute : Malheur aux rebelles ! Malheur
  !...

  Mais sa voix est étouffée sous un cri d'indignation. La
  foule se précipite dans la curie. En vain l'évêque essaie-t-il d'intervenir
  pour la maintenir dans l'opposition légale et calme qu'il avait commencée ;
  la foule, au lieu d'écouter l'évêque, se déchaîne et devient furieuse.

  A mort l'exacteur ! Point de
  recensement ! A mort le spoliateur ! Marcus à mort !

  Ferreolus s'était assis auprès de Marcus. Voyant que les
  cris allaient se transformer en actes, il se lève, prend Marcus par la main, et,
  le couvrant de son corps, l'enveloppant du respect qu'imposait son caractère
  sacré, il fend les flots du peuple, gagne une des portes de la salle et
  conduit Marcus à la plus proche église.

   

  Le fait de Ferreolus n'est point isolé, tous les récits du
  temps sont pleins d'exemples semblables. Grégoire de Tours nous raconte
  comment il ne cesse de lutter en faveur de sa ville contre le roi, contre le
  comte Leudaste. Austrégésile protège Bourges contre l'impôt ; son successeur,
  Sulpice, fait de même. Voici en quels termes la Vie des Saints parle de ces
  actes :

  Le démon poussa un prince des
  Gaules à frapper d'un horrible tribut tout le peuple de Bourges et les
  prêtres du sanctuaire. C'est pourquoi le prince envoya un de ses familiers,
  c'est-à-dire une bête féroce, qui rendait d'affreux sifflements, et répandait
  partout le venin des enfers dont elle était remplie, avec la mission
  d'épouvanter ce pauvre peuple. Mais la puissance et la grâce de Dieu
  n'abandonnent jamais les siens dans le péril. Il se trouva là un saint, juste
  à point nommé, pour détourner l'horrible fléau.

  Le saint, l'évêque, le prêtre, combat l'impôt, comme il
  combat les monstres et les dragons. Comment le peuple ne se serait-il point
  attaché à lui ? Quand un Ferreolus se lève, sa parole a un profond
  retentissement. Quoi donc ! se disent les faibles, les petits, dans notre
  détresse nous avons un protecteur ; dans notre misère il y a quelqu'un avec
  nous, qui nous tend la main, qui ose se placer en face du roi pour nous
  protéger ! Serrons-nous ; groupons-nous autour de lui ; grandissons-le de
  notre amour, de notre reconnaissance : nous sommes tous à lui, corps et âme !

  L'influence du prêtre et du pontife, à cette époque, était
  donc aussi grande que méritée. On se serrait, on se groupait autour de ces avocats
  du pauvre, et une estime universelle environnait leur nom.

  La vérité nous force à dire que tous les évêques du moyen
  âge ne réalisèrent pas l'idéal de l'apôtre et du pontife. A la fin du IXe
  siècle, et dans le cours du dixième, la plupart des princes accaparèrent les
  élections épiscopales, et en firent un si criant abus qu'on est tenté de
  croire qu'ils avaient conspiré la ruine complète de l'Église. On vit, à cette
  époque, des enfants de cinq ans porter la crosse et l'anneau. De grands
  feudataires, replongés dans la barbarie et dépourvus de tout sentiment
  religieux, élevaient à l'épiscopat leurs jeunes fils, afin de jouir des
  revenus attachés au siège épiscopal dont ils les gratifiaient. Le comte
  Herbert de Vermandois, par exemple, obligea l'Église de Reims à recevoir pour
  évêque son fils Hugues, âgé de cinq ans. Ce trait, hélas ! n'est pas isolé :
  un écrivain contemporain, Alton, évêque de Verceil, nous raconte plusieurs
  faits qui témoignent d'une profonde méconnaissance de la dignité sacerdotale.
  Quand les princes ne gardent pas les évêchés pour leur usage, ils les
  octroient à d'indignes favoris, ou bien ils les vendent à des hommes aussi
  dépourvus de science que de sens moral.

  Certains curés, souvent, n'ont pas une conduite plus
  édifiante que leurs pasteurs. A partir du Ve siècle, l'Église avait permis à
  tout seigneur qui bâtirait une église d'en nommer le recteur. Les barons et
  les comtes, investis de ce droit de patronage, choisissent quelquefois parmi
  les moines gyrovagues ou les clercs errants, les sujets dont ils peuvent
  attendre soit de l'argent, soit tout autre service. Dans ces conditions, nous
  n'avons pas besoin de dire si la discipline ecclésiastique est respectée ; la
  loi du célibat reste une lettre morte pour un assez grand nombre de prélats
  et d'évêques, et de cette violation naissent tous les scandales. L'attitude
  actuelle du clergé vieux catholique nous fournit, du reste, un témoignage
  curieux de ce phénomène psychologique.

  De grands efforts furent faits par de saints évêques pour
  remédier à cette situation lamentable. Saint Bruno, archevêque de Cologne ;
  saint Wolfgang, évêque de Ratisbonne ; saint Dunstan, archevêque de
  Cantorbéry ; Fulbert, évêque de Chartres ; Alton, évêque de Verceil,
  s'emploient tour à tour avec ardeur, et souvent avec succès, à rétablir la
  vie régulière. Un des pontifes qui s'occupèrent le plus de cette tâche fut
  saint Ulrich, évêque d'Augsbourg, et le récit de son apostolat est trop
  instructif pour qu'on ne s'y arrête pas quelque temps. Saint Ulrich, nous dit
  son historien, conserva sur le siège épiscopal les habitudes monastiques
  qu'il avait contractées à Saint-Gall. Il portait constamment un cilice,
  couchait sur la paille et ne mangeait jamais de viande. Avec le fruit de ses
  économies, l'évêque d'Augsbourg exerçait une hospitalité généreuse, et, ne
  trouvant pas dans son diocèse un champ assez vaste à son zèle, il allait chez
  ses voisins porter les lumières de l'Évangile. L'éducation des
  ecclésiastiques était une de ses œuvres de prédilection ; aussi se faisait-il
  remarquer par la correction de ses mœurs. Saint Ulrich prêchait fort souvent,
  et visitait avec soin toutes ses paroisses. N'ayant pour tout véhicule qu'un
  chariot traîné par deux bœufs, il allait d'église en église, sans pompe et
  sans cortège, accompagné seulement d'un ecclésiastique qui, chemin faisant,
  lui lisait la sainte Écriture. A peine était-il arrivé dans une paroisse,
  qu'il s'enquérait avec sollicitude de la conduite du curé et de ses aides :
  s'acquittaient-ils honnêtement de leurs fonctions, punissaient-ils les
  coupables, apaisaient-ils les différends, réconciliaient-ils les ennemis ?
  Telles étaient les premières paroles qui s'échappaient de ses lèvres, telles
  étaient les préoccupations de son cœur sacerdotal. Quand le prélat quittait
  le village, le peuple l'accompagnait très-loin sur la route, et souvent il
  l'escortait avec des flambeaux fort avant dans la nuit ; chacun était heureux
  d'ouvrir son cœur au vénéré pontife, et de lui demander quelques-uns de ces
  conseils que les saints savent si bien appliquer à nos misères.

  Malgré les efforts d'Ulrich et le concours des nombreux
  évêques qui, comme lui, se dévouaient aux besoins spirituels de leurs
  ouailles, les désordres s'aggravaient de plus en plus au sein de la société
  cléricale. La contagion, loin de se circonscrire, s'étendait avec une
  rapidité désolante, et les puissances séculières, au lieu de refréner le mal,
  l'encourageaient. C'est alors que Dieu, prenant l'Église en pitié, suscita
  l'illustre Hildebrand, le pape Grégoire VII. Cet éminent pontife brisa la
  double chaîne qui asservissait le clergé : la famille et l'autorité
  temporelle. Grâce à leur droit d'investiture, les grands feudataires
  disposaient arbitrairement, comme nous l'avons dit, des évêchés et des
  abbayes ; les élections n'étaient plus qu'un vain simulacre ou qu'une
  formalité illusoire. Libres de se procurer à prix d'or les menses
  épiscopales, les ambitieux n'étaient pas plutôt en possession de la crosse et
  de l'anneau, qu'ils ne songeaient qu'à tirer le meilleur parti possible de
  leurs prébendes. Aussi le droit du clergé et du peuple était-il sans cesse
  violé ; le sanctuaire abritait des prêtres indignes, et la législation
  ecclésiastique périclitait de toutes parts.

  L'heure était solennelle et le moment des hésitations
  passé : il fallait ou supprimer les investitures, ou périr.

  En donnant l'investiture, les seigneurs accréditaient
  cette croyance, que l'autorité épiscopale est une émanation de la puissance
  civile. Pour couper court à une aussi condamnable interprétation, le pape
  saint Grégoire aurait pu s'attaquer immédiatement aux investitures ; il aima
  mieux s'en prendre d'abord aux désordres qu'elles avaient enfantés, et ce ne
  fut qu'après avoir échoué qu'il résolut d'aborder de front la question. Un
  concile de Rome défendit bientôt (1075)
  à toute personne séculière, quelle que fût sa
  dignité, empereur, marquis, etc., de donner, et à tout clerc, évêque, prêtre,
  de recevoir l'investiture d'un évêché ou de toute autre dignité
  ecclésiastique, et cela sous peine d'encourir ipso facto l'anathème.

  Ce ne fut pas tout. Une pareille mesure ne pouvait sortir
  son effet avant d'avoir pour connexe une autre mesure non moins nécessaire :
  l'interdiction du mariage. Un second synode fut donc, bien vite convoqué, et
  les Pères, d'accord avec le pape, frappèrent d'excommunication tout fidèle
  qui recourrait au ministère sacerdotal des prêtres mariés. Ce dernier trait
  caractérise à lui seul toute la législation de Grégoire VII. Ses
  prédécesseurs, en interdisant le mariage, n'avaient visé que les
  ecclésiastiques. Grégoire alla plus loin : il défendit aux fidèles toute
  relation spirituelle avec les violateurs du célibat.

  Ces deux décrets sauvèrent la société et l'Église. Le
  clergé cessa de scandaliser les âmes, et redonna l'exemple de toutes les
  vertus apostoliques.

   

  IV. — LE MILIEU SOCIAL

   

  Fondé en Orient, le monachisme fut transplanté en Italie
  par saint Athanase, 'en Gaule par saint Martin, et en Irlande par saint
  Patrice. Sous la direction de ces grands saints, de nombreux couvents
  s'élevèrent sur tout le sol de l'Europe ; mais l'institution monastique ne
  reçut une organisation définitive qu'au VIe siècle, lorsque saint Benoît vint
  établir sa règle au mont Cassin. La charte bénédictine remplaça bientôt celle
  de saint Colomban. Jusqu'à saint Benoît, les moines avaient vécu sans
  législation uniforme ; en général, ils recherchaient la solitude et
  s'enfonçaient dans les forêts. Les plus importantes fondations n'avaient pour
  origine qu'une simple cellule, ce qu'on appelait alors une laure, où deux ou
  trois moines vivaient en commun. Chaque maison avait son règlement spécial,
  qu'elle modifiait souvent. Pour mettre un terme à cette anarchie, Benoît
  s'appropria ce qu'il y avait de mieux dans les règles antérieures des moines
  gaulois. Son but fut de rédiger une charte cénobitique en harmonie avec les
  aspirations et les facultés de l'âme, et marquée du plus parfait esprit de
  mesure et de tendresse. Il voulait que ses disciples, tout en travaillant à
  leur salut, fussent à même de fournir à leurs semblables non-seulement les secours
  de la charité, mais les lumières de la science. Telle est, en deux mots, la
  mission de l'institut bénédictin. Les autres ordres qui furent fondés dans la
  suite puisèrent plus ou moins dans la règle de saint Benoît ; quelques-uns en
  élargirent le cadre, aucun ne la surpassa. Les Dominicains, pat exemple,
  eurent plus particulièrement pour objectif de veiller à la pureté de la foi,
  et les Franciscains de prêcher le détachement des choses de ce monde ; mais,
  dans aucun ordre religieux, le type du moine ne fut mieux réalisé que dans
  celui de Saint-Benoît.

  Voici, en quelques mots, les principaux traits de la règle
  bénédictine. A trois heures du matin, les religieux se lèvent pour chanter
  les louanges de Dieu. L'office divin et le travail manuel partagent la journée
  en deux parties à peu près égales. Huit heures sont consacrées au travail ;
  saint Benoît veut que chaque moine gagne lui-même sa subsistance. Dès qu'un
  novice franchit le seuil du cloître, il doit exercer une industrie, et, s'il
  n'en connaît pas, un moine l'initie à l'un des métiers pratiqués dans la
  maison. Tous les travaux nécessaires à l'entretien du monastère sont exécutés
  par les cénobites. La nourriture est très-simple ; on sert deux sortes de
  mets — pulmentaria —, entre lesquels
  chaque religieux peut choisir. Le pulmentarium
  est une marmelade de fèves ou de lentilles. On sert en même temps des fruits,
  puis une livre de pain et une hémine de vin. La viande des animaux à quatre
  pieds est complètement interdite ; il est défendu de prendre aucune nourriture
  hors du couvent. Le vêtement se compose d'une tunique, d'un capuchon et d'un
  scapulaire. Ces deux dernières pièces sont destinées, dans la pensée de saint
  Benoît, à ménager la tunique pendant le travail. Chaque moine possède deux
  tuniques, qui, d'abord de couleur blanche, furent ensuite de couleur noire.
  C'est le costume des habitants pauvres de la campagne. Le lit est une
  paillasse. L'abbé commande, mais il est toujours soumis à la règle. S'il
  gouverne, c'est pour se dévouer à l'association, dont il est plutôt le
  serviteur que le supérieur. Dans les affaires particulièrement graves, il est
  tenu de consulter tous les moines, mais la décision suprême n'appartient qu'à
  lui. Sous son autorité fonctionnent le prœpositus
  et les doyens, qui commandent chacun à dix moines. Le cellérier s'occupe des
  malades, des étrangers et pourvoit à l'alimentation du monastère. Avant
  d'entrer, le postulant subit pendant une année l'épreuve du noviciat. Une
  fois admis parmi les novices, il est placé sous la direction d'un moine âgé,
  qui l'instruit de ses devoirs et ne lui dissimulé aucune des aspérités de la
  vie religieuse. Pendant douze mois, loin de le solliciter, l'abbé le met en
  garde contre les faux entraînements d'une vocation mal définie, et l'éclairé
  sur la gravité de sa décision. A trois reprises différentes, on lit au novice
  tous les chapitres de la règle, et chaque fois l'abbé lui dit : Voilà la loi sous laquelle tu veux combattre ; si tu peux
  l'observer, entre ; si tes forces s'y refusent, pars en liberté.

   

  Grâce à son caractère et à son esprit aussi conforme à
  l'esprit évangélique qu'aux tendances de la nature humaine, la législation
  bénédictine se propagea rapidement dans le monde. Descendant du mont Cassin,
  saint Maur, le plus cher disciple de saint Benoît, franchit les Alpes,
  pénétra dans le Jura et fonda sur les bords de la Loire le monastère de
  Glanfeuil, qui compta bientôt cent quarante disciples. Saint Augustin
  accrédita la règle en Angleterre ; en Allemagne, saint Boniface convoqua des
  conciles pour la faire adopter. Les synodes tenus sous Charlemagne décidèrent
  qu'elle serait seule en vigueur ; partout elle remplaça les règles de
  Colomban d'Irlande et de Césaire d'Arles, tombées en désuétude.

   

  Avant d'énumérer les services rendus par les moines à la
  société barbare, parlons d'abord du milieu où s'épanouit le monachisme ;
  cette digression fera mieux comprendre à nos lecteurs les difficultés contre
  lesquelles il eut à lutter. Quelques traits empruntés aux écrivains
  contemporains nous mettront à même d'apprécier l'héroïsme des disciples de
  saint Benoît.

  Ouvrons, par exemple, l'histoire de saint Grégoire de
  Tours : qu'y voyons-nous ? Des enfants qu'on pend par un pied et qu'on frappe
  contre une pierre jusqu'à ce que leur cervelle jaillisse ; une Brunehaut qu'on
  attache par les cheveux, un bras et une jambe à la queue d'un cheval emporté
  ; un duc de Gozon-Bozon qui, à la nouvelle de la mort d'un de ses parents,
  court à l'église, déterre le cadavre de ses propres mains et le dépouille de
  ses bijoux. Non moins violente est l'avidité des barbares. Clothaire vient à
  peine de rendre le dernier soupir, lorsque Chilpéric s'empare du trésor
  paternel ; surviennent alors ses trois frères, ils se jettent sur le
  spoliateur : Tu n'auras pas plus que moi ! Guerre !
  Et guerre par tous les moyens : surprises, embûches, parjures, meurtres, assassinats
  ; et, comme les Comanches de Cooper, à la férocité ils unissent la perfidie
  du renard ; c'est un assaut de ruses, de dois et de trahisons : ils tâchent
  de se tromper mutuellement, ils s'épient, ils se tendent des pièges, ils
  s'envoient des ambassadeurs, ne ménageant ni les serments, ni les promesses,
  ni les protestations d'amitié et d'alliance : Je
  n'ai nulle envie de te nuire ; conférons ensemble, nous arrangerons nos
  affaires. Si l'un des adversaires est plus naïf que l'autre, il vient
  avec une suite convenue : il doit être accompagné de mille hommes ; tout d'un
  coup il est entouré de vingt mille ; son escorte s'enfuit, il est prisonnier
  ; ou, dès qu'il est entré, la porte se referme sur lui, de tous côtés on
  l'assaille, on le frappe, et le roi le premier. Car tuer est si habituel, que
  les rois ne délèguent pas cette œuvre à leurs gardes, ils tuent eux-mêmes ;
  après une bataille où deux princes avaient été vaincus, leurs propres soldats
  les prennent et les amènent au vainqueur. Clovis - c'étaient ses parents -
  les contemple les mains attachées derrière le dos, en ricanant : Quoi ! misérable, tu déshonores notre race, notre famille,
  en te laissant lier ! mieux vaut mourir ! et les derniers mots ne sont
  pas achevés que d'un coup de hache il fend la tête du malheureux. Et toi, dit le roi en se retournant vers l'autre, tu n'as pas pris la défense de ton frère ! et d'un
  second coup il l'étend mort à côté de son frère[13]. Voilà ce
  qu'étaient les Francs avant leur conversion.

  Et qu'on ne voie pas là des violences exceptionnelles ;
  ces mœurs sont celles de toute l'Europe et sont communes à toutes les
  classes. Les hommes de ce temps portent toujours un couteau sur eux, et sont
  prêts à tuer frère, oncle, neveu, etc. Childebert écrit à Lothaire : Rends-toi à Paris sans retard pour nous entendre ; les
  enfants vont hériter de leur père, nous verrons ce qui vaut mieux, les
  cloîtrer ou les tuer, et leur royaume est à nous. Les fils de Clodomir
  sont tués par leur oncle à coups de couteau. Hoël, duc de Bretagne, tue trois
  de ses frères, empoisonne le quatrième, etc. Avançons un peu. Le XIIe siècle
  nous offre un sire de Coucy, Thomas de Marie, féroce entre les féroces, et
  Robert de Bellème qu'on appelait Éveille-chiens, parce que, quand il sortait,
  la nuit, pour voler, les chiens des environs poussaient de sinistres
  hurlements à son approche[14].

  La France n'a pas seule le privilège de posséder ces
  monstres. En Allemagne, le seigneur Othon de Wittelsbach, ne sort qu'avec des
  cordes attachées à sa ceinture, afin d'exécuter immédiatement les voleurs ;
  c'est le type des barons germaniques. L'empereur Henri VI, après avoir
  triomphé de ses adversaires, leur fait subir tous les tourments qu'enfante
  son imagination raffinée ; il empale les uns, enterre vivants les autres,
  écorche vifs ceux-ci, crève les yeux à ceux-là. Un autre empereur, Frédéric
  II, assiégeant Rome, fait fendre en quatre la tête de ses prisonniers et leur
  marque le front d'une croix rouge, etc. Passons-nous en Angleterre ; partout
  débordent les mêmes instincts féroces et sanguinaires. C'est Édouard II qui
  fait pendre et éventrer en une fois vingt-huit gentilshommes, et qu'on tuera
  quelques années après en lui enfonçant un fer rouge dans les entrailles. C'est
  Jean-sans-Terre qui fait mourir de faim vingt-trois otages, dans une prison,
  et dont on dira plus tard, après sa mort : Le roi
  Jean souille l'enfer. C'est Henri II qui, pris de colère contre un
  page, saute sur le pauvre diable pour lui arracher les yeux. Un poète
  contemporain dit de Richard Cœur-de-Lion qu'il fut le
  meilleur roi qu'on pût trouver en aucun geste. Or, veut-on connaître
  un trait de la vie de Richard ? Un jour, sortant de maladie, à
  Saint-Jean-d'Acre, il veut à toute force manger du porc. Le cuisinier royal
  n'en a point. Tout à coup, pendant qu'il se morfond et gémit sur sa détresse,
  voilà qu'un jeune Sarrazin, frais et joufflu, côtoie la tente de son maître ;
  une idée diabolique s'empare du cuisinier ; il le saigne, le cuit et le sert.
  Richard mange le mets qu'on lui offre, et le trouve si bon, qu'il demande la
  tête. Le cuisinier l'apporte en tremblant. Richard s'indigne-t-il ? Nullement
  ; il se met à rire, et déclare que l'armée n'a plus à craindre la famine. Saint-Jean-d'Acre
  pris, il fait décapiter trente captifs des plus nobles, ordonne à son
  cuisinier d'en faire bouillir les têtes, en mange une de bon appétit, et fait
  servir les autres aux envoyés de Saladin, qui viennent lui demander grâce
  pour ces victimes. Le repas terminé, les soixante mille prisonniers sont
  conduits dans une plaine et massacrés sous les yeux de Richard[15].

  L'Italie nous offre absolument le même spectacle. Jetons
  seulement un coup d'œil sur la malheureuse Péninsule, pendant la guerre des
  Guelfes et des Gibelins : les populations se bloquent, s'obstruent,
  s'étouffent mutuellement ; les prétentions s'entrechoquent sur tous les
  points. Ces hostilités locales, attisées par les plus viles passions, se
  signalent par un caractère de cruauté primitive et de bouffonnerie féroce. Les
  moyens les plus usités consistent à égorger les prisonniers, à brûler les
  moissons et les villages, à massacrer les habitants désarmés, sans
  distinction d'âge ou de sexe, à briser la tête des enfants contre les
  pierres. Une histoire de ce temps est un registre de boucherie. A Forli, on
  ferre les prisonniers comme des ânes ; à Milan, on les met sur les chemins
  les mains liées derrière le dos, avec de la paille allumée ; à Mantoue, on
  coupe le nez à trois mille Véronais à la fois. A Terni, trois cents tours
  émergeaient au-dessus des maisons ; d'en haut, les combattants s'accablent à
  coups de béliers, de pierres, de flèches et de traits ; les rues sont coupées
  par de grosses et longues chaînes attachées d'une tour à l'autre, pour
  arrêter les incursions et construire des barricades. A Vérone, onze mille
  Padouans sont égorgés à la fois dans les prisons de Saint-Georges. C'est
  encore à Vérone qu'Eccelino III de Romano fait dresser sur la place de vastes
  bûchers, où vaincus, suspects, accusés, innocents, sont entassés par familles
  et par classes. Souvent, au commencement de la bataille, un parti se croyant
  victorieux incendie les maisons de ses adversaires ; vaincu, il voit, en
  fuyant, ses propres maisons incendiées à leur tour, et le sac tourné en sens
  inverse. Les villes, dit un chroniqueur, restent encombrées de ruines, comme
  si quelque tremblement de terre les avait secouées.

  Le combat n'a plus rien de fortuit ni d'accidentel ; il
  est permanent, réfléchi et organisé. On proscrit ses ennemis par milliers, on
  rase les maisons par centaines. La moitié des villes est dépeuplée et abattue
  ; on procède par extermination. Il ne s'agit pas de vaincre, mais d'extirper
  et d'abolir. La commune n'est plus, le parti est tout. Credenza, grand
  conseil, podestat, tout est englouti dans le parti victorieux. Chaque faction
  a son chef, sa discipline, ses assemblées, son trésor, ses diplomates ; on
  vit sous les armes, l'œil au guet, l'oreille tendue vers la campagne, d'où
  peuvent revenir tout à coup les proscrits, renforcés de leurs partisans des
  villes voisines. L'Italie se couvre de sociétés pareilles, aux deux couleurs.
  Toutes s'associent et se fondent en deux vastes ligues. On fraternise sur les
  champs de bataille, à la lueur des incendies, au milieu des carnages, et
  parmi ces combattants aucun n'est sûr de se coucher dans une maison qui reste
  debout jusqu'au lendemain matin. La contradiction universelle pénètre dans
  les mœurs, dans l'intimité de la vie, dans les moindres détails des actions
  journalières ; une moitié de l'Italie agit au rebours de l'autre. Les
  drapeaux, les couleurs, les fruits de la 1 terre, la manière de se promener,
  de claquer les doigts, de bâiller, tout devient signe de parti. Les Gibelins
  mettent leurs plumes à gauche, les Guelfes les mettent à droite ; les Gibelins
  prêtent serment en levant l'index, les Guelfes lèvent le pouce ; les Gibelins
  coupent les pommes de travers, les Guelfes les coupent perpendiculairement.
  Les habitants de Bergame reçoivent, un jour, une députation de Calabrais : à
  la manière de couper l'ail, ils s'aperçoivent que leurs hôtes sont du parti
  contraire, ils les égorgent pendant la nuit[16].

   

  Mais-ce ne sont pas seulement les seigneurs qui donnent
  l'exemple de ces débordements. Chez le peuple et la bourgeoisie percent les
  mêmes instincts féroces : en-même temps que le baron s'arroge le droit de vie
  et de mort sur ses vassaux, le vilain prétend battre sa femme comme il l'entend,
  et se fait justice lui-même par le fer et par le feu, par la ruine et par le
  meurtre. Au XIIe siècle, les bourgeois de Laon, irrités contre leur évêque
  Gaudri, qui vient d'abolir leurs franchises, se soulèvent au cri de : Commune ! Commune ! Armés d'épées, d'arcs, de
  cognées, de haches, de massues et de lances, ils traversent la cathédrale et
  courent sus au prélat, qui, voyant que la défense est inutile, se réfugie
  dans le cellier de l'église, et se cache dans un tonneau ; mais un de ses
  serviteurs l'aperçoit et le dénonce. Alors les bourgeois l'entraînent ; le
  malheureux évêque a beau faire mille promesses, on ne l'écoute pas ; un des
  assaillants lève sa cognée et lui fend la tête, un autre lui mutile Je
  visage, un troisième lui coupe les jambes et les mains, et quand le prélat
  est bien mort, la bande le dépouille et le jette dans la rue. Pendant qu'une
  partie de ces forcenés s'acharnent sur le cadavre et l'assomment à coups de
  pierres, le reste met le feu à la maison épiscopale, à la cathédrale et à douze
  abbayes de-religieuses[17].

   

  V. — RÔLE DES MOINES

   

  Voilà lés hommes, nous pourrions dire voilà les bêtes
  fauves que les moines se chargent d'apprivoiser. Tâche difficile. Mais
  comment les disciples de saint Benoît ne remporteraient-ils pas la victoire ?
  N'ont-ils pas Dieu pour eux ? Grâce à l'austérité de leur vie, les moines
  gagnent d'abord tous les cœurs. Leur désintéressement visible à tous prouve
  assez qu'il s'agit pour eux d'une œuvre sérieuse. Malgré leurs travaux
  apostoliques, ces rigides ascètes ne laissent pas de vivre du travail de
  leurs mains. Ils fondent des couvents, dans lesquels ils installent à la fois
  des séminaires, des écoles savantes et des institutions agricoles. A la vue
  de ces œuvres multiples, les Barbares comprennent qu'en travaillant au bien
  de leur âme, les moines se préoccupent avec non moins de zèle de leurs
  intérêts temporels ; cette sollicitude les Louche et favorise leur
  conversion. Pour gagner le cœur de ces populations primitives, les
  missionnaires recourent, au besoin, à une stratégie savante. C'est ainsi que
  saint Grégoire le Grand, consulté par le moine Augustin, le futur apôtre de
  l'Angleterre, lui conseille de ne point abattre les temples des idoles, mais
  de les faire servir au culte chrétien. Le peuple,
  disait ce grand pape, le peuple habitué depuis
  longtemps à fréquenter ces temples, continuera de s'y rendre plus volontiers
  qu'à des églises nouvelles. Docile à ces instructions, le moine
  Augustin n'abolit pas certains usages païens, tels que les repas qui se font
  en l'honneur des faux dieux ; mais il substitue les saints martyrs aux
  idoles, et christianise ainsi ces festins. A des hommes aussi grossiers il
  est impossible de tout enlever à la fois. Il faut épurer leurs affections,
  et, lorsque cela est possible, conférer, pour ainsi dire, le baptême aux
  objets qui reçoivent leur culte. L'histoire nous a conservé de magnifiques
  paroles de saint Grégoire sur cette stratégie apostolique : Pour monter au sommet d'une échelle, il faut monter
  d'échelon en échelon. Qui voudrait d'un seul bond s'élancer du degré
  inférieur au degré supérieur tomberait infailliblement et se donnerait la
  mort. De même, dans les choses spirituelles, il faut avancer pas à pas,
  initier graduellement ces barbares au véritable esprit du christianisme et de
  l'Église, et ne travailler que peu à peu à extirper l'idolâtrie[18].

  Mais cette tolérance n'est pas exclusive d'une sage fermeté,
  témoin l'histoire suivante.

  Thierry II, roi de Bourgogne, attiré par la réputation de
  saint Colomban, allait le visiter quelquefois dans son monastère de Luxeuil.
  Le moine irlandais profitait de ces entrevues pour reprocher au roi chevelu
  les désordres qui contaminaient sa vie. Le roi promettait de s'amender ;
  mais, arrêté dans la voie du bien par son aïeule Brunehaut, il retombait
  bientôt dans ses égarements. Or il arriva, dit le moine Jonas, historien de
  saint Colomban[19],
  que l'homme de Dieu alla trouver un jour Brunehaut dans son manoir de
  Bourcheresse. A la vue du moine irlandais, la reine s'empressa d'accourir à
  sa rencontre et de lui présenter les quatre fils de Thierry. Mais saint
  Colomban, qui prévoyait quelque piège : Que veulent
  ces enfants ? s'écria-t-il. Ce sont les
  enfants du roi, dit Brunehaut ; fortifie-les
  par tes bénédictions. Les enfants du roi ? répondit Colomban, sache bien que leurs mains ne porteront jamais le sceptre
  ! Violemment irritée de cette réponse, Brunehaut invective le saint,
  et lui jure une guerre à mort. Elle défend d'abord à tous les religieux de
  quitter leurs monastères, et, non contente de cette interdiction, elle menace
  de sa vengeance tous ceux qui recevraient les moines ou leur porteraient
  secours. Pendant que Brunehaut souffle la colère dans l'âme du roi, Colomban
  s'efforce d'éclairer Thierry. Ce moine se rendait à la villa royale d'Epoisses.
  Le soleil fardait l'horizon de ses clartés crépusculaires lorsque l'homme de
  Dieu parvint à la porte du palais : le roi lui offre l'hospitalité, mais, sur
  le refus de Colomban, Thierry, sans songer à s'offenser de cette rudesse
  monastique, envoie à l'Irlandais quelques mets de sa table. C'était tout un
  somptueux repas. Le moine demande ce que ces raffinements culinaires signifient
  : — C'est un présent du roi, répondent les
  serviteurs. Colomban repousse les mets avec horreur : — Il est écrit, dit le vénérable cénobite, il est écrit que le Très-Haut réprouve les dons des impies
  ; les lèvres des serviteurs de Dieu ne doivent pas se souiller de ce qui
  vient de la main de ceux qui interdisent à ses serviteurs l'accès et la
  demeure des autres hommes. A peine a-t-il achevé de prononcer ces
  paroles, que les vases qui contiennent les mets sont miraculeusement brisés.

  Voilà comment saint Colomban et tous les moines
  mérovingiens revendiquaient les droits de la conscience proclamés par le
  christianisme.

   

  Autre trait de cette sévérité évangélique.

  Le successeur du premier roi chrétien de Kent, Eadbald,
  s'était uni par les liens du mariage à sa belle-mère, veuve de son père.
  Malgré les observations des moines, il refuse de rompre cette union.
  Aussitôt, les missionnaires déclarent que leur devoir est de se séparer du
  prince, et d'abandonner le pays. Toutefois, avant rie partir, ils veulent
  tenter une dernière démarche, dans l'espérance que le roi changera peut-être
  de sentiment.

  Les plus anciens vont trouver le roi et lui reprochent son
  crime. Changement complet dans l'esprit du monarque. Eadbald, repentant, fait
  rompre son union et se sépare de sa belle-mère.

  De tels exemples sont fréquents à cette époque.

   

  Une des premières préoccupations des moines fut de flétrir
  la guerre, distraction sanguinaire de l'homme libre, et de réhabiliter le
  travail. L'ordre de Saint-Benoît, dit Michelet,
  donna au monde ancien, usé par l'esclavage, le premier exemple de travail
  accompli par des mains libres. Pour la première fois, le citoyen, humilié par
  la ruine de la cité, abaisse ses regards sur cette terre qu'il avait
  méprisée. Il se souvient du travail ordonné au commencement du monde dans
  l'arrêt porté sur Adam. Cette innovation du travail libre et volontaire sera
  la base de l'existence moderne.

  Les campagnes de la Gaule et de la Germanie, de l'Irlande
  et de l'Espagne, délaissées par les aborigènes, dont la fiscalité romaine
  usurpait les ressources, étaient transformées en déserts. D'épaisses forêts
  avaient repris possession des plaines que le blé jaunissait jadis. Les cités
  étaient séparées par d'immenses fourrés, au milieu desquels on ne pouvait
  s'aventurer sans se déchirer le corps aux ronces, et sans courir le risque
  d'être dévoré par les bêtes fauves ou dépouillé par les bandits qui
  peuplaient les halliers. Alors apparaissent les moines. Ils s'engagent à
  travers ces forêts, abattant avec elles la
  superstition, qui, comme le dit Ozanam, en
  faisait à la fois le prestige et l'horreur, s'abritant sous les
  arceaux des grands chênes, ou bien adossant leurs moutiers aux flancs de
  quelque mont buissonneux. Du littoral de la Méditerranée jusqu'aux rives du
  Rhin et du Danube d'abord, puis, après le ixe siècle, jusqu'au fond de la
  Scandinavie et du Groenland, le défrichement des forêts s'opère sous la hache
  de ces intrépides bûcherons. Les moines éventrent les montagnes, percent des
  routes, assainissent les marais, peuplent les déserts de communautés
  florissantes, et des garrigues et des landes font de luxuriantes prairies et
  des champs nourriciers.

  En ce qui concerne la France, on a calculé que le tiers de
  notre territoire avait été mis en culture par les moines, et que les trois
  huitièmes de ses villes et de ses villages leur doivent leur origine. M. de
  Montalembert a dressé la liste des chefs-lieux de diocèse, de département ou
  d'arrondissement, auxquels un monastère a servi de berceau. En laissant de
  côté les localités moins importantes, telles que Cluny, Tournus, Mouzon,
  Paray-le-Monial, la Chaise-Dieu, Aigues-Mortes, etc., voici quelques noms qu'on
  nous permettra de citer :

  Saint-Brieuc, Saint-Malo, Saint-Léonard, Saint-Yrieix,
  Saint-Junien, Saint-Calais, Saint-Maixent, Saint-Sever, Saint-Valery,
  Saint-Riquier, Saint-Omer, Saint-Pol, Saint-Amand, Saint-Quentin,
  Saint-Venant, Bergues-Saint-Vinox, Saint-Germain, Saint-Pourçain,
  Saint-Pardoux, Saint-Dié, Saint-Avold, Saint-Servan, etc. D'autres, sans
  porter leur origine écrite dans leur nom, n'en sont pas moins nés à l'ombre
  du cloître : Guéret, Pamiers, Perpignan, Aurillac, Luçon, Tulle, Saint-Pons,
  Saint-Papoul, Saint-Girons, Saint-Liziers, Lescar, Saint-Denis, Redon, la
  Réole, Sarlat, Abbeville, Domfront, Altkirch, Remiremont, Uzerches, Drives,
  Saint-Jean-d'Angély, Gaillac, Mauriac, Brioude, Saint-Amand, Nantua, Chérery,
  Saint-Rambert, Saint-Trivier, Ambronay ; dans la seule Franche-Comté, Lure,
  Luxeuil, les deux Baume, Faverney, Château-Châlon, Salins, Morteau, Mouthe,
  Montbenoît et Saint- Claude, tous fondés par les moines, qui ont peuplé le
  Jura et ses versants ; et que de noms encore à ajouter !

  Si nous sortons de France, nous trouvons :

  En Belgique : Gand, Bruges, Maubeuge, Nivelle, Stavelo,
  Malmedy, Malines, Saint-Trond, Soignies, Ninove, Renaix, Liège, etc.

  En
  Allemagne : Fulde, Fritzlard, Wissembourg, Saint-Goar, Verden : Ilonter,
  Gondersheim, Quedlimbourg, Nordhausen, Lindau, Kenipten, Munster, etc.

  En
  Angleterre : Westminster, Bath, Reading, Dorchester, Whitby, Beverley, Ripon,
  Boston, Hexham, Evesham, Saint-Edmunds-Bury, Saint-Yves, Saint-Albans, etc.
  etc.

  D'après quelques savants, le climat s'est ressenti
  lui-même de ce travail des moines. Quand le sol était recouvert d'épaisses
  forêts, nos ancêtres vivaient sous ce ciel gris et brumeux dont parle Jules
  César, et jouissaient à peu près de la même température que la Pologne
  actuelle. En trans- formant le sol, les moines en élevèrent la moyenne de la
  chaleur climatérique à un degré supérieur à ce qu'elle est demeurée de nos
  jours[20]. Observons,
  toutefois, que nos vaillants défricheurs surent conserver avec un soin jaloux
  les vieilles et hautes futaies : sachant quel important rôle jouent les
  forêts dans les phénomènes physiques, ils ne livrèrent à la cognée que les
  fourrés dont le maintien était considéré comme superflu.

  Mais là ne se borna pas le travail des moines : vêtus de
  l'habit du pauvre et du paysan, ils s'adonnèrent aux fonctions les plus
  humbles. La fille et la sœur de Clovis, Arboflède et Théodechilde ; Ingoberde,
  veuve de Caribert, et Radegonde, femme de Clothaire, et tant d'autres qui,
  dans les premiers siècles de la monarchie, échangèrent la pourpre royale
  contre la bure monastique, battent le blé, traient les brebis, dirigent la
  charrue et pétrissent le pain. Autour des monastères, on cultive des jardins,
  on amende les terres, on greffe les arbres sauvages, et, par des procédés
  aujourd'hui perdus, ces arboriculteurs méconnus créent d'admirables variétés
  de fruits ; ils construisent de vastes métairies, canalisent les rivières,
  défoncent les collines, drainent les prairies et dessèchent les marais. Le monastère lui-même est, comme le dit M. l'abbé
  Martin, un vaste atelier ; les religieux
  travaillent le fer et le bois, ils tissent le chanvre et le lin, ils préparent
  les cuirs et les parchemins, ils taillent le marbre, forgent le fer,
  martèlent le cuivre et commencent à peindre la pierre ; ils enseignent même
  les éléments de la navigation aux marins, se reposant des labeurs du jour
  dans les extases de la musique ou dans la transcription nocturne des chefs-d'œuvre
  de l'antiquité[21].
  Le monastère est à la fois un centre de travail manuel et de labeur
  intellectuel. A Saint-Asaph, trois cents moines cultivent les champs, trois
  cents copient les manuscrits, et trois cent soixante-cinq entretiennent le
  chant perpétuel. Il en est de même, proportion gardée, dans tous les
  monastères du moyen âge. Dire ce que le monachisme a fait pour les lettres
  nous serait impossible : un volume in-folio n'y suffirait pas. L'exiguïté de
  notre cadre ne nous permet que quelques indications sommaires.

  Dès les premiers temps du christianisme, on voit se fonder
  en Palestine des monastères de lettrés où,
  dit M. de Montalembert, on ne peut entrer sans
  savoir lire et écrire. Plus tard, saint Grégoire le Grand rend
  l'instruction obligatoire pour les clercs, et l'historien de l'abbaye de
  Cluny, M. P. Lorain, nous apprend que certains ordres monastiques furent
  fermés aux ignorants et ouverts à ceux-là seuls qui étaient capables de
  transcrire les manuscrits. Et pourtant, ainsi que le dit le pieux et docte
  Mabillon, les communautés monastiques n ont pas été
  établies pour être des académies de science, mais de vertu, et l'on n'y
  faisait cas des sciences qu'autant qu'elles pouvaient contribuer à la
  perfection religieuse. Les moines avaient donc d'autant plus de mérite
  à cultiver les lettres. Leur désintéressement et leur modestie vont même si
  loin, qu'ils embrassent la partie la plus laborieuse et la plus humble de la
  littérature : la transcription des manuscrits. Moins préoccupés de leur
  renommée que de la gloire des autres, ils copient non-seulement les livres
  d'église, les Pères, les docteurs, mais les historiens, les poètes profanes
  et tous les auteurs de l'antiquité. Bède le Vénérable passe ses derniers jours
  dans ce travail ; saint Colomban, la dernière heure de son existence. Parmi
  les plus habiles copistes, on cite Goutbert de Sithieu, Regimbert de
  Hichemont, Radulphe de Saint-Waast d'Arras, Bernard d'Hildesheim, etc.

  Les religieuses se livrent avec la même ardeur à ce
  travail ingrat : sainte Césarie et ses compagnes du couvent d'Arles, sainte
  Mélanie, sainte Arnilde et sainte Renilde montrent une dextérité que les
  Annales monastiques ont préconisée. Pendant ses voyages apostoliques en
  Allemagne, saint Boniface prie une abbesse d'Irlande de lui écrire en lettres
  d'or les Épîtres de saint Pierre.

  Les religieuses anglo-saxonnes sont, du reste, tellement
  versées dans la littérature ancienne, qu'elles écrivent à l'apôtre de la
  Germanie dans la langue de Virgile et d'Homère. Non moins savantes, sainte
  Leoba, sainte Hadegonde, sainte Baudonivie, sainte Bertille de Celle, sainte
  Aldegonde de Maubeuge, entretiennent un commerce épistolaire qui révèle
  l'instruction la plus variée : quelques-unes de ces doctes moniales font
  venir à grands frais des livres, et, à l'exemple de sainte Gertrude, les
  envoient quelquefois chercher jusqu'à Rome. L'activité est générale. C'est
  dans les cellules des moutiers bénédictins que s'élaborent et s'accumulent
  les matériaux de notre histoire nationale ; Bède, le Religieux de
  Saint-Denis, Raoul Glaber, Ordéric Vital écrivent la généalogie de la France et
  de l'Europe, racontent les gestes de nos
  pères, nous font assister à leurs exploits et nous décrivent leurs coutumes
  et leurs mœurs. Marculfe compulse les premiers formulaires du droit ;
  Angésine et Benoît Lévite coordonnent les capitulaires ; Lanfranc et saint
  Anselme fondent la scolastique ; saint Thomas d'Aquin définit, discute et
  résout toutes les questions théologiques et philosophiques. Les moines,
  suivant le conseil de l'Évangile, ne gardent pas jalousement pour eux seuls
  le trésor de connaissances qui leur est confié. Pendant que les uns, comme
  Ulphilas, vont au loin transmettre les sciences aux barbares, les autres
  ouvrent des écoles au peuple : partout, à l'ombre des moutiers, s'élèvent des
  écoles sur les bancs desquelles l'indigène et l'étranger, le clerc et le laïc
  peuvent gratuitement s'asseoir. Partout on semble pénétré de ce principe que
  devait formuler plus tard le pape Benoît XIII dans la bulle d'approbation des
  Frères des Ecoles chrétiennes : Ignorantia omnium
  origo malorum, l'ignorance est l'origine de tous les maux.

  Si les monastères s'ouvrent à l'ignorance, ils ne se
  ferment pas à la pauvreté : chaque couvent sert d'asile aux malheureux, qui
  ont même, dit M. de Montalembert, un droit primordial sur les biens
  monastiques. Dans beaucoup d'abbayes, on trouve, comme dans la Rome
  chrétienne, le grenier des pauvres. Quelques maisons, comme Whitby, l'île du
  fanal, servent de port et de refuge aux naufragés ; toutes les abbayes
  donnent l'hospitalité aux voyageurs ou aux proscrits, à tous ceux que les
  invasions ou les guerres chassent de leurs foyers. Afin de garantir les
  faibles contre les violences des barons, les monastères se fortifient au
  besoin comme des citadelles, et les abbés négocient avec les ducs et les
  comtes.

  Les moines, en leur qualité de tuteurs nés des peuples, ne
  pouvaient naturellement se dispenser de veiller à l'émancipation des
  esclaves. Aussi, pendant que les conciles combattent la servitude et en
  flétrissent les abus, les religieux encouragent partout les
  affranchissements. Les iniquités commises à la faveur de l'esclavage sont
  d'ailleurs telles, qu'on voit des païens ne pouvoir recevoir le baptême, et
  des pécheurs l'absolution, qu'après avoir congédié les serfs qui leur font
  cortège[22].
  Fortunat raconte que tous les esclaves espagnols, scots, bretons, gascons,
  burgondes, accourent en foule auprès de saint Germain, bien sûrs qu'il les affranchirait. Chaque fois que
  le pieux évêque reçoit une aumône, son premier mouvement est de s'écrier : Rendons grâces à la divine clémence, car nous pourrons
  racheter un esclave[23]. Justinien avait
  autorisé les esclaves à se faire moines, malgré leurs maîtres, sauf à
  procurer à ces derniers une indemnité. Grégoire le Grand prescrit même de
  racheter aux frais de l'Église tout esclave qui voudrait se faire chrétien.
  Plus tard l'Église décrète l'affranchissement des esclaves auxquels on avait
  imposé un travail exagéré[24].

  Les actes de manumission sont enregistrés sur les missels,
  en regard du texte évangélique dont ils sont l'application. Les monastères
  consacrent plus tard à la rédemption des captifs les revenus de leurs biens,
  les aumônes des fidèles ou le produit de leurs propres travaux. De nouveaux
  instituts se forment même pour cette mission spéciale, et si nos lecteurs
  veulent savoir combien de captifs ont été rachetés par les ordres
  monastiques, qu'ils méditent les chiffres suivants : Les serfs : soixante
  millions d'attachés à la glèbe furent rendus à la liberté. Les captifs :
  l'ordre des Trinitaires en délivra neuf cent mille ; l'ordre de la Merci,
  cinq cent mille. Total, un million quatre cent mille. Et au prix de quels
  sacrifices héroïques ! Il y eut des rachats, entre autres celui de l'auteur
  de Don Quichotte, Cervantes, qui coûtèrent jusqu'à 25.000 livres aux Pères de
  la Merci. Mgr Pavy, évêque d'Alger, calcule que la délivrance de ce million
  et demi d'esclaves a dû s'élever à la somme énorme de huit milliards quatre cents millions.

  Tuteurs des pauvres et des opprimés, les moines font subir
  même aux rois l'ascendant de leurs vertus ; ils ont dans leur parole un
  accent de franchise qui émeut les plus farouches et paralyse les plus cruels.
  Ferme-t-on l'oreille à leurs protestations, ils subissent la mort avec la
  joie des premiers martyrs.

  Aredius brûle les registres du fisc où Chilpéric avait
  fait inscrire de nouvelles exactions ; saint Germain de Paris, qui avoit plus chière la voix du peuple que le don des
  rois, exerce sur les Mérovingiens la plus salutaire influence ; saint
  Patrice proteste contre la traite des hommes ; saint Germain de Grandval se
  fait égorger en protégeant la maison et la moisson du pauvre ; Faron
  attendrit le cœur d'un Clothaire en faveur des malheureux ; saint Valéry
  arrache au supplice les condamnés ; Riquier fait la leçon à Dagobert ; saint
  Basile, saint Ambroise, saint Léon, saint Télémaque, saint Séverin, saint
  Nizier, saint Colomban, fléchissent les empereurs dans leur courroux ou les
  punissent dans leur crime, arrêtent les conquérants dans leurs dévastations,
  affranchissent les esclaves, secourent les pauvres, suppriment les hécatombes
  humaines du cirque, amnistient les condamnés, protègent les villes contre les
  barbares et les peuples contre les despotes ; en un mot, déploient les plus
  grands efforts qui aient jamais été tentés sur la terre pour y faire régner,
  avec la trêve de Dieu, la Paix et la
  Justice[25].

  C'est de la-même époque que date la messe contre les
  tyrans, dont on retrouve encore le texte dans quelques vieux missels. En
  Angleterre, le palladium des libertés britanniques, la magna charta, sort de la poussière d'une
  bibliothèque conventuelle, et celui qui l'a retrouvée, le cardinal Stephen
  Langton, est aussi celui-là même qui la revêt le premier de sa signature. Et
  lorsque, plus tard, Jean-sans-Terre veut violer le pacte juré, Langton prend
  encore sur lui de convoquer les seigneurs, et se met à leur tête pour faire
  rentrer dans le devoir le roi parjure. Mais, si l'on veut étudier de près le
  rôle politique des moines, il faut surtout parcourir l'histoire de l'Italie.
  Là, les religieux sont vraiment les leaders de la cité. A Bologne, c'est un
  moine qui remplit les fonctions de scrutateur au conseil général de la
  commune. Le tyran de la marche de Vérone, et la terreur des villes lombardes,
  Eccelin le Féroce, n'a peur que des Franciscains, et surtout de saint Antoine
  de Padoue. Un jour, l'éminent disciple de François entre dans le palais
  d'Eccelin, et, traversant les rangs des soldats, interpelle le despote en ces
  termes : Je vois peser sur ta tête, tyran sans
  pitié, chien plein de rage, je vois peser sur ta tête l'effroyable sentence
  de Dieu ! Quand donc seras-tu las de répandre le sang des innocents ?
  Puis il lui reproche, avec l'audace de la sainteté, les dilapidations, les
  assassinats juridiques ou non juridiques que le tyran a fait commettre par
  ses satellites, les spoliations dont il s'est rendu coupable, les droits dont
  il a spolié les peuples libres de l'Italie, le joug qu'il fait peser sur la
  Péninsule.

  Frémissant et atterré, Eccelin écoute ces reproches
  vengeurs ; il lui semble voir, comme il le dit lui-même, dans les yeux du
  franciscain un rayon de la majesté divine. A la stupéfaction de tous, le
  disciple de saint François sort sain et sauf du palais.

  Mais le patriarche d'Assise n'avait-il pas donné le même
  exemple ? Lorsque Otto de Brunswick, se rendant à Rome, passe près du
  monastère de Sainte-Marie, François refuse d'aller déposer ses hommages aux
  pieds du César apostat, et défend à ses frères de faire la haie sur le
  passage du despote. Plus tard, quand Frédéric II, jeune-encore, traverse
  l'Italie, prodiguant mille promesses de dévouement à la cause catholique, le
  saint ne se fait pas illusion sur ces protestations hypocrites, et lui envoie
  dire par un frère que l'empereur d'Allemagne ne
  tardera pas à être dépouillé de sa puissance et de sa gloire.

  Les Franciscains jouent encore un autre rôle : ils sont
  les pacificateurs de l'Italie. Ils vont sur les places, dans les plaines, sur
  le penchant des collines, dans les prairies, au bord des fleuves, et là,
  devant la foule accumulée, ils tonnent contre les dissensions civiles. De
  Pise à Florence, de Venise à Ferrare, de Milan à Ravenne, quand on est prêt à
  s'entr'égorger, il suffit que l'habit de bure du moine paraisse pour que les
  armes tombent, et que les hommes apprennent à ne pas se détester parce qu'une
  montagne ou qu'une rivière les sépare.

  Tel fut le rôle des moines ; les disciples de saint
  Colomban et de saint Benoît ont non-seulement défriché le sol de l'Europe et
  adouci les mœurs, mais ils ont encore assaini les intelligences et agrandi
  les âmes. Tous les trésors de l'antiquité profane et chrétienne, ce sont eux
  qui nous les ont transmis ; nos premières écoles, ce sont eux qui les ont
  fondées ; nos industries, c'est encore à eux que nous les devons. On retrouve
  leur nom à l'origine de toutes les grandes choses, et leur intervention à
  toutes les périodes glorieuses de notre histoire.
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Voici un passage de cette lettre : Ils ne méritent pas
le nom de rois, ceux-là qui, factieux contre Dieu même, réduisent en captivité
l'Épouse du Christ et tendent à rendre inutile la passion du Sauveur.
Souvenez-vous que vous êtes de même nature que vos sujets ; tenez-vous bien à
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Sans doute l'esclavage a pu, dans une certaine mesure, rentrer dans le plan
second de la création ; mais, ainsi que saint Thomas le déclare, il n'en est
pas moins contraire au plan premier. Or, l'effet de l'Évangile et le but de la
loi de la grâce, c'est, comme le savant dominicain que nous citions tout à
l'heure le fait remarquer, de relever et de rapprocher
l'homme du plan premier. En travaillant à l'émancipation des esclaves,
les papes continuaient par conséquent l'œuvre de la Rédemption.


Ce que nous venons de dire de l'esclavage peut
s'appliquer également à la guerre. Bien qu'en principe la guerre ne soit
nullement illicite, la théologie et l'église en désirent plutôt la suppression
que le maintien. C'est dans ce sens que le magnanime Pie IX a dit un jour : Il faut que la guerre disparaisse et soit chassée de la face
de la terre.
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gardes nos libertés et privilèges ; sinon, non.
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CHAPITRE DEUXIÈME. — L'ORGANISATION GOUVERNEMENTALE.


 





 
  
   

  I. — LA ROYAUTÉ MÉROVINGIENNE

   

  Après le Pontife suprême, c'est le Roi qui joue le plus
  grand rôle dans la société féodale. Son influence prédomine dans toutes les
  institutions et s'exerce sur tous les événements. A quelque page de
  l'histoire que l'on s'arrête, on trouve le nom d'un prince ; s'agit-il d'une
  bataille, d'un traité de paix, d'une déclaration de guerre, d'un acte de
  justice, etc., l'initiative appartient au pouvoir royal. Le roi apparaît à
  toutes les heures et intervient dans tous les faits. Ministre, tantôt
  conscient, tantôt inconscient, des volontés providentielles, le roi dirige
  les hommes dans les voies que Dieu détermine ; il leur impose ses idées, les
  plie à ses lois, et les identifie tellement avec lui-même, qu'après plusieurs
  siècles, le gouvernant et les gouvernés ne faisant plus qu'un, il peut s'écrier
  sans invraisemblance : L'État, c'est moi.

  Nous disons après plusieurs
  siècles ; ce ne fut du premier coup, en effet, que l'autorité royale
  jouit de cette prépondérance et de ce prestige. Avant de conquérir le rang
  que lui donna saint Louis, la royauté dut traverser plusieurs phases et
  vaincre bon nombre d'obstacles.

  La monarchie romaine reposait sur la théorie du droit
  absolu du souverain entre les mains duquel le peuple avait abdiqué tous ses
  pouvoirs. Une vaste hiérarchie de fonctions s'étendait d'une extrémité à
  l'autre de l'empire, y faisait pénétrer la volonté du chef de l'État, et en
  pompait toutes les ressources. Le territoire et les sujets appartenaient au
  monarque, qui pouvait aliéner le premier et dépouiller les seconds, sans que
  les jurisconsultes vissent dans ces actes un exercice abusif de l'autorité
  royale.

  Tout autre était la royauté barbare. Ainsi que le dit M. Chéruel[1], les Mérovingiens
  n'étaient d'abord que des chefs de guerre choisis par les Francs. Proclamés
  avec un appareil tout militaire, placés sur un pavois, et promenés trois fois
  autour du camp au milieu des acclamations de la tribu, ils n'étaient guère que
  les égaux de leurs leudes[2]. Bien loin de
  posséder une autorité illimitée, ils étaient obligés de se conformer à l'avis
  des Francs dans toutes les questions importantes, et de ne prendre du butin
  que ce que le caprice du sort leur attribuait. On les vit quelquefois même
  entraînés, malgré leurs répugnances, à des guerres lointaines. Grégoire de
  Tours raconte que les leudes de Clotaire Ier envahirent un jour la tente du
  roi, et, le fer à la main, la menace à la bouche, lui ordonnèrent de les
  mener contre les Saxons. Les attributions de la dynastie mérovingienne se
  bornèrent donc, pour ainsi dire, au commandement militaire. Les leudes
  étaient les véritables souverains. Ils refusaient de se soumettre à l'impôt
  et, dans leurs domaines, s'arrogeaient les droits régaliens. La royauté
  mérovingienne tenta de faire échec à leur puissance, ou du moins de la
  contenir dans de justes limites. Également opprimés par les leudes, les
  évêques s'associèrent aux efforts des rois, et le pape Grégoire le Grand,
  embrassant le parti des Carlovingiens, écrivit à l'un d'eux, Childebert II,
  la lettre suivante, où respire une satisfaction qui confine à l'enthousiasme
  : Autant la dignité royale s'élève au-dessus du
  reste des hommes, autant la majesté de votre royaume dépasse celle des autres
  rois de la terre. Et pourtant la merveille n'est point que vous soyez roi,
  puisqu'il y en a d'autres ; mais la gloire sans égale est que, seul de tous
  les rois, vous ayez mérité la grâce d'être catholique. Car, de même qu'une
  vaste lampe, allumée soudain au milieu d'une nuit profonde, chasse les
  ténèbres à l'éclat de sa lumière, ainsi l'éclat de votre foi brille et
  resplendit au milieu de l'aveuglement et des ténébreuses erreurs des autres
  nations. Tout ce que les autres rois se flattent de posséder, vous l'avez
  comme eux ; mais il est un point dans lequel vous l'emportez de beaucoup,
  c'est qu'ils ne sont point en possession du bien inappréciable dont vous
  jouissez. Et, afin que cette supériorité éclate également dans votre foi et dans
  votre conduite, que Votre Excellence se montre toujours clémente envers son
  peuple ; et, si elle vient à éprouver quelque sujet de peine, qu'elle cherche
  à s'éclairer avant de sévir, persuadée qu'elle sera d'autant plus agréable au
  Roi des rois, c'est-à-dire au Dieu tout-puissant, qu'elle saura mettre des
  bornes à son pouvoir, et qu'elle croira que sa volonté doit en avoir de plus
  étroites que sa puissance.

  L'aristocratie des leudes résista vigoureusement aux
  Mérovingiens. Dispersés dans de vastes domaines, entourés d'hommes de guerre
  qui leur étaient tout dévoués, les leudes se rendaient chaque jour plus
  indépendants et usurpaient dans leurs domaines les droits de la souveraineté.
  La lutte qui s'engagea entre les rois et les leudes dura plus d'un siècle et
  entraîna la ruine de la dynastie mérovingienne.

  Dès la fin du VIe siècle, l'opposition des leudes se
  manifeste par des conspirations ; le Gallo-Romain Mummolus s'unit avec
  Gontram-Boson pour attaquer la puissance des Mérovingiens. Les conspirateurs
  sont vaincus ; mais leurs menées éclairent la royauté sur le danger qui la
  menace. Les rois d'Austrasie et de Burgondie s'unissent par le traité
  d'Andelot, font quelques concessions aux leudes et s'efforcent, par la
  réunion des deux royaumes, d'organiser une puissance capable de résister à
  l'aristocratie militaire. L'édit de 615, rendu à la suite d'une assemblée
  tenue à Paris, fut une concession encore plus importante. Les grands ne se
  bornent pas à posséder de vastes domaines, mais déjà ils exercent les droits
  régaliens et font rendre la justice en leur nom. A partir de cette époque, la
  royauté mérovingienne est frappée d'une décadence à laquelle les efforts de
  Dagobert ne peuvent la soustraire. La longue série des rois fainéants marque
  le dernier terme de cette décadence. Vrais monarques constitutionnels (638-752), ces souverains régnèrent sans
  gouverner. L'autorité fut concentrée tout entière entre les mains d'un maire
  du palais, dont quelques-uns, et surtout Ebroïn, montrent, il faut l'avouer,
  une énergie peu commune. Enfin la bataille de Textry (687) achève de discréditer les Mérovingiens et prépare l'avènement
  de la dynastie carlovingienne. Le dernier Mérovingien, Childéric III, est
  rasé et enfermé dans un monastère[3].

   

  Le royaume des Mérovingiens était divisé en un certain
  nombre de provinces, gouvernées chacune par un comte ; ce nom, familier aux
  sujets romains, désignait, dans la langue courante, le graf des Germains. L'autorité de cet officier
  s'étendait sur tous les habitants, sur les Francs comme sur les indigènes.
  Ses fonctions l'appelaient à rendre la justice, à maintenir la tranquillité
  publique, à recueillir les revenus du roi, et pendant la guerre à commander,
  quand il en était requis, les propriétaires libres. La dignité ducale
  conférait une autorité plus haute ; le duc avait ordinairement la suprématie
  sur plusieurs comtés limitrophes.

  Investi des pouvoirs civils et militaires, il centralisait
  toutes les forces des pays menacés pour garder les frontières et repousser
  les insurrections des rebelles et les invasions des étrangers. Le duc n'avait
  pas de commandement territorial, mais il était le chef suprême des troupes
  formées par les comtés compris dans les régions où il avait mission d'opérer
  Il portait indifféremment le titre de duc (dux), que justifiait la prééminence de
  son grade militaire, ou le titre de marquis
  (marchio),
  qui désignait la charge spéciale de protéger et de défendre les marches ou
  frontières.

  Les écrivains contemporains mentionnent spécialement les
  duchés d'Aquitaine, de Poitiers, de Gascogne, de Marseille, des contrées
  transjuranes — Franche-Comté et Suisse —, de Champagne, de Tours ; les
  principaux comtés sont ceux de Bourges, de Clermont, d'Alby, de Cahors, de
  Limoges, de Velay, de Bordeaux, de Saintes, d'Aix, de Nîmes, de Carcassonne,
  de Vienne, d'Avignon, de Lyon, d'Autun, de Chalon-sur-Saône, de Rouen, de
  Coutances, de Reims, de Cambrai, de Tournai, d'Amiens, de Laon, de Noyon,
  d'Auxerre, d'Orléans, de Troyes, de Paris, de Meaux, de Rennes, d'Angers et
  de Nantes. Les comtés se subdivisent en pagi.

  Ces charges furent d'abord, du VIIIe au Xe siècle,
  amissibles et révocables ; lorsqu'elles étaient transférées du père au fils,
  ce n'était pas par droit héréditaire ; le souverain intervenait à chaque
  transmission, et conservait toujours le droit de priver le titulaire des
  honneurs dont il était revêtu par concession royale. Mais, dans la suite, la
  prétention d'un fils de succéder à son père se trouvait souvent trop
  plausible ou trop redoutable pour être rejetée ; aussi la plupart des
  historiens n'hésitent-ils pas à croire que. du temps même de la dynastie
  mérovingienne, les gouverneurs de province jetèrent les fondements de cette
  autonomie qui devait changer la face de l'Europe. Les comtes lombards, et en
  particulier les ducs de Spolète et de Bénévent, furent probablement les
  premiers qui s'émancipèrent de l'autorité royale.

  Aux termes de la constitution franque, le trône de France
  était héréditairement dévolu à la dynastie mérovingienne. Quelque étendus que
  fussent les droits électoraux des Francs, il est incontestable qu'une loi
  fondamentale les restreignait à cette famille. Telle, en effet, avait été la
  monarchie des Germains, leurs ancêtres ; telles ont été, pendant longtemps,
  les monarchies d'Espagne, d'Angleterre, et peut-être de toute l'Europe. La
  famille régnante était inamovible ; mais, à chaque vacance, l'élection du
  peuple, soit qu'elle fût un privilège réel ou seulement une simple formalité,
  devait sanctionner les droits de l'héritier. A moins que ce dernier, soit à
  cause de sa jeunesse, soit pour un motif quelconque, ne fût considéré comme
  incapable de gouverner un peuple d'hommes libres, la loi successorale était
  généralement respectée et ne souffrait que de très-rares et de très-discrètes
  exceptions.

   

  Ce fut sous les rois de la première race que les Francs se
  convertirent au christianisme. Il nous est donc impossible de ne pas parler
  de l'Église mérovingienne et du rôle que jouèrent les évêques et les clercs
  sous nos premiers rois.

  La plupart des historiens modernes accumulent contre les
  nouveaux convertis les accusations les plus graves ; ils leur reprochent
  surtout d'être demeurés ce qu'ils étaient avant leur baptême, c'est-à-dire
  des barbares perfides, cruels, corrompus, dont la religion se résumait en
  quelques formes et cérémonies extérieures ; du reste, rien n'est plus facile
  que de trouver matière à réquisitoire et de représenter le règne des
  Mérovingiens comme une époque qu'on ne peut envisager sans horreur, comme une
  ère de sang et de pillage, où les rois s'entre-tuent, où tous les rangs
  n'offrent que des exemples de sensualité, de brigandage et d'orgueil.

  Toutefois, si l'on ne se contente pas d'un examen
  superficiel des faits, si l'on jette un regard philosophique sur cette phase
  trop peu connue de l'histoire, et trop souvent calomniée, on n'hésitera pas à
  reconnaître avec nous que c'est à cette période de fermentation générale
  qu'il faut chercher le point de départ de tout ce qui se développe de beau,
  de grand et d'utile dans les siècles postérieurs. Ce fut dans ce temps de
  violences que furent semés les germes du christianisme, c'est-à-dire de la
  civilisation et de la justice ; ce fut dans ce temps de luttes permanentes
  entre la religion nouvelle et la puissance indomptée et toujours renaissante
  du paganisme que le christianisme fit entrer les barbares subjugués dans la
  voie de l'ordre, du droit et de l'humanité. Oui, ne craignons pas de le dire,
  l'Église catholique des Gaules, après avoir, seule, victorieusement résisté à
  l'invasion des peuples et à la décomposition de l'empire, seule aussi, durant
  les siècles mérovingiens, forte de sa céleste mission, de sa constitution
  divine, de son unité, de sa hiérarchie, de sa civilisation, de sa sagesse et
  du zèle de la plupart de ses membres, conserva la force et l'élément qui pouvait
  sauver le pays au milieu des guerres civiles de la royauté mérovingienne,
  troublée par les conflits de la Neustrie, de l'Austrasie et de la Bourgogne,
  par la perpétuelle mutation des propriétés et des bénéfices, par la
  translation des pouvoirs des rois aux maires du palais et par la chute de
  toutes les relations sociales.

  Mille témoignages attestent ce rôle de l'Église. Les
  évêques la maintinrent parmi les Francs telle qu'elle s'était développée sur
  sa base divine, et avec elle toutes les institutions capables de civiliser
  les barbares. Sans doute, l'invasion des Allemands dans les Gaules imposa de
  cruelles épreuves à l'Église ; alors, il n'y eut que trop de ces chrétiens
  superficiels contre lesquels s'exerça la véhémente éloquence de Salvien, et
  le clergé gaulois ne resta pas à l'abri des reproches que cet écrivain
  fulmina contre son siècle. Et pourtant, supérieur au reste de la population,
  malgré la dégénération de quelques-uns de ses membres, ce clergé formait
  encore la partie intellectuelle et morale la plus éminente et la plus saine
  de la nation. On le voit, jeune et ardent, combattre avec énergie le
  paganisme, et, malgré l'attachement opiniâtre des Germains à leurs
  traditions, implanter le christianisme parmi le peuple vainqueur.

  Si les nombreux synodes qui furent tenus dans la gaule
  franque, pendant le VIe siècle, fournissent la preuve de maintes violations
  des lois divines et humaines, ils démontrent en même temps l'ardeur vivante
  et sage avec laquelle les évêques guérirent ces maux, et ils nous édifient
  sur le succès de leur apostolat. Ces synodes furent sans pitié pour les
  injustices, les oppressions, les crimes des princes et des grands, et ne
  cessèrent de rappeler le clergé aux saintes obligations de son ministère. La
  célébration du culte, l'administration des sacrements, les devoirs du
  ministère pastoral, la lecture et les études sacrées, tous ces points firent
  l'objet d'une législation spéciale. Mais, non contents d'avoir les yeux
  ouverts sur leur troupeau, les évêques se préoccupèrent de l'attitude de la
  société civile en face des lois morales. Ils veillèrent au sort des pauvres,
  des malades, des lépreux, des prisonniers ; ils recommandèrent la visite des
  prisons, favorisèrent la libération des esclaves et des captifs,
  excommunièrent les oppresseurs des pauvres et les juges iniques, protégèrent
  les serfs contre l'injustice de leurs maîtres, prirent sous leur sauvegarde
  particulière les affranchis, les veuves et les orphelins, enjoignirent aux
  princes de gouverner selon la justice, édictèrent des peines ecclésiastiques
  contre les faux témoignages, le parjure et le meurtre.

  Une foule de faits, d'une incontestable authenticité,
  établissent le grand nombre d'évêques, de prêtres et de moines qui se
  conformèrent à ces lois ou provoquèrent des décrets synodaux analogues. Dès
  le temps de Clovis, saint Rémi, dans son testament, laisse une grande partie
  de ses biens aux pauvres, et ordonne l'affranchissement de ses serviteurs.
  Mais il n'est pas le seul ; avant et après lui, beaucoup d'évêques gaulois
  disposent de leur fortune en faveur des malheureux. En 490, saint Perpetuus,
  évêque de Tours, émancipe ses esclaves, annule toutes ses créances, laisse sa
  fortune aux pauvres qu'il appelle ses entrailles,
  ses frères bien-aimés, sa couronne, sa joie, ses maîtres, ses fils.
  Pendant le siège de Verdun, le prêtre Euscipius implore l'indulgence de
  Clovis en faveur de la ville révoltée, et obtient la grâce des rebelles ; le
  prêtre Eparchius sauve la vie d'un voleur condamné à mort ; une foule de
  prêtres, de moines et d'évêques obtiennent également l'adoucissement des
  sentences prononcées contre des sujets réfractaires ou des malfaiteurs ;
  très-souvent les arrêts de mort sont commués à leurs prières. Saint Faron,
  évêque de Meaux, va trouver Clothaire II, lui arrache les envoyés saxons dont
  le bourreau allait trancher la tête, et les baptise. Césaire, évêque d'Arles,
  Præjectus, évêque de Clermont, Hadoindus, évêque du Mans, et beaucoup
  d'autres, bâtissent des hôpitaux pour les malades, des hospices pour les
  étrangers. En G 10, l'évêque Didier affranchit deux mille serfs ; l'évêque de
  Verdun, Désiré, prie le roi Théodebert de prêter sept mille pièces d'or à sa
  ville épiscopale ; Nicetius, évêque de Trêves, construit, près de la Moselle,
  une redoutable forteresse et plusieurs églises, tandis que Sidoine, évêque de
  Mayence, élève des temples et des aqueducs. En somme, on peut appliquer à la
  plupart des membres du clergé mérovingien l'éloge que saint Grégoire de Tours
  adresse à saint Avit, évêque de Clermont. Il se
  montra partout grand évêque, faisant justice aux gens, secourant les pauvres,
  les veuves, les orphelins. L'étranger qui entrait chez lui trouvait un père
  et une patrie ; sa vertu le mit en grande considération ; il fut l'ennemi du
  vice et le protecteur de la chasteté.

  Il ne manqua pas non plus d'évêques, pendant cette
  période, qui osèrent mettre sous les yeux des princes le registre de leurs
  méfaits ou les rappeler au respect des lois de l'Eglise. Nicetius excommunie Clothaire
  II ; Germain, évêque de Paris, agit de même à l'égard de Caribert ; saint
  Grégoire de Tours résiste au roi Chilpéric dans l'affaire de l'évêque
  Prétextât ; Prétextât, évêque de Rouen, reproche à Frédégonde tous ses crimes
  ; saint Amand reprend hardiment Dagobert de ses débordements, etc. etc.

  On comprend maintenant la place que les évêques occupaient
  dans le conseil des rois : ce qu'ils n'avaient d'abord acquis que par la
  confiance des princes et leur autorité sur le peuple leur fut ensuite assuré
  par la possession ecclésiastique. A la fois délégués de Dieu et représentants
  des idées de civilisation et de progrès, ils conquirent bientôt la première
  place dans les conseils royaux. Aussi les voit-on de bonne heure former un
  corps de l'État, obtenir siège et voix dans les diètes, et, comme personne ne
  les égalait en valeur intellectuelle, remplir les fonctions de chanceliers,
  d'ambassadeurs et de plénipotentiaires. Supposez, un moment, les évêques
  éliminés du haut conseil qui seul limitait l'omnipotence royale, le peuple
  alors n'avait plus ni représentants ni défenseurs, plus d'intermédiaires
  entre les grands et les vassaux, et personne pour refréner les instincts
  barbares des princes. Ce fut un prélat, l'évêque de Metz Arnoul, qui, dans le
  différend entre Brunehaut et Clothaire II, donna raison à ce dernier,
  c'est-à-dire au plus digne ; ce fut le même évêque qui éleva si bien Dagobert
  Ier, que ce prince devint le roi le plus ferme de la race de Clovis. Ce fut
  enfin aux évêques des trois royaumes réunis dans l'assemblée de Paris (615) qu'on dut le rétablissement de l'ordre
  social, qui rendit pour de longues années la paix au pays et devint le
  principe d'une organisation meilleure.

   

  II. — LES CARLOVINGIENS

   

  Avec la chute de la dynastie mérovingienne coïncide
  l'avènement d'une ère nouvelle dans l'histoire de l'Europe. Sourds à la voix
  de saint Avit de Vienne, les Mérovingiens n'avaient pas su donner à
  l'Occident un empereur. Le pape Étienne III, pressentant, pour ainsi dire, la
  mission héroïque et surnaturelle de la nouvelle dynastie, non-seulement
  couronna Pépin, mais encore défendit aux Francs de prendre un roi d'une autre
  race, et, pour prévenir toute espèce de révolte, étendit l'onction sur les
  fils du nouveau monarque.

  A la mort de Carloman, Charles fut reconnu par les Francs
  pour leur souverain unique ; mais à peine le jeune prince était-il monté sur
  le trône qu'il inaugurait son règne par une vigoureuse campagne contre les
  Saxons. Comme il s'agissait pour lui non-seulement de vaincre un peuple
  barbare, et jusqu'alors indomptable, mais encore de faire triompher le
  christianisme, d'abolir les mœurs et les coutumes païennes, la guerre devint
  une lutte à outrance qui ne finit que par la conversion des vaincus. D'autres
  guerres, non moins longues, occupèrent le règne de ce grand homme. Mais,
  quelque nombreuses que furent ces expéditions guerrières, Charlemagne eut
  moins pour but de s'annexer de nouveaux territoires que de consolider son
  vaste empire. En sa qualité de patrice de l'Église romaine et de roi de la
  puissante nation germano-chrétienne, il reçut une sorte d'apostolat, auquel
  le titre d'empereur vint donner une consécration auguste. Il n'était encore
  que roi qu'il se sentait déjà le guide du peuple
  chrétien, rector christiani populi.

  Cette idée, du reste, était soigneusement entretenue chez
  le futur empereur par le savant Alcuin, qui voulait que son élève travaillât
  à la conversion des Saxons non par la violence, mais par la douceur et la
  patience. La même pensée inspirait les papes Adrien Ier et Léon III
  lorsqu'ils mirent la couronne impériale sur la tête du fils de Pépin ; ils
  savaient que le nom d'empereur n'était pas un vain titre, et qu'il imposait
  le devoir de défendre l'Église, de rendre justice à tous, de maintenir la
  paix, et d'avoir surtout en vue non l'agrandissement de l'empire, mais la
  conquête du monde au christianisme. Non moins convaincu que les pontifes
  romains de la grandeur de sa mission, Charlemagne ne cesse de travailler à
  mettre les lois de l'empire en harmonie avec celles de l'Église. Aussi son
  règne fut-il exempt de ces déplorables conflits que suscitèrent plus tard les
  empereurs, en prenant à tâche de se soustraire aux lois communes du
  christianisme, et d'usurper un pouvoir illicite sur les consciences. La paix, l'union, l'harmonie, écrivait Charlemagne
  dès 789, doivent régner parmi le peuple chrétien,
  parmi les évêques, les abbés, les comtes, les juges, parmi tous et partout,
  parce que rien ne plaît à Dieu sans la paix, et que c'est par la loi de la
  paix que les enfants de Dieu se distinguent des enfants du diable. En
  même temps qu'il dispensait les évêques de l'obligation de porter les armes,
  il défendait de les inquiéter, rappelant aux siens combien de royaumes — d'origine
  germanique — s'étaient perdus pour avoir spolié les églises. Il vengerait, disait-il, le
  meurtre avec une rigueur de fer ; mais en même temps il ordonnait aux
  parents de la victime de recevoir l'indemnité du meurtre, pour mettre un
  terme à la coutume païenne des vengeances sanglantes. Il se nommait lui-même
  le défenseur dévoué de la sainte Église, l'auxiliaire permanent du Siège
  apostolique. Tel était le but qu'il assignait à ses efforts, et telle aussi
  était l'œuvre à laquelle il croyait pouvoir demander la gloire. Heureusement
  affranchi de la manie de centralisation qui égara tant de souverains et leur
  fit violer les droits des peuples, Charlemagne permit à toutes les nations
  soumises à son sceptre de conserver leur législation particulière. C'est
  ainsi qu'aux Bavarois et aux Lombards il laissa leurs codes, et aux Saxons
  leurs franchises et leurs libertés. Il se contenta de relier les éléments de
  son empire par un gouvernement commun, et d'inspirer à chacun le dévouement
  pour tous et à tous le dévouement pour chacun. L'unité qu'il fonda n'eut
  ainsi d'autres bases que la foi et l'autorité ; mais cette unité suffit pour
  maintenir les nationalités les plus opposées dans une étroite dépendance
  vis-à-vis du pouvoir central.

   

  En même temps qu'il respectait les traditions et le
  caractère de chaque peuple, Charlemagne ne ménageait pas ses leçons aux
  princes qui, jaloux de l'autorité spirituelle, ne voyaient dans
  l'accomplissement des fonctions épiscopales qu'un empiétement sur l'autorité
  temporelle, et n'hésitaient pas à fonder leur omnipotence sur les ruines des
  droits d'autrui. Il favorisa de tout son pouvoir les évêques, leur donna les
  charges de sa cour les plus nobles et les plus relevées ; bref, Charlemagne
  se conduisit à leur égard comme doit le faire un monarque chrétien.

  Lorsque des hérésies éclatèrent, au lieu de les juger
  seul, à la façon des empereurs de Byzance, Charlemagne laissa ce soin aux
  conciles, et maintint en Occident la séparation du pouvoir spirituel et du
  pouvoir temporel. C'est cette séparation, disons-le en passant, qui fut,
  grâce à Charlemagne, le caractère distinctif de l'Église occidentale, et c'est
  ce respect des attributions et du droit des évêques qui permit aux États
  franco-germains d'accomplir tout ce qui, plus tard, se fit de stable et de
  grand.

  L'empereur maintint soigneusement l'unité de la foi et de
  la discipline, surveilla l'exécution des canons que frappait une regrettable
  désuétude, entretint le culte des sciences, et, malgré l'élévation de son
  rang et l'immensité de son pouvoir, il ne crut pas que ses fonctions, si
  hautes qu'elles fussent, l'exonérassent de la subordination spirituelle. La
  prescription suivante d'un Capitulaire peint bien le caractère de ce grand
  homme : Il faut, dit-il, respecter le Siège apostolique et observer à son égard
  autant d'humilité que de douceur. Fît-il peser sur les rois et sur les
  peuples un joug presque intolérable, que je le supporterais encore avec une
  pieuse et joyeuse condescendance.

  La civilisation, dont le christianisme était aux yeux de
  Karl l'instrument le plus énergique, devait toujours, d'après ses plans,
  féconder le sol conquis ; sur toute la surface du sol qu'ombrageait sa
  bannière il fallait que la Croix fût plantée.

  La grande âme de l'empereur embrassait à la fois les
  intérêts de l'humanité et les détails minutieux de la vie d'un simple
  chrétien. Il aimait les savants, recherchait leur commerce, les installait
  dans son palais ; et, plus heureux que beaucoup de rois, la reconnaissance
  des savants le récompensa de sa sollicitude. Il n'eut qu'à se louer du
  concours qu'apportèrent à son œuvre les hommes pieux et lettrés auxquels il
  confia la mission de restaurer les études. S'ils ne réussirent pas
  complètement, comme ils se l'étaient promis, à faire
  fleurir en France une nouvelle Athènes, laquelle s'élèverait au-dessus de
  l'ancienne autant que la sagesse du Christ dépasse la science de Platon,
  l'histoire rend néanmoins hommage à leur zèle, et la France salue en eux ses
  premiers pionniers scientifiques.

  Pendant que, sous la toute-puissante protection de ses
  armes, les missionnaires chrétiens allaient porter l'Évangile chez les
  Germains, les Scandinaves et les Slaves ; pendant qu'il veillait avec une
  paternelle sollicitude au salut des nations les plus lointaines, son vaste
  génie ne dédaignait pas de s'intéresser à ces questions secondaires dont les
  rois abandonnent ordinairement l'examen à leurs familiers. Aussi préoccupé de
  la prospérité de ses États que du succès de ses campagnes, Karl ne confiait à
  personne le soin de gérer les domaines royaux, et statuait lui-même sur
  toutes les questions relatives au commerce, aux monnaies et aux marchés. Il
  ne se contentait pas d'être, comme Alexandre ou César, un conquérant et un
  guerrier, il voulait être un législateur. Aussi, non-seulement les princes
  chrétiens, frappés de la supériorité de ce grand prince, l'écoutaient-ils
  comme un oracle ; mais les infidèles eux-mêmes s'inclinaient devant son
  génie. C'est ainsi qu'on vit le calife Aroun-al-Raschid, jaloux de témoigner
  à Charlemagne son admiration et son estime, lui faire libéralement l'abandon
  du Saint-Sépulcre. Parlerons-nous maintenant des souverains pontifes ? Qu'il
  nous suffise de dire que le pape Léon III le nommait dans ses lettres le fils bien-aimé de l'Église de Jésus-Christ.

  Ne nous étonnons donc pas si tout prospéra sous le règne
  de ce grand homme, et si la Providence bénit toutes ses entreprises. Mais, hélas
  ! pourquoi Charlemagne n'eut-il pas un successeur digne de lui ? Ce fut là
  son seul malheur, mais aussi ce malheur fut-il irrémédiable. Comme il avait
  été l'âme de l'empire, dès que sa pensée cessa d'en animer et d'en vivifier
  toutes les parties, l'édifice se lézarda, et l'on put bientôt prévoir le jour
  où la terre serait jonchée de ses ruines. Si le fils de Karl échoua, nous
  devons avouer néanmoins que cet échec s'explique quand on envisage les
  embarras avec lesquels ce malheureux prince se trouva tout à coup aux prises.
  Obligé tout à la fois de tenir compte du caractère belliqueux des Francs et
  de la nécessité des réformes, Louis le Débonnaire ne put accomplir une tâche
  qui réclamait des qualités dont il était complètement dépourvu. Tel fut son
  crime. Quand on reproche à ce prince d'avoir failli à sa mission, il faut,
  par conséquent moins incriminer ses intentions que ses aptitudes. On en peut
  dire de même des autres successeurs du grand Karl : ils entrevirent la
  grandeur de leur rôle, mais le génie leur manqua pour le remplir.

  Si les fils de Charlemagne n'héritèrent pas des aptitudes
  de leur père, rendons-leur cette justice, qu'ils furent presque tous fidèles
  sur un point aux traditions de leur immortel aïeul. Ainsi que l'ami de Léon
  III, ils considérèrent la royauté, non comme un pouvoir autonome, mais comme
  une autorité subordonnée à l'autorité ecclésiastique. Tel est le trait qui
  caractérise la dynastie carlovingienne, et de pareilles tendances se
  rencontrent trop rarement dans nos annales pour que l'historien impartial
  n'en tienne pas compte.

  Tout sembla se liguer contre Louis le Débonnaire. Pendant
  son règne, la stérilité des terres détermina une immense famine, que vint
  aggraver la peste. A ces fléaux se joignirent bientôt des perturbations
  politiques, qui achevèrent de compliquer une situation déjà compromise. Les
  Sarrazins appuyèrent les rebelles et leur fournirent toutes sortes d'armes.
  Quelles mesures fallait-il prendre pour remédier à tant de désastres ? Ces calamités, dit Louis le Débonnaire, sont des châtiments que Dieu nous envoie ; l'unique moyen
  de les conjurer est de changer complètement de conduite. Vers 828, il
  convoque à Aix une cour plénière, où l'on cherche ce qu'il convient de faire
  pour affranchir le pays des fléaux que la Providence lui inflige. Les évêques
  et les seigneurs consultés décident aussitôt que quatre synodes seront
  chargés d'indiquer les moyens de régénérer l'empire et d'en corriger les
  mœurs.

  Ces synodes furent tenus, en 829, à Paris, Lyon, Toulouse
  et Mayence. Afin de leur fournir les éléments d'appréciation nécessaires, et
  pour les mettre en état de prendre des mesures conformes aux malheurs des
  temps, les missi dominici, dépêchés par tout le royaume, s'empressèrent
  d'ouvrir une enquête sur l'administration de la justice, et la gestion des
  affaires civiles. Les intérêts religieux ne furent pas négligés : on visita
  tous les évêchés pour s'informer de vie des évêques ; s'ils prêchent et de
  quelle manière ; s'ils administrent avec soin les sacrements ; si leurs
  auxiliaires sont dignes et capables ; et enfin s'ils gouvernent leurs
  diocèses d'accord avec l'esprit de l'Église. Dès que l'enquête fut terminée,
  les résultats furent communiqués aux évêques, et ceux-ci puisèrent aussitôt
  dans les conclusions des rapports les considérants des canons qu'ils
  édictèrent plus tard sur tous les points de la discipline.

  Des quatre synodes de 829, il ne reste que les actes du
  concile de Paris. Les canons se divisent en trois livres. Le premier, sur la
  réforme du clergé, renferme une multitude de statuts qui tracent la règle de
  la vie des clercs, depuis l'évêque jusqu'au clerc minoré. La discipline
  ecclésiastique est rétablie dans son antique sévérité ; quelques abus
  particulièrement graves sont sévèrement réprimés. Le second livre rappelle les
  devoirs des laïques, des princes et des rois, et reproduit en grande partie
  l'ouvrage d'un évêque contemporain, Jonas d'Orléans. Enfin, dans le
  troisième, les prélats analysent les renseignements recueillis par l'enquête
  sur le corps épiscopal, afin de permettre au roi de les embrasser d'un seul
  coup d'œil. Nous y remarquons que les devoirs religieux sont alors considérés
  comme inséparables des fonctions politiques, et les dépositaires de la
  puissance temporelle explicitement assujettis à la loi chrétienne : partout
  se manifeste cette opinion, que le seul moyen d'assurer le bonheur d'un pays,
  c'est de faire du Décalogue la loi de l'État.

  Salutaire et politique maxime qu'abjurèrent trop tôt les
  rois, hélas ! pour le malheur des peuples ! Si les princes s'étaient
  montrés plus fidèles aux prescriptions du concile de Paris, la France
  n'aurait pas été ballottée de révolutions en révolutions, de catastrophes en
  catastrophes, et aujourd'hui nous jetterions vers l'avenir un regard plus
  hardi et plus confiant.

   

  La vie de Louis le Débonnaire témoigne d'une irréprochable
  orthodoxie politique. Pendant son règne s'épanouit librement cette idée
  chrétienne, que le pouvoir civil est soumis au pouvoir ecclésiastique, et
  l'épiscopat investi du droit d'instituer et de déposer les rois. Là-dessus
  tous les contemporains sont unanimes, les laïques aussi bien que les clercs.
  Sous Louis le Débonnaire, ces principes reçurent une application des plus
  strictes, et il suffit d'en suivre les développements pour s'expliquer tout
  ce qui s'est fait dans cette direction pendant le moyen âge.

  Louis était un roi perspicace, pieux et animé des
  meilleures intentions ; mais l'extrême faiblesse de sa volonté l'asservissait
  complètement aux suggestions d'un entourage trop souvent dépourvu de tact et
  livré aux plus déplorables passions. Il commit d'énormes bévues politiques,
  et, de ces fautes, la principale fut le partage réitéré du royaume entre ses
  fils. De là d'interminables conflits : Lothaire, Pépin et Louis le
  Germanique, divisés entre eux, s'unirent pour guerroyer contre leur père.
  Rendu responsable de tous les maux que son impéritie avait attirés sur
  l'État, et jugé indigne de porter le glaive au nom du Seigneur, le roi fut
  déclaré déchu de ses droits. En 833, sur la demande de ses trois fils aînés,
  d'une grande partie des seigneurs, des évêques, notamment Ebbon, de Rheims,
  et Agobard, de Lyon, des ducs et des comtes, Louis dut abdiquer la couronne.
  En présence des principaux représentants de l'épiscopat et de toute la cour,
  il fit publiquement pénitence, déposa ses insignes, mit son épée sur l'autel,
  et prit l'habit des pénitents. Selon les idées de l'époque, Louis était
  incapable de remonter jamais sur le trône.

  C'est là un exemple remarquable de l'extension qu'on
  donnait alors à l'exercice du pouvoir de lier et de délier. Tout le IXe
  siècle, du reste, partageait ces idées, et l'histoire est là pour attester
  qu'une pareille manière d'agir était légitime, salutaire, et d'accord avec
  les mœurs du temps. Cette destinée de Louis le Débonnaire avait, en effet, un
  précédent célèbre dans les annales de l'époque chrétienne : deux siècles
  auparavant, le concile de Tolède n'avait-il pas déposé le roi Wamba[4] ?

   

  III. — LES CAPÉTIENS

   

  Les Carlovingiens firent tomber les unes après les autres
  toutes les pièces de l'édifice élevé par leur père. Sous leur règne, l'empire
  se décompose, les lois cessent d'obtenir l'adhésion des grands vassaux, et
  non-seulement les délégués de souverains, ducs et comtes, se perpétuent dans
  leurs fonctions et s'arrogent les droits régaliens, mais un décret impérial,
  le capitulaire de Kiersy-sur-Oise (877),
  vient homologuer ces empiétements, et leur donner une sanction légale. Au
  gouvernement unitaire créé parles efforts combinés de Charlemagne et du
  clergé succèdent une multitude de souverainetés locales ; la forme
  oligarchique prévaut, et la monarchie subit une éclipse. On perd peu à peu
  l'idée d'un pouvoir central étendant ses ramifications sur tous les points du
  territoire, veillant sur toupies intérêts, imposant ses ordres à tous, et ne laissant
  nulle part impunis les excès de la force ou les artifices de la ruse.

  A partir de cette époque, la puissance est considérée
  comme un attribut essentiel de la propriété ; les biens patrimoniaux forment
  des principautés indépendantes. Les Carlovingiens, dépouillés peu à peu de
  tous leurs domaines, à l'exception de la ville de Laon, deviennent les
  premières victimes de ce nouveau principe : ils voient diminuer parallèlement
  l'étendue de leurs territoires et le nombre de leurs fidèles. En perdant leur
  patrimoine, ils perdent d'abord leur prestige, puis bientôt c'est le tour de
  leur autorité. Aussi, lorsque le futur fondateur de la troisième race, Hugues
  Capet réunit, en 987, une diète à Senlis, personne ne s'étonne, dans le
  royaume franc, qu'on procède à l'élection d'un roi. Louis IV, dit le
  Fainéant, ne se trouvant plus investi que d'un pouvoir nominal, il semble
  naturel qu'un des plus puissants dignitaires de l'empire, le maire du palais,
  en quelque sorte, devienne le chef d'une nouvelle dynastie. Oncle du feu roi,
  le Carlovingien Charles, duc de la Basse-Lorraine, essaie en vain de
  revendiquer les droits de la race agonisante, son appel ne trouve pas d'écho,
  et les vassaux qui veulent s'attacher résolument à sa fortune sont aussi
  clairsemés qu'impuissants. La descendance de Charlemagne est d'ailleurs
  marquée d'un caractère d'illégitimité qui n'est guère propre à lui rallier
  des partisans. Charles le Simple, en effet, était issu de l'union de Louis le
  Bègue et d'Adélaïde, union illicite, puisque Anigarde, épouse de l'empereur,
  vivait encore. L'assemblée de Reims conféra, il est vrai, la dignité
  impériale au fils d'Adélaïde ; mais comme cette collation n'eut lieu que sur
  le certificat de légitimité délivré par l'archevêque Foulques et Héribert de
  Vermandois, la décision de l'assemblée de Reims était par là même entachée de
  nullité. 

  Hugues Capet avait, du reste, d'autres avantages sur les
  descendants de l'épique empereur. Sa famille avait déjà conquis par de hauts
  faits d'armes une illustration qui balançait la gloire des Carlovingiens, et
  qui le recommandait puissamment à l'estime des hauts feudataires.

  Rappelons en peu de mots l'origine de cette maison. S'il
  faut en croire le moine Richer, le fondateur de la troisième race serait un
  chef teuton, nommé Witikind[5]. Mais M. de
  Foncemagne, au XVIIIe siècle, et M. Anatole de Barthélémy, en 1874, appuyés
  l'un et l'autre sur les pièces les plus probantes, ont battu en brèche le
  système de Richer qui, sacrifiant la vérité historique à la glorification de
  la dynastie carlovingienne, transforma perfidement les descendants de Robert
  le Fort en étrangers, comme le Dante, poussé par la haine, devait, plus tard,
  faire de Hugues Capet le fils d'un boucher de Paris. Contrairement à la
  déclaration suspecte du moine de Saint-Remi, Abbon considère Eude, fils de
  Robert le Fort, comme un Neustrien. Ce témoignage d'un contemporain des
  descendants de Robert mérite la plus grande confiance, et nous paraît le seul
  sérieux.

  La Neustrie comprenait à cette époque la France occidentale
  et notamment la région située entre la Loire et la Seine. Aucun trait de la
  vie de Robert et de ses fils ne nous autorise à penser que la troisième
  dynastie ait eu des relations, ou même des liens, avec les Saxons établis en
  Normandie et dans l'ouest de la France. Si Richer donne pour père à Robert un
  Allemand du nom de Witikind, c'est que cet annaliste écrivait à la fin du Xe
  siècle, du temps de Hugues Capet, dont la mère se rattachait effectivement au
  célèbre chef des Saxons[6]. Mais entre une
  descendance directe et une descendance en ligne collatérale nos lecteurs
  comprennent que nous fassions une différence.

  D'abord administrateur du Blésois, Robert le Fort en était
  bientôt devenu le propriétaire. Immédiatement avant lui, le pays de Blois
  appartenait à Guillaume, frère d'Eude, qui fut comte d'Orléans, et commandant
  provisoire de la Neustrie. N'est-il pas permis de penser, avec M. de
  Barthélémy, que Robert le Fort, propriétaire du pays de Blois, après la mort
  de Guillaume, frère d'Eude, puis investi du grand commandement dont avait
  joui ce dernier, appartenait à la même famille ? Si cette affinité était
  prouvée, la troisième dynastie se rattacherait alors par des liens indirects
  à la deuxième : Eude, en effet, n'avait-il pas marié sa fille Hermentrude à
  Charles le Chauve ?

  Outre le Blésois, premier fief connu de la Maison de
  France, la famille de Robert possédait l'alleu de Tillenay (Côte d'Or) ; Nueil-sous-Faye,
  Faye-la-Vineuse, dans le comté de Poitiers ; Toury, près de Chartres ; Lachy
  et Sézanne, au pays de Quendes (comté de
  Meaux) ; Chanceaux (Indre-et-Loire)
  ; Ingré, Bucy, Ormes (Loiret), etc.
  N'oublions pas non plus que Hugues le Grand avait des vignes à Paris sur la
  colline où s'élève aujourd'hui le quartier de Belleville, et un alleu près de
  Melun, dont il fit cadeau à Saint-Magloire de Paris. Tel était le véritable
  patrimoine de la Maison de France. Quant à ce qu'on appelle le duché de France, il n'a jamais existé que dans
  l'imagination des publicistes, qui ont considéré comme fief territorial une
  qualification purement honorifique.

  Consultons, en effet, l'histoire.

  Les troubles fomentés en Aquitaine par Pépin et les autres
  prétendants, les révoltes perpétuelles des Bretons qui, repoussant l'autorité
  des Francs, se coalisaient avec les Normands, forcèrent les rois
  carlovingiens à placer la région de l'ouest sous l'autorité des ducs. Or nos
  lecteurs se souviennent-ils de ce que nous disons plus haut de ces
  dignitaires ? C'étaient des délégués de l'empereur. On ne peut mieux les
  définir qu'en comparant leurs pouvoirs aux attributions conférées, de nos
  jours, au chef d'un corps d'armée, lorsque la circonscription qu'il commande
  est soumise à l'état de siège. Ainsi, supposons que le régime militaire soit
  en vigueur dans toute l'étendue des départements qui forment l'ancienne
  province de l'Ilede-France, et qui constituent la première circonscription
  militaire : les pouvoirs réunis dans la main de M. le général de Ladmirault
  seraient absolument analogues à l'autorité dont jouissaient les ducs de
  France sous la dynastie carlovingienne. Autre rapprochement : la charge de
  duc, de comte et de marquis, était, de même qu'aujourd'hui celle de
  commandant de corps d'armée, amissible et révocable. Toutes les fois que l'un
  de ces grades passait du père au fils, il fallait l'autorisation du
  souverain, toujours maître d'enlever aux titulaires les fonctions dont ils
  étaient revêtus.

  L'histoire nous fournit plusieurs exemples de cette
  amovibilité, et la vie de Robert le Fort lui-même nous en offre une
  application éclatante. Après avoir, comme duc de France, rendu à la monarchie
  les plus éminents services, il fut, pendant quelque temps, dépouillé de son
  duché, et, lorsqu'il mourut, son fils n'obtint point la succession immédiate
  de la charge paternelle.

  Rappelons maintenant, en quelques mots, les commencements
  de la maison de France. En 853, Robert le Fort est envoyé en qualité de missus dominicus dans le Mans, l'Anjou et la
  Touraine. En 858, Charles le Simple, après plusieurs expéditions malheureuses
  contre les Bretons, met Robert le Fort à la tête du comté d'Angers, qui
  confinait aux marches bretonnes, et d'où partait le signal des irruptions les
  plus dangereuses. Créé marquis par l'investiture de cette charge, il reçoit
  trois ans plus tard, en 861, le ducatus inter
  Sequanam et Ligerim, le duché d'entre la
  Seine et la Loire. En 864, le roi donne le comté d'Angers, l'abbaye de
  Marmoutiers et le commandement des troupes entre Seine et Loire à son fils
  Louis ; Robert le Fort reçoit en échange une autre marche
  à l'est, qui comprend l'Autunois ; l'année suivante, le roi y ajoute le
  Nivernais et l'Auxerrois.

  Ce changement dans le commandement civil et militaire du
  pays d'entre Seine et Loire coïncide avec un mouvement des Normands vers
  Orléans. Le prince Louis ne peut arrêter les envahisseurs. Alors Charles le
  Chauve rétablit Robert dans la charge de dux
  Francorum ; malheureusement le nouveau chef de la milice ne jouit
  pas longtemps de ces hautes fonctions. Il est tué à la bataille de
  Brissarthe, le 2 juillet 867.

  A Robert le Fort succède Hugues l'Abbé, son beau-fils, qui
  justifie son surnom par le nombre des abbayes dont il est pourvu. Les chartes
  font de lui un comte d'Angers, investi des mêmes fonctions que son beau-père,
  c'est-à-dire titulaire du duché d'entre Seine et Loire.

  A la mort de Hugues l'Abbé, Eude, fils de Robert le Fort,
  d'abord comte de Paris, — c'est-à-dire gouverneur amovible de la ville et de
  la banlieue, — obtient le duché de son beau-frère, tel qu'il l'avait eu de
  Robert. N'est-ce pas là encore une nouvelle preuve que le duché de France
  n'était point un fief territorial ? Eude continue les exploits de son père,
  et, pendant que Charles le Gros fuit honteusement en Allemagne, il livre
  bataille aux Normands qui assiègent Paris, et, aidé du courageux évêque
  Gozlin, soutient intrépidement leur choc. Plus tard, les hauts barons,
  mécontents du traité de Saint-Clair-sur-Epte, qui cédait la Normandie à
  Rollon, se révoltent contre Charles le Simple ; quand il faut lui choisir un
  successeur, leur premier mouvement est de désigner Robert, frère d'Eude. Les
  partisans des Carlovingiens étaient encore nombreux ; une bataille s'engage
  sous les murs de Reims entre les deux prétendants. Dès le début, Robert
  faiblit et tombe mort ; mais son fils, Hugues le Grand, continue le combat et
  remporte la victoire.

  Charles le Simple, fait prisonnier, expire dans la geôle
  où le retient un de ses vassaux, le comte Heribert de Vermandois, tandis que
  son fils Louis, recueilli par Athelstan, roi des Anglo-Saxons, attend le
  moment favorable pour prendre possession du trône. Ce moment ne se fait pas
  attendre. Hugues le Grand, dédaignant le titre de roi, avait invité les
  grands vassaux à reporter leur choix sur son beau-frère Raoul. Quand, après
  treize années d'un règne des plus orageux, celui-ci meurt sans laisser de
  postérité, les seigneurs français, Hugues le Grand à leur tête, rappellent
  d'Angleterre le fils de Charles le Simple.

   

  Louis d'Outremer et
  ses successeurs, Lothaire et Louis V, étaient des princes plus résolus, et
  surtout plus intelligents que leurs prédécesseurs. Les deux premiers surtout,
  Louis IV et Lothaire, actifs, entreprenants, n'étaient pas disposés à laisser
  le maniement des affaires à d'ambitieux maires du palais. Fortement imbus des
  idées ambiantes, et sachant qu'en vertu du principe féodal qui confondait la
  propriété avec la souveraineté, les seigneurs étaient investis d'un pouvoir
  d'autant plus étendu que leurs domaines étaient moins circonscrits, ils
  tâchèrent d'obtenir la possession directe, et non pas seulement nominale,
  d'un territoire analogue à celui que gouvernaient les ducs de Normandie,
  d'Aquitaine, et les comtes de Flandre et de Vermandois. Malheureusement, il
  était trop tard ; pas un seul fief n'était vacant ; tous ces beaux projets
  échouèrent.

  A la mort de Louis V, un très-petit nombre de seigneurs
  reconnurent comme roi Charles, duc de Lorraine et frère de Lothaire, et se
  déclarèrent prêts à donner à sa candidature l'appui de leurs armes. Mais
  l'immense majorité des grands feudataires, loin de vouloir s'associer à cette
  levée de boucliers, résolut aussitôt de combattre à outrance l'impopulaire
  vassal du César germanique. Poussé par on ne sait quelle ambitieuse pensée,
  Charles s'était, en effet, spontanément soumis à la suzeraineté de l'empereur
  d'Allemagne.

  Bien différente était la position du Franc Hugues Capet.
  Le fils de Hugues le Grand était le plus puissant et le plus estimé des hauts
  barons français. Il descendait de Charlemagne par les femmes ; son père et
  son oncle avaient déjà porté la couronne. Lui-même, marchant sur les traces
  de ses ancêtres', avait sauvé Paris de l'invasion allemande. D'un autre côté,
  l'Église nourrissait l'espérance de trouver en la personne de ce seigneur un
  zélé défenseur de ses droits. Soit, en effet, qu'il y fût poussé par une
  piété naturelle, soit que la politique inspirât sa conduite, Hugues avait
  libéralement affranchi les abbayes de Saint-Denis et de Saint-Germain des
  redevances qu'elles lui payaient. Ce désintéressement et ce respect pour la
  discipline lui avaient valu l'affection du clergé ; ses autres qualités et
  surtout sa réputation de bravoure firent le reste. Les évêques et les
  seigneurs, que les funérailles du roi Louis avaient réunis à Compiègne,
  jurèrent à Hugues qu'ils se rassembleraient une seconde fois avant de statuer
  définitivement sur la vacance du trône.

  En quittant Compiègne, Charles, duc de Lorraine, se rendit
  à Reims ; il voulait circonvenir l'archevêque et obtenir du puissant prélat
  non-seulement un concours efficace, mais une confirmation éclatante et
  solennelle de ses titres. Mais Adalbéron ne crut pas devoir faire aux
  ouvertures du prince l'accueil sur lequel le dernier descendant de la race
  carlovingienne croyait devoir compter : il lui représenta qu'un membre de
  l'Église ne pouvait, sans scandale, se déclarer en faveur d'un homme qui
  vivait dans le commerce des parjures et des sacrilèges. Il ajouta qu'il ne
  pouvait d'ailleurs prendre l'initiative d'une décision quelconque en
  l'absence des autres seigneurs.

  Comprenant la signification de cette réponse, et prévoyant
  l'orage qui le menaçait, Charles se hâta de retourner en Lorraine.

  La ville de Senlis devint aussitôt le rendez-vous des
  princes français[7].
  Aussitôt qu'ils furent rassemblés, l'archevêque de Reims leur exposa la
  situation lamentable du royaume, et s'autorisa de cette anarchie pour
  démontrer la nécessité d'élever sur le pavois un roi doué d'assez de vigueur
  pour soutenir et consolider l'édifice chancelant ; il insinua que le choix
  des grands ne pouvait tomber sur Charles, homme sans foi, sans courage, qui n'avait
  point rougi de se mettre au service d'un étranger, et d'épouser la fille d'un
  de ses vassaux. Puis, demandant comment Hugues, le duc des Francs, pourrait
  s'incliner devant un tel souverain, il fit voir aux seigneurs que s'ils
  tenaient à mettre le sceptre aux mains d'un prince digne de leur confiance,
  c'était sur Hugues qu'ils devaient fixer leur choix.

  Ce plaidoyer obtint tout le succès que l'archevêque en
  attendait ; à peine Adalbéron avait-il terminé son discours, que les
  seigneurs, d'une voix unanime, décernaient la couronne à Hugues Capet.
  Celui-ci, sans perdre un moment, se rendit sur-le-champ à Reims, où
  l'archevêque Adalbéron d'Ardenne répandit sur son front l'huile de la sainte
  Ampoule. Quelque temps après, il fait renouveler la cérémonie pour son fils
  Robert, auquel les seigneurs et le peuple donnèrent dès lors le titre de roi[8].

  C'est ainsi que le petit-fils d'Eude monte sur le trône et
  fonde une dynastie qui gardera la couronne pendant plus de huit siècles. A
  peine le chef de la troisième race a-t-il pris en main les rênes du
  gouvernement, que la face du royaume change : les distinctions d'origine et
  de nationalité disparaissent ; Gaulois, Romains et Francs font place à la
  nation française. Avec Hugues Capet, la royauté commence l'œuvre qu'elle
  devait conduire avec une inébranlable ténacité jusqu'au seuil de 89 ; elle
  déclare la guerre à tous les adversaires de l'État et de l'Église, à tous
  ceux qui veulent élever autel contre autel, trône contre trône ; et la croix
  d'une main, le fer de l'autre, elle combat avec la même ardeur pour l'unité
  politique et pour l'unité religieuse.

  L'unité politique ne s'obtint pas du premier coup. Aux XIe
  et XIIe siècles, la royauté fut réduite à une souveraineté devant laquelle
  les vassaux ne s'inclinaient pas toujours. C'est tout au plus si elle
  obtenait l'hommage des barons, que la force plutôt que le respect faisait
  fléchir. Résistance, hélas ! trop facile à comprendre ! Sans parler d'une
  multitude de petits fiefs, on compte alors en France plusieurs centres principaux
  de la puissance féodale, égaux pour le moins au duché de France : la Flandre,
  avec ses riches manufactures de drap et ses communes démocratiques ; la
  Normandie, conquérante de l'Angleterre ; la Bretagne, fidèle aux traditions
  et à la langue celtiques ; l'Aquitaine, célèbre par l'élégance des mœurs, par
  l'éclat de la poésie et par sa lutte opiniâtre contre les rois de France et
  d'Angleterre ; le Languedoc, berceau des troubadours qui chantent la guerre,
  et entretiennent la haine contre les hommes du Nord, et l'ardeur de
  l'indépendance nationale ; les deux Bourgognes, qui viennent de donner des
  rois à la Castille et au Portugal ; la Champagne, illustrée par ses trouvères
  et bientôt souveraine de la Navarre. Nous ne parlons pas des royaumes d'Arles
  et de Lorraine : terre d'empire, ces deux provinces ne sont même pas les
  vassales de la France. Réduits à leurs propres forces, les titulaires du
  duché de France n'étaient donc pas en état d'imposer la loi à tant de hauts
  barons, dont la puissance égalait au moins la leur[9]. Quant au droit
  de la royauté, les seigneurs féodaux le reconnaissaient à peine : témoin la
  réponse si souvent citée d'un comte de Périgord à Hugues Capet. Qui t'a fait comte ? lui demandent les envoyés du
  roi. Qui t'a fait roi ? répond le duc comme
  s'il s'adressait à Hugues Capet lui-même. Pendant tout le XIe siècle, la
  royauté s'efface ; elle n'engage le combat qu'au XIIe, lorsqu'elle fonde les
  communes et recrute parmi les bourgeois des villes ses plus fidèles et ses
  plus vigoureux auxiliaires.

   

  Les Assises de Jérusalem prouvent que le roi féodal
  n'était intronisé qu'avec l'agrément de ses vassaux. Voici le texte dont nous
  modifions simplement le style : Quand le royaume
  échoit à un héritier collatéral, il doit assembler les meilleurs de ses hommes-liges
  et leur faire savoir comment le royaume lui est échu. Les hommes-liges
  doivent ensuite se retirer et délibérer sur ce que leur a dit le seigneur.
  Ensuite, s'ils le reconnoissent pour légitime héritier, ils reviennent vers
  lui et lui disent : Sire, nous reconnaissons bien que vous êtes tel que
  vous avez dit, et nous sommes prêts à faire ce dont vous nous avez requis,
  faisant, vous le premier, ce que vous devez, comme vous nous l'avez offert.
  Alors on apporte l'Évangile ; le seigneur doit s'agenouiller et mettre la
  main dessus, pendant qu'un des hommes-liges dit : Sire, vous jurez sur ces
  saints Évangiles de Dieu, comme chrétien, que vous garderez, défendrez et
  maintiendrez de tout votre pouvoir la sainte Église, les veuves et les
  orphelins, en leur droiture, et que vous ferez tenir les bons us et coutumes,
  et les assises qui seront ordonnées pour ce royaume. Lorsque ces choses
  seront accomplies, les hommes-liges doivent faire l'un après l'autre hommage
  au Seigneur. La royauté ne se résigna pas longtemps à la
  dépendance où la tenaient les seigneurs féodaux, et, pendant six siècles,
  elle soutint contre eux une lutte qui transforma la France.

   

  Quelles furent les armes de la royauté féodale, dans cette
  mémorable campagne contre les grands feudataires ? Investie du droit de
  suzeraineté, c'est-à-dire du droit d'appeler sous ses étendards, en cas
  d'invasion, les vassaux et arrière-vassaux de la couronne, la royauté
  capétienne avait aussi le droit de réviser les sentences des feudataires, le
  droit de confisquer leurs terres, s'ils se rendaient coupables de félonie,
  etc. Mal définie dans l'origine, cette suzeraineté devint par la suite un
  droit redoutable entre les mains des rois ; les successeurs de Hugues Capet
  en profitèrent pour substituer à la justice territoriale la justice royale,
  pour multiplier les cas d'appel, pour interdire les guerres privées, et
  réunir à leur domaine la plupart des fiefs en déshérence. Ajoutons que la
  troisième race fut soutenue dans cette lutte non-seulement, comme nous
  l'avons déjà dit, par le tiers-état, mais encore par le clergé. Le corps
  épiscopal, qui sacrait les rois et les proclamait les oints du Seigneur,
  devait naturellement préférer un pouvoir social basé sur les lois à ces
  souverainetés locales qui n'avaient d'autre charte que l'arbitraire et la
  violence. Suger, abbé de Saint-Denis, et conseiller de Louis VI et de Louis
  VII, écrivait, dès le XIIe siècle, dans sa Vie de Louis le Gros : La gloire de l'Église et de Dieu est dans l'union de la
  royauté et du sacerdoce. Les clercs sont si bien pénétrés de cette
  idée, qu'on voit au XIIe siècle bon nombre de prêtres suivre le souverain à
  la guerre, avec leurs paroisses et leurs bannières. Le peuple et le
  tiers-état s'appuient de leur côté sur la royauté pour bénéficier de l'éclat
  qui l'entoure et trouver dans son voisinage la considération que les
  seigneurs leur refusent. Grâce à ce concours de circonstances, les rois
  finissent par constituer fortement le pouvoir central et à l'asseoir sur les
  ruines de la féodalité.

   

  IV. — SAINT LOUIS, TYPE DU ROI

   

  Ce fut le règne de saint Louis surtout qui fut fatal au
  prestige et à l'autorité des hauts barons. Les prédécesseurs de ce grand
  homme avaient, il est vrai, rompu force lances contre les grands vassaux,
  mais aucun souverain ne porta au système féodal un plus formidable coup. A la
  fois énergique et modéré, le fils de Blanche de Castille sut tenir tête aux
  seigneurs et faire obstacle à leurs empiétements, résister à leurs
  convoitises et débarrasser la royauté du joug humiliant qu'ils lui faisaient
  subir. Ce rôle de saint Louis est peut-être en désaccord avec le caractère
  que lui prêtent les fades romans qu'on a brodés sur le compte du fils de
  Louis VIII ; mais, en revanche, il a l'avantage d'être le seul conforme aux
  données de l'histoire.

  On aurait tort, en effet, de croire que saint Louis s'est
  seulement illustré par des vertus privées, et que, pendant son règne, il se
  soit contenté de vaquer uniquement à l'oraison et à l'extase. M. Léon Gautier
  nous a expressément mis en garde contre cette erreur. Dans un savant article
  publié en 1872 par la Revue dit monde catholique, l'éminent écrivain nous a
  montré saint Louis sous un tout nouveau jour. Ce fut,
  dit-il, un homme fort pratique, et s'occupant, fort
  pratiquement de christianiser son siècle. Et plus loin : Saint Louis n'est pas uniquement ce prince débonnaire
  qu'on s'entête à nous représenter trop souvent au pied du chêne de Vincennes.
  C'est là le saint Louis connu et admiré par Joseph Prudhomme ; ce n'est pas
  tout Louis IX. L'intelligence de saint Louis est à la hauteur de sa sainteté.
  Il n'est pas ardent, mais clairvoyant ; il n'est pas emporté, mais sage. Il
  parle avec lenteur, mais avec prudence. C'est un homme politique et qui ne se
  paie pas de mots. Dans les choses temporelles, il s'interdit les extases
  auxquelles il s'abandonne volontiers dans la vie spirituelle. S'il fut
  mystique, ce ne fut pas dans le gouvernement, et il comprit que pour mener
  les hommes il faut l'action. Cet homme actif fut cependant un homme éloquent,
  et nous avons de lui des paroles qui valent mieux que toutes celles des héros
  de Tite-Live.

  Veut-on voir à l'œuvre cet esprit politique que nous vante
  à si bon droit M. Léon Gautier ? A la mort de Louis VIII, on peut dire que la
  royauté française périclitait. De puissants barons conspiraient ouvertement
  contre leur suzerain ; le comte de Boulogne et Enguerrand de Coucy, entre
  autres, affichaient hautement leurs prétentions à la couronne, et l'époux de
  Blanche de Castille était si alarmé de ces compétitions que, dès 1225, il
  réglait dans un testament les apanages de ses fils. Ses défiances allèrent
  même, comme on le sait, jusqu'à exiger le serment de fidélité de tous ses
  vassaux. Placé dans les mêmes conjonctures, Philippe-Auguste n'avait obtenu
  que de pitoyables résultats ; son habileté diplomatique n'avait pu triompher
  de toutes les résistances ; saint Louis, avec sa seule loyauté, brisa tous
  les obstacles et soumit tous les mécontents.

  Il agrandit d'abord le domaine royal, sans qu'il eût pour
  cela besoin de recourir à des moyens désavoués par la justice. Plus soucieux
  de son honneur que de son intérêt, il poussa la loyauté jusqu'à restituer à
  l'Angleterre plusieurs provinces dont il ne se croyait pas le légitime
  suzerain. Du reste, Louis IX savait bien que la France récupérerait un jour
  la Saintonge, le Quercy et le Périgord ; il voulait à bon droit que la
  possession de ces provinces fût due à une conquête loyale, et non à la
  fraude. Cette restitution eut en outre l'avantage d'établir la suzeraineté de
  la France sur la Normandie, le Maine, l'Anjou, le Berri, le Poitou et
  l'Auvergne. Touché, en effet, de la droiture du roi de France, le roi
  d'Angleterre, Henri III, abdiqua, de son côté, tous les droits qu'il pouvait
  avoir sur ces provinces. Par là, saint Louis s'assura non-seulement la
  possession incontestée, la pleine propriété de ces vastes territoires, mais
  il acquit en outre pour lui et pour son peuple, en Europe et dans le monde,
  un renom de loyauté, une autorité décisive et suprême dont jamais la simple
  adjonction d'un territoire, si grand qu'il fût, ne l'aurait investi.

  Enfin, on peut dire, et ici encore nous citons M. Léon
  Gautier, que l'annexion du midi au nord de la France
  est surtout l'œuvre de saint Louis. Devenu, par son mariage avec la fille de
  Raimond, maître de Toulouse, du Rouergue, du Limousin et de l'Agenois,
  Alphonse gouverna si bien ces provinces qu'il les conquit pour toujours. Sans
  Alphonse, le Midi nous haïrait au lieu d'être un avec nous. Il le subjugua
  par sa sagesse et par sa douceur. Or, à sa mort et à celle de sa femme, qui
  arriva en 1271, ces provinces, par faute d'hoir, retournèrent dans le domaine
  avec les provinces qui formaient l'apanage d'Alphonse, c'est-à-dire le
  Poitou, la Saintonge et l'Auvergne. Nous avons les registres d'Alphonse, nous
  possédons sa correspondance avec les sénéchaux de ces sept provinces ; c'est
  un des plus beaux monuments de notre histoire administrative. En résumé,
  l'Ouest assuré plus solidement à la France, le Midi conquis définitivement
  par la prudence et non par la fraude, voilà des résultats qui nous
  dédommagent amplement de la perte provisoire de quelques provinces du Midi,
  si toutefois l'on peut jamais regretter ce qui est fondé sur l'iniquité.

  Cependant un frère du Roi devenait souverain de la
  Provence par son mariage avec Béatrix, fille de Raimond Bérenger, et c'était
  un grand pas vers l'annexion future de cette riche et belle province. D'un
  autre côté, saint Louis achetait des châteaux, employait l'argent comme un
  utile instrument de la politique, utilisait au profit de la royauté le
  système de pariage avec les abbayes ou les seigneurs laïques. En somme, et
  malgré le déplorable abus des apanages, le domaine
  royal était, vers 1258, véritablement florissant. Le Languedoc et une partie
  de l'Auvergne y étaient unis, ainsi que les comtés de Mâcon, de Beaumont et
  de Clermont. La Provence était aux mains de Charles. De vassaux puissants il
  ne restait plus que le duc de Bourgogne et les comtes de Flandre et de
  Champagne, ce dernier embarrassé par la Navarre. Le comte de Bretagne était
  tenu en échec. Et partout les droits royaux étaient mieux établis
  qu'autrefois[10].

   

  Autant saint Louis était humble et disposé à faire tous
  les sacrifices où son intérêt propre était seul en jeu, autant il était ferme
  et inébranlable quand l'honneur de la couronne était engagé. Plein de foi
  dans sa mission, il se conformait scrupuleusement à la définition de l'Apôtre
  : Rex minister Dei ad bonum ; le bien,
  pour lui, c'était l'agrandissement du nom français et la soumission de la
  France à Dieu. Non pas qu'il voulût à tout prix reculer les limites de son
  royaume ; nous avons vu qu'il aima mieux restituer plusieurs provinces que de
  les garder au détriment de la justice. Pour saint Louis, la mission d'un roi
  était, non de s'annexer des territoires, mais des cœurs ; non de faire la
  guerre à ses voisins, mais de sceller avec eux une paix franche et durable,
  une de ces paix qui n'humilient personne et respectent toutes les
  susceptibilités légitimes[11].

   

  A l'intérieur, saint Louis ne réussit pas moins dans ses
  rapports avec la féodalité. Après avoir caressé l'idée d'un lucratif convenio, les grands vassaux de la couronne
  durent bientôt abandonner cette illusion. Thibaut VI, comte de Champagne ;
  Pierre de Dreux, dit Mauclerc, comte
  de Bretagne, fils de Robert de Dreux ; Philippe, comte de Bretagne ;
  Philippe, comte de Boulogne, oncle du roi ; Hugues de Lusignan, comte de la
  Marche ; Jeanne, comtesse de Flandre ; le comte de Ponthieu et le comte de
  Châtillon eurent beau se coaliser contre le pouvoir royal, Louis ne s'effraya
  ni du nombre ni des forces de tous ces rebelles, et leur soumission devint en
  peu de temps le prix de sa ferme attitude. Plus tard, il n'eut plus besoin de
  faire appel aux armes pour mater les révoltes. Il supprima la guerre par le
  seul ascendant de sa vertu ; plus de conflits, il les étouffait dans leur
  germe.

   

  La part qui revient à saint Louis dans l'organisation
  administrative de la France n'est ni moins grande ni moins glorieuse. Il
  réglementa la juridiction des baillis et des sénéchaux, fortifia l'autorité
  du Parlement, évoqua à son tribunal un très-grand nombre de cas que les
  seigneurs décidaient jusqu'alors de leur autorité privée, limita le droit de
  haute justice, et mit un terme à l'anarchie qui dominait alors dans les
  attributions administratives et judiciaires. Aussi, lorsqu'il mourut, la
  France jouissait-elle d'un ordre incomparable. Au dedans, la nation s'était
  épanouie sous le sceptre juste et généreux de ce pieux et vaillant prince ;
  au dehors, la France, sortie de son isolement, avait sa place marquée dans le
  concert des nations européennes. Bien que le sceptre de l'empire fût aux
  mains du roi de Germanie, c'était l'esprit français qui circulait dans l'âme
  des peuples. De même que le rôle prépondérant joué par nos ancêtres durant
  les croisades avait fait donner le nom de Francs à tous les peuples latins,
  et imposé notre organisation politique à tous les États de la Terre-Sainte,
  de même, tout, en Europe, la science, la civilisation, le luxe, la mode,
  procédaient de la France et portaient le sceau de son génie.

  Le brutal droit de la force avait cédé la place à
  l'autorité plus délicate et plus respectée de la chevalerie, cette création
  si chrétienne et si française. Les poètes de l'Allemagne empruntaient leurs
  héros aux légendes françaises ; l'Université de Paris, la Faculté de
  théologie en particulier, était à la tête du mouvement scientifique. Les
  papes trouvaient dans notre pays non-seulement une hospitalité religieuse,
  mais un appui et un refuge contre l'ambition allemande. D'où résultait cette
  influence ? Du développement qu'avaient pris et de la situation florissante
  que s'étaient faite les communes et l'Église. Déjà s'épanouit une littérature
  nationale, offrant les contrastes les plus prononcés. Les frivoles romans
  d'Arthur marchent de pair avec les Contes dévots et le recueil des
  contes de Coisi, prieur de boissons (1226).
  On oppose aux poésies licencieuses des troubadours une littérature solide et
  sérieuse, d'une moralité irréprochable et d'une utilité réelle. Les villes
  prospèrent, la science et là piété florissent. Partout s'orientent vers Dieu
  d'innombrables et bienfaisants moutiers ; alors surgissent la plupart des
  ordres qui exerceront à travers tout le moyen âge leur salutaire influence ;
  on ne compte plus les écoles, et, dans toute la chrétienté, l'Université de
  Paris n'a pas de rivale. En 1228, Toulouse et Verceil obtiennent aussi leurs
  universités ; Lyon a la sienne en 1300. C'est à Paris que les grands maîtres
  de la scolastique et de la mystique donnent leur enseignement ou viennent
  puiser leur science : tels saint Thomas d'Aquin, saint Bonaventure, Alexandre
  de Halès, Robert Pullus, Pierre le Vénérable et tant d'autres, sans parler de
  saint Bernard et de l'abbé Suger.

  Que de créations ne pourrions-nous pas citer encore ! Mais
  ce que nous avons raconté suffit pour faire connaître le caractère et la vie
  de saint Louis. D'autres rois ont conçu d'aussi généreux desseins ; mais
  aucun ne s'est maintenu à une telle hauteur, et n'a résisté avec autant de
  courage aux menaces de la mort et aux entraînements du pouvoir. En contemplant
  cette grande figure, on ne s'étonne pas que la nation française se soit
  passionnément éprise de la royauté, et lui ait naïvement reconnu un caractère
  en quelque sorte hiératique. La mémoire de saint Louis a même donné une telle
  idée du monarque chrétien, qu'elle a porté malheur, si je puis ainsi dire,
  aux rois plus faibles et moins dignes qui ont continué l'œuvre de ce grand
  homme. L'idéal conçu par le peuple était, en effet, trop grand pour que
  chacun des successeurs de saint Louis pût en réaliser exactement tous les
  traits[12].

  Le secret de cet héroïsme n'est pas cependant bien
  difficile à deviner. Quel fut le secret de la grandeur de saint Louis, sinon
  l'attachement invincible de ce prince à la doctrine catholique ? Il ne se
  contentait pas d'imposer à ses sujets le respect de la religion et la
  soumission aux commandements divins ; il s'assujettissait lui-même le premier
  aux préceptes de l'Évangile, et ne nourrissait dans son cœur qu'une seule
  ambition, celle d'être le plus fervent chrétien de son royaume. C'est cette
  résolution qui a rendu saint Louis si supérieur aux princes les plus vantés.
  Qu'on le sache bien : être un habile politique ne suffit pas, il faut autre
  chose, il faut être un fidèle serviteur du Christ ; on n'accomplit de grandes
  œuvres, on n'est vraiment digne de commander aux hommes qu'à cette condition
  et qu'à ce prix.

   

  V. — CONCEPTION CATHOLIQUE DU POUVOIR

   

  Si l'Église tenait à l'estime des hommes, elle aurait
  largement le droit, comme on vient de le voir, de réclamer la plus grande
  part dans la gloire qui revient au fils de Blanche de Castille. Païen,
  indifférent même, saint Louis n'eût pas obtenu cette hégémonie politique dont
  l'histoire nous le montre investi. La foi, et même, disons le mot, la dévotion de ce grand prince ne contribua pas
  médiocrement à la rectitude de ses idées : elle lui suggéra les actes qui
  firent l'honneur de son règne.

  Nous avons vu que saint Louis, afin de protéger le peuple
  contre l'oppression des grands vassaux, s'efforça de restreindre le pouvoir
  de ces derniers : c'était là une tentative des plus dignes d'éloges, et à
  laquelle l'Eglise accorda ses encouragements les plus explicites, mais après
  avoir milité contre l'omnipotence féodale, le pieux monarque crut-il devoir
  s'investir de tous les droits dont il désarma les seigneurs ? Ajouta-t-il à
  son pouvoir tout ce qu'il leur retrancha ? Ici, l'histoire nous rassure et
  nous répond que saint Louis était trop chrétien pour violer sur ce point les
  préceptes les plus formels de l'Église. L'Église, en effet, n'a jamais
  autorisé l'arbitraire ; les premières instructions qu'elle a données
  protestent contre l'abus du pouvoir et flétrissent la tyrannie. Le glorieux nom de roi, dit le concile
  d'Aix-la-Chapelle (836), ne convient qu'à ceux qui gouvernent avec justice. Un
  prince cruel et injuste ne mérite que le nom odieux de tyran.

  Avant que le spiritualisme chrétien eût régénéré la
  monarchie barbare, — nous l'avons vu, —les rois n'arrivaient au trône que par
  voie d'élection ou par voie d'hérédité. Chez les peuples de race germanique,
  les deux systèmes étaient combinés ; les leudes et les fidèles nommaient le
  roi ; mais leur choix, étroitement circonscrit, devait se porter sur un des
  parents du monarque défunt.

  L'Église conserva ce principe et ennoblit cette cérémonie.
  L'élection fut maintenue, et les droits dynastiques furent consacrés. Mais il
  ne suffit plus au prince d'être élu par les seigneurs et d'appartenir à la
  race royale, on lui imposa des conditions nettement déterminées. Un véritable
  contrat synallagmatique intervint entre le prince et le peuple, et définit
  les devoirs et la mission du chef chrétien. Le roi promet de bien régner,
  afin que le peuple s'oblige à obéir ; l'infidélité d'une partie dégage
  l'autre : mais une condition est requise, c'est qu'un jugement du Saint-Siège
  annule le contrat[13].

  C'est à la cérémonie du sacre que nous voyons proclamer ce
  principe. L'Église baptise la royauté barbare, et de l'élu des leudes elle
  fait l'élu de Dieu. Mais avant de lui conférer ce caractère, avant de
  répandre sur son front l'huile sainte, elle l'instruit de ses devoirs et lui
  fait promettre de n'y pas déroger. Aidan, roi d'Irlande, sacré, en 579, par
  saint Colomban, est le premier monarque qui reçoit l'onction royale. En
  Espagne, le roi Hecarède est également sacré lorsqu'il entre dans le sein de
  l'Église (589). A partir du VIIIe
  siècle, quand Pépin le Bref eut reçu l'onction royale des mains de saint
  Boniface, cette coutume devint aussitôt générale parmi les nations
  chrétiennes.

  Le récit du sacre de Charles le Chauve, le plus ancien
  monument de ce genre qui soit parvenu jusqu'à nous, montrera mieux que nous
  ne le pourrions faire comment le clergé de cette époque comprenait la
  royauté, et quelle idée il en donnait aux peuples et aux rois.

   

  La cérémonie s'accomplit à Metz, dans l'église
  Saint-Étienne, devant une immense assemblée (869)[14]. Avant la messe,
  l'évêque Adventius se lève, et, devant le peuple assemblé, prononce le
  discours suivant :

  — Vous savez, et c'est un fait
  connu chez bien des nations, quels événements sont survenus, pour des causes
  que personne n'ignore, au temps du prince qui nous a gouvernés jusqu'à
  présent ; vous savez quelle douleur et quelles angoisses sa malheureuse mort
  a jetées dans nos cœurs. C'est pourquoi, privés de notre prince et de notre
  roi, nous avons considéré que notre unique refuge, notre unique moyen de
  salut était de recourir, par la prière et par le jeûne, à Celui qui, dans nos
  malheurs, nous aide au temps opportun, à Celui à qui appartiennent la sagesse
  et la puissance, qui donne à son gré l'autorité à qui il veut, et dans la
  main duquel sont les cœurs des rois ; à Celui qui fait habiter les hommes en
  paix dans une même maison, qui détruit le mur de séparation, et de deux
  familles en fait une seule. Nous avons invoqué sa miséricorde, pour qu'il
  nous donnât un roi et un prince selon son cœur, un roi qui gouvernât tous les
  ordres du royaume selon la justice et l'équité, qui nous sauvât et nous
  défendît selon sa volonté. Nous lui avons demandé qu'il unît tous nos cœurs
  et les inclinât vers celui que, dans sa miséricorde, il avait choisi, élu et
  prédestiné pour notre avancement et notre salut.

  Puisque enfin nous connaissons la
  volonté de Dieu, qui accomplit les désirs et exauce les prières de ceux qui
  le craignent ; puisque tous nous avons unanimement reconnu que le légitime
  héritier de ce royaume est celui auquel nous sommes confiés, pour qu'il nous
  commandât et nous sauvât, le seigneur roi Charles, notre prince ici présent ;
  il nous paraît bon, si cela vous plaît, que nous donnions une preuve
  indubitable, de la manière que nous vous indiquerons après qu'il aura parlé,
  que nous croyons qu'il a été élu de Dieu, et qu'il nous a été donné pour
  prince, en même temps qu'une marque de reconnaissance envers la bonté divine.
  Remercions Dieu, et prions-le de nous conserver longtemps ce prince, pour
  qu'il nous sauve et qu'il défende la sainte Église ; pour qu'il nous aide à
  marcher dans la bonne voie, qu'il nous fasse jouir du bienfait du salut, de
  la paix et de la tranquillité ; pour qu'il nous gouverne longtemps, nous qui
  lui obéirons pieusement, et trouverons à son service tous les bonheurs
  qu'apporte un bon gouvernement.

  Et maintenant, s'il le veut bien,
  il nous paraît digne de lui, et cela est nécessaire pour nous, qu'il nous
  fasse entendre de sa propre bouche ce qu'un roi très-chrétien doit faire
  entendre à des sujets fidèles, qui sont unanimes à le servir chacun dans leur
  ordre et qui recevront pieusement ses paroles.

   

  Alors le roi Charles fait de sa propre bouche la
  déclaration suivante en présence de toute l'assemblée :

  — Puisque, comme ces vénérables
  évêques viennent de le dire par la bouche de l'un d'entre eux, et comme vous
  l'avez montré vous-mêmes d'une manière non équivoque, vous reconnaissez par
  vos acclamations que je suis venu ici par le choix de Dieu pour vous régir et
  vous gouverner, dans l'intérêt de votre salut et de votre bonheur ; sachez
  que, avec le secours du Seigneur, je conserverai l'honneur et le culte dus à
  Dieu et aux saintes Eglises ; que, dans la mesure de ma conscience et de ma
  puissance, je maintiendrai chacun de vous, selon la dignité de son ordre et
  de sa personne, dans son honneur et dans ses biens ; que je défendrai ces
  honneurs et ces biens, et que je rendrai à chacun la justice à laquelle il a
  droit selon les lois ecclésiastiques ou séculières auxquelles il est soumis. C'est
  à condition que j'obtiendrai de chacun de vous l'honneur, l'autorité et la
  soumission dus au roi, -afin de pouvoir conserver et défendre le royaume que
  Dieu m'a concédé, et cela comme ceux qui ont été avant vous l'ont accordé
  loyalement, justement et raisonnablement à ceux qui m'ont précédé.

   

  L'archevêque Hincmar prend alors la parole pour expliquer
  l'origine du sacre royal ; puis, s'adressant à l'assemblée : Vous plaît-il, lui demande le prélat, que Charles soit couronné devant l'autel de Saint-Étienne,
  et consacré à Dieu par l'onction sainte ? Si cela vous plaît, dites-le de
  votre bouche.

  Tous s'écrient qu'ils le veulent.

  — Rendons alors grâces à Dieu,
  répond Hincmar, en chantant : Te Deurn laudamus...

   

  Cette cérémonie du sacre n'est pas la seule circonstance
  où les évêques et les clercs rappellent au souverain les devoirs de sa
  charge. Comme hommes de sens et de bon conseil, les clercs exercent sur le
  prince une influence prépondérante, et ne lui marchandent ni les éloges s'il
  marche dans la bonne voie, ni les reproches s'il s'en écarte. Les lettres
  d'Alcuin à Charlemagne offrent un exemple touchant de cette liberté vraiment
  apostolique :

  — Que votre piété examine avec
  sagesse, lui écrivait-il, s'il est bon
  d'imposer aux peuples sauvages, dès le commencement de leur conversion, le
  lourd fardeau des dîmes, et de faire payer cet impôt à toutes leurs familles.
  Voyez si les apôtres instruits par Jésus-Christ lui-même, et envoyés pour
  prêcher au monde, ont exigé les dîmes, ou même ont demandé qu'on en payât ?
  Sans doute, il est bon de donner la dîme de nos biens, mais mieux vaut la
  perte de ce profit que la perte de la foi. Nous qui sommes nés, qui avons été
  élevés et nourris dans la foi catholique, nous n'abandonnons qu'avec peine la
  dîme de nos revenus ; combien cela n'est-il pas plus difficile à des
  néophytes ?...

   

  Mais le moine de Marmoutier n'est pas le seul à gourmander
  le puissant empereur. D'autres clercs, sans avoir même les titres d'Alcuin,
  mettent encore moins de forme dans leurs conseils ; l'histoire nous a
  conservé l'épître de l'évêque Catulphe, qui, n'invoquant que son caractère
  épiscopal, parle en ces termes au vainqueur des Saxons :

  — ... La première chose que je
  vous recommande, c'est, après la foi, l'amour et la crainte de Dieu, d'avoir
  souvent en vos mains l'Enchiridion, qui est un manuel contenant la loi de
  Dieu ; lisez-le tous les jours de votre vie, afin que vous excelliez dans la
  sagesse divine et dans les lettres humaines, comme David et Salomon. Il vous
  faut savoir juger entre le pauvre et le riche, et arracher le faible de la
  main du puissant. Vendre un chrétien à une nation païenne, malheur ! Celui
  qui unit un membre de Jésus-Christ à un membre du diable perd une âme et en
  rendra un jour le prix devant le trône du souverain Juge. Par-dessus tout,
  vous devez honorer l'épouse de Jésus-Christ, c'est-à-dire accorder aux
  églises de grands privilèges, bien régler avec vos évêques la vie de vos
  moines, de vos chanoines et de vos vierges consacrées à Dieu ; vous devez les
  réformer, non par des laïcs, ce qui est un crime, mais par des pasteurs de l'ordre
  spirituel. Ayez des évêques, des prêtres, des diacres qui craignent Dieu
  par-dessus tout ; que vos comtes, vos centeniers, vos officiers qui
  commandent à cinquante hommes, vos doyens ne reçoivent pas de présents,
  qu'ils ne foulent point aux pieds la loi de Dieu par amour de l'argent ; mais
  qu'ils règlent tout avec vous, selon la loi et dans la crainte de Dieu. Tous
  ceux qui portent le nom d'évêques ne le sont pas ; on en peut dire autant des
  comtes et du reste. Oh ! oh ! malheur ! malheur ! Vous en avez bien peu, je
  le crains, qui puissent vous aider à maintenir la maison de Dieu.

  Voici les huit colonnes sur lesquelles
  doit s'appuyer un bon roi : Faites-y bien attention. La première, c'est la
  vérité dans toutes ses actions ; la seconde, c'est la patience dans toutes
  les affaires ; la troisième, c'est la générosité dans les présents ; la
  quatrième, c'est une parole persuasive ; la cinquième, c'est la punition et
  l'abaissement des mauvais ; la sixième, l'exaltation et l'élévation des bons
  ; la septième, c'est la légèreté des impôts ; la huitième, c'est l'équité
  dans les jugements entre le pauvre et le riche. Si vous suivez ces
  instructions vous serez heureux en ce monde, vous et les autres membres du
  Christ, et, dans l'avenir vous régnerez sans fin, avec les anges et les
  archanges, et vous demeurerez dans la gloire avec tous les saints, dans les
  siècles des siècles, amen. Mon langage est rustique, parce que je suis
  ignorant ; mais j'ai voulu écrire à votre piété, dans l'espérance que vous
  pardonnerez à ma présomption, et que votre récompense céleste en deviendra
  plus abondante. Portez-vous bien devant Dieu. Oh ! oh ! les jours sont
  proches ! que celui qui tient maintenant tienne bien, jusqu'à ce que la
  moitié du temps soit accomplie. Lisez soigneusement et comprenez.

   

  Tout le moyen âge est fidèle à ces traditions : évêques,
  clercs et moines, réprimandent avec autorité le roi qui foule aux pieds les
  préceptes divins, et viole le contrat bilatéral dont, le jour de son sacre,
  il a juré de respecter les stipulations. Tous les docteurs de cette époque
  enseignent que l'autorité royale est soumise à des conditions dont nul monarque
  ne peut s'affranchir, et ces conditions, ils les déterminent avec une netteté
  et une hardiesse qui confondraient nos hommes d'État modernes. Quelques
  publicistes croient encore, en effet, que la révolution de 89 nous a révélé
  les vrais principes de la science politique. Eh bien, c'est là un de ces
  anachronismes que l'histoire ne doit point légitimer. Avant la prise de la
  Bastille, la grande théologie du moyen âge avait trouvé les formules des
  constitutions chrétiennes.

  Pour cela, les docteurs n'avaient eu besoin que
  d'emprunter aux conciles et à l'Église les principes qui régissaient leur
  organisation intérieure. La pondération des pouvoirs, les sages maximes de
  gouvernement mixte, d'autorité limitée, de pouvoirs électifs, de corps
  délibérants, avaient passé des conciles dans les instituts monastiques. Les
  chapitres d'ordres n'étaient-ils pas, en effet, des parlements embryonnaires
  ? Partout de vigoureuses garanties tempéraient le pouvoir absolu : les
  théologiens, en regardant autour d'eux, n'eurent donc pas de peine à trouver
  les maximes d'un gouvernement protecteur des libertés nationales. Ils
  fixèrent les bornes de l'autorité monarchique, et déterminèrent parallèlement
  les droits des individus. Grâce à eux, le régime féodal fut surtout un
  système efficace d'autonomies équilibrées. Hors de son domaine, le grand
  feudataire rencontre des corps sociaux indépendants, églises, ordres
  monastiques, corporations industrielles, armées de droits similaires.
  Porte-t-il atteinte au pacte social, il justifie par cela même, disent
  unanimement les théologiens, le mécontentement de ses vassaux. Si le peuple a le droit de se pourvoir lui-même d'un chef,
  avait dit saint Thomas d'Aquin, il a aussi celui de
  le renverser ou de refréner sa puissance, s'il abuse tyranniquement de
  l'autorité suprême[15]. Suarez tient le
  même langage : Si le gouvernement devient tyrannique
  en abusant du pouvoir pour l'aire manifestement la ruine de la communauté, le
  peuple est libre d'user du droit naturel de se défendre ; jamais il ne se
  dépouille de ce droit[16].

  Un autre théologien, le bienheureux Égide Colonna,
  disciple de saint Thomas et cardinal archevêque de Bourges, étendant encore
  la responsabilité du prince, s'exprime ainsi dans son livre de Regimine
  principum[17]
  : La société ne peut atteindre à la fin suprême qui
  lui est assignée sans le concours de trois sortes de moyens, savoir : les
  vertus, les lumières, les biens extérieurs. — Le
  prince doit donc premièrement veiller avec une sage sollicitude à faire
  fleurir dans ses États la culture des lettres, afin d'y multiplier le nombre
  des savants et des habiles. Car, où fleurit la science, où jaillissent les
  sources de l'étude, là, tôt ou tard, l'instruction se répandra dans les
  foules. Donc, pour dissiper les ténèbres de l'ignorance qui enveloppaient honteusement
  la face du royaume, il importe au roi d'encourager les lettres par une
  favorable attention. Bien plus, s'il refusait l'encouragement nécessaire,
  s'il ne voulait pas que ses sujets fussent instruits, il cesserait d'être
  roi, il deviendrait tyran.

  Plusieurs siècles auparavant, saint Rémi avait déjà dit à
  Clovis : Rex eris, si recte facis ; si autem non
  facis, principatum accipiet alter. Si
  vous agissez suivant la justice, vous serez roi ; sinon un autre vous remplacera.

   

  Mais sans parler des théologiens, dont quelques-uns, et,
  entre autres, saint Thomas, saint Bonaventure, Innocent IV, Célestin IV
  pourraient nous fournir les témoignages les plus probants, que nos lecteurs
  nous permettent de mettre sous leurs yeux l'opinion d'un roi. Voici ce qu'on
  lit dans les lois d'Edouard le Confesseur. Le roi,
  qui est le vicaire du monarque souverain, a reçu son institution pour régir
  le royaume de la terre, le peuple du Seigneur, et pour les défendre de toute
  injure. S'il ne le fait, il ne gardera point le nom de roi ; mais, comme
  l'atteste le pape Jean, il perd la dignité royale. Voilà comment
  s'exprimait un roi que l'Église a placé au rang des saints.

  Un autre prince, Charles le Téméraire, déclare par un acte
  formel que les grands de son royaume pouvaient lui résister par la force des
  armes, s'il requérait d'un d'eux quelque chose d'injuste. Henri Ier, roi
  d'Angleterre, reconnut le même droit à ses sujets. Jean, roi de Danemark, fit
  une déclaration analogue. Alphonse III, roi d'Aragon, invita pareillement les
  barons de ses États à lever l'étendard de la révolte s'il ne remplissait pas
  ses devoirs.

  Dans la pratique, ces maximes ne reçurent pas sans doute
  une application rigoureuse ; à vrai dire, elles ne sortirent même pas des
  lourds in-folio où les docteurs les ensevelirent ; mais il suffisait que les
  rois les connussent pour contenir dans leurs devoirs les princes qui
  tendaient à s'en écarter, et leur rappeler, au besoin, à quelles conditions
  était soumis l'exercice de leurs pouvoirs.

   

  Maintenant, qu'on nous permette de comparer les Édouard
  d'Angleterre et les Alphonse III d'Espagne, si réservés et si dociles à
  l'enseignement des théologiens, qu'on nous permette ici de les comparer avec
  ces empereurs de la maison de Souabe, par exemple, qui, s'appropriant les despotiques
  maximes des derniers Césars, eurent sérieusement la pensée de réaliser au
  pied de la lettre le fameux texte du Digeste : Quod
  principi placuit legis habet vigorem (Ulpien)
  ; princeps legibus solutas est. (Paul) : La
  volonté du prince fait loi dans le royaume ; le
  prince n'est pas soumis aux lois. — C'est là
  une parole, disait au roi de France Juvénal des Ursins[18], c'est là une parole, qui se doit plus dire en présence
  d'un tyran inhumain, que de vous qui êtes un roy très-chrétien. Et, en
  effet, l'histoire ne nous apprend-elle pas que le prince qui divorça le
  premier avec les traditions catholiques fut justement ce Frédéric Barberousse
  qui, se considérant comme une incarnation du Dieu vivant, nommait Pierre de
  la Vigne, son principal ministre : le nouveau
  Pierre, la pierre angulaire de la nouvelle Église ? Il faut lire dans
  les chroniques de Godefroid de Viterbe comment cet intraitable ennemi de
  l'Église définissait lui-même ses fonctions et son pouvoir. L'Empereur, dit-il, est le
  créateur de la loi, et ne doit pas y être tenu ; s'il s'y soumet, c'est parce
  que tel est son bon plaisir. Tout ce qui lui plaît, par cela même, devient le
  droit. Dieu, qui lie et délie tout, l'a préposé à l'univers. La puissance
  divine partage avec l'Empereur les choses créées : aux immortels les cieux,
  le reste est à l'Empereur. — L'Empereur est
  la loi faite homme, disaient les jurisconsultes Barthole et Marsile de
  Padoue : lex anirnata in terris, lex legibus
  soluta. — Son pouvoir, disait Æneas
  Sylvius, est comme celui de Dieu, si élevé qu'on ne
  peut y atteindre, si plein qu'on n'y peut rien ajouter.

  Un autre légiste, Martin Gosia, ne craignit pas d'établir
  que l'Empereur est non-seulement maître de tout le monde, mais encore de
  toutes les fortunes des particuliers. On ne doit donc pas s'étonner si
  Frédéric II, nourri de ces estimables leçons, écrivait à ses cousins
  d'Angleterre et de France : — Ne trouvez-vous pas,
  comme moi, indécent qu'un roi soit jugé par un concile ?

  Ce fut la Réforme qui vint altérer les principes fondamentaux
  du droit public en Europe. Plus tard, l'assemblée gallicane de 1682 eut le
  tort de donner à l'autorité royale une consécration presque aussi
  scandaleuse. L'Église tout entière en fut alarmée ; c'était la ruine de son
  droit séculaire, c'était l'introduction dans la chrétienté du despotisme
  asiatique. Cela est si vrai que le pontife contemporain, ne voulant pas
  laisser se consommer silencieusement cette usurpation inouïe, fit colliger,
  par le dominicain Roccaberti, les dissertations des théologiens les plus
  célèbres sur le caractère et la genèse du pouvoir. Suarez, Bellarmin,
  Sfondrate, Dominique de Saint-Thomas, qui écrivit contre Jacques Stuart,
  Soto, Cajetan, etc., y représentèrent la doctrine traditionnelle, telle que
  l'ont défendue les conciles et les papes, et c'est dans ce recueil, dont les Analecta
  Juris pontificii ont publié de nombreux extraits, que nous avons puisé
  tous nos textes.

   

  Mais, avant de les connaître, nous savions que l'Eglise
  n'a jamais voulu pactiser avec le césarisme. L'histoire nous avait
  suffisamment édifiés à cet égard. N'est-ce pas un pape, n'est-ce pas Grégoire
  Ier, appelé si justement par Gibbon le Père de la patrie, qui écrivait à
  l'empereur Phocas : Souvenez-vous que vous êtes de
  la même nature que vos sujets ; tenez-vous bien à Jésus-Christ, et ne vous
  glorifiez pas tant de régner sur les hommes que de faire régner Jésus-Christ
  sur vous ? N'est-ce pas un autre Grégoire, Grégoire VII, qui écrivait
  au roi de France : Nous vous défendons, par
  l'autorité apostolique, d'apporter aucun obstacle à l'élection que le peuple
  et le clergé de Reims doivent faire d'un archevêque, et qui, les
  droits du peuple violés, mettait le royaume en interdit ? Enfin, le même
  pontife et le même saint ne disait-il pas aux rois qui prétendaient à la même
  adoration que Dieu : Qui donc ignore que les rois
  tirent leur origine de quelques hommes pillards qui, homicides, parjures,
  dédaignant Dieu, coupables de tous les crimes, poussés par le démon, ont
  entrepris de dominer sur leurs égaux, c'est-à-dire sur les hommes ?[19]

  Aussi ne faut-il pas s'étonner si, dans toutes ses luttes
  contre les hérésies, le schisme, le matérialisme, la tyrannie, l'Église
  romaine, peu satisfaite de la conduite des Césars, fit alliance avec les
  communes italiennes. Mais alliance, il faut bien le dire, non moins correcte
  que légitime ; en soutenant les cités italiennes contre les empereurs
  allemands, les papes ne soutenaient pas des révoltés. Les rapports des
  Empereurs avec les communes n'étaient, en effet, ni ceux d'un roi sur ses sujets,
  ni même ceux d'un suzerain sur ses vassaux.

  Ce fut à la fin du XIIe et au commencement du XIIIe
  siècle, sous les pontificats d'Alexandre III et d'Innocent III, deux des plus
  grands successeurs de saint Pierre, que cette confédération si naturelle et si
  nécessaire de l'Église et des communes produisit les résultats les plus
  heureux et les plus considérables. En 1183, la papauté signa la paix de
  Constance, qui sanctionna définitivement les libertés des communes lombardes.
  En retour, dans la cause finale de la Petitio societatis, de
  Plaisance, préliminaire de cette paix célèbre, les députés de la Ligue
  lombarde stipulèrent en termes formels qu'il serait
  permis aux villes confédérées de demeurer toujours dans l'unité de l'Église.

  En Angleterre, même sympathie de l'Église en faveur des droits
  individuels. La magna charta libertatum de Jean sans Terre est de
  1215. En tête des signataires de cet acte si mémorable pour les communes
  anglaises, se trouve un condisciple du pape, le savant cardinal Etienne
  Langton, dont la statue figure depuis vingt années seulement dans la
  nécropole de Westminster.

  Passons-nous en Espagne et en Hongrie, nous verrons que
  l'Église entourait de ses soins maternels le berceau du régime représentatif
  moderne. Sous l'impulsion de l'épiscopat, le roi de Hongrie Henri II établit
  par sa Bulle d'Or les droits des communes sur les bases qu'ils ont
  encore aujourd'hui dans le royaume apostolique. Enfin, à Rome même, la
  papauté protectrice des pauvres et des opprimés fait lire tous les ans, le
  jeudi saint, la Bulle In cœna Domini, dans laquelle sont excommuniés
  les princes qui, sans le consentement du Saint-Siège, exigent de leurs
  peuples les taxes qui ne sont pas levées en vertu du droit national.

  Toutes les villes italiennes du moyen âge nous montrent
  l'Eglise et l'Etat d'accord, et se prêtant un mutuel appui. Quelquefois, et
  souvent même, des révolutions désastreuses et des guerres impitoyables
  ensanglantent ces jeunes républiques ; mais qui rétablit la paix et qui
  chasse les oppresseurs ? l'Église, toujours l'Église.

   

  Nous avons, dans le précédent chapitre, signalé le rôle
  religieux et scientifique des moines mendiants. Qu'on nous permette de parler
  encore une fois de saint Antoine de Padoue. Nous avons vu que le cruel
  Eccelin, stupéfait de la sainte hardiesse du franciscain, le laissa sortir
  sain et sauf de son palais. Quelque temps après, Eccelin revint de son
  effroi, et, suivi de sa cour, se replongea dans cette orgie de vin et de sang
  qu'il appelait son règne. Antoine, plus triste, mais moins intimidé que
  jamais, prêche publiquement contre les cruautés du prince. Le tyran n'ose pas
  l'arrêter ou l'exiler, de peur sans doute d'exciter le mécontentement du
  peuple ; mais il essaie de le corrompre. Il lui
  envoie un présent, dit la Chronique des mineurs, par quelques-uns des siens. Ces hommes ayant présenté au
  saint le présent qui était de grande valeur, avec la plus grande humilité
  qu'ils pussent feindre, le priant d'accepter ce peu de charité, qu'Eccelin
  lui faisait, et qu'il priât Dieu pour lui, ils éprouvèrent quel il était, car
  il leur répondit : — Dieu me garde de
  recevoir ce présent, qui n'est que le sang de Jésus-Christ, dont il doit
  rendre un compte très-étroit à Jésus-Christ ; et, par ce, sortez vite d'ici,
  de peur que cette maison ne tombe pour vous accabler, ou que la terre,
  s'ouvrant, ne vous engloutisse !

  Voilà comment les saints du moyen âge pactisaient avec le
  césarisme. A douze siècles de distance, le fils de saint François répondait
  comme saint Pierre : Pecunia tua tecum sit !

  Entraînés par l'exemple de saint Antoine, les hommes ne
  furent pas les seuls à défendre la dignité humaine devant la tyrannie des
  Frédéric et des Eccelin. Après la mort de ce grand saint, on vit des femmes
  et des enfants descendre sur la place publique et ranimer le courage des
  citoyens opprimés. Telle fut notamment sainte Rose de Viterbe. Héroïne dès le
  berceau, cette jeune vierge parcourait toute jeune encore les rues de la
  ville en parlant de liberté. Sa voix enfantine rappelait les hommes au
  sentiment de leur dignité, et les conviait à briser un joug qui pesait aussi
  bien sur leur âme que sur leur corps. A l'âge de neuf ans, elle fit peur au
  tout-puissant empereur Frédéric II, et obtint les honneurs douloureux de
  l'exil. Trois ans après, la jeune proscrite mourait au milieu des pleurs
  unanimes de l'Italie, pouvant offrir à Dieu et à son pays une vie courte de
  jours, mais pleine d'actions saintement viriles ; et longtemps après sa mort,
  quand les peuples de Viterbe et de Poggio voulaient retremper leur valeur, ils
  allaient en pèlerinage contempler les belles roses blanches qui fleurissaient
  sur le tombeau de la jeune vierge.

   

  VI. — LES ROIS CHRÉTIENS

   

  Afin de montrer l'attitude virile de l'Église vis-à-vis
  des pouvoirs rebelles aux lois morales, nous avons dû citer un certain nombre
  de rois dont l'histoire impartiale a justement flétri la vie. Notre
  démonstration ne serait pas complète si, après avoir parlé de ces mauvais
  princes, nous ne disions quelque chose de ceux qui, fils soumis de l'Église,
  furent d'autant plus grands qu'ils furent plus dociles aux lois divines.

  Il ne faudrait pas croire, en effet, que tous les rois du
  moyen âge furent des Eccelin et des Frédéric Barberousse. Nous avons déjà vu
  ce qu'était saint Louis. Le fils de Blanche de Castille ne fut pas le seul
  monarque qui mérita l'amour de son peuple. Combien d'autres souverains
  subirent là salutaire influence de l'Eglise, et réalisèrent, dans ces âges de
  foi, l'idéal du souverain chrétien !

  En vérité, dit Glaucus à
  Socrate dans Platon, personne n'a vu un homme
  posséder un caractère tel qu'il s'accorde en tout point avec la vertu, ni un
  roi commander à un peuple dont le caractère s'accorde avec le sien.

  Glaucus avait raison de s'exprimer ainsi sur le compte des
  rois de son temps. Mais qu'eût-il dit s'il avait vu les rois catholiques du
  moyen âge ? Qu'eût-il dit des saints et héroïques Ethelred, des Edmond, des
  Oswald, des Alfred, des Édouard et des Henri ? Qu'eût-il dit de la valeur, de
  la piété, de la prudence et de la magnanimité des anciens rois d'Espagne, de
  la sagesse politique de don Fernand, de la libéralité de don Alonso aux Mains
  Percées, de la justice de don Alonso XI, de la dévotion de don Ferdinand le
  Saint ? Leurs noms seuls lui eussent semblé contenir un profond enseignement,
  et peut-être même renfermer un puissant appel à l'héroïsme chrétien. En
  effet, quelle magnanime idée de la vertu n'évoquent pas les noms de don
  Ferdinand le Saint, de don Ferdinand le Catholique, de don Alphonse le
  Chaste, de don Sanche le Brave, de don Alonso le Généreux ? Le nom même de
  don Jaime le Conquérant, ou le Libérateur, ne nous rappelle-t-il pas les
  victoires de ces rois d'Espagne qui, comme Alfred d'Angleterre dans ses
  cinquante batailles, eurent l'ambition, non de subjuguer les peuples, mais de
  défendre le sol natal ? Et, en Italie, combien de saints et savants princes
  qui, comme Robert, roi de Naples, et Jacques de Ferrare méritent plutôt,
  ainsi que le dit Pétrarque, le nom de pères que celui de rois !

  Aujourd'hui, mille gazetiers illettrés énumèrent les vices
  de la monarchie. Quand donc parleront-ils de ses grandeurs ? Oseront-ils nier
  le bonheur de l'Espagne ? Voudront-ils méconnaître la prospérité de Ferrare
  sous ses princes Hercule et Hippolyte d'Este ? Les écrivains modernes passent
  volontiers sous silence les vertus des anciens rois, et, par contre, ils nous
  .décrivent minutieusement le fameux château de Plessis-lès-Tours ; mais
  pourquoi ne nous disent-ils rien des murailles qui reçurent dans l'éternelle
  paix de leur enceinte l'innocent et néanmoins pénitent roi Wamba ?

  Toute l'Espagne fut, pour ainsi dire, restaurée par la
  valeur et la piété de Pélage, comme le fut l'Angleterre par la vertu
  d'Alfred. Ces rois étaient pieux, bons et grands ; et, si l'on examine leur
  vie, on ne s'étonne point de l'affection filiale que leur témoignèrent leurs
  peuples. Nous permettra-t-on de citer quelques traits de la vie de ces
  monarques ?

  Le saint empereur Ferdinand II disait, au sein de sa
  périlleuse fortune, qu'il aimerait mieux perdre son empire et ses biens que
  de commettre une injustice pour conserver sa grandeur. Reginard, dans sa vie
  de saint Annon de Cologne, assure que l'empereur Henri II ne se revêtait
  jamais de ses insignes de roi sans avoir purifié son âme par le sacrement de
  pénitence.

  Don Diego d'Arias, trésorier du roi Enrique IV,
  représentait un jour à ce prince la nécessité de mettre une borne à ses
  largesses et de congédier quelques fonctionnaires inutiles. Le roi refuse de
  prêter l'oreille à ces remontrances. Nous donnons
  aux uns, répondit-il, parce que ce sont des
  hommes de bien ; aux autres, afin qu'ils ne deviennent point méchants ; de
  même, pour mes officiers ; je retiens les uns parce que j'en ai besoin, je
  garde les autres, parce qu'ils ont besoin de moi. Dans une de ses
  lois, don Alonso le Sage prescrit des règles pour limiter les récréations des
  princes. Le roi don Ferdinand s'adonne à l'étude, même pendant ses
  récréations, et, tout en chassant au faucon, il se fait lire les dépêches par
  un secrétaire d'État tandis que des yeux il suit le vol d'un faucon dans les
  airs.

  D'après l'abbé Suger, Louis le Gros se distinguait, dans
  sa jeunesse, par la grâce et l'enjouement de son caractère ; il était doué, dit le pieux historien, d'une bonté qui le faisait regarder, par certaines gens
  comme trop simple. Devenu plus grand, le jeune prince ne démentit pas
  les espérances que ses qualités originaires avaient fait naître. Aussi
  vaillant soldat que chrétien docile, il sut défendre le royaume paternel
  contre les compétitions des grands feudataires. On le vit pourvoir
  simultanément aux besoins des églises, veiller à la sûreté des artisans et
  des laboureurs ; bref, consacrer tous ses soins à la glorification de Dieu et
  au soulagement du pauvre. Devenu roi, Louis le Gros perdit-il les habitudes
  de sa jeunesse ? Non, nous répond l'histoire ; c'est alors, au contraire, que
  se montra dans tout son jour la grande âme de cet excellent monarque. Personne
  ne travailla plus que lui au développement des forces nationales, et ne fit
  plus pour l'unité de la France. C'est un devoir pour
  les rois, ajoute à ce propos l'abbé Suger, de
  réprimer de leurs puissantes mains, et par le droit de la couronne, l'audace
  des tyrans qui déchirent l'État par des guerres sans fin, et prennent plaisir
  à piller et à détruire les églises.

  Quand le jeune prince Louis dut partir pour la Guyenne, il
  vint prendre congé de son père. Jamais patriarche avant la mort n'entretint
  ses enfants avec plus d'onction et de tendresse que ne le fit ce roi
  catholique :

  — Je prie Dieu, mon cher fils,
  lui dit-il en l'embrassant, que le Tout-Puissant
  étende une main favorable sur vous et sur ceux que je vous donne pour
  compagnons. Car, si quelque fâcheux accident vous advenait dans la route, je
  ne pourrais survivre à cette calamité. Je vous ai fourni toutes les choses
  nécessaires ; ne laissez vos troupes commettre aucun dégât sur leur passage ;
  ne prenez rien sans le payer, et, une fois arrivé, vivez d'une façon telle
  que vos nouveaux sujets ne deviennent pas vos ennemis, d'amis qu'ils vous
  sont maintenant. Cela dit, le roi pleure et embrasse son fils de
  nouveau. Peut-on imaginer une scène plus touchante, et qui nous représente
  mieux dans sa simplicité biblique le souverain chrétien ?

  D'après Pignotti, Hugues le Grand, duc de Toscane, avait
  l'habitude de visiter seul et en particulier les chaumières des paysans,
  d'interroger ces braves gens sur le gouvernement, sur le caractère de leur
  souverain, et d'écouter avec une attention respectueuse leurs familières
  réponses.

  Les historiens du moyen âge qui racontent l'avènement des
  rois n'oublient jamais de mentionner l'allégresse et l'enthousiasme des
  peuples. C'est ainsi qu'à propos de l'élection de Godefroi de Bouillon au
  trône de Jérusalem, une vieille chronique raconte que tout le nouveau peuple fut moult joyeux, car moult l'aimoit ;
  puis, racontant la mort de Baudouin, comte de Flandre, elle dit : et sachez que ledit comte fut merveilleusement plaint des
  grands et des petits par tout le pays, car il avoit bien employé tout son
  temps à l'honneur de Dieu et de la foi chrétienne, et fut grand dommage de sa
  mort pour la terre sainte.

  Ecoutez le cri universel de chagrin qui retentit dans le
  château d'Amboise à la mort de Charles VIII, ou celui qui se fit entendre
  dans Bruges à la mort de Philippe le Bon. La douleur des peuples se traduit par
  des gémissements d'une tendresse filiale. A travers ses larmes, Jean le Moine
  désigne à nos regrets Philippe Ier, roi d'Espagne :

  Le roi, des bons, du monde les
  délices,

  Le cultiveur des haults divins
  services,

  Le bienvolu des pauvres et des
  riches.

  Les pièces de monnaie du règne de saint Louis qui sont
  venues jusqu'à nous sont presque toutes percées ; cette bizarrerie,
  inexplicable au premier abord, se justifie par la vénération des fidèles : on
  les portait au cou comme des reliques.

  N'oublions pas de faire observer qu'en général les rois du
  moyen âge, contrairement aux empereurs orientaux, se laissent facilement
  aborder par leurs sujets. L'empereur Rodolphe ordonne de laisser ouverte la
  porte de son palais. Je ne suis pas empereur,
  dit-il, pour être enfermé dans une cage. La
  difficulté avec laquelle Ramire III donne ses audiences semble si
  monstrueuse, que pour cette seule raison le royaume de Léon se révolte contre
  lui. Don Ferdinand le Saint ne refuse jamais aux solliciteurs, de quelque
  sang, de quelque condition qu'ils soient, l'autorisation de pénétrer dans les
  appartements les plus retirés de son palais. Enfin les rois don Alonso XII et
  don Enrique III, ainsi que don Ferdinand et Isabelle, donnent une audience
  publique trois fois par semaine.

  Ces exemples ne répondent-ils pas d'une façon concluante
  aux reproches, aussi dénués de bonne foi que de critique, qu'une certaine
  école adresse quotidiennement au moyen âge ? Une époque où fleurirent d'aussi
  grandes vertus, et où s'épanouirent d'aussi généreuses idées, fut-elle une
  époque d'oppression et de servilisme ? Plût à Dieu que le XIXe siècle
  s'élevât au niveau de ces âges barbares ! Si, comme du temps de saint
  Antoine et de saint Louis, l'Église façonnait encore toutes les âmes
  contemporaines, l'Europe, à chaque défaite du droit, ne verrait plus passer
  avec la même indifférence la toge palmée et le laticlave des
  triomphateurs !

   

  VII. — ORGANISATION FÉODALE

   

  Nous venons de parler des Rois, nous allons parler
  maintenant des Peuples.

  Au-dessous du souverain s'échelonnaient dans une
  harmonieuse hiérarchie les classes libres et les classes serviles.

  Étudions d'abord les premières.

  Quelques historiens ont cru retrouver dans le
  compagnonnage germain, et dans les relations du chef et du client, les
  premières traces de l'aristocratie franque. Cette thèse n'a rien
  d'insoutenable, et nous l'admettons volontiers avec M. Chéruel. Alors un
  certain nombre de guerriers se groupent autour d'un soldat plus adroit et
  plus robuste que ses compagnons, et, sous le nom de comites, constituent, avec ce chef improvisé,
  une petite armée. Avant l'invasion, le chef donnait à ses hommes, en échange
  de leurs services, des armes, des chevaux, des festins, une framée sanglante.
  Mais voilà que tout à coup arrive le moment annoncé par les prophètes, où
  Dieu lâche sur le monde romain les hordes barbares qui doivent le régénérer.
  A peine les Francs ont-ils passé le Rhin, qu'au lieu d'un cheval de bataille
  ou d'une framée, le chef concède, sous le nom de bénéfices, des domaines
  fonciers, soit à titre de solde, soit à titre de récompense. Distribuée
  d'abord temporairement, puis viagèrement, la propriété territoriale emporte
  pour le tenancier l'obligation du service militaire, et pour le donateur
  celle du protectorat. Peu à peu, par suite de la faiblesse des rois et du
  malheur des temps, les concessionnaires transforment cet usufruit en
  propriété inamovible et héréditaire : il est d'abord admis que la possession
  ininterrompue d'un bénéfice pendant trente années consécutives confère au
  titulaire un droit inaliénable. De là le principe de la prescription trentenaire, dont l'adoption date
  de l'an 560. Plus tard, le traité d'Andelot de 587 et le champ-de-mars de
  Paris, suivi, en 615, de l'édit de Bonneuil, investissent les bénéficiaires
  de nouvelles prérogatives. Vers 640, Flaochat, maire du palais de Bourgogne,
  informe les ducs du royaume que leurs dignités seront désormais héréditaires.
  Plus clairvoyant que ses prédécesseurs, Charlemagne veut en vain réagir
  contre cette tendance. Que celui, dit l'empereur
  dans un capitulaire de 803, que celui qui tient un
  bénéfice du souverain temporel ou de l'Église, n'en transporte rien dans son
  patrimoine. Hélas ! il était trop tard ; le courant était
  irrésistible. Bientôt les bénéficiaires, mis en goût par leurs conquêtes,
  veulent obtenir d'autres privilèges ; ils s'arrogent les droits régaliens.
  Les capitulaires de Charlemagne attestent ici encore les tentatives
  désespérées que fit la royauté pour enlever aux seigneurs les droits de
  guerre, de justice et d'impôt qu'ils usurpaient ; tout fut inutile,
  remontrances et promesses. Non-seulement les grands propriétaires fonciers
  foulent aux pieds ces édits et continuent leur œuvre ; mais, représentants du
  pouvoir central, les ducs et les comtes s'adjugent la propriété des provinces
  dont le roi leur a confié l'administration provisoire. Ils accaparent les
  revenus publics, ils s'attribuent le droit de lever des péages, ils
  construisent des forteresses, frappent des monnaies ; bref, ils transforment
  en titres héréditaires les titres honorifiques de leurs fonctions.

  En même temps que cette révolution s'opère, une autre d'un
  caractère tout opposé s'accomplit dans la condition des ahrimans ou
  propriétaires d'alleux.

  Expliquons d'abord ce mot. Aussitôt après la conquête, les
  rois francs distribuèrent, comme on le sait, le territoire entre leurs
  compagnons d'armes. Parmi les concessionnaires, les uns n'obtinrent que
  l'usufruit des domaines fonciers qui leur furent alloués ; ce furent les
  leudes ; les autres le reçurent en toute propriété et sans aucune obligation
  de dépendance ; ce furent les ahrimans. La terre des premiers s'appela bénéfice, et celle des seconds francs-alleux. Certes, la situation des ahrimans
  paraissait, de prime abord, bien préférable à celle des leudes. De grands inconvénients
  en atténuaient toutefois les incontestables avantages. L'ahriman vivait isolé
  dans ses domaines, et son indépendance même l'exposait aux attaques jalouses
  des voisins puissants. Aussi, lorsque l'empire carlovingien, craquant de
  toutes parts, fut à la fois en butte aux invasions des Normands et aux
  guerres privées des seigneurs, le propriétaire d'alleux s'empressa-t-il
  d'invoquer la protection des comtes, et de se placer sous leur tutelle. La
  classe des ahrimans disparut donc tout à fait vers la fin du IXe siècle, et
  les rares propriétaires d'alleux qui conservèrent leur autonomie furent,
  comme les ahrimans d'Yvetot près de Rouen, de Maude près de Tournay, et de
  Haubourdin près de Lille, traités de rois et leurs terres qualifiées du titre
  de royaume[20].

  Ce progrès des bénéfices et cette décadence simultanée des
  alleux conduisirent lentement, mais nécessairement, au régime féodal. Le
  principe essentiel de ce régime est, en effet, la hiérarchie des classes et
  la subordination du plus faible au plus fort. Au sommet de l'échelle domine
  le roi ; puis sous lui se placent successivement les ducs et comtes pairs de
  France, les marquis ou seigneurs de la frontière, les barons ou hommes forts,
  enfin les chevaliers divisés eux-mêmes en bannerets, chevaliers de haubert et
  bacheliers. Les colons et les serfs occupent les derniers échelons. Un
  écrivain de talent, Alexis Monteil, a merveilleusement défini, dans son
  Histoire des divers États, la hiérarchie féodale. Pour en comprendre le
  caractère, il nous invite à jeter les yeux sur la grande vitre ronde qui
  couronne la principale porte de Saint-Martin de Tours. N'avez-vous pas remarqué, dit Monteil, qu'elle était composée d'autres roses moins grandes
  encore, qui en contenaient un grand nombre de petites, remplies de verres de
  diverses couleurs ? C'est l'image de la grande monarchie féodale, sous-divisée
  en monarchies moins grandes, en fiefs de la couronne, sous-divisés en
  d'autres monarchies moins grandes encore, en arrière-fiefs qui renferment ce
  nombre infini de petites monarchies, c'est-à-dire de simples fiefs, de
  simples seigneuries, où se trouve le peuple dans diverses conditions, dans
  divers états. Concevez maintenant l'admirable ordonnance de ce système : le
  peuple, les seigneurs du peuple, le seigneur des seigneurs du peuple, les
  barons, les seigneurs des barons, les comtes, le seigneur des comtes, le
  seigneur des seigneurs, le chef seigneur, le seigneur souverain, le roi.
  Voyez comme à cet ordre tiennent ces nombreux liens qui unissent les hommes
  entre eux, qui multiplient leurs mutuels rapports de bienséance et d'amitié,
  qui établissent entre tous les membres de l'État, depuis le premier jusqu'au
  dernier, depuis le roi jusqu'au plus pauvre serf, un continuel commerce de
  services reçus et rendus : car si les serfs et les tenanciers sont obligés de
  donner une partie de leur blé, de leur vin, de leurs bestiaux et de leur
  travail à leur seigneur, à son tour le seigneur est obligé de défendre les
  champs, les vignes, le troupeau et la personne des serfs et des tenanciers,
  et de les secourir dans leurs pertes, leurs accidents et leurs malheurs. En
  même temps, si le seigneur est obligé, d'un autre côté, à servir de ses armes
  et de ses conseils, le baron, à son tour, est obligé de protéger le seigneur
  contre la malveillance, les usurpations et les attaques des autres seigneurs
  ; mêmes obligations des barons envers les comtes, du comte envers le baron,
  du comte envers le roi, du roi envers le comte. Et, chose admirable ! l'effet
  nécessaire de cette grande combinaison politique, c'est le bonheur de chacun
  en particulier et de tous en général. En effet, le roi, étant propriétaire
  des fiefs des comtes, a intérêt que les comtés soient riches et prospères ;
  les comtes ont le même intérêt à l'égard des baronnies, le baron à l'égard
  des seigneurs, les seigneurs à l'égard des serfs, des tenanciers,
  c'est-à-dire du peuple. Plus ce peuple sera bien nourri, bien vêtu, plus il
  sera riche et heureux, et plus le seigneur sera lui-même heureux et riche,
  ainsi en remontant.

  Qui ne voit que, dans cette
  merveilleuse hiérarchie, tous les chefs ont les mains liées pour faire le
  mal, pour détériorer leur fief, et qu'ils ont les mains entièrement libres
  pour faire le bien, pour améliorer leur fief qui, de différentes manières,
  appartient à différents maîtres ?

   

  Cet idéal n'est pas tout à fait dépourvu de réalité.
  L'essence du pacte féodal, c'est la prestation de foi et hommage sous la
  garantie du serment. C'est Dieu pris à témoin d'une promesse de fidélité.
  C'est un double lien social, cimenté à la fois par la religion et l'honneur.
  L'hommage rendu par le possesseur de fief devenait un titre pour lui et un
  contrat pour son suzerain. Les seigneurs avaient instinctivement compris que
  l'épée ne pouvait tout trancher : le glaive décide, il est vrai, la conquête
  ; mais pour valider l'œuvre de la force, il faut lui donner une sanction
  morale. Cette sanction fut l'hommage, l'investiture de la terre. En même
  temps, chacun se sentait faible contre ses voisins. Partout se hérissaient
  des forêts de lances. Chaque jour, le seigneur était à la veille d'une
  attaque qui le menaçait d'une dépossession brutale. Son intérêt lui
  commandait donc d'avoir des alliés, de les grouper autour de lui, et de les
  associer à sa fortune. Je te donne des terres et la
  part de souveraineté qui y est attachée. Tu me devras service militaire et
  fidélité. Moi, je te devrai protection. Voilà les termes du traité qui
  intervient entre le suzerain et son vassal.

   

  L'hommage était de deux espèces : l'hommage lige et
  l'hommage simple.

  L'hommage lige se rend à genoux. Un rituel minutieux règle
  l'introduction du vassal. Il doit attendre à la porte ; on l'annonce
  plusieurs fois. Enfin il pénètre devant son suzerain sans éperons, sans
  baudrier et sans épée. Après avoir fait de grandes révérences, il vient
  s'agenouiller devant lui, joint les mains, les place dans celles de son
  seigneur, et lui tient ce langage : Sire, je viens à
  votre hommage, en votre foi, et deviens votre homme de bouche et de mains, et
  vous jure et promets foi et loyauté envers et contre tous, et garder votre
  droit en mon pouvoir. Alors le seigneur lui donne l'investiture du sol
  en déposant entre ses mains, soit une motte de terre gazonnée, soit un rameau
  d'arbre ou un étendard. C'est la coutume, dit
  une chronique, que les royaumes soient livrés par le
  glaive, les provinces par l'étendard[21].

   

  Dans l'hommage simple, le vassal se tient debout, garde
  son épée et ses éperons, puis, la main étendue sur l'Évangile, il prononce
  cette formule : Sire, je deviens votre homme et vous
  promets féauté dorénavant comme à mon seigneur envers tous hommes qui
  puissent vivre ni mourir en telle redevance comme le fief le porte, en
  faisant vers vous de votre rachat comme vers seigneur. — Et je vous reçois et prends hommage et vous baise en nom
  de foi et dans mon droit et l'autri, répondait le suzerain. Puis il
  embrassait son vassal sur la bouche.

   

  Si l'on veut bien comprendre le régime féodal, il faut
  étudier le seigneur dans son fief.

  Le château féodal surplombe ordinairement une vallée.
  Soudé aux flancs d'un rocher, il commande tout un pagus et embrasse quinze à
  vingt lieues d'horizon. A son approche, le voyageur sonne du cor. Le guetteur
  agite aussitôt une cloche ou répond par le son de l'olifant ; un archer va
  reconnaître l'étranger, puis, ces formalités accomplies, les hommes de garde
  abaissent le pont-levis, dont les flèches sont toujours relevées, et font
  glisser la herse dans ses rainures. La porte, hérissée de clous et revêtue de
  lames de fer, s'ouvre entre deux tours cylindriques percées d'archères. Les
  angles de l'enceinte sont protégés par des tours ; les remparts sont
  couronnés de créneaux. Après avoir franchi la première porte, l'étranger pénètre
  dans la basse-cour, où l'architecte a installé les magasins, les écuries, les
  puits, les citernes et souvent la chapelle. Une haute tour quadrilatérale se
  dégage du mur d'enceinte et domine l'édifice : c'est le donjon, c'est-à-dire
  une seconde forteresse enfermée dans la première, plus inexpugnable et plus
  forte encore.

  Dans le corps d'habitation du château nous ne visiterons
  que la salle baronniale, la pièce la plus importante. Là sont déployées
  toutes les pompes féodales : des armoiries blasonnent les murs ; des pennons,
  des casques, des lambrequins, des armes disposées en panoplies, des
  étendards, des cimiers pavoisent les pilastres et signalent le rang et les
  titres du châtelain. Une chaire ou chayère à
  dorseret en bois de chêne sculpté, et surmonté d'un dais broché d'or,
  fait face à une cheminée colossale. C'est ici que le baron rend la justice ;
  c'est ici qu'il reçoit les serments des vassaux, et qu'il accomplit tous les
  actes qui attestent sa souveraineté. Devant lui, se rangent sur des bancs
  circulaires les hommes de poeste, et de
  chaque côté, des coustilliers, debout, la salade en tête et la dague au
  poing, maintiennent l'ordre et veillent à la sécurité de leur seigneur.

  Une autre pièce non moins importante, c'est le tinnel ou salle à manger. Une longue table massive
  en bois de chêne en fait le tour. A l'extrémité, une grande chaise à bras,
  également surmontée d'un dais, comme le trône de la salle baronniale, est
  réservée au maître du château. Les parois de la salle sont tendues de
  tapisseries de haute lisse en verdure, ou
  lamées de cuir de Cordoue gaufré d'or. Le sol, en mosaïque, est jonché
  d'herbes odoriférantes en été et de paille en hiver.

  Afin de donner à nos lecteurs une idée de la société
  féodale, nous permettra-t-on de peupler le tinnel,
  et d'en animer la solitude par le sonnet suivant ?

  Une salle en vieux chêne : un
  bahut ; la crédence

  Où brillent les grands plats de
  Rouen, les étains ;

  Des chaises à pieds tors, larges
  clous, cuirs éteints ;

  Des armures, l'écu de la mâle
  ascendance.

  Dans l'ample cheminée aux lourds
  landiers, où danse

  Le follet des sarments, clignant
  l'œil, deux mâtins ;

  Des brocs de grès ; un lustre à
  lampe aux tons châtains ;

  D'un cartel marqueté le tic-tac
  qui cadence.

  Les hommes en pourpoint, les
  femmes en béguin ;

  Trois générations, fenaison et
  regain ;

  Un vieillard au milieu ; tous
  autour de la table,

  Debout. Chacun se signe avec
  simplicité.

  Le patriarche alors (c'est un vieux connétable)

  Dit haut et lentement le Benedicite.

   

  Le seigneur est entouré, dans son castel, d'une véritable
  cour : sept ou huit officiers l'assistent dans le gouvernement de son fief.
  Le sénéchal le remplace à la guerre et sur son tribunal ; le chancelier
  appose son sceau sur les actes, le bailli juge en son nom et administre tous
  ses domaines ; enfin, des écuyers et des varlets s'initient, sous les
  auspices du seigneur châtelain, aux devoirs de la vie chevaleresque.

  La châtelaine occupe elle-même un rang élevé. Défendre le
  château en l'absence du seigneur, commander aux hommes d'armes, présider aux
  joutes et aux tournois, accompagner le haut feudataire dans les longues
  chasses d'automne, l'émerillon sur le poing ; puis, à la veillée, entendre
  les récits de quelque trouvère, encourager partout la loyauté, la bravoure et
  l'honneur, tel est le rôle de la châtelaine. Spiritualisée par le christianisme,
  la femme est, avec le prêtre, le principal instrument de la civilisation
  catholique ; elle élève les âmes et fortifie les cœurs.

   

  VIII. — SERFS, ROTURIERS ET BOURGEOIS

   

  Au pied du burg féodal, s'étendent les chaumières des
  colons et des serfs. Sous un modeste abri de planches grossièrement taillées,
  végètent tous ceux-là qu'une émancipation graduelle fera d'abord émerger au
  rang d'hommes de pooste, poeste ou poté
  — homines potestatis —, hommes sous la
  puissance des seigneurs, et plus tard, à celui de bourgeois.

  Mais avant que Jacques Bonhomme se soit exonéré de l'autorité
  seigneuriale ; quand, pauvre attaché à la glèbe, il est la chose du baron, peut-on dire que, même alors, il
  est véritablement esclave ? Avant de se prononcer, nous prions nos lecteurs
  de vouloir bien étudier avec nous la situation des classes serviles.

  Les colons constituaient, dans les derniers temps de
  l'empire romain, une classe intermédiaire entre les hommes libres et les
  esclaves. Le colonat, dit M. Giraud, fut formé d'un côté par la population servile dégénérée,
  et de l'autre par la population libre améliorée. L'une et l'autre se
  fondirent en une position moyenne, qui d'abord n'eut d'autre règle que la
  coutume ou le contrat, et qui plus tard fut soumise à des règlements que
  sollicitaient le bon ordre de l'État, l'intérêt de l'agriculture et la
  garantie respective des propriétaires et des colons. Le propriétaire
  ne peut disposer de la terre sans les colons, ni des colons sans la terre. La
  condition du colon diffère de celle de l'esclave en ce qu'il est libre envers
  tout autre que le détenteur du sol et qu'il peut contracter un véritable
  mariage, privilège refusé à l'esclave ; mais il est tenu de cultiver la
  terre, et de payer à son maître une redevance écrasante. Se trouve-t-il dans
  l'impossibilité d'observer les obligations stipulées ? il est passible, comme
  l'esclave, d'un châtiment corporel. Rien, pas même le service militaire, ne
  peut l'affranchir des travaux de la glèbe. Après la chute de l'empire romain,
  les colons sont désignés dans la Gaule sous le nom d'inquilins de fiscalins,
  d'aidions, etc. Toutes ces dénominations trahissent un colonat mitigé, tel,
  par exemple, que celui des triudani,
  qui ne doivent le service que trois jours la semaine. Peu à peu le lien qui
  les attache à la terre peut même être rompu par l'affranchissement ou par la
  prescription. Le colon a le droit de poursuivre, une action en justice et
  d'avoir une propriété personnelle. En un mot, sa condition s'améliore.

  Des colons romains vinrent en partie les colliberts, en partie les hommes de poeste et les serfs.

   

  A peine le Christ a-t-il apparu sur les collines de la
  Judée et parlé sur les bords du lac de Tibériade, qu'à la voix du Verbe
  l'esclave secoue ses fers ; non, certes, pour affiler, comme Vindex, son
  couteau sur la meule, mais pour élever vers Dieu les suppliantes mains du
  chrétien et du martyr. Dans le Christ, dit
  saint Paul, il n'y a ni Juif, ni Grec, ni homme, ni
  femme, ni esclave, ni libre ; vous êtes tous uns et égaux en Jésus-Christ.
  Et d'abord l'Église bénit le mariage de l'esclave, et cette bénédiction fait
  rayonner sur ces malheureux les premières lueurs de la liberté. En devenant
  père, l'esclave redevient homme ; il a une femme, des enfants qu'il doit
  nourrir, et par cela même que de nouveaux devoirs lui incombent, le
  christianisme l'investit de droits nouveaux. La femme, l'enfant,
  n'appartiennent plus aussi complètement au maître, et celui-ci ne peut plus
  Complètement dépouiller l'homme chargé d'orienter vers Dieu les intelligences
  qui gravitent dans son orbite. L'esclave reçoit donc d'abord de l'Église l'affranchissement
  de sa conscience et de son âme. Si le corps reste serf, s'il doit encore
  fertiliser la terre de ses sueurs pour livrer au maître tous les fruits
  qu'elle lui donne, du moins il n'est plus lié qu'au sol. Plus heureux que
  l'esclave romain, obligé de subir le contact trop souvent avilissant du noble
  Quirite qui le possède, le serf ne vit pas sous le toit du seigneur, mais
  sous l'azur de Dieu. Aussi, l'âme embaumée par tous les parfums que la nature
  exhale, l'esprit agrandi par la contemplation quotidienne des merveilles
  divines, l'esclave du moyen âge éprouve-t-il moins que le Spartacus du Latium
  le besoin de recourir à la force pour avancer l'heure de la justice. Courbé
  sur le sol, il sent passer sur son front la fraîche haleine des siècles à
  venir, et la vision de ces-âges libérateurs pacifie son âme et désarme sa
  main.

  Résignation d'autant plus sublime que, pendant longtemps
  encore, le despotisme païen fera prévaloir ses maximes dans les relations du
  maître et de l'esclave. Malgré les évêques et les papes, çà et là les
  vieilles lois romaines survivent aux Césars qui les ont promulguées. C'est
  ainsi que, parmi toutes ces cours qui s'enchevêtrent dans le monde féodal,
  nous n'en trouvons pas une qui soit ouverte au serf. L'attaché à la glèbe
  est-il lésé par son maître, est-il outragé dans son honneur, aucun tribunal
  n'accueille ses plaintes. Destitué de toute espèce de droit, il ne compte pas
  dans la société laïque ; être anonyme, il ne reçoit justice et ne possède un
  nom que dans les sanctuaires où l'Église l'abrite. Tout ce qu'il acquiert et
  tout ce que lui lègue un héritage revient de droit au seigneur ; sur4es trois
  cent soixante jours dont l'année se compose, le maître peut en accaparer tel
  chiffre qu'il lui plaît. Soumis aux services de
  vilain, le serf est obligé, par sa tenure, de réparer les routes,
  d'abattre le bois, de charrier le fumier, etc.[22]

   

  Le seigneur, néanmoins, n'a pas toute espèce de droits sur
  le serf. C'est ce qui ressort nettement du Conseil de Pierre Desfontaines,
  livre de jurisprudence du XIVe siècle, cité par Du Cange au mot villanus : Et sache
  bien que, selon Dieu, tu n'as mie pleniere pœste sur ton vilain. Dont se tu
  prends du sien fors les droites redevances, que te doit, tu les prens contre
  Dieu, et sur le péril de l'âme et comme robierres (vols). Et ce qu'on
  dit toutes les choses que vilains ce sont au seigneur, c'est voirs à garder.
  Ajoutons que, dans quelques parties de la France, les serfs eurent la faculté
  d'organiser des espèces de syndicats contre la misère. Sous l'inspiration de
  leur faiblesse et de leur désespoir, ils se groupent, à l'imitation des
  moines, s'associent et réclament la possession du sol, non plus
  individuellement et isolés, mais rapprochés en agrégations de familles. Les
  couvents les encouragent dans cette voie, el quelques seigneurs même y
  prêtent les mains ; car le bien-être du serf ne concourt-il pas, en somme, au
  maintien du bien-être social ? Jamais alors le travail ne chôme dans les
  ateliers ; jamais l'ouvrier n'émigre, ou du moins si, opprimé par la maladie
  ou par la misère, le travailleur abandonne son champ ou son échoppe, la grève
  ne prend point les proportions et n'entraîne pas les conséquences alarmantes
  qui la caractérisent aujourd'hui. L'étroite solidarité qui relie au moyen âge
  tous les producteurs, les protège efficacement contre la dureté des hommes et
  l'inclémence des choses.

  Assez généralement, dit Le
  Fevre de la Planche, le seigneur se jugeait héritier
  de tous ceux qui mouraient ; il jugeait ses sujets serfs et mortaillables ;
  il leur permettait seulement les sociétés ou communautés. Quand ils étaient
  ainsi en communauté, ils se succédaient, plutôt par droit d'accroissement
  qu'à titre héréditaire ; et le seigneur ne recueillait la mainmorte qu'après
  le décès de celui qui restait le dernier de la communauté.

   

  Ainsi, par la communauté des serfs, la tenure devient
  héréditaire et permanente, et tout change, dans la condition des terres comme
  dans celle des personnes. Cette possession, d'abord emphytéotique, puis
  perpétuelle, frisait de bien près la propriété même, et du droit de détenir
  indéfiniment à celui d'acquérir il n'y avait qu'un pas. Les serfs le
  franchissent bientôt. Avec sa chaîne allégée, le père peut léguer à son fils
  une existence assurée, et désormais, s'il demeure justiciable en toutes
  justices, si les seigneurs font encore peser sur cet affranchi le joug de
  leur pouvoir discrétionnaire, il subit seul, du moins, les rigueurs du
  despotisme seigneurial. Soustraite à l'épreuve qui frappe l'époux et le père,
  la famille jette un regard plus libre vers le ciel qui veille sur elle, et
  les principes de la fraternité humaine germent dans tous les cœurs. Ainsi
  l'esclave, en entrant dans la famille, fait un premier pas vers la liberté.
  La confédération des familles l'affranchit encore, et la propriété du sol
  vient en dernier lieu consacrer définitivement son indépendance.

  Mais, bien avant cette évolution sociale, les serfs
  étaient-ils ces êtres isolés, éparpillés qu'on nous représente ? On peut dire
  hardiment que, dès l'origine et par le fait seul de la demeure commune d'un
  an et un jour, les attachés à la glèbe formaient des associations tacites.
  Les associés prenaient le nom de parsonniers,
  du vieux mot français partçon. On vivait, on mangeait ensemble au même chanteau, au même
  pain, compagnon, compaing, — copain, comme on dit encore dans
  certaines écoles, — à commun pot, sel et dépenses ;
  communs conférant tous leurs profits et labeurs ensemble. Aux termes
  de la coutume du Berri, l'association exige demeurance et dépense commune ;
  la coutume du Poitou veut que chacun apporte ses
  biens au fait commun de l'hôtel... En général, toutes franches personnes usant de leurs droits deviennent
  uns et communs en biens meubles, héritages et conquêts.

   

  Loin d'être un fait exceptionnel, l'existence de ces sociétés
  devient, au contraire, le fait général et constant jusqu'au XVIIIe siècle.
  Voici quelques citations qui ne permettent aucun doute à cet égard : Ces sociétés, dit Guy Coquille, sont non-seulement fréquentes, mais ordinaires, et même
  nécessaires, selon la constitution de la religion, en tant que l'exercice du
  ménage rustique est non-seulement au labourage, mais aussi à la nourriture du
  bétail, ce qui exige une multitude de personnes. Et dans un autre
  endroit : Selon l'ancien établissement du ménage des
  champs, plusieurs personnes doivent être assemblées en une famille pour
  démener un ménage qui est fort laborieux et consiste en plusieurs fonctions
  en ce pays de Nivernais. Les uns servent pour labourer et pour toucher les bœufs
  ; les autres pour mener les vaches et les juments aux champs ; les autres
  pour mener les brebis et les moutons ; les autres pour conduire les porcs.
  Ces familles, composées de plusieurs familles toutes employées selon leur
  âge, sexe et moyens, sont régies par un seul qui se nomme maître de
  communauté, qui commande aux autres et va dans les villes, foires et
  ailleurs ; il a pouvoir d'obliger ses parsonniers en choses mobiliaires qui
  concernent le fait de la communauté, et lui seul est nommé au rôle des
  tailles et subsides. Par ces arguments, il se peut comprendre que ces
  communautés sont de vrais familles et collèges qui, par considération de
  l'intellect, sont comme un corps composé de plusieurs membres, bien que les
  membres soient séparés l'un de l'autre ; mais par fraternité, amitié et
  liaison économique font un seul corps.

  En ces communautés, on fait
  compte des enfants qui ne savent encore rien faire, par l'espérance qu'on a
  qu'à l'avenir ils feront ; on fait compte de ceux qui sont en vigueur d'âge
  pour ce qu'ils font ; on fait compte des vieux, et pour les conseils, et pour
  la souvenance qu'on a de ce qu'ils ont fait. Et ainsi de tout âge et de
  toutes façons ils s'entretiennent comme un corps qui, par subrogation, doit
  durer toujours. Or, parce que la vraie et certaine ruine de ces maisons de
  village est quand elles se partagent et se séparent, tant dans les ménages et
  familles de gens serfs que dans les ménages dont les héritages sont tenus à
  bordelage (fermage), il a été constitué, pour les retenir en communauté, que
  ceux qui ne le seraient en la communauté ne succéderaient aux autres, et on
  ne leur succéderait aussi.

   

  Grâce à ces syndicats et aux émancipations dont l'Église
  et les rois prirent l'initiative, les serfs transforment graduellement leur
  condition, et, d'attachés à la glèbe, deviennent
  ce qu'on appelait au moyen âge roturiers, mainmortables
  ou villains. Enfin, sous l'influence
  du clergé, plusieurs voies s'ouvrent à l'homme de poeste qui veut s'exonérer
  du servage.

  Citons : 1° l'affranchissement libre ou contraint ; dans le
  premier cas, l'émancipation est le prix soit d'une somme d'argent, soit du
  service militaire, soit encore de l'abandon d'un bien auquel est attaché le
  servage ;

  2° la ruine du fonds qui rend serf ;

  3° la subrogation, autorisée par le seigneur ;

  4° une sentence judiciaire ;

  5° dix ans de ministère sacerdotal ;

  6° le séjour d'un an et un jour dans certaines villes
  privilégiées ;

  7° le mariage ;

  8° la prescription trentenaire ;

  9° le bannissement du seigneur ;

  10° les sévices exercés par le seigneur ;

  11° une fonction libre.

  Ainsi que nous l'avons dit dans le premier chapitre,
  l'Eglise encouragea l'affranchissement direct et fit abolir toutes les
  formalités qui l'embarrassaient. Au moment des croisades, tout serf qui part
  pour la Terre-Sainte a droit à la liberté, et le seigneur ne peut l'empêcher
  d'accomplir ce voyage. Dès le VIIe siècle, les serfs de l'Église et les serfs
  du fisc peuvent posséder des biens en toute propriété, comme les métayers de
  nos jours peuvent posséder des terres qui leur appartiennent, en dehors du
  domaine qu'ils cultivent à bail. Les détenteurs de ces tenures, mainmortes,
  rotures et villenages, ne sont point serfs de corps, et, en renonçant à leur
  propriété, ils s'affranchissent de toute servitude.

  Tous les mainmortables sont des gens de poté, c'est-à-dire
  des hommes libres ou non libres placés sous la puissance du seigneur ; mais
  tous les gens de poté ne sont pas mainmortables. Quelle est l'étymologie de
  ce nom ? Si l'on en croit Lamière, le nom de
  mainmorte vient de ce qu'après la mort d'un chef de famille sujet à ce droit,
  le seigneur venait prendre le plus beau meuble de sa maison, ou, s'il n'y en
  avait pas, on lui offrait la main droite du défunt, en signe qu'il ne le
  servirait plus. — On remarque dans une
  chronique de Flandre, ajoute le même auteur, qu'Adalbéron,
  évêque de Liège, mort en 1142, abolit une ancienne coutume qui consistait à
  couper la main droite de chaque paysan décédé, et de la présenter au seigneur
  envers lequel il était mainmortable, comme signe qu'il ne serait plus sujet à
  la servitude.

  Immédiatement après, très-souvent mainmortables eux-mêmes,
  apparaissent les vilains, gens de poté, compris, avec le serf, sous le nom
  général de manants et de roturiers. Voici ce que Beaumanoir dit de l'homme de
  poté :

  L'homme de poté, qui n'est pas
  serf, peut, d'après notre coutume, laisser par testament les meubles de ses
  conquests et le quint de son héritage là où il lui plaît, excepté ses enfants
  auxquels il ne peut laisser à l'un plus qu'à l'autre. Mais le serf ne peut
  laisser par son testament plus de cinq sous.

  L'homme de poté qui n'est pas
  serf n'est autre chose que le villanus,
  le vilain, c'est-à-dire le détenteur d'une métairie seigneuriale. Le vilain
  est soumis au seigneur sur la terre duquel il demeure manant, couchant et levant. A la fois contribuable et sujet, le
  vilain de la féodalité représente la tradition du colon romain. La capitation
  que le colon payait au gouvernement impérial, le vilain la verse, sous le nom
  de taille, entre les mains du seigneur.

  Et maintenant quel est le nom collectif des vilains et des
  serfs ? Un seul mot, celui de roture, englobe
  sous cette désignation laconique les différentes catégories des classes
  laborieuses. Le ruptuarius, celui qui brise la terre, devient le roturier, en
  d'autres termes, le non-noble.

  Avant saint Louis, le nom de roturier emportait une sorte
  de flétrissure : l'illustre fils de Blanche de Castille le relève et
  l'anoblit. Pour suffire aux dépenses des croisades, un grand nombre de
  feudataires avaient vendu leur patrimoine. Saint Louis donne aux roturiers le
  droit d'acquérir les propriétés vacantes, sous la réserve de payer au domaine
  royal une certaine redevance ; mais bientôt, non content de cette réforme, le
  judicieux monarque va plus loin encore : en 1270, il décide que les descendants des premiers acquéreurs seront mis en
  possession de la noblesse personnelle lorsqu'ils auront fait trois fois
  hommage de leur domaine au roi, et que, de plus, à la troisième génération,
  ils pourront en faire le partage.

   

  Non moins clairvoyants que le vainqueur de la Massoura,
  les successeurs de saint Louis favorisent l'anoblissement des roturiers comme
  ils avaient favorisé l'établissement des communes. Aux grands feudataires qui
  troublent sans cesse le royaume et s'allient au besoin avec l'étranger pour
  tenir leur souverain en échec, ils opposent une aristocratie moins turbulente
  et plus nationale. Deux siècles après l'ordonnance de 1270, Louis XI, fidèle
  à cette politique, déclare l'anoblissement de tous les roturiers qui
  possèdent des fiefs dans la Normandie[23] ; d'autres
  provinces sont successivement gratifiées de la même faveur. Il n'en fallait
  pas tant pour ébranler l'organisation féodale. A partir de cette époque, la
  puissance des seigneurs ne fait que décroître, et cette décadence est si rapide,
  qu'à la veille de la Révolution, sur les soixante-dix mille fiefs qui
  survivent encore, les hommes de roture en
  possèdent les deux tiers.

   

  La classe des hommes libres
  ne se composait pas seulement de la catégorie des vilains ; elle comprenait
  aussi celle des bourgeois ou habitants libres des villes.

   

  Disons donc quelques mots des villes :

  Les agglomérations urbaines ont deux origines. Les unes,
  créées par l'empire romain, continuèrent, à travers le moyen âge, les anciens
  municipes de la conquête. C'est dans le Midi surtout que les communes se
  superposent aux cités romaines. Au XIIe siècle, des chartes ou une
  insurrection locale fondent les autres. Les historiens font assez
  généralement remonter au règne de Louis VI la concession des premières
  chartes communales. Noyon, Saint-Quentin, Amiens, sont probablement les
  premières villes qu'affranchit l'autorité souveraine. Sous les règnes de
  Louis VI, de Louis VII et de Philippe-Auguste, l'émancipation commence par
  les villes qui font partie du domaine de la couronne ; peu à peu le cercle
  s'élargit ; pairs et barons se laissent si bien entraîner par l'exemple, qu'à
  la fin du XIIIe siècle, la plupart des communes sont autonomes.

   

  Les croisades accélérèrent le mouvement communal. Pour ces
  expéditions lointaines, les seigneurs étaient obligés de réaliser des sommes
  considérables ; mais, moins pourvu d'argent que de terres, comment le haut
  baron aurait-il pu suivre les Godefroi de Bouillon et les Tancrède, si,
  négociant avec les bourgeois riches, il ne leur avait vendu quelques-uns de
  ses privilèges ? C'est ainsi que beaucoup de villes conquirent leur liberté.
  Heureux de voir s'élever une puissance capable de balancer l'autorité des
  grands vassaux, Louis le Gros ne négligea rien pour élever les hommes de poeste
  au niveau des seigneurs. Comme nos lecteurs le savent, le service militaire
  était une des voies ouvertes à l'affranchissement des mainmortables. Louis VI
  admit les vilains dans ses armées, et ceux-ci, rangés sous la bannière des
  curés, furent si flattés de cet honneur, qu'ils se battirent comme des preux
  et contribuèrent puissamment au triomphe de la royauté. Pendant tout le moyen
  âge, il ne se livre pas de combat sans qu'aussitôt ils accourent aux premiers
  rangs, leurs curés en tête. A la mort de Philippe
  Ier, dit Ordéric Vital, une communauté
  populaire fut établie en France par les évêques ; de telle sorte que les
  prêtres accompagnaient le roi aux combats et aux sièges, avec les bannières
  et tous les paroissiens.

   

  L'étendue des privilèges conférés par les chartes aux
  villes de France pourrait nous surprendre, surtout si nous ignorions qu'en
  beaucoup de localités les seigneurs ne firent que donner aux usages établis
  une confirmation légale. Les communes purent acquérir, vendre, posséder,
  exercer enfin tous les droits attachés à la souveraineté féodale. Ainsi que
  les seigneurs, elles eurent un sceau particulier qui attesta leur autonomie ;
  puis, peu à peu, encouragées par les conciles, elles se débarrassèrent des
  servitudes ignominieuses ou oppressives dont les malheurs des temps les
  avaient chargées. Une législation particulière détermina l'assiette des
  impôts, et permit aux villes de choisir elles-mêmes les collecteurs des
  taxes. Quelques cités furent dispensées d'assister le seigneur en temps de
  guerre ; d'autres ne furent tenues de le suivre que lorsqu'il commanderait en
  personne. La plupart d'entre elles ne devaient qu'un jour, ou tout au plus
  quelques jours de service. Lorsqu'elles consentaient à prolonger ce terme,
  leur service tombait, comme celui des vassaux, à la charge des seigneurs. Le
  droit successoral fut fixé, et les coutumes intéressant le droit privé
  glissèrent dans la charte libératrice. Soustraites à la juridiction des cours
  seigneuriales, les villes n'eurent plus rien à craindre des barons et purent
  faire respecter leurs droits nouveaux. Elles eurent leurs magistrats spéciaux
  appelés, dans le nord, majeurs, maires, échevins,
  prévôts des marchands ; dans le midi, consuls, capitouls,
  jurats[24], tous élus par
  les habitants de la cité, et, à l'origine, presque toujours indépendants des
  seigneurs.

  Mais ce régime dura-t-il longtemps ? Les villes
  jouirent-elles invariablement du droit de nommer leurs premiers magistrats ?

  Dès le XIIIe siècle, Beaumanoir reconnaît aux seigneurs le
  droit de nommer eux-mêmes le majeur ou autres
  personnes convenables à la ville aider ; mais c'est dans le cas
  seulement où l'élection est l'objet d'un conflit, et à la condition que les
  seigneurs fassent choix de personnes convenables en
  l'office. D'abord hostile à l'aristocratie féodale, la royauté lui
  devint favorable dès qu'elle n'eut plus lieu de redouter son influence. Ce
  que les rois craignaient par-dessus tout, c'était, en effet, le désordre de
  l'esprit démocratique[25]. Le souvenir des
  insurrections dirigées autrefois contre le comte ou contre l'évêque
  inquiétait la monarchie pour elle-même. Sous la pression de cette panique, le
  système électoral ne tarde pas à subir une modification radicale ; l'élection
  directe au suffrage universel tend à disparaître devant des procédures plus ou
  moins compliquées. Peu à peu, le pouvoir supérieur obtient une part plus
  large dans la désignation des autorités municipales. A Limoges, par exemple,
  cinq conseils sont nommés par les habitants, cinq par le vicomte, d'après un
  accord fait en 1273[26]. Dans certains
  endroits, la nomination est purement et simplement déférée soit au seigneur,
  soit surtout au roi, ou aux officiers de l'un ou de l'autre pouvoir. Tout au
  moins la confirmation du seigneur et du roi est-elle nécessaire et leur
  reconnaît-on le droit d'écarter les candidats qui leur portent ombrage.
  Quelquefois, adoptant un système inverse, le seigneur désigne les magistrats
  avec le consentement des habitants[27].

  Le XIIIe siècle vit naître un autre système : ce fut celui
  qui fit des magistrats sortants les électeurs des magistrats nouveaux. Peu à
  peu le suffrage universel devint si rare, qu'en certains endroits on
  l'appelait la voix du Saint-Esprit. C'est
  assez dire qu'on ne le regardait pas comme étant d'une application fréquente.
  A Beaune, les habitants pouvaient suivre un système très-compliqué à
  plusieurs degrés, ou nommer directement les six échevins, et appelle-t-on cette élection du Saint-Esprit[28]. Le même nom se
  retrouve dans une tout autre partie du royaume, à Angoulême. Investis du
  droit de présenter trois candidats au roi, les habitants avaient la faculté
  de recourir à trois procédures différentes : la nomination par les magistrats
  sortants, auxquels on adjoignait un certain nombre de pairs ; la nomination
  par huit électeurs, désignés eux-mêmes au moyen de trois opérations
  successives ; enfin la voix du Saint-Esprit. Le respect pour un tel nom
  voulait que le dernier mode eût la préférence sur les autres : S'il y a aucun preud'homme qui, de la volonté de Dieu et
  de son esmouvement, dit : Beaux seigneurs, s'il vous sembloit à tous que
  bien soit, le Saint-Esprit m'a donné la volonté de vous nommer trois
  personnes pour estre de trois l'un maire ; c'est à savoir tel, tel et tel, et
  si ayez avis sur ceci, et, s'il agrée à tous, plaise le vous savoir. Si alors
  de la volonté de Dieu n'y a nul contredisant, ceux trois demeureront élus[29]. Évidemment, le
  prud'homme ne voulait pas se faire passer pour inspiré ; mais il mettait dans
  la balance ses conseils de bon et prudent citoyen, conseils dont la sagesse
  était pieusement attribuée à l'Esprit-Saint. Louable initiative, à laquelle
  l'assemblée rendait d'autant plus hommage, qu'elle en connaissait mieux les
  intentions et la portée. Si, au contraire, ce prud'homme, qui n'était pas
  inspiré, eût prétendu imposer son choix de par Dieu, ç'aurait été un
  déplorable illuminisme, et c'est alors qu'on aurait fait jouer au
  Saint-Esprit un rôle dont la seule pensée répugne à toute âme chrétienne.

  Les communes favorables au suffrage universel ne tardèrent
  pas à délaisser ce système. L'élection directe avait le tort éminent de
  rendre le maire trop puissant, et cette prépondérance était une menace
  non-seulement pour la cité, mais pour l'autorité centrale comme pour la ville
  même. Dans la cité, la constitution mettait en présence le maire d'une part,
  et de l'autre les conseillers, échevins, jurés, nommés par le suffrage
  universel ; de là des conflits interminables et des luttes qui se dénouaient
  souvent d'une façon sanglante. Pour parer à ces inconvénients, les échevins
  furent désignés, dès le XIVe siècle, par le pouvoir royal lui-même, et
  confirmés par le suffrage des bourgeois notables. Cette procédure épargna
  bien des complications, et permit à la royauté de poursuivre son œuvre sans
  être entravée par les communes rebelles, qui ne profitaient que trop souvent
  de leur autonomie pour faire à l'Église une guerre sans merci.
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CHAPITRE TROISIÈME. — L'ORGANISATION JUDICIAIRE.


 





 
  
   

  I. — LA JUSTICE SOUS LES DEUX PREMIÈRES RACES

   

  Le droit de juridiction a passé au moyen âge par trois
  états très-distincts, déterminés par l'influence qu'obtinrent successivement,
  dans le système politique, le Peuple, l'Aristocratie et la Couronne.

  Nous allons d'abord parler de la première phase.

   

  Le principe de la séparation des pouvoirs est regardé de
  nos jours comme une des principales conquêtes de 89.
  C'est là encore un de ces préjugés qui ne résistent pas à une étude
  consciencieuse et réfléchie de l'histoire. Si nous examinons, en effet,
  l'organisation politique de nos ancêtres, nous y trouvons, dès le début, une
  distinction nette et tranchée, bien qu'inconsciente, entre les intérêts et
  les pouvoirs. Trois sortes d'assemblées fonctionnent au sein de la grande
  famille germanique. La plus nombreuse unit les peuples qui ont conservé le
  souvenir confus d'une même origine[1], attestée à la
  fois par l'affinité des dialectes et la communauté des sanctuaires. C'est
  l'assemblée religieuse. La seconde, l'assemblée de tribu[2], groupe, dans une
  même association, tous les hommes libres, et statue sur leurs intérêts
  politiques ; c'est la cité, la civitas
  germanique. Enfin, la troisième, ou assemblée de centaine, détermine les
  rapports juridiques sous la présidence d'un magistrat élu par les membres de l'assemblée
  précédent[3] ; c'est là le
  tribunal germanique.

  La communauté seule, c'est-à-dire le corps des chefs de
  famille, contrôle le fait délictueux, le discute et prononce la sentence.
  Pour s'expliquer cet effacement de l'autorité royale, il faut remonter au
  principe dont le système judiciaire découle. Aujourd'hui, la société se
  considère atteinte par toutes les fautes qui se commettent dans son sein, que
  ces fautes soient commises contre elle ou contre un seul de ses membres. Tout
  autre est le point de vue du droit germanique. Aux yeux des Francs, la
  victime seule a le droit de vengeance ; seulement, comme l'individu n'est pas
  isolé de sa famille, tous les parents du Germain lésé s'associent à sa
  vendetta. Tel est le principe qui domine toute la législation franque, et
  dont on retrouve des traces jusque dans le code lombard, dont voici un des
  principaux articles : Le meurtrier, s'il n'a pas pris
  la fuite, ne doit être soumis à aucune peine ; mais il doit subir les
  inimitiés de la famille de sa victime, jusqu'à ce qu'il se soit réconcilié
  avec elle, s'il le peut.

  Quel est donc le rôle de l'assemblée ? Ce rôle est complètement
  passif. Les hommes qui la composent sont bien moins des juges que des
  arbitres. Aucun fonctionnaire ne leur amène les accusés et n'instruit
  l'affaire. L'offenseur ou l'offensé sollicite, non le jugement, mais la
  médiation de l'assemblée, et celle-ci, après avoir évalué le préjudice causé,
  fixe le taux des dommages - intérêts. Ainsi se conclut le procès. Aussitôt
  l'indemnité payée, les deux parties doivent oublier leurs querelles et se
  réconcilier séance tenante. Le mot germanique wehrgeld,
  littéralement prix équivalent, indique
  très-bien le but et la signification de l'indemnité. Le wehrgeld est l'argent de la guerre ou
  l'équivalent du droit de guerre. Le chiffre varie suivant la nature de
  l'offense, et aussi d'après le rang de la victime. On croit même qu'à
  l'origine les juges proportionnaient l'indemnité à la puissance de la famille
  offensée. C'est en vertu de ce principe que l'indemnité, fixée à six cents
  sous pour le meurtre d'un anstrustion du roi[4], à trois cents,
  pour celui d'un Romain conviva regis —
  homme noble, de rang suffisant pour être admis à la table du roi —, s'abaisse
  à deux cents solidi pour celui d'un
  simple Franc ; à cent, pour un Romain possesseur de terre, et enfin descend à
  quarante-cinq, pour le tributaire ou cultivateur de la propriété d'un noble.

  Dès que le coupable acquitte son amende, il est
  réhabilité. Il rentre dans la société, le front haut et la démarche assurée,
  comme un débiteur en règle avec son créancier ; et la société, non moins
  dépouillée de préjugés, lui rouvre ses rangs et lui restitue son estime.
  Reproche-t-on par hasard au coupable le crime dont il s'est couvert, il
  répond alors, comme ce personnage de saint Grégoire de Tours : De quoi m'accuses-tu ? Tu dois me savoir gré d'avoir tué
  tous tes parents, car, grâce à ces meurtres, j'ai enrichi ta famille.

  Que ressort-il de là ? C'est que la notion moderne de la
  justice n'entre pas dans la constitution germanique. Institués pour
  réconcilier, les tribunaux déterminent, non la peine que doit subir le
  criminel, mais l'amende qu'il doit solder ; aussi la loi des Ripuaires et la
  loi Salique ne sont-elles autre chose que des tarifs. L'homicide n'est pas à
  leurs yeux une atteinte à la loi morale, c'est un acte plus ou moins
  préjudiciable, selon le rang et la qualité de la victime. Dans l'offenseur et
  dans l'offensé, les tribunaux germaniques ne voient que deux parties
  séparées, non par un crime, mais par un intérêt pécuniaire. Et non-seulement
  ils ne s'appliquent pas à punir le meurtrier, mais ils le protègent au besoin
  contre les prétentions de la partie lésée, lorsque celle-ci revendique une
  indemnité supérieure au tarif légal.

  La détention préventive était naturellement incompatible
  avec un pareil système judiciaire. Comme les tribunaux ne connaissaient pas
  des crimes, mais des contraventions, quel motif auraient-ils invoqué pour
  incarcérer l'une des parties ? L'accusé, d'ailleurs, n'était-il pas l'égal de
  l'accusateur ? Tous les deux estaient en justice, libres comme il convient à
  deux témoins[5].

  Le principe germanique, en matière de droit, excluait donc
  l'intervention du pouvoir central. L'établissement des Germains dans l'empire
  d'Occident modifia légèrement ce principe. Le juge germain était, comme nous
  venons de le dire, un médiateur ; le juge romain, au contraire, était un
  vengeur : il représentait l'autorité publique, armée pour frapper un
  coupable. Mis en présence, les deux principes se combinèrent, grâce aux
  efforts des rois franks. Le tribunal salique — mallus
  — continua directement l'assemblée de centaine de Tacite ; son président fut
  le thunganus que le peuple, dans
  l'assemblée politique, nomme et révoque à son gré. Ce thunganus dirige les débats, veille à la police
  de l'audience, et exerce à la fois la juridiction volontaire et la
  juridiction contentieuse[6]. Mais il n'a pas
  le ban, c'est-à-dire le pouvoir d'exécuter ou de faire exécuter le jugement
  rendu par les rachimbourgs ou hommes
  libres qui composent le mâll. Seul, le roi possède ce pouvoir et l'exerce par
  ses comtes — grafio —, fonctionnaires
  nommés et révoqués par lui, chacun dans les limites de son district, gau, locus,
  pagus, et par les sagibarons ou sacebarones, agents établis dans chaque
  centaine pour percevoir les sommes, et, avant tout, les amendes dues au fisc.

  Une erreur fort accréditée fait considérer le plaid comme
  une sorte de tribunal patriarcal aux attributions mal établies, et dont les
  juges étaient uniquement guidés dans leurs décisions par les précédents, ou,
  à leur défaut, par le sentiment assez vague et souvent trompeur de l'équité. Cette
  opinion, alors même qu'elle n'aurait pas a priori toutes les vraisemblances
  contre elle, ne peut se soutenir quand on a lu les monuments juridiques de
  l'époque[7]. La procédure
  mérovingienne présente, en effet, des moyens variés et nombreux appropriés à
  la nature spéciale des procès pendants. Chaque affaire s'introduit, se
  soutient, se termine, suivant une progression immuable et à laquelle il n'est
  pas permis de déroger. La pensée des plaideurs, bien loin de pouvoir se
  traduire librement, est obligée de recourir à des formules inflexibles et de
  se conformer à un austère cérémonial. 

  Les chroniques désignent l'arrondissement judiciaire,
  tantôt sous le nom de baronia, tantôt
  sous celui de comitatus, de pagus ou de gau.
  Les chefs-lieux de ces circonscriptions sont ordinairement placés dans le voisinage
  des routes ou des fleuves, afin de devenir à la fois des moyens de défense,
  des lieux de marché et des centres de commerce. C'est dans ces bourgs ou
  villes — burgi, oppida — que résident les officiers publics
  délégués par le pouvoir royal.

  Quelquefois les plaids royaux, surtout à l'origine,
  connaissent des délits ; mais lorsqu'ils interviennent, c'est surtout pour
  fixer un point de jurisprudence obscur, ou déterminer un droit controversé.
  C'est ainsi que nous voyons l'empereur Lothaire tenir un plaid pour recouvrer
  des propriétés dont la possession lui était contestée. Clotaire III, dans un
  autre, restitue un village à l'abbaye de Saint - Bénigne, et Thierry III
  édicte que la propriété est acquise par une possession trentenaire.

  Telle fut l'organisation judiciaire pendant la période
  mérovingienne.

  Notre pays jouissait, comme on le voit, d'un système mixte
  ; l'autorité judiciaire était partagée entre le pouvoir public incarné dans
  les rois et dans les comtes, et la société elle-même, représentée par les
  thunganes et les rachimbourgs. Mais les principes du droit, ces principes
  tutélaires sous lesquels vit aujourd'hui la société chrétienne, où
  étaient-ils ? Professés dans les monastères et dans les églises, ils étaient
  absolument lettre close pour la société laïque, et n'avaient guère plus cours
  que pendant la période précédente.

  C'est alors que Charlemagne arrive. Avec le grand
  empereur, le rôle du roi s'agrandit et la notion de la justice s'élève. Deux
  institutions caractérisent le régime judiciaire qu'il inaugure : celle des scabini et celle des missi dominici. Les scabini
  carlovingiens ne sont pas, comme les rachimbourgs,
  des juges fortuits qui tarifient les crimes sous la présidence du thunganus. A la fois administrateurs et
  magistrats, délégués par le représentant du roi, le comte et le peuple
  réunis, ils assistent au malins et y font prévaloir leur avis. Ainsi le
  stipule un capitulaire de Charlemagne. Quant aux rachimbourgs,
  leurs fonctions sont tout autres : ils ne peuvent juger les procès où la vie,
  la liberté, les immeubles et les esclaves d'un individu sont en jeu. Les
  matières graves, ainsi que les apprêts des juridictions inférieures, d'abord
  exclusivement réservées aux comtes, furent dans la suite attribuées aux scabini, qui furent même investis de la faculté
  de prononcer des condamnations capitales, contre lesquelles le comte et ses
  lieutenants n'avaient pas le pouvoir de s'inscrire. Un capitulaire de 805 va
  plus loin : il déclare que celui qui ne se soumet pas à la sentence des scabini doit être incarcéré.

  Comme administrateurs, les scabini
  suivent les comtes aux grands plaids, ou placita
  royaux ; ils y représentent le peuple, et ce n'est que lorsqu'ils ont revêtu
  de leur seing les capitulaires, que les lois, hypothétiquement délibérées
  dans l'assemblée générale du peuple, in universo cœtu populi, acquièrent l'autorité
  souveraine.

  La création des scabini
  avait été motivée par la corruption des comtes ; achetant leurs charges
  argent comptant, ces fonctionnaires prétendaient en faire trafic. Les missi
  dominici furent institués pour rendre plus rigoureuse encore la surveillance
  exercée par les scabini. Chargés de
  parcourir l'empire et d'inspecter toutes les branches de l'administration et
  du gouvernement, les missi devaient tout examiner, tout contrôler, réformer
  les abus, en provoquer la répression, destituer les juges inférieurs, et non-seulement
  concourir à l'élection des scabini et
  des thunganes, mais signaler à l'empereur les négligences de ces officiers et
  dénoncer leurs fautes.

   

  Autre innovation de Charlemagne. Dans les tribunaux
  mérovingiens, le comte, de la race des Franks, ouvrait le plaid, au milieu de
  la multitude qui vociférait contre les coupables et dictait sa sentence au
  juge. Un tel état de choses ne pouvait convenir au judicieux empereur ; sur
  son ordre, les hommes du peuple évacuent le prétoire et laissent leurs places
  aux délégués du prince. Aux jurés, ou rachimbourgs qui composaient le mail,
  succèdent des magistrats royaux constitués en assemblée populaire par le
  représentant du pouvoir central.

  Une réforme aussi salutaire allait insensiblement propager
  des idées plus correctes en matière de droit. Malheureusement, la mort de
  Charlemagne vint remettre tout en question et renverser l'édifice qu'il avait
  si laborieusement construit. De royale, la justice devient domaniale ; au
  lieu d'être une émanation de l'autorité souveraine, elle n'est plus qu'une
  charge héréditaire attachée à la possession du sol.

   

  Expliquons en quelques mots cette évolution.

  Deux sortes de propriétaires se partageaient alors le
  territoire : les propriétaires bénéficiaires et les propriétaires allodiaux.
  Les premiers avaient seulement la jouissance viagère du sol que la couronne
  leur avait concédé ; tels étaient les comtes, les ducs, les antrustions, les
  gouverneurs des provinces, les marquis ou margraves commis à la garde des
  frontières, etc. Les terres des seconds, au contraire, — soit qu'elles
  fussent acquises par le travail ou transmises par la voie héréditaire, —
  étaient la propriété absolue de leurs détenteurs : on les appelait
  francs-alleux. Pendant le règne de Charlemagne, les propriétaires des terres
  allodiales avaient fait la force de la nation. Sous l'impulsion des moines,
  ils avaient défriché les forêts et fécondé les latifundia laissés par la
  conquête romaine. Plus de guerres intestines, plus de brigandages ; les
  routes étaient sûres, l'ordre régnait dans toutes les provinces, le laboureur
  vaquait librement à ses travaux.

  Hélas ! cette situation dura peu.

  A peine le sceptre du grand Karl est-il tombé dans les
  débiles mains de Charles le Chauve, que les guerres privées recommencent de
  plus belle. Les habitants des campagnes, isolés et sans défense, constamment
  harcelés par des ennemis implacables, se voient forcés de sacrifier leur
  indépendance à leur sécurité. Les fonctionnaires royaux, comtes et ducs, les
  protégeaient peu ou point : afin d'obtenir un appui plus efficace, les
  propriétaires agricoles n'ont bientôt d'autre ressource que d'implorer la
  tutelle des seigneurs et de se ranger parmi leurs vassaux.

  Les gouverneurs des provinces se gardèrent bien d'opposer
  une fin de non-recevoir à ces ouvertures. Vassaux eux-mêmes du roi, ils
  cherchaient depuis longtemps à placer les propriétaires d'alleux dans les
  mêmes conditions de dépendance. La couronne possédait en propre les biens
  attribués à l'exercice de leur charge ; tous les efforts des comtes tendirent
  à s'attacher les propriétaires allodiaux par les liens d'une subordination
  similaire. Sous Pépin le Bref, ils avaient déjà commencé l'exécution de leurs
  projets, et la plupart avaient même usurpé la gestion de presque toutes les
  affaires publiques. Justement alarmé de ces tendances, et ne pressentant que
  trop bien l'anarchie qui allait naître, Charlemagne dirige toutes les
  ressources de son puissant génie contre les ambitieuses menées de ses
  délégués. C'est pour les combattre qu'on le voit successivement supprimer par
  voie d'extinction la plupart des duchés, refuser aux magistrats la faculté de
  léguer leur charge, transférer l'administration de la justice de la main des
  comtes dans celle des missi, et enfin opposer à l'influence des leudes
  l'autorité des clercs. Les capitulaires du grand empereur parlent à chaque
  page des fautes des comtes, de leur négligence, de leur oppression, et de
  leurs criminelles entreprises contre les terres allodiales[8]. Malheureusement,
  les réformes de Karl échouèrent. Voyant, vers la fin de sa vie, qu'il était
  impossible d'arrêter les empiétements des comtes, empiétements qui n'allaient
  à rien moins qu'à détruire l'unité monarchique de l'empire, Charlemagne prit
  sous sa protection spéciale les détenteurs des francs-alleux, les dispensa
  des obligations administratives, et leur défendit d'accepter une autre
  suzeraineté que la sienne.

  Ces mesures étaient inspirées par un esprit profondément politique
  ; mais l'heure était venue où défenses et précautions, tout devait être
  inutile. Voici que les Normands débarquent, et que les comtes, bénéficiant
  des terreurs de l'invasion, déterminent un mouvement sécessionniste auquel ne
  se prête que trop l'impuissante royauté carlovingienne. L'empire se disloque,
  et sur ses ruines la féodalité surgit.

  En se recommandant aux
  gouverneurs des provinces, les propriétaires d'alleux se déclarent leurs
  hommes ou vassaux, et reconnaissent de la sorte une donation primitive qui
  n'avait jamais existé. De propriétaires allodiaux ils deviennent
  propriétaires bénéficiaires, et par là même confèrent à leurs nouveaux
  seigneurs les mêmes droits dont le souverain est investi sur les terres des
  comtes. Obligés du roi, et tenant leurs biens de sa munificence, les leudes
  devaient mettre à son service leur vie, leurs bras et leur honneur : la recommandation impose les mêmes charges aux
  possesseurs des francs-alleux, et leur crée les mêmes devoirs.

  Mais là ne se borne pas la transformation sociale suscitée
  par l'ambition des comtes. Afin d'assimiler plus complètement leur situation
  à celle du roi, les leudes convertissent leurs bénéfices en alleux. Au moment
  même où, en échange d'une protection aléatoire, le propriétaire allodial se plaçait
  sous la dépendance des comtes, ceux-ci coupent les derniers liens qui les
  attachaient eux-mêmes au roi.

  Alors, qu'arrive-t-il ? De personnel et de révocable qu'il
  était à l'origine, le bénéfice devient inamovible et héréditaire. C'est
  Charles le Chauve lui-même qui, en proie à nous ne savons quelle démence,
  ouvre cette fatale brèche dans la constitution carlovingienne[9]. Le souverain
  seul battait monnaie, levait des troupes, etc. ; à partir de Charles le
  Chauve, le comte s'adjuge tous ces privilèges, et ne reconnaît plus au roi
  que l'autorité d'un supérieur féodal. Ce n'est pas tout. La coupable
  imprévoyance des fils du grand Karl favorise d'autres usurpations plus
  funestes encore à l'unité nationale. Peu à peu les successions ou les
  mariages réunissent plusieurs comtés ans la même main, et l'on voit bientôt
  de grandes provinces non-seulement présider elles-mêmes à leurs destinées,
  mais se détacher insensiblement de la couronne. Ainsi s'élèvent les duchés de
  Normandie, d'Aquitaine et de Gascogne ; ainsi grandissent les comtés de
  Flandre, de Toulouse, de Barcelone, de Vermandois, et le duché de Bourgogne,
  désignés dans l'histoire sous le nom de grands fiefs, et dont les titulaires,
  appelés grands vassaux, donneront souvent dans leur domaine le spectacle des
  plus hautes vertus, mais se coaliseront tant de fois contre le pouvoir royal,
  et ensanglanteront la France de leurs rivalités et de leurs ligues.

   

  II. — LA JUSTICE FÉODALE

   

  La formation des grands fiefs eut pour première
  conséquence de porter un coup mortel à l'organisation judiciaire. Le caractère dominant du XIe siècle, dit avec
  raison un historien, consiste d'abord dans la
  dissolution du corps des juges, qu'on peut déjà nommer échevins, puis dans le
  remplacement de ces juges par les vassaux du comte, pairs de la cour
  seigneuriale, et enfin dans l'inféodation des offices, soit administratifs,
  soit judiciaires.

  Attachée à chaque fief, la justice fit partie des droits
  et des devoirs, des charges et des profits de chaque seigneur. Le principe
  universellement admis était celui-ci : Tout homme
  qui a terre a aussi, dans l'étendue de sa terre, la fonction de vider les
  procès et de punir les crimes. 

  Les historiens se sont livrés à de longues controverses
  sur l'origine de ce principe. Mais il semble que l'évolution politique dont
  nous venons d'exposer les phases suffit, à elle seule, pour expliquer
  l'inhérence de la justice aux fiefs. Investis de la même autonomie que le roi[10], les seigneurs
  durent inévitablement jouir des droits attachés à cette autonomie. Or, parmi
  ces droits, ne voyons-nous pas figurer les droits de justice ? Il était donc
  naturel que les ducs et les comtes couronnassent leurs empiétements par
  l'usurpation des droits de justice et des autres droits régaliens, disséminés
  et dispersés dans les mains des missi,
  des sacebarones, et des scabins. Les sacebavones percevaient, comme nous l'avons
  dit, les taxes et les amendes dues au fisc ; les missi et les scabini jugeaient les procès et connaissaient
  des crimes ; les comtes s'approprièrent toutes ces fonctions, et, comme leur
  suzerain, ils en confièrent l'exercice à des officiers qui relevèrent, non
  plus du roi, mais du seigneur. En un mot, l'organisation politique,
  administrative et judiciaire fut, du domaine royal, transportée dans chaque
  comté.

  Les justices seigneuriales étaient très-diversement
  constituées. On les distinguait, ici. par la qualité des justiciables ; là,
  par la mesure des peines et le taux des amendes ; ailleurs, par leur
  caractère ambulatoire ou sédentaire ; enfin, elles se divisaient en hautes,
  moyennes et basses justices.

  Leur caractère commun sous le régime féodal, c'était
  d'être à la fois patrimoniales et indivisibles. Du caractère patrimonial et
  héréditaire de la justice seigneuriale dérivèrent les droits utiles prélevés par le seigneur haut-justicier, sur
  les personnes et sur les choses, pour l'indemniser de ses frais et de ses
  charges. Sur les personnes, les droits perçus sont les corvées, le service
  militaire, les tailles, les droits de gîte, de past, de logement, les
  amendes, les condamnations personnelles, les droits de passage, de hallage,
  d'habitation, etc. ; sur les choses : les droits de mutation, d'épaves, de
  vacance, de déshérence, d'aubaine, de confiscation, de banalités, les
  censives et redevances de certaines espèces, les droits de chasse, de pêche,
  les droits honorifiques et divers privilèges.

  On comprenait sous le nom générique de coutumes l'ensemble
  de ces droits, et les juristes appelaient coutumiers
  les contribuables qui les acquittaient.

  Avec cette organisation nouvelle s'écroulèrent
  complètement les institutions carlovingiennes. Depuis, il ne fut plus
  question de plaids nationaux ni de mâlls. Comme l'empire, la justice fut
  démembrée, et l'autorité des grands vassaux substituée à l'autorité du roi.
  Au milieu de cette universelle ruine, un principe reste néanmoins debout :
  c'est celui du jugement par les pairs.
  Nous avons vu précédemment que les mâlls étaient plutôt un jury qu'un
  tribunal, et que les membres de ce jury, nommés rachimbourgs,
  étaient les habitants notables du district. Cette institution du jury s'était
  tellement enracinée dans les mœurs, que la réorganisation judiciaire ne
  l'ébranla point. Plusieurs lois antérieures en avaient, du reste, consacré
  l'usage, et réglementé l'exercice. Dès 560, un édit de Clotaire, fils de
  Clovis, dispose que chacun sera jugé suivant sa loi, et que, pour juger un
  leude, on assemblera les égaux du prévenu, ses pares. Renchérissant sur cet
  édit, Charlemagne décrète des pénalités sévères contre les jurés
  récalcitrants. Si quelqu'un de nos fidèles,
  dit le capitulaire de 813, invoque le secours d'un
  de ses pairs, et que son pair refuse de le secourir, que ce dernier soit
  privé des bénéfices qu'il possède.

  Enfin, un traité conclu en 856, entre Charles le Chauve et
  les grands de son royaume, stipule (art. X)
  que les comtes seront exclusivement jugés par leurs pairs, et que si le roi
  veut commettre une injustice, les pairs pourront lui résister. Les termes
  mêmes de ce traité méritent d'être rappelés : Nous
  avons tous, évêques, laïques et abbés, obtenu de la volonté et du
  consentement de l'empereur qu'aucun de nous n'abandonne son pair — ut nullus parem situm dimittat —, de telle sorte que le souverain, lors même qu'il le
  voudrait — ce dont Dieu nous préserve ! —, ne
  pourrait traiter personne contrairement à la loi et à la juste raison.

   

  De même que les premiers Franks siégeaient dans leurs
  mâlls primitifs sous la direction de leurs grafs ou comtes, de même chaque
  baron présidait, soit en personne, soit par l'intermédiaire de ses vassaux ou
  de ses délégués, les différentes juridictions attachées à son fief.

   

  Trois Cours s'échelonnaient dans la terre seigneuriale :
  la Cour des Barons, la Cour des Gentilshommes et la Cour des Hommes.

  Tous les hommes libres reconnus et se reconnaissant
  eux-mêmes comme dépendants de la baronnie étaient appelés à se réunir
  périodiquement dans la cour du suzerain, et cette réunion, présidée par lui,
  s'appelait la Cour du Baron. Dans cette Cour se discutaient toutes les
  affaires administratives et judiciaires intéressant la terre baronniale ; les
  décisions étaient exécutoires dans toute l'étendue de la baronnie, comme, de
  nos jours, les verdicts qui émanent d'un Grand-Jury anglais concernent tout
  le comté. Certaines séances étaient seulement consacrées à la connaissance
  des délits et des crimes.

  Il ne faudrait pas confondre la Cour baronniale avec les
  simples assemblées de nobles dont nous parlent quelques jurisconsultes du
  moyen âge. Si, dans ces assemblées, le service de la justice était
  facultatif, il en était autrement de la Cour baronniale, à laquelle personne
  ne pouvait refuser son ministère. La plupart des coutumes locales autorisent
  le baron à requérir l'assistance des hauts feudataires. Ces derniers
  résistaient-ils aux injonctions du baron', ou bien négligeaient-ils de
  présenter de légitimes excuses, une forte amende et quelquefois même une
  pénalité qui allait jusqu'à la confiscation du fief, frappait les jurés
  indociles.

  Pour avoir le droit de juger, la cour de justice devait
  être garnie de cinq ou de quatre pairs au
  moins, suivant Pierre de Fontaines, de trois, suivant d'autres feudistes.
  C'est à ces assises qu'étaient réservés, à l'exclusion des juridictions
  inférieures, le jugement et la condamnation des crimes dits de haute-justice.
  Ainsi que le dit Beaumanoir : Toutes les cozes qui
  doivent estre fetes en la condanpnation, ou en ce qu'il soit assous — absous
  —, appartiennent à fere à celui qui a le haute
  justice par le jugement de se cort[11]. C'est aussi
  dans ces assises que les amendes et confiscations pour meffès capitaux étaient adjugées au suzerain,
  dans le cas toutefois où les biens des malfaiteurs
  se trouvaient situés dans le ressort de la baronnie. C'était encore à ces
  assises qu'on examinait la conduite des officiers de justice, tels que les
  sergents et les recors, et qu'on les punissait ou même qu'on les destituait,
  s'ils avaient instrumenté de leur propre chef, ou procédé sans un mandat
  spécial à des arrestations arbitraires. Enfin, l'exécution des arrêts
  appartenait au baron, et devait s'accomplir sous la haute responsabilité de
  ce dignitaire.

   

  Passons maintenant à la Cour des Gentilshommes.

  Il arriva parfois que les simples hommes libres, au lieu
  de se recommander directement au seigneur et de se mettre sous sa suzeraineté
  immédiate, allèrent se placer, avec leurs biens et leurs droits, sous la domination
  d'un simple noble, homme lui-même du
  seigneur. Peut-être espéraient-ils obtenir d'un gentil-hons[12] un patronage
  plus paternel, ou du moins pensaient-ils entretenir avec lui des relations
  moins hautaines et plus cordiales. Quoi qu'il en soit, ce genre de rapports
  féodaux s'établit dans beaucoup de baronnies ; il s'y forma de cette manière
  de petites Cours de justice subalternes, mais libres. Aussi Beaumanoir
  témoigne-t-il expressément que ce n'est pas seulement dans les Cours des
  Barons que l'on vide les procès, mais que la justice se rend aussi dans les
  Cours de leurs sujets, qui ont dans leurs terres
  hommes, justices et seigneuries. Si Beaumanoir ne donne pas de grands
  détails sur la Cour du Gentil-hons,
  c'est que ce tribunal est la reproduction exacte du for baronnial. Dans la
  Cour du Gentil-hons, les hons-coutumiers[13] remplissent le
  même rôle que les gentils-hons dans la
  Cour du Baron. A l'égard de leurs égaux, ils siègent comme pairs dans le
  tribunal du gentil-hons qui les
  préside. Aucun autre gentilhomme n'y siège avec eux, puisque le gentilhomme,
  en vertu de son titre même, est membre de la Cour supérieure. C'est à ce
  genre de justice que Beaumanoir fait allusion, quand il dit : Li home — ou assistants — ne
  doivent pas jugier lor segneur, mais ils doivent jugier l'un l'autre et les
  quereles du commun pueple.

   

  Enfin, au-dessous de la Cour des Gentilshommes, siège la
  Cour des Hommes. Les Cours des Hommes prirent naissance au sein des
  agglomérations rurales, où la masse des gens libres ou quasi libres fut assez
  grande et assez puissante pour garder vis-à-vis du seigneur une attitude à
  peu près indépendante. Là, par suite de l'association des cultivateurs, il se
  forma une justice presque libre, et cette justice adopta les vieilles formes
  du mâll. L'ancien Coutumier du Ponthieu nous en offre des exemples très-significatifs.
  Les premières Coutumes Notoires font mention de jugements rendus par
  les hommes des divers villages du Ponthieu — li homme d'Aisenviller, — li
  homme de Gaspane, — li homme d'Ally. Ce n'était pas sans raison qu'on donnait
  ce nom collectif aux justices rurales ; si les jugements étaient cassés par
  la Cour baronniale, le village tout entier devait concourir au paiement de
  l'amende.

  C'est ici le lieu de citer le premier de ces jugements ;
  il jette beaucoup de lumière sur la diversité des juridictions féodales, et
  en particulier sur une partie du rôle que remplissaient parfois les assises
  de la baronnie.

  En voici la teneur : En l'an de
  grâce mil trois cents, et au mois de février, fut rendu en le court de
  Boubrec — cour du baron de B. — par XXXVI
  hommes-liges, lequel s'estoient consillié par grant délivrance en le assise
  d'Abbeville, d'Amiéns et d'ailleurs, qui li homme d'Ally — les hommes
  libres du village d'Ally — qui avoient fait maulvai
  jugement se passeroient tous ensemble par XL libres au signeur de Boubrec, en
  quel court le jugement avoit été corrigié. Un second arrêt de la Cour
  du Baron réforme aussi presque dans les mêmes termes un jugement des hommes
  d'Aisenviller ; mais il porte l'amende à LX sols, pourche
  qu'il étoient homme de poesté.

  Ces divers exemples prouvent que les Cours des Hommes
  pouvaient aussi se composer de gens moyennement libres.

   

  Passons maintenant aux justices des villes et des
  campagnes.

  Les rapports des comtes avec les libres tenanciers
  comprenaient, comme on le sait, la police, la justice et le service
  militaire. Ces relations reçurent, dans la suite, une telle extension, que
  les comtes, obligés d'ailleurs de s'absenter souvent pour conduire à la
  guerre leur contingent d'hommes d'armes, furent bientôt dans l'impossibilité
  de régir personnellement la cité ou le comitat
  urbain. Ils se décidèrent donc à déléguer leurs pouvoirs à un
  magistrat spécial, qui reçut le nom de vicomte, vicecomes.

  Le vicomte n'avait ni Cour de Baron, ni tribunal de medii liberi ; mais il exerçait la justice
  et tous les droits seigneuriaux sur les habitants non libres des villes et
  des terres soumises à la juridiction de son suzerain. Les petites communautés
  rurales dépendant des villes étaient régies par des employés inférieurs,
  nommés prévôts, præpositi, subordonnés
  hiérarchiquement au vicomte. Dans les villes mêmes, à côté du vicomte
  siégeait un prévôt ; mais sa compétence était circonscrite, - sous le rapport
  du lieu, ratione loci, par l'enceinte
  même de la ville ou du bourg, et, — sous le rapport de la matière, ratione materiœ, — par le blubtann ou jugement des affaires de sang, dont
  la connaissance revenait de droit au vicomte, comme représentant du suzerain.
  

  L'exemple le plus connu de ces rapports hiérarchiques se
  trouve dans la vicomté et la prévôté de Paris. Là, comme partout ailleurs,
  la prévôté est circonscrite dans la vicomté
  et lui est subordonnée ; et ces deux institutions, juxtaposées aux Cours
  seigneuriales, forment une organisation judiciaire complète à l'égard des
  habitants non libres ou non nobles ; la justice prévôtale se meut
  parallèlement à la justice de la Cour de Baronnie du roi, considéré comme duc
  de France, et ne se confond pas avec les autres cours féodales. L'histoire
  des vicomtés se lie donc à celle des villes. Mais là encore, il était
  ordonné, ou plutôt conseillé au vicomte et au bailli, de choisir ses
  assesseurs parmi les notables bourgeois, et de faire concourir les plus
  experts à l'administration de la cité. C'est ce qui résulte de ce passage de
  Beaumanoir : Es liex où les baillis font les
  jugements, quand li baillis a les paroles receues et elles sont apoiés à
  jugement, il doit apeler à son conseil des plus sages et fere le jugement par
  lor conseil ; car s'on appel du jugement et li jugement est trovés malvès, li
  baillis est escusés de blasme quand on set qu'il le fist par conseil de bones
  gens et sages.

   

  Quant à la dernière classe du peuple, elle ne possède
  aucune institution judiciaire analogue à celle de la pairie. Les serfs sont
  jugés par un délégué du seigneur, investi d'un pouvoir discrétionnaire. Au
  surplus, ce délégué, anobli par les fonctions qu'il exerce, ne siège pas
  au-dessous de la Cour du Baron, mais il en fait partie et prend place parmi
  les hommes libres ou vassaux qui la composent.

   

  Les détracteurs du moyen âge ont souvent fulminé contre
  les violences des temps féodaux et présenté les barons comme des oppresseurs
  du peuple. C'est là un reproche contre lequel on ne saurait trop s'inscrire,
  surtout quand on fait une étude attentive et réfléchie des institutions
  juridiques du moyen âge. Les écrivains de l'école radicale enseignent
  communément, par exemple, que, pendant la période féodale, le seigneur peut
  impunément refuser justice à son vassal, et trancher tous les différends avec
  son épée. Rien de moins exact. L'une des plus grandes obligations du seigneur
  est de faire bonne justice, et s'il se montre réfractaire à ce devoir, il
  donne par cela même au vassal le droit d'en appeler devant le suzerain contre
  son seigneur direct. Il y a plus : en France, le droit féodal autorise le
  vassal à se révolter contre son suzerain supérieur, même contre le roi, si ce
  dernier lui refuse justice en sa Cour. Ainsi, en 1220, Thibaut, comte de
  Champagne, promet de bien et fidèlement servir Philippe-Auguste, roi de
  France, pendant tout le temps, dit-il[14], que lui-même me fera droit dans sa Cour par le jugement de
  ceux qui peuvent et doivent me juger. Une ordonnance royale de 1270 reconnaît
  que le droit de guerre privée peut être exercé contre le roi lui-même, si le roy a véé — refusé — sa
  cort à un sien vassal.

   

  Lorsque le baron rend justice ; il ne faudrait pas croire
  qu'il peut alors prononcer une décision arbitraire et dicter à ses assesseurs
  l'arrêt qui flatte le plus ses passions ou ses caprices. Le seigneur, il est
  vrai, convoque et constitue la Cour ; mais dès que les juges ont pris
  possession de leur siège, le rôle du suzerain devient purement passif[15]. La présence des
  assesseurs est tellement essentielle à toute juridiction territoriale,
  qu'aucun seigneur, — quels que soient les droits de justice inhérents à son
  fief, — ne peut prononcer un verdict, si deux vassaux au moins ne siègent à
  ses côtés comme pairs. Dans l'ancienne Coutume de Touraine, l'autorité des
  jurés est encore plus grande : il suffit de l'opposition d'un seul d'entre
  eux pour empêcher une condamnation. La Coutume de Normandie exige que tous
  seigneurs ne jugent que par advis de l'assistance.
  Le jurisconsulte Pierre de Fontaines mentionne les jugeurs où assesseurs, et
  déclare que la sentence doit être rendue conformément à l'avis de la
  majorité. La Coutume de Paris ne reconnaît pas d'autres principes.

  C'est dans le parloir aux
  bourgeois que le prévôt de Paris arbitre les litiges ; les
  diplômes du moyen âge nous le montrent entouré, dès le XIIe siècle, de jurés
  et d'assesseurs choisis parmi les notables commerçants de la cité. L'article
  16 de la charte d'Abbeville s'étend avec complaisance sur les privilèges
  conférés à ces malheureux bourgeois, dont on nous peint aujourd'hui la
  situation sous des couleurs à la fois si sombres et si fausses ; même
  lorsqu'il est accusé d'un outrage personnel contre le comte ou le vicomte, le bourgeois, dit la charte d'Abbeville[16], conserve la prérogative de n'être jugé que par ses pairs ;
  au tribunal de la commune, et, non à celui du seigneur, revient seul la
  connaissance de ce délit.

  Telle est la hiérarchie des cours devant lesquelles
  comparaissent les vassaux et les justiciables du baron. Mais devant quel
  tribunal comparaît le baron lui-même ?

  Comme tous les membres de la société féodale, le baron
  estait devant le tribunal de ses égaux. Jury supérieur, ce tribunal est
  présidé tantôt par les ducs de Normandie, de Bourgogne, d'Aquitaine, tantôt
  par les comtes de Champagne, de Flandre. Chaque prince est tour à tour
  justiciable et membre de la Cour du Roi.

  Si fièrement qu'ils soient assis sur leur trône féodal,
  les barons sont, à l'égard du prince, ce que le prince lui-même est à l'égard
  du roi. L'indépendance personnelle dont ils jouissent garantit leur
  indépendance politique, mais ne les dégage pas de toute subordination
  hiérarchique. Membres de droit de la Cour Royale et devant à ce privilège le
  titre et la qualité de pairs, ils sont tenus de déférer leurs litiges à ces
  hautes assises, dont ils ne cessent d'être les juges que pour en devenir les
  justiciables. De là, deux catégories de pairs : ceux qui forment la Cour princière
  ou Cour de Baronnie, et ceux qui composent la Cour même du Roi. La Cour de
  Baronnie est, à l'égard du prince, dans le même rapport de subordination que
  la Cour du Baron l'est à l'égard du baron lui-même. Ce tribunal de pairs, ou
  Cour de Baronnie, peut, dans trois cas principaux, traduire le baron à sa
  barre. La forfaiture est le premier cas. Alors le prince a la faculté d'opter
  entre un de ces trois partis : ou déclarer la guerre privée au vassal félon
  et lui confisquer son fief ; ou le citer devant la cour des pairs de sa
  principauté ; ou enfin, s'il se croit trop faible pour le forcer à y
  comparaître, l'assigner par devant la cour du roi de France, dont le pouvoir,
  joint au sien, doit triompher de toutes les résistances[17].

  Le deuxième cas de compétence est celui de la lutte ou du
  procès de deux barons. Deux voies leur sont ouvertes. La première est la fehde ou guerre privée ; après avoir
  énergiquement milité l'une contre l'autre, les parties contendantes finissent
  par recourir à un arbitrage, sans comparaître devant la Cour du Prince. La
  seconde manière d'agir dans une affaire de cette nature, c'est, pour l'un des
  deux adversaires, l'évocation des procès devant la Cour. Mais les mœurs
  féodales, en faisant de la force la tutrice du droit, interdisaient presque
  absolument ce recours. Une sorte de flétrissure eût atteint tout seigneur et
  tout noble chevalier qui se fût abrité sous une pareille procédure. Aussi ne
  la trouve-t-on guère usitée, notamment au Xe et au XIe siècle, que dans les
  contestations où l'une des parties relève de l'Église.

   

  Le troisième et dernier cas de la compétence de ces cours
  est l'appel ou l'appellation. Bien
  qu'introduit beaucoup plus tard dans les mœurs judiciaires, il est
  incontestable que l'appel fut, dès le principe, considéré comme le suprême
  recours du seigneur contre le jury baronnial qui lui refusait justice.

  Malheureusement, la procédure féodale n'offre point aux
  arbitres des moyens suffisants de contrainte légale. Lorsqu'un vassal se
  croit assez puissant, il se moque de l'assignation qu'il a reçue, et se
  dispense de comparaître. Quelquefois même, après avoir comparu, le prévenu
  quitte l'audience sans attendre la fin du procès, et, retranché derrière les
  murailles de son château fort, il nargue les juges et la justice. Alors, à
  défaut d'armes temporelles, le haut jury recourt aux armes spirituelles ; le
  baron rebelle est excommunié, et l'anathème reste suspendu sur la tête du
  coupable tant que ce dernier refuse de se soumettre aux arrêts de la Cour.

   

  De même que le haut feudataire, le souverain eut
  naturellement ses pairs. Autour de lui se rangent d'abord les vassaux
  immédiats du duché de France ; ainsi s'explique la présence à la cour des
  évêques de Noyon, Châlons, Beauvais, Laon, etc. Bien qu'inférieurs dans la
  hiérarchie ecclésiastique aux métropolitains de Lyon, de Bourges, de
  Toulouse, de Bordeaux, etc., ces prélats les précèdent néanmoins comme
  vassaux directs de la Couronne. Lorsque les conquêtes de Philippe-Auguste
  reculent les limites du royaume, les grands vassaux forment une cour ou
  juridiction spéciale.

  Mais, comment est composée cette cour ? quel est le nombre
  des pairs qui la composent ? Là-dessus, règne la plus grande incertitude.
  Suivant l'opinion générale, lors de la chute des Carlovingiens, sept princes
  se partageaient l'empire. L'un d'eux, le duc des Franks, reçoit la succession
  de Charles le Chauve ; mais les six autres, en prêtant le serment de fidélité
  féodale au nouveau monarque, réservent expressément leur inviolabilité
  personnelle et leur indépendance individuelle ; ils ne reconnaissent au due
  aucune suprématie judiciaire, et dans leurs différends, soit qu'il s'agisse
  de crimes privés ou de .félonie féodale, ils n'acceptent que la juridiction
  de leurs égaux. Ces six grands vassaux sont : le duc d'Aquitaine et le comte
  de Toulouse, le duc de Bourgogne et le duc de Normandie, le comte de Flandre
  et le comte de Vermandois[18].

  Les procédés judiciaires sont en harmonie avec le nouvel
  état social inauguré par la révolution de 987. Le
  roi, dit un chroniqueur de l'époque, n'a plus
  du roi que le nom et la couronne. Il a été choisi et reconnu par les hauts
  barons, comme une espèce de président suprême, auquel ils obéissent comme à
  un roi, du moment que tous les princes ou grands vassaux ont mis leurs
  mains dans la sienne. C'est à ce titre seulement qu'il domine parmi eux ;
  car on ne voudrait pas qu'il surgît une royauté nouvelle qui modifiât ces
  rapports ou affaiblît ces prérogatives politiques. Le comte Guillaume est de
  nom le soldat du roi, et de fait le seigneur de la terre ; on ne
  donne ici le nom de comte qu'à celui qui possède les honneurs du
  commandement — qui honorem ducis possidet.

  Ainsi, les rois fondateurs de la seconde race ne sont que
  les présidents d'une fédération de principautés, et les chefs de ces
  principautés ne sont justiciables que du tribunal fédéral dont ils sont eux-mêmes
  les membres.

  La Cour des Pairs ne se réunit que dans des circonstances
  exceptionnelles et graves : quand, par exemple, les grands vassaux ont
  des vues ambitieuses à satisfaire, ou lorsque le roi veut contrarier leurs
  projets. Ces deux conditions se rencontrent sous le règne de
  Philippe-Auguste, lors du procès de Jean sans Terre. C'est à cette époque
  également qu'il est question pour la première fois des douze pairs de France constitués en cour
  criminelle et jugeant solennellement un grand vassal.

   

  III. — HAUTE, MOYENNE ET BASSE JUSTICE

   

  Une fois mis en possession des droits de justice, les
  barons évoquèrent à leurs tribunaux toutes les causes, et statuèrent en
  dernier ressort sur la vie et les biens de leurs vassaux.

  Sous la première race, un édit de 555 avait déjà donné
  droit de vie et de mort au comte sur les colons, et n'avait réservé que pour
  le Frank la juridiction du palais, ou juridiction royale. Au Xe siècle, le
  haut baron hérite les pouvoirs du comte sur les larrons et les malfaiteurs
  subalternes, et l'exercice de ce droit de mort sans appel constitue ce que
  les juristes nomment la haute justice. Le
  vieux jurisconsulte Jean Desmares, fidèle écho des traditions antérieures,
  énumère comme il suit les attributs de cette juridiction souveraine. Cas de haute justice, dit-il[19], et desquels la connoissance appartient tant seulement as
  haux justiciers, sont rapt, traisner, pendre, ardoir, enfouir, testes
  tailler, et tous autres par lesquels mort naturelle s'en suit. Item, couper
  oreilles ou autres membres, "bannir, prendre épaves, lever morts
  trouvés, à aubenage succéder. Item, connoistre des fausses mesures et denrées
  de petit pain, despecier mesures, ou autres fausses denrées, des voiries, des
  ormes et des autres arbres qui sont ès chemins et abonnements des chemins,
  des chemins, des quarrefors et places communes, de port d'armes et ôter les
  débats de guet appensé, et faire battre, pour denier mettre à question et à
  tuurment, fustiguier et battre de verges pour délits publiquement, avoir
  forches à un ou deux ou trois pilloris, faire dédire devant le peuple, mettre
  en spécial garde et protection, donner assurément, connoistre d'avoir appelé
  homme larron ou meurtrier, et semblables et plus grands injures, faire vendre
  héritage par cri solennel et mettre décret par espécial, quand chouses et
  biens immeubles de meneurs se vendent, avoir ressort, etc.

  Un droit que ne mentionne pas Desmares, et qui, sous
  Charles V, commençait à tomber en désuétude dans les seigneuries souveraines,
  c'est le droit de grâce. Les Capitulaires avaient formellement interdit
  l'exercice de ce droit non-seulement aux vicaires[20], mais aux
  comtes. Néanmoins, dès le xie siècle, l'histoire nous le montre usurpé par
  tous les hauts seigneurs qui jouissent des droits régaliens. C'était, au
  surplus, une conséquence du droit de dernier ressort qui leur était dévolu.
  Puisqu'ils pouvaient prononcer un arrêt de mort, pourquoi n'auraient-ils pas
  eu le privilège de rendre un arrêt de grâce ? Les deux prérogatives sont
  connexes.

   

  Comme juridiction criminelle directe, la basse justice ne
  donne droit qu'à la connaissance des petits délits, tels que les injures
  légères, les dégâts causés par les animaux, et autres contraventions qui ne
  pouvaient être punies d'une amende de plus de dix sous parisis. Mais, au civil,
  le seigneur bas justicier juge les procès de ses vassaux jusqu'à la somme de
  soixante sous parisis. Relèvent aussi de son tribunal tous les litiges
  relatifs aux cens, rentes et échanges d'héritages situés sur ses terres. Arbitre
  naturel de ses vassaux, il fixe les limites de leurs propriétés et dénoue
  pacifiquement leurs conflits. Enfin, réunissant dans ses mains le pouvoir
  exécutif et le pouvoir judiciaire, le bas justicier peut avoir à sa
  disposition des sergents, des geôliers et une prison, pour faire arrêter et
  détenir tous les délinquants qui se réfugient sur son territoire. Si nous voulions
  trouver de nos jours une magistrature analogue à la sienne, c'est la justice
  de paix qui nous fournirait, ce semble, les plus nombreux points de
  similitude.

  Dans les premiers temps de la féodalité, on ne connaissait
  que la haute et la basse justice. L'une et l'autre n'étaient pas toujours
  séparées. Quand on voulait faire entendre qu'un seigneur jouissait de tous
  les droits de justice, depuis le haut jusqu'au bas de l'échelle, on disait
  qu'il exerçait l'alta, et la bassa justicia. Toutefois les hauts seigneurs
  déléguèrent souvent à leurs officiers supérieurs les prérogatives de la basse
  justice, et même quelques-unes des immunités de la haute, qui, par suite de
  ce transfert, s'appela media justicia,
  moyenne justice.

  Le haut justicier, d'après le langage emprunté au droit
  romain et mal appliqué aux institutions féodales, était censé posséder le merum imperium. Ce pouvoir entraînait le droit
  de glaive. La moyenne justice était aussi variée que les inféodations qui l'avaient
  aliénée et morcelée. Le seigneur moyen justicier,
  dit Jacquet[21],
  peut, dans quelques coutumes, avoir des fourches
  patibulaires à deux piliers, et son juge connaît du simple homicide sans
  guet-apens, et des cas qui en dépendent ; dans d'autres, il connaît du crime
  de larcin jusqu'à la peine de mort inclusivement ; dans d'autres, il a la
  punition du sang jusqu'à soixante-quinze sols d'amende envers la justice, et
  du larron jusqu'à la mort ; dans d'autres, il connaît en ses assises, qu'il
  peut tenir quatre fois l'an, du simple furt (vol) ; peut avoir
  ceps et anneaux de fer, et une prison pour garder les malfaiteurs et les
  punir jusqu'au supplice de la mort exclusivement ; mais, dans d'autres, il ne
  peut user de fers, ceps, grues, grilles ; dans d'autres, au contraire, il
  peut avoir prison fermée, ceps et anneaux, et détenir les délinquants ou les
  punir, s'il y a lieu.

   

  IV. — LA JUSTICE ECCLÉSIASTIQUE

   

  En vertu même de sa mission surnaturelle, l'Église a le
  droit d'intervenir comme arbitre entre les parties contendantes et de juger
  leurs différends. Ouvrons l'Évangile : l'Apôtre ordonne aux chrétiens de ne
  pas soumettre leurs procès aux autorités séculières, mais de les régler par
  de pacifiques conventions ou par le jugement d'un membre de la communauté
  chrétienne. Sous l'empire de ces conseils, les chrétiens s'accoutumèrent bien
  vite à confier l'examen de leurs débats à l'institution que préoccupait le
  souci de leurs intérêts éternels. Lorsque le christianisme fut proclamé
  religion de l'État, les fidèles n'eurent plus de raison pour se soustraire à
  la compétence des tribunaux laïques, mais le tribunal ecclésiastique subsista
  ; bien plus, il fut légalement reconnu. A peine Constantin a-t-il entrevu la
  croix du labarum, que non-seulement il proclame irrévocables toutes les
  sentences des évêques, mais il permet qu'un procès commencé devant les juges
  laïques soit déféré par les parties au tribunal épiscopal. Une autre
  constitution du même empereur va plus loin : elle stipule que, sur la demande
  d'un seul des ayants cause, le tribunal épiscopal a le droit d'évoquer le
  procès et de prononcer un arrêt en dernier ressort. Toutefois, lorsque les
  deux contradicteurs sont laïques, leur assentiment est nécessaire ; mais, en
  aucune circonstance, les prêtres ne peuvent se soustraire à la juridiction
  des évêques, et ceux-ci à celle des synodes. Plus tard, cette juridiction fut
  restreinte aux cas où les parties laïques s'accordaient pour solliciter
  l'intervention du for épiscopal. L'Église fit respecter ce privilège, et nous
  savons par saint Augustin que les évêques furent pendant longtemps les seuls
  justiciers de la société chrétienne.

  Dans les audiences épiscopales, l'évêque était assis au
  milieu des prêtres, comme un magistrat assisté de ses conseillers : les
  diacres étaient debout, servant d'appariteurs ou ministres de justice ; les
  parties se présentaient en personne, et s'expliquaient elles-mêmes. L'affaire
  était examinée simplement et de bonne foi, sans formalités rigoureuses, et
  décidée suivant la loi de Dieu, c'est-à-dire conformément aux saintes
  Ecritures. Le juge avait égard à la qualité des parties, principalement à
  leurs mœurs ; et non-seulement il jugeait affaire à fond, en déclarant ce qui
  était juste, mais il s'efforçait de faire acquiescer le demandeur et le
  défendeur à son verdict, et de guérir les adversaires de toute animosité et
  de toute aigreur. Aussi l'audience de l'évêque se tenait-elle le lundi ; on
  avait fixé ce jour afin de donner aux parties le temps de calmer leurs
  passions, et pour leur permettre, le dimanche suivant, de lever vers Dieu,
  comme dit l'Apôtre, des mains pures. Les
  affaires plus importantes, telles que les plaintes contre les évêques, se
  jugeaient devant le conseil provincial, tribunal suprême, dont les arrêts
  pouvaient être cassés par le pape, et devant lesquels l'État devait incliner
  sa puissance.

  Les empereurs chrétiens ne se contentèrent pas de
  favoriser l'autorité arbitrale des évêques ; ils leur donnèrent le droit de
  surveiller les mœurs et de veiller à l'honnêteté publique. Si les pères ou
  les maîtres ne prennent pas soin de leurs filles et de leurs esclaves ; si,
  par une négligence coupable, ils mettent la vertu de ces jeunes filles en
  péril, l'évêque a le droit d'intervenir et de protéger efficacement
  l'innocence de ces jeunes âmes. A l'exemple du magistrat, il peut, lui aussi,
  couvrir de sa protection la femme libre ou l'esclave qui refuse de monter sur
  le théâtre ou de prendre part à des représentations scéniques. L'évêque
  assiste encore a la prestation de serment des curateurs chargés de la tutelle
  des insensés ou des mineurs. Une fois par semaine, le mercredi ou le
  vendredi, il visite les prisons, interroge les prisonniers libres ou esclaves
  sur les motifs de leur détention et reçoit leurs plaintes ; il engage les
  magistrats à faire leur devoir, et, s'il constate une infraction aux
  règlements, il avertit l'empereur. Enfin, l'évêque exerce un droit de
  surveillance et de contrôle sur l'administration municipale, sur l'emploi des
  revenus et des deniers communs des cités, sur la construction ou la
  restauration des édifices civils.

  Telle est la magistrature des évêques.

  Au moyen âge, l'Église conserva la plupart de ces
  privilèges.

  Chargée par Dieu même d'introduire le christianisme dans toutes
  les relations sociales, les évêques devaient nécessairement se mêler à la
  justice et en réformer la procédure. L'Église, pénétrée de cette mission,
  christianisa donc, autant qu'il dépendait d'elle, l'organisation judiciaire
  et les principes du droit. Au droit du plus fort elle s'efforça de substituer
  le droit du plus juste, et du duel elle fit une procédure judiciaire aussi
  correcte qu'il était possible de le faire dans une société encore barbare et
  plus docile aux décisions de la force qu'aux arrêts de l'équité.

  Nous avons vu précédemment que seuls les serfs ne
  jouissaient pas, au moyen âge, d'une juridiction normale. Aussitôt que
  l'Église prend place dans le conseil des rois, son premier soin est de
  combler cette lacune ; non-seulement elle prend sous sa sauvegarde les
  attachés à la glèbe, mais elle consacre ses soins aux membres de toutes les
  classes souffrantes, aux pauvres, aux orphelins, aux veuves, aux lépreux et
  aux pèlerins. Elle leur donne des mandataires ou des défenseurs, les
  recommande aux comtes, et finit par obtenir la juridiction exclusive de tous
  ceux que le travail enchaîne ou que la détresse opprime. En même temps, la
  compétence de l'Église s'étend sur tous les individus qui spolient le pauvre,
  comme les usuriers, et sur ceux qui pressurent le peuple, comme certaines
  sommités de l'oligarchie féodale. En 567, un concile de Tours excommunie les
  comtes qui, réfractaires aux remontrances des évêques, tyrannisent les
  misérables et outragent en eux l'image de Dieu. Le concile de Mâcon (585) menace de l'anathème les magistrats
  laïques qui jugent les causes des orphelins et des veuves sans l'assistance
  de l'évêque ou de son archidiacre. En 633, le cinquième concile de Tolède
  impose aux évêques le devoir de réprimander les juges prévaricateurs, et, si
  ces magistrats avertis ne se corrigent point, il enjoint aux prélats de les
  dénoncer au roi. Enfin, le vingt-troisième canon du concile de Verneuil
  dispose que les causes des veuves et des orphelins seront expédiées les
  premières, et le vingt-cinquième canon interdit la vénalité des arrêts.

  Alphonse de Castille, saint Louis et tous les princes
  chrétiens, loin de voir d'un œil jaloux le pouvoir judiciaire des évêques, en
  encouragèrent, au contraire, l'extension. Ils croyaient en cela concourir au
  bonheur de leurs peuples, plus portés à comparaître devant le tribunal des
  clercs que devant celui des barons. Il est incontestable, en effet, et c'est
  l'avis de M. Faustin Hélie, que les laïques préféraient aux juges séculiers
  les magistrats épiscopaux, chez lesquels ils étaient sûrs de rencontrer un
  esprit plus imprégné des principes du droit et moins enclin aux mesures
  rigoureuses. Autant l'Église apportait d'impartialité et de soin dans
  l'instruction des causes et dans l'interrogatoire des accusés, autant les
  magistrats laïques montraient trop souvent un esprit affranchi de scrupules
  et un cœur dépourvu de miséricorde. Le vingt-troisième canon du concile de
  Narbonne (1235) exige que l'on ne condamne personne sans qu'il soit convaincu
  par des preuves évidentes ou par son propre aveu, parce qu'il vaut mieux
  laisser un coupable impuni que de frapper un innocent. Le concile
  de Toulouse (1229) ordonne que les
  juges rendent la justice gratuitement, donnent des avocats aux pauvres, et ne
  laissent voir dans leurs jugements ni passion, ni cruauté, ni complaisance.
  Celui de Château-Gontier (1231) oblige
  les juges à prêter serment de ne point recevoir de
  présents, et de juger selon la justice. Il prescrit, en outre, aux
  avocats de jurer qu'ils ne défendront point de mauvaises causes, et qu'ils
  n'emploieront ni la fraude, ni le mensonge, ni la médisance, etc. Une
  pareille sollicitude était bien faite pour recommander la juridiction
  ecclésiastique, et la désigner à l'estime des rois et des peuples. Nous
  venons de citer saint Alphonse de Castille et saint Louis ; mais dès le VIe
  siècle, Reccarède, roi des Visigoths d'Espagne, avait statué que les juges
  paraîtraient devant les synodes des évêques pour y être instruits de leurs
  devoirs et des principes qui devaient les diriger dans leurs arrêts.

  Les évêques furent chargés de surveiller eux-mêmes
  l'administration de la justice, d'en soumettre les abus aux princes, et
  d'excommunier les juges prévaricateurs. Quelquefois trop faible pour
  atteindre des magistrats iniques et souvent incapables, l'autorité royale
  avait besoin du concours de l'Église. Plusieurs fois, les rois de France
  invitèrent expressément les évêques à protéger les pauvres, les innocents et
  les orphelins, contre l'oppression des seigneurs. Nous avons de Clotaire II une
  constitution où ce prince déclare que, pendant son absence, les sentences
  définitives seront réservées aux évêques. Bref, les pontifes tiennent la
  place du roi. Nouveau Constantin, Charlemagne ordonne, par un édit, que toute
  affaire civile, même quand elle est déjà pendante devant les tribunaux
  laïques, soit soumise au jugement de l'évêque. L'évêque craint-il la
  partialité des assesseurs, il a le droit d'évoquer l'affaire devant son
  tribunal. Alors il choisit ses assesseurs parmi les ecclésiastiques et autres
  personnes compétentes, et, la sentence rendue, il la transmet au roi, qui la
  confirme ou l'annule.

  C'est ici le lieu de bien faire ressortir la pensée dont
  s'inspiraient les évêques dans leurs procédures, et le mobile qui dictait
  leurs décisions.

  Jusqu'à l'introduction du christianisme dans le monde, la
  juridiction pénale de l'État n'avait d'autre but que l'expiation rigoureuse
  et inexorable de la faute. Le châtiment n'était que la réaction nécessaire de
  la justice qui fait plier le coupable sous la loi qu'il a violée. A peine
  l'Église est-elle fondée, qu'elle donne au châtiment une portée supérieure : non-seulement
  elle le considère comme une expiation nécessaire, mais comme une expiation
  salutaire de la perturbation apportée par le délit à l'ordre établi de Dieu
  dans la société humaine. De vengeresse, la peine se fait médicinale[22]. Améliorer le
  coupable, le reconquérir à la vie sociale par le changement de ses
  dispositions morales, devient le motif qui dirige l'application du châtiment.
  On voit alors l'Église intercéder en faveur du coupable, que le bras vengeur
  de la justice menace de la mutilation ou de la mort. Témoins des résultats
  que l'influence de l'Église produit sur les criminels, les rois partagent
  avec elle la surveillance des prisons. L'Église profite aussitôt de cette
  faveur pour obtenir d'abord, qu'aux jours de fêtes solennelles, les rois
  n'oublient pas les malheureux dans leurs cachots, puis elle fait admettre le
  principe, aujourd'hui remis en honneur par l'Angleterre, que de la conduite du
  prisonnier dépendraient et la durée et l'intensité de la peine. Le droit
  d'asile devient le moyen le plus efficace dont se sert l'Église pour protéger
  les fugitifs désarmés contre leurs persécuteurs, pour combattre la coutume
  germanique autorisant la vengeance du sang versé, et enfin pour adoucir la
  rigueur de la législation pénale. 

  Un mot ici sur le droit d'asile.

  Un grand nombre de conciles promulguèrent et
  sanctionnèrent le droit d'asile. Citons d'abord, entre beaucoup d'autres,
  deux canons, l'un du VIe siècle, l'autre du IXe. Voici le premier, tiré du
  concile d'Orléans, tenu en l'année 511 :

  Nous décidons qu'on observera ce
  qu'ont décrété les canons ecclésiastiques et la loi romaine, à savoir qu'il
  ne soit permis à personne d'enlever les accusés ou criminels des sanctuaires
  et vestibules des églises, non plus que de la maison des évêques où ils
  auront cherché un asile : on ne doit pas non plus les remettre aux mains d'un
  magistrat, à moins que celui-ci ne jure sur l'Évangile d'épargner la vie et
  le corps de ce malheureux et de ne lui infliger aucun châtiment corporel ; on
  doit cependant veiller à ce que le criminel qui aura profité de l'asile donne
  une satisfaction convenable à celui qu'il aura lésé.

  Trois siècles après, en 813, un concile de Mayence s'exprime
  à peu près dans les mêmes termes : Que personne,
  dit-il, ne puisse enlever par force un accusé qui se
  sera réfugié dans une église, et ne le livre à la mort ou à une peine grave,
  afin de conserver l'honneur qui est dû à Dieu et à ses saints ; mais que les
  recteurs ou desservants de l'Église s'efforcent de sauver la vie et les
  membres de ce malheureux, et d'obtenir qu'on lui accorde la paix ; sans
  préjudice, néanmoins, d'une composition légitime pour ce qu'il aura fait
  d'injuste.

  On ne pouvait livrer le criminel qui s'était réfugié dans
  un asile que dans le cas où ses juges naturels juraient sur l'Évangile de ne
  lui faire subir ni la mutilation ni la mort. Gontran, roi de Burgondie,
  voulant interroger des conspirateurs qui s'étaient réfugiés dans un asile,
  leur promet la vie sauve s'ils sortent. Après les avoir interrogés et
  reconnus coupables, il leur permet de retourner dans leur asile. L'esclave,
  même accusé d'un crime atroce, est affranchi de toute peine corporelle,
  lorsqu'il s'est placé sous la protection d'un asile. Il n'est rendu à son
  maître que si celui-ci promet le pardon par serment.

  Le suppliant se réfugiait quelquefois jusque dans le
  sanctuaire, et saisissait la nappe de l'autel. Les Capitulaires de Charlemagne
  maintinrent l'immunité : Si quelqu'un ose arracher
  un suppliant des portiques, des parvis, des jardins, des bains, et autres
  lieux attenant à l'église, qu'il soit puni de mort. Les croix élevées
  sur les chemins sauvegardaient également ceux qui s'abritaient sous leur
  ombre. Le concile de Clermont (1095)
  défend formellement de mutiler le criminel qui les embrasse. Les chroniques
  du XIe siècle nous apprennent que les murs des églises étaient quelquefois
  garnis d'un anneau de salut qu'il
  suffisait de saisir pour être exonéré de toute poursuite. Dans ces temps barbares, dit Guérard, où l'offensé se faisait lui-même justice, où souvent une
  vengeance terrible et prompte suivait un tort assez léger, où la force était
  la loi de tous, et les sentiments d'humanité affaiblis ou même éteints dans le
  cœur du plus grand nombre, il était bon que l'Église pût accueillir et
  protéger le malheureux qui venait lui demander un refuge, afin de donner à la
  colère le temps de s'amortir, et aux sentiments chrétiens le temps de se
  réveiller.

  Faisons remarquer que l'asile n'abritait pas indéfiniment
  ceux qui l'utilisaient ; le neuvième jour les clercs mettaient le coupable en
  demeure d'abjurer l'asile ou de comparaître
  devant les tribunaux. Dans le cas où le criminel préférait l'exil, on lui
  laissait quarante jours pour quitter le royaume.

  Afin de mieux faire comprendre encore le véritable esprit
  dans lequel l'Église entendait le droit d'asile, nous allons rapporter un
  trait de la vie de saint Bernard, qui jettera sur cette question la plus vive
  lumière.

  Saint Bernard, étant abbé de Clairvaux, fait un jour la
  rencontre d'un brigand de grand chemin que les sergents du comte de Champagne
  conduisaient à la potence. Le saint abbé s'empresse de soustraire le
  malfaiteur au supplice qui l'attend, et le fait diriger vers son monastère.
  Le comte Thibaut, assez décontenancé, tâche de faire revenir Bernard sur
  cette décision ; il lui représente que le criminel qu'il vient d'arracher au
  supplice terrorise le pays depuis de longues années, et donne le scandale des
  plus abominables forfaits. Que répond alors au comte l'illustre moine ? Bien loin d'accorder un pardon complet à ce misérable, je
  compte bien lui infliger les plus cruelles tortures. Je veux, dit
  Bernard, l'attacher pendant plusieurs années à une
  croix, et le faire mourir dans les tourments d'une longue pénitence.

  C'est ce qui arriva. Le brigand, délivré du supplice et
  conduit à l'abbaye de Clairvaux, revêtit l'habit monastique, se soumit aux
  épreuves de la pénitence la plus rigoureuse, et s'éteignit, heureux et
  pardonné, après trente années d'une vie mortifiée[23].

  N'est-ce pas là la mise en œuvre du système pénitentiaire
  qu'une fausse école représente comme une institution moderne, et dont les
  principes ont été pendant plusieurs siècles appliqués par l'Église ?

   

  Aujourd'hui les tribunaux ne prodiguent pas les
  condamnations à mort. Avant de prononcer leur verdict, les jurés
  réfléchissent longuement, et leur conscience est, sur ce chapitre, travaillée
  de tels scrupules, qu'on les accuse, souvent avec raison, plutôt de faiblesse
  que de sévérité[24].
  Il n'en était pas de même dans les temps féodaux, où les juges se montraient
  bien moins ménagers de la peine capitale. En Souabe, nous dit Hurter, l'usage
  ajoutait encore à la sévérité de la peine, en obligeant l'incendiaire à
  porter, en marque d'ignominie, s'il était un homme libre, un chien, et s'il
  était un serf, une selle d'un comté dans le comté voisin. Il est plus
  difficile de justifier la peine du talion, lorsqu'il s'agissait de quelque
  mutilation, et moins encore quand la cruauté souillait les arrêts de la
  justice.

  En s'efforçant d'adoucir les mœurs, l'Église contribuait
  par là même à mitiger les pénalités. D'ailleurs, plus d'une fois, on la vit
  implorer la grâce des condamnés à mort, et, cette grâce obtenue, travailler à
  leur rédemption morale. C'est peut-être là l'origine du droit que possédaient
  dans quelques pays les dignitaires de l'Église, de délivrer des mains de
  l'exécuteur les criminels qu'ils rencontraient sur le chemin du supplice.

  Ce n'était pas le seul cas où l'Église substituait la
  miséricorde à la justice. Dans un certain nombre de diocèses, les évêques, en
  prenant possession de leur siège, avaient le droit d'élargir les prisonniers,
  ou même d'arracher un ou plusieurs malfaiteurs à la mort. Les archevêques de
  Paris et les évêques d'Orléans jouissaient notamment de cette prérogative, de
  même, du reste, que les archevêques de Reims, lorsque le roi de France
  traversait leur ville. Quelques chapitres étaient aussi sur ce point non
  moins privilégiés que les prélats ; tel était, par exemple, le chapitre de
  Saint-Romain, à Rouen[25].

  La vie des saints nous offre des exemples touchants de la
  sollicitude maternelle de l'Église envers les coupables, et nous éclaire sur
  les motifs qui lui faisaient préférer la clémence à la rigueur. Nous ne
  pouvons résister au plaisir d'en citer quelques témoignages.

  Saint Colomban, fondateur du monastère de Luxeuil en
  Bourgogne, avait été relégué par le roi Thierry dans un village, près de
  Besançon. Un jour, on lui annonce que la prison de cette cité regorge de
  criminels, et que les magistrats s'apprêtent à les livrer aux exécuteurs.
  Aussitôt Colomban gagne Besançon, et s'introduit auprès des détenus : — Êtes-vous coupables ? leur dit le saint moine, et si vous l'êtes, quel crime a motivé votre condamnation
  ? Surpris de cette demande, les prisonniers avouent franchement leurs
  méfaits, sans se donner la peine d'en dissimuler l'horreur, mais terminent
  leur récit par une promesse solennelle de faire pénitence, s'ils recouvrent
  la liberté. Le saint, attendri, leur recommande de ne pas oublier
  l'engagement spontané qu'ils viennent de prendre ; puis, sur son ordre,
  Domoald, un de ses disciples, leur ôte les fers, ce
  dont il s'acquitta, dit le biographe, avec
  autant de facilité que s'ils eussent été d'étoupes. Cela fait,
  Colomban ouvre aux criminels les portes de la prison, leur lave les pieds,
  puis leur enjoint d'aller à l'église remercier Dieu de la grâce insigne
  qu'ils viennent d'obtenir. Les protégés du moine se rendent en toute hâte
  vers le temple ; mais, les portes se trouvant malheureusement fermées, ils
  allaient retomber entre les mains des soldats que le geôlier avait dépêchés à
  leur poursuite, quand, sur les prières de saint Colomban, les portes de
  l'église s'ouvrent d'elles-mêmes, et n'y laissent entrer que les prisonniers,
  qui n'ont plus rien à craindre du geôlier ni de ses auxiliaires.

  Dans son livre intitulé les Belles Prisons, le
  chanoine Morcau raconte deux histoires analogues, et dont saint Aubin et
  saint Germain auraient été les héros.

  Saint Aubin, évêque d'Angers,
  passant devant la prison, il entendit un grand bruit meslé de gémissements et
  de plainte, que faisoient ceux qu'on y tenoit renfermez. Touché de
  compassion, il y entra, et pria le juge qui y estoit de leur donner la
  liberté. Mais comme il ne témoigna pas d'estre disposé à luy accorder cette
  grâce, il se mit à prier Dieu avec ferveur de faire ce que le juge luy
  refusoit, et à l'instant une grosse pierre quarrée tombant du mur, leur fit
  une ouverture par où tous ces prisonniers sortirent de cette prison comme
  d'un sepulchre.

  La mesme chose arriva à saint
  Germain, evesque d'Auxerre, lorsqu'il estoit à Ravenne en Italie. Allant par
  la ville, il passa devant la prison sans le sçavoir ; mais la voix des
  criminels, qui le prioient d'avoir pitié d'eux, luy fit tourner la teste et
  demander ce que vouloient ces personnes. On luy dit que c'estoient les
  prisonniers qui le conjuroient de leur procurer la liberté, ce qui obligea le
  saint de faire appeller les geôliers ; mais ils n'osèrent se présenter, sçachant
  bien qu'il n'estoit pas en leur puissance de luy accorder ce qu'il
  demanderoit, ces criminels estant emprisonnez par ordre des juges. Quand le
  saint vit qu'il n'y avoit rien à espérer de ce costé-là, il s'adressa à Dieu,
  prosterné en terre, le pria de rompre les fers de ces malheureux et de leur
  ouvrir la porte, et dans ce moment tous les gonds, toutes les serrures se
  brisèrent, aussi bien que les ceps et les menotes des prisonniers : si bien
  que, profitant de ce bonheur, ils sortirent ensemble et vinrent se jeter aux
  pieds de leur libérateur.

   

  Cette horreur du sang non-seulement se révèle dans la
  conduite des papes et des saints, mais s'affirme dans la législation
  conciliaire. C'est ainsi que le trente et unième canon du quatrième concile
  de Tolède (633) interdit aux évêques d'accepter la commission d'examiner les criminels
  de lèse-majesté, si préalablement on ne leur a promis, par serment, la grâce
  de ces criminels ; si les évêques, ajoute le décret, ont pris part à
  l'effusion du sang, ils seront déposés. Dans un autre concile, celui
  d'Auxerre (585), l'Église interdit aux clercs d'assister au jugement et à
  l'exécution des criminels. Enfin, chez nos voisins, en Angleterre, le
  clergé catholique, témoignant à la fois de son amour pour la science, et de
  son éloignement pour les rigueurs de la justice, avait fait admettre dans la
  législation civile une loi qui exemptait de la peine capitale les criminels
  lettrés, et c'est seulement de nos jours que le parlement a, sur l'initiative
  de lord Campbell, abrogé ce curieux privilège.

  Mais si les châtiments inspirent une telle répugnance à
  l'Église, si les peines temporelles lui sont si peu sympathiques, en
  revanche, elle n'hésite pas, lorsqu'elle le croit utile, à lancer ses foudres
  contre tous ceux qui bravent la loi de Dieu. Convaincue qu'il est de son
  devoir de faire respecter les préceptes de la morale et les vrais droits de
  la société, le pape Célestin III autorise l'archevêque Humbert de Cantorbéry
  à excommunier les seigneurs qui augmentent les impôts et rendent les routes
  dangereuses pour la sûreté des voyageurs. Dans le même ordre d'idées, le
  concile d'Arles (1234) prohibe la
  création de nouveaux impôts, et celui d'Avignon (1209) défend aux seigneurs,
  sous peine d'anathème et d'interdit sur leurs terres, d'y établir des péages
  et des redevances injustes ; un autre canon condamne comme hérétiques les
  Aragonais, les Brabançons et leurs protecteurs qui troublent l'ordre social.
  En vertu du quarante-quatrième canon du concile de Montpellier (1215) les barons reçoivent mission de
  veiller à la sûreté des chemins et d'en bannir les brigandages et les vols. D'autres
  canons du même concile renouvellent et confirment toutes les mesures prises
  par l'Église pour assurer la sécurité publique, et décrète les peines les plus
  sévères contre ceux qui violeraient la paix. Mentionnons encore le troisième
  canon du concile d'Auxerre (585), en
  vertu duquel l'anathème frappe les seigneurs et les
  courtisans qui s'emparent par force des biens des particuliers, ou qui les
  obtiennent des princes par flatterie et le concile d'Avignon, dont le
  neuvième canon enjoint de démolir les châteaux et
  les fortifications que l'on avait, en quelques endroits, joints aux églises,
  et qui, vers cette époque, étaient devenus des repaires de voleurs.

  Non moins sévère à l'égard des brigandages maritimes,
  l'Église s'efforce de purger les mers du fléau de la piraterie. Bien avant
  les gouvernements modernes et le traité de Paris, elle considère le métier de
  pirate, en d'autres termes la course, comme
  une profession déshonorante, et porte contre les corsaires les premières lois
  pénales. Les mêmes motifs déterminent Grégoire VII et ses successeurs à
  poursuivre la suppression de cet odieux droit d'épave qui conférait aux
  riverains de la Baltique le droit de s'emparer des naufragés et de les
  réduire en esclavage.

  Lorsque les ordonnances des rois venaient se surajouter
  aux censures de l'Église, l'effet n'en était que plus certain. Ajoutons que
  l'Église excommuniait solennellement chaque année les magiciens, les incendiaires,
  les voleurs et les pillards. Non point qu'elle cherchât à venir au secours de
  la police ou de la justice criminelle ; mais elle avait à cœur de protester
  contre toutes les dérogations à la loi morale. La punition temporelle des
  crimes ne tenant qu'une place secondaire dans ses hautes préoccupations, elle
  l'abandonnait au pouvoir séculier, et quand l'État oubliait sur ce point ses
  devoirs, elle les lui rappelait avec énergie.

  Telle fut l'influence qu'exerça l'Église dans le système
  juridique ; voilà comment les papes et les conciles réformèrent la notion du
  juste, et au droit de la forcé opposèrent la force du droit.

   

  V. — LE JUGEMENT DE DIEU

   

  Si la justice pénale dut à l'Église la majeure partie de
  ses améliorations, on peut dire hardiment que la procédure criminelle ne lui
  fut pas moins redevable. Grâce à l'exemple donné par les conciles, elle
  adopta les principes d'une justice plus clémente et plus humaine. Ainsi
  l'absent ne devait pas être jugé, le parjure ou tout autre criminel ne
  pouvait être accusateur, et le juge ne pouvait être témoin. La déposition
  d'un seul témoin, quel qu'il fût, ne suffisait pas pour provoquer une
  condamnation.

  L'Église eut surtout le mérite d'abolir peu à peu les
  jugements de Dieu, dans lesquels la superstition voulait voir une action
  régulière de la Providence. Aucun pouvoir séculier ne combattit avec plus de
  vigueur l'usage barbare des duels judiciaires, et ne contribua davantage à
  l'abolition des serments, qui, en affranchissant les parties des désagréments
  d'une enquête, leur permettaient de se dégager de tout ce qui n'était pas
  judiciairement établi.

  Les jugements de Dieu ou ordalies
  étaient, comme on le sait, des épreuves que les magistrats imposaient aux
  accusés, et dans l'issue desquelles on croyait reconnaître une intervention
  directe de la volonté divine. Il serait oiseux de rechercher ici l'origine de
  ces épreuves. Les ordalies naquirent de la foi naïve des peuples. Elles
  supposent dans l'esprit de ceux qui les imposent cette fausse croyance que
  Dieu peut consentir à faire un miracle pour déterminer la réalité d'un fait
  judiciaire. Après avoir été reléguées au second plan par Charlemagne, les
  ordalies jouirent, après la mort de ce grand homme, d'une vogue et d'une
  autorité qui ne firent que s'accroître jusqu'à l'avènement de saint Louis.

  Afin de bien faire comprendre l'action de l'Église sur la
  marche de cette déplorable institution, nous allons essayer d'en décrire les
  phases. D'après le système juridique des barbares, l'accusateur n'était pas
  tenu de prouver la culpabilité de l'accusé, mais celui-ci devait démontrer
  lui-même son innocence, et s'il n'en administrait pas des preuves
  péremptoires, le magistrat le condamnait ipso
  facto. Mais comment fournir ces preuves ? Deux voies s'ouvraient à
  l'accusé : le serment et l'ordalie. Il jure solennellement qu'il est un homme
  irréprochable, et, ce cérémonial accompli, des auxiliaires, des champions, dont le nombre varie suivant
  l'importance de l'accusation, viennent confirmer le serment. Choisis
  d'ordinaire dans la famille du prévenu, le rôle de ces co-assermentés n'est
  point de déposer sur le fond du débat ; connaître l'affaire leur est même
  inutile : ils doivent seulement attester la véracité de leur parent. Si les
  co-assermentés sont suspects, ou si l'accusé ne peut trouver le nombre de
  témoins nécessaire, ou si, comme c'était le cas des serfs ou des gens mal
  famés, son serment n'est pas recevable, alors c'est à la Divinité elle-même
  que les juges confient la solution du procès. L'accusé est-il de condition
  libre, le tribunal recourt au jugement de Dieu, au duel. Dans le cas
  contraire, ou s'il s'agit d'une femme, une autre ordalie, déterminée par la
  loi, fait appel à la volonté divine. Les principales ordalies sont les
  épreuves de l'eau froide et de l'eau bouillante, de la croix, du feu, du fer
  chaud, etc. L'épreuve de la croix consiste à tenir les bras étendus pendant
  le service divin. Celui qui reste le plus longtemps immobile dans cette
  posture l'emporte sur son adversaire. Avant de mourir, Charlemagne ordonna
  l'épreuve de la croix pour terminer les différends que susciterait le partage
  de ses États. Mais Louis le Débonnaire s'y opposa, de
  peur, dit-il, que l'instrument glorifié par
  la passion du Sauveur ne fût profané par la témérité d'un témoin.

  Lorsque Louis le Germanique, se prétendant lésé par
  Charles le Chauve, lui disputa la possession d'une partie des États légués
  par Lothaire, l'arbitrage de Dieu fut invoqué. Dix hommes furent soumis à
  l'épreuve de l'eau bouillante, dix à l'épreuve de l'eau froide, dix à
  l'épreuve du fer chaud. Cette dernière épreuve consistait, soit à prendre
  avec la main nue un fer rougi au feu, soit à marcher pieds nus sur du fer
  brûlant.

  L'épreuve la plus solennelle est celle du feu. Les
  exécuteurs élèvent deux bûchers, dont les flammes se confondent. L'accusé,
  l'hostie entre les doigts, traverse rapidement les flammes, et s'il n'en
  reçoit pas d'atteinte, son innocence est par là même proclamée. L'histoire
  contient plusieurs exemples célèbres de l'épreuve du feu. Lors de la première
  croisade, quand le prêtre Barthélemy découvrit, à la suite d'une révélation,
  le fer de la sainte lance, on lui imposa l'ordalie des deux bûchers.
  Barthélémy traversa les flammes, l'hostie à la main, et les chroniqueurs
  assurent qu'il en sortit sain et sauf.

  L'épreuve du pain bénit, judicium
  offœ, judicium panis adjurati,
  se trouve de bonne heure chez les Anglo-Saxons, les Frisons, et dans le
  royaume frank, comme le prouvent les rituels conservés dans nos archives. Le
  prêtre offre à l'accusé, pendant la messe, un morceau de pain bénit ; si
  celui-ci ne peut l'avaler facilement, si le pain demeure arrêté dans son
  gosier, et s'il est obligé de le rejeter de la bouche, c'est une preuve de
  culpabilité ; le coupable avale-t-il, au contraire, le pain bénit sans aucune
  peine, selon les idées générales, une mort prochaine doit suivre cette
  manducation. Fresne raconte qu'un comte Godwin mourut subitement après avoir
  avalé le pain bénit. Un reste de cette ordalie se trouve dans l'adjuration
  suivante, encore usitée de nos jours : Que ce
  morceau me reste dans la gorge, si !...

  L'épreuve de la civière offre un caractère plus solennel.
  Lorsqu'un meurtre est commis, et que le coupable ne peut être découvert, on
  place le cadavre nu de la victime sur une civière ; les personnes sur
  lesquelles le soupçon s'est porté doivent toucher le mort en prononçant
  certaines formules prescrites. Si le mort saigne, s'agite, écume ou change de
  couleur, l'accusé cesse d'être un prévenu pour devenir un coupable.

  L'ordalie la plus imposante est le duel, réservé, comme
  nous l'avons dit, aux hommes libres. Un savant a publié de nos jours un
  manuscrit de la Bibliothèque Nationale qui représente, dans ses curieuses
  vignettes, les différentes phases du combat judiciaire ; c'est une espèce de
  commentaire vivant de l'ordonnance de 1306, dont il reproduit le texte. Dans
  ces tableaux expressifs et fidèles, on reconnaît les solennités brillantes
  des tournois chevaleresques. Seulement, la gravité d'une procédure criminelle
  se manifeste dans le soin avec lequel sont stipulées certaines formalités
  judiciaires.

  L'appelant, dit l'ordonnance en question, se doit présenter en champ premier et devant l'eure de
  mydi, et le deffenseur devant l'eure de nonne (trois heures) ; et quiconque
  defrault de l'eure, il est tenu et jugié pour convaincu.

  Après s'être ainsi présentées séparément, les parties, le
  jour assigné, comparaissent toutes les deux à cheval, à l'entrée du champ
  clos, devant le roi, ou devant son connétable ou maréchal. Puis l'appelant
  formule son défi en ces termes : Sire — ou
  bien en l'absence du roi : mon très-honoré seigneur
  monseigneur le connestable, ou monseigneur le
  mareschal du champ —, je suis tel, ou véez cy
  tel, lequel pardevant vous comme celui qui estes ordonné de par nostre sire
  le roy, qui se vient présenter armé pour combattre contre tel, sur telle
  querelle, comme faulx et mauvois traytre ou meurtrier comme il est. Et de ce
  que je prens Notre Seigneur, Notre Dame et monseigneur saint Georges le bon
  chevalier, à tesmoing à ceste journée à eulx par le roy nostre sire assignée.

  Et pour ce accomplir est venu, et
  se présente pour faire son vray devoir ; et vous requiert que lui livrez et
  départez sa portion du champ, du vent, du soleil, et de tout ce qui est
  nécessaire, prouffitable, et convenable à tel cas. Et ce fait, il fera son
  vray devoir à l'ayde de Dieu, de Nostre Dame et de monseigneur saint Georges,
  le bon chevalier, comme dit est ; et proteste qu'il puisse combatre à cheval
  ou à pié, ainsi que mieulx lui semblera ; et de soy armé de ses armes ou
  désarmé, et pourter telles qu'il vouldra tant pour offendre que pour
  deffendre à son plaisir, avant combattre ou en combattant, se Dieu lui donne
  loisir et puissance de ce faire.

  Au troisième acte de ce drame judiciaire, chacun des
  combattants arbore son pavillon des deux côtés du pavillon royal, près de la
  lice ; il est entouré de ses écuyers, de ses avocats et hérauts. L'appelant
  sort de sa tente et vient, sa visière relevée, tout
  à pyé, partant de son paveillon avec les gardes et conseil, armé de toutes
  ses armes ; et quand il est saubs l'eschaffault, où leur juge est, il se
  mettra à genouls devant un siège richement paré, où sera la figure de nostre
  rédempteur Jésus-Christ en croix, concilie dessus un Te igitur, et à
  sa dextre sera un prestre ou religieux qui lui dira par la manière qui
  s'ensuit : — Sire chevalier qui estes ici
  présent, vous vécz icy la remembrance de Nostre-Seigneur Jésus-Christ,
  laquelle est très-vraie, qui voulut livrer son précieux corps pour nous
  sauver. Or, lui requérez merci, et priez-le que à ce jour vous veuille ayder,
  si bon droit avez, car il est le souverain juge. Souviegne vous des serments
  que vous ferez, ou autrement vostre âme, vostre honneur et vous êtes en péril.

  Puis le maréchal prend l'appelant par les deux mains, met la dextre sur celle croix, et la senestre sur le Te
  igitur, et puis lui dit : — Je jure sur
  la remembrance de nostre benoist Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ, et sur
  les saints Évangiles qui ici sont, et la foy de vrai chrestien et du saint
  baptesme que je tiens de Dieu, que j'ai certainement juste et bonne querelle
  et bon droit d'avoir en ce gaige de bataille appelé N., comme faux et mauvais
  traistre, ou murtrier, ou foy mentie, selon le cas gu'il est, lequel a très
  faulse et mauvaise querelle de soy en deffendre, et ce je monstrerai
  aujourdui par mon corps contre le sien, à l'ayde de Dieu, de Nostre Dame et
  de monseigneur saint Georges le bon chevalier. 

  Le défendeur est ensuite appelé de la même manière devant
  le maréchal. Le prestre l'amoneste à son
  tour, et ensuite il prête un serment dans un sens contraire à celui de
  l'appelant, mais dans une forme à peu près semblable. Une dernière fois, les
  deux adversaires s'avancent ensemble pas à pas, et quand ils sont agenouillés
  devant la croix, le maréchal leur pose les mains l'une après l'autre sur le
  crucifix ; alors doit être le prestre présent pour
  leur remantevoir la vraie passion de Nostre Seigneur Jésus-Christ, la
  perdition de celuy qui aura tort en âme et en corps, aux grans serements
  qu'ils ont faits, et seront jugés par la sentence de Dieu, qui est de ayder à
  bon droit ; les confortant de se mettre plutost à la mercy du prince que en
  la vie et indignation de Dieu et povoir de l'ennemy.

  Le maréchal leur demande s'ils veulent de nouveau prêter
  serment ; et si l'un deux se repent et fait
  conscience comme chrestien, le roy le reçoit à la mercy pour lui donner
  pénitence ; sinon ils prêtent le serment dont voici l'effrayante
  formule : Je jure sur cette vraye figure de la
  passion de notre vray rédempteur Jésus-Christ, et sur les sainctes évangiles
  qui y sont, sur la foi de baptesme, sur les très-souveraines joyes du
  paradis, auxquelles je renonce pour les très-angoisseuses peines d'enfer si
  je dis faux, sur ma vie et sur mon honneur, que j'ay bonne, saincte et juste
  querelle, et sur ce, je baise cette vraye croix, et les sainctes évangiles,
  et me tais. — Et le prestre prend alors sa croix, son Te igitur, et le
  siège sur quoy ils estoient, se boute hors et puis s'en va.

  Quand le prêtre a fini son office, le roi d'armes s'avance
  dans l'enceinte, et, au nom du roi, lit la proclamation suivante : Or oez, or oez, seigneurs, chevaliers, escuyers et toutes
  manières de gens, que notre souverain seigneur, par la grâce de Dieu roy de
  France, vous commande et défend, sous peine de perdre votre corps et avoir,
  que nul ne soit armé, ne porte espée ou autres harnois quelconque, si ce ne
  sont les gardes du champ, et ceux qui, de par le roy nostre sire, en auront
  congié. Ainçois le roi vous deffend et commande que nul, de quelconque condition
  qu'il soit, durant la bataille, ne soit à cheval, et ce aux gentils hommes
  sur peine de perdre le cheval, et aux serviteurs et roturiers sur peine de
  l'oreille. Ainçois le roy nostre sire commande à toutes personnes, de
  quelques conditions, qu'ils se assient sur banc ou sur terre, afin que chacun
  puisse voir les parties combattre, et ce, sur peine du poing.

  Après cette proclamation du roi d'armes, chacun s'assied en
  silence ; puis les parties étant prestes, alors, par
  le commandement du mareschal, vient le roi d'armes par trois fois
  crier : Faites vos devoirs ! faites vos devoirs ! faites vos devoirs
  ! Et, après ces paroles, les deux champions sauldront de leurs pavillons
  pour monter sur leurs chevaulx qui seront là tout prest, et, leurs bâtons à
  l'entour de eux, de quoy ils sa doivent ayder, environnez de leurs
  conseillers. Adonc subitement leurs pavillons seront jetez hors du champ. Et
  quand tout sera en poinct, lors le mareschal part en criant trois fois : Laissez-les
  aller ! et ces paroles dites, jette le gant, et alors qui veut se monte
  prestement à cheval, et qui ne veut en gaige de querelle à son bon plaisir,
  et, fasse chacun le mieux qu'il pourra.

  Le combat pouvait donc avoir lieu soit à cheval, soit à
  pied. Entre les seigneurs ou nobles de haut parage, le duel à cheval prévaut
  ; c'est celui, en effet, qui permet aux seigneurs de déployer de la manière
  la plus complète la science des armes et le faste de leur équipage. Le duel,
  une fois engagé, continuait sans relâche, jusqu'à ce que l'un des combattants
  eût été terrassé sur l'arène, et jeté, vif ou
  mort, en dehors de la lice. Quelquefois, cependant, le roi jetait
  son bâton dans le champ clos ; à ce signe, les combattants devaient
  s'arrêter, et le vainqueur suspendre son dernier coup.

   

  Telles étaient les différentes formes de la procédure
  féodale. Nous n'avons pas besoin d'en faire ressortir les inconvénients ;
  l'Église milita pendant tout le moyen âge, pour en débarrasser les
  institutions judiciaires. Trouvant les ordalies accréditées chez tous les peuples
  d'origine germanique, elle s'efforça d'abord de les adoucir et de les christianiser puis, lorsque les barbares furent
  moins opiniâtrement attachés à leurs traditions, elle les abrogea tout à
  fait.

  Une suppression radicale n'eût pas été possible à l'origine.
  Le moyen légal de prouver la vérité d'une assertion était alors le serment.
  L'entourer de respect et maintenir les ordalies qui l'accompagnaient, était
  assurément le meilleur moyen d'empêcher des abus sacrilèges. Mais,
  abstraction faite des déplorables conséquences du parjure, il ne faut pas
  oublier que le serment n'était accordé, comme moyen de preuve, qu'à l'homme
  libre : il était interdit au serf, qui se trouvait ainsi désarmé devant
  l'accusation. En conservant l'appel direct fait à la décision divine, les
  missionnaires de la foi chrétienne offrirent par là même un dernier refuge à
  l'innocence des serfs, et rompirent une partie de leurs liens. Toutefois
  l'Église n'accepta pas les ordalies sans les modifier. Placées sous la
  surveillance des évêques, les épreuves s'accomplissaient dans les temples.
  Selon qu'il le jugeait convenable, le clergé pouvait les autoriser ou les
  interdire, et, si nous consultons l'histoire, nous y voyons que très-souvent
  les dignitaires ecclésiastiques refusèrent leur concours et prohibèrent
  l'épreuve. Un cérémonial circonstancié réglait d'ailleurs l'accomplissement
  des ordalies et lui imprimait un caractère chrétien. Le patient devait passer
  dans la prière et dans le jeûne la semaine qui précédait le jugement de Dieu.
  Le jour arrivé, le peuple ne pouvait entrer dans l'église, où n'étaient reçus
  qu'un nombre déterminé de témoins. Pendant les préparatifs, les accusés, à
  genoux, sondaient leur conscience et invoquaient l'assistance divine ; à côté
  d'eux, le prêtre priait Dieu de protéger l'innocence et de démasquer le
  crime. Après la messe, l'officiant adjurait encore une fois l'accusé de ne
  pas tenter Dieu et le sommait de s'éloigner de l'autel, dans le cas où sa
  conscience serait souillée d'un attentat. Si l'accusé gardait le silence, le
  prêtre lui donnait la sainte communion ; les assistants étaient aspergés d'eau
  bénite et baisaient l'Évangile et la croix. Pendant que les officiers de
  l'Église revêtaient le patient du costume destiné à cette cérémonie, le
  célébrant récitait quelques prières et prononçait l'exorcisme sur la matière
  destinée à l'ordalie. On procédait alors à l'épreuve, sans négliger les
  règles de prudence prescrites pour éviter toute espèce de supercherie. Les
  témoins pouvaient s'informer de l'issue de l'épreuve ; la décision définitive
  était, soit immédiatement, soit au bout de trois jours, proclamée par le
  prêtre.

   

  C'est ainsi que l'Église surveilla l'emploi des ordalies.
  Si le clergé y prit part, ce fut sous l'empire de la contrainte ; mais
  l'histoire doit lui rendre cette justice, qu'il en corrigea, dès le principe,
  les inconvénients et les abus. Ici, nous pourrions invoquer le témoignage de
  plusieurs pontifes, tels qu'Agobard, archevêque de Lyon (841), qui tâcha d'obtenir de Louis le
  Débonnaire la prohibition des ordalies ; et les Pères du synode de Valence (825), qui traitèrent le duel judiciaire
  d'institution inique et odieuse, iniquissimam et
  detestabilem ; mais nous aimons mieux appeler à l'appui de notre
  thèse la parole même des papes. Dès 603, Grégoire le Grand déclare que nulle
  disposition conciliaire n'autorise l'épreuve du feu, et par conséquent il
  l'interdit. En 888, Étienne V enjoint à Luitbert, évêque de Mayence, de
  poursuivre ces mêmes ordalies comme des inventions
  superstitieuses. En 1025, Honorius fonde sa désapprobation sur le but
  que les barbares assignent aux épreuves judiciaires, qui est de tenter Dieu, et il allègue, comme un puissant motif
  de blâme, que mainte fois — mulloties
  — les ordalies ont eu pour résultat d'immoler l'innocence. Trente ans plus
  tard, Alexandre IV prend les Hambourgeois sous sa protection, et leur permet
  de ne point se conformer aux arrêts de l'épreuve du feu. Il nous serait
  facile de citer d'autres souverains pontifes, Alexandre II, Alexandre III,
  Innocent III, etc. ; mais les exemples que nous avons pris au hasard dans
  l'histoire ne suffisent-ils pas pour innocenter les papes et les défendre
  contre tout soupçon de barbarie ?

   

  VI. — GUERRES PRIVÉES

   

  Si les papes avaient été vigoureusement secondés par les
  rois, nul doute que le moyen âge n'eût divorcé de bonne heure avec les
  ordalies. Malheureusement, cet appui fit défaut aux chefs de l'Église, et
  leur bonne volonté vint se heurter contre la faiblesse ou les préjugés des
  souverains. Seul, de tous les monarques jusqu'à l'avènement de saint Louis,
  Charlemagne combattit résolument les traditions judiciaires de la race
  franque, et prit contre elles des mesures dont l'efficacité se serait bientôt
  fait sentir, si les fils do l'illustre empereur avaient continué l'œuvre de
  leur père. Nous ne savons que trop, hélas ! qu'il n'en fut pas ainsi. Le
  régime féodal, en supprimant l'institution des missi
  dominici et des scabini,
  bouleversa de fond en comble le système judiciaire inauguré par Charlemagne,
  et rendit la vogue aux abus contre lesquels le fils de Pépin avait lutté.
  L'arbitrage des envoyés royaux avait, en quelque sorte, contrebalancé, sinon
  même remplacé les jugements de Dieu. Dès que la justice cessa d'émaner du
  pouvoir central, les comtes, pour combler cette lacune et rendre à la justice
  le prestige et l'autorité qu'elle venait de perdre, se virent naturellement
  obligés de faire appel à l'intervention divine. Aussi, tant que l'axe du
  gouvernement fut déplacé, les ordalies occupèrent-elles le premier rang dans
  la législation pénale ; en revanche, dès que la royauté ressaisit les rênes
  du pouvoir, la ruine de la féodalité précipita leur décadence.

  Cette chute s'explique facilement. Et d'abord l'Église put
  exercer plus aisément son influence sur un seul souverain que sur vingt ou cent
  hauts barons, presque toujours en lutte les uns contre les autres, et plus
  préoccupés de fortifier leur pouvoir que de réformer la procédure. Ensuite le
  roi, par son caractère même, eut une tendance naturelle à faire dominer, dans
  l'administration de la justice, son autorité personnelle, et à la substituer
  insensiblement au régime judiciaire que favorisait la politique intéressée
  des seigneuries rivales.

  Néanmoins, malgré les efforts ininterrompus de l'Église et
  le travail souterrain des rois, ce retour aux principes de la justice se fit
  longtemps attendre. Il fallut que la société féodale traversât deux siècles
  de conflits, de guerres et de troubles, pour qu'une réforme sortît de la
  réaction suscitée par cet état de violence.

  A l'origine, comme nous l'avons dit, les magistratures
  créées parle grand Karl furent abolies ; le même discrédit, ou plutôt la même
  désuétude, atteignit bientôt les autres institutions empruntées à la loi
  salique, les thungani et les rachimbourgs.

  Le rôle de ces derniers était d'abord très-simple. Jurés
  plutôt que juges, ils évaluaient les dommages causés par un crime ou un
  délit, et fixaient le prix que l'offensé devait exiger de l'offenseur. Une
  fois les mis si écartés et le combat judiciaire remis en honneur, le cercle
  de leurs attributions s'élargit. Les rachimbourgs
  ne sont plus des arbitres irresponsables, mais des témoins qui doivent rendre
  un compte sévère de leur déposition. Un vieux capitulaire de Charles le
  Chauve enjoint à tous les hommes libres de se rendre aux plaids munis et garnis de toutes choses comme s'ils allaient en
  guerre.

  La recommandation, — disons-le en passant, — n'était pas
  superflue ; l'accusé qui perdait sa cause pouvait, en effet, prendre à partie
  un des juges pour l'avoir faussement jugé. Un
  nouveau procès s'engageait alors, non au mâll, ni devant la cour du baron,
  mais en champ clos et l'épée à la main : mis en présence, le juge et le
  condamné soulignaient, à coups d'estoc et de taille, l'un son arrêt, et
  l'autre son appel. Dans ces conditions, les fonctions de juge devaient être,
  on le comprend, fort peu recherchées. Gentilshommes et paysans y voyaient
  plutôt une charge qu'un droit. Ils l'appelaient le
  service du plaid, et le considéraient comme une des plus lourdes
  charges de la vie sociale de leur temps. Aussi fallait-il une pénalité pour
  forcer les hommes à remplir ce devoir de justice. Les récalcitrants
  s'ingéniaient pour trouver une excuse, et, lorsqu'ils étaient les vassaux
  d'un indulgent seigneur, sollicitaient l'exemption comme une grâce, afin d'obtenir
  plus de succès. On les voit même s'adresser à l'Église pour faire parvenir
  leurs vœux jusqu'au roi. Un concile du IXe siècle se fit l'interprète de ces
  doléances : un de ses canons réclame contre le service du plaid, et lui
  reproche de distraire les pauvres de leurs travaux. Au siècle précédent,
  Charlemagne avait dû décider que les pauvres ne
  seraient plus contrints de se rendre aux plaids ; les plaintes,
  toutefois, n'en continuèrent pas moins. Les documents du XIe siècle attestent
  les répugnances qu'inspire aux populations l'exercice des fonctions
  judiciaires.

  La classe des nobles ne mettait pas plus d'empressement à
  juger que la classe des bourgeois et celle des vilains. On voit bien dans les
  documents que le gentilhomme qui se trouvait accusé tenait fort à être jugé
  par ses pairs, c'est-à-dire par un jury ; mais on voit aussi que les pairs ou
  jurés mettaient peu de, zèle à se rendre aux assises. La difficulté de réunir
  les jurés était si grande, qu'un jury de quatre hommes, même de deux et quelquefois
  d'un seul, fut, en maintes circonstances, regardé comme suffisant. Il fallait
  bien que la règle se relâchât devant la négligence et le mauvais vouloir de
  tous. La cour du roi, par exemple, aurait dû être composée de tous les
  vassaux immédiats du duché de France ; mais le plus souvent il était presque
  impossible d'obtenir leur présence. Le roi ne convoquait donc pour chaque
  procès que quatre ou cinq d'entre les pairs. Il prenait les grands
  feudataires qu'il rencontrait, ceux qui voulaient bien venir, ou ceux qui,
  venus auprès de lui pour quelque affaire ou quelque * réclamation, ne
  pouvaient pas refuser de l'aider en sa cour. Dès le
  XIIe siècle, il ne siégeait plus dans la cour du roi qu'un très-petit nombre
  de barons ; les officiers royaux, tels que le boutillier, le chambellan, le
  chancelier, les remplaçaient. En vain frappait-on les absents d'une amendé ;
  on se résignait plus facilement à la payer qu'à délaisser ses affaires ou ses
  plaisirs pour le fastidieux labeur des assises. Le paiement de l'amende devint
  l'usage, et la présence aux assises fut l'exception. On en vint même à ce
  point que, peu à peu, le service du plaid se convertit en une amende
  régulièrement payée. Un registre de comptes du bailliage de Tours, à l'année
  1307, porte parmi les recettes les cinq sols que les hommes nobles du
  bailliage ont accoutumé de payer pour chaque manquement aux assises[26].

  La justice fait-elle, pour cela, défaut ? Non ; seulement
  elle se transforme. De pacifique, elle devient belliqueuse ; on cesse de
  recourir au droit pour en appeler au glaive. Pendant un certain nombre
  d'années, les tribunaux ecclésiastiques fonctionnèrent presque seuls au
  milieu de la société féodale, et seuls laissèrent ouverte la voie pacifique
  du droit. Partout ailleurs, hors du domaine des seigneuries ecclésiastiques,
  c'est l'arbitrage de l'épée qui prévaut. Deux seigneurs sont-ils en désaccord
  sur une question de propriété, d'héritage ou de subordination féodale, ils
  entrent en guerre, et chacun d'eux, escorté de ses vassaux et de ses hommes
  d'armes, tue, pille, brûle.

  Se livrer à ces pratiques meurtrières, c'était là ce qu'on
  appelait alors exercer le droit de fehde
  ou de guerre privée. Il ne faudrait pas croire pourtant que ce droit fut, dès
  l'origine, affranchi de toute mesure et supérieur à toute loi. Apanage
  d'abord de chaque chef de tribu, puis à peu près aboli par Charlemagne et les
  évêques, il ne reprit vigueur et ne devint le privilège incontesté des hauts
  barons que lorsque les comtés se transformèrent en fiefs, et les officiers de
  la couronne en seigneurs héréditaires et autonomes.

  Maîtres absolus du territoire dont la gestion leur avait
  été primitivement commise, les comtes, cette usurpation accomplie, durent
  naturellement bénéficier des prérogatives reconnues au souverain, et, pour défendre
  leur nouveau domaine, s'arroger ses armes et s'attribuer ses droits. Cette
  influence du régime féodal sur l'application de la fehde est tellement sensible que, dès le règne de
  Charlemagne, nous voyons le droit de guerre subir les mêmes fluctuations et
  suivre les mêmes phases que l'autorité du grand empereur. Lorsque le chef de
  la deuxième race, entouré de ses paladins et de ses clercs, subjugue les
  barbares et les soumet au baptême, lorsqu'il envoie ses missi dans toutes les provinces, et y propage la
  notion du juste, la fehde se
  discrédite et se démonétise ; et, pour l'achever, Karl le Grand lance contre
  elle les foudres d'un de ses capitulaires. Il défend
  d'abord à qui que ce soit de porter en temps de paix, dans l'intérieur du
  pays, des armes offensives ou défensives, lances, cuirasses ou boucliers. Quand
  une querelle s'est élevée, il faut examiner quel en est le motif, et savoir
  si les deux parties, ou seulement l'une d'elles, sont contraires au
  rétablissement de la paix ; dans tous les cas, il faut amener les
  récalcitrants à une réconciliation, de gré ou de force ; et, si on ne peut
  pas y parvenir, Charlemagne veut qu'on les conduise devant lui, dans la
  pensée qu'ils ne résisteront pas à son autorité suprême, Que si l'une des
  parties, après cette paix volontaire ou contrainte, vient à assaillir ou à
  tuer l'autre, elle perd la main, comme ayant manqué à la foi jurée ; de plus,
  elle paie une forte composition à la famille de la victime, sans préjudice du
  fredum dû au fisc[27].

  Voilà ce que fait Charlemagne pendant la période
  ascendante de son règne. Mais, à peine les Northmanns ont-ils débarqué dans
  les havres de la Neustrie, que le magnanime empereur, impuissant à lutter
  contre la décadence qui s'approche, affaibli par la vieillesse et sentant
  déjà les affres de la mort, non-seulement autorise les guerres privées, mais
  enjoint à tout fidèle d'escorter son chef féodal dans ses guerres, combats et
  batailles.

  Après lui, c'est bien pis. Le feu que Charlemagne avait à
  peine étouffé quelque temps sous la cendre se rallume avec une violence
  inouïe, et bientôt un nouveau droit public émerge et domine : la guerre
  privée n'est plus l'arme de l'individu ou de l'homme libre, mais le privilège
  du bénéfice ou du fief. Déjà ces dissensions armées menaçaient de désoler l'empire
  quand, dans le synode de Pistes, Charles le Chauve promulguait l'édit célèbre
  où se lisent ces remarquables paroles : Nous ne
  pouvons tous être rois, et cependant nous souffrons avec impatience celui que
  Dieu a placé au-dessus de nos têtes[28]. Ces plaintes ne
  firent que constater les progrès de l'usurpation, sans les arrêter. Le droit
  divin était vainement invoqué contre un droit nouveau, le droit féodal, qui
  tendait à se former et à prévaloir. A la faveur du démembrement de l'empire
  carlovingien, les droits régaliens se dispersaient entre les seigneurs
  eux-mêmes qui ne reconnaissaient au roi de France qu'une souveraineté
  nominale. Les règlements de paix tombaient en désuétude ; aucun tribunal n'en
  surveillait l'obligation, et d'ailleurs, n'étaient-ils incompatibles avec les
  formes nouvelles sous lesquelles se manifestait le pouvoir royal ?

   

  Une remarque en passant.

  Si, par suite du démembrement de l'empire, la fehde passa dans la législation féodale, si
  elle exista en fait, il ne faudrait par croire cependant qu'au point de vue
  du droit strict, un grand feudataire pouvait, sans raison suffisante,
  entreprendre une guerre privée. Ainsi que l'a très-bien dit M. Albert du
  Boys, une invasion, un pillage, et des meurtres exercés sans motifs, ne
  peuvent être de droit nulle part ; ce serait la
  barbarie organisée. Jamais aucun État de l'Europe n'a reconnu ni
  validé une pareille jurisprudence. La fehde
  n'était admise, — nous ne disons pas légitimée, — que dans le cas où le crime
  qui la motivait était atroce, capital et public, et quand nul tribunal ne
  voulait ou ne pouvait le poursuivre. Promouvoir la fehde, avant d'avoir cherché les juges, était considéré
  comme une dérogation des plus graves à la coutume, et le délinquant subissait
  pour ce fait une peine adéquate à sa faute. Preuve évidente que les guerres
  privées jouèrent en quelque sorte le rôle d'une véritable institution
  judiciaire, destinée, dans l'esprit de l'époque, à remplacer les tribunaux
  carlovingiens, désarmés ou dissous. C'est là, du reste, ce que saint Grégoire
  VII fait bien entendre, lorsqu'il dit dans une lettre aux évêques de France :
  Les lois sont méprisées, toute justice foulée aux
  pieds. Depuis que la puissance royale est affaiblie, les agressions injustes
  ne sont plus ni prévenues, ni punies par aucune loi, par aucun pouvoir ; les
  hommes ennemis, en vertu d'un certain droit des gens qu'ils se sont fait
  entre eux, se combattent avec les forces qu'ils peuvent se procurer, et
  amassent des armes et-des troupes pour venger eux-mêmes leurs injures. Tous,
  atteints d'une contagion de méchanceté, commettent sans nécessité des crimes
  exécrables ; ils ne se soucient d'aucun droit humain ni divin, comptant pour
  rien les parjures, les sacrilèges, les trahisons. Et, ce qu'on ne voit nulle
  part ailleurs, des concitoyens, des parents, des frères même s'attaquent par
  cupidité, s'emprisonnent, s'extorquent leurs biens, et se font mourir dans
  l'extrême misère. En faisant cette peinture des guerres privées, le
  grand pontife n'accumulait pas à plaisir les couleurs sombres. Les
  résolutions prises dans les conciles particuliers et dans les synodes nous
  édifient suffisamment sur la grandeur du mal.

  Mais ce fut en Allemagne que cette désorganisation de la
  justice provoqua les plus grands scandales. Pour les seigneurs germains une
  prise d'armes était, dès cette époque, un passe-temps aussi lucratif
  qu'agréable. Les Allemands, écrivait un
  Italien contemporain[29], appellent nobles ceux qui sont retranchés dans des
  châteaux forts, et se livrent, pour la plupart, au brigandage.

  Le promoteur d'une guerre, sûr de son adresse et de sa
  force, cédait à la tentation de transgresser les limites permises, de ne
  respecter aucune paix particulière, et d'infester les grandes routes, sous
  prétexte de poursuivre ses ennemis personnels. On trouve, dans une vieille
  chronique du XIIe siècle, le passage suivant qui peut servir à nous éclairer
  sur les mœurs de l'Allemagne féodale : Le duc de
  Bavière vivait en bonne intelligence avec tout le monde, et il ne faisait
  point de cavalcade — Leuterei —, ou, comme disent les marchands, de brigandages
  — Rauberei —[30]. Donc, appeler
  brigandages ces nobles passe-temps des seigneurs, c'était parler comme un
  vilain. Que penser d'une nation chez laquelle on disait, à la cour de
  l'empereur, en parlant d'un brigand puissant : Un
  tel s'occupe-t-il du défrichement de ses terres, ou bien vit-il de la selle
  et des étriers ? C'était là une question banale. Parmi les ducs et les
  souverains de l'Allemagne, plusieurs exploitaient les grands chemins, ou
  chargeaient de ce soin leurs feudataires, dont ils partageaient les
  bénéfices. Ainsi, nous voyons un noble châtelain se plaindre à son suzerain
  de Cologne de commander une forteresse, dont la garde ne lui rapporte aucun
  revenu. Que lui répond alors ce haut baron : Quatre
  routes se rejoignent sous les murs de notre forteresse[31]. Le vassal
  comprend aussitôt et cesse de se plaindre.

  La plupart des empereurs, dont l'autorité était
  ordinairement précaire et mal assise, ne pouvaient guère user des dernières
  rigueurs contre leurs électeurs et leurs égaux de la veille, contre ces
  princes puissants qui revendiquaient pour eux-mêmes, ou au moins pour leurs
  arrière-vassaux, la liberté du pillage. Cependant, vers la fin du XIIIe
  siècle, Rodolphe de Hapsbourg, qui avait fait dans sa jeunesse, quand il
  était simple chevalier, plus d'une cavalcade
  suspecte, devint, en montant sur le trône, un ardent défenseur de l'ordre
  public. En Souabe, il extermine cinq seigneurs brigands ; dans la Thuringe,
  il détruit soixante-dix châteaux forts, et condamne à la potence la plupart
  de leurs possesseurs[32].

  Vers le même temps, le duc de Brunswick fait pendre par la
  jambe, comme un brigand ordinaire, le comte d'Eberstein, ce qui ne l'empêche
  pas, du reste, de faire célébrer les funérailles de ce criminel avec tous les
  honneurs dus à un comte[33]. D'aussi
  rigoureuses exécutions ne mirent pas complètement fin à l'anarchie, puisque,
  vers la fin du XVe siècle, un cardinal romain disait encore : La Germanie tout entière n'est qu'un vaste théâtre de
  brigandage, et parmi les nobles, le plus déprédateur est précisément le plus
  honoré[34].

  Il faut bien dire que, même quand il n'était exercé que
  dans les limites de la loi, le droit de fehde
  conduisait aux plus horribles excès. La fehde
  commençait par les ravages, qui sont une suite même de l'état de guerre. Cet
  état autorisait le pillage et les violences exercées sur la personne ou sur
  les biens des vassaux d'un ennemi. Après l'agression de l'un, venaient les
  représailles de l'autre. En somme, c'étaient toujours les malheureux paysans
  qui payaient les fautes de leurs maîtres. Un de ces seigneurs sans cesse
  guerroyants, le margrave de Brandebourg, le digne ancêtre des rois de Prusse,
  se glorifiait d'avoir fait brûler dans sa vie cent soixante-dix villages. On
  ne peut ouvrir une chronique de ce temps sans trouver mentionnés partout des
  spoliations, des incendies d'habitations, des dévastations de récoltes, — tous
  crimes autorisés par le droit allemand[35].

  Que pouvait-on faire dans d'aussi tristes conjonctures ?
  Aucune force matérielle n'était en état de lutter contre cette anarchie.
  Toute la puissance publique était pulvérisée, les grands feudataires
  guerroyaient les uns contre les autres ; les vassaux de la couronne, loin de
  prêter main-forte au roi, s'unissaient à ses ennemis ; les campagnes ne
  renfermaient que des serfs impuissants et misérables ; les bourgs n'étaient
  pas encore des communes ; bref, vassaux, rois, seigneurs, communes, toutes
  les autorités et tous les pouvoirs en lutte les uns contre les autres, ne
  pouvaient, soit isolés, soit réunis, mettre un terme à cette situation
  violenté et proclamer la paix. Il fallait qu'une autorité supérieure, puisant
  sa force dans le sentiment moral, tentât de reconquérir l'homme sur lui-même,
  et l'arrachât aux passions qui bouillonnaient dans son âme. Ce fut là
  justement ce que fit l'Église. Déchirée par la guerre et en proie à toutes
  les misères, à toutes les calamités que le désordre engendre, la société
  n'avait peut-être jamais eu plus besoin qu'alors de l'assistance sacerdotale.
  Le mal menaçait de gagner toutes les classes et d'envahir toutes les
  consciences ; les évêques et les prêtres, fidèles à leur mission la plus
  sainte, lui déclarèrent alors une guerre opiniâtre, acharnée, sans merci.
  Plus les hauts barons leur fournissaient de crimes à réprimer et
  d'oppressions à combattre, plus leur courage et leur dévouement furent
  héroïques. Pendant que la royauté capétienne, pouvoir encore nominal, avait
  assez à faire de batailler contre les vassaux rebelles, l'Église, plus
  puissante et plus libre, s'attaquait au principe même des insurrections et
  des révoltes, et refoulait les derniers instincts barbares que le paganisme
  avait conservés dans les cœurs.

   

  Nous nous sommes étendus trop longuement dans le premier
  chapitre sur la paix et la Trêve de Dieu pour avoir besoin d'en rappeler ici
  l'histoire. Disons seulement que ce long effort de pacification qui, pendant
  deux siècles, tint tête à l'anarchie, fut le point de départ de tous les
  progrès de l'époque, et donna le branle à toutes les initiatives généreuses.
  La Trêve de Dieu se rattache à la réforme de la féodalité, à
  l'affranchissement des communes, à l'extension de l'autorité royale, à la
  prépondérance de la souveraineté pontificale, à l'épopée des croisades. Elle
  fut l'étincelle qui communiqua sa flamme à tous ceux dont l'âme, affamée de
  repos, invoquait une intervention rédemptrice. Devant les victimes de la
  guerre, elle fit luire l'espérance de la paix et de la justice, et débrouilla
  le chaos où s'agitaient, dans une convulsive étreinte, les hommes, les
  institutions et les choses.

  Voilà ce que fut la Trêve de Dieu[36]. Si l'on en
  pénètre bien le sens et la portée, on peut la considérer comme le cri de la
  conscience chrétienne contre la violation audacieuse et permanente du droit ;
  comme la protestation indignée de l'Église contre les procédés barbares du
  système judiciaire en vigueur, et enfin comme un appel suprême à une
  procédure normale, régulière et pacifique. C'est là surtout la signification
  et le caractère de la Trêve de Dieu. En étudiant de près les phases qu'elle
  parcourt, on est obligé de conclure qu'elle eut surtout pour but de relever
  les tribunaux détruits, et de substituer au jugement du glaive celui du
  Droit.

   

  Dans la première phase, comment procède, en effet,
  l'Église ? Elle emploie exclusivement, il est vrai, les moyens de coaction
  spirituelle dont elle a usé dans les âges antérieurs ; mais déjà pourtant
  elle cherche à fortifier ses anathèmes du concours actif des masses. Dans la
  seconde phase, les populations se lèvent à la voix des conciles, des évêques
  et des moines, et se coalisent contre les seigneurs rebelles. Dans la
  troisième, l'Église, victorieuse, transmet à la magistrature et à la royauté
  naissantes les fonctions dont elle s'était emparée en leur absence, et leur
  confie les tribunaux qu'elle a rétablis ou fondés. Mais, avant d'abdiquer,
  avec quel soin et quel art ne s'applique-t-elle pas à ménager la transition !
  Elle institue d'abord un jury pour réprimer les infracteurs de la paix, puis
  elle appelle les barons laïques à ses assises. Seulement, pour ne pas altérer
  les principes de la trêve, qu'il eût été peu prudent de livrer à des juges
  bardés de fer, les tribunaux restent essentiellement ecclésiastiques ; les
  causes d'infraction à la trêve sont de la compétence de l'évêque, et les barons
  n'assistent le juge que pour donner à ses arrêts le prestige de leur
  adhésion, et, s'il le faut, l'appui de leurs armes.

  Les écrivains du moyen âge appellent les membres de ce
  tribunal d'un nouveau genre judices pacis,
  juges de la paix ; paciarii, paiseurs
  ; la maison où ils délibèrent est la maison de la
  paix ; le corps des officiers de la commune s'appelle pax, paix, ou amicitia,
  amitié. Pax, dit le glossaire de Du Cange, c'est-à-dire le corps des édiles ou des scabins. Ce
  dernier mot ne justifie-t-il pas notre thèse, et ne jette-t-il pas une vive
  lumière sur l'œuvre de la trêve, sur ses origines et sur ses conséquences ? Inspirés
  par le souvenir des institutions carlovingiennes, on dirait que les évêques
  voulurent en faire revivre non-seulement les bienfaits, mais le nom même.

  Les tribunaux de la paix acquirent bientôt une telle
  autorité, qu'ils remplacèrent, du consentement des conciles, les tribunaux
  ecclésiastiques. Nous voyons, par exemple, Yves de Chartres, appuyer la
  demande du comte Thibaut, qui priait le roi de le soustraire à la juridiction
  de l'official et de le renvoyer devant les juges
  de la paix. Un concile de Montpellier fulmine l'anathème contre
  ceux qui refusent de comparaître devant ces magistrats.

  C'est ainsi que l'Église présidait elle-même à la
  restauration de la procédure, et obligeait la société civile à constituer un
  système judiciaire régulier et indépendant. Elle avait proclamé les droits
  des humbles et des petits, muselé les plus belliqueux seigneurs, affranchi
  les communes, battu en brèche l'autorité des grands feudataires, en faisant
  prêter à leurs vassaux un serment qui modifiait le serment féodal[37] ; il ne restait
  plus à la royauté qu'à faire pénétrer dans la législation séculière les
  principes dont l'Église, après deux siècles de luttes, venait d'assurer le
  triomphe.

   

  Les rois ne faillirent pas à cette tâche. Et d'abord, sur
  la question de la trêve, nous les voyons se mettre au pas du mouvement
  épiscopal, et travailler avec la même ardeur à l'extinction des querelles et
  des guerres. Louis VII, en 1155, trois ans après la mort de Suger, s'empare
  de la trêve et la proclame en son propre nom, pour dix ans, et pour tout le
  royaume, toto regno. Après lui,
  Philippe-Auguste prend l'initiative d'une réforme non moins salutaire. Il attaque
  le principe de la solidarité des familles dans les querelles de leurs
  membres, et, du coup, il atteint l'ennemi au cœur même de la place. Cette
  solidarité, consacrée dans les forêts de la Germanie, suscipere inimicitias patris, seu propinqui,
  était, en effet, toute l'institution ; elle était le palladium de cette
  vieille religion sanglante. Pour la détruire, Philippe-Auguste ordonne que
  les hommes du lignage n'entreront en guerre que quarante jours après le défi
  : c'est la quarantaine le roy
  confirmée depuis par saint Louis. Ceux qui, violant cet armistice, attaquent
  les hommes du parti contraire, sont considérés comme traîtres. Ont-ils tué,
  on les traîne sur la claie, et à ce supplice s'ajoute la confiscation de
  leurs biens.

  Plus tard, l'asseurement
  établi par saint Louis rendit plus difficile encore la procédure de la fehde. Du moment où le plus faible n'eut qu'à
  réclamer l'asseurement, soit de son
  adversaire, soit de son suzerain, pour que la cause fût portée devant un
  tribunal, le droit de guerre n'exista plus, et la féodalité reçut la plus
  profonde atteinte.

  Même réforme en ce qui concerne le duel judiciaire ; saint
  Louis le prohibe, et le jugement de Dieu fait place à des informations
  juridiques qui portent sur des témoignages oraux ou des preuves scripturaires.
  Afin de sanctifier l'idée de justice, les magistrats, les juges et les
  témoins eurent sous les yeux l'image du Christ : le crucifix, placé dès cette
  époque dans le sanctuaire même du droit, rend plus présente la pensée du
  souverain Juge. Pierre de Fontaines, contemporain de saint Louis, parle de
  cet usage dans son Conseil à un ami. Le juge,
  dit-il, doit avoir devant soi l'image de
  Notre-Seigneur, suivant l'usaige de Rome, et doit donner attention aux
  causes qu'il juge sans se laisser prévenir de passions.

   

  La juridiction seigneuriale jouissait, comme nos lecteurs
  le savent, de droits illimités ; les seigneurs pouvaient juger et condamner
  tous les criminels. Après le mouvement de la Trêve, les tribunaux royaux,
  réorganisés, enlevèrent aux justices territoriales une grande partie de leur
  autorité. En 1190, Philippe-Auguste règle l'administration du domaine royal
  dans un acte qu'il appelle son testament.
  Il y parle des baillis qui doivent tenir leurs assises une fois par mois, et
  juger spécialement les crimes de meurtre, rapt, homicide et trahison. Louis
  IX achève d'absorber la justice seigneuriale par la justice royale,
  non-seulement en fait, mais encore en droit ; les baillis mandataires directs
  du pouvoir souverain sont investis d'une autorité devant laquelle le seigneur
  féodal doit s'incliner avec d'autant plus de respect que, derrière les
  baillis, il voit le peuple, organisé en corporations, et les corporations
  agrégées en communes.

  Quatre grands baillis, institués à Saint-Quentin pour le
  Vermandois, à Sens pour la Champagne, à Mâcon pour la Bourgogne, et à
  Saint-Pierre-le-Moutier pour l'Auvergne, reçurent mission de connaître en
  dernier ressort des appels de justice seigneuriale. Chargés, en outre, de
  l'administration financière et militaire, les baillis pouvaient, comme
  l'avaient fait autrefois les comtes, usurper l'autorité souveraine. Afin
  d'écarter ce péril, saint Louis multiplie les précautions. Deux ordonnances,
  l'une rendue en 1254, et l'autre en 1256, astreignent les baillis à venir en
  personne, au parlement royal, présenter les comptes de leur administration
  judiciaire et financière. Enfin, saint Louis institue des enquêteurs royaux,
  sur le modèle des missi dominici de Charlemagne, et les envoie dans les
  provinces surveiller la conduite des officiers royaux.

  Au-dessus des baillis et des enquêteurs dominait
  naturellement la Cour du Roi. La Cour était, dans l'origine, composée, comme
  on le sait, des grands feudataires de la couronne, et des officiers de la
  maison du roi. Mais quand les tribunaux des baillis vinrent créer de
  nouvelles occupations à cette Cour, les barons n'eurent plus ni le loisir ni
  les connaissances nécessaires pour vider tous les procès soumis à leur
  compétence. Ils délaissèrent bien vite le tribunal du bailliage, et ne réservèrent
  leur intervention que dans les affaires criminelles où quelqu'un de leurs
  pairs était compromis.

  Une autre innovation importante de saint Louis fut
  d'introduire dans la cour un certain nombre de conseillers ecclésiastiques.
  Qui pouvait, en effet, mieux connaître le droit que les évêques et les clercs
  ? Sur ce terrain encore les prêtres avaient devancé les laïques, et s'étaient
  les premiers familiarisés avec les prescriptions du droit écrit et du droit
  coutumier. Durant tout le moyen âge, le clergé s'étudie non-seulement à
  rédiger ses propres lois, mais à connaître les lois féodales. Il applique
  tour à tour les unes et les autres dans ses cours de
  chrétienté et dans ses cours séculières. Aussi, parmi les plus anciens
  jurisconsultes, voit-on figurer au premier rang l'archevêque de Reims,
  Hincmar, le moine Abbon de Fleury, et ce Lanfranc, abbé du Bec en Normandie,
  dont un vieux chroniqueur nous parle en ces termes : Il
  était instruit dans les lois ecclésiastiques et séculières, et les juges des
  cités acceptaient ses décisions avec applaudissement. Signalons
  encore, et parmi les plus fameux, Yves, évêque de Chartres, Jean de
  Salisbury, puis un cardinal nommé Matthieu d'Angers, et enfin le pape
  Innocent III lui-même, très-renommé comme légiste.

  Il est bon de rappeler aussi que les écoles de droit
  furent fondées par le clergé, ou durent leur maintien à la protection de
  l'Église. L'école d'Orléans était une des plus fameuses ; beaucoup de ses
  maîtres étaient évêques ou le devinrent. Ln assez grand nombre de cardinaux
  et plus d'un pape avaient, à l'exemple de Clément IV, débuté comme
  professeurs de droit ou comme maîtres au parlement. Quelques clercs
  siégeaient dans les tribunaux ecclésiastiques ; mais la plupart remplissaient
  les cours seigneuriales ou royales.

  Les clercs avaient donc toutes sortes de titres à faire
  partie de la cour du roi, ou plutôt du parlement,
  nom nouveau qui commençait, dès cette époque, à désigner le tribunal suprême.
  Bientôt les clercs formèrent la majorité des juges, et parmi eux on vit
  figurer, non-seulement des évêques et des archidiacres, mais des Frères
  prêcheurs et des Frères mineurs. Ce n'était plus le temps, comme on le voit,
  où les grands feudataires composaient exclusivement le tribunal du roi. Si le
  parlement comptait parmi ses membres deux ou
  trois seigneurs, du rang de l'accusé, celui-ci n'avait pas le droit de se
  plaindre, et la cour, ainsi que le dit M.
  Fustel de Coulanges, passait pour suffisamment
  féodale. La justice ne se rendait-elle pas, d'ailleurs, au nom du
  souverain, et le parlement n'était-il pas lui-même une délégation royale ? Il
  ne faut donc point s'étonner si parmi les signatures qui figurent au bas des
  arrêts, les noms des simples clercs sont beaucoup plus nombreux que ceux des
  seigneurs. Les barons n'étaient plus guère que des comparses, les clercs
  étaient les vrais magistrats. Aucun écrivain du temps ne signale cette
  modification profonde de l'organisation judiciaire. Une pareille inconscience
  prouve justement que la réforme opérée par saint Louis fut plus encore
  l'œuvre du temps que celle de l'illustre monarque. Elle surgit du nouvel état
  social créé par les luttes épiques des évêques en faveur de la paix ; saint
  Louis, et ce ne fut pas là sa moindre gloire, eut le mérite de rassembler les
  éléments épars de l'édifice dont l'Église avait tracé le plan, et sous lequel
  la société chrétienne s'abrite encore aujourd'hui.

   

  
 





 


 
















[1]
Ejusdem sanguinis, dit Tacite, German.,
c. XXIX.








[2]
Concilium, Tacite, German., c.
XII, etc.








[3]
Princeps, Tacite, German., c.
XIII.








[4]
On désignait ainsi les grands vassaux du roi, ses compagnons d'armes, les chefs
des tribus guerrières. Ils étaient également connus sous le nom de leudes et de
fidèles.








[5]
Voir l'Etude sur l'organisation de la justice dans le monde féodal, par M.
Fustel de Coulanges.








[6]
Nous n'avons pas besoin d'expliquer le mot de juridiction contentieuse, il se
comprend de reste ; mais celui de juridiction volontaire
est moins connu. On désigne sous ce nom les dépôts et ouvertures des
testaments, les insinuations de donations, les affranchissements, séparations
matrimoniales, partages et autres actes de la vie civile.








[7]
Revue critique, 1872, p. 103 et 393.








[8]
Capitulaires de Charlemagne, passim.








[9]
V. le capitulaire de 877.








[10]
En droit, les seigneurs ne jouissaient
pas de la même autonomie que le roi ; mais, en fait, leur indépendance n'était
pas moindre.








[11]
Beaumanoir, LVIII, 9.








[12]
Gentilhomme, homme de race libre.








[13]
Les hons-coutumiers composaient cette
masse intermédiaire d'hommes jouissant d'une demi-liberté, dont l'origine se
rattachait aux locti, aux inquilini, aux coloni,
aux hospites. Plus tard on les appela vilains ou roturiers.








[14]
Traité des fiefs de Chantereau. Lefebvre, Preuves, p. 128.








[15]
Voir les Assises de Jérusalem. — La Clef des Assises, t. I, p.
599, n° CCLXXIV,
édit. Victor Foucher.








[16]
Recueil des Olim, t. II, p. 100.








[17]
V. Du droit criminel chez les peuples modernes, par M. Alb. du Boys, passim.








[18]
Le comte de Champagne succéda, quelque temps après, à ce dernier.








[19]
Décisions de Jean Desmares, art. 295. Ce jurisconsulte vivait sous
Charles V et Charles VI. Voir aussi le Droit public de France, par
Bouquet, avocat au parlement, p. 279 ; Paris, 1756. — Voir aussi le beau livre
de M. Albert Desjardins.








[20]
Lieutenants des comtes.








[21]
Des justices des seigneurs, liv. II, ch. III, n° 21. Voir Albert du
Boys, ouv. cit., t. II, ch. III, § 3.








[22]
C'est le mot de saint Thomas d'Aquin : Pœna sit
medicinalis. Toute la réforme pénitentiaire est contenue dans ces
trois mots.








[23]
Le droit d'asile subit d'autres modifications non moins importantes lorsque la
législation pénale se fixa et s'améliora, et que l'autorité de l'Église n'eut
plus besoin, pour obtenir la considération qui lui est due, du privilège de la
franchise. Ainsi, dès le XIIe siècle, le droit canon et le droit civil tendent
à restreindre de plus en plus le droit d'asile ecclésiastique, et une série de
décrets des papes, depuis Innocent III, excepta un grand nombre de délits et de
crimes du droit d'asile. Enfin, lorsque l'esprit de douceur et d'humanité qui
s'était fait jour par le droit d'asile pénètre dans le droit criminel,
l'institution du droit d'asile, ayant accompli sa destinée, fut, dans la
plupart des États, expressément ou tacitement abrogée. Il est évident,
quoiqu'il n'y ait plus d'asile aujourd'hui, qu'il faut avoir égard à la
sainteté du lieu et s'entendre avec l'autorité ecclésiastique pour faire
arrêter un coupable qui s'est réfugié dans une église. Dans les États du pape,
il y avait encore des restes du droit d'asile.








[24]
On pourrait leur reprocher même de se préoccuper plutôt de la pénalité que de
la culpabilité. Dans l'hypothèse d'une
loi pénale absolument immorale, les scrupules des jurés devraient les pousser,
non à répondre contre leur conscience qu'un coupable est innocent, mais à
refuser de siéger, quoi qu'ils dussent en souffrir.








[25]
La Révolution a, bien entendu, fait table rase de ces salutaires coutumes ;
toutefois, en 1873, nous avons vu Mgr Guibert, archevêque de Paris, obtenir du
pouvoir exécutif la grâce d'un condamné à mort, en vertu du droit, plusieurs
fois séculaire, dont ses prédécesseurs étaient investis.








[26]
Voir l'Organisation judiciaire, par M. Fustel de Coulanges.








[27]
Karoli M. Capit. aquisgran., ann. 813, § XX.








[28]
Karoli M. Capit. ad Theodonis villam, ann. 805, § XIV.








[29]
Germani et Alemani... hos qui procul urbibus, et qui castellis et oppidulis
dominantur ; quorum pars magna latrocinio deditur, nobiles censent. (Petr. de Andlo, cité par Schmidt, History
of Germany, t. V, p. 490.)








[30]
Traditions historiques de Grimon, traduites par M. Theil, t. II, p. 242.








[31]
Dicitur respondisse : Quatuor viæ sunt trans
castrum situatæ. (Cité par Schmidt, p. 492.)








[32]
Pfeffel, Histoire d'Allemagne.








[33]
Wachter, p. 50 : Bertrage zur Deutschen Geschichte insbesondere zur
Geschichte des Deutschen Strafrechts.








[34]
Germania tota magnum latrocinium est, et ille inter
nobiles gloriosior, qui rapacior. (Voir Wachter.)








[35]
Voir, par exemple, la Chronica Findelfingensis, par le chanoine de
Wurmlinger ; il raconte que, dans ses propres terres, le comte Ebrard de
Wurtemberg lui a brûlé ou détruit six greniers, avec leur mobilier et les
instruments d'agriculture qui en dépendaient. — Voir aussi la savante Histoire
du droit criminel, par M. Albert du Boys, histoire à laquelle nous avons
fait de nombreux emprunts.
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Voir la Trêve de Dieu, par M. L. Binaut (Revue des Deux-Mondes) ;
le savant ouvrage de A. Kluckhohn, Geschichte des Gottesfrieden (Histoire
de la paix de Dieu), Lepzig, 1857, et la Trêve de Dieu, par
Sémichon, 2. vol.








[37]
Les conciles ordonnèrent de faire jurer aux enfants, dès l'âge de quatorze ans,
d'observer la paix ; d'autres conciles étendirent cette prescription aux
enfants âgés de sept ans. Le serment d'observer la paix imposait naturellement
aux vassaux l'obligation de résister à leurs seigneurs.


















 


CHAPITRE QUATRIÈME. — L'ORGANISATION MILITAIRE.


 





 
  
   

  I. — L'ARMÉE FÉODALE

   

  Tous les Francs étaient soldats, les possesseurs d'alleux
  et les bénéficiers. Pour les premiers ou ahrimans, le service militaire
  n'était pas un devoir, mais une prérogative. Il arrivait même souvent que ces
  guerriers libres commandassent à leurs chefs. Un des fils de Clovis ayant
  refusé un jour de marcher contre les Saxons, les ahrimans envahirent sa
  tente, se jetèrent sur lui, l'accablèrent d'injures et le contraignirent à se
  mettre à leur tête. Si tu ne veux pas aller en
  Bourgogne avec tes frères, dirent les Francs à Théodoric, nous te laissons, et nous marchons avec eux. Les
  ahrimans avaient également droit au butin ; les histoires les plus
  élémentaires nous citent le trait de ce Franc qui, mécontent de voir le roi
  s'arroger une dépouille plus riche que celle des autres, brisa, d'un coup de sa
  framée, le vase de Soissons.

  Il serait facile de multiplier les exemples de cette
  autonomie primitive des ahrimans. Plus tard, les hommes libres, cantonnés
  dans leurs terres allodiales, refusèrent d'accompagner le roi dans ses
  guerres privées et limitèrent leur concours aux guerres d'invasion. Les
  propriétaires d'alleux se rangeaient alors sous la bannière de leurs chefs,
  et formaient ce qu'on appelait dès cette époque la landwehr — land, terre,
  pays ; wehr, défense, guerre.

  Les bénéficiers ou leudes étaient beaucoup plus
  subordonnés à leurs chefs. Ils étaient obligés de suivre à la guerre le roi
  ou les seigneurs propriétaires des terres dont ils avaient l'usufruit. Mais
  il ne s'agissait pas seulement pour eux, comme pour les ahrimans, de guerres
  générales ou landwehr ; ils devaient le service même en cas de guerre privée,
  ou fehde.

  Sous les Mérovingiens, les seigneurs cherchèrent, sans
  doute, à se dérober aux obligations qui leur étaient imposées. Les
  Capitulaires vinrent rappeler les ahrimans à leurs devoirs. Tout homme libre, propriétaire de quatre manses de terre,
  doit être prêt pour le service militaire et accompagner le comte. Celui qui
  n'en possède que trois s'adjoindra le propriétaire d'un manse, et tous les
  deux s'entendront pour remplir le service militaire. (Capitulaire de 803.) — Nous avons ordonné, dit un capitulaire de 811, que, selon l'ancienne coutume, on se fournisse de vivres
  dans sa province pour trois mois ; d'armes et d'habits, pour six mois.
  — Que le comte ait soin que les armes ne manquent
  point aux soldats qu'il doit conduire à l'armée ; c'est-à-dire qu'ils aient
  une lance, un bouclier, un arc, deux cordes, douze flèches, des cuirasses et
  des casques. Charlemagne, en organisant l'armée, réservait
  exclusivement au souverain le droit de faire la guerre. En cas de fehde, qu'on examine lequel des deux
  adversaires est contraire à la paix, et qu'on les y contraigne, malgré leur
  résistance. Si l'on ne peut rétablir la paix par un autre moyen, qu'on les
  amène en notre présence. Et si, la paix faite, l'un tue l'autre, qu'il paie
  la composition et perde la main par laquelle il s'est parjuré.

  Après la mort de Charlemagne, le service militaire reçut
  la même atteinte que les autres institutions de ce grand homme, et subit le
  contre-coup des changements qui s'opérèrent alors dans l'état social. Sous
  les représentants de la dynastie carlovingienne, les missi dominici ou legati
  regales, comme les appelle un capitulaire de Charles le Chauve,
  présidaient à la réunion des troupes ; sous les Capétiens, les chevaliers
  bannerets ou vexillarii usurpèrent
  cette charge[1].
  Voulaient-ils entreprendre une campagne, ils appelaient sous leurs étendards
  bon-seulement leurs vassaux et arrière-vassaux, mais les roturiers et les
  vilains qui vivaient sur leurs terres. C'est là, du reste, ce que nous apprend.
  Beaumanoir. Chaque seigneur, dit le célèbre
  jurisconsulte, peut appeler ses hôtes pour son corps
  et sa maison garder, dans le fief et non autre part ; s'il les mène hors du
  fief, par leur volonté, pour son besoin, il les doit solder, et ils ne sont
  pas tenus à sortir du fief, s'ils ne le veulent.

  Des motifs très-sérieux et très-graves devaient, il est
  vrai, motiver cette convocation ; mais, comme le droit de déterminer
  l'urgence d'un mouvement offensif appartenait exclusivement aux seigneurs, on
  voit d'ici — quels abus pouvait entraîner une prérogative aussi considérable.
  Hâtons-nous de dire, toutefois, que des transactions intervinrent de bonne
  heure entre les hauts barons et leurs subordonnés, et que des lois écrites ou
  des conventions orales précisèrent les droits des uns et les devoirs des
  autres. Les hommes de poeste obtinrent des conditions plus ou moins
  favorables, selon qu'ils furent plus ou moins forts et surent se faire plus
  ou moins craindre.

  Plusieurs ordonnances royales vinrent malheureusement
  aggraver la situation des vilains et consolider le pouvoir des seigneurs. Une
  ordonnance de 1270, et divers actes de Philippe de Valois et du roi Jean,
  enjoignirent aux tenanciers de suivre leurs chefs à la guerre. Chaque
  feudataire avait de la sorte une petite armée toujours prête à s'associer à
  ses entreprises, et qu'il pouvait mettre en campagne au premier signe.

   

  II. — L'ARMÉE MONARCHIQUE

   

  Nous avons vu dans un autre chapitre quels furent les
  efforts de l'Église pour réprimer le fléau des guerres privées, et pour
  détacher par conséquent le tenancier de son seigneur. Afin de venir en aide à
  l'Église et pour seconder son œuvre, la royauté ne s'épargna pas. En 1413,
  alors que la querelle des Armagnacs et des Bourguignons ensanglante le
  royaume, Charles VI, s'il faut en croire de Laroque, édicte sous peine de confiscation de corps et de biens, que,
  quelque personne que ce soit, fust-il baron ou chevalier, ne se mette en
  armes au mandement d'aulcun seigneur, sinon de celui du comte de Saint-Paul,
  conestable de France.

  Malgré les embarras dont elle était alors assaillie, la
  couronne fut assez forte pour faire respecter ses volontés, et l'ordonnance
  de 1413, en donnant au mouvement de la Trêve de Dieu une consécration légale,
  fut un arrêt de mort pour l'organisation militaire en vigueur. Plus de trente
  ans après, néanmoins, l'histoire nous montre encore un puissant seigneur
  poitevin, le vicomte de Thouars, auquel le parlement, après une épineuse
  controverse, reconnut le droit de convoquer trente-deux chevaliers bannerets.
  Mais c'en était fait de l'autonomie locale ; le roi concentre en ses mains,
  dès cette époque, toutes les forces militaires de la France. A l'armée
  féodale succède l'armée monarchique. Avant cet édit, le service militaire se
  distinguait en ost et en chevauchée : l'ost était le service dû au roi pour
  les guerres générales, et la chevauchée, le service que le vassal devait à
  son seigneur, lorsque celui-ci entreprenait une campagne contre un de ses
  voisins. Désormais il ne fut plus question de la chevauchée, ou plutôt ce nom
  ne désigna plus qu'un service de sûreté et d'honneur. Seul, le roi fut
  investi du droit de convoquer, par lettres patentes, le ban et l'arrière-ban
  de ses sujets. Le ban s'adressait à tous les nobles, c'est-à-dire à tous les
  détenteurs de fiefs ; l'arrière-ban s'adressait à toutes les personnes
  capables de porter les armes qui n'étaient pas comprises dans la précédente
  levée, et spécialement aux milices communales.

   

  Le registre de la chambre des Comptes coté Pater contient
  diverses commissions de l'année 1314, adressées par Philippe le Long aux baillis,
  sénéchaux et prévôts, pour faire mettre en armes
  tous les grands, nobles ou ignobles et ecclésiastiques, et l'assister dans la
  guerre qu'il avait entreprise contre Robert comte de Flandres. Voici
  les instructions dont furent chargés les commissaires nommés par le
  roi :

  Premièrement de faire crier que toutes manières de
  gens, nobles ou non nobles, fussent en armes et en chevaux, selon leur estât,
  à Arras le jour de Nostre-Dame, en septembre, pour aller à l'ost de Flandres.

  Que l'on lèveroit, de cent feux, six sergents, et
  pour chaque sergent douze deniers par jour, et pour les armes de chaque
  sergent trente sols pour tout.

  Que toutes manières de villes ou de paroisses
  payeroient de cent feux en la manière que dit est plus ou moins.

  Que ceux qui auroient vaillant deux mille livres en
  toutes choses et plus iroient en l'ost, où ils financeroient chacun pour soy,
  sans regarder la condition de la personne.

  Que tous prélats, chapitres et religieux qui
  devoient service de cheval ou de gens d'armes, ou autre service, seroient
  contraints d'aller en l'ost en la manière qu'ils sont tenus, ou à frayer
  convenablement selon leur condition et selon la discrétion et prudence des
  commissaires de l'Estat de la guerre.

  Que quant aux nobles qui estoient semons d'aller en
  l'ost, et généralement femmes, veuves, ou qui n'avoient puissance et
  richesse, ou qui estoient malades, ou pour cause ne pouvoient aller en l'ost
  bonnement, l'on prendroit finance d'eux selon la discrétion des commissaires.

  Que quant aux clercs qui tenoient fiefs, dont ils
  devoient service à l'ost, l'onferoit en la manière que dessus est dit des
  nobles.

   

  Aussitôt que les nobles étaient assemblés et leurs déclarations
  reçues, les baillis et sénéchaux devoient, dit
  Laroque, examiner le rolle de ceux qui s'étoient présentés pour servir
  actuellement, et considérer la valeur des fiefs, pour sçavoir combien
  d'hommes chaque particulier devoit soudoyer. Jean de Laroque nous a
  laissé dans son Traité du ban et de l'arrière-ban quelques modèles de
  ces rôles. Un des plus anciens remonte à l'an 1272 ; nous en citerons
  seulement le commencement et la fin : Nomina militum
  citatorum de Castellania Paciaci ad quindenam Pasche apud Turonas ; de Monsigné, Johannes Havard, Johannes de Laval,
  Hubertus de Houssayâ, Guillemus de Haya, Johannes de Boscorogeri, etc. Noms
  des chevaliers de la châtellenie de Pacy convoqués à Tours, pour le cinquième
  jour après Paques : Jean de Monsigné, Jean Havard, etc.

  La liste se termine ainsi : Et
  quidquid inde volueritis, nobis remandelis. Ut nos sumus parati ad
  beneplacita vestra et mandata cum bona voluntate facienda. Et tout ce que vous voudrez ensuite, mandez-le-nous. Nous
  sommes prêts à vous suivre partout où il vous plaira, et à nous conformer à
  vos ordres avec la meilleure volonté possible.

  Le contrôle dont parle de Laroque se faisait sous la
  surveillance et l'autorité du connétable. Les délégués de ce dignitaire
  vérifiaient l'état des hommes et des chevaux fournis par les abbés et par les
  prélats, par les femmes et par les enfants pourvus de fiefs.

  Restreinte d'abord à ces trois catégories de personnes, la
  faculté de se faire remplacer reçut plus tard une extension presque
  illimitée. Il fut permis de se soustraire à l'ost dans plusieurs
  circonstances, et ces dispenses se multiplièrent tellement que la seule force
  des choses amena bientôt la substitution d'un impôt à un service. C'est ainsi
  que, moyennant l'équipement d'un nombre déterminé de sergents de pied, les
  roturiers purent, à partir de 1303, s'exonérer en grande partie du service
  militaire.

   

  L'histoire de Louis VI présente, en 1124, le premier
  exemple d'une véritable armée nationale répondant à l'appel du roi.
  L'empereur d'Allemagne, Henri V, menaçait la France ; le roi convoque le ban
  et l'arrière-ban, et son historien Suger nous montre une immense multitude de
  vassaux se pressant sous ses drapeaux dans les plaines de Reims : Les seigneurs du royaume distribuèrent devant le roi les
  bataillons qui devaient s'assembler. Ils firent une première division des
  habitants de Reims et de Châlons, qui passaient soixante mille combattants,
  tant à pied qu'à cheval ; la seconde, qui n'était pas moins nombreuse,
  comprenait ceux de Laon et de Soissons ; la troisième, ceux d'Orléans, d'Étampes,
  de Paris, avec la nombreuse armée dévouée à Saint-Denis et à la couronne, où
  le roi voulut être en personne ; le comte palatin Thibaut de Champagne, avec
  son oncle, le comte Hugues de Troyes, formait la quatrième ; le duc de
  Bourgogne, avec le comte de Nevers, formait la cinquième ; l'excellent comte
  Raoul de Vermandois, illustré par la parenté du roi, entouré d'une brillante
  chevalerie et de la bourgeoisie de Saint-Quentin armée de casques et de
  cuirasses, devait former l'aile droite ; ceux du Ponthieu, d'Amiens et de
  Beauvais, étaient destinés à l'aile gauche. Le noble comte de Flandre, avec
  dix mille vaillants chevaliers, aurait triplé l'armée, s'il eût pu arriver à
  temps. Le duc d'Aquitaine Guillaume, l'excellent comte de Bretagne et le
  belliqueux Foulques, comte d'Anjou, se désolaient que la distance des lieux
  et la brièveté du temps ne leur permissent pas d'amener aussi leurs forces
  pour venger les injures faites aux Français. Ce fut dans cette
  circonstance solennelle, au milieu de cette armée véritablement française,
  que retentit pour la première fois le cri de guerre de la France : Montjoie Saint-Denis !

  Dans les premiers temps de la féodalité, cette levée ne
  rencontrait pas d'obstacles ; mais plus tard les ordres de la monarchie
  furent moins respectés. Les feudataires devaient le service au roi, et cette
  obligation ne cessa jamais d'être reconnue en droit ; s'agissait-il de la
  faire-exécuter, on se trouvait en face d'une opposition des plus accentuées.
  Parmi les seigneurs soumis aux appels du ban et de l'arrière-ban, les uns
  prétendaient qu'ils n'étaient tenus de marcher que dans le cas de guerre
  défensive, ou quand le roi commandait en personne ; d'autres contestaient
  l'opportunité de l'expédition entreprise ; d'autres enfin, distinguant entre la
  souveraineté monarchique et la suzeraineté féodale, déclaraient que, s'ils
  étaient les vassaux du roi, ils n'étaient pas néanmoins tenus de marcher
  servilement sous ses ordres. Ainsi, en 1276, le comte de Blois ne consent à
  suivre Philippe le Hardi qu'après avoir fait dûment constater par le monarque
  lui-même le caractère amical et spontané de son concours.

  L'année suivante, les feudataires de l'Auvergne, convoqués
  par le même prince pour aller guerroyer en Navarre, refusent de quitter leurs
  burgs : à les entendre, ils ne doivent le service de guerre à la couronne que
  sur le territoire même de leur province. De simples écuyers, encouragés par
  ce mauvais exemple, invoquent les mêmes arguments et laissent sans réponse
  l'appel du roi ; ici, les délinquants sont retenus dans les châteaux par le
  droit de guet et de garde ; là, sous prétexte qu'ils ne tiennent en fief
  aucune terre mouvante du souverain, ils ne se croient pas atteints par la
  levée. Enfin quelques hauts barons, tout en marchant de leurs personnes, accordent
  à leurs vassaux, moyennant finances, l'exemption du ban royal. C'est ce que
  nous apprend une charte du comte de Rodez, Jean Ier, datée de 1339 ; dans cet
  acte, il dispense les hommes de ses fiefs de le suivre à la guerre quand il
  sera convoqué par le roi, à la condition de payer, à chaque proclamation du
  ban royal, une dispense de cent cinquante livres[2].

  En présence de ces fins de non-recevoir, on conçoit sans
  peine qu'à la longue la royauté ne put trouver dans le régime féodal les
  éléments d'une armée sérieuse. Arrêtons-nous un moment, par exemple, à
  l'avènement de Philippe-Auguste. Quels étaient alors les grands vassaux de la
  couronne ? C'étaient les ducs de Normandie, de Bourgogne, d'Aquitaine ; les
  comtes de Flandre, de Bretagne, de Toulouse, de Champagne, l'archevêque de
  Reims, les évoques de Beauvais, Laon, Châlons, Langres et Noyon. Les
  conquêtes successives de la Normandie, de l'Anjou, du Poitou, de la
  Saintonge, d'une partie de la Touraine, de l'Auvergne et de l'Artoiseurent
  beau grossir le domaine de la couronne, ils n'accrurent pas le domaine royal
  ; les hauts barons continuèrent à ne donner au roi que le concours d'un
  très-petit nombre de leurs vassaux. Si nous nous en rapportons, en effet, aux
  chiffres donnés par M. Edgar Boutaric[3], que voyons-nous
  ? A la fin du XIIe siècle, le comte de Champagne commande à 2030 chevaliers,
  et il n'envoie au roi que 12 bannerets ; le duc de Bretagne a sous ses ordres
  166 chevaliers tenus à l'ost, et il n'en emmène que 40 ; la Normandie en
  fournit 500 seulement ; l'Anjou 95 ; la Flandre 42 ; le Boulonnais 7 ; la
  seigneurie de Saint-Pol 8 ; l'Artois 18 ; le Vermandois 24 ; la Picardie 30 ;
  l'Orléanais 89 ; la Touraine 55, etc. etc.

   

  Dans ces conditions, il était impossible, on le comprend,
  d'entreprendre une expédition laborieuse. Ajoutons que le service féodal ne
  devait jamais dépasser quarante jours et quarante nuits, sans compter l'aller
  et le retour. Et encore tous les fiefs étaient-ils loin d'accepter cette
  limite ; les uns déclaraient ne devoir que vingt ou trente jours ; d'autres
  que dix ou même cinq. Le commandant en chef d'une pareille armée courait par
  conséquent le risque d'être abandonné au bout de vingt ou quarante jours,
  s'il voulait poursuivre une opération militaire de quelque importance. Aussi,
  à part les croisades, qui se recrutaient exclusivement de volontaires, voyons-nous
  les rois de France complètement hors d'état d'entreprendre des campagnes
  lointaines. Les guerres intérieures leur étaient, pour ainsi dire, seules
  permises, et quand, par hasard, de grandes armées étaient réunies, comme à
  Bouvines ou à Crécy, toutes les hostilités se bornaient à une bataille
  décisive ; heureuse ou défavorable, cette bataille, une fois livrée, mettait
  fin au service de l'ost ; les contingents se séparaient, les armées
  semblaient fondre d'elles-mêmes, et la lutte s'éparpillait sur toute la
  surface du territoire.

  A ces difficultés s'en ajoutaient d'autres encore, non
  moins graves. Chaque seigneur réclamait le commandement de la troupe qu'il
  avait fournie, et quand il s'agissait d'obéir, la discipline venait se briser
  contre des questions de rang et de préséance[4]. C'est l'armement
  surtout qui, par son extrême variété, rendait quelquefois très-pénible la
  tâche du général en chef. Réglé suivant la dignité du combattant, il donnait
  à l'armée féodale l'aspect d'un corps plus pittoresque qu'homogène.
  Consultons, en effet, l'ordonnance de Charles VII (1445) : d'après ce rescrit royal, il y avait, dit de Laroque,
  trois sortes de fiefs qui obligeoient les seigneurs
  d'estre equipez selon la condition de leurs terres et seigneuries.

  Les premiers feudataires étaient accompagnés de vingt-cinq
  vassaux, armés et montés. Le détenteur d'un fief de haubert le desservait par
  pleines armes, c'est-à-dire monté sur
  un destrier et le corps protégé par une cotte de mailles, la tête par un
  heaume ; le bras était couvert par un écu, et le flanc ceint d'une épée.
  L'écuyer avait pour monture un cheval appelé roncin, et pour armure un écu et
  une lance.

   

  III. — L'ARMEMENT OFFENSIF ET DÉFENSIF SOUS LE RÉGIME
  FÉODAL. - LES ARMES DES SEIGNEURS

   

  Donnons ici quelques explications sur les armes de la
  féodalité.

  Les hordes frankes qui, sous les chefs mérovingiens,
  envahirent la Gaule, étaient armées de la framée,
  de l'angon et de la francisque. La framée était la lance des
  Romains ; l'angon, le pilum ou javelot
  à la pointe pyramidale ; et la francisque était la hache de guerre. Nos
  ancêtres y joignaient l'épée et le scamasaxe ou longue dague ; c'étaient là leurs
  armes offensives. Pour armes défensives ils portaient le bouclier rond à umbo de métal, et rarement le casque. Aussitôt
  qu'un guerrier franc était parvenu à planter le fer de son arme dans le
  bouclier de son ennemi, il l'attaquait corps à corps avec la hache ou le
  glaive.

   

  Le glaive était l'épée ou le scamasaxe. Cette dernière
  arme, qui ressemblait à l'épée romaine, était plus courte et ne présentait
  qu'un seul tranchant. La francisque n'avait de même qu'un seul tranchant, et
  elle s'emmanchait verticalement par une douille à manche droit, comme nos
  haches modernes. Notre musée d'artillerie possède deux types de haches
  mérovingiennes : l'une petite, à peine recourbée et tout d'une venue ;
  l'autre plus lourde et présentant un tranchant plus développé. L'épée était
  mince, plate, aiguë, à double tranchant, large de sept centimètres et longue
  de quatre-vingts environ. Le fourreau était probablement en bois, avec une
  garniture de bronze ou de fer.

  Le bouclier, de forme circulaire, est en bois, recouvert
  de peau, et l'umbo, circulaire aussi et en fer, est très-saillant, de quinze
  centimètres environ de diamètre, offrant la forme générale d'un cône écrasé,
  renflé à sa base, et la pointe terminée par un bouton.

  Les guerriers francs, coiffés de leurs chevelures tressées
  en cadenettes, portaient aux pieds une chaussure liée par deux larges
  courroies de cuir qui se croisaient plusieurs fois en losanges sur la jambe
  et la cuisse, au haut de laquelle elles étaient fixées.

  Les rois se couvraient de la dépouille des bêtes fauves ;
  de là l'expression de reges pelliti —
  rois couverts de fourrures —, sous laquelle les anciens chroniqueurs les
  désignent souvent.

  Le soldat était revêtu d'habits collants, les reins serrés
  par une ceinture de cuir qui portait ses couteaux, son scamasaxe, son peigne,
  ses ciseaux, etc. Les boules et les agrafes du ceinturon, qui joue un rôle
  important dans le costume, étaient en bronze, ornées de gravures ou
  constellées de gros boutons. Ses jambes étaient emprisonnées dans des braies
  ou pantalon, qui descendait jusqu'à la cheville. Il portait de la main gauche
  la framée ou l'angon, et son petit bouclier à large umbo de fer ; de la main droite
  il tenait la francisque. Le derrière de la tête était rasé ; ses cheveux,
  teints en rouge comme ses longues moustaches, et probablement tressés, se
  ramenaient sur le front, à droite et à gauche du visage[5].

  La Bible manuscrite de Charles le Chauve (850) nous fait connaître le costume
  militaire de cette époque : c'est, à peu de chose près, le costume romain.

   

  La poliorcétique, ou l'art de prendre les villes, était
  alors complètement dans l'enfance ; on en était encore réduit aux catapultes
  et aux balistes des Romains. Ces machines se composaient de nerfs ou de
  cordes à boyaux tendus avec force, et qui, en se débandant, lançaient au loin
  des projectiles, traits, pierres ou poutres.

  Avec l'armement inauguré par les Capétiens, coïncide une
  modification notable dans les différentes pièces de l'armement offensif et
  défensif, modification qui s'accentue, du reste, de règne en règne. Vers la
  fin du XIe siècle, l'homme de guerre est vêtu d'une longue tunique tombant
  souvent au-dessous même du genou ; les manches s'arrêtent au coude, et une
  sorte de capuchon, qu'on ramène en avant, couvre à la fois la tête, le cou et
  les épaules.

  Sur la tunique, faite de peau ou de toile, on cousait des
  plaques de métal de formes différentes, ou bien même des anneaux de fer
  disposés les uns à côté des autres, et se recouvrant en partie, ou des
  chaînes métalliques rapprochées et disposées sur l'étoffe, dans le sens de la
  longueur ou de la largeur du vêtement. Les chausses, couvertes d'anneaux
  comme la tunique, n'étaient pas armées. La cotte d'armes était faite de
  plusieurs doubles d'étoffe rembourrée, piquée et renforcée par un treillis de
  bandes de cuirs, formant des losanges réguliers, marqués au centre et aux
  angles par des clous à large tête. C'est la cotte treillissée, à l'épreuve
  des flèches et de l'épée, mais ne résistant pas aux coups de lance. On
  l'appelait indifféremment gambesson ou
  hocqueton.

  En s'emparant de la Neustrie, les Normands importèrent
  chez les Francs une sorte de casque conique, à la visière mobile, que les chroniqueurs
  nomment tour à tour chapeau de fer, armet, morion
  ou bassinet.

   

  Au XIIIe siècle, le casque conique devient cylindrique ;
  il enveloppe la tête entière, et ne laisse respirer celui qui le porte que
  par une petite ouverture ou grille appelée visière
  ou ventail. Comme cette grille est à
  coulisse et peut glisser sur le front du casque, le chevalier la relève quand
  il veut prendre l'air. Le bassinet, ovoïde, pointu, reçoit en outre une
  garniture de mailles, qui couvre le cou et une partie des épaules. Ces
  mailles se composent d'une suite de petits cylindres prismatiques et creux
  qu'on nomme rewelles. Enfin, un
  demi-brassard, désigné sous le nom d'épaulette,
  protège la partie supérieure du bras.

   

  Une nouvelle transformation s'opéra, sous saint Louis,
  dans la forme du casque ou heaume.

  Figurant deux cônes tronqués réunis par leurs grandes
  bases, le heaume enferme dès lors la tête tout entière. Il se couronne de
  plumes et d'un panache, qu'on appela cimier, se sillonne de riches ciselures,
  ou s'irradie d'étincelantes pierreries. Quelquefois le heaume est surmonté
  d'une couronne dont les fleurons symbolisent la dignité du chevalier. La
  mode, le caprice du seigneur, le goût de la singularité ou des traditions de
  famille font charger les cimiers de figures monstrueuses ; on y représente
  des dragons, des guivres, des griffons, des serpents. Paris, dit M. Chéruel, était renommé
  pour la fabrication de cette armure, et une de ses voies en tira le nom de
  rue de Heaumerie. Quelquefois on
  faisait flotter derrière le heaume des découpures d'étoffes ou lambrequins,
  dont la couleur signalait souvent, soit le nom, soit la qualité du
  combattant.

  Outre le heaume, les hommes d'armes portent aussi, dès
  cette époque, le chapel de fer. A
  l'origine, simple calotte placée sous le capuchon du haubert, le chapel, dès
  que ce capuchon fut retranché, se garnit plus tard d'un rebord, qui lui donna
  la forme d'un feutre du XIXe siècle. De ce rebord, on fit descendre sur les
  épaules, pour protéger le col, un tissu de mailles de fer nommé camail. En
  changeant d'aspect, la calotte de fer changea de nom ; on l'appela coiffe ou
  cervelière, et cette désignation se conserva même lorsque, dans la suite,
  elle devint une sorte de pot renversé, qui cachait toute la tête et se
  maintenait en place par son seul poids.

  Les autres pièces de l'armure subirent naturellement les
  mêmes transformations que le casque. Vers le milieu du XIIe siècle, parut le plastron de fer que les chevaliers se placèrent
  sur la poitrine pour soulever le haubert, dont la pression directe gênait
  l'enveloppe thoracique et s'opposait au libre jeu des fonctions
  respiratoires.

  Sous Jean le Bon, c'est-à-dire au milieu du XIVe siècle,
  la plupart des seigneurs adoptèrent une armure en fer ou armure plate ; le
  haubert féodal fut presque partout abandonné. Néanmoins, ce ne fut que vers
  les premières années du XVe siècle que l'armure plate détrôna complètement la
  cotte de mailles.

  L'armure des autres parties du corps se composait de
  jambards, de cuissards, de brassards, de genouillères, de coudières, dont le
  nom désigne assez clairement l'emploi. Les genouillères furent adoptées sous
  Philippe-Auguste, et sous Philippe le Hardi, les grevières en fer plein ou
  demi-jambières qui couvraient seulement le devant de la jambe. Sous Philippe
  le Bel, on voit le premier exemple du gantelet de fer à doigts articulés et
  séparés. Jusque-là, le gantelet n'avait été qu'une pièce rigide recouvrant
  seulement le dessus de la main.

  Une plaque de fer placée au côté droit de la cuirasse
  servait à soutenir la lance en arrêt ; on l'appelait faucre. Toutes les pièces de l'armure étaient
  réunies : le casque à la cuirasse par le hausse-col, qu'on appelait aussi
  gorgerin ou gorgerette ; la cuirasse aux cuissards par les tassettes,
  quadruple rang de plaques qui descendaient depuis le bas-ventre jusqu'à mi-cuisse
  ; les cuissards aux grevières par les genouillères, rotule de fer dans
  laquelle s'engrenaient les cuissards et les brassards ; enfin, les brassards
  à la cuirasse par les épaulières. L'intérieur de cette armure, appelée de toutes pièces, était matelassé, mais de façon à
  laisser un espace libre entre l'homme et la carapace, dans laquelle le
  chevalier était incarcéré. Le cheval était également couvert d'une enveloppe
  métallique ; la partie qui protégeait la tête se nommait chanfrein. Sur la selle flottaient des housses aux
  couleurs éclatantes, et blasonnées d'arabesques héraldiques.

  Notre description des armes défensives du moyen âge ne
  serait pas complète, si nous ne faisions mention du bouclier ou écu. Au IXe
  siècle, le bouclier, coupé horizontalement par la pente, se termine par le
  bas en pointe plus ou moins effilée ; il a la forme d'un triangle isocèle
  convexe. Lors de la deuxième croisade, l'écu, au lieu d'être attaché au bras,
  est suspendu au cou par une lanière de cuir. Plus tard, il affecte
  différentes formes ; s'il est carré, il s'appelle large, et s'il est
  circulaire, rondache. Quand le
  chevalier est tué, on place près de son corps l'écu, la pointe en haut.

  Nous connaissons maintenant les armes défensives, parlons
  de l'armement offensif.

  Dans la tapisserie de Bayeux, brodée par la comtesse
  Mathilde, les soldats de Guillaume le Conquérant sont armés d'épées, de
  haches, de lances, de flèches et de dards. Les épées sont longues et d'une
  largeur uniforme jusqu'à l'extrémité, qui se termine brusquement en pointe ;
  les poignées en sont épaisses et fortes. Les haches ne présentent aucune
  particularité remarquable. Les lances sont armées d'un fer aigu, dont la
  longueur équivaut au sixième de la hampe.

  Si nous ouvrons les romans de chevalerie et les
  principales chroniques du XIe au XIVe siècle, nous y trouvons de longs
  détails sur les épées des héros du moyen âge. Quelques-unes partagent même la
  célébrité de leur maître ; on vante la Joyeuse
  de Charlemagne, la Durandal de Roland,
  la Haute Clère d'Olivier, le Scalibord d'Arthur, le Flamberge de Bradimart, le Balisande de Renaud, et le Courtin d'Ogier le Danois.

  Les épées des XIe et XIIe siècles sont larges, peu aiguës,
  assez courtes. Elles servaient surtout à frapper de taille. La pointe n'est
  pas formée par la diminution progressive de la lame, elle est découpée comme
  la pointe de certains glaives antiques. Le pommeau est plat et circulaire ;
  les quillons — les deux branches de la croix — sont droits, ou parfois
  légèrement tordus à leur extrémité.

  L'épée à deux mains, ou espadon, était une arme large et
  longue, à laquelle l'homme d'armes imprimait un rapide mouvement giratoire,
  dès qu'un adversaire fondait sur lui. Les longues et lourdes épées furent
  longtemps en usage. On dit que Godefroi de Bouillon fendait un homme en deux
  d'un coup d'épée. Le P. Daniel, en citant ce fait et d'autres analogues,
  ajoute qu'ils ne paraissent plus invraisemblables, quand on considère, au
  musée de Meaux, le Courtin d'Ogier le Danois. Longue de plus de trois pieds
  et large de trois pouces, cette épée pesait cinq livres. Dans la suite, on se
  servit d'épées courtes, à deux tranchants, qu'on appelait braquemarts. L'épée
  à lame ondoyante se nommait flamard.

  La lance fut l'arme principale de la cavalerie française
  jusqu'à l'avènement de Henri IV. Les lances des Français, dit Guillaume le
  Breton, poète du XIIIe siècle, sont de frêne ; elles se terminent en une
  pointe aiguë, et ressemblent à de longues perches. Sous Philippe de Valois,
  on les fit plus courtes et plus grosses.

  Les autres armes offensives sont : la hache d'armes,
  suspendue à l'arçon ; la masse d'armes, espèce de massue garnie de pointes de
  fer, qu'on nommait aussi bourlettes ;
  le poignard de miséricorde ou dague
  qui se portait au côté droit, et dont les chevaliers se servaient pour
  égorger l'ennemi renversé de cheval, s'il refusait de crier miséricorde.

  Le fléau d'armes se rapprochait beaucoup de la masse
  d'armes ; il se composait d'un manche très-court, auquel était suspendue une
  courroie ou chaînette munie de boules de fer, à son extrémité. Ces boules
  étaient souvent hérissées de pointes. Un roman du moyen âge — Parthenopex
  de Blois — donne la description suivante du costume d'un chevalier :

  Chausses de fer dessus chaussées

  De lacs de soie bien lacés,

  Il a un bon haubert vestu,

  Il a un bon double escu

  Et bon heaume en chef lacie,

  Et en son poing un bon espie (lance)

  Il a une espée longue et dure

  Et bien moulue à sa mesure ;

  Une autre à son arçon pendue,

  D'autre part une besaguë (hache à deux tranchants),

  Et sa miséricorde a ceinte.

  Ces armes, suspendues aux murs du château féodal, en
  faisaient un des principaux ornements.

   

  IV. — LES ARMES DES SOLDATS

   

  Quelle était maintenant l'armure offensive et défensive du
  peuple à partir du XIe siècle ?

  Un vêtement garni de petits anneaux ou écailles de fer, un
  casque pointu et un bouclier qui, coupé horizontalement, se termine par le
  bas en une pointe plus ou moins aiguë, telle est l'armure défensive de la
  milice subalterne. Les cavaliers, également bardés de fer, portent, fixés à
  leurs bras par une courroie, des boucliers convexes, affectant la forme
  triangulaire.

  Les armes offensives sont la hache, l'épée, la lance et
  l'arc. Longue et large, l'épée s'effilait brusquement comme nos fleurets
  d'escrime ; la garde, épaisse et forte, était cruciforme. Les lances étaient
  garnies d'une rondelle d'acier qui couvrait la main et le bras. Souvent les
  seigneurs mettaient dans la main de leurs serfs des bâtons fourchus, auxquels
  succéda plus tard l'arme désignée sous le nom de bisaiguë.
  Les serfs et les paysans avaient, en outre, pour arme, un bâton nommé vouge,
  surmonté d'une lance de fer en forme de faux : Le
  roy estant à Paris, lisons-nous dans la chronique de Louis XI, y arrivèrent les vougiers et cranequiniers, c'est-à-dire
  arbalétriers du pays et duché d'Anjou, qui bien pouvoient estre quatre cents
  hommes qui, ledit jour, furent menés aux champs pour escarmoucher les Bretons
  et les Bourguignons.

  Dans le poème où le moine Abbon nous raconte le siège de
  Paris par les Normands au ixe siècle, il est parlé de balles de plomb lancées
  par la fronde. Malgré ce témoignage historique, on hésite à comprendre la
  fronde dans l'armement des troupes carlovingiennes. D'après les dessins de la
  tapisserie de Bayeux, nous avons tout lieu de croire qu'elle était plutôt une
  arme de chasse qu'une arme de guerre. Plus tard, quelques compagnies de
  frondeurs exclusivement recrutées parmi les populations rurales furent
  admises dans les troupes féodales. Mais cette innovation ne fut pas de longue
  durée ; à la mort de saint Louis, les frondeurs disparurent de l'ost du roi ;
  là s'arrête leur histoire et probablement leur rôle.

  Cavaliers et fantassins avaient pour coiffure un casque
  universellement connu sous le nom de salade,
  morion, bourguignote
  ou pot de fer. C'était une simple
  calotte qui couvrait le sommet de la tête avec un appendice postérieur plus
  ou moins allongé, tantôt abritant seulement le cou, et tantôt garantissant
  une partie des épaules. La salade fut la coiffure caractéristique des hommes
  de guerre du XVe siècle.

  Avant l'adoption de la cotte de mailles, rapportée d'Asie
  en Europe par les croisés, la principale arme défensive en vigueur était la
  cuirasse franke, lourde armure grossièrement forgée et d'un poids écrasant.
  Au second rang figurait la brigandine, léger corselet de cuir et de toile,
  recouvert de plaques métalliques. La brigandine, que les chroniqueurs
  désignent indifféremment sous les noms de haubergeon,
  jaque anglais et armure à mailles, protégeait également les
  cavaliers et les fantassins contre les assauts de la lance et de t'épée ;
  c'est ce qu'indiquent les vers suivants d'un vieux poème :

  C'était un pourpoint de chamois,

  Farci de bourre sus et sous ;

  Un grand vilain jaque d'anglois

  Qui lui pendoit jusqu'aux
  genoux.

  La cotte de mailles du XIIIe siècle pesait de vingt-cinq à
  trente livres. Si elle garantissait le corps de la pointe des armes blanches,
  elle ne le préservait pas des contre-coups et des chocs, et l'on avait
  tellement augmenté le poids des épées, des marteaux et des haches, que l'homme
  de guerre était accablé sous le poids de ses armes.

  L'ordonnance de Pierre II, duc de Bretagne, publiée en 1450,
  prescrivit aux gentilshommes de se tenir en habillement d'archer ou brigandine, s'ils savaient faire usage de traits,
  et, dans le cas contraire, d'être pourvus de guisarmes, de bonnes salades, de
  harnais de jambes, et d'avoir chacun un coustillier
  au moins et deux bons chevaux.

  La brigandine était connue dès le règne de Charlemagne.
  Elle est appelée bruni et brunico dans les Capitulaires, et mentionnée
  dans la Geste d'Amadis de Gaule. Camden nomme ceux qui portaient cette armure
  homines brigantes. Il est aussi
  question de la brigandine dans l'histoire de Mélusine. Je vous trouverai, dit un des héros de ce roman, quatre mille combattants ou bien dix mille brigandiniers.
  La guisarme était une espèce de javeline à deux tranchants. La coustille,
  épée longue, déliée, triangulaire ou carrée, armait la main du fantassin et
  du cavalier.

  C'est sous Louis le Gros qu'on place l'invention de
  l'arbalète. Invention n'est peut-être pas le
  mot juste, il serait plus exact de dire que le mécanisme de l'arbalète fut
  perfectionné sous ce prince. On joignit à l'arc un fût ou arbrier, pour
  faciliter la tension de la corde et préciser le tir. Après avoir été
  condamnée par le concile de Latran comme trop meurtrière, l'arbalète fut
  restituée aux troupes par Richard Cœur-de-Lion, qui fut considéré depuis
  comme l'inventeur de cette arme. Pour bander l'arbalète, le soldat se servait
  d'un instrument en fer appelé cranequin, d'où le nom de cranequiniers que reçurent les troupes armées de
  l'arbalète. Les cranequins lançaient des flèches connues sous la dénomination
  de carreaux ou carrelets.

  A la bataille de Crécy, en 1346, quinze mille arbalétriers
  combattaient à l'avant-garde de l'armée française. Les Génois passaient pour
  les plus experts arbalétriers de l'Europe ; les Parisiens occupaient le
  second rang. Une vignette du remarquable ouvrage de M. Paul Lacroix sur les Arts
  au moyen âge, nous montre quatre arbalétriers coiffés de chapels de fer,
  et protégés par des brassières et des jambières, et nous fait assister à
  leurs manœuvres. Pendant que deux tireurs décochent leurs carreaux, deux pavoiseurs — porteurs de pavois — abritent
  leurs camarades derrière de grands boucliers.

  Lorsque Jean sans Peur, duc de Bourgogne, marcha sur Paris
  en 1411, son armée comprenait un nombre considérable de machines nommées ribaudequins, espèce d'arbalètes gigantesques
  traînées par un cheval, et qui lançaient des javelots à d'énormes distances. 

  Le fauchard ou fauchon était encore, aux XIVe et XVe
  siècles, une des armes dont se servait l'infanterie. Il se composait, d'après
  M. Chéruel, d'une lance de fer longue et tranchante des deux côtés et placée
  à l'extrémité d'un bois de lance.

   

  V. — LES BOUCHES À FEU

   

  L'invention des armes à feu entraîna une véritable
  révolution dans l'art militaire. C'est vers l'année 1340 qu'on fait
  ordinairement remonter le premier emploi des canons et des bombardes, Un
  compte du trésorier des guerres, en 1338, contient la mention suivante : A Henri de Vaumechon, pour avoir poudre et autres choses
  nécessaires aux canons qui avaient servi au siège du Puy-Guilhem, en
  Périgord.

  Comme les bombardes lançaient des boulets de pierre, on
  leur donnait quelquefois le nom de pierriers. Ces
  pièces d'engin, dit Froissart (1344),
  leur bailloient de si bons horions, qu'il sembloit à
  vrai dire que ce fût foudre qui chût du ciel, quand elles frappoient contre
  les murs du châtel.  Villani a
  raconté, et presque tous les historiens ont répété après lui, que les Anglais
  durent à l'emploi de l'artillerie à poudre la victoire de Crécy, en 1346 ;
  mais cette assertion ne résiste pas à l'examen. Il est incontestable, en
  effet, que les engins de cette époque n'étaient pas assez perfectionnés pour
  évoluer sur un champ de bataille ; ce fut la poliorcétique qui les utilisa la
  première. Employées concurremment avec les anciennes machines dans l'attaque
  et la défense des villes fortifiées, les bombardes ne furent d'abord
  considérées que comme des balistes supérieures aux mangonneaux et autres
  engins balistiques du même genre. Ce renseignement nous est fourni par
  l'intéressant Livret des faits d'armes et de chevalerie, de Christine de
  Pisan. A côté des bouches à feu, Christine fait figurer dans ses récits de
  batailles les machines à fronde, les grandes arbalètes, etc., preuve évidente
  que les anciens procédés concoururent longtemps avec les nouveaux à la
  propulsion des projectiles.

  On divise ordinairement les engins à poudre du XVe siècle
  en cinq catégories : bombardes, mortiers, canons, couleuvrines, canons à main
  ou bâtons à feu. Les bombardes sont les pièces du plus gros calibre ;
  viennent ensuite les canons ; les mortiers sont beaucoup plus courts ; quant
  aux couleuvrines, elles sont plus longues, mais moins développées. De ces
  bouches à feu, les premières lancent des boulets ; les secondes, de la
  mitraille ; les troisièmes, des projectiles incendiaires ; les quatrièmes,
  des balles de plomb. Les canons à main sont des armes portatives composées
  d'un tube de fer percé d'une lumière comme les autres engins, mais dépourvu
  de fût et de batterie. Un manuscrit de l'époque représente un guerrier qui,
  monté sur une de ces tours mobiles inséparables alors du matériel de siège,
  lance une pierre avec un canon à main. L'arme est appuyée sur un parapet.
  Tout auprès, l'artiste a placé une fronde ; les deux engins sont probablement
  destinés à servir l'un après l'autre.

   

  VI. — LES MILICES COMMUNALES

   

  L'organisation féodale ne donnait à la royauté, comme nous
  venons de le voir, qu'une armée hétérogène, temporaire et indisciplinée. La
  nécessité d'opposer une résistance permanente aux invasions étrangères, la
  difficulté de convoquer à jour fixe un nombre déterminé de combattants,
  l'impossibilité d'arrêter le chiffre exact d'un contingent, la répugnance des
  vassaux et l'hostilité sourde des seigneurs, toutes ces raisons obligèrent
  souvent les rois à modifier le système militaire de la France.

  Les fiefs militaires avaient remplacé cet ancien système
  de défense nationale suivant lequel chaque individu, et particulièrement
  chaque propriétaire, était tenu de protéger son pays. Aux devoirs par trop
  insuffisants du vassal les rois substituèrent les obligations plus étroites
  du sujet et du citoyen. Ce fut là la principale révolution du IXe siècle. Le XIIe
  et le XVIe virent s'introduire par degrés une nouvelle réforme, qui marque la
  troisième période militaire de l'Europe : à la milice féodale les rois firent
  succéder les troupes stipendiées.

  Nous parlerons d'abord de la première réforme : l'institution
  des milices communales.

  Le P. Daniel prétend que Louis le Gros, en créant les
  communes, imagina le premier d'enrégimenter sous sa bannière les habitants
  des villes. Les faits que nous avons énoncés dans le premier paragraphe de ce
  chapitre contredisent formellement l'assertion du savant jésuite. Dès le
  règne de Chilpéric, nous voyons figurer dans les armées mérovingiennes des
  milices de la Touraine, du pays de Bayeux, du Mans, de l'Anjou et d'autres
  provinces. Les villes de Séez, d'Avranches, de Lisieux, de Coutances,
  d'Évreux, de Saint-Lô, de Nantes, de Rouen, de Poitiers et de Tours, envoient
  à ce roi leurs milices pour le seconder dans sa lutte contre les
  Bituringiens. Malgré ces témoignages, il est juste de dire que les milices
  urbaines ne reçurent une impulsion sérieuse que sous Louis VI. L'établissement
  des communes et la concession des franchises aux habitants des villes
  exercèrent une véritable influence sur la science militaire. Avant le XIIe
  siècle, les prévôts des seigneuries convoquaient les non-nobles et les
  conduisaient à la guerre. A partir de l'émancipation communale, c'est aux
  magistrats municipaux que revint le soin d'appeler les citoyens sous les
  armes, et de les mener à l'ennemi. Aussi, sur un grand nombre de sceaux
  communaux des XIIe et XIIIe siècles, l'officier municipal est-il représenté
  en armes, tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois seul, souvent
  accompagné des gens de la commune également armés. Son habillement diffère
  peu du brillant costume des chevaliers ; mais, au lieu de porter la lance et
  l'écu, il tient ordinairement l'épieu, arme des roturiers, ou, plus souvent
  encore, un bâton de commandement.

  Bien que toutes les communes dussent le service d'ost au
  roi, leurs obligations à cet égard n'étaient pas uniformes. En général, le
  contingent de chaque ville était fixé dans sa charte constitutive et
  proportionné au chiffre de la population urbaine. Les unes étaient tenues de
  marcher toutes les fois que le roi les convoquait, d'autres seulement quand
  les appelait une guerre générale ; quelques-uns avaient le droit de ne pas
  dépasser certaines limites ; d'autres, enfin, pouvaient être contraintes de
  guerroyer hors de leur province respective ; mais alors une solde
  suffisamment rémunératrice devait les défrayer de cette dépense. Dans
  certaines conjonctures, les habitants d'une ville, forcés de militer au delà
  des remparts, pouvaient regagner le soir leurs domiciles. Tel était notamment
  le privilège de la milice communale de Rouen, comme en témoigne un rôle de
  1272, cité par le P. Daniel[6]. Un autre rôle,
  daté de 1253, nous apprend quel nombre de sergents
  de pied fournissait, au milieu du XIIIe siècle, chaque ville de la
  Picardie. De Laon il en sortait trois cents,
  quatre cents de Corbie, cent de Bruyères, trois
  cents de Péronne, trois cents
  de Montdidier, trois cents de
  Saint-Quentin, deux cents de Soissons,
  etc. Dans la guerre de Louis le Gros contre l'empereur Henri V, le roi de
  France fit marcher toute la population des provinces frontières ; la milice
  des comtés de Reims et de Châlons s'élevait, dit-on, à soixante mille hommes.
  Après la bataille de Courtrai, Philippe IV, pour se mettre en campagne, leva
  un fantassin sur vingt feux. Dès le règne d'Édouard Ier, on trouve dans les
  annales d'Angleterre des ordonnances de levées, pour appeler aux armes toute
  la population valide, ou, suivant l'usage plus ordinaire, pour choisir les
  hommes les plus propres au service d'un enrôlement forcé. Il existe même
  plusieurs instructions royales, en vertu desquelles les évêques, en face
  d'une invasion prochaine, sont tenus d'équiper et d'armer toutes les
  personnes attachées à l'Église.

  Vers la fin du XIVe siècle, la milice de Paris ne
  s'élevait pas à moins de cinquante mille hommes. Elle comptait trois
  catégories de combattants : les cranequiniers, armés d'arbalètes ; les pavescheurs,
  ou soldats armés de boucliers de bois recouverts de cuir ; et enfin les maillotins, qui n'avaient pour armes offensives
  que des maillets.

  La mission des milices communales était surtout de
  protéger la cité contre les ennemis du dehors et du dedans ; elles devaient'
  montrer autant d'énergie à défendre les franchises locales qu'à repousser
  l'invasion étrangère. Dès que les soldats du guet signalaient à la porte de
  la ville la présence d'un seigneur féodal, aussitôt le beffroi sonnait le
  tocsin, les bourgeois couraient aux armes et barricadaient les rues en y
  tendant des chaînes. Si nous en croyons les chroniques du temps, la peur du
  seigneur voisin occupait une plus grande place dans la préoccupation des
  milices urbaines que celle de l'Anglais ou de l'Allemand. De même aussi, leur
  valeur préférait avoir pour théâtre l'enceinte d'une ville que la surface
  unie d'une plaine. Nous ne devons pas oublier néanmoins que l'élite de la
  chevalerie fut battue en rase campagne par les milices communales des
  Flandres. Rappelons encore la résistance héroïque des arbalétriers de Rouen,
  menés par Alain Blanchard à l'assaut de la noblesse anglaise.

  L'Église, dont Louis le Gros avait su se concilier la
  faveur en militant contre les seigneurs qui la dépouillaient, lui paya
  largement sa dette de reconnaissance. Dans les moments de crise, elle amena
  elle-même au secours du roi le peuple des villes et des campagnes. C'est
  ainsi qu'on vit une armée de paysans, conduits par leurs curés, assiéger dans
  Crécy Thomas de Maries, et les bourgeois de Laon révoltés contre leur évêque.
  Après la défaite de Brémule, les évêques du Berri, de la Bourgogne, du
  diocèse de Sens, de l'Ile-de-France, de l'Orléanais et du Beauvoisis, vinrent
  fortifier les troupes royales par l'adjonction d'une armée populaire.

  Tous ses ministres et toutes ses forces, l'Église les mit
  avec empressement au service de Louis le Gros. Un prêtre accompagnait en 1111
  ses paroissiens, lorsqu'une armée d'hommes du peuple vint attaquer le
  criminel seigneur du Puiset et faire le siège de son château.

  Bâti sur le sommet d'une colline abrupte, le château du
  Puiset occupait une position inexpugnable. Pour s'y rendre, il fallait gravir
  une pente escarpée, défendue à sa base par un fossé profond, et à son sommet
  par une solide palissade en bois percée de meurtrières. Plusieurs assauts
  avaient été donnés ; dès que lés assiégeants parvenaient à la palissade, une
  grêle de flèches éclaircissait leurs rangs et forçait les plus résolus à
  lâcher prise ; cinq ou six échecs successifs avaient jeté le découragement
  parmi les miliciens des commun es. Tout à coup un prêtre fend la foule et se
  dirige vers la palissade. On ignore son nom ; les miliciens remarquent
  seulement son profil d'ascète et la mâle sérénité de son visage. Sans armes, tête
  nue, protégé par une planche qui lui sert de bouclier, il gravit en rampant
  les escarpements du rocher, puis, parvenu à la palissade, il se baisse au-dessous
  des meurtrières et se met en devoir d'arracher les pieux. Après quelques
  minutes de travail, il se lève et fait un signe aux communiers ; ceux-ci,
  électrisés par le sang-froid de l'homme de Dieu, accourent avec des haches et
  des piques ; sous leurs efforts, la palissade cède, et par la brèche les
  envahisseurs pénètrent dans le château.

   

  Malgré l'esprit guerrier du moyen âge, et les pénalités
  qui lui servaient de sanction, il en fut bientôt du service militaire comme
  des fonctions de juré ; les guerres devinrent si fréquentes et le métier des
  armes si onéreux, que tout le monde essaya d'en esquiver les charges. Les
  hommes s'exemptèrent peu à peu du service personnel, et remplacèrent l'impôt
  du sang par une contribution pécuniaire. C'est vers 1303 que les historiens
  placent cette révolution économique ; les mots heriban et ost cessèrent alors
  de désigner la prestation militaire, et devinrent des noms d'impôts. Cette
  subvention fut répartie sur tout le territoire, et frappa toutes les classes
  de la société. Les nobles et les clercs durent concourir à l'équipement des
  cavaliers, et les roturiers à celui de sergents de pied. Ainsi que toutes les
  taxes, la contribution pécuniaire fut perçue dans la terre du roi par les
  officiers royaux, et dans les terres des prélats et des barons par ces
  seigneurs eux-mêmes assistés d'un officier royal. Ajoutons que la répartition
  devait être en harmonie avec les ressources de chaque contribuable, faite compensation du riche et du pauvre.

  Au commencement du XIVe siècle, les pouvoirs féodaux,
  légèrement entamés, se consolidèrent à l'avènement de Louis le Hutin.
  L'aristocratie profita de cette réaction pour demander la suppression des
  dispenses. En Bourgogne, les nobles stipulèrent que la levée atteindrait
  seulement les vassaux directs et immédiats du roi ; les vassaux médiats
  devaient être soustraits au premier appel, et ne répondre qu'aux convocations
  de l'arrière-ban.

  A partir de cette époque, les arrière-vassaux composèrent
  à peu près seuls la levée de l'arrière-ban. Les milices communales ne
  figurèrent plus qu'à de très-rares intervalles sur les champs de bataille ;
  le service du guet et la police intérieure, tel fut le cercle dans lequel
  s'exerça presque exclusivement leur activité. Ainsi, les miliciens de Mâcon,
  s'inspirant de l'exemple des arbalétriers de Rouen, stipulèrent dans leurs
  nouveaux statuts qu'ils ne serviraient à leurs frais qu'autant qu'ils
  pourraient rentrer le soir dans leur ville. On doit croire que les miliciens
  des autres cités obtinrent au XIVe siècle les mêmes prérogatives.

   

  VII. — TROUPES SOLDÉES

   

  L'affranchissement des communes, la décadence du régime
  féodal, l'indiscipline des milices, leur esprit d'indépendance et
  l'impossibilité de les retenir plus de quarante jours sous les armes, enfin
  la conversion du service direct en une obligation pécuniaire, toutes ces
  causes déterminèrent un changement radical dans le mode de recrutement des
  troupes. La levée en masse cessa d'alimenter les armées féodales ; aux
  vassaux succédèrent les soudoyers. Ce fut une
  ordonnance de Philippe le Bel qui décréta la première subvention générale.
  Dès que le fils de Louis le Hutin eut obtenu des représentants de la nation
  convoqués en états généraux le droit d'établir les impôts suivant les besoins
  de la royauté, le travail de réorganisation militaire commence. L'âge de la réquisition est fixé à dix-huit ans, et tous les
  sujets du royaume, hormis les vieillards et les infirmes, sont soumis à la
  loi nouvelle. Moyennant le payement au trésor d'une certaine redevance,
  l'exonération est permise ; mais l'exonéré doit se faire représenter à
  l'armée par un nombre de remplaçants en rapport avec ses ressources
  pécuniaires et sa situation hiérarchique[7].

  Les provinces et les villes firent le meilleur accueil à
  cette réforme à la fois sociale et financière, et s'empressèrent de payer les
  aides destinées à former le fond du budget de
  la guerre. Si la bourgeoisie procura l'argent, la noblesse fournit l'épée.
  L'armée recruta parmi les classes aristocratiques sa principale force et ses
  principaux éléments. Une ordonnance de 1338, rendue à la suite d'une
  convention passée entre le roi et les nobles, porte que toute personne mandée pour la guerre du roy recevra au départ un
  prêt proportionnel au chemin qu'elle devra parcourir et à la solde quelle devra toucher. Or nous voyons
  plus loin que l'ordonnance vise les barons[8].

  Dans la suite, les nobles du Dauphiné, tirant un habile
  parti de leur position privilégiée, stipulèrent, sous Charles V[9], que, dans toutes
  les chevauchées, ils recevront des gages
  raisonnables ; en outre, qu'on leur paiera la valeur des chevaux
  qu'ils auront perdus ; s'ils sont faits prisonniers, on paiera leur rançon,
  etc.

  En résumé, la lecture de tous les documents contemporains
  témoigne du grand nombre de nobles qui s'enrôlèrent dans les compagnies
  soldées. Cet amour du service militaire alla si loin qu'on vit les
  gentilshommes du Limousin revendiquer, en 1355, le droit d'être incorporés,
  de préférence aux roturiers, dans les compagnies de gens d'armes.

  Les expéditions en Terre-Sainte ne furent probablement pas
  étrangères à cette révolution. Les croisés étaient, comme on le sait, des
  soldats volontaires, qu'un mouvement tout spontané, et non une ordonnance
  militaire, entraîna vers l'Orient, et qu'entretint, n'on le fisc royal, mais
  la générosité des fidèles. Seulement le roi, — comme, du reste, chacun des
  hauts barons de son ost, — fut le dépositaire des aumônes et y puisa la solde
  des seigneurs et des hommes d'armes.

  Plusieurs passages de Joinville nous apprennent que la
  plupart des chevaliers engagés dans la croisade de saint Louis recevaient une
  solde, soit de leur seigneur immédiat, soit de quelque autre suzerain dans
  les troupes duquel ils étaient immatriculés. Le roi, nous dit le sénéchal,
  était escorté de dix chevaliers qu'il eut, dans la suite, assez de peine à
  stipendier[10].

  S'il faut en croire Froissart, l'armée qu'Édouard III, roi
  d'Angleterre, lança contre la France était soldée ; recrutés au moyen de
  marchés que le gouvernement passait avec les plus hauts représentants de la
  noblesse féodale, les soldats recevaient une paie tellement élevée, qu'on est
  obligé d'imaginer d'une part que les négociateurs retiraient de leurs
  opérations des bénéfices énormes, et, de l'autre, que les simples lanciers et
  les archers même appartenaient aux classes moyennes d'Angleterre, à la petite
  noblesse ou à la riche yeomanry.

  Voici quel était, en 1346, le taux des gages alloués aux
  troupes anglaises : un comte recevait 6 s. 8 d. par jour ; les barons et
  baronnets, 4 s. ; les chevaliers, 2 s. ; les écuyers, 1 s. ; les archers et hobelers (cavalerie
  légère), 6 d. ; les archers à pied, 3 d. ; les Gallois, 2 d. Si l'on
  multiplie ces sommes par 24, pour les ramener à la valeur actuelle de
  l'argent, on verra que la solde des armées féodales était bien supérieure à
  la paie des armées modernes. Les cavaliers s'équipaient eux-mêmes et se
  fournissaient d'armes et de chevaux[11].

  En France, le chevalier touchait dix sous par jour, soit
  dix francs de notre monnaie, et l'écuyer cinq sous, c'est-à-dire cinq francs.
  Nous sommes là bien loin des cinq centimes par jour dont le gouvernement
  actuel gratifie l'héroïsme de nos Dumanets.

   

  VIII. — CORPS MERCENAIRES. - COMPAGNIES D'ORDONNANCES

   

  A côté de ces corps indigènes, les rois prirent à leur
  service des mercenaires étrangers, que les chroniqueurs du temps désignent
  sous le nom de brabançons, cottereaux, malandrins,
  routiers, ribauds,
  tard venus, etc., et que l'on
  confondit plus tard sous la dénomination générale de grandes compagnies.
  Licenciées dès que les hostilités étaient interrompues, ces compagnies de
  truands reprenaient aussitôt leurs habitudes de désordre et pillaient le pays
  qu'elles venaient d'arracher à l'ennemi. Les champs que ce dernier avait
  épargnés étaient sûrs de ne pas échapper à leurs ravages ; elles achevaient
  l'incendie que l'envahisseur avait allumé, le troupeau qu'il avait décimé. De
  pareils soldats n'étaient pas, on le comprend, des miliciens d'élite. Mais
  leurs principes militaires d'aveugle obéissance les rendaient, encore plus
  que leur audace, chers aux rois, effrayés de l'esprit d'indépendance qui
  sévissait parmi les armées féodales. Ce fut avec le concours d'une force
  étrangère- salariée que Jean se vit sur le point d'anéantir la Grande-Charte,
  et terrifia à tel point les barons, que ces derniers offrirent la couronne à
  un prince français.

  Avant lui, Harald II avait eu des troupes danoises à sa
  solde ; mais la plus redoutable armée mercenaire du XIe siècle fut celle qui
  s'embarqua sur les galères de Guillaume le Bâtard, et fit à la pointe de
  l'épée la conquête de l'Angleterre. Quelques Bourguignons s'y mêlèrent,
  soixante mille Normands prirent part à cette Iliade. Hastings, l'un des plus
  valeureux compagnons de Guillaume, était un paysan des environs de Troyes.
  Une autre célébrité militaire, Bertrand Du Guesclin, fit ses premières armes
  dans les rangs des Brabançons.

  Longtemps les rois protégèrent les grandes compagnies
  contre l'animadversion générale. Aux avantages que nous venons de signaler
  les cottereaux joignaient celui d'être inaccessibles aux préoccupations plus
  bourgeoises que militaires des troupes féodales ; ils restaient plus
  longtemps sous les drapeaux, la longueur des entreprises ne les intimidait
  pas, et nulle considération personnelle ne venait les arrêter au milieu d'une
  campagne. Néanmoins un jour vint où la patience des peuples se lassa et où la
  protection des rois ne suffit plus ; les grandes compagnies s'attirèrent par
  leurs ravages de si redoutables haines, qu'il fallut bientôt songer à purger
  le sol de leur présence. Divers projets furent mis en avant pour soustraire
  la France aux brigandages de ces aventuriers. Enfin, Du Guesclin se chargea
  de les conduire en Espagne, où la majeure partie périt au service de Henri de
  Transtamare, sur les champs de bataille de Navarette (1365) et de Montai (1368).

  Le sol ainsi déblayé par Charles V, la France s'achemina
  rapidement vers la refonte de ses institutions militaires. Les successeurs de
  Charles V ne crurent pas devoir limiter leur tâche à l'expulsion des
  mercenaires étrangers ; ils entreprirent une œuvre non moins patriotique et
  non moins glorieuse. Les seigneurs entretenaient dans leurs châteaux des
  garnisons qui perpétuaient les traditions de l'ère carlovingienne, et
  violaient sans scrupule les prohibitions les plus expresses des conciles et
  des rois. Il ne fallait pas hésiter : les rois désarmèrent les milices
  seigneuriales, et, pour les empêcher de se reconstituer, dans beaucoup de
  provinces ils invitèrent les habitants des campagnes à refuser aux seigneurs
  le service du guet. Charles VI étendit, en 1396, cette dispense à tout le
  royaume, et n'accorda d'exception qu'en faveur des pays de frontières.

  Charles V et Charles VI auraient, sans nul doute, introduit
  des améliorations encore plus importantes dans le service militaire ; mais
  les troubles qui remplirent leurs règnes, la révolte des Armagnacs et des
  Bourguignons, l'invasion des Anglais et le démembrement de la France,
  paralysèrent les réformes, ou en interdirent l'initiative.

  Charles VII fut plus heureux. Sous son règne,
  non-seulement la France reprit possession d'elle-même et vit cesser les
  fléaux de la guerre civile et de l'invasion, mais elle fut dotée
  d'institutions qui l'élevèrent bien vite au premier rang des nations
  européennes.

  En 1426, lors de la réunion des États à Mehun-sur-Yèvre,
  l'évêque de Poitiers s'était fait le promoteur d'un nouveau système militaire
  : il avait demandé la substitution des troupes soldées permanentes aux
  troupes soldées irrégulières. Peu de temps après, les ordonnances de 1439 et
  1445 vinrent donner une satisfaction complète à ce vœu, en décrétant, la
  première, la formation des compagnies de gens d'armes, la seconde, l'organisation
  des francs-archers[12].

  La gendarmerie soldée, mélangée de grosse cavalerie et de
  cavalerie légère, s'était signalée sous Charles VI par de nombreux actes
  d'indiscipline que n'avait rachetés aucun service et fait pardonner aucun
  exploit. Elle avait laissé la chevalerie féodale s'ensevelir tout entière
  dans le désastre d'Azincourt, sans tenter contre l'infanterie anglaise un
  mouvement offensif qui aurait pu peut-être changer le sort de la bataille.

  Témoin de cette inertie, Charles VII, dès son avènement au
  trône, licencia les compagnies de gendarmes. Quelques hommes d'élite
  tranchaient sur le reste ; il les prit et forma avec eux les éléments de
  quinze compagnies d'ordonnance, dans lesquelles vint s'encadrer toute la
  cavalerie régulière du royaume. Chaque compagnie comprenait cent escouades de
  six hommes, en tout six cents combattants. Les six hommes de l'escouade ou
  lance garnie s'échelonnaient dans la hiérarchie suivante : le seigneur, un
  page ou varlet, trois archers et un coustillier,
  ou soldat armé d'un couteau. Les capitaines étaient nommés par le roi ; le
  trésor royal alimentait les troupes.

  C'est de ce faible noyau, — neuf mille cavaliers, — qu'est
  sortie l'armée régulière de la France, et c'est là le premier corps de
  troupes permanentes qu'ait possédé l'Europe. L'armée moderne entre en scène, et
  à la même heure l'armée féodale disparaît ; l'histoire se ferme sur elle.
  Dans la suite le ban fut quelquefois convoqué ; les lettres de Mme de Sévigné
  nous attestent même que le XVIIe siècle à son déclin- vit la dernière
  convocation de la noblesse rurale ; mais tous les annalistes du moyen âge
  sont d'accord pour reconnaître que les heribans offrirent plutôt, après
  Charles VII, un spectacle d'apparat qu'un appui réel.

   

  IX. — LES FRANCS-ARCHERS. - LEUR DÉCADENCE. - LES
  ESTRADIOTS

   

  La cavalerie des compagnies d'ordonnance fut, dès
  l'origine, aussi précieuse aux rois que redoutable aux ennemis de la France.
  Les écrivains qui visitèrent notre pays à cette époque rendent hommage à
  l'intrépidité de la gendarmerie française. Les hommes d'armes français, écrivait Machiavel au
  commencement du XVIe siècle, sont les meilleurs qui
  existent, parce qu'ils sont tous nobles et fils de seigneurs, et qu'ils
  aspirent tous à devenir eux-mêmes possesseurs de terres seigneuriales.

  Les francs-archers méritèrent longtemps un pareil éloge.
  Aux termes de l'ordonnance de 1445, toutes les agglomérations urbaines et
  rurales étaient obligées d'entretenir, par cinquante feux ou maisons, un
  homme propre à manier les armes. Armé, équipé aux frais des cinquante
  maisons, cet homme était pourvu d'un arc et d'un nombre déterminé de flèches,
  dont les contribuables devaient sans cesse renouveler la provision. Ses armes
  défensives étaient l'haubergeon et la salade. Chaque dimanche, les francs-archers
  devaient faire l'exercice, et, tout en se livrant aux travaux agricoles, se
  tenir prêts à répondre au premier appel du roi. En temps de service, ils
  recevaient une solde et jouissaient de l'exemption de plusieurs impôts.

  Ces différentes mesures s'exécutaient sous la surveillance
  et le contrôle des commissaires royaux, etc. ; c'est aux mêmes officiers
  qu'incombait la mission de répartir le contingent des archers entre les
  paroisses, en prenant pour guide le rôle des tailles. Les habitants d'une
  paroisse répondaient de leur archer comme ils étaient tenus de répondre pour
  la contribution pécuniaire imposée par le fisc. Les commissaires
  inspectaient, et, au besoin, commandaient le corps des archers. Tout seigneur
  châtelain devait, soit en personne, soit par l'entremise de ses capitaines,
  remettre aux délégués du roi un état mensuel des archers compris dans sa
  châtellenie respective. Les capitaines nommés par le roi prêtaient serment :
  dans les provinces du Nord, aux baillis ; dans les provinces méridionales aux
  sénéchaux, et recevaient les mêmes attributions que les capitaines des
  grandes compagnies.

  Cependant le corps entier des francs-archers ne comprenait
  pas plus de deux mille six cents hommes ; les rois se trouvèrent donc obligés
  de conserver çà et là quelque débris des vieilles bandes. Les populations
  élevèrent en outre de vives plaintes contre les capitaines qui, dans
  l'évaluation des taxes, ne craignaient pas d'exagérer le chiffre légal et de
  pressurer indignement les paroisses. Le gouvernement répondit à ces plaintes
  en fixant par diverses ordonnances l'époque et le mode des fournitures, ainsi
  que la quantité de corvées exigibles pour les transports militaires. Chaque
  paroisse eut le choix de payer le prix de l'équipement ou de le fournir
  elle-même, à la condition, dans ce dernier cas, de le faire accepter par le
  capitaine. Autre réforme : les francs-archers furent désarmés en temps de
  paix, et des pénalités très-sévères édictées contre les déserteurs.

  Pour qui consulte les mémoires de l'époque, il est
  incontestable que l'infanterie des francs-archers rendit de très-grands
  services sous Charles VII, et prit une glorieuse part à l'expulsion des
  Anglais. Il n'est pas moins vrai, cependant, que l'isolement auquel elle
  était fatalement condamnée pendant la paix la rendait trop accessible aux
  influences du milieu dans lequel elle vivait. Elle était trop dispersée pour
  avoir un véritable esprit militaire. Les vieux routiers s'en moquèrent, et
  Villon, se faisant l'écho des railleries générales, décocha le plus acéré de
  ses virelais contre le franc archer de Bagnolet.
  Le pauvre homme aperçoit un épouvantail, fait en
  façon de gendarme et demande grâce :

  Car il
  se sent jà fort malade...

  Comme on le voit, les plaisanteries populaires contre la
  garde nationale et les milices urbaines ou rurales ne datent pas seulement
  d'hier.

  Le discrédit général des francs — archers et
  l'affaiblissement progressif de leurs traditions militaires obligèrent-ils
  Louis XI à licencier cette milice, ou bien l'institution d'une infanterie
  nationale excita-t-elle des défiances chez cet ombrageux monarque ? Ce point
  est difficile à préciser. Toujours est-il que, vers 1480, toutes les milices
  rurales furent supprimées[13]. Hâtons-nous de
  dire que l'abolition des francs-archers ne porta pas atteinte aux utiles
  réformes dont Charles VII avait pris l'initiative. Le système d'une
  infanterie permanente et soldée ne fut pas abandonné ; on en revint aux
  anciennes compagnies, que l'on maintint plus longtemps sous les drapeaux, et
  dont plusieurs ordonnances déterminèrent plus rigoureusement les devoirs et
  les charges. L'infanterie s'accrut même d'une manière d'autant plus rapide,
  que les nouveaux engins introduits dans l'armement de troupes lui conférèrent
  une prépondérance à laquelle elle n'était pas habituée. La cavalerie,
  désormais moins redoutable, descendit au second rang pour lui céder le
  premier.

  Suffisamment édifié par la sanglante bataille de Nancy, où
  succombèrent, avec le dernier duc de Bourgogne, sinon sans honneur, du moins
  sans profit, les derniers représentants de l'ère chevaleresque, Louis XI ne
  songea plus qu'à dissoudre les éléments de la vieille armée féodale. Insensiblement,
  les châteaux forts des grands vassaux perdirent leurs garnisons, les
  bannières seigneuriales cessèrent de claquer au vent, et les cris d'armes ne
  retentirent plus dans la mêlée. On isola systématiquement les hauts barons.
  Une ordonnance royale autorisa le titulaire d'un fief tenu à pleines armes à
  ne pas tenir compte de l'appel de son suzerain. Refusait-il de le suivre à
  l'ost avec un nombre déterminé de combattants, pour ce refus, il ne devait
  point encourir le reproche de félonie. Non content de provoquer les
  feudataires à la révolte contre leurs seigneurs, Louis XI les couvrait au
  besoin de son égide. Le rachat du service militaire à prix d'argent était
  alors admis en principe ; chacun, noble ou vilain, resta libre de servir en
  personne ou de s'exonérer du service. L'armée comptait encore dans ses rangs
  des gendarmes fieffés, mais surtout des gendarmes volontaires, et des écuyers
  d'armes, les uns fieffés, les autres non fieffés ou même simples varlets.

  Vers la fin de son règne, Louis XI avait à sa solde 6.000
  Suisses et 10.000 Français. Les Suisses furent investis de nombreuses
  prérogatives : ils ne payèrent ni contributions, ni tailles, ni droits
  d'aubaine, et firent étendre à leurs enfants et à leurs femmes le bénéfice de
  ces exemptions. A ces troupes il faut ajouter les gardes écossaises
  organisées depuis 1461 en compagnies régulières. Charles VIII et Louis XI
  entrèrent plus tard en pourparlers avec les princes allemands, et négocièrent
  l'achat d'un certain nombre de fantassins qui, sous le nom de lansquenets et de bandes noires,
  acquirent autant de notoriété comme pillards que comme soldats.

  Par suite de cette incorporation de mercenaires écossais,
  tudesques et suisses, l'infanterie se trouva presque tout entière composée
  d'étrangers. Pendant longtemps on crut justifier cet usage en soutenant que
  les nations étrangères qui fournissaient les recrues s'habituaient à regarder
  la France comme une seconde patrie. Peut-être serait-il plus vrai de dire que
  les étrangers, et notamment les Écossais et les Suisses, avaient sur les
  questions de subordination et de discipline des idées plus orthodoxes que nos
  pétulants ancêtres. Il est certain, du reste, que dans les guerres civiles
  l'obéissance des étrangers était moins aléatoire, et tout le monde sait
  combien furent fréquentes au XVe siècle les insurrections contre le pouvoir
  central. Il fut bien question, à plusieurs reprises, de rétablir les
  francs-archers. On possède de Charles VIII une lettre dans laquelle ce prince
  invite, en 1485, le bailli de Caen, Jehan Havard, à convoquer les élus de son
  bailliage avec cinq ou six chevaliers ou écuyers pour
  aviser au moyen de réunir des troupes d'infanterie. Plusieurs autres
  baillis furent consultés sur cette réorganisation in
  extremis. Malheureusement il était trop tard : aucune tentative,
  aucun effort ne put galvaniser une institution depuis longtemps décrépite.

  Également constituée sous Charles VIII, la cavalerie
  légère fut formée des mêmes éléments que l'infanterie. Des mercenaires
  allemands et grecs, les premiers connus sous le nom de retires, et les
  seconds indifféremment appelés argoulets,
  albanais ou estradiots se substituèrent peu à peu à la gendarmerie des
  compagnies d'ordonnance, atteinte à son tour de la même décadence que le
  corps des francs-archers. Les estradiots — du grec στρατώται,
  soldats — portaient le casque nommé salade, une pique ou arzegaie, une épée, une massue et une cotte de
  mailles. Les éclaireurs à cheval étaient plus spécialement désignés sous le
  nom d'argoulets. Les historiens
  signalent leur présence à la bataille de Dreux (1562).

   

  X. — HIÉHARCHIE MILITAIRE

   

  Pendant les premiers siècles de notre histoire les
  attributions militaires se confondent avec les attributions civiles. Le
  soldat et le citoyen ont le même chef et n'appartiennent pas, comme de nos
  jours, à deux classes distinctes, soumises à des lois différentes et régies
  par des règlements spéciaux. Les comtes, les ducs, les centainiers et les
  dizainiers, placés aux divers échelons de la hiérarchie administrative et
  militaire, réunissent dans leur main tous les pouvoirs.

  Arrive la féodalité. La France voit-elle alors disparaître
  ce régime ? Non ; sous la troisième race, les baillis et les sénéchaux, en
  succédant aux comtes et aux ducs, cumulent comme eux les fonctions
  d'administrateur avec celles de commandant militaire et de juge. Investis
  d'une autorité presque illimitée, ils doivent maintenir la police parmi les troupes
  du ban et de l'arrière-ban, présider à la convocation des hommes de guerre,
  et dissoudre les bandes seigneuriales qui fomentent la guerre et violent les
  trêves. En cas de résistance, il leur est enjoint d'employer les voies de
  fait, et de confisquer les biens des délinquants, soit en les privant de la
  liberté, soit en lâchant dans leurs domaines une armée de mangeurs et de
  gâteurs.

  Les pouvoirs du bailli ne s'exercent pas sur les seules
  milices du ban et de l'arrière-ban. Les troupes qui séjournent dans la
  circonscription de la sénéchaussée ou du bailliage sont soumises à la
  juridiction de ce fonctionnaire.

  S'il n'était pas toujours dangereux de comparer le passé
  au présent, on pourrait dire que les baillis possédaient, à certains égards,
  les attributions de nos commandants de divisions militaires. Du moins,
  lorsque le roi n'envoyait pas dans leur ressort des capitaines généraux
  investis de pouvoirs extraordinaires, c'est aux baillis que revenaient les
  fonctions militaires.

   

  A partir du XIIIe siècle, quelques fonctionnaires
  exclusivement militaires commencèrent à se juxtaposer aux sénéchaux et aux
  baillis. Tels furent les connétables, les maréchaux et le grand maître des
  arbalétriers. A l'origine, ainsi que son nom l'indique, le connétable — comes stabuli, comte de l'écurie — avait le commandement
  exclusif de la cavalerie, et prenait les ordres du sénéchal. Plus tard,
  lorsque Philippe-Auguste eut supprimé, en 1191, la dignité de sénéchal, le
  connétable devint le chef suprême des armées.

  C'est surtout à partir de Matthieu de Montmorency que nous
  voyons les chroniqueurs accorder un rôle prépondérant aux titulaires de ces
  importantes fonctions.

  A la cérémonie de l'investiture, le roi leur remettait
  entre les mains une épée nue, qu'ils devaient dans la suite porter devant le
  prince au sacre et dans toutes les solennités royales. Les anciens registres
  de la chambre des Comptes énumèrent longuement les prérogatives aussi
  nombreuses qu'éminentes dont jouissait le connétable. Il était de droit
  membre du conseil secret, et ses collègues ne pouvaient sans son avis ordonner de nul fait de guerre. Partout où se
  trouve le roi, le connétable a son logement et sa part des provisions. Il
  reçoit trente-six pains, un setier de vin pour sa
  mesnie — sa suite — ; deux barils pour sa
  chambre, et de chacun mets cuit ou cru, tant comme il en faut, et étable pour
  quatre chevaux. En temps de paix, la solde quotidienne du connétable
  est de vingt-cinq sous parisis, auxquels s'ajoutent dix livres, chaque jour
  de fête. Toutes les fois qu'on paie au roi le droit de gîte[14], les gages du
  connétable sont doublés. En temps de guerre, dès qu'une citadelle tombeau
  pouvoir du roi, le pennon du connétable est arboré sur les tours, et les
  chevaux, les harnais, les rênes trouvés dans le fort lui sont immédiatement
  dévolus. Le grand maître des arbalétriers, et plus tard le grand maître de
  l'artillerie, obtiennent les canons ; les prisonniers et l'or sont réservés
  au roi. Enfin, le connétable étend sa juridiction sur tous les hommes
  d'armes, et lorsque l'armée est en marche, c'est lui qui commande
  l'avant-garde.

  De pareils privilèges ne pouvaient, à la longue, que créer
  de graves dangers au pouvoir royal. Maîtres de l'armée, juges uniques de tous
  les militaires, disposant de ressources incalculables, les connétables
  s'arrogèrent insensiblement un pouvoir qui finit par inquiéter la royauté. Louis
  XI, peu tolérant de sa nature, fit trancher la tête au connétable de
  Saint-Pol, et Richelieu, en 1622, supprima, d'un trait de plume, cette haute
  dignité.

   

  XI. — LE MARÉCHAL

   

  Nous venons de voir que le connétable était primitivement
  le chef de la cavalerie. L'origine du maréchal est beaucoup plus humble ; ce
  dignitaire était d'abord exclusivement chargé de
  veiller sur les chevaux du prince. Il est déjà question du maréchal
  dans les lois barbares. Si le maréchal qui est
  chargé du soin de onze chevaux est tué, le meurtrier, dit la loi des
  Alamans, paiera pour compensation onze solidi[15]. Sous Philippe-Auguste,
  le maréchal conduit l'avant-garde. C'était lui,
  dit Guillaume le Breton, qui dirigeait les premières
  batailles :

  Cujus erat primum gestare in prælia
  telum,

  Quippe
  marescalli claro fulgebat honore.

  Primitivement, l'armée ne comptait qu'un maréchal. De
  saint Louis à François Ier, ces hautes fonctions eurent constamment deux
  dignitaires. Les maréchaux étaient subordonnés au connétable ; ils
  commandaient l'armée sous ses ordres, faisaient la montre ou revue des
  troupes, vérifiaient l'état des hommes fournis par l'aristocratie féodale, et
  veillaient au maintien de la discipline.

  Dans les premiers temps, la dignité de maréchal était
  amovible ; ainsi, sous Philippe de Valois, Bernard de Moreuil, en devenant le
  gouverneur du Dauphin, dut abandonner cette haute dignité.

  François Ier éleva de deux à trois le nombre des
  maréchaux, et Henri II, de trois à quatre. Plus tard, les successeurs de ce
  prince multiplièrent tellement les promotions, que le prestige des maréchaux
  fut sur le point d'en être atteint. Inquiets de ce discrédit, et soucieux d'y
  mettre un terme, les États de Blois (1577)
  fixèrent à quatre le nombre de ces dignitaires.

  Sous les ordres du connétable, les maréchaux commandaient
  spécialement la cavalerie, et le grand maître des arbalétriers l'infanterie.
  Ce dernier officier étendait sa juridiction sur tous les corps qui
  composaient l'infanterie, sur les archers, les maîtres des engins ou machines
  de guerre, etc. C'était lui qui déterminait la place des grand'gardes
  appelées alors écoutes, la marche des
  reconnaissances et l'emplacement des camps. Toutes les machines de guerre
  prises sur l'ennemi lui revenaient de droit.

  Dans la suite, le grand maître de l'artillerie remplaça le
  grand maître des arbalétriers.

   

  XII. — LA CHEVALERIE

   

  Un chapitre sur l'histoire militaire ne serait pas
  complet, si quelques pages n'étaient spécialement consacrées à l'histoire de
  la chevalerie. Le soldat féodal, en effet, n'est pas la seule figure
  militaire du moyen âge ; on risquerait d'avoir une idée aussi imparfaite
  qu'inexacte de cette ère tourmentée, si l'on ne considérait que les soudards
  plus ou moins dégrossis qui vainquirent à Bouvines et succombèrent à Crécy.
  Les siècles de Louis le Gros et de saint Louis nous ont légué un type de
  héros bien supérieur à ces barons aventureux ou à ces miliciens osés qu'un
  esprit de lucre ou de vengeance précipitait, la hache d'armes à la main, les
  uns contre les autres. Au-dessus d'eux, la tête nimbée d'une auréole, nous apparaît
  le chevalier chrétien. Soldat idéal, le chevalier ne combat ni' pour
  l'intérêt, ni même pour la gloire : ce féal guerrier n'a qu'un but, défendre
  le faible et l'opprimé sans se préoccuper jamais du péril ou de la défaite.
  Ce n'est ni un spadassin, ni un dilettante, en quête de galantes aventures ou
  d'épiques faits d'armes, désireux avant tout d'étaler sa force et de
  conquérir, à l'aide d'une escrime savante, un facile renom de bravoure. Franc
  et droit comme la lame de son épée, il ne met la lance au poing que pour
  protéger la faiblesse ou châtier la félonie. Paladin héroïque, il s'en va,
  nuit et jour, chevauchant par les monts, et ne s'arrête que là où l'innocence
  réclame un protecteur, et le crime un justicier. Vingt, trente adversaires ne
  l'effraient pas ; son destrier est asthmatique, son gambesson démaillé, sa
  rapière ébréchée : mais qu'importe ? Dieu ne combat-il pas avec lui ? Seul,
  fort de son droit et n'écoutant que le cri de sa conscience, il livre assaut
  à cinquante ennemis, et, soldat surnaturalisé, d'un coup de massue, il les
  écrase comme un nid de vipères.

  A quelle époque le Franc barbare devint-il ce champion de
  Dieu que célèbrent toutes nos légendes, et qu'ont chanté tous nos poètes ? Il
  est assez difficile de fixer une date rigoureuse, mais on peut dire que la
  chevalerie naquit le jour même où l'Évangile fut buriné dans les âmes. Les
  premiers chevaliers furent les apôtres de notre patrie, les Colomban, les
  Martin et les Maur. Quand, la croix à la main, ces héros parcouraient les
  pagi de la Gaule ; quand ils renversaient les idoles et délivraient le
  territoire des dragons et des monstres, n'étaient-ils pas les précurseurs des
  Roland, des Ollivier et des Amadis ? Ne protégeaient-ils pas les consciences
  contre le paganisme qui les opprimait ? N'étaient-ils pas les tuteurs de ces
  pauvres intelligences désorientées ? En examinant de près les faits, on ne
  constate pas seulement une relation morale entre le christianisme et la
  chevalerie ; évident pour le philosophe, le rapport qui lie le christianisme
  et la chevalerie est encore plus manifeste peut-être pour l'historien. Si le
  christianisme, en effet, vint donner une direction salutaire aux instincts
  guerriers de nos ancêtres et soumettre la force au service du pauvre, de la
  veuve et de l'orphelin, il ne faudrait pas croire que là se borne l'influence
  de l'Évangile. Une étude approfondie de l'histoire nous représente le prêtre
  non-seulement comme l'inspirateur lointain, mais encore comme le promoteur
  direct de la chevalerie.

  Établissons notre thèse.

  Après la mort de Charlemagne, les mœurs chrétiennes
  introduites par ce prince chez les peuples de Toulouse et de Narbonne
  manquèrent de subir une éclipse. La civilisation nouvelle n'avait pas
  suffisamment imprégné ces populations brillantes, mais légères, auxquelles la
  passion parlait souvent un langage plus écouté que celui du devoir.

  Tandis qu'au Nord les chansons de geste des trouvères
  normands entretenaient l'ardeur belliqueuse et chrétienne des seigneurs, au
  Midi les barons languedociens, amollis par les corruptrices fadeurs de la
  poésie provençale, foulaient aux pieds les engagements de leur baptême, et
  buvaient dans des hanaps d'or l'oubli des épopées carlovingiennes. Leur
  énergie ne se réveillait que lorsque la voix d'un prêtre venait flétrir leur
  paresse ou importuner leurs orgies : c'est alors que les vieilles haines
  païennes leur mettaient la hache d'armes à la main. Les prêtres avaient beau
  se retrancher dans leurs églises et les moines se barricader dans leurs
  monastères, le fer et la flamme avaient bientôt changé en ruines les temples
  les mieux défendus et les moutiers les plus inaccessibles.

  Aujourd'hui encore, le voyageur qui parcourt les provinces
  méridionales y rencontre à chaque pas les débris de vastes monastères
  contemporains de Charlemagne. Tout autour, des donjons élèvent dans l'air
  leurs faîtes effrités, et, couverts d'un rideau de lierres, des remparts
  dressent mélancoliquement leurs créneaux ruineux. Tels sont les restes des
  abbayes de Fontfroide, de Saint-Guilhem, du Désert et de la Grasse. Donjons
  et remparts avaient été construits par les religieux pour soutenir l'assaut
  des hauts barons ; mais, comme toujours, la violence triompha de la faiblesse.
  Hâtons-nous de le dire néanmoins : si complète qu'elle fût, cette victoire
  devait être éphémère ; quelques années plus tard, c'était la faiblesse qui
  allait à son tour museler la force.

  Complètement désarmé contre les usurpations des seigneurs,
  le clergé les subit longtemps avec cette patience et cette sérénité que
  l'esprit évangélique confère. Pourquoi se plaindre ? disaient les moines,
  Dieu ne nous enverra-t-il pas un vengeur ?

  Hélas ! le temps des héros était passé ! La Providence, au
  lieu de faire surgir un nouveau Karl, avait d'autres vues sur la France. Elle
  voulait que le clergé devînt lui-même l'initiateur d'une réforme plus
  profonde et plus durable que toutes les conquêtes dont les expéditions
  carlovingiennes avaient été le prix. Le glaive détruit plus qu'il ne féconde
  ; le verbe, au contraire, dépose dans les âmes des germes qui lèvent tôt ou
  tard et ensemencent l'avenir. C'est ce que pensa le clergé de Provence. Dès
  qu'il fut convaincu de l'inutilité d'une résistance matérielle aux agressions
  du patriciat féodal, toute son attention se porta vers l'éducation des jeunes
  seigneurs. Il était trop tard pour transformer les pères ; on ne s'occupa que
  des fils.

  Chez les Romains, le jeune homme, au sortir de l'enfance,
  était revêtu de la robe prétexte, et cette cérémonie était considérée dans
  l'ancienne Rome comme l'acte le plus important de la vie. Au moyen âge, le
  jour où le page ceignait pour la première fois l'épée était la date la plus
  mémorable, et celle qui laissait le plus de traces dans l'âme d'un guerrier.
  Ce rite marquait non-seulement le passage de la jeunesse à l'âge mûr, mais
  signalait la vocation militaire du jeune homme. Jusqu'au XIe siècle,
  l'ancienne coutume germanique fut seule en vigueur. Un vieux guerrier,
  entouré des principaux de la tribu, plaçait sur la poitrine du récipiendaire
  le baudrier et l'épée. A la mort de Robert, le clergé s'empare de cette
  cérémonie et la transforme ; le rite germanique cesse d'avoir pour théâtre la
  Cour de Baronnie ; il s'accomplit dans l'église, et l'officiant n'est plus un
  homme de guerre, mais un prêtre. En présence de toute la famille assemblée,
  le ministre de Dieu reçoit de la bouche du néophyte le serment solennel de
  défendre la religion, l'Église et les opprimés.

  Une pareille innovation ne révèle-t-elle pas chez les
  clercs l'intention bien arrêtée de réformer les classes militaires de la
  société féodale ? En établissant une lointaine, quoique saisissante analogie,
  entre la collation de la dignité chevaleresque et l'administration des sacrements,
  l'Église surnaturalisait en quelque sorte le barbare, et le rendait moins
  accessible aux suggestions de sa nature brutale et grossière. De persécuteur
  des prêtres, le baron en devenait le protecteur ; et, champion de l'Église,
  il exerçait avec un zèle tout sacerdotal le ministère dont il avait reçu
  l'investiture.

  Indiquons maintenant les différentes épreuves que la
  législation du moyen âge imposait, aux candidats.

   

  XIII. — RÉCEPTION DES CHEVALIERS

   

  Aussitôt que le jeune seigneur avait atteint l'âge de sept
  ans, il était enlevé aux femmes et confié à quelque vaillant baron qui lui
  donnait l'exemple des vertus chevaleresques. De sept à quatorze ans,
  l'adolescent portait le nom de page ou de varlet ; à quatorze, il prenait le
  titre d'écuyer. Le maniement des armes, l'escrime, l'équitation et tous les
  exercices propres à développer la force et l'adresse occupaient ses loisirs
  et partageaient son temps. Des attributions aussi impérieuses qu'intimes lui
  inculquaient de bonne heure les principes de l'obéissance et de la
  courtoisie. Premier serviteur du seigneur et de la dame, il les suivait
  partout, soit en voyage, soit à la chasse ; il leur faisait cortège dans les
  cérémonies d'apparat, les visites et les promenades ; il écrivait leurs
  lettres et portait leurs messages ; il les servait à table, tranchait et
  découpait les viandes, présentait le hanap, etc.

  Aux yeux des nobles les plus jaloux de leur naissance et
  de leur nom, cette domesticité temporaire n'avait rien de mortifiant, et ne
  faisait que rendre plus étroits les liens de respect et d'obéissance qui
  rattachaient le jeune homme à son père adoptif, et l'apprenti chevalier à son
  maître. Celui-ci, de son côté, cultivait avec un pieux zèle l'intelligence et
  l'âme de l'adolescent, et ne négligeait ni l'éducation morale ni
  l'instruction littéraire du néophyte. Les principales leçons portaient sur
  l'amour de Dieu et le respect des dames.

  Placée de la sorte au centre de tout ce qui pouvait
  l'enflammer, l'âme de l'adolescent était ouverte à toutes les inspirations généreuses,
  et vibrait dès qu'on en touchait des cordes. Les récits chevaleresques la
  grisaient d'enthousiasme : palpitant pour la gloire à laquelle les règles
  établies ne lui permettaient pas encore d'aspirer, le page suivait son maître
  dans les tournois et jusque sur le champ de bataille, partout où
  s'échangeaient des coups de lance, et bouclait en soupirant l'armure qu'il ne
  lui était pas encore permis de porter.

  Quand le jeune homme sortait de page, une cérémonie
  religieuse venait consacrer sa vocation chevaleresque et sanctifier le glaive
  dont il avait désormais le droit d'armer sa dextre.
  C'était devant l'autel que le néophyte, assisté de ses proches, recevait
  l'épée bénite. Au prêtre qui la mettait dans sa main il promettait de ne la
  tirer du fourreau que pour venger la religion et l'honneur.

  Dès lors, le nouvel écuyer s'associait plus intimement à
  la vie de son seigneur. Les réunions privées lui étaient ouvertes ; il tenait
  rang dans les assemblées et les réceptions solennelles ; premier chambellan,
  c'était lui qui réglait les questions d'étiquette et de préséance, et
  recevait les seigneurs que la guerre ou la paix amenait chez son maître.

  Nous trouvons dans l'histoire du maréchal de Boucicaut un
  intéressant exposé des fonctions d'un jeune écuyer. Maintenant,
  il essayoit à saillir (sauter) sur un coursier, tout armé ; puis, autres fois, couroit
  et alloit longuement à pied, pour s'accoutumer à avoir longue haleine et
  souffrir longuement travail ; autres fois férissoit (frappait) d'une
  cognée ou d'un mail (maillet) grande pièce (longtemps) et grandement. Pour bien se duire (accoutumer) au
  harnois et endurcir ses bras et ses mains à longuement férir.., il faisoit le
  soubressaut, armé de toutes pièces, fors le bacinel (casque), et, en
  dansant, le faisoit, armé d'une cotte d'acier ; sailloit, sans mettre le pied
  à l'étrier, armé de toutes pièces, sur un coursier. ; en mettant la main sur
  l'arçon de la selle d'un grand coursier, et l'autre auprès les aureilles,
  sailloit de l'autre part. Si deux parois (murailles) fussent à une brasse (cinq
  pieds environ) l'une de l'autre, même de la
  hauteur d'une tour, montoit à force de bras et de jambes, sans autre aide,
  tout au plus haut, sans cheoir ou monter ni au devaloir (descente). Quand il
  étoit au logis, s'essayoit, avec les autres écuyers, à jeter la lance et
  autres essais de guerre, ne jà ne cessoit.

  Enfin, lorsque le jeune seigneur avait vingt et un ans, et
  qu'il était digne par sa vaillance d'être promu chevalier, une série de
  cérémonies publiques le préparait à cette promotion auguste.

  Quelques extraits de deux livres, l'Ordène de
  Chevalerie et le Pontifical Romain, nous feront assister à toutes
  les phases de l'initiation chevaleresque. Dans le premier, l'auteur, Hugues
  de Tabarie ou de Tibériade, pour rendre vraisemblables les explications
  données aux récipiendaires, met en scène un candidat médiocrement instruit
  des usages de la chevalerie : c'est le sultan Saladin, qui, maître du poète,
  seigneur Hugues, veut recevoir de son prisonnier l'investiture de la dignité chevaleresque.

  Hugues s'incline. En premier lieu, il ordonne à Saladin de
  se peigner les cheveux et la barbe, et de se laver avec soin le visage.

  
  
   
    	
    TEXTE

    
    	
    TRADUCTION

    
   

   
    	
    Cavians et barbe, et li viaire

    
    	
    Les cheveux et la barbe et le visage

    
   

   
    	
    Li fist appareiller moult bel ;

    
    	
    Il lui fit arranger fort bien ;

    
   

   
    	
    Ch'est droit à chevalier nouvel.

    
    	
    C'est le droit du chevalier nouveau.

    
   

   
    	
    Puis le fist en un baing entrer.

    
    	
    Puis il le fit entrer dans un bain.

    
   

   
    	
    Lors li commenche demander

    
    	
    Alors commença à lui demander

    
   

   
    	
    Le
    soudan, que che senifie.

    
    	
    Le
    soudan, ce que cela signifiait.

    
   

  

  

  Sire, répond Hugues, pareil à
  l'enfançon qui sort des fonts, lavé du péché originel,

  
  
   
    	
    Sire, tout ensement devez

    
    	
    Sire, c'est ainsi que vous devez

    
   

   
    	
    Issir sans nule vilounie

    
    	
    Sortir sans nulle souillure

    
   

   
    	
    De ce baing, car chevalerie

    
    	
    De ce bain ; car la chevalerie

    
   

   
    	
    Si doit baingnier en honesté,

    
    	
    Doit se parer d'honnêteté,

    
   

   
    	
    En courtoisie et en bonté,

    
    	
    De courtoisie et de bonté,

    
   

   
    	
    Et fere
    amer à toutes gens.

    
    	
    Et se
    faire aimer de toutes gens.

    
   

  

  

  Par le grand Dieu, dit
  Saladin, voilà un beau début ! — Maintenant, répond Hugues, sortez
  du bain et couchez-vous dans ce grand lit. C'est l'emblème de celui que vous
  obtiendrez en paradis, ce lit de repos que Dieu octroie à ses amis, les
  braves chevaliers. Quelques instants après il ajoute, en l'habillant
  des pieds à la tête : La chemise de lin toute
  blanche dont je vous revêts, et qui touche à votre peau, vous donne à
  entendre que vous devez garder votre chair de toute souillure, si vous voulez
  parvenir au ciel. Cette robe vermeille indique

  
  
   
    	
    Que votre sang devez épandre

    
    	
    Que vous devez verser votre sang

    
   

   
    	
    Pour Dieu servir et honorer,

    
    	
    Pour servir et honorer Dieu,

    
   

   
    	
    Et pour défendre sainte Église ;

    
    	
    Et pour défendre la sainte Église ;

    
   

   
    	
    Car tout chou doit chevalier faire,

    
    	
    Car c'est là ce que doit faire un chevalier.

    
   

   
    	
    S'il veust à Dieu de noient plaire :

    
    	
    S'il veut plaire parfaitement à Dieu :

    
   

   
    	
    Ch'est
    entendu par le vermeil.

    
    	
    Tel est
    le sens de la couleur vermeille.

    
   

  

  

  Quant à ces chausses de soie
  brune, elles doivent vous rappeler par leur couleur sombre,

  
  
   
    	
    La mort, et la terre où gisrez,

    
    	
    La mort, la terre où vous reposerez,

    
   

   
    	
    Dont venistes, et où irez :

    
    	
    D'où vous êtes sorti et où vous irez :

    
   

   
    	
    A chou doivent garder votre œil ;

    
    	
    Voilà ce que vous devez avoir devant les yeux ;

    
   

   
    	
    Si n'enkerret pas en orguel,

    
    	
    Ainsi vous ne tomberez pas dans l'orgueil,

    
   

   
    	
    Car orgues ne doint pas régner

    
    	
    Car l'orgueil ne doit point dominer

    
   

   
    	
    En chevalier, ni demorer :

    
    	
    Dans un chevalier, ni habiter en lui :

    
   

   
    	
    A
    simpleche doit toujours tendre.

    
    	
    C'est à l'humilité
    qu'il doit toujours tendre.

    
   

  

  

  Cette blanche ceinture, dont
  j'entoure vos reins, vous engage de nouveau à tenir votre corps en chasteté,
  et à blâmer la luxure. Ces deux éperons dorés serviront à exciter votre
  cheval : imitez son ardeur et sa docilité ; et de même qu'il vous obéit,
  obéissez au Seigneur. Maintenant, je vous ceins l'épée ; frappez vos ennemis
  avec les deux tranchants ; empêchez les pauvres d'être foulés par les riches,
  les faibles d'être opprimés par les forts. Je vous mets sur le chef une
  coiffe toute blanche, pour vous indiquer que votre âme doit être pareillement
  sans souillure.

   

  La fantaisie s'est donné une large carrière dans le rit
  dont Hugues de Tabarie a versifié les formules, et tout nous porte à croire
  que le symbolisme exposé par le naïf poète était loin d'être en usage chez
  toutes les nations catholiques.

  Tout autre est le rituel dont le Pontifical Romain nous
  retrace les principaux traits. Dans cet admirable livre, les prières du
  prêtre revêtent une grandeur et une majesté toutes bibliques. L'évêque bénit
  d'abord l'épée du chevalier par quelques-unes de ces magnifiques oraisons qui
  sont, comme l'a dit avec raison M. Léon Gautier, l'honneur de la littérature
  catholique. Bénissez cette épée, afin que votre
  serviteur puisse être le défenseur des églises, des veuves, des orphelins, et
  de tous ceux qui aiment Dieu, contre la cruauté des hérétiques et des païens.
  — Bénissez-la, et puisse votre serviteur, qui a
  surtout sa piété pour arme, fouler aux pieds tous ses ennemis visibles, et,
  maître absolu de la victoire, demeurer toujours à l'abri de toute atteinte !
  — Dieu saint, Père éternel, Dieu tout-puissant, qui
  seul ordonnez toutes choses, et les disposez comme il convient, c'est pour
  que la justice ait ici-bas un appui, c'est pour que la fureur des maudits ait
  un frein, c'est pour ces deux causes seulement que, par une disposition
  salutaire, vous avez permis aux hommes sur la terre l'usage de l'épée ; c'est
  pour la protection du peuple que vous avez voulu l'institution de la chevalerie.
  A un enfant, à David, vous avez autrefois donné la victoire sur Goliath ;
  vous avez pris par la main Judas Macchabée, et lui avez donné le triomphe sur
  toutes les nations infidèles. Eh bien ! voici votre serviteur qui a courbé
  tout nouvellement son front sous le joug de la condition militaire :
  envoyez-lui du haut du ciel les forces et l'audace dont il a besoin pour la
  défense de la Foi et de la justice ; donnez-lui l'augment de la Foi, de
  l'Espérance et de la Charité ; donnez-lui la Crainte et l'Amour, l'Humilité,
  la Persévérance, l'Obéissance et la Patience ; arrangez tout en lui comme il
  le faut, afin qu'avec cette épée il ne frappe jamais personne injustement ;
  afin qu'il défende avec elle tout ce qui est juste, tout ce qui est droit.

   

  Alors l'évêque se couvre de la mitre, bénit l'épée et
  l'attache au flanc du nouveau chevalier : — Sois
  ceint de l'épée, ô très-puissant, lui dit-il avec les saintes
  Écritures, et fais bien attention que c'est par la
  foi, et non par l'épée que les saints ont vaincu les empires. Le
  chevalier tire alors le glaive du fourreau, avec un geste superbe, et plein
  de fierté, de joie, de confiance, il le brandit à trois reprises, puis
  l'essuie sur son bras gauche, comme si déjà il était couvert du sang des
  ennemis de la vérité, et le remet au fourreau. Le nouveau chevalier et
  l'évêque se donnent alors le baiser de paix, manifestation sublime qui forme
  un contraste frappant avec la manifestation militaire dont nous venons de
  parler. Et le pasteur dit à trois reprises au soldat : Pax tecum ! Puis il lui donne trois petits
  coups de plat d'épée, en disant : — Sois un soldat
  pacifique, courageux, fidèle et dévoué à Dieu. Ici on retrouve le
  soufflet, l'alapa des anciens rituels
  : mais ce n'est pas un poing rude et brutal qui l'assène sur le cou du soldat
  ; c'est une main douce qui caresse la joue du nouveau chevalier. — Réveille-toi du mauvais sommeil, lui crie alors
  l'évêque, et sois éveillé dans l'honneur, dans la
  foi. Enfin les éperons sont attachés aux pieds de ce champion de la
  justice, et la cérémonie se termine, dans le Pontifical, par cette rubrique
  aussi simple que belle : His dictis, novus miles
  vadit in pace.

   

  Le haubert, la cuirasse et les gantelets étaient
  successivement remis au néophyte par quelques personnages notables, ou de
  nobles damoiselles. Son adoubement — armement — était complété par l'accolée : le chevalier ordeneur frappait le récipiendaire sur le col
  avec le plat de l'épée, puis lui donnait l'accolade,
  en signe d'adoption fraternelle. Cela fait, un page apportait l'aiguière et
  la lance, un autre amenait le destrier, et dès lors le nouveau chevalier
  pouvait, le soir même, affronter les périls et se tailler des épopées.

   

  Si la chevalerie conférait quelques privilèges, elle
  imposait aussi des devoirs. Groupés en association, et liés par un sentiment
  d'honneur et de fraternité chrétienne, les chevaliers devaient se porter un
  mutuel secours. Mais l'un d'eux violait-il la foi jurée, un jugement le
  déclarait félon, et le livrait au dernier supplice. Exposé en chemise sur un
  échafaud, il voyait d'abord briser ses armes pièce à pièce, et leurs débris
  joncher la terre ; un écuyer détachait les éperons et les jetait sur un tas
  de fumier. L'écu n'était pas mieux traité ; un cheval de labour le traînait
  dans la poussière, et, cela fait, le valet du bourreau coupait la queue du
  destrier. Le héraut d'armes s'écriait à trois reprises différentes : — Qui est là ? Par trois fois, un valet prononçait le
  nom et déclinait les titres du chevalier félon, et, par trois fois, le héraut
  répliquait : — Non ! cela n'est pas ; je ne vois
  qu'un lâche qui a renié sa foi ! Enfin, étendu sur une civière comme
  un corps mort et déposé dans l'église voilée de deuil, le coupable
  apercevait, à la lueur jaune des cierges, les prêtres réciter autour de son
  catafalque les prières des trépassés. Cérémonie lugubre, si l'on veut, mais
  d'un enseignement profond et plein de grandeur : pouvait-on mieux exprimer
  que l'homme qui foule aux pieds sa foi n'est plus qu'un cadavre ?

   

  XIV. — PRÉROGATIVES DES CHEVALIERS. - EXTENSION DE
  L'ORDRE

   

  Les prérogatives attachées au rang de chevalier étaient
  presque toutes exclusivement honorifiques, et concernaient surtout le costume
  et l'armure. A la guerre, voici les particularités qui le signalaient à
  l'ennemi. Un casque, surmonté d'un panache, une armure, soit en mailles, soit
  en lames, recouverte d'une cotte ornée d'armoiries, des éperons dorés et un
  palefroi bardé de fer, ou revêtu d'une housse en drap d'or. Au château, c'est
  aussi par le luxe de ses habits que se distingue le chevalier ; il porte des
  soieries plus éclatantes et des fourrures plus riches que l'écuyer ; seul il
  a le droit d'étaler sur son haubert un pourpoint écarlate. Lui adresse-t-on
  la parole, les formes les plus respectueuses sont de rigueur. Une sorte de cérémonial
  fixe les termes des compliments qu'il doit recevoir.

  Voilà pour les privilèges purement honorifiques. D'autres
  prérogatives, moins chimériques, réservaient aux chevaliers le monopole d'un
  certain nombre d'emplois civils. Mais leur principal privilège était
  peut-être de former une classe distincte de la noblesse, et de jouir, chez
  toutes les nations européennes, d'une sorte d'autonomie que chaque souverain
  respectait. Quiconque avait été fait chevalier dans son pays devenait, pour
  ainsi dire, citoyen de l'univers ; du nord au sud de l'Europe, les seigneurs et
  les rois s'inclinaient devant ces paladins cosmopolites qui, tantôt dans les
  sierras espagnoles, tantôt dans les puzlas hongroises, partout où leur
  concours était réclamé, ne laissaient jamais moisir leur lance ni rouiller
  leur épée.

  On a quelquefois assimilé la noblesse à la chevalerie.
  Plusieurs traits caractéristiques établissent cependant entre ces deux
  catégories de personnes une démarcation bien tranchée, qui ne permet pas de
  les confondre.

  Si la noblesse, en effet, est impersonnelle et
  transmissible, la chevalerie, en revanche, n'est ni héréditaire ni
  collective. On ne la recueille pas avec le nom ; on ne la trouve point parmi
  les biens meubles ou immeubles d'une succession directe ou collatérale ; il
  faut aller la chercher à la pointe de l'épée, soit au fond de quelque gorge
  alpestre, soit dans les halliers des Ardennes.

  Autre différence : la chevalerie n'était pas circonscrite
  à une classe. Ouverte à toutes les âmes patriciennes, elle se recrutait aussi
  bien parmi les populations urbaines et rurales que parmi les comtes et les
  barons. Dans les contrées du Nord, ainsi que dans les péninsules italienne et
  ibérique, les roturiers et les paysans pouvaient faire partie de l'ordre. Quand
  les Flamands, sur le champ de bataille de Courtrai, curent détruit les cadres
  de l'armée française, Philippe le Bel la réorganisa le lendemain avec des
  officiers pris dans les derniers rangs du peuple.
  Une ordonnance statua que, sur deux fils de vilain,
  l'aîné serait armé chevalier, et que, sur trois fils, les deux premiers seraient
  investis de cette dignité. On avait vu, en Allemagne, l'empereur Frédéric
  Barberousse inaugurer cette jurisprudence chevaleresque : le sévère
  Hohenstaufen créait chevaliers, sur le champ de bataille, les paysans qui
  s'étaient signalés par quelques faits d'armes, ou même seulement battus avec
  bravoure.

  Un chroniqueur de la dernière période du moyen âge, peu au
  courant de ces usages, exprime l'étonnement extrême que lui fit éprouver, en
  Provence, l'incorporation journalière des roturiers dans les rangs de la
  chevalerie. Pour défendre leur pays,
  écrit-il, pour repousser l'ennemi de leurs
  frontières, ils permettent que des hommes de la plus basse extraction
  ceignent l'épée de la chevalerie ; ce qui en France serait considéré comme
  déshonorant. Nous venons de voir combien est erronée l'assertion de
  notre chroniqueur. Peut-être, au nord de la Loire, les admissions
  furent-elles moins fréquentes qu'au sud, mais il n'en est pas moins certain qu'à
  l'origine l'institution n'était pas fermée à la roture.

  Berceau de la chevalerie, il était naturel que la Provence
  en conservât plus longtemps les traditions primitives. Aussi voyons-nous
  pendant tout le moyen âge la chevalerie languedocienne, sans souci des
  distinctions sociales, s'ouvrira tous les héroïsmes et s'offrir à toutes les
  gloires. Mais, non contente d'élargir ses portes et d'accueillir dans son
  sein l'élite de la nation, la chevalerie fit plus : elle imprégna de son
  esprit la pensée et le sentiment des masses, et ce fut là, dans ce milieu
  étranger aux querelles politiques, qu'elle rencontra, nous assure l'histoire,
  les cœurs les plus enthousiastes et les âmes les plus généreuses. Phénomène
  peu surprenant, d'ailleurs ! Les sentiments et les principes de la chevalerie
  étaient trop empreints d'abnégation et trop absolus pour primer les
  préoccupations politiques et faire fléchir les intérêts féodaux. L'ambition,
  chez les hauts barons, était aussi trop contrariée par les devoirs du
  chevalier, et sortait trop souvent, victorieuse de cette lutte inégale. Si de
  fastueux seigneurs, animés de l'esprit guerrier, n'étaient pas fâchés
  d'emprunter à l'institution quelque chose de son prestige et de participer
  aux privilèges dont elle conférait le bénéfice, en revanche, ils laissaient
  volontiers l'esprit chevaleresque à ceux qui, dépourvus de riches domaines,
  et par conséquent affranchis de toute espèce de soins et de craintes,
  pouvaient se consacrer davantage au service des humbles et à la défense des
  petits.

   

  XV. — DÉCADENCE DE LA CHEVALERIE

   

  Trois vertus étaient considérées comme essentielles au
  chevalier : c'étaient la loyauté, la courtoisie et la munificence.

  Le mensonge, la violation de la foi jurée, imprimait à
  celui qui s'en rendait coupable une tache qu'aucun exploit ne pouvait
  effacer. Traître, parjure, déloyal, étaient
  les épithètes que devait entendre le chevalier félon, quand même son parjure
  n'eût atteint qu'un ennemi. Ce fut là un des principes dont la chevalerie se
  montra le plus jalouse. Aussi, tant qu'elle fut en vigueur, la mauvaise foi,
  vice ordinaire des peuples barbares et des nations corrompues, fut-elle notée
  d'infamie. De là, cette magnanimité qu'on remarque dans les rapports mutuels
  des chevaliers, et ces sentiments élevés qui les dominent, même en présence de
  l'adversaire le plus perfide.

  Un chevalier se rendait indigne de ce titre, et se
  montrait mal instruit de ses devoirs, s'il manquait de courtoisie. Le mot courtoisie exprimait ce suprême
  degré de savoir-vivre, et cette exquise délicatesse de manières, puisés moins
  dans la connaissance d'une étiquette cérémonieuse que dans une certaine
  abnégation de soi-même et un sincère respect des autres. Indépendamment du
  charme que la politesse introduisait dans les relations sociales, la courtoisie
  avait aussi l'avantage d'adoucir l'âpreté naturelle de la guerre, et de
  rendre plus indulgent le traitement des prisonniers. Le moyen âge nous
  fournit de nombreux exemples de cette mitigation des mœurs.

  Un écrivain italien blâme le soldat qui blessa Eccelin, le
  fameux tyran de Padoue, après l'avoir fait prisonnier. Il n'a mérité, dit-il, aucun
  éloge, mais plutôt l'opprobre pour une telle bassesse ; car outrager et
  frapper un prisonnier n'est pas une action moins vile que de percer d'un
  glaive un cadavre inanimé. Un pareil sentiment, lorsqu'il s'agit
  surtout d'un homme aussi souillé de crimes qu'Eccelin, ne témoigne pas
  seulement d'une intelligence cultivée, mais révèle un grand cœur. Il faut en
  dire autant de la conduite d'Edouard III, roi d'Angleterre, à l'égard
  d'Eustache de Ribaumont, après la prise de Calais, et de l'attitude plus
  admirable peut-être encore du prince Noir envers notre malheureux Jean le
  Bon. On pourrait croire, sans doute, que ces grands princes s'élevèrent bien
  au-dessus de la sphère ordinaire de l'espèce humaine. Mais, dans le fait, si
  les chevaliers qui les entouraient avaient moins l'occasion de déployer leurs
  qualités généreuses, mille traits démontrent qu'il n'en était point
  dépourvus. Après la bataille de Poitiers, quand les
  chevaliers anglais et saxons, dit Froissart, eurent festoyé leurs
  prisonniers, chacun s'en alla en son logis, avec les chevaliers et escuyers
  qu'il avoyt pris ; ils leur demandoyent, sur leur foy, combien ils pourroyent
  payer sans eux grever, et les croyoient légèrement : et si disoyent
  communément qu'ils ne vouloient mie si étroitement rançonner nul chevalier,
  ni escuyer, qu'il ne peust bien chevir et advancer son honneur.

  Au nombre des vertus capitales du chevalier figuraient,
  nous l'avons dit, la libéralité et le mépris de l'argent. Tous les romans
  font un devoir au chevalier d'être prodigue de ses richesses, et de secourir
  les ménestrels, les pèlerins et les membres moins fortunés de son ordre. Le château
  de tout seigneur qui respectait les lois de la chevalerie ouvre libéralement
  ses portes au voyageur, dont l'armure cachait l'indigence, mais ne dissimule
  pas la dignité.

   

  C'est au XVIe siècle que la chevalerie française est à son
  apogée. Les mœurs sont alors plus adoucies, la barbarie originaire décline. On
  voit s'asseoir successivement sur le trône Charles VIII, l'Affable, Louis XII, le Père du Peuple, et François Ier, le Roi des gentilshommes. Le contemporain de ces
  princes et leur maître, on peut le dire, c'est Bayard, le chevalier sans peur
  et sans reproche. Il faut lire la très-joyeuse, plaisante et récréative
  histoire des faits, gestes, triomphes et prouesses du bon chevalier sans
  paour et sans reprouche, le gentil seigneur de Bayart, dont humaines louenges
  sont espandues par toute la chrestienté, œuvre du Loyal Serviteur. Il aymoit et craignoit Dieu sur toutes choses ; ne jamais
  ne le juroit ne blasphemoit, et en toutes ses affaires et nécessitez avoit a luy
  seul son recours, estant bien certain que de luy et de sa grande et infinie
  bonté procèdent toutes choses... Il aymoit le prochain comme soi-mesme. Il
  estoit grant aumosnier et faisoit ses aulmones secrètement. Il n'est rien si
  certain qu'il a marié en sa vie, sans en faire bruyt, cent povres filles
  orphelines, gentilsfemmes ou autres. Les povres veufves consoloit et
  départoit de ses biens. Jamais ne fut en pays de conqueste que s'il a été
  possible de trouver homme ou femme de la maison où il logeoit, qu'il ne
  payast ce qu'il pensoit avoir despendu, et plusieurs fois luy a l'on dit : Monseigneur,
  c'est argent perdu que vous baillez, car, au partir d'ici, on mettra le feu
  céans, et ostera l'on ce que vous avez donné. Il respondoit : Messeigneurs,
  je fais ce que je dois : Dieu ne m'a pas mis en ce monde pour vivre de
  pillage et de rapine ; et davantage ce povre homme pourra aller cacher son
  argent au pied de quelque arbre, et quand la guerre sera hors de ce pays, il
  s'en pourra ayder et priera Dieu pour moy[16].

  Telles furent les vertus qui permirent à l'ordre de se
  développer dans toute l'Europe, et de s'élever même au-dessus de la noblesse.
  Néanmoins, malgré l'estime dont l'entourèrent les rois et les peuples, il
  arriva un moment où la chevalerie subit à son tour le sort ordinaire de
  toutes les institutions humaines. Un des hommes qui ont le plus approfondi
  les causes de la grandeur et de la décadence de l'ordre, Lacurne de
  Sainte-Palaye, range sous trois chefs les principes de mort qui déterminèrent
  le déclin de la chevalerie française. Ce fut, en premier lieu, l'abus des
  promotions sous Charles VI ; plus tard, la création des compagnies
  d'ordonnance sous Charles VII ; et enfin le décret en vertu duquel François
  Ier créa chevaliers les fonctionnaires civils et les gens de robe. Ces
  causes, selon nous, n'exercèrent sur l'ordre qu'une influence assez lointaine.
  L'adoption des nouveaux engins lui fut beaucoup plus funeste. Avec
  l'artillerie les procédés de la tactique chevaleresque descendirent au second
  rang, et la force physique ne devint plus qu'une qualité tout à fait
  accessoire de l'homme de guerre. Alors aussi les avantages d'une infanterie
  disciplinée furent mieux appréciés ; et les lanciers, qui s'obstinèrent
  presque jusqu'à la fin du XVIe siècle à charger sur une longue ligne,
  subirent la peine de leur présomption et de leur indiscipline. Pendant l'invasion
  anglaise, plusieurs capitaines avaient, il est vrai, dénoncé les
  inconvénients de la stratégie féodale ; mais l'art militaire était encore
  trop peu cultivé pour que des hommes, grisés d'eux-mêmes, abdiquassent leurs
  préjugés devant ses leçons.

  Ajoutons que les tournois devinrent moins fréquents ;
  après Henri II, on n'en vit plus en France. La paix relative dont jouit le
  XVIe siècle ne fut pas moins fatale à l'institution. Moins agité, moins
  convulsé, malgré ses guerres religieuses que le siècle précédent, il eut le
  tort, — si c'en était un, — de ne pas entretenir l'activité des chevaliers,
  et d'encourager, au contraire, leur inertie. Aussi, qu'arriva-t-il ? La
  plupart des anciens dignitaires s'habituèrent à la vie de château. La lance
  fut jetée au râtelier, l'épée ne sortit plus de son fourreau et le couteau de
  sa gaine, que pour mettre à mal quelque inoffensive bestiole. La chasse
  remplaça la guerre. Témoin de cette révolution, les nouveaux promus en
  bénéficièrent, et rompirent le dernier lien qui rattachait le rôle du
  chevalier à celui du héros.

   

  Le même changement s'opéra de l'autre côté de la Manche.
  Le déclin de la chevalerie commença sous le règne d'Henri VI, et s'accentua
  sous celui des Tudors. Il en fut de même chez toutes les nations de l'Europe.

   

  Hâtons-nous de dire que si l'organisation de la chevalerie
  périt, son esprit ne mourut pas avec elle. Le gentilhomme remplaça le
  chevalier, et, de même que ce dernier, marqua de son empreinte le milieu dans
  lequel il vécut. Un sentiment jaloux de l'honneur, moins romanesque, mais
  également élevé, une politesse cérémonieuse, une exactitude rigide dans les
  pratiques religieuses, un certain amour de la gloire militaire, furent les
  principaux traits qui caractérisèrent le gentilhomme, et montrèrent entre le
  paladin du XIIIe siècle et les ligueurs du XVIe une filiation incontestable.
  En Angleterre, les Cavaliers furent les vrais
  successeurs des chevaliers d'Édouard.

  Hélas ! peu à peu, le type de gentilhomme disparut à son
  tour, et se démonétisa peu à peu comme celui du chevalier. Si quelques traits
  survivent encore, c'est chez les rares chrétiens qui, sans autre noblesse que
  celle de l'âme, militent de nos jours pour la défense de la foi et
  l'avènement de la justice. Généreux croisés et noble croisade ! Dans leurs
  rangs sont les vrais paladins, les vrais Arthur et les vrais Amadis. Pourquoi
  faut-il qu'à côté de vous, chevaliers des derniers temps, nos yeux ne
  rencontrent plus que des conflits d'intérêts et des compétitions d'amour
  propre !
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  I. — HARMONIE DE L'ARCHITECTURE ET DU CULTE

   

  A mesure qu'une institution se développe, elle élève des
  édifices qui la reflètent. Les dômes, les frontons, les arcades qu'elle jette
  dans les airs portent l'empreinte de sa force et le sceau de sa pensée. C'est
  ainsi que les temples gigantesques de l'Inde dénoncent le culte terrible de
  Civà ; dans leur masse énorme, mais correcte, l'artiste a symbolisé les
  forces créatrices déployées par Brâhma, pour construire le Cwargà et la
  Terre. Leurs proportions sont colossales comme les épopées des Védas,
  incommensurables comme les onze cents écoles où les Yàtris interprètent le
  Hamayàna, fabuleuses comme les légendes des Soûtris. Les vastes péristyles de
  l'Égypte, ses avenues de grands sphinx roux, accoudés depuis quarante siècles
  sur les sables des Pharaons, ses monolithes de granit rose, ses obélisques,
  ses stèles, ses pylônes, les plafonds pourprés de ses temples, et, par-dessus
  tout, cette forêt de piliers cyclopéens de la salle hypostyle de Karnak,
  toute cette architecture traduit également avec exactitude les dogmes
  scientifiques et religieux des adorateurs de Thoth et d'Ammon-Ra. (Juand on a
  vu le Serapeum de Memphis, et le Rhamesseum de Gournah, on ne s'étonne plus
  que le calcul des lois astronomiques, l'observance des rituels funéraires, le
  culte des énergies vitales, aient pris tant de place chez les ancêtres des
  fellahs. Toute leur théologie s'épèle sur ces pierres.

  La cosmogonie grecque parle, elle aussi, bien haut, sur le
  fronton ensoleillé des temples de l'Hellade. Tantôt surplombant la mer
  frangée d'écume, Θαλάσσης
  πολυφλοίσβοιο,
  tantôt adossés à un bois de lauriers-roses, les ναοί
  de l'Ionie écartent gracieusement les sveltes colonnes de leurs portiques
  pour laisser entrer les adorateurs de Zeus, le père du monde, — d'Hébé, la
  déesse de la jeunesse, — d'Héraclès, le dieu de la force virile, — et d'Athéné,
  la déesse de l'harmonie.

   

  Allons maintenant au désert !

   

  Avec quelle éloquence le temple de Salomon ne
  proclame-t-il pas le monothéisme du peuple de Dieu ! Enchâssée de marbre et
  irradiée d'or, c'est la déclaration du mont Sinaï qui frappe d'abord les
  regards : Israël, le Seigneur ton Dieu est un seul
  Dieu ! et pour accentuer cette parole, un seul sanctuaire reçoit les
  adorations d'Israël : L'unité de Dieu, dit
  Bossuet, fut d'abord démontrée par l'unité de son
  temple.

  Supérieur à toutes les institutions humaines[1], il était juste
  que le christianisme fit émerger de terre des basiliques qui, réfléchissant
  son génie, éclipsassent les pagodes de l'Inde, les propylées de l'Égypte et
  les ναοί de la Grèce.

  L'architecture chrétienne ne naquit pas en un seul jour.
  Elle eut, elle aussi, sa période de tâtonnements et d'ébauches. Jusqu'à ce
  que l'Église sorte des catacombes, rien ne caractérise les modestes
  sanctuaires où la nouvelle foi s'abrite. Harcelés par les Césars, les
  premiers chrétiens se contentent de traduire fidèlement, et sans éclat, les
  idées artistiques ambiantes. Mais bientôt les tombeaux se dépeuplent, les
  Ambroise et les Chrysostome parlent, le Verbe de Dieu circule dans le jeune
  univers. Aussitôt les temples de surgir et d'affirmer le dogme qui triomphe.
  Écrasée par la matière, l'humanité, avant la venue du Christ, se soulevait
  avec peine au-dessus du sol, vers lequel l'inclinait sa pensée. Les monuments
  dont elle parsemait la terre, si hauts qu'ils fussent, trahissaient
  l'appesantissement de son âme. Elle avait assez de muscles pour entasser des
  pierres, mais pas assez d'ailes pour les darder vers Dieu. Si, de temps en
  temps, un artiste de génie se lève, le paganisme l'arrête au milieu de son
  essor. Disciples de Platon, les architectes grecs essaient d'animer le marbre
  de son esprit ; ils transportent dans leurs créations les harmonieuses
  sérénités de sa métaphysique ; ils dégrossissent les colonnes, allègent les
  architraves, ajourent les portiques. Mais, vains efforts ! Si l'art se
  raffine, il ne s'idéalise pas. L'esthétique païenne se brise contre la ligne
  horizontale ; tout l'élan des artistes succombe devant cette limite. Seuls,
  les architectes chrétiens pouvaient la franchir. Symbole du vieux monde, la
  ligne horizontale avait eu le droit de peser sur la société païenne, comme le
  couvercle d'un tombeau. Mais le jour où le Fils de Dieu, s'incarnant dans le
  sein d'une Vierge, descella la pierre de nos sépulcres, il fallut un autre
  symbole à l'humanité affranchie. L'homme ne courbait plus ses regards vers la
  terre ; il les élevait, radieux, vers le ciel que l'Incarnation lui avait
  ouvert. Il était donc nécessaire que les édifices nouveaux s'orientassent,
  comme lui, vers les splendeurs sidérales, où le Christ nous a précédés et
  nous convie. Alourdis par de massives corniches, les piliers égyptiens et
  grecs semblaient avoir pris racine dans le sol qui les portait ; leurs
  aspirations s'arrêtaient brusquement aux chapiteaux. Images de l'âme
  spiritualisée, les colonnes de l'ordre nouveau s'élancèrent du sol, légères,
  aériennes, et, traversant chapiteaux et corniches, bondirent, frémissantes
  comme des hymnes, jusqu'à la voûte des temples.

   

  II. — LES BASILIQUES

   

  Avant de décrire le type de l'Église chrétienne, la
  cathédrale, nous allons exposer les phases par lesquelles passa
  l'architecture, qui devait enfanter cet incomparable chef-d'œuvre.

  Jusqu'à l'avènement de Constantin, le christianisme est
  proscrit. Pour adorer le Dieu que des milliers de martyrs confessent tous les
  jours dans les arènes ensanglantées de la Rome impériale, les fidèles se
  réunissent la nuit, et, gagnant une maison des faubourgs, vont y mêler en
  secret leurs prières, leurs larmes et leurs espérances. Quand un édile, désobéissant
  aux ordres de l'empereur, leur permet de construire une cella, nos ancêtres
  doivent donner à ce sanctuaire une physionomie et des proportions qui n'en
  révèlent ni les détenteurs ni l'usage.

  Avec la conversion de Constantin coïncide l'érection de la
  première église. C'est à Rome que les chrétiens en jettent les fondements, et
  aussitôt l'Italie tout entière de se conformer au type architectural adopté
  par la Ville éternelle. Mais où les artistes romains avaient-ils puisé l'idée
  de ce temple à coupole ?

  A Jérusalem, nous apprend l'histoire, appuyée sur le
  témoignage du Libellus de Locis sanctis d'Adamnan. La peinture
  qu'Adamnan nous a laissée de l'église du Saint-Sépulcre nous fait voir dans
  cette basilique un des principaux modèles de l'architecture cupéliforme.

  Elle était, nous dit le
  moine irlandais, entièrement construite en pierre et
  de forme miraculeusement circulaire. Soutenue par douze colonnes, elle
  comptait trois murs, entre chacun desquels était l'espace d'une route. Trois
  autels, regardant le midi, le nord et le couchant, étaient creusés dans le
  mur du milieu. Au centre de la rotonde dans laquelle on entrait par huit
  portes était un oratoire dont la porte était tournée vers l'orient. A
  l'extérieur, l'oratoire était revêtu de marbre et surmonté d'une grande croix
  d'or ; à l'intérieur, le tombeau était taillé dans le roc.

  Là brûlaient, nuit et jour, douze
  lampes, en l'honneur des douze apôtres.

  Le Saint-Sépulcre donc devint un type consacré. Quelques
  archéologues ont néanmoins émis l'opinion que les édifices circulaires de
  Rome, tels que les temples de Vesta et de Minerva
  medica, inspirèrent les architectes de nos églises à coupole. Si
  plausible qu'elle paraisse, cette hypothèse est contredite par les faits.
  Qu'on examine de près, en effet, les traits qui séparent les temples des
  églises. Dans les temples périptères ronds, c'est-à-dire circulaires, les
  colonnes entourent l'édifice et supportent l'entablement ; dans les églises
  cupéliformes, au contraire, les colonnes sont intérieurement rangées en
  cercles concentriques, et liées entre elles par des arches qui prennent
  naissance sur les chapiteaux.

  Assurément, la forme circulaire est imposante ; mais, si
  belle soit-elle, il est certain qu'elle cadre mal avec les besoins de la
  liturgie chrétienne. On cessa donc de construire sur le plan du
  Saint-Sépulcre des temples diptères, et les empereurs, déférant aux vœux des
  pontifes, mirent à leur disposition les basiliques, spacieux édifices
  rectangulaires, où toutes les pompes du culte purent se déployer à l'aise.

  Pendant qu'à Rome on se contente de cette nouvelle forme,
  à Byzance les architectes essaient d'allier les deux styles. Entre leurs
  mains, le rectangle oblong des basiliques devient un carré sur lequel ils
  jettent un dôme. C'est ce style mixte qui prévaut dans toutes les églises de
  l'Orient ; et, lorsque le schisme séparera Constantinople de Rome, les Grecs,
  poussant l'intolérance à l'extrême, ne craindront pas d'étendre jusque dans
  les idéales régions de l'art le scandale de leurs dissidences. La coupole
  sera déclarée seule orthodoxe, et le rectangle excommunié. Plus tard, le
  style grec s'introduit en Italie sous le couvert des empereurs de Byzance et
  des architectes vénitiens ; mais, si puissant que soit ce patronage, il ne
  réussit pas à populariser l'art byzantin dans la péninsule. Ravenne, Padoue
  et Venise sont presque les seules villes où les conceptions orientales se
  donnent carrière. Antipathie assez légitime, d'ailleurs. Quel bénéfice
  l'esthétique byzantine pouvait-elle procurer à l'Italie ? Les églises les
  plus rustiques de la chrétienté romaine attestent un génie et une vigueur qui
  manquent absolument aux édifices les plus vantés de l'empire grec.

  Mais fermons bien vite cette longue parenthèse, et
  cherchons quels furent les édifices où se réfugièrent les chrétiens de Rome.

   

  Parmi les monuments de la Ville éternelle, un édifice
  séculier rivalisait seul d'éclat avec le temple : c'était la basilique. La
  basilique empruntait son nom — βασιλεΰς,
  roi — au portique situé dans la Céramique d'Athènes, immédiatement au-dessous
  du Pnyx. C'est là que l'archonte, paré des vêtements royaux, jugeait les
  litiges religieux, déférés jadis exclusivement au roi, magistrat suprême du peuple ; d'où cette
  juxtaposition signalée par Homère du sanctuaire de la justice et du palais de
  la monarchie.

  A Rome, le tribunal était également contigu à la résidence
  des rois. Placé comme la regia sur
  l'ancien Forum, il occupait la même position que la stoa de l'Iliade sur la Céramique. Mêmes
  rapports intimes d'ailleurs, chez les Romains comme chez les Grecs, entre le
  sacerdoce et la dignité royale ; cette union est si conforme aux idées du
  temps, que, même après l'expulsion des Tarquins, l'ancien palais sert encore
  de théâtre aux cérémonies religieuses. En revanche, vers la même époque, on
  enlève aux basiliques les anciennes assemblées qui s'y tiennent pour les
  transférer sur les points où la juridiction des tribunaux populaires peut
  suivre plus aisément son cours.

  Considérée au point de vue architectural, la basilique est
  un carré oblong partagé en deux parties principales. La partie supérieure,
  qui fait face à l'entrée, forme un hémicycle ; on appelle abside le tribunal — hemicyclium,
  absis — ; l'autre partie borne la nef.
  Au milieu de l'abside s'élève une plate-forme appelée Lithostroton, où siège le préteur. Un peu plus bas, rangés en
  demi-cercle, stationnent les officiers civils, les notaires, les greffiers,
  bref tous ces agents qui concourent à l'exercice de la justice. Immédiatement
  après, viennent les parties.

  Outre la nef longitudinale envahie par les fonctionnaires
  et les ayants cause, un transept, ou nef transversale, coupe l'édifice. C'est
  dans cette nef que sont admis les parents des intéressés et les oisifs de la
  ville. Généralement, des cancelli, ou
  clôtures, les séparent du tribunal, afin de prévenir une immixtion illicite
  et pour favoriser le silence nécessaire aux discussions de la justice.

  La nef centrale est plus élevée que les nefs latérales et
  pourvue de galeries. Les bas côtés occupent à peu près les deux tiers de la
  nef centrale. La toiture est en charpente et le plafond boisé. Quand une
  basilique possède plusieurs nefs latérales, chaque nef a sa toiture, et les
  toits déclives des nefs latérales, s'adossant au toit du milieu, donnent à
  l'ensemble l'aspect d'une tente. Plusieurs fenêtres cintrées ou carrées
  s'ouvrent sur les murs des bas côtés et filtrent sous les avenues des
  colonnes une lumière calme et sereine ; des ouvertures, pratiquées dans le
  toit de la nef centrale, l'éclairent d'un jour oblique. Cinq portes, trois
  dans la nef du milieu, une dans chaque nef latérale, acheminent le visiteur
  vers un portique ou vestibule qui relie la basilique à la place. Vues du
  dehors, ces constructions forment un édifice non dénué de grandeur.

  Si l'architecte de la basilique l'avait primitivement
  destinée aux réunions des fidèles, nos lecteurs n'auront pas de peine à
  convenir, après cette description sommaire, qu'il n'aurait guère pu lui
  donner une forme plus satisfaisante et plus correcte. Aucun édifice ne
  répondait d'une façon aussi heureuse aux exigences de la liturgie et ne
  réalisait mieux les desiderata du nouveau culte. Nous ne sommes donc pas
  étonnés d'apprendre par Ausone que les chrétiens s'empressèrent d'utiliser
  les tribunaux des préteurs : Basilica olim
  negotiis plena, dit-il à un empereur, nunc
  votis pro tua salute susceptis : Autrefois
  peuplées d'hommes d'affaires, les basiliques sont aujourd'hui remplies de
  chrétiens qui font des vœux pour votre salut.

   

  Néanmoins, l'installation du culte chrétien dans ces
  monuments n'eut qu'un caractère transitoire ; malgré les avantages de leur
  distribution intérieure, les basiliques ne devinrent point les sanctuaires
  permanents de la foi.

  Pourquoi ce privilège leur fut-il refusé ? A peu de frais
  et sans beaucoup de travail, elles auraient pu devenir sans peine les plus
  nobles et les plus fastueux des temples. Cette apparence extérieure d'une
  tente, dont il est parlé plus haut, leur donnait je ne sais quoi d'oriental
  et de biblique. Et toutefois les basiliques disparurent. On ne peut trouver
  qu'un seul exemple d'une basilique séculière où l'exercice du culte se soit
  maintenu jusqu'à nos jours ; et cet exemple, ce n'est pas Rome qui nous
  l'offre.

  Plusieurs causes déterminèrent l'abandon des basiliques.
  Lorsque les fidèles voulaient prier, ils se portaient de préférence vers les
  tombeaux des martyrs, où mille souvenirs aussi douloureux que consolants
  ranimaient leur foi et fortifiaient leurs espérances. Après ce tête-à-tête
  avec leurs chers morts, rentraient-ils dans les basiliques, un rapprochement
  naturel s'établissait aussitôt dans leur âme entre les héros dont ils
  venaient de vénérer les cendres et les Césars dont ils occupaient les
  temples. Ce rapprochement entre les persécuteurs et leurs victimes provoqua
  bientôt contre les tribunaux des préteurs de si vifs sentiments de
  répugnance, qu'il fallut abandonner les basiliques du paganisme comme on
  avait abandonné les temples, et de leurs matériaux édifier d'autres
  sanctuaires. Depuis longtemps déjà, les monuments antiques avaient été démolis,
  et les pierres consacrées à des constructions nouvelles. C'est de la sorte
  que le Forum fut détruit par Constantin et fournit les principales
  décorations à l'arc de triomphe du premier empereur chrétien. De même
  aujourd'hui le Colisée nous offre pêle-mêle des frises et des fragments
  empruntés à plusieurs édifices qui lui fournirent leurs meilleurs éléments.
  Abandonnées à leur tour, les basiliques profanes furent démolies, et leurs
  colonnes adaptées à des édifices nouveaux qui rappelleront désormais non plus
  le faste d'un empereur, mais la mort d'un juste ou le supplice d'un martyr.

  Ainsi furent construites à Rome les basiliques de
  Saint-Pierre et de Saint-Paul, de Sainte-Sabine, de Sainte-Marie-Majeure, de
  Saint-Pierre-aux-Liens, de Saint-Laurent - hors-des-Murs, de Sainte-Balbine,
  de Sainte-Agnès, etc. Les chrétiens les plus éminents travaillaient
  quelquefois à la construction des églises. Le jour même où furent jetés les
  fondements de la basilique de Saint-Pierre, nous voyons le pape saint
  Sylvestre se dépouiller de sa chlamyde, prendre une pioche, ouvrir le premier
  le sol, puis porter sur ses épaules douze paniers de pierres en l'honneur des
  douze apôtres et les jeter à l'endroit même où devait être incrustée la
  première dalle.

   

  On entre dans les nouveaux temples par un vestibule — antiporticus —, qui garantit l'église des
  bruits du dehors et communique avec le parvis — paradisus
  —, longue salle rectangulaire entourée de colonnes. Au milieu, les eaux de la
  piscine sont reçues dans une large vasque destinée aux ablutions liturgiques.
  C'est là qu'avant de pénétrer dans le sanctuaire les chrétiens se lavent les
  mains et la bouche, et c'est là aussi que prient les catéchumènes pendant les
  cérémonies de la messe auxquelles une initiation insuffisante ne leur permet
  pas d'assister. Du parvis on arrive au narthex — narthex,
  pronaos —, ou porche sous lequel se
  groupent les pénitents. Vêtus de deuil, la tête couverte de cendres, exposés
  à la pluie et au froid, ces malheureux implorent les prières des fidèles qui,
  plus heureux qu'eux, peuvent franchir le seuil du vestibule et participer à
  la communion. Les arcades du narthex sont ordinairement fermées par des
  rideaux suspendus à des tringles. Ouvre-t-on ce rideau, on découvre la nef
  centrale avec ses nefs latérales ; les hommes se placent à droite, les femmes
  à gauche. Des colonnes séparent les nefs : celles des nefs latérales
  supportent une galerie où prennent place les vierges, les veuves, les femmes
  consacrées au Seigneur. Ce qu'on appellera plus tard le clerestory dans les cathédrales est une haute
  muraille ajourée de fenêtres et revêtue dans les premiers temples de
  mosaïques.

  Les chrétiens n'appliquent pas encore aux édifices
  religieux la voûte cintrée des aqueducs romains. Le plafond de la nef
  centrale est plat et composé de panneaux de bois doré ou richement sculpté ;
  les plafonds obliques des nefs latérales ne règnent qu'au-dessous des
  fenêtres de la nef principale. Un damier de mosaïque couvre le parvis.

   

  Le transept des basiliques séculières avait été maintenu
  dans les basiliques chrétiennes. Au milieu de cette nef transversale, les
  architectes, d'accord avec les évêques, dressent l'autel et l'entourent des
  deux ambons ou pupitres d'où les prêtres lisent au peuple l'épître et
  l'évangile et commentent les saintes Écritures.

  L'évêque siège dans l'hémicycle sur un trône en marbre
  nommé cathedra. A droite et à gauche, s'étendent des bancs de pierre destinés
  au clergé et aux chantres.

  Des images en mosaïque sur fond d'or décorent l'hémicycle
  ; tantôt le peintre évoque la figure des apôtres, tantôt celle des martyrs ;
  mais, avant tout, domine la figure colossale du Sauveur.

  Quelquefois le lieu consacré est enfermé dans une enceinte
  de murailles ; ainsi se trouve disposée la basilique de Tyr, bâtie vers l'an
  313. En entrant, s'ouvre une cour carrée, l'atrium,
  au milieu de laquelle jaillissent les eaux de la fontaine purificative.
  Environnée de portiques, cette cour est le rendez-vous des catéchumènes, qui
  viennent y recevoir les leçons du prêtre ; elle précède l'église, avec
  laquelle elle communique par trois portes, celle du milieu plus haute et plus
  large que les autres. Selon l'usage primitif, ces portes sont tournées vers
  l'Orient. Que l'église, disent les
  constitutions apostoliques, soit tournée vers
  l'Orient, ainsi que les deux sacristies qu'elle doit avoir, l'une à droite,
  l'autre à gauche. Que le trône épiscopal soit au milieu ; que les prêtres
  soient assis des deux côtés de l'évêque, et que les diacres demeurent debout,
  afin d'être toujours prêts à marcher. Leur soin doit être de faire placer les
  laïques dans leurs rangs et honnêtement, en sorte que les hommes soient
  séparés des femmes. Le lecteur, étant dans un lieu élevé, doit lire les
  livres de Moïse ; le diacre et le prêtre, les Évangiles... Que le portier garde l'endroit où les hommes sont placés,
  et que les diaconesses en fassent autant à l'égard des femmes. Les jeunes
  filles doivent être à part, si le lieu le permet ; s'il ne le permet pas,
  elles doivent être derrière les femmes mariées. Les vierges, les veuves et
  les femmes âgées doivent être les premières de toutes.

   

  La façade des anciennes basiliques se compose généralement
  d'un fronton peu incliné indiquant le comble, sous lequel un rang de fenêtres
  ajoure la nef. Au bas s'ouvrent trois ou cinq portes : un péristyle couvert
  forme le porche. Au centre du triangle dessiné par le fronton, se détache une
  fenêtre circulaire appelée oculus, œil, type
  initial de ces magnifiques rosaces qui décoreront plus tard les façades de
  nos cathédrales. Quelquefois cet œil est clos, et alors il reçoit une
  mosaïque, sur laquelle le peintre fait habituellement ressortir l'image du
  Christ debout ou du Sauveur assis sur un trône. La partie plane que surmonte
  le fronton est percée de fenêtres cintrées, autour desquelles les maîtres
  mosaïstes déploient toutes les ressources de leur art.

  Comme on le voit, ces églises primitives sont déjà dignes
  du culte auquel les rois les ont consacrées. Mais ce n'est pas à Rome
  seulement que les fidèles offrent à Dieu les prémices de leurs richesses. En
  France, en Espagne et même en Irlande, nous trouvons, dès les premiers
  siècles, les édifices les plus imposants et les plus merveilleux.

  Sidoine Apollinaire nous signale une église de marbre et
  d'or que bâtit, au IIIe siècle, saint Patient, évêque de Lyon. Cette église,
  dit le poète, était ornée de pierres précieuses et
  décorée de magnifiques mosaïques.

  Pendant tout le cours du IIIe et du IVe siècle, l'Espagne
  se distingue par la splendeur de ses temples. L'église Sainte-Eulalie de
  Mérida était portée sur des colonnes de porphyre. Elle fut anéantie par les
  Goths.

  A Tours, la basilique de Saint-Martin était, à l'intérieur
  comme à l'extérieur, incrustée de marbres rouges, gris et blancs ; des
  mosaïques tapissaient les murs, des agates et des onyx émaillaient les
  tympans des fenêtres. Tout le patriciat gallo-romain avait voulu contribuer à
  l'enrichissement de la basilique. Des vieillards qui l'avaient vue avant
  l'incendie du IXe siècle disaient à saint Odon que, lorsque les rayons du
  soleil occidental frappaient les murailles, l'église étincelait comme une
  montagne d'or[2].

   

  III. — L'ART OGIVAL

   

  Dans la basilique païenne prédominait le principe de la
  ligne horizontale. L'ensemble du monument se composait, comme nous l'avons
  vu, de colonnes isolées, et avait pour couronnement soit un entablement droit
  et non interrompu, soit une rangée d'arcs suivis, et couverts d'une charpente
  apparente formée de poutres transversales ou de caissons sculptés.

  L'art nouveau ne pouvait naturellement s'accommoder de
  cette architecture. S'il est vrai que le christianisme est, dans son essence
  même, un irrésistible élan vers tout ce qui est grand et élevé, l'art
  chrétien était tenu de manifester visiblement cet essor. S'emparant donc de
  la ligne droite, il la courba, l'arrondit en arc, supprima les toits plats
  des basiliques, donna aux plafonds les convexités de la voûte céleste, et
  lança dans l'air les clochers et les tours. A la colonne succéda le pilier,
  sur lequel s'arcboutèrent les nervures des voûtes ; puis les piliers se relièrent
  les uns aux autres par d'audacieuses arcades au-dessus desquelles se profila
  le dôme.

  Ce qui caractérisa le nouveau système, ce fut
  l'affranchissement de l'arcade et l'abandon de l'architecture rectiligne des
  Grecs et des Romains.

  Tout l'art chrétien est là.

  En dégageant l'arcade, en abandonnant l'emploi des ordres
  antiques, et en faisant de la colonne le support réel de l'arc, les
  architectes catholiques posèrent les bases d'un nouveau style qui conduisit
  rapidement à l'emploi exclusif des arcs et des voûtes. L'église Sainte-Sophie
  de Constantinople nous offre le plus ancien et le plus remarquable
  échantillon de ce style ; Saint-Marc de Venise et Saint-Antoine de Padoue en
  furent de lointaines imitations. Transporté sous le ciel d'Occident, le style
  romano-byzantin imposa sa forme aux vieilles basiliques, puis, passant les
  Alpes, s'introduisit en Allemagne, où il suscita les imposantes cathédrales
  de Spire, de Worms et de Mayence.

   

  Toutefois le progrès résultant de l'application du cintre
  aux églises ne répondait pas encore complètement au vrai principe de l'art
  chrétien. Le style roman, au milieu de sa magnificence et de sa grandeur,
  manquait d'ensemble et d'unité ; la coupole ne naissait pas naturellement des
  cintres sur lesquels elle reposait, et dont l'entablement la séparait en
  quelque sorte ; chaque partie était, pour ainsi dire, isolée, sans liaison
  intime avec l'ensemble. L'élévation était limitée par le diamètre de la
  circonférence.

  D'énormes masses chargeaient les piliers, tantôt carrés,
  tantôt monocylindriques, et pesaient d'autant plus lourdement, qu'elles
  voulaient s'élever davantage.

  C'est alors que des architectes hardis songèrent à
  modifier l'ordonnance romano-byzantine.

  Leur réforme porta d'abord sur les coupoles, qu'ils
  voûtèrent.

  Une coupole représente la moitié d'une sphère. Pour
  établir des coupoles sur des rectangles, ils plaçaient entre les arcs des
  pendentifs disposés de manière à former avec eux, à la partie supérieure, le
  cercle horizontal qui devait porter la coupole.

  Les nouveaux architectes construisirent des voûtes
  cupéliformes et les abaissèrent non-seulement vers les murs latéraux, mais
  vers l'archivolte des arcs. C'est à ce système que se rattachent l'église
  Saint-Front de Périgueux, Saint-Pierre d'Angoulême et Saint-Maurice d'Angers[3].

   

  Si l'on suppose une coupole ou calotte qui se confonde
  avec ses pendentifs, on aura l'idée première d'où est sorti le système mixte
  que M. Viollet-le-Duc définit ainsi : Une coupole
  hémisphérique pénétrée par quatre arcs en tiers-point. Pour fortifier
  ces voûtes, on les sillonna de nervures qui, partant de chaque angle du
  carré, cheminaient l'une vers l'autre en ligne diagonale et s'arrêtaient au
  sommet de chaque grand arc.

  C'était là une modification fondamentale ; mais, une fois
  engagés dans cette voie, les réformateurs se mirent en quête d'améliorations
  nouvelles. Ils trouvèrent bientôt dans l'arc brisé en ogive un moyen de
  diminuer les poussées des voûtes ; et cette simple brisure, cette acuité de
  l'arc, devint l'élément fondamental d'un style qui, en moins d'un siècle,
  devait détrôner les traditions huit fois séculaires de l'architecture romano-
  byzantine. Révolution aussi favorable à l'art que conforme au génie du
  christianisme. En transformant le cintre des ogives, les nouveaux artistes interprétèrent
  avec plus d'exactitude les aspirations de l'esprit chrétien vers les sommets
  et vers les cimes, vers le Vrai et vers le Beau.

   

  La cathédrale dite gothique,
  dirigée d'occident en orient, vers la lumière, s'élance svelte, libre, ailée,
  bien au delà des édifices mondains, qu'elle protège et qu'elle domine.

  Ce vaste temple, avec son transept en forme de croix, qui
  figure le corps du Christ dans le sépulcre, cette tour principale qui,
  symbole du pouvoir spirituel, monte dans la nue, n'est-ce pas là l'édifice,
  non de la chair, mais de l'Esprit ?

  Approchons.

   

  Le portail principal, avec ses profondes voussures,
  appelle, pour ainsi dire, tous les esprits à s'enfoncer avec lui dans les
  profondeurs de la contemplation divine ; les parois latérales, les archivoltes
  et les tympans portent des sculptures qui publient la gloire de Dieu et
  racontent les destinées de l'Église. Au-dessus du portail, irradiée de verres
  omnicolores, une rosace constelle une façade. Cependant le temple, avec ses
  piliers latéraux, ses contreforts, ses arcades et ses clochetons strictement
  proportionnés et mathématiquement coordonnés, grandit et se termine en une
  tour pyramidale couronnée par une flèche hardie que la croix surmonte. La
  pierre arrachée des entrailles de la terre est devenue lumière, la matière
  s'est spiritualisée. A l'intérieur, le long de la nef, s'élancent vers les
  voûtes des faisceaux de colonnes hardies qui s'épanouissent, ainsi que de
  vigoureux chênes, en nervures multiples, après avoir parsemé leurs chapiteaux
  de tous les pétales de la flore lapidaire. Étayée sur dix pilastres, la nef
  centrale forme quatre travées et se divise en trois zones. Une suite
  d'arcades, appuyées sur des groupes de colonnes aux chapiteaux historiés,
  compose la première. La seconde, ou triforium,
  est couverte de cintres géminés, au milieu desquels s'ouvrent trois baies
  vitrées en losange. Enfin la troisième galerie, ou clerestory, est percée de fenêtres qui tamisent les rayons
  solaires et versent sur la nef centrale des flots de lumière irisée.

  Ce qui charge et alourdit le style roman tombe, et
  l'énormité des masses qu'on entasse disparaît dans les habiles proportions de
  l'ensemble. De la matière inorganique l'architecte fait un tout organisé ; il
  anime la pierre, il vivifie le marbre ; tout semble germer, surgir, grandir,
  là où, dans le style ancien, ne régnaient qu'une froide roideur et une inerte
  symétrie.

  La nef se termine par le chœur et le maître-autel, point
  central vers lequel tout gravite et tout converge. Autour du chœur rayonne
  une série de chapelles, où le jour s'introduit par d'étroites baies ogivales
  qui découpent leurs trilobés sous de larges voussures. Des fenêtres
  gigantesques aux meneaux trifoliés porphyrisent les dalles, les piliers et
  les arcades de clartés tremblantes. Le jour n'arrive que transformé par les
  vitraux en pourpre sanglante, en mystiques flamboiements d'onyx et
  d'émeraude, en irradiations d'améthyste et de topaze. Ces lueurs nacrées
  parlent un langage symbolique que tous les fidèles comprennent. Les piliers eux-mêmes
  ne sont pas muets ; ils portent les figures des graves personnages de
  l'Histoire sainte, et présentent au peuple un livre toujours ouvert où, bien
  longtemps avant la découverte de l'imprimerie, les annales du christianisme
  sont burinées. Enfin l'empire du mal lui-même vient rendre hommage au Christ
  triomphant dans son Église. Aux chapiteaux des colonnes et à la base des
  piliers ricanent, grimacent et se tordent des animaux immondes et des démons
  convulsés.

  A l'extérieur, même pompe architecturale. Le chevet est
  soutenu par de vigoureux arcs-boutants qui bondissent jusqu'aux combles. Des
  balustrades aux compartiments flamboyants, des galeries aux fantastiques
  rinceaux couronnent les chapelles et reçoivent les eaux pluviales que lancent
  çà et là, par de gigantesques gargouilles, des dragons, des guivres, des
  dauphins et autres monstres plus ou moins ailés du bestiaire héraldique[4].

   

  IV. — LES CATHÉDRALES EN FRANCE ET À L'ÉTRANGER

   

  Les archéologues allemands ont longtemps revendiqué pour
  leur pays l'honneur d'avoir donné naissance au style ogival. Les savants
  français et les érudits allemands eux-mêmes ont fait bonne justice de cette
  prétention. De l'aveu de tous les archéologues contemporains, c'est à notre
  pays que revient la gloire dont on a voulu gratifier jadis l'Allemagne.

  Entre toutes les provinces de France, la Neustrie est
  généralement considérée comme le berceau de l'architecture du moyen âge. En effet, dit M. Dussieux, l'art
  gothique procède de l'art roman ; or certains monuments de l'Ile-de-France, de
  la Picardie et de la Champagne présentent la transition entre les deux styles
  ; on y remarque un mélange, une fusion entre les deux systèmes, tandis que
  partout ailleurs, au contraire, il y a une brusque substitution d'un style à
  l'autre. A coup sûr, il ne faudrait pas d'autres preuves de l'origine
  française, de la naissance en France de l'architecture gothique ou ogivale ;
  eh bien, ces monuments de transition de la France du Nord sont les plus
  anciens monuments de ce genre, ce sont les plus incontestablement déterminés,
  et leurs dates indiquent qu'ils sont tous antérieurs aux autres monuments de
  style ogival construits dans les autres pays de l'Europe.

  A l'appui de cette thèse, qu'il nous soit permis de faire
  remarquer qu'à l'époque où les étrangers venaient par milliers étudier à
  l'Université de Paris, nos artistes étaient partout demandés. C'est aux frais
  des étudiants suédois qu'Étienne Bonneuil, tailleur de pierres de Paris,
  élève, en 1287, la cathédrale d'Upsal. Commencée en 1343 par Matthieu d'Arras,
  celle de Prague est terminée en 1386 par Pierre de Boulogne. C'est aussi un
  architecte français, Guillaume de Sens, qui en 1174 construit le plus ancien
  monument du style ogival en Angleterre, la cathédrale de Cantorbéry. Enfin
  des recherches récentes nous ont appris que les Hongrois eux-mêmes faisaient
  appel au talent de nos compatriotes. Nous le demandons à nos contradicteurs,
  si la France n'avait pas été considérée comme la véritable initiatrice de
  l'architecture ogivale, est-ce que les nations étrangères auraient confié la
  construction de leurs temples aux architectes de notre pays ?

   

  Maintenant, veut-on savoir dans quelle classe se recrutent
  surtout ces bâtisseurs nomades ? Ici, encore,
  notre sujet nous amène à faire l'éloge du clergé.

  Presque toutes les sciences
  n'avaient alors, dit avec raison M. Vitet, d'autres
  adeptes que les hommes d'église ; mais, parmi toutes les sciences, celle de
  l'architecture était réputée sainte et sacrée par excellence. Un des
  premiers devoirs de l'abbé, du prieur ou du doyen d'une communauté était de
  savoir tracer le plan d'une église et de pouvoir en diriger la construction.
  On voit des moines entreprendre de longs voyages, aller jusqu'à
  Constantinople pour se fortifier dans cette étude, et puiser les saines
  traditions à leur source. On en voit d'autres, une règle et un compas à la
  main, visiter tour à tour l'Écosse, l'Espagne, l'Irlande, l'Allemagne et les
  parsemer d'églises et de cathédrales.

  D'après M. Viollet-le-Duc, c'est à l'ordre de Cluny
  qu'appartenaient ces moines bâtisseurs. Il n'est pas
  douteux, dit le savant archéologue, que Cluny
  ait fourni à l'Europe occidentale des architectes, comme elle fournissait des
  clercs réformateurs, des professeurs pour les écoles, des peintres, des
  savants, des médecins, des ambassadeurs, des évêques, des souverains et des
  papes.

  Grâce à cette dispersion des artistes français, le sol de
  l'Europe se revêtit bientôt, pour emprunter
  le mot de Raoul Glaber, d'une blanche robe d'églises.
  Est-il besoin de dire que les architectes furent puissamment secondés par les
  évêques ? Dans le Nord le plus reculé, l'archevêque Eystein pose les
  fondements de cette cathédrale de Drontheim, dédiée au saint roi Olaf, qui
  passait, au moyen âge, pour le plus parfait édifice de toute la péninsule
  Scandinave. Les sculptures en étaient même comparées à celles de Saint-Pierre
  de Rome. L'évêque Pierre d'Aarhuus, jugeant qu'un temple en bois n'était pas
  digne du Dieu des chrétiens, entreprend l'érection d'une église de pierre.
  Pénétré de la même pensée, Adzer, le premier archevêque de Lund, fit rebâtir
  la crypte de sa cathédrale, que les savants considèrent encore aujourd'hui
  comme une œuvre du plus rare mérite. Si les contrées septentrionales ne
  possèdent pas de grands artistes, elles sont, en revanche, gouvernées par des
  prélats chez lesquels le sens esthétique est à la hauteur de la ferveur
  religieuse. Une émulation aussi ardente que féconde s'établit entre les
  évêques et les chapitres, les abbés et les couvents ; chacun veut égaler son
  voisin ou éclipser son rival. Des bateaux, frétés par les corporations
  religieuses, vont chercher au loin la pierre, le marbre et les matériaux les
  plus précieux ; on épuise sa bourse, celle de ses amis et de ses proches pour
  élever à Dieu un monument digne de lui. Aussi est-ce dans ce siècle que
  surgissent les plus magnifiques édifices, et surtout ces cathédrales d'York,
  de Durham et de Salisbury, qui firent la gloire de nos voisins, et où se
  chantera bientôt, nous l'espérons, le Te Deum de l'Angleterre convertie.

   

  Initiatrice des peuples, la France surpassa naturellement
  toutes les nations de l'Europe, tant par le nombre que par la majesté de ses
  temples.

  L'architecture ogivale se développe d'abord dans les
  contrées situées au nord de la Loire. La Picardie, la Champagne, l'Ile-de-France,
  la Normandie, le pays chartrain, l'Orléanais, le Maine nous offrent les plus
  anciens monuments du style naissant. Que fait alors l'Allemagne ? A l'époque
  où, dans le nord de la France, le style ogival étend ses conquêtes, le style
  roman conserve sa suprématie dans les provinces rhénanes. Quelques édifices,
  il est vrai, attestent une adoption simultanée du style ogival. Telles sont
  l'église Notre-Dame de Trêves, élevée en 1227, et diverses parties de la
  cathédrale de Cologne, commencée en 1248. Mais ces exceptions mêmes ne
  prouvent que plus clairement l'intervention des architectes de l'école
  française, alors seule en possession de tous les secrets de l'art.

   

  V. — LES PRINCIPAUX ÉDIFICES GOTHIQUES

   

  La cathédrale de Coutances est un des monuments les plus
  purs et les plus complets du style ogival primaire. Le plan est une croix
  latine ; l'église comprend une nef principale, garnie de bas côtés qui se
  doublent autour de l'hémicycle du chœur. L'entrée a trois portes principales
  : le grand portail occidental et deux portes latérales, l'une au nord,
  l'autre au midi, surmontées de deux tours quadrangulaires à la base et
  terminées par une pyramide octogone. Au-dessus de la croisée se dresse une
  énorme tour octogone nommée le Plomb, et flanquée de tourelles sur les quatre
  faces diagonales. C'est devant cette tour que Vauban, frappé d'admiration,
  s'écria : Quel est le sublime fou qui a osé lancer
  dans les airs un pareil monument ? Ce dôme aérien se compose de deux
  étages. Au premier, chaque face de l'octogone porte deux ogives, et chaque
  ogive se subdivise en deux arcades étroites que partage une colonnette. Les
  arceaux de la voûte retombent au second étage, sur de petites colonnes qui
  tapissent le pourtour du dôme. A l'extérieur, les cannelures qui ornent cette
  tour ainsi que ses parois sont garnies de crochets qui ont la forme de fleurs
  ovoïdes. L'extérieur de Notre-Dame de Coutances est d'une simplicité sévère.
  Les belles colonnes du chœur s'élancent d'un seul jet jusqu'au sommet des
  murs, où viennent plonger les arceaux des voûtes. Le chœur, comparativement
  plus long que la nef, occupe la partie centrale du transept, disposition
  particulière à la plus ancienne époque de la période ogivale.

   

  Une autre cathédrale, celle d'Amiens, est considérée par
  un grand nombre d'artistes comme le chef-d'œuvre de l'art chrétien au moyen
  âge. Robert de Luzarches, le plus célèbre bâtisseur de l'époque, en fut
  l'architecte. Les innombrables colonnes, les ornements et les statues de tout
  genre qui enrichissent cette église, la rose centrale, les bas-reliefs qui
  décorent le portail, la clôture du chœur enrichie de statuettes, en font un
  monument hors ligne.

   

  La basilique de Chartres est le premier monument religieux
  à la construction duquel les fidèles aient concouru. Une lettre écrite en
  1145 aux religieux de l'abbaye de Tutteberg, en Angleterre, donne les détails
  suivants sur la manière dont la construction s'est effectuée. C'est un prodige inouï que de voir des hommes puissants,
  fiers de leur naissance et de leurs richesses, accoutumés à une vie molle et
  voluptueuse, s'attacher à un char avec des traits, et voiturer les pierres,
  la chaux, le bois, tous les matériaux nécessaires à la construction de
  l'édifice sacré. La construction de la cathédrale de Chartres,
  commencée au milieu du XIIe siècle, a duré cent cinquante ans. L'ensemble de
  l'édifice offre la forme d'une croix latine dont l'abside est tournée vers le
  nord. La façade principale, à l'ouest, est plus remarquable par la grandeur
  de ses proportions que par la richesse de sa décoration. Précédée d'un perron
  de six marches et flanquée à droite et à gauche de tours surmontées de
  flèches, elle se compose d'un triple portail au-dessus duquel s'ouvrent trois
  fenêtres ogivales surmontées d'une rose splendide, d'une balustrade ajourée,
  d'une galerie ornée de seize statues de rois, et d'un pignon dont le galbe
  renferme dans une niche la statue de la Vierge-Mère, entre deux anges
  lampadophores. Au sommet de l'angle domine la figure du Christ bénissant.

  Le portail, dont les trois baies donnent entrée dans la
  nef principale, est décoré de sept cent dix-neuf statues, distribuées sur les
  parois, les chambranles, les tympans et les voussures. En ajoutant à ce
  chiffre les statues qui se dressent sur les colonnes, sur les piliers, sur
  les trumeaux, on arrive au chiffre de dix-huit cents statues historiques et
  symboliques d'une hauteur variant entre vingt-deux centimètres et trois
  mètres. La charpente, aujourd'hui brûlée, était extrêmement célèbre : les
  architectes avaient tellement prodigué le bois, que le peuple l'avait nommée
  la forêt.

  L'intérieur de la cathédrale offre une parfaite harmonie.
  Il comprend une nef principale et un transept, accompagnés l'un et l'autre de
  deux collatéraux, un chœur et un sanctuaire entourés de deux bas côtés, sept
  chapelles absidales. Les piliers sont cantonnés de quatre colonnes légèrement
  engagées ; les chapiteaux sont seulement ornés d'un double rang de crosses
  végétales.

  Le chœur est le plus vaste qu'il y ait en France. Dans le
  pourtour s'ouvrent sept chapelles. Les bas-reliefs de la clôture du chœur,
  exécutés en 1514 par Jean Tixier, comptent parmi les ouvrages les plus
  célèbres de la sculpture française.

   

  La cathédrale de Reims et celle de Beauvais datent de la
  même époque. Cent cinquante ans auparavant on avait déjà posé la première
  pierre de la cathédrale de Strasbourg[5] ; mais elle
  attendit près de deux siècles encore la venue de celui à qui le génie devait inspirer la volonté d'élever cette masse
  énorme semblable à un grand arbre de Dieu, étendant au loin ses mille
  branches, ses milliers de rameaux, ses feuilles nombreuses comme les grains
  de sable au bord de la mer, pour proclamer partout la gloire du Seigneur son
  maître[6].

  L'exiguïté de notre cadre ne nous permet pas de décrire
  toutes les cathédrales dont le sol français est couvert. Nous dirons
  seulement quelques mots encore de Notre-Dame de Paris et de l'église du
  Mont-Saint-Michel.

  L'église Notre-Dame a la forme d'une croix latine et
  possède cinq nefs et trente-sept chapelles. Les deux tours sont égales en hauteur,
  mais celle du nord est plus volumineuse que celle du midi. Nos architectes
  admettent généralement que les tours de Notre-Dame n'ont pas été terminées ;
  au-dessus d'elles devaient s'élever deux pyramides de clochers comme sur les
  tours de Notre-Dame de Chartres. Plusieurs portes donnent accès dans l'église
  ; les trois qui s'ouvrent sur la grande façade sont : la grande porte ou
  porte du Jugement, la porte de la Vierge, et la porte Sainte-Anne.

  Les statues qui garnissent les vingt-huit niches de la
  galerie des rois ont provoqué d'ardentes polémiques entre les savants. Les
  uns, s'autorisant d'une tradition populaire très-ancienne, veulent y voir
  l'effigie des rois de France ; les autres se prononcent pour les rois de
  Juda, qui, dans nos églises, forment le cortège généalogique du Sauveur, et
  figurent dans la décoration au même titre que les patriarches et les
  prophètes.

  A l'intérieur, Notre-Dame de Paris est d'un aspect noble
  et majestueux. La clôture du chœur offrait autrefois des sculptures
  intérieures et extérieures. Les sculptures intérieures, qui représentaient
  l'histoire de la Genèse, avaient été exécutées en 1303, et ont disparu, ainsi
  que le jubé. Les sculptures de l'extérieur, aujourd'hui rétablies, sont
  l'œuvre de Jehan Ravi et de son neveu, Jehan Bouteille. Elles offrent une
  suite de scènes tirées du Nouveau Testament. Une foule de monuments sculptés
  décoraient l'intérieur de Notre-Dame. Telle était, à l'entrée de la nef, la
  statue colossale de saint Christophe, sculptée en 1413 ; près du jubé une
  Vierge opérait des miracles ; près du maître-autel se dressaient une Notre-Dame-de-Consolation
  et une multitude de statues historiques, entre autres l'image de
  Philippe-Auguste surmontant une colonne de pierre ; celles de deux évêques de
  Paris ; de grandes figures de cire représentant le pape Grégoire XI, son
  neveu et sa nièce ; trois statues d'archevêques, et celle d'un roi qui
  passait pour Louis VI ; enfin la statue équestre d'un roi armé de toutes
  pièces avec son armure et la tunique blasonnée de France[7].

   

  La basilique du Mont-Saint-Michel est un des plus beaux
  échantillons de l'architecture ogivale. Elle se divise en deux églises bien
  distinctes, l'une souterraine et dédiée à la Mère de Dieu, l'autre aérienne
  et consacrée à l'Archange.

  Resserrée entre les édifices qui l'entourent, l'église
  souterraine présente quatre cryptes qui lui donnent la forme d'une grande
  croix latine. Une de ces cryptes, vulgairement connue sous le nom de crypte
  des Gros-Piliers, est soutenue par dix-neuf pilastres aux bases octogones et
  aux nervures prismatiques. Autour du deambulalorium
  rayonnent cinq chapelles, où des ouïes ogivées laissent pénétrer un faisceau
  de lumière. Autrefois les chapelles, enfoncées dans les profondeurs du
  pourtour, étaient éclairées de lampes perpétuelles qui ressemblaient à des
  étoiles sous la voûte d'un ciel noir.

  La crypte des Gros-Piliers surpasse celle de Notre-Dame de
  Chartres. Vauban en admirait la hardiesse, et, dans les Mémoires de la
  marquise de Créquy, le chevalier de Courchamp la signale comme le plus magnifique produit de la science bénédictine.
  — Il n'y a, dit-il, que
  des moines et des bénédictins qui puissent avoir entrepris et fait exécuter
  une conception si savante et si grandiose.

  L'église aérienne est digne, à tous égards, de l'église souterraine.
  Élevée sur la cime abrupte du rocher et flanquée d'édifices qui s'étagent sur
  les aspérités du granit, la basilique de l'Archange porte la trace des
  difficultés que l'architecte a dû vaincre pour souder au mont
  l'abbaye-forteresse. L'exiguïté des collatéraux cadre mal, par exemple, avec
  les vastes proportions du monument. Contraint par le manque d'espace,
  l'architecte a dû disposer en fer à cheval les voûtes des bas côtés ; l'arc
  de leurs cintres est plus développé que la moitié de la circonférence du
  cercle. Mais si l'on fait abstraction de ce défaut, l'harmonie de l'ensemble
  rachète surabondamment l'imperfection du détail.

  Le chœur, construit tout entier en granit, est un des plus
  beaux spécimens du style ogival flamboyant. Entouré de douze arcades séparées
  par des colonnettes, dont les grandes et belles lignes s'élancent jusqu'à la
  voûte, qu'elles traversent pour se réunir à la clef, il reçoit la lumière de
  deux fenêtres carrées à meneaux trifoliés, surmontées elles-mêmes d'une frise
  fleurdelisée et d'un second rang de fenêtres plus grandes que celles du
  premier. Autour du chœur s'épanouissent cinq chapelles ; rarement il nous a
  été donné de voir plus de luxuriance dans les nervures et plus d'exubérance
  dans les arceaux prismatiques qui se croisent à l'intrados des voûtes.

  Un élégant escalier en tourelle conduit à la plate-forme
  qui surmonte le clocher. C'est de cette plate-forme, sans rebord et sans
  parapet, d'un mètre de large environ, que l'œil découvre le plus beau paysage
  du littoral normand. Là les moines venaient contempler le paysage maritime
  dans lequel le Mont-Saint-Michel s'encadre. C'est de là qu'ils assistaient aux
  vaillants coups d'épée que les chevaliers du capitaine d'Estouteville
  échangeaient avec les soldats de lord Scale, et qu'ils suivaient toutes les
  péripéties de l'épique combat de Geoffroy d'Anjou avec un géant.

  Les bâtiments claustraux ne sont pas inférieurs à la
  basilique. On vante surtout le cloître, qui n'a d'égal en France que celui de
  Saint-Trophime d'Arles.

  Qu'on se figure une cour rectangulaire entourée de
  galeries qui reposent sur un double rang de colonnettes en stuc, en calcaire
  et en granitelle. Cent de ces colonnes s'espacent sur les murailles latérales
  ; leurs chapiteaux, aux gracieuses efflorescences, supportent de sveltes
  arcatures que des trilobés séparent les unes des autres. Cent vingt de ces
  mêmes colonnes forment une double colonnade à jour. Dans les tympans des
  arceaux s'épanouissent des rosaces, des bas-reliefs, etc., et au-dessus
  s'étend une frise où le sculpteur a, de la même main prodigue, parsemé les
  chardons et les roses. Trois fenêtres découpent leurs ogives sur la muraille
  occidentale et regardent la mer, qui mugit à trois cents pieds au-dessous
  d'elles.

   

  VI. — CONCOURS DES POPULATIONS

   

  Nous avons déjà vu que le clergé prit une part
  considérable à la construction des églises ; la plupart des bâtisseurs du moyen âge se recrutaient dans ses
  rangs. Mais les prêtres et les moines ne se contentaient pas de tracer le
  plan des édifices et d'en surveiller au besoin l'exécution ; ce furent eux
  qui suscitèrent le grand mouvement artistique du XIIIe siècle, et
  organisèrent ces savantes et laborieuses confréries d'artistes sans
  lesquelles les cathédrales ne seraient jamais émergées de terre.

  Grâce aux associations dont le clergé fut le promoteur et
  à l'enthousiasme qu'il sut communiquer aux âmes, le moyen âge vit s'élever
  les plus remarquables monuments que le sol de l'Europe ait jamais fait
  germer.

  M. Viollet-le-Duc croit que rien, si ce n'est le mouvement
  actuel des chemins de fer, ne peut donner une idée de l'activité prodigieuse
  des évêques, de l'empressement des populations au XIIe siècle pour la
  construction des grands édifices sacrés.

  Parlant plus spécialement de l'architecture ogivale, il ne
  peut s'expliquer les prodigieux résultats obtenus de 1180 à 1240 que par une
  confédération non-seulement de manœuvres, mais de milliers d'artistes. La foi
  seule n'explique pas ce mouvement. Il fallait que, depuis la fin du XIe
  siècle, un grand développement de richesse et de liberté se fût produit au
  sein de la classe moyenne et inférieure ; ce fut ce développement qui fit
  surgir de terre un nombre si considérable de constructeurs, d'appareilleurs,
  d'hommes instruits dans la mécanique et dans l'art de suspendre si hardiment
  les voûtes sur nos têtes, et enfin de sculpteurs et de peintres.

  Ce réveil des arts commença dans l'Ile-de-France, lors de
  la construction de la basilique de Saint-Denis, sous l'inspiration de l'abbé
  Suger. La divine Providence, d'après les
  annales de Saint-Benoît, apporta, contre tout
  espoir, à Suger, le secours des populations pieuses, qui arrachaient
  d'immenses pierres des entrailles de la terre pour les employer à la
  construction de l'église abbatiale.

  Haimon, abbé de Saint-Pierre-sur-Dives, dans une lettre
  qu'il adresse a Tewkesbury, en Angleterre, se fait l'écho des sentiments
  d'enthousiasme dont surabondaient alors les cœurs.

  Voilà un fait nouveau, inouï dans
  les siècles ! Qui jamais a vu, qui a jamais entendu dire dans les générations
  passées que les seigneurs les plus fiers, les grands de la terre les plus
  vains de leurs honneurs et de l'immensité de leurs richesses, les châtelains
  et les châtelaines soumettaient leurs épaules orgueilleuses et superbes au
  joug des chariots, et, semblables aux animaux qui servent l'homme, traînaient
  jusqu'à la demeure du Christ ces chariots chargés de vin, d'huile, de
  pierres, de bois, de tout ce qui était nécessaire à la nourriture des
  ouvriers et à la construction des églises ? Chose admirable ! souvent mille
  personnes s'attèlent à ce char, tant le poids est grand ; et cependant le
  silence est profond, nulle voix ne se fait entendre. Lorsque sur le chemin
  cette foule s'arrête, on entend seulement la confession des péchés et la voix
  des prêtres qui prêchent la paix et la concorde. Quand on arrive à l'église,
  les chariots, comme un champ sacré, sont disposés autour de son enceinte ;
  sur chacun d'eux des cierges sont allumés. Toute cette armée veille la nuit
  en chantant des hymnes et des cantiques.

  La Normandie vit, elle aussi, toutes les classes de la
  société laïque concourir à la construction des églises. Cette année (1145),
  dit un chroniqueur, dans toute la Normandie et dans
  quelques autres pays, on fit des chariots que l'on chargeait d'une quantité
  d'objets ; des personnes de tout état et de tout sexe, animées d'une fervente
  dévotion, s'attelaient aux chars et travaillaient aux églises ; ils y
  passaient les nuits, s'infligeaient la discipline et chantaient avec ardeur
  les louanges du Seigneur. Dieu les combla de tant de grâces, que de nombreux
  miracles eurent lieu dans les églises et par les chemins[8].

  Nous devons à un vieux chroniqueur la description des
  solennités qui accompagnèrent la pose de la première pierre de l'église
  abbatiale de Croyland. Les moines consacrèrent quatre années à rassembler
  d'immenses provisions de fer, cuivre, or, argent, pierres, mortier et tous
  les matériaux qu'exige la construction d'un temple. Enfin parut le jour tant
  désiré où les bâtisseurs devaient mettre la main à l'œuvre. Des émissaires,
  dépêchés dans les environs, annoncèrent partout la cérémonie. De tous côtés
  arrivent aussitôt des abbés, des moines, des religieuses, des prêtres, des
  comtes, des barons, des chevaliers, des artisans et des hommes du peuple.
  L'abbé Geoffroi monte en chaire et prononce un sermon si touchant, que des
  larmes de joie brillent dans tous les yeux. Puis le vénérable abbé, en
  présence d'une foule émue, pose la première pierre angulaire, entre l'ouest
  et le nord ; la seconde est posée par le chevalier Richard de Rulos, grand
  ami de Geoffroi ; le bon chevalier laisse sur la pierre un don de vingt
  livres. Ensuite viennent le chevalier Geoffroi Riedel, son épouse Geva et sa
  sœur Aricie. Le mari place sur sa pierre dix marcs, et chacune des dames
  offre de payer pendant deux ans les gages d'un tailleur de pierres. La dalle
  du second angle est fixée dans son alvéole par l'abbé de Thorney. Le baron
  Alain de Crown et trois autres membres de sa maison remettent entre les mains
  de Geoffroi chacun un diplôme qui transfère à l'abbé le droit de patronage
  sur trois églises. D'autres seigneurs, des comtes, des barons, des
  chevaliers, des demoiselles, offrent de l'argent, des diplômes, des terres,
  pour contribuer à l'érection du monument sacré. Les pierres des deux angles
  nord et sud sont encastrées par les religieux des deux abbayes ; celles des
  trois piliers du côté nord, par les curés de trois paroisses voisines. Cent
  quatre laboureurs accompagnent le premier ; ces braves gens s'engagent à
  travailler gratuitement un jour par mois jusqu'à l'achèvement de l'édifice.
  Le second curé est escorté de soixante paroissiens, et le troisième de
  quarante-deux, qui tous offrent libéralement le travail de leurs mains. Trois
  autres curés promettent le même concours, l'un au nom de deux cent vingt
  hommes, le second au nom de tous ses paroissiens ; quatre-vingt-quatre
  paysans, amenés par le troisième, donnent six marcs, autorisent
  l'exploitation de leurs carrières et la coopération gratuite de leurs
  ouvriers. Les autres s'engagent à fournir dix marcs, vingt mesures de froment
  et autant d'orge.

  Tous les personnages qui figurent dans la cérémonie sont,
  à tour de rôle, harangués par l'abbé. Geoffroi les incorpore dans sa
  confrérie et leur accorde une part dans les prières et les bonnes œuvres de
  l'abbaye. La fête terminée, Geoffroi réunit à sa table tous les assistants,
  au nombre de cinq mille personnes. Le repas, dit la chronique, fut plein de
  cordialité, et, quand les convives furent partis, les maçons mirent aussitôt
  truelle en main.

   

  VII. — LA SCULPTURE

   

  Souveraine en quelque sorte des autres arts,
  l'architecture leur emprunte à tous une partie de leur prestige et de leur
  éclat. Sans ces utiles auxiliaires, les temples qu'elle suscite seraient des
  livres muets ou des poèmes mutilés, où l'œil chercherait en vain un reflet de
  l'idée divine. Verbe de la Cathédrale, c'est la Sculpture qui traduit les
  élans des colonnes, des ogives et des voûtes, et qui fait palpiter toute
  cette épopée lapidaire. Les statues des saints, les effigies des martyrs, les
  sarcophages des rois confessent le Dieu que les peuples invoquent sous les
  arceaux de ces nefs, et célèbrent la foi qui fit surgir ces tours.

  Mais si les arts donnent un langage à l'architecture et
  l'animent de leur propre vie, l'architecture à son tour entraîne la sculpture
  et la peinture dans son orbite, et les fait graviter avec elle. Tabernacle de
  l'idéal, elle les surnaturalise et les grandit. Isolés, ils végéteraient ;
  dès qu'ils se mettent à son service, ils quittent la terre et s'associent à
  son essor. Symbole de l'Église, la cathédrale, alma
  mater, les emporte dans les hauteurs aériennes où elle plane, et
  les offre au Dieu qu'elle adore. 

  Telle fut d'abord la sculpture.

   

  On pourrait dire des sculpteurs qu'ils furent, presque
  autant que les architectes, les créateurs des cathédrales. Du sol à la voûte,
  dans les ogives, dans les niches, sous les tours, aux colonnes, le vil granit
  pense, agit, tressaille. Toutes les pierres ont une voix. Que les regards
  s'abaissent vers les tombeaux des évêques, des chevaliers, des châtelaines,
  ou qu'ils s'élèvent vers les statues des apôtres, des vierges et des martyrs,
  chevaliers, confesseurs, barons, martyrs, évêques, duchesses, pages, vierges,
  qui lisent éternellement leurs livres de pierre, tous nous invitent à nous agenouiller
  devant le Dieu que leurs lèvres nomment ; dans tous le même esprit rayonne et
  la même âme respire.

  La sculpture antique n'avait pour objectif que la
  représentation de la beauté physique : son idéal était une certaine équation
  géométrique, une harmonieuse proportion des biceps et du thorax ; en un mot,
  l'apothéose de l'homme. Tout autre est l'idéal de la sculpture chrétienne. Ce
  n'est plus de la beauté sensible, c'est de la beauté intelligible, c'est de
  l'âme qu'elle veut soulever les voiles. La sensualité païenne est condamnée :
  la sculpture cherche désormais ses formes dans le monde supérieur que le
  Christ a révélé à la terre. Après avoir élevé des autels à l'homme, la
  statuaire n'en élèvera plus qu'à Dieu.

  Héritière de l'art grec, la sculpture ne pouvait d'abord
  se soustraire à la marche générale de l'histoire ; mais, en se développant
  avec elle, elle la pénétra du souffle chrétien, et produisit des œuvres dont
  la majesté, la profondeur et la grâce éclipsèrent bientôt les plus radieuses
  manifestations de l'art païen. Sans doute, la sculpture ne fut pas un organe
  aussi favorable que la peinture, et, comparée aux autres arts plastiques du
  moyen âge, elle occupe un rang inférieur. Elle avait pendant trop longtemps
  immortalisé la créature pour se prêter tout de suite à la glorification du
  Créateur. Et cependant le génie chrétien tailla dans la pierre, dans le
  marbre et dans le bronze, des types et des formes comme l'ébauchoir des
  Phidias n'en montra jamais au monde antique.

   

  VIII. — LA SCULPTURE DANS LES PREMIERS SIÈCLES DE
  L'ÉGLISE

   

  L'histoire de la sculpture nous présente trois principales
  époques.

  La première s'étend depuis le commencement de l'ère
  chrétienne jusqu'à la fin du Xe siècle.

  La seconde va de la fin du Xe jusqu'au milieu du XIIIe
  siècle.

  La troisième part de 1250 et s'arrête à la prise de
  Constantinople.

   

  La manifestation initiale de l'art ne commence guère avant
  Constantin. Durant les trois premiers siècles de l'Église chrétienne, tout
  l'art se réduit à dégrossir des autels rectangulaires, ou à graver sur les
  tombeaux l'épitaphe des martyrs. Lorsque les sculpteurs chrétiens enfantent
  d'autres œuvres, ils les tiennent secrètes : les bourreaux s'acharnent contre
  les artistes comme contre les vierges. A la crainte de la persécution s'en
  ajoute une autre, non moins légitime ; les évêques se demandent si
  l'introduction des statues dans les temples ne favoriserait pas le retour de
  ce déplorable anthropomorphisme, dont les apôtres avaient eu tant de peine à
  guérir la société païenne.

  Mais peu à peu les catacombes se dépeuplent, l'encens fume
  dans les basiliques, Constantin monte sur le trône. Aussitôt commence
  l'émancipation de l'art. Les anciens obstacles disparaissent, et la décadence
  du paganisme lève toutes les répugnances. On baptise l'art païen comme on
  avait baptisé la société païenne. Le christianisme s'approprie les œuvres de
  l'antiquité classique, et il en sanctifie l'usage ; s'il respecte, par
  exemple, les ornements profanes, il les accompagne d'une inscription qui
  signale leur destination nouvelle. C'est ainsi qu'une chaise curule, sur
  laquelle défilent les douze travaux d'Hercule, devient la chaire de saint
  Pierre. Enfin, autorisés par les évoques, les sculpteurs chrétiens revêtent
  les crucifix, les calices et les reliquaires, de bas-reliefs et de ciselures
  empruntés à l'antiquité ; telles sont les figurines du sarcophage de Leyde,
  dont les types portent les visibles reflets de l'esthétique grecque. Ce n'est
  pas tout. Les artistes adoptent les inoffensives allégories du Panthéon
  hellénique. L'enlèvement des pommes du jardin des Hespérides par Hercule,
  sculpté sur des vases et des gemmes, traduit l'histoire du péché originel ;
  le dragon qui veille à la garde de ces fruits rappelle le serpent du paradis
  terrestre. Le char du soleil mené par Apollon devient le char de feu sur
  lequel Élie fut enlevé de la terre au ciel.

  Quant aux figures des héros et des dieux, on leur donne
  mission de personnifier les saints de la Bible, et quelquefois le Christ
  lui-même. Un des mythes préférés est celui d'Orphée. La fin tragique du poète,
  qui scelle d'un sang généreux l'inviolabilité du foyer et de l'autel, semble
  s'ajuster mieux que tout autre aux exigences du symbolisme chrétien. Orphée
  fut représenté la tête coiffée du bonnet phrygien, assis au pied d'un arbre,
  dont les branches pleines d'oiseaux s'inclinent comme pour écouter une
  mélodie supraterrestre, tandis que ses doigts font vibrer la lyre qui,
  victorieuse des lions et des tigres, sera plus tard impuissante à le protéger
  contre les Ménades.

  Si la permanence d'un tel mythe s'explique, nous
  comprenons bien mieux encore l'adoption et la présence de la noble figure de
  l'Orante. Vivant symbole de la prière, c'est-à-dire de la force la plus douce
  et la plus irrésistible qui puisse fléchir le cœur de l'homme et la justice
  de Dieu, l'Orante est l'image préférée des peintres de cet âge héroïque.
  Telle est la grandeur du caractère qu'ils lui ont départi, telle est la
  puissance extatique de son regard, que l'âme reste confondue comme devant
  l'image même du Christ. Dans ses traits, on voit déjà poindre cette
  expression idéale qui caractérisera plus tard les vierges de l'Ombrie. Tantôt
  l'Orante porte l'éclatant costume des matrones de Rome ; tantôt, vêtue d'une
  simple tunique flottante, mais les yeux tendus vers le ciel, elle semble
  proclamer que, dans la sainte égalité de l'Évangile, la prière, consolation
  du riche et du pauvre, est la meilleure arme de la foi.

  Après l'Orante, le Bon Pasteur portant la brebis égarée
  sur ses épaules est une des personnifications les plus usitées de notre
  Sauveur. Souvent le berger est entouré de son troupeau, et le nombre de ses
  brebis a toujours un sens mystérieux ; s'il y en a douze, ce sont les douze
  apôtres. Jésus-Christ lui-même est quelquefois représenté sous la forme d'un
  agneau symbolique[9].
  Mais bientôt les artistes, élargissant le cadre de cette allégorie,
  appliquent la figure de l'agneau non-seulement à Jésus-Christ, mais encore
  aux héros bibliques. Une suite de sculptures latines du IVe siècle, gravées
  dans l'Histoire de Dieu, de Didron, nous donne un curieux exemple de
  cet usage. Un agneau tenant dans sa patte une baguette frappe un rocher d'où
  jaillit une eau vive : c'est Moïse frappant l'Horeb. Un agneau tend sa patte
  et lève la tête, en regardant une main qui sort des nuages et tient une
  tablette : c'est Moïse recevant les tables de la loi[10]. Une colombe,
  planant dans le ciel, darde des rayons sur la tête d'un petit agneau qui,
  plongé dans une piscine, reçoit les oblations d'un autre, agneau beaucoup
  plus fort : c'est le baptême de Jésus par saint Jean-Baptiste, etc.

  L'Agneau divin se distingue toujours des autres par la
  croix qu'il porte sur la tête.

   

  Tous ces monuments montrent combien est injuste
  l'accusation dirigée par nos adversaires contre les premiers chrétiens. Des
  hommes qui donnaient une si large place aux représentations artistiques,
  peuvent-ils être considérés comme des contempteurs de l'art ? Il y a
  longtemps, du reste, que les apologistes ont fait bonne justice de ces
  reproches. Les fidèles, ne craignons pas de le dire, loin de détruire les
  chefs-d'œuvre de l'antiquité, les respectèrent quand ils ne les utilisèrent
  pas. Il arriva même que ce respect souleva quelques murmures ; témoin cette
  réponse de Prudence à Symmaque :

  Liceat statuas consistere
  pulchras,

  Artificium magnorum opera.

  Nous méprisons les puériles
  cérémonies du paganisme ; mais qu'il nous soit permis d'en garder les
  statues, chefs-d'œuvre des grands artistes.

  En citant ce texte, d'Agincourt rappelle qu'un des
  principaux protecteurs de l'Église, Théodose, fit conserver les spécimens les
  plus remarquables de l'art païen.

  La conversion de Constantin ouvrit une carrière nouvelle
  aux artistes : mais cinquante ans à peine s'étaient écoulés depuis
  l'affranchissement de l'art, que l'hérésie des iconoclastes mettait à néant
  toutes les merveilles écloses sous les premières influences du christianisme.
  L'Orient fut surtout victime du vandalisme de la secte ; mais l'Occident,
  bien que réfractaire aux prédications des iconoclastes, en ressentit
  néanmoins les funestes effets.

  Le monde gallo-romain était inquiet ; l'irruption des
  barbares du Nord, de jour en jour plus menaçante, jetait partout l'alarme ;
  chaque cité, chaque famille, on pourrait dire chaque individu, ne songeait
  plus qu'à sa propre conservation ; on rassemblait ses forces pour tenir tête
  à l'orage ; de là, une paralysie générale des facultés, que la paix et la
  sécurité seules développent ; imagination, esprit et cœur, tout était muet ;
  mais hâtons-nous de le dire, tout n'était pas mort.

  Pendant que l'évêque vole aux portes de la cité, et, la
  croix à la main, arrête le fléau de Dieu,
  l'artiste chrétien, dans sa solitude, perpétue par la sculpture les mystères
  de sa foi. C'est l'âge des diptyques. Issue de la Grèce en décadence, l'école
  byzantine est devenue cosmopolite, elle inspire cette petite sculpture
  domestique, d'un intérêt médiocre peut-être au point de vue de l'art, mais
  d'un prix inestimable aux yeux de la foi.

  Le diptyque se compose de deux plaques en matière dure,
  ivoire, bronze, argent ou or, accouplées ensemble par des charnières. Sur les
  faces internes et parfois même sur les faces extérieures, sont gravés ou
  sculptés en relief les faits importants de l'histoire religieuse ; des
  scènes, des allégories, des figures symboliques rappellent au chrétien ses
  croyances, ses devoirs et ses espérances.

  Les perturbations politiques qui, du VIIe au Xe siècle,
  assombrissent l'histoire, continuent d'entraver l'art et d'intimider les
  artistes. A peine l'Église a-t-elle fini de dompter les barbares, et
  s'est-elle assise avec Charlemagne sur le trône d'Occident, que de nouvelles
  catastrophes l'empêchent d'imprimer aux arts l'impression qu'elle médite.

   

  Pendant les siècles qui succèdent au règne de Constantin,
  la sculpture chrétienne se développe et progresse : ses meilleures œuvres
  datent de cette période. Mais en Occident elle dégénère bientôt, et le VIC
  siècle n'est pas écoulé, que les traditions artistiques s'altèrent et
  périclitent. Les dernières œuvres que la sculpture enfante ne soutiennent pas
  l'examen. Soyons justes : cette décadence n'est pas seulement le fait des
  artistes, mais de l'époque. Dans ces temps troublés, l'homme a de la peine à
  se replier sur lui-même et lutte sans succès contre l'indifférence qui
  l'enveloppe. L'invasion des Normands et les guerres féodales arrêtent
  l'initiative de l'Église. Néanmoins le christianisme poursuit discrètement sa
  mission civilisatrice ; mais si, dans les humbles sanctuaires qu'elle élève,
  les frises, les chapiteaux et les murs deviennent un livre où les pauvres
  peuvent épeler l'Évangile, ces manifestations artistiques sont encore trop
  rudimentaires pour que nous puissions les mettre en parallèle avec celles de
  l'âge suivant.

  Il faut, en effet, attendre jusqu'à la fin du Xe siècle,
  pour voir l'architecture se relever de sa décadence.

  Alors commence la seconde période, pendant laquelle
  l'architecture et la sculpture s'épanouissent sous l'influence du style
  roman. Les imagiers adornent le portail des églises de bas-reliefs en pierre
  ; ils entrelacent des chardons et des roses sur les chapiteaux des colonnes ;
  ils parsèment les autels d'arabesques et de moulures, accrochent des
  guirlandes de trèfle et de lierre aux rinceaux des balustrades. Partout
  l'ébauchoir fouille, creuse, anime les portes et les chaires, les tombeaux et
  les baptistères. D'abord roide d'aspect, cette végétation sculpturale
  s'adoucit peu à peu, s'ensoleille, et, vers la fin du XIIIe siècle, elle est
  en pleine efflorescence.

  De même que l'architecture chrétienne, la sculpture
  religieuse parvient à son apogée, et se fraie un chemin à travers l'histoire
  : c'est au siècle de saint Louis que nous entrons alors dans la troisième
  période. Toutes les œuvres qu'elle crée attestent un esprit religieux que la
  prière entretient et fortifie. Poète dans le sens le plus élevé du mot,
  c'est-à-dire créateur, l'artiste chrétien, en
  pétrissant la pierre, lui communique, pour ainsi dire, son souffle, et fait la statue à son image
  et à sa ressemblance. De l'art païen, il adopte, il est vrai, les
  procédés techniques ; mais ces bras qui prient, ces mains qui pardonnent, ce
  front qui se courbe, ces lèvres qui adorent, ces regards qu'illuminent des
  clartés intérieures, et toute cette physionomie enfin, autour de laquelle on
  entend comme des battements d'ailes, tout cela n'est bien qu'à lui. Dépourvue
  de l'idéal chrétien, la statuaire antique ne transmettait au marbre que sa
  pensée indigente ou ses passions sans gloire ; le chef-d'œuvre de l'antiquité
  païenne, la Vénus de Milo, pense, regrette peut-être, mais n'aspire pas. Le
  Désir ! voilà ce qui manque à tous ces dieux ! La satisfaction qui se lit
  parfois sur leurs traits est celle que procurent une conscience tranquille ou
  une digestion bien faite. Aussi le spectateur moderne s'intéresse-t-il moins
  au héros qu'à l'artiste, et même plaint-il sincèrement l'homme de génie qui
  fut obligé de tailler dans le marbre tous ces gymnastes retirés des affaires.

  Telle n'est pas l'impression que laissent dans l'âme les
  créations du XIIIe siècle. Chaque statue, au lieu de vous rappeler le parfait
  notaire du coin, évoque devant vous l'image de la vertu qui vous manque, et
  le souvenir de l'idéal que vous oubliez. Les regards s'enfoncent dans l'âme
  comme l'acier d'une épée dans la chair. Qu'importent alors, dans ces moments
  où la conscience se sent remuée jusque dans ses plus intimes profondeurs,
  qu'importent alors vos noms, à vous, Robert de Luzarches, Juste de Tours,
  Michel Columbe, Pierre Bontemps, Robert de Coucy, Gautier de Meulan, Hugues
  Libergier, Jean de Montereau, Thomas et Renaud de Cormont ? Si nous pensons à
  vous, c'est moins pour vous témoigner notre admiration que notre gratitude.
  Et, d'ailleurs, avez-vous jamais songé, pauvres grands hommes, à léguer vos noms à l'histoire ? Cette préoccupation
  pouvait convenir au dilettantisme de l'art païen ; mais vous, naïfs imagiers,
  n'êtes-vous pas assez payés de vos peines, et votre ambition n'est-elle pas
  suffisamment satisfaite, si vous nous rendez meilleurs ?

   

  IX. — STATUES DES CATHÉDRALES

   

  Les statues de saints et de saintes des parois latérales
  des portes sont presque toujours de grandeur naturelle, et généralement c'est
  à la Bible que l'artiste a emprunté ses personnages. Quelquefois aussi,
  néanmoins, le sculpteur a taillé dans la pierre l'image d'un pieux fondateur,
  ou d'un héros de l'histoire locale.

  Ainsi, les bas-reliefs romans de Notre-Dame de Semur
  représentent la mort de Dalmace Ier, seigneur de Semur, et beau-père de
  Robert le Vieux, qui l'empoisonna dans un festin. On voit d'abord cinq
  personnes à table ; l'une d'elles tombe à la renverse après avoir bu, tandis
  qu'un chien s'enfuit avec une main, symbole de la bonne foi et de la fidélité
  chassées du festin. Dans la scène suivante, remords de Robert, qui se frappe
  la poitrine. Plus loin, l'aumônier de Robert, pour montrer que le meurtrier
  veut réparer son crime par l'aumône, met dans les mains d'un lépreux et d'un
  cul-de-jatte une corbeille remplie de sols parisis. Troisième bas-relief : La
  femme de Robert pleure, en songeant à son père assassiné auprès d'elle ; le
  meurtrier, à genoux, implore son pardon. Voici maintenant une barque sur les
  flots ; est-ce Caron qui conduit Robert au jugement ? est-ce plutôt, comme on
  le croit criminel, un pèlerinage pieux où Robert va solliciter le pardon ? sub judice lis est. Enfin, dernière scène :
  Robert fonde l'église Notre-Dame pour expier son meschief.

  Au-dessus de ces bas-reliefs domine le Père éternel,
  entouré d'anges qui lui offrent de l'encens.

  Les artistes les plus célèbres sont, dans la première
  partie du moyen âge, des évêques ou des saints. L'Église n'eût pas voulu
  laisser peindre ou sculpter par des mains indignes les images présentées à la
  vénération des fidèles. La légende de Hugues de Moutier témoigne de ces pieux
  scrupules. Placé dès son enfance dans une abbaye bénédictine pour y étudier
  les principes de l'art, Hugues s'échappe du couvent et mène une vit ;
  désordonnée ; réintégré plus tard dans le cloître, il est chargé de sculpter un
  crucifix ; mais le Christ ne veut pas être représenté par des mains si
  profanes, et Hugues est frappé d'une grave maladie.

  La sainteté morale est souvent, au moyen âge, l'auréole du
  génie. Dans une légende du IXe siècle, nous lisons qu'un bénédictin de Saint-Gall,
  nommé Tutilon, aussi renommé par ses talents que par ses vertus, fut mandé à
  Metz pour y sculpter l'image de la Vierge. L'œuvre venait d'être terminée ;
  tout à coup, des mains de la statue jaillissent des gerbes de rayons : deux
  anges, sous forme de pèlerins, surgissent en même temps devant Tutilon : La Mère de Dieu, lui disent-ils, est-elle ta sœur ou ta parente, pour que tu puisses en
  retracer si fidèlement les traits ?

  Le lendemain, autour de la Madone veillait l'image de deux
  prêtres. Frappés de ce prodige, les habitants de Metz pensèrent, ajoute la
  légende, que c'était la Vierge elle-même qui, satisfaite de l'œuvre, avait
  ajouté ces deux acolytes à son portrait.

   

  La supériorité des artistes du moyen âge ne consiste pas
  seulement dans cette expression surhumaine qu'ils savent donner à leurs héros
  et à leurs saints. De même que, dans la Somme du Docteur Angélique, tous les
  arguments et tous les axiomes s'engrènent les uns dans les autres, et font
  partie intégrante de l'œuvre générale, de même, dans les basiliques du moyen
  âge, chaque statue concourt à la manifestation de l'idée divine, et ne peut
  être distraite de la cathédrale sans en altérer la physionomie et le
  symbolisme.

  Tous les édifices ne sont pas construits, bien entendu,
  d'après le même système ; mais, en étudiant, d'après Vincent de Beauvais, le
  plan métaphysique de Notre-Dame de Chartres, on s'initie au rythme de ces
  poèmes lapidaires, et on entrevoit les mystiques préoccupations auxquelles
  obéissaient les artistes.

  Au-dessus des portes s'élèvent les fondateurs et les
  bienfaiteurs de l'église : leurs mains tutélaires s'étendent sur les
  générations qui se succèdent au pied de la cathédrale, et leurs regards
  semblent les inviter à franchir le seuil du temple ; là dominent aussi les
  souverains dont l'Église n'implora pas en vain la justice. Rangés sous les
  voussures du portail, les martyrs, les évêques et les vierges célèbrent la
  force, la joie et la paix que leur communiqua la prière sous les arceaux de
  ces nefs. Au sommet des voûtes planent les saints qui, du levant au couchant
  et du nord au midi, rassemblèrent les peuples et les firent participer au sang
  du Juste. Plus loin, les confesseurs de la foi, adossés aux colonnes, rendent
  encore témoignage au Fils du Dieu vivant. Enfin, çà et là, se profile le
  visage émacié des ascètes : leurs joues creuses racontent les angoisses qui
  labourèrent ces âmes et l'incurable nostalgie qui les mina.

  Si l'on considère maintenant que chacune de ces statues
  est le fragment d'une épopée, et qu'un grand nombre figurent parmi les chefs-d'œuvre
  de l'art, on ne nous en voudra pas sans doute si, avec M. Ménard, nous
  plaçons les artistes du moyen âge au-dessus de leurs devanciers et de leurs
  successeurs. La Renaissance exécuta certainement des œuvres plus raffinées ;
  mais, de grâce, qu'on nous montre la cathédrale qu'elle peupla de pareilles
  iliades de pierre !

   

  X. — PEINTURE

   

  La peinture chrétienne naquit des mêmes besoins que la
  sculpture.

  Pendant qu'un peuple corrompu se courbait devant le César
  qui lui donnait du pain et les jeux du Cirque, une autre foule s'isolait de
  cette décadence, et, cachée dans de profonds hypogées, adorait
  mystérieusement lé Verbe divin entrevu par Platon, annoncé par les prophètes
  et proclamé à la face du monde par douze pêcheurs de Galilée. Le
  spiritualisme chrétien attaquait par la base le sensualisme raffiné
  qu'enfantent toutes les sociétés valétudinaires, et qu'il devait vaincre au
  nom même de cette supériorité immortelle que, de toute éternité, l'Esprit
  possède sur la matière. Mais, si spiritualiste que fût la doctrine
  évangélique, elle avait besoin d'être représentée par des signes extérieurs qui
  la rendissent sensible aux yeux des fidèles. Une société ne peut pas plus, en
  effet, se passer des symboles que l'homme ne peut fermer son cœur aux
  sollicitations de la religion, de la poésie et de l'art. Pour répondre aux
  éternelles aspirations de l'âme humaine, les chrétiens devaient donc créer
  une esthétique nouvelle ; et à quelle source pouvaient-ils mieux demander
  leurs inspirations qu'à la Bible, dont le cadre oriental se prête si bien aux
  allégories et aux symboles ? Un instinct mystérieux dirigea les peintres dans
  cette voie. Toutes les parties du Nouveau et de l'Ancien Testament furent
  appelées à traduire les croyances et les émotions religieuses des fidèles. La
  colombe rapportant vers l'arche un rameau d'olivier, l'odyssée de Jonas,
  l'histoire de Lazare, eurent mission de rappeler le dogme de la résurrection,
  dénouement réparateur de l'existence humaine. Mais, avant d'aller rejoindre
  ses frères, le fidèle devait souvent gravir un calvaire ensanglanté. Contre
  les édits des Césars, les menaces des préteurs et les joutes des belluaires,
  il était nécessaire de fortifier à l'avance l'âme des victimes, en leur
  offrant des représentations capables de leur communiquer la sérénité du
  confesseur, et au besoin l'impassibilité du martyr. De là les images si éloquentes
  des souffrances et de la résignation de Job, du courage des trois jeunes gens
  dans la fournaise, et de la confiance de Daniel jeté dans la fosse aux lions.
  Toutefois, aux jours d'oppression et de combat devaient succéder les jours de
  triomphe et de délivrance. Aussi, le passage de la mer Rouge, le désastre de
  Pharaon englouti avec son armée dans les flots ; puis la manne nourrissant
  les Hébreux au désert, et l'eau sortant du rocher, présentaient d'autres
  scènes consolantes et relevaient les âmes que gagnait le désespoir.

   

  A côté de ces figures, le symbole par excellence, celui
  qui avait le don d'amener toujours une prière sur les lèvres du fidèle, et
  d'évoquer le souvenir de l'union et de son incorporation au Christ, par les
  sacrements et par la foi, c'était le Poisson. Les cinq lettres qui composent
  son nom grec, ΙΧΘΥΣ,
  sont les initiales de ces mots : Ίησοϋς
  Χριστός, Θεοΰ
  Υίός, Σωτήρ, c'est-à-dire
  Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur.
  Cet assemblage ingénieux se présentait aux chrétiens comme la première pensée
  qui devait les envahir, lorsque, se dépouillant de tout leur passé, et même
  matériellement de leurs habits pour recevoir le baptême, ils ne songeaient
  qu'à revêtir les vertus, les forces et les énergies du Sauveur.

  Mais le Poisson resta-t-il longtemps le seul signe
  idéographique du Christ ? S'il faut en croire quelques savants, l'Église,
  pendant les premiers siècles, respecta l'interdiction mosaïque des images.
  Deux critiques érudits, M. Maxime du Camp et
  M. Viardot, l'un dans la Revue des Deux Mondes[11] et l'autre dans l'Indépendance
  belge, assuraient encore naguère que jusqu'au concile quinisexte de
  Constantinople (692), cette prohibition
  ne fut pas levée. Or les découvertes de M. de Rossi infligent le démenti le
  plus catégorique aux assertions de MM. Viardot et du Camp. Jamais les
  chrétiens ne se crurent liés par la défense faite à la Synagogue. Nous avons
  déjà vu précédemment que le Christ fut souvent représenté sous la figure du
  Bon Pasteur. Mais là ne se borna pas l'initiative des peintres.

  Dès le second siècle, le cimetière de Saint-Calixte nous
  offre un portrait en buste du Sauveur. Le visage est de forme ovale,
  légèrement allongé, et la physionomie est empreinte de cette gravité, de
  cette mélancolie et de cette douceur qui caractérisèrent dans la suite toutes
  les images du plus beau des enfants des hommes.
  Sauf quelques différences d'exécution, nous retrouvons ce type hiératique
  non-seulement dans les peintures des catacombes, mais encore sur la face des
  cinq sarcophages du Vatican.

  A côté du portrait du Christ, tel qu'il sera longtemps
  propagé par l'art chrétien, soit en Orient, soit en Occident, figure dans les
  mêmes lieux le type primitif et traditionnel de la Vierge. Le cimetière de
  Saint-Calixte nous en a révélé un spécimen, contemporain du portrait du
  Christ ; mais M. de Rossi a trouvé d'autres images qui témoignent d'une
  antiquité plus reculée, et qu'on peut même faire remonter au IIe siècle.

   

  Cependant, affranchi par l'édit de Constantin (313), l'art va bientôt déserter l'obscure
  enceinte des catacombes, et d'un coup d'aile gagner les sphères les plus
  éthérées. Sous la main des mosaïstes et des peintres, les basiliques se
  couvrent de moulures, d'entrelacs, d'allégories, de scènes bibliques, et,
  par-dessus tout, de l'image du Christ et de la croix.

  Le type de Marie vient aussi consteller les murailles des
  temples. D'abord simplement aimable, puis gracieux, il finira par exprimer ce
  que la virginité a de plus pur, la maternité de plus tendre, et l'amour divin
  de plus radieux. Outre cette belle tête de Madone peinte, qu'une croyance
  moins éclairée peut-être que naïve attribue à saint Luc, mais dont
  Sainte-Marie-Majeure ne paraît s'être enrichie que sous le pontificat de
  Sixte III, quel autre type majestueux ne présente pas la Vierge de Saint-Jean-de-Latran,
  à laquelle l'admiration populaire a donné le nom d'Impératrice ? Si la merveilleuse légende qui s'y rattache
  n'expliquait la vénération dont les Romains l'entourent, la beauté de ce
  portrait justifierait suffisamment le prestige qu'il exerce depuis quelques
  siècles sur toutes les âmes.

  En triomphant avec l'Église, et en émergeant avec elle à
  la lumière, l'art chrétien s'écarte peu à peu des traditions qui, dans les
  catacombes, avaient ombragé son berceau. L'image d'Orphée, celle de l'Orante
  disparaissent, et aux mythes succèdent les symboles de l'Ancien Testament. Devenus
  libres, les artistes rejettent les voiles sous lesquels la surveillance
  jalouse de César les forçait de dissimuler le nouveau culte. Les
  manifestations artistiques vont s'épurant de plus en plus, et, s'il faut en
  juger par les mosaïques de la basilique de Ravenne, les peintres allaient
  incontestablement créer de nouveaux types, lorsque l'invasion du style
  byzantin vint paralyser leur élan et stériliser leurs efforts. Aussitôt les
  églises se parsèment de ces portraits peints sur un fond d'or, et dont la
  dureté, la roideur et la sécheresse accusent l'inspiration byzantine. Bien
  que les têtes soient quelquefois empreintes d'une beauté grecque, les figures
  sont presque toujours dénuées d'expression et de vie ; les yeux sont
  très-ouverts, et la carnation des chairs est basanée. Ajoutons que les
  artistes byzantins se contentent d'indiquer l'ombre des vêtements par une
  ligne en or, qui marque l'extrémité supérieure des plis, mais qui ne remplace
  point, hélas ! ces ombres et ce clair-obscur sans lesquels les dessins les
  plus corrects ne sont que des images sans vie[12].

  Au VIe siècle, chassés par les empereurs iconoclastes, les
  artistes byzantins trouvèrent un asile à la cour des rois lombards et chez
  les nouveaux maîtres de Rome. En 817, le pape Pascal Ier leur confie
  l'exécution des fresques de la vie de sainte Cécile. Le Christ et sa mère à Santa
  Maria in Trastevere, et quelques autres peintures disséminées dans les
  églises romaines remontent à la même époque. Tous ces tableaux manquent de
  perspective et pèchent par la composition et le dessin ; ils n'ont qu'un
  mérite, mais le mérite est inappréciable, c'est d'appartenir aux premiers
  temps du christianisme, et d'en exprimer fidèlement les traditions et
  l'esprit.

   

  L'influence de l'école byzantine se fait sentir jusqu'aux
  premières années du XIIe siècle. En France, les peintures de l'église de
  Saint-Savin, près de Poitiers, sont le plus curieux échantillon français de
  ce style, et du système décoratif en vigueur au XIe siècle. Les couleurs,
  appliquées par larges teintes plates, sont dépourvues de parties ombrées ;
  d'où l'impossibilité pour le spectateur de déterminer le point d'où vient la
  lumière. Cependant, en général, les saillies sont accusées par des teintes
  claires, et les contours par des teintes foncées. Peut-être, au surplus, ces
  combinaisons de nuances n'ont-elles eu d'autre but que d'obtenir une espèce
  de modelé de convention, semblable à celui de notre peinture en grisaille.
  C'est là, du moins, l'avis de Mérimée. Dans les draperies, quelle que soit la
  couleur de l'étoffe, les plis se révèlent par l'assombrissement des teintes.
  D'autres traits blancs, assez mal fondus dans la couleur générale, dénoncent
  les reliefs de l'étoffe et les saillies des membres. Nulle part l'ombre ne
  vient adoucir l'éclat de la lumière, et quant à la perspective aérienne, ou
  même à la perspective linéaire, il est évident que pour les imagiers de Saint-Savin, c'est là une science
  qu'ils n'ont pas même soupçonnée.

  Les sujets de ces peintures sont exclusivement empruntés à
  l'histoire sacrée ; au premier rang figurent l'Offrande de Caïn et d'Abel,
  l'Ivresse de Noé, la Tour de Babel, la Mort d'Abraham,
  la Fuite en Égypte. Un grand nombre d'églises romanes sont décorées,
  d'ailleurs, de compositions analogues.

  Dès le commencement du VIIIe siècle, le pape Constantin
  avait placé dans l'église Saint-Pierre plusieurs tableaux, représentant les
  séances des six premiers conciles œcuméniques. Du temps de l'abbé Jean, vers
  la fin du Xe siècle, vivaient à Farfa trois religieux, qui décorèrent de
  peintures une église nouvellement construite.

  Vers le milieu du XIIe siècle, l'abbaye de Saint-Albans
  possédait un grand nombre de tableaux. En France, ce Nicolas, qui fut brûlé
  en 1204 pour crime d'hérésie, était considéré, nous dit Hurter, comme le plus
  grand peintre de l'époque. En Allemagne, vers le même temps, des peintures
  ornaient les églises de Salzburg, de Minden, de Diessen et de Weingarten.
  L'évêque Bermward, de Hildesheim, était un peintre très-renommé ; il remplit
  son église de tableaux si admirables, que l'on eût
  dit, observe un pieux chroniqueur, qu'il
  l'avait changée en une église toute nouvelle.

  Un certain nombre de peintres habitaient, dans le même
  siècle, les villes de Maëstricht et de Cologne. Il nous reste d'eux plusieurs
  tableaux, notamment à Saint-Géréon de Cologne, que signale une étonnante
  habileté d'exécution.

   

  XI. — L'ART ITALIEN

   

  Ce fut seulement au milieu du XIIIe siècle que la peinture
  s'affranchit des traditions de l'école byzantine, et inaugura le style que
  devaient immortaliser les chefs-d'œuvre de Giotto, de Raphaël et de
  Michel-Ange.

  Berceau de l'art régénéré, l'Italie donna naissance aux
  deux premières écoles catholiques ; l'école florentine et l'école ombrienne,
  appelée d'abord école de Sienne. Toutes les
  deux, s'inspirant de la même pensée, assumèrent la mission d'exprimer l'idéal
  révélé par le Christ. L'histoire sainte et les Acta Martyrum
  fournirent aux nouveaux artistes les thèmes de leurs tableaux, et l'Évangile
  les principes de leur art. Au prestige de la beauté plastique et de
  l'harmonieuse proportion des lignes, ils firent succéder celui de la beauté
  intérieure, que la grâce ennoblit, et que la sainteté transfigure. Les héros
  qu'ils créèrent, animés d'un souffle surnaturel, portèrent sur leur front
  l'empreinte d'une pensée extra-terrestre.

   

  Nées des mêmes aspirations, l'école florentine et l'école
  ombrienne ne les traduisaient pas toutes deux avec la même fougue ni avec les
  mêmes couleurs.

  L'école florentine est plus dramatique : l'action, la
  lutte, la nature objective prédominent dans ses œuvres ; on la reconnaît à la
  vigueur du dessin et à la luxuriance des couleurs. L'école ombrienne, au
  contraire, tendre, délicate, lyrique, préfère à ce monde prosaïque les
  régions éthérées, et ne choisit ses héros que parmi les âmes patriciennes
  dont le front s'irradie d'une auréole sur le vélin enluminé des missels.

  Les premières compositions des deux écoles répercutent
  encore la sécheresse et la rigidité byzantines ; les artistes négligent la
  forme, pour représenter surtout l'idée ; mais leur foi est si profonde et si
  vraie, et leur essor vers l'infini si vigoureux, que d'un seul bond ils
  atteignent au sommet de l'art et fixent sur leurs tableaux l'expression la
  plus parfaite de l'idéal chrétien.

  Les scènes de la vie de la sainte Vierge et de l'enfant
  Jésus, tels sont les sujets qu'affectionnent les maîtres de Sienne et de
  Florence. Un sourire doux et calme égaie leurs figures ; les paupières sont à
  demi fermées ; les regards, dépassant la terre, se replient au dedans et contemplent
  le ciel. Le symbolisme des accessoires s'ajoute à la scène et en fait
  ressortir le sens ; des fleurs naissent sous les pas de l'Enfant divin, un
  agneau broute l'herbe à ses côtés, et plus loin une source épanche
  tranquillement ses eaux bleues. Le fond, éclairé de lueurs sidérales, annonce
  une sphère supérieure.

   

  Disons maintenant quelques mots des principaux représentants
  de l'art italien.

  Cimabue prend place parmi les premiers maîtres de l'école
  florentine. Né en 1240, cet éminent artiste peignit à Santa Croce de Florence
  des panneaux sur fond d'or, puis décora de ses tableaux l'église d'Assise, où
  près du tombeau de saint François un art nouveau venait de s'épanouir. La
  roideur du style byzantin ne dépare pas les œuvres de Cimabue. Chargé de
  peindre une Vierge Mère pour l'église Santa Maria Novella de Florence, il sut
  donner tant de grâce et de morbidesse à la Madone, que le peuple florentin,
  enthousiasmé, porta professionnellement le tableau de l'atelier du peintre au
  temple. N'oublions pas une des gloires de Cimabue, et peut-être la plus
  grande : il découvrit la vocation de Giotto.

  Giotto[13], contemporain et
  ami de Dante, naquit en 1266 à Vespignano, près de Florence. Un jour qu'il
  gardait les troupeaux et s'amusait à dessiner une brebis avec la pointe d'un
  silex aigu, Cimabue le rencontra. Du premier coup d'œil, l'illustre Florentin
  devine un artiste chez cet humble pâtre ; il l'admit parmi ses élèves, et ne
  tarda pas à trouver dans Giotto, non pas seulement un rival, mais un maître.

  Les églises de Florence occupèrent beaucoup Giotto : ce
  fut lui qui termina les peintures de l'église d'Assise, que Cimabue avait
  ébauchées. Les compositions de l'ancien pâtre de Vespignano sont pleines de
  feu, de naturel et de vérité. Personne n'a donné une plus large place au
  symbolisme chrétien, et n'en a mieux compris la signification et la poésie.
  C'est ainsi qu'il représente la chasteté sous la figure d'une femme assise
  sur un rocher, insensible aux couronnes et aux palmes qu'on lui tend ; — la
  Pénitence, un fouet à la main, chassant devant elle l'Impureté ; — la
  Pauvreté, marchant pieds nus à travers les ronces, etc.[14]

  Fra Giovanni da Fiesole, surnommé il Beato Angelico, étudia la peinture en 1385.
  Il entra de bonne heure chez les dominicains de Fiesole, et quand il fut en
  état de marcher seul, il se rattacha par ses tendances plutôt à l'école
  ombrienne qu'aux artistes de Florence. Le Fiesole couvrit de fresques les
  murs de son monastère et une chapelle du Vatican. Peindre, était pour lui
  entrer en communication intime avec l'infini ; jamais il ne prenait un
  pinceau sans se préparer au travail par la prière, et quand un tableau était
  fini, il en distribuait le prix aux pauvres. Les saints du Fiesole sont
  peut-être un peu roides ; mais une ferveur si angélique illumine leurs traits
  que cette rigidité passe inaperçue. Ajoutons que dans les tableaux de Fra
  Giovanni la lumière rivalise avec la couleur.

   

  Le génie le plus original, le plus puissant et le plus
  hardi de l'école, fut Michel-Ange Buonarroti. Né en 1474, au château de
  Capière en Toscane, Buonarroti fut à la fois sculpteur, architecte, peintre,
  musicien et poète. Toutes ses œuvres portent le cachet de la grandeur et du
  sublime. Il n'a pas, comme Léonard de Vinci, le charme et la grâce ; il ne
  connaît que la force et l'élévation. Son dessin est magistral, ses raccourcis
  sont pleins d'audace, son coloris énergique. Il peignit à fresque la chapelle
  Sixtine. Tout le monde connaît ses scènes de la création : la Naissance
  d'Adam, la Création du monde, le Péché originel et surtout
  son Jugement dernier. Michel-Ange mourut en 1564.

  Au nombre des disciples de cet homme de génie figure au
  premier rang Daniel Bizarelli, né en 1566. Le chef-d'œuvre de Bizarelli est
  la Descente de la Croix qu'on voit encore à l'église de la Trinité-du-Mont,
  à Rome.

  Au-dessous de Léonard et de Michel-Ange, s'étage une série
  d'artistes, que les historiens qualifient de classiques,
  et parmi lesquels brillent surtout Fra Bartolommeo, André del Sarto (1488-1530), Raphaël Limo del Garbo,
  Albertinelli Roso et Ridolfo Ghirlandajo, ami et disciple de Raphaël.

  Telle est, en résumé, l'histoire de l'école florentine.

  L'école ombrienne ne produisit pas assurément une aussi
  longue génération de maîtres ; mais l'homme de génie qu'elle compte dans son
  rang, Raphaël Sanzio, suffirait à lui seul pour éterniser le nom de cette
  école. Avant elle, l'école de Sienne avait groupé quelques peintres d'élite,
  dont les plus connus sont Giovanni di Siena, Matteo di Siena, Anseno di
  Pietri. Chez ces naïfs imagiers, les longs profils des personnages trahissent
  encore l'influence du style byzantin ; mais on y découvre déjà cette
  impression surnaturelle que confère le principe chrétien, et qui sera
  désormais la qualité distinctive de l'école ombrienne.

  Pierre Pérugin (1446-1524),
  maître de Raphaël, fut le premier artiste hors ligne de l'Ombrie. Ses
  tableaux nous offrent surtout des scènes de la vie de la sainte Vierge. Parmi
  les plus remarquables on cite : l'Assomption, l'Adoration des
  Pasteurs, l'Enfant Jésus dans un panier de roses et la Madeleine.
  Dans toutes ces compositions, le Pérugin unit la vigueur à la délicatesse, et
  donne aux figures d'hommes une énergie qu'on ne trouve pas dans les tableaux
  de ses devanciers. Les formes sont encore maigres ; mais les fonds sont
  clairs, chauds et brillants.

  Raphaël Sanzio ne nous appartient pas. Il appartient au XVe
  et au XVIe siècle ; son époque est la grande époque de la peinture ; puis la
  Réforme arrive, et, avec elle, le paganisme et la décadence.

   

  XII. — PEINTURE SUR VERRE

   

  Un édifice chrétien n'était pas complet si de riches
  verrières fixées aux fenêtres ne venaient décomposer les rayons solaires en
  nuances multicolores. Ainsi que la sculpture, la peinture sur verre suivit
  donc les mêmes développements que l'architecture religieuse.

  Mais quelle fut l'époque précise où les artistes tracèrent
  pour la première fois des dessins sur le verre ? Les savants n'ont jamais pu
  déterminer exactement cette époque. L'opinion la plus accréditée fait
  remonter l'emploi des vitraux à la période carlovingienne. Le règne de Charles le Chauve ou de Louis le Débonnaire,
  dit M. Émeric David, nous offre un fait
  très-mémorable : c'est l'invention de la peinture sur verre.
  L'historien du monastère de Saint-Bénigne de Dijon, qui écrivait vers l'an
  1052, assure qu'il existait encore de son temps, dans l'église de ce
  monastère, un très-ancien vitrail représentant le mystère de
  Sainte-Paschasie, et que cette peinture était destinée à la vieille église
  restaurée par Charles le Chauve. Il faut croire, par conséquent que ce monument
  rustique et élégant, suivant les expressions de la chronique, datait au moins
  du règne de l'empereur ; mais il ne saurait remonter beaucoup au delà.
  D'un autre côté, le moine Théophile, qui écrivait vers le XIIe siècle, assure
  que notre pays comptait à cette époque de nombreux peintres verriers. M.
  Champollion-Figeac transporte au IVe siècle la découverte de cet art ; saint
  Grégoire de Tours en fait mention au VIe ; Fortunat, au Ve siècle, vante
  l'éclat des verrières d'une église de Paris, qui ne peut être que l'église
  Saint-Vincent, placée depuis sous le vocable de Saint-Germain-des-Prés.

  En étudiant mieux les textes, peut-être trouverait-on que
  les verrières d'alors étaient très-vraisemblablement des mosaïques
  transparentes sans dessins bien arrêtés.

  Une des premières églises de France qu'éclairèrent des
  vitraux peints fut la basilique de Saint-Denis. Un fait qui tendrait à nous
  faire croire que l'art de la peinture sur verre était alors très-répandu,
  c'est que les peintres auxquels l'abbé Suger fit appel appartenaient à
  plusieurs pays différents. Les vitraux de Saint-Denis représentaient les
  exploits de Godefroi de Bouillon, lors de la première croisade. C'était,
  parait-il, une œuvre du plus grand mérite ; l'abbé Suger, du reste, attachait
  un si grand prix à ces vitraux, qu'il établit un inspecteur spécialement
  chargé de les garder et de les entretenir. Quelques années plus tard, nous
  voyons l'abbé Odon de Sainte-Geneviève conduire le moine Guillaume auprès
  d'une fenêtre sur laquelle était peinte l'image de Jésus crucifié.

  A peu près vers la même date, les chroniqueurs allemands
  signalent des vitraux peints dans le couvent de Weingarten, en Allemagne ;
  mais il faut croire que les progrès furent peu rapides chez les peuples
  transrhénans : si l'on consulte l'histoire, en effet, on trouve que, trois
  siècles après l'abbé Suger, les fenêtres de l'hôtel de ville de Zug étaient
  encore recouvertes de toile. Quant à l'Angleterre, comme elle ne reçut
  qu'assez tard de la France l'usage des vitraux, on peut conclure de là que la
  peinture sur verre n'y fut pas connue de très-bonne heure.

   

  L'exécution des verrières a toujours exigé des dépenses
  considérables ; aussi s'étonne-t-on souvent de la profusion avec laquelle le
  moyen âge les multiplia dans ses églises. Voici comment M. de Caumont
  explique ce luxe : Si la fabrication de ces
  verrières, dit l'éminent archéologue, occasionnait
  des frais considérables, on avait alors de grandes ressources pour subvenir à
  ces dépenses ; non-seulement les riches seigneurs, les abbés et les autres
  dignitaires du clergé, mais encore toutes les corporations d'ouvriers
  concouraient au vitrage d'une église. Chaque corporation fournissait une
  vitre entière ou un panneau de vitre, et c'était l'usage de figurer au bas du
  vitrail, au-dessous des autres tableaux, les membres des corporations avec
  leurs attributs. Ainsi, au bas des vitres données par les poissonniers, on
  voit, comme à la cathédrale de Rouen, des poissons exposés sur des tables et
  des personnages présidant à la vente ; la corporation des changeurs est
  figurée par des hommes comptant de l'argent sur une table, comme à Chartres ;
  celle des bouchers, par un boucher tuant un bœuf ; celle des boulangers, par
  un homme portant du pain ou en vendant ; celle des maréchaux, par des ouvriers
  ferrant un cheval et battant une enclume ; celle des cordonniers, par des
  personnages dont l'un taille le cuir et l'autre coud des souliers. Ces
  diverses industries, et beaucoup d'autres encore, sont ainsi représentées au
  bas des vitres de Chartres, ce qui prouve que toutes les corporations d'arts
  et métiers y avaient contribué. Les évêques et les abbés, les barons et les
  chevaliers sont représentés de même au bas des verrières qu'ils ont données.
  Cette espèce de signature posée au bas des vitres est très-curieuse à
  examiner, puisqu'elle indique infailliblement qu'ils en furent les donateurs.
  Dans les fenêtres, composées de lancettes surmontées d'une rose, l'image du
  donateur a quelquefois été encadrée dans la rose qui forme le couronnement de
  la fenêtre ; c'est ainsi qu'à Chartres on voit représentés dans ces vitres
  circulaires des rois, des ducs, des comtes, des barons, bienfaiteurs de cette
  cathédrale, revêtus de leurs armures, montés sur des chevaux richement
  harnachés et caparaçonnés, ayant leur écu chargé d'armoiries ; mais cette
  place me paraît avoir été réservée aux grandes notabilités de l'époque.

   

  XIII. — MOSAÏQUE

   

  Dès les premiers siècles, les mosaïques forment les
  principaux ornements des églises italiennes. Il en est question sous
  Théodoric, dans le nord et dans le midi de la péninsule tout à la fois. C'est
  en Italie que cet art atteignit la plus grande perfection.

  Les tableaux en mosaïque dont l'abbé Didier orna l'église
  du Mont-Cassin imitaient si parfaitement la nature, que les fleurs et les feuilles paraissaient, dit un moine,
  nouvellement cueillies.

  Saint Bernard blâma les Cluniciens d'avoir représenté des
  anges et d'autres figures sur le pavé de leur église.

  Il n'est pas possible de décider à présent si les artistes
  du moyen âge avaient sous les yeux des modèles, ou s'ils suivaient
  exclusivement leur inspiration personnelle. Toujours est-il qu'il nous ont
  laissé plusieurs tableaux en mosaïque des plus remarquables : tels sont une
  Sainte Vierge, de grandeur naturelle, faite par maître Guido pour la
  cathédrale de Sienne ; un Jésus sur la croix, par Giunta de Pise, dans
  l'église degli Angioli à Assise ; une
  fort belle niche d'autel, dans l'église Saint-Jean de Florence, par Jacques
  de Turrita. Maître Solferno, le plus ancien de tous, décora le côté nord de
  la cathédrale de Spolète d'ouvrages en mosaïque qui attirent aujourd'hui encore
  les regards des artistes.

  Employée au pavage des églises pendant les premiers
  siècles de la monarchie française, la mosaïque fut remplacée, dans la période
  ogivale, par un système de dallage en pierres ou en carreaux de terre cuite.
  Ces carreaux émaillés étaient disposés de manière à former des dessins et des
  rosaces, dont les couleurs se mariaient avec grâce aux reflets des vitraux. Quelquefois
  aussi l'artiste y dessinait des personnages, et même des sujets figurés par
  des bas-reliefs très-peu saillants qui se détachaient sur un fond que
  garnissait un mortier de couleur. Un système de pavage caractéristique, qui
  se plaçait généralement dans la grande nef, consistait à disposer les
  carreaux de manière à former un labyrinthe. Considéré comme l'emblème du
  temple de Jérusalem, les fidèles parcouraient le labyrinthe à genoux, et
  souvent, pour en suivre tous les circuits, il ne leur fallait pas moins d'une
  heure. Il reste encore quelques-uns de ces damiers dont la plupart des
  grandes églises étaient autrefois pourvues ; celui de Notre-Dame de Chartres,
  par exemple, est encore célèbre.

   

   

  XIV. — ORFÈVRERIE

   

  En dehors de la sculpture et de la peinture, d'autres
  arts, aujourd'hui tombés dans le domaine de l'industrie, concouraient à la
  décoration intérieure des églises. Au premier rang figure l'orfèvrerie, qui
  non-seulement égala la peinture et la sculpture, mais encore les surpassa
  souvent. Supériorité bien explicable, d'ailleurs : l'orfèvrerie avait plus de
  temps pour se développer que l'art des sculpteurs, et n'était pas
  subordonnée, comme celui des peintres, à ces mille conditions qui le rendent
  si difficile.

  Naturellement contrariée pendant la période d'agitation et
  de souffrance que traversa l'Église sous les successeurs de Constantin,
  l'orfèvrerie religieuse ne commence à prendre son essor que vers la fin du
  VIIIe siècle. Mais à peine l'art a-t-il reçu le premier élan, qu'il se
  manifeste par des œuvres dont notre civilisation n'a pas l'idée. Le temps, du
  reste, n'était pas encore bien loin, où nos pères étalaient les jours de
  bataille plusieurs colliers d'or sur leur poitrine nue. Au vin6 siècle, sans
  être aussi répandu, l'or était de toutes les fêtes et entrait dans toutes les
  décorations. C'est ainsi que, suivant des calculs très-rigoureux, la valeur
  pondérable des pièces d'orfèvrerie dont le pape Léon III (795-816) enrichit les églises, ne s'éleva
  pas à moins de 1,075 livres d'or et 24,744 livres d'argent.

   

  De la même époque date le fameux autel d'or de la
  basilique de Saint-Ambroise de Milan, exécuté par Volvinius en 835, sous les
  ordres de l'archevêque Angilbert. Les quatre côtés
  du monument, dit à ce sujet M. Labarthe, sont
  d'une grande richesse. La face de devant, toute en or, est divisée en trois
  panneaux par une bordure en émail. Le panneau central présente une croix à
  quatre branches égales, qui est rendue par des filets d'ornement en émail,
  alternant avec des pierres fines cabochons (polies, mais non taillées). Le Christ
  est assis au centre de la croix. Les symboles des Évangélistes en occupent
  les branches. Les Apôtres sont placés trois par trois dans les angles. Toutes
  ces figures sont en relief. Les panneaux de droite et de gauche renferment
  chacun six bas-reliefs dont les sujets sont tirés de la vie du Christ ; ils
  sont encadrés par des bordures formées d'émaux et de pierres fines
  alternativement disposés. Les deux faces latérales, en argent rehaussé d'or,
  offrent des croix très-riches traitées dans le style de ces bordures. La face
  postérieure, également en argent rehaussé d'or, est divisée aussi en trois
  grands panneaux ; celui du centre contient quatre médaillons, et chacun des
  deux autres six bas-reliefs dont la vie de saint Ambroise a fourni les
  motifs. Dans l'un des médaillons du panneau central, on voit saint Ambroise
  recevant l'autel d'or des mains de l'archevêque Angilbert ; dans l'autre,
  saint Ambroise donne sa bénédiction à Valvinius, maître orfèvre (magister faber), comme le dit l'inscription qui nous a transmis le nom de
  l'auteur de cette œuvre, dont aucune description ne saurait donner une idée
  exacte.

   

  Évidemment, les ouvrages d'art n'étaient qu'à la
  disposition des églises pourvues de richesses considérables ; aussi ne
  voyons-nous d'abord que Rome occuper les orfèvres. Parmi les travaux que leur
  commanda le pape Léon III, on cite notamment une statue de saint Pierre en or
  pur, et tout incrustée de pierres précieuses. Pascal Ier y fit ajouter des
  ciselures d'argent doré. Une incalculable quantité d'ouvrages de ce genre
  s'accumulèrent pendant des siècles dans la Ville éternelle ; les fourneaux
  des orfèvres ne s'éteignaient jamais. Pour les crucifix, les images de la
  sainte Vierge et celles des saints, les papes n'employaient d'autre métal que
  l'or et l'argent, et souvent, afin d'en rehausser la valeur, ils les
  faisaient enchâsser de pierres précieuses et de camées antiques. On se
  représente difficilement les énormes masses d'or et d'argent que les
  dignitaires de l'Église prodiguaient parfois aux objets du culte. La
  cathédrale de Mayence possédait un christ dont l'exécution avait exigé
  l'emploi de plus de douze cents marcs d'or ; dans la cavité des yeux
  étincelaient deux gros rubis. Œuvre de Wiligis, premier évêque de Mayence, ce
  christ était plus grand que nature ; les membres s'engrenaient les uns dans
  les autres, et un mécanisme aussi simple qu'ingénieux permettait de les
  désarticuler au besoin.

  Un autre prélat, Bermward, évêque de Hildesheim, fut,
  ainsi que Wiligis et saint Éloi, un orfèvre des plus distingués. On lui
  attribue un crucifix enrichi de pierres précieuses et de filigranes, et deux
  candélabres colossaux qui font encore partie de l'église dont il fut le
  pasteur. A la même époque, on admirait le travail d'une croix et de plusieurs
  crucifix dont Henri le Lion gratifia l'abbaye de Saint-Jean-Saint-Blaise.
  L'évêque Thiémon de Verden fit don à sa cathédrale d'une statue de la sainte
  Vierge en or massif. Aux grandes fêtes, Weingarten plaçait sur son autel 9 un
  buste de saint Martin en vermeil, et Petershausen, sur le sien, les statues
  en même métal de Marie et de saint Pierre.

  Vers la même époque, c'est-à-dire dans la première partie
  du XIe siècle, un moine de Dreux nommé Odorain, qui s'était rendu célèbre en
  France par ses travaux d'orfèvrerie, exécuta pour le roi Robert un grand
  nombre de pièces destinées aux églises que ce monarque avait fondées. Les
  croisades imprimèrent dans toute l'Europe une vive impulsion à l'art de
  l'orfèvrerie. Les chevaliers rapportèrent de leurs voyages un si grand nombre
  de corps de martyrs et d'ossements de saints, que, pour recueillir ces restes
  vénérés, ils durent faire exécuter beaucoup de châsses et de reliquaires. On
  vit se multiplier aussi dans le même siècle les offrandes de vases sacrés et
  d'antipendium. On enferma les livres
  saints dans des étuis somptueux dont les orfèvres ciselèrent les fermoirs.
  Plus tard, les ressources des seigneurs diminuèrent, et les arts, en perdant
  leur clientèle, perdirent des protecteurs zélés. Mais le pli était pris ;
  d'autres classes de la société continuèrent l'œuvre des croisés, et, grâce à
  la direction religieuse que toutes les industries avaient reçue, les arts ne
  périclitèrent ni ne déchurent.

   

  L'illustre ministre de Louis le Gros, Suger, est considéré
  comme le premier protecteur déclaré des artistes.

  A côté du puissant abbé, un simple moine mérite une
  mention spéciale : c'est l'artiste Théophile, qui nous a laissé une
  intéressante description des arts industriels, et particulièrement de
  l'orfèvrerie, à laquelle l'auteur consacre soixante-dix-neuf chapitres de son
  livre. Ce précieux traité nous montre, de la plus irrécusable manière, que
  les orfèvres du XIIe siècle devaient posséder tout un cycle de connaissances
  et se livrer aux manipulations les plus diverses. L'orfèvre devait être à la fois
  modeleur, ciseleur, fondeur, émailleur, monteur de pierres, nielleur ; il lui
  fallait savoir mouler en cire ses modèles, aussi bien que les dégrossir au
  marteau ou les creuser au burin ; il lui fallait confectionner successivement
  le calice, les burettes, les ciboires, les croix, les torchères des églises
  métropolitaines, où se trouvaient prodiguées toutes les ressources de l'art,
  et produire, par le procédé du vulgaire estampage, les gaufrures de cuivre
  destinées à l'ornement des psautiers populaires.

  A l'époque de la Révolution, le trésor de l'abbaye de
  Saint-Denis possédait encore quelques chefs-d'œuvre créés par les artistes
  dont Théophile avait décrit les procédés, notamment la riche monture d'une
  coupe en agate orientale, qui portait le nom de Suger, et dont l'illustre
  abbé se servit pour dire la messe. On y remarquait aussi la monture d'un vase
  antique de sardonyx, connue sous le nom de coupe des Ptolémées, cadeau de
  Charles le Simple à l'abbaye. Apportés au cabinet des médailles de 1793, la
  monture de la coupe des Ptolémées et le calice de Suger en firent l'ornement
  jusqu'en 18U4, date où nos richesses numismatiques furent dévalisées par un
  voleur resté inconnu.

  Parmi les pièces de cette époque qui subsistent encore,
  nous pouvons signaler, avec M. Labarthe, outre la grande
  couronne de lumières, suspendue sous la
  coupole de la cathédrale d'Aix-la-Chapelle, et la magnifique châsse dans
  laquelle Frédéric Ier recueillit les ossements de Charlemagne : au musée du
  Louvre, un vase en cristal de roche monté en or et enrichi de pierreries,
  donné à Louis VII par sa femme Éléonore ; au musée de Cluny, des candélabres
  ; à la Bibliothèque nationale de Paris, la couverture d'un manuscrit portant
  le numéro 622, une coupe en agate onyx, bordée d'une ceinture de pierres
  fines se détachant sur un fond de filigrane, et le beau calice d'or de saint
  Remi, qui, après avoir figuré dans le Cabinet des antiques, a été rendu, en
  1861, au trésor de Notre-Dame de Reims.

   

  Des formes sévères, un style noble, distinguent les œuvres
  d'orfèvrerie des XIe et XIIe siècles. Parmi les principaux éléments de
  décoration accessoire, figurent invariablement les perles, les pierres fines
  et les émaux dits cloisonnés, qui ne sont autre chose, d'après la description
  de Théophile, que de délicates mosaïques dont des lames d'or séparent les
  segments diversement colorés.

  Le règne de saint Louis, en imprimant une énergique et
  salutaire impulsion aux sentiments religieux des grandes familles féodales,
  contribua vivement par là même à la décoration des églises et au progrès de
  l'art. Ce fut alors que l'artiste parisien Bonnard, s'entourant des meilleurs
  orfèvres, travailla pendant deux années consécutives à l'exécution de la
  chasse de sainte Geneviève. Cent quatre-vingt-treize marcs d'argent et sept
  marcs et demi d'or[15] furent employés
  aux bas-reliefs et aux niellures de cette œuvre monumentale. Hâtons-nous de
  dire que des contributions volontaires défrayèrent les dépenses. Un riche
  seigneur, Robert de Courtenay, fournit à lui seul la plus grande partie de la
  somme. Installée en 1212, la châsse de sainte Geneviève avait la forme d'un
  édicule, avec des statuettes et des bas-reliefs rehaussés de pierreries. Elle
  fut portée, en 1793, à la Monnaie ; mais la dépouille n'en produisit que
  vingt-trois mille huit cent trente livres.

  Au XIIe siècle, les plus célèbres orfèvres allemands
  travaillèrent, pendant dix-sept années consécutives, à la fameuse châsse en
  argent doré dite des grandes reliques, que possède encore la cathédrale
  d'Aix-la-Chapelle. Elle fut fabriquée à l'aide des dons déposés par les
  fidèles pendant cet espace de temps dans le tronc du parvis. Un édit de
  l'empereur Frédéric Barberousse avait appliqué le total des offrandes à cette
  destination, tant que la châsse, disait
  l'édit, ne serait pas achevée.

   

  Comme nous venons de le voir, toutes les richesses de
  l'art et de la matière étaient consacrées aux châsses. Les reliquaires
  présentent souvent une quantité de figures, une variété d'ornements, une
  délicatesse d'exécution qui semblent défier les plus habiles artistes de
  notre époque. Mais là ne se borne pas leur mérite. On y découvre fréquemment
  une idée profonde dans le choix, la disposition et les rapports des figures
  avec l'objet que cette précieuse enveloppe renferme. Quand l'église n'était
  pas assez riche pour pouvoir se permettre une grande dépense, on se
  contentait d'employer le bois recouvert d'une pellicule d'or ou d'argent.

  Dijon possédait alors la châsse de saint Bénigne, dont un évêque
  vendit le métal par un temps de disette, pour secourir les pauvres. La châsse
  de l'abbaye de Vicogne, dans le diocèse d'Arras, était plus belle et plus
  riche encore. Mais la plus magnifique de toutes était la châsse de saint
  Albans ; complètement revêtue d'or et d'argent, elle avait exigé plusieurs
  années de travail. Sur le devant, l'artiste avait représenté la décollation
  du saint ; les faces latérales reproduisaient les principaux événements de sa
  vie ; à l'extrémité, tournée vers l'Orient, était sculptée l'image de Jésus
  crucifié, entouré de Marie et Jean, et, à l'autre face, la sainte Vierge, sur
  un trône, portait l'enfant Jésus dans les bras. Le couvercle s'élevait comme
  un dôme avec des tours crénelées à chacun des quatre angles.

  La châsse qui renfermait autrefois les reliques de la
  landgrave Élisabeth était non moins remarquable. La valeur du métal était
  surpassée par celle des pierres précieuses que l'artiste y avait serties.
  Enfin la châsse de saint Olaf, qui faisait la gloire de la cathédrale de
  Drontheim, pesait trois mille deux cent cinquante onces, mais la matière n'en
  faisait pas le seul prix ; les niellures étaient du plus beau travail. La
  châsse fut malheureusement jetée plus tard au creuset pour employer l'argent
  à d'autres usages.

  L'abbé Suger honora d'une manière à peu près semblable les
  restes de saint Denis. Il plaça devant la châsse une tablette d'or étoilée de
  topazes et d'émeraudes fournies par les bagues des rois, des princes, des
  évêques et des seigneurs.

  Les grands luminaires des églises, chandeliers, lustres,
  candélabres, lampes, torchères étaient souvent aussi d'or massif et niellés
  avec le même goût. Un des chandeliers les plus remarquables et les plus
  anciens est celui qui fut fabriqué vers la fin du XIe siècle, sur l'ordre de
  l'évêque Hezilo, et que montre encore aujourd'hui l'église d'Hildesheim ; il
  a vingt-quatre branches et peut supporter soixante-douze cierges. La
  sollicitude dont on entourait tous les objets qui servaient au culte nous
  prouve, à défaut d'autre témoignage, qu'on ne négligeait rien pour les rendre
  dignes de leur destination. Ainsi l'évêque Hildebert du Mans vante le beau
  travail de deux chandeliers d'or que la reine Mathilde d'Angleterre avait
  donnés à son église. Les vases sacrés et surtout les calices étaient en
  harmonie avec ce riche ensemble. Saint-Albans possédait un calice de l'or le
  plus pur enguirlandé de fleurs ciselées, et l'historien qui nous le décrit
  pense que le nom de l'artiste mérite de passer à la postérité. Les
  ostensoirs, les burettes, etc., rivalisaient avec les calices.

   

  XV. — MUSIQUE

   

  C'est au Ve siècle de notre ère que l'histoire signale en
  France le premier éveil de la science musicale. Dès 456, nous voyons Clovis
  demander au roi Théodoric de bons chantres et de savants musiciens. Théodoric
  charge aussitôt Boèce d'écrire à Clovis une lettre dont Cassiodore nous a
  conservé le texte. Dans cette épître, le roi d'Italie fait allusion aux cinq
  modes principaux, et s'étend sur les quinze modes qui constituent alors toute
  la gamme.

  Quelque temps après, un artiste vint dans le camp du roi
  franc donner des leçons de musique instrumentale et
  vocale aux antrustions et aux leudes, et organiser une sorte de chapelle de cour où la nouvelle méthode de chant
  fit de rapides progrès. Témoin de ces résultats, saint Germain introduit le
  même système musical à la cathédrale de Paris. La méthode est à peine connue,
  que le pieux évêque, plein de zèle pour tout ce qui concerne le chant, invite
  les fidèles à mêler leurs voix à celles des chantres. Le livre de Gerbert sur
  la musique sacrée nous donne de nombreux détails sur cette immixtion du
  peuple dans la psalmodie religieuse. D'après le savant moine, les femmes n'en
  étaient qu'exceptionnellement exclues.

  Disons, par parenthèse, que les mêmes usages se retrouvent
  dans l'Église orientale. Sozomène nous raconte, par exemple, que si saint
  Athanase eut le temps de se dérober aux poursuites de ses persécuteurs, ce
  fut grâce à la déférence des soldats, qui refusèrent de troubler le chant des
  fidèles par une invasion brutale dans le temple.

   

  A mesure que les cérémonies du culte se régularisent, à
  mesure aussi les évêques sentent le besoin de ne confier la direction de la
  musique sacrée qu'à des hommes spéciaux. De là l'institution des cantores, ou
  chantres. Au IIe siècle, saint Ignace écrit : Saluto
  sanctum presbyterum, saluto lectores, cantores. La charge de
  chantre était un des offices propres aux lecteurs. Les cantores se virent interdire le droit de porter
  l'orarium. Le concile de Laodicée, qui
  prononça cette interdiction, fit en même temps défense à tout autre qu'aux cantores d'entonner dans le temple, où l'Église
  leur réservait un siège spécial réservé dans le chœur. En face d'eux, se
  dressait un pupitre sur lequel se déroulaient les antiphonaires.

   

  Vers 984, saint Ambroise, archevêque de Milan, détermine
  le mode de chant des hymnes, des psaumes et des antiennes, et choisit, parmi
  les chants de la Grèce, les mélodies les plus lyriques et les plus pures. Deux
  siècles ne s'étaient pas écoulés, qu'une réforme était devenue nécessaire ;
  de regrettables licences s'étaient introduites dans la musique ; l'hymnologie
  sacrée était abandonnée aux capricieuses inspirations des cantores et des artistes. En un mot, on était
  en pleine anarchie musicale.

  C'est alors que Dieu suscite saint Grégoire le Grand. Pour
  remédier à d'aussi graves désordres, l'illustre pontife commence par éliminer
  les chants suspects, puis il rassemble ce qui reste des mélodies helléniques,
  il en recueille d'autres, et, les joignant à celles de saint Ambroise, il
  compose avec tous ces éléments l'antiphonaire qui porte son nom. Là ne
  s'arrêtent pas ces judicieuses réformes. Esprit essentiellement pratique,
  saint Grégoire fonde cette fameuse école de Rome, qui alimente les chœurs et
  forme depuis quinze cents ans les artistes de la chapelle Sixtine. Les fils
  des plus nobles familles manifestent, dès le début, une prédilection toute
  particulière pour l'école grégorienne ; mais à ces élèves capricieux,
  mobiles, instables, saint Grégoire le Grand préfère les orphelins de Rome.
  Les enfants qu'il ramasse dans les faubourgs deviennent dans la suite si
  nombreux, que l'école de chant finit par devenir en même temps une espèce
  d'orphelinat, orphanotrophium.

  C'est là que, pendant tout le moyen âge, la chrétienté
  vient chercher ses maîtres de chapelle et ses chantres. Plus tard, d'autres institutions
  analogues se fondent non-seulement en Italie, mais dans tous les pays où le
  christianisme étend ses conquêtes ; et nos conservatoires
  d'aujourd'hui ne font que continuer sous un autre nom l'œuvre commencée par
  Grégoire le Grand et l'enseignement donné par ses écoles.

   

  Pendant toute sa vie, saint Grégoire n'avait poursuivi
  qu'un seul but : l'établissement de l'unité dans la liturgie comme dans la
  foi. Si nous étudions la vie de ce grand pontife, nous sommes obligés de
  reconnaître que les immenses efforts déployés par saint Grégoire ne
  demeurèrent pas stériles. Le chant grégorien se répandit dans toute l'Europe
  occidentale, et cette expansion, favorisée par la beauté du rythme, ne
  seconda pas médiocrement la diffusion de l'Évangile, Ainsi, nous voyons saint
  Grégoire envoyer comme missionnaires les disciples qu'il instruit, et, grâce
  au concours de ces élèves, introduire partout le chant réformé.

  Parmi les quarante missionnaires que saint Grégoire
  adjoignit à saint Augustin pour évangéliser l'Angleterre, se trouvaient
  plusieurs chantres qui vulgarisèrent d'abord à Kent les notions du mode
  grégorien. Pendant le VIIe et le VIIIe siècle, d'autres chantres se firent
  autant remarquer par leur zèle scientifique que par leur ferveur religieuse.
  Le cantor Eddi, surnommé Étienne, initia le premier les Anglo-Saxons à la
  connaissance de la langue et de la littérature grecques et latines.

  Peu de temps après, ces leçons étaient malheureusement
  perdues ; le chant grégorien était complètement altéré. Alors Benoît, évêque
  d'York, se trouve forcé d'entreprendre, à cinq reprises différentes, le
  voyage de Rome pour se procurer la complète connaissance de la liturgie
  romaine, et pour obtenir du pape Agathon des artistes capables de dégager la
  méthode grégorienne de toutes les superfétations dont l'ignorance saxonne
  l'avait embarrassée. En 678, Benoît fonde, au couvent de Weremouth, une école
  de chant que fréquente tout le nord de l'Angleterre. Malheureusement, en
  dépit des prescriptions du concile de Cloveshoven, le chant grégorien est
  tellement dégénéré dès le Xe siècle, que le moine Turstin, appelé de Caen, au
  début du XIe siècle, par Guillaume le Bâtard, et préposé à l'abbaye de
  Gladstonebury, doit presque recourir à la force pour restaurer le chant
  romain parmi les moines. Si le concile que nous venons de citer constate déjà
  que les couvents sont devenus l'asile des poètes, des citharistes et des
  musiciens, il n'est pas étonnant de voir, en plein XIe siècle, les églises de
  la Grande-Bretagne employer, outre les orgues, les violons, les harpes, la
  cithare, le psaltérion et le crwth — crota.

  Après la chute de l'empire d'Occident et la conversion de
  Clovis et de son peuple, de nombreuses tentatives furent aussi faites en
  France pour y répandre le chant romain ; ces essais échouèrent devant
  l'attachement obstiné des anciens Gaulois à leurs cantilènes nationales. Et
  qu'étaient pourtant ces cantilènes ? une série de quatre ou cinq notes tout
  au plus, alternant sans norme et sans rythme. Dans la suite, quelques évêques
  renouvelèrent ces essais ; mais le peuple continua de s'y montrer
  réfractaire, et cette fin de non-recevoir ne céda que devant un ordre formel
  du pape. Sur la demande de Pépin, le souverain pontife Paul envoya dans la
  Gaule le chantre romain Siméon, sous-directeur de l'école de Rome. Siméon
  choisit pour résidence la ville de Reims et y fonda la première école de
  chant romain. Les moines de Saint-Remi adoptèrent aussitôt la méthode du
  docte musicien, et la propagèrent dans les écoles monastiques.

  Bien avant l'établissement de l'école de Reims, le chant
  ambroisien s'était introduit dans les paroisses de la Gaule romaine. S'il
  s'était conservé pur, peut-être Charlemagne l'aurait-il maintenu ; mais,
  effrayé des déviations que ce choral avait subies, le successeur de Pépin crut
  devoir recourir à des mesures législatives pour le frapper d'interdiction et
  rétablir du même coup le chant grégorien. En prenant ces mesures, le but du
  grand empereur était de soumettre toutes les églises à la même méthode et de
  créer une sorte d'orthodoxie musicale. Mais comment discerner la vraie
  méthode parmi les mélodies parasites qui jouissaient alors de la faveur
  populaire ? Afin d'arriver à une solution pratique, Charlemagne envoya deux
  clercs à Rome et les chargea d'apprendre le chant grégorien pour l'enseigner
  ensuite aux Francs. Seize ans plus tard, il pria Paul Warnefried de recruter
  des chantres dans la cité pontificale et de restituer au chant ecclésiastique
  sa physionomie et son allure. Lui-même, dans un de ses voyages à la Ville
  éternelle, ramena de Rome une troupe de musiciens dont les uns reçurent le
  gouvernement de l'école de Metz, et les autres celui de l'école de Soissons.

  Charlemagne avait obtenu du pape Adrien un exemplaire
  authentique de l'Antiphonaire grégorien ; toutes les écoles reçurent une
  copie de cet exemplaire. En même temps, un capitulaire leur interdit
  l'enseignement de toute autre espèce de chant que le grégorien, et menaça
  même de la prison les chantres rebelles. Vers 806, le grand empereur data de
  Nimègue un édit qui chargeait les commissaires impériaux — missi dominici — d'inspecter l'empire et d'y
  constater l'état des connaissances musicales.

  Nul clerc ne pouvait paraître devant l'empereur s'il ne
  savait couramment le chant grégorien. Lorsque, dans ses voyages, le vainqueur
  des Saxons entrait dans une ville, il allait droit à l'église, mêlait sa voix
  à celle des cantores, et les officiers de son escorte d'imiter cet exemple.

  Passionné pour les études musicales comme pour toutes les
  grandes choses, l'ami d'Alcuin assistait souvent aux leçons données par les
  maîtres de l'école Palatine, et, un petit bâton à la main, désignait les
  clercs qui devaient chanter, afin de se rendre compte lui-même de leurs
  aptitudes et de leurs progrès.

   

  Il faut absolument rejeter l'ancienne tradition qui veut
  que Charlemagne ait essayé de mêler le chant grégorien à l'ancien système
  musical des Grecs, et ajouté aux quatre modes authentiques et aux quatre
  modes plagaux du système romain quatre modes nouveaux portant les noms
  étranges de Annano, Noëane, Nonannoëane
  et Noëane. Toute la vie de Charlemagne
  contredit cette assertion. Loin de vouloir, en effet, donner une place
  quelconque au chant ambrosien, il fit tous ses efforts pour l'anéantir. Dans
  ce but, il se rendit lui-même à Milan, où le chant ambrosien s'était
  conservé. Là il fit confisquer tous les livres que possédait la cathédrale,
  et les ordres de l'empereur furent si scrupuleusement exécutés, que l'évêque
  Eugène, auquel le pape accorda plus tard l'usage du mode ambrosien, ne trouva
  plus qu'un missel, et fut obligé de rétablir le rythme sur les données
  verbales de quelques vieux chantres. Faisons remarquer, en passant, que
  Charlemagne, dans toute cette affaire, n'avait point entièrement agi de son
  chef ; il avait eu l'approbation des principaux évêques de la Gaule.
  Néanmoins il n'atteignit pas complètement son but ; le choral ambrosien
  conserva de nombreux partisans. On s'en aperçut bien vite à la mort de
  l'illustre empereur.

  Lorsque l'extinction de la race carlovingienne eut de
  nouveau séparé l'Allemagne de la France, les évêques allemands ne se firent
  aucun scrupule d'introduire, à côté du chant grégorien, celui de saint
  Ambroise. Sous Conrad le Salien, au commencement du XIe siècle, l'église de
  Ratisbonne se fit envoyer par un prêtre milanais un antiphonaire
  noté. Ainsi, malgré les efforts de Charlemagne pour faire dominer le
  chant grégorien tant en Allemagne qu'en France, malgré la création des écoles
  de Fulde, de Saint-Gall, de Mayence, de Trêves, de Corbie, de Reichenau et
  d'Hersfeld, nous trouvons, surtout chez nos voisins d'outre-Rhin, une
  tendance marquée vers le rythme ambrosien. Les cantiques de l'ancien
  archevêché de Mayence ont même conservé jusqu'à nos jours quelques
  réminiscences de ce choral. A Milan, au contraire, toute trace en disparut
  rapidement : un historien nous apprend qu'au XIIe siècle les chanoines de la
  cathédrale chantaient des mélodies qu'ils appelaient melodias francigenas.

  Metz resta longtemps l'école modèle du chant grégorien.
  Mais bientôt, en dehors de la capitale de l'Austrasie, il se fonda
  d'excellentes écoles à Soissons, Orléans, Sens, Lyon, Toul, Cambrai, Dijon et
  Paris. Malheureusement, faute d'un contrôle sévère, le chant se corrompit au
  bout de peu d'années, et, dès le règne de Louis le Débonnaire, Amaury dut se
  rendre à Rome pour y puiser auprès des maîtres la connaissance de la
  véritable méthode. Ce voyage eut peu de succès. Grégoire IV se vit obligé de
  répondre par un refus au délégué de Louis le Débonnaire : Je ne possède, dit le souverain pontife, aucun antiphonaire que je puisse envoyer à mon fils et
  seigneur ; les derniers que j'avais conservés ont été envoyés en France avec
  Walla, qui était à Rome en qualité d'ambassadeur.

  L'invasion des Normands, sous Charles le Chauve, entrava
  pour quelque temps tout progrès musical. Pour entrer dans une nouvelle phase,
  l'art dut attendre la création de l'Université de Paris.

   

  XVI. — LES SÉQUENCES

   

  Du mélange du chant grégorien et du chant ambrosien
  naquirent les deux espèces de chant liturgique, l'accent, accentus, et le choral, concentus, tels qu'ils existent encore dans
  l'Église catholique. L'accent, exécuté par l'officiant, s'est conservé dans
  sa simplicité primitive. Il comprenait les oraisons ou collectes ; de là le
  nom sous lequel on désigne quelquefois, d'une manière générale, le chant des
  collectes ; puis les leçons, les prophéties, le martyrologe, l'épître et
  l'évangile, dont la modulation particulière est déterminée en partie par le
  caractère du texte, et en partie par le temps et les fêtes. Les principales qualités
  de cette déclamation chantée sont ce que les musiciens modernes appellent la
  maestria. On lui donnait aussi le nom lecture chorale, choraliler leyere,
  preuve évidente que le peuple entendait encore la langue de l'Eglise à
  l'époque où remonte ce chant.

  La Préface, avec l'introduction Sursum corda, déjà connue
  du temps de saint Cyprien, se rapproche d'un degré du chant proprement dit.
  De même le Pater noster, bien que fortement mélangé, comme la Préface,
  de traits mélismatiques, porte tous les traits du chant déclamatoire. A l'accent appartient le chant de la Passion, qui, rythmé
  d'abord sur le ton de la lecture, fut plus tard dramatisé. Le chef-d'œuvre de
  ce genre est l'Exullet jam angelica turba du samedi saint.

  Les diverses formes actuelles de l'accent sont plus
  anciennes et mieux conservées que le chant choral, concentus. Cette pureté s'explique facilement, du reste ;
  l'accent ne tomba jamais au pouvoir des compositeurs, comme ce fut le cas du
  choral.

  Celui-ci embrasse les parties liturgiques auxquelles le
  peuple prend part, soit par lui-même, soit par un chœur qui le représente.
  Ces parties sont la psalmodie, les litanies et les psaumes, le Magnificat,
  le cantique de Siméon, le Te Deum, etc. ; puis les chants liturgiques
  de la sainte Messe, exécutés par le peuple ou le chœur, comme les antiennes —
  l'Introït, l'Offertoire, la Communion —, les répons — le Graduel —, les
  hymnes — le Gloria et le Sanctus —, le Symbole, l'Agnus Dei, l'Ite,
  Missa est et le Benedicamus Domino.

   

  Après l'Épître, on intercala encore l'Alléluia avec
  ses neumes, les tropes, le Trait et les séquences.

  Les neumes sont des
  formules mélodiques, des vocalises répétées non sur des mots entiers, mais
  sur la dernière syllabe d'un trait ou d'un graduel. Comme il paraissait
  souvent difficile à des cantores malhabiles de chanter des voyelles sans
  consonnes, au lieu de chanter alleluia, ils
  scandèrent allelu-hu-hu-hu-ia-ha-ha-ha.
  Bien que l'Église réprouve les roulades et les vides de sens, et malgré le
  décret de Grégoire le Grand qui permet de solfier seulement quelques notes
  sur chaque syllabe, un certain nombre d'églises n'ont pas encore fait
  disparaître ces vocalises de leurs antiphonaires.

   

  Les tropes
  appartiennent comme les neumes à l'époque où les chantres, au lieu d'édifier
  les fidèles par un chant simple et solennel, brodèrent des variations, et
  surchargèrent de fioritures les majestueuses mélodies de saint Grégoire. Les
  tropes dont il est ici question ne doivent pas être confondus avec les tropes
  des modes, qui n'étaient autre chose que des formules d'intonation pour les
  modes ecclésiastiques. Si anormales qu'elles fussent, ces intonations avaient
  néanmoins une grande valeur pratique au milieu d'une société dont le système
  musical était encore rudimentaire. Aussi Charlemagne les toléra-t-il.
  Malheureusement, dans la suite, certains chantres mêlèrent les tropes à des
  textes tout à fait arbitraires, ainsi que nous l'apprend, dans ces quelques
  lignes, le savant Gerbert : Le prêtre,
  dit-il, commence l'Épître sur le ton courant ; par
  exemple : Lectio Actuum Apost. Alors le chœur interrompt et dit : Vernante
  sortia sanctorum trophœa in cœlis regia. Le prêtre continue : In
  diebus illis, et le chœur reprend : Facta Ascensionis novis solemnia.

  Les tropes furent parfois chantés comme une espèce de
  commentaire, même dans la langue romane, tandis que le prêtre lisait l'Épître
  en latin.

  On les chantait encore à la façon des neumes, c'est-à-dire
  sans paroles, comme une série de traits mélismatiques rythmés sur de simples
  voyelles.

  Chanté depuis le dimanche de la Septuagésime et pendant
  tout le Carême, le trait était une mélodie à l'allure lente et pénible. Plus
  tard, le psaume qui composait le trait fut réduit à quelques versets.
  Alléluia chanté, les neumes sans paroles en étaient la conclusion et comme
  les échos prolongés. Ce chant sans paroles fut d'abord nommé séquence. Au Xe
  siècle, désireux de faciliter l'étude des séquences, l'abbé de Saint-Gall,
  Notker Balbulus, les enrichit de textes, et de cette réforme sortit la
  création d'une nouvelle série de poésies chrétiennes qui devinrent à leur
  tour autant de motifs de compositions musicales. Notker lui-même ajouta de
  nouvelles mélodies à ses séquences.

  A l'origine, chaque fête avait sa séquence, et parfois
  même elle en avait plusieurs ; le cardinal Bona remarque ces particularités
  dans un missel de son temps. Au XVIe siècle, toutes les séquences, sauf cinq,
  furent mises de côté. Comme elles ne se rattachaient qu'aux sons existants,
  et n'avaient qu'un rythme semblable à celui des psaumes, les séquences furent
  désignées plus tard sous le nom de proses et
  assimilées aux hymnes. Les séquences conservées dans la liturgie latine sont
  celles de Noël, de Pâques, de la Pentecôte, de la Fête-Dieu et celle des
  Morts, ainsi que la prose de la Compassion de la sainte Vierge.

   

  XVII. — LA GAMME ET LE DÉCHANT

   

  La principale modification qu'éprouva la notation de la
  musique au commencement du XIe siècle est due au moine Bénédictin Gui
  d'Arezzo. Pour faciliter la lecture des neumes, il les appliqua sur des
  lignes et distingua même ces lignes par des couleurs. La deuxième, celle du
  fa, est rouge ; la quatrième, celle d'ut, est verte ; la première et la
  troisième, au moyen âge, sont seulement tracées sur le vélin au moyen d'un
  tire-lignes.

   

  Pour mieux graver les sept notes dans la mémoire, il donna
  comme exemple les trois premiers vers de l'hymne de saint Jean-Baptiste, où
  les syllabes ut, ré, mi, fa, sol, la correspondaient aux sons de la gamme.

  Ut
  queant laxis Resonare fibris

  Mira
  gestorum Famuli tuorum,

  Solve
  polluti Labii reatum,

  Sancte
  Joannes.

  En chantant cette hymne, les enfants de chœur augmentaient
  d'un degré l'intonation de chacune des syllabes soulignées. De là l'adoption
  de ces syllabes pour indiquer les six notes de la gamme. Afin de suppléer à
  la septième, qui n'était pas nommée dans ce système, on imagina la théorie
  des nuances, et ce ne fut qu'au XVIIe siècle que le nom de si fut répandu en
  France.

   

  Disons maintenant quelques mots des mélodies profanes.

  S'il faut en croire M. de Coussemaker, le peuple et
  surtout les poètes avaient, dès le Xe siècle, inventé des chants rythmés qui
  différaient entièrement de l'hymnologie religieuse. L'harmonie, formée de
  successions d'intervalles divers, avait reçu, dès le XIe siècle, le nom de discantus, en vieux français déchant. Francon,
  de Cologne, est le plus ancien auteur qui se serve de ce mot. Pendant tout le
  cours du XIIe siècle, la composition de la mélodie était indépendante de
  l'harmonie, et dès lors la composition de la musique se divise en deux
  parties bien distinctes. Le peuple, les poètes et les gens du bel air
  inventaient la mélodie et les paroles ; et comme ils ignoraient la musique,
  ils allaient chez un musicien faire solfier leurs inspirations. Les premiers
  s'appelaient avec juste raison les trouvères
  — trobadori —, les seconds des déchanteurs ou harmoniseurs.
  L'harmonie alors n'était qu'à deux voix, une combinaison de quintes, des
  mouvements à l'unisson.

  Au XIIe siècle, l'invention de la mélodie continue d'être
  le partage des poètes. Les déchanteurs ou harmoniseurs sont des musiciens de
  profession. Les chansons populaires deviennent très-nombreuses. Les
  troubadours se multiplient dans toute l'Europe, et les plus grands seigneurs
  s'honorent de cultiver la poésie et la musique. L'Allemagne eut ses maîtres
  chanteurs, qui furent recherchés dans toutes les cours. Chez nous, le
  châtelain de Coucy, le roi de Navarre, le comte de Béthune, le comte d'Anjou
  et cent autres, se font une brillante réputation par leurs chansons, dont ils
  créent les vers et la mélodie. Le plus célèbre de ces trouvères est Adam de
  la Halle, en 1260.

  Pendant le XIVe siècle, ce fut en France, où résidaient
  les papes, que les études musicales firent le plus de progrès. A cette époque
  remonte une espèce de déchant qu'il ne faut pas confondre avec celui dont
  nous venons de parler. C'était un ensemble de formules mélismatiques que les
  chanteurs, après s'être entendus d'avance, ajoutaient au plain-chant. Au
  commencement, deux voix chantaient à l'unisson. Arrivait-on à certains
  passages où le plain-chant permettait des tierces, la seconde voix se
  séparait de la première pour exécuter les mélodies appelées déchant ; quand, plus tard, les sixtes se
  substituèrent aux tierces, la sixte, à la fin du concert, se résolvait dans
  l'octave. De ce faux bourdon — falso bordone
  —, dériva le contre-point qui, dès 1322, provoqua un décret très-sévère du
  pape Jean XXII. Ce décret ne rejetait pas l'exécution harmonique du chant
  grégorien, mais prohibait les altérations dont il était l'objet. Quarante ans
  plus tard, en 1364, une messe à quatre parties composée par le contrapontiste
  Guillaume de Machault était, pour la première fois, exécutée dans la
  cathédrale de Reims, au sacre du roi Charles V.

  Parmi les contrapontistes auquel l'art fut redevable de
  ses plus grands progrès, on cite Guillaume Dufay, Éloy, Vincent Faugues,
  Binchois et Brasart.

   

  Dufay fut le premier qui laissa vides les notes — quadrangula —, que dans sa jeunesse il écrivait
  encore en noir. C'est de cette époque que date l'abus des moyens artificiels
  ; de là les divers décrets qui les interdirent et les répugnances bien
  naturelles que le chant harmonique provoqua chez beaucoup d'évêques.
  Malheureusement, ces censures n'exercèrent qu'une faible influence sur les
  musiciens en vogue. Les compositeurs poussèrent le mépris de leur art jusqu'à
  vouloir flatter la rue. Des miniaturistes peignirent les notes en noir quand
  il s'agit de ténèbres, de tristesse et de douleurs ; en rouge, lorsqu'il fut
  question de lumière, de soleil ou de pourpre ; en bleu, s'il était parlé du
  ciel ; et en vert, si le texte mettait en scène des forêts, des champs et des
  arbres. C'était le prélude de la musique wagnérienne. Tout résidait dans
  l'association artificielle des tons. L'enlacement ingénieux de ces tons était
  indépendant des paroles, et celles-ci n'étaient ajoutées que plus tard.

  Les compositeurs ne s'arrêtèrent pas en si beau chemin :
  ils ajustèrent au texte liturgique les mélodies populaires les plus répandues
  et leur accordèrent le droit de société dans l'Église. Les chants populaires
  des Pays-Bas, de l'Allemagne, de la France et de l'Espagne devinrent les
  thèmes favoris de toutes les compositions musicales, et les contrapontistes
  n'eurent pas honte de donner aux messes les noms de ces thèmes. C'est ainsi
  qu'on cite la messe des Rouge-Nez, la messe de l'Homme-Armé,
  etc. Pour couronner leur œuvre, les musiciens insérèrent les textes mêmes de
  ces mélodies populaires dans le texte canonique des motets et des messes.
  Hâtons-nous de dire que les évêques, bravant le mauvais goût de leurs
  contemporains, protestèrent de bonne heure contre ces odieuses profanations,
  et forcèrent les compositeurs à respecter et leur art et l'Église.

   

  Dès le XIIIe siècle, des voix austères s'étaient élevées
  pour demander la fin de tous les abus. Le concile de Trèves en 1227, le
  concile de Vienne, le pape Jean XXII à Avignon en 1322, et le concile de Bâle
  se distinguèrent particulièrement dans cette croisade. Mais il était réservé
  au concile de Trente d'opérer la réforme du chant ecclésiastique.
  L'enseignement du chant grégorien à la jeunesse fut ordonné par les Pères, et
  la restauration de la musique d'Église inscrite au nombre des œuvres dont le
  concile s'engageait à prendre l'initiative. Sur la demande formulée par
  l'empereur Ferdinand Ier de ne pas décréter le rejet absolu du chant figuré,
  le concile répondit qu'il n'avait blâmé que les excès. Trois ans après, une
  commission de huit cardinaux, nommée par les Pères de Trente, proclamait les
  trois points suivants :

  1° Il ne sera plus chanté de messe et de motet avec
  des mélanges de texte ; 2° avec des thèmes profanes ; 3° défense d'exécuter
  des chants sur des textes arbitrairement arrangés et tirés soit des
  Écritures, soit des poètes chrétiens.

  Ces quelques pages suffisent pour montrer que les papes et
  les évêques, pendant le moyen âge, ne furent étrangers à aucune science et à
  aucun art. Sans être clérical, on est même
  obligé de reconnaître qu'en ce qui concerne le chant, le clergé montra pour
  les études musicales une sollicitude aussi vigilante qu'éclairée. Sans
  l'Église, quelques airs barbares nous seraient seuls parvenus, et, livré à
  des mains ignorantes, le patrimoine scientifique de la France aurait été
  perdu. Mais, hélas ! quel musicien, quel compositeur moderne se rappelle
  aujourd'hui que le travail des prêtres et des moines nous a épargné des
  siècles de tâtonnements et d'essais, et quel mélodiste, en savourant les
  sonates de Mozart et de Beethoven, remercie l'Église d'avoir ouvert la voie à
  ces deux grands hommes ?

   

  
 





 


 
















[1]
Bien entendu, cette expression d'institution humaine ne concerne pas le
judaïsme, institué par Dieu lui-même.








[2]
De Combustione basilic. Voir Biblioth. Cluniac., 146.








[3]
L'église du Sacré-Cœur à Montmartre sera bâtie dans ce style.








[4]
V. MM. de Caumont, Abécédaire archéologique ; René Menard, l'Art au
Moyen Age ; H. Taine ; Encyclopédie théologique, de Goschler, etc.,
etc.








[5]
On voit, par le style de la crypte sous le chœur, que cette partie est d'une
bien plus haute antiquité que le reste.








[6]
Gœthe.








[7]
Voir M. H. Ménard, l'Art au Moyen Age.








[8]
La Paix et la Trêve de Dieu, par Semichon, t. II.








[9]
Agnus occisus ab origine mundi, dit
saint Jean (Apoc.). L'Agneau immolé depuis le
commencement du monde.








[10]
Ces agneaux préfiguraient l'Agneau divin et l'annonçaient.








[11]
Revue des Deux Mondes du 1er octobre 1873.








[12]
V. Étude sur l'art des catacombes, dans le Correspondant, par M.
Alphonse Dantier.








[13]
Par corruption, pour Angiolotto, diminutif d'Angelo.








[14]
On a de lui, au Louvre, un saint François d'Assise recevant les stigmates. On
voit également à Saint-Pierre de Rome une mosaïque de Giotto représentant saint
Pierre marchant sur les eaux.








[15]
Le marc valait huit onces.


















 


CHAPITRE SIXIÈME. — LES SCIENCES.


 





 
  
   

  I. — GERBERT

   

  Au siècle dernier, les encyclopédistes ne laissaient
  jamais s'échapper une occasion d'insulter le moyen âge. Époque barbare, époque ténébreuse, tels étaient les
  qualificatifs qui venaient naturellement se placer sous leur plume, dès
  qu'ils avaient à parler du siècle de Charlemagne, du siècle de
  Philippe-Auguste et du siècle de saint Louis. Aujourd'hui, l'écrivain qui
  risquerait une pareille épithète serait tout de suite jugé.

  Quelques écrivains rétrogrades nous parlent encore de la nuit du moyen âge, et insinuent qu'avant les
  bateaux à vapeur, les chemins de fer et les télégraphes, l'humanité
  sommeillait dans les langes de l'obscurantisme
  ; mais ces plaisanteries sont tellement démodées, que les savants les moins
  catholiques n'y répondent que par un dédaigneux sourire.

  Il faut être, en effet, affligé d'une incurable ignorance
  ou doué d'une mauvaise foi systématique, pour refuser de rendre hommage à
  l'esprit éminemment scientifique du moyen âge. Tous les historiens qui se
  sont occupés de cette époque reconnaissent qu'aucun autre âge n'a été plus
  passionné pour l'étude et plus altéré de doctrine.

  Au moment où le christianisme surgit au milieu de l'empire
  en décadence, il ne restait presque plus rien de la culture intellectuelle du
  paganisme. Seuls, les docteurs de l'Église entretinrent le feu sacré de la
  science et l'empêchèrent de s'éteindre. Imprégnés des traditions
  patristiques, les missionnaires envoyés parmi les barbares n'eurent rien de
  plus pressé que de plier leurs esprits, inquiets d'activité intellectuelle, à
  l'étude tranquille de la religion, de la philosophie, des lettres et de la
  science. Des monastères s'élevèrent partout, asiles de paix et de travail. En
  Espagne, saint Isidore de Séville sauve ce qu'il peut de l'héritage
  scientifique de l'antiquité. En Angleterre, dans le royaume de Kent, le
  vénérable Bède participe à une renaissance littéraire. L'avènement de
  Charlemagne est le signal d'un nouveau progrès ; les écoles se multiplient,
  et des savants viennent de tous les coins de la péninsule italienne peupler
  la cour de l'empereur à la barbe grifaigne. A
  cette époque où, comme le dit Loup de Ferrières, il n'y avait pas en France
  un exemplaire de Térence, de Cicéron et de Quintilien, l'Italie soumise
  fournit au maître du nouvel empire les principaux agents de la civilisation
  qu'il inaugure : Paul Diacre, Théodulphe, Georges de Venise, l'Anglais Alcuin
  et Pierre de Pise, fondent les écoles françaises. Après Charlemagne, l'établissement
  de la féodalité et l'extension du pouvoir des pontifes élargissent le domaine
  littéraire. Rhaban Maur, Scot Érigène, Dangall, sous Charles le Chauve,
  continuent la tradition scientifique, au IXe siècle. Au Xe siècle, pendant
  que Heiric donne des leçons à Rémi d'Auxerre, son frère Bruno, appelé à la
  cour d'Othon, échange ses connaissances avec les savants grecs, venus de
  Constantinople avec la fille de Nicéphore. A la fin du Xe siècle, et pendant
  les XIe et XIIe siècles, des écoles se fondent, de grandes communautés
  littéraires s'établissent à Gorcum, à Gembloux, à Trêves, à Toul, à Metz.

   

  Si la littérature occupe une grande place dans ces foyers
  d'enseignement, le rôle prépondérant appartient toutefois à la science
  proprement dite. Rappelons d'abord que l'ensemble de ce qu'on pourrait
  appeler les études classiques des clercs comprend alors les sept arts
  libéraux, ou, en d'autres termes, le Trivium et le Quadrivium.
  La partie littéraire est représentée par le Trivium, dont le programme
  renferme la Grammaire, la Rhétorique et la Dialectique ; et la partie
  scientifique, par le Quadrivium, qui embrasse l'Arithmétique, la Géométrie,
  l'Astronomie et la Musique. Aujourd'hui, chacune de ces sciences est
  considérée in abstracto ; au moyen
  âge, elles sont vivifiées, animées, spiritualisées par l'étude concomitante
  de la Théologie, qui, proclamée à juste titre la souveraine des sciences,
  occupe le sommet du Quadrivium. Les sciences ne sont-elles pas, en effet,
  plus ou moins intimement liées à la Théologie et à la Religion, considérée
  alors comme le coefficient de toute civilisation et de toute culture ?

   

  L'Arithmétique avait une grande valeur pour le
  savant ecclésiastique, et cela se comprend : on était alors convaincu que le
  nombre avait joué un grand rôle dans le mystère de la création.
  L'Arithmétique, s'appuyant sur les œuvres de Nicomaque, néo-pythagoricien de
  Gérasa, en Arabie, fut l'objet des travaux d'Adelhard, de Strabon, de
  Cassiodore et de Bède le Vénérable. Mais cette science était surtout
  importante pour l'élaboration du comput, ou calendrier ecclésiastique.

  Jusque vers la fin du Xe siècle, l'alphabet grec et
  l'alphabet latin fournirent les signes de la numération. Rhaban Maur expose
  en détail comment le calcul du calendrier fut fait avec les lettres de
  l'alphabet romain, conformément aux articulations et changements de situation
  des dix doigts et de leurs phalanges. Le traité le plus généralement en usage
  était celui de Boèce, dont on retrouve le nom dans tous les catalogues de
  livres du vue au Xe siècle. Suivant Boèce, l'Arithmétique était la base de
  trois autres sciences : Propterea quod musica, et
  geometrica, et astronomice, quœ sequuntur, indigent arithmetica, ut virtutes
  suas voleant explicare.

   

  L'étude delà Musique fut introduite par Charlemagne dans
  les écoles et les cathédrales ; l'enseignement en était à la fois théorique
  et pratique. C'est dans Cassiodore qu'on trouve la première esquisse d'une
  théorie musicale. Après une définition assez obscure de la Musique,
  Cassiodore divise les instruments, les modes et les tons, d'après un point de
  vue déterminé, et il cherche à démontrer l'importance de cette science
  d'après la puissance de ses effets. On comprend qu'au milieu des exercices
  multiples du culte le côté pratique de la Musique dut l'emporter sur la
  théorie, et il est possible que tout l'enseignement explicatif fut restreint
  à une simple explication de Boèce. Toutefois, les œuvres de Hucbald,
  Bénédictin du couvent de Saint-Amand en Flandre (vers
  858) : de Hormonica institutione, de Mensuris organicarum
  fistularum, de Modis, de Quinque Symphoniis, Musicæ Euchiridion,
  les travaux du célèbre Bénédictin Gui d'Arezzo,
  sont si souvent cités dans les catalogues des couvents, qu'on peut, avec
  assez de certitude, en conclure qu'ils étaient d'un usage très-général. C'est
  de bonne heure aussi qu'on trouve introduite dans tous les livres de chœur la
  solmisation de Gui d'Arezzo, ut, ré, mi, fa, sol,
  la, si, ainsi que les clefs et les notes qui furent inventées par
  ce savant moine, sur les données de Gerbert. Puisque nous parlons de
  Sylvestre II, disons en passant que son traité de la Musique sacrée renferme
  des renseignements curieux sur les facilités que trouvait, à cette époque, un
  musicien capable pour se créer une position avantageuse.

   

  La Géométrie était moins répandue : on enseignait
  simultanément, et sans les distinguer, la Géométrie et la Stéréométrie. Avant
  l'introduction des lettres, le mode de démonstration était long et diffus, et
  se bornait souvent à la simple intuition ; le calcul était compliqué et
  pénible ; les unités de mesures étaient vagues et indéterminées. La plus
  petite mesure de longueur, le doigt, digitus,
  avait l'étendue de trois grains de froment, et la plus grande était la verge,
  pertica. Quant aux instruments de
  mesure, le commentaire d'Adelhard signale parmi les plus connus l'astrolabe,
  l'horoscope, le miroir, le bassin et la toise.

   

  Bien que les Arabes d'Espagne eussent fait faire de grands
  progrès, au moyen âge, à l'Astronomie, l'étude de cette science
  n'était guère cultivée en Occident, et se réduisait, en général, à la
  connaissance du cours du soleil et de la lune, du zodiaque, de quelques
  constellations, des éclipses, et à la pratique de l'astrolabe. On pensait que
  la voûte céleste, dans son mouvement perpétuel et rapide, également éloignée
  de tous les points du globe terrestre, n'était préservée de la chute que par
  le mouvement inverse des planètes. Là encore on s'occupait bien plus du côté
  pratique que du côté théorique ; c'est, du reste, ce que nous apprend Rhaban
  Maur, dans son dialogue sur le calcul : Ad
  dignoscendum ergo horas nocturnas, dit-il, non parum adjuvant hœc signa calculatorem, necnon et
  viatoribus et nantis valde nccessaria sunt. Ces signes aident beaucoup au calculateur à connaître les
  heures de la nuit, et sont très-nécessaires aux voyageurs et aux marins.
  L'enseignement n'avait pas d'autre but. Ainsi qu'il résulte du traité
  d'IIermann Contractus, l'astrolabe, pris aux Arabes, formait à lui seul tout
  le matériel astronomique du temps.

  On commentait également l'essai de Boèce sur l'Astronomie,
  et les écrits cosmographiques d'Ethelwold (894),
  d'Abbon de Fleury, de Remy d'Autun, de Hermann Contractus et de Guillaume de
  Hirschau.

  Comme on le voit, ce programme était vaste, et une époque
  où de pareilles études prospérèrent ne saurait sans injustice être taxée de
  barbare.

   

  Mais là ne s'arrêtèrent pas les investigations
  scientifiques du moyen âge. L'homme de génie qui, de gardeur de moutons,
  devint pape, sous le nom de Sylvestre II, donna aux sciences une impulsion
  énergique. Quand il parut, l'Église était à l'abri de ces luttes terribles
  qu'elle eut à soutenir plus tard avec l'hérésie ; l'âme s'abandonnait de
  préférence aux spéculations philosophiques, sans se douter combien elle
  aurait besoin, à l'avenir, des armes de l'intelligence pour défendre le
  précieux dépôt de la foi contre des novateurs hardis et d'autant plus
  dangereux, qu'ils savaient couvrir leurs attaques,
  dit M. l'abbé Axinger[1], sous les dehors spécieux de la science. C'est alors
  que, dans le sein de l'Église, une phalange d'intelligences d'élite se forma,
  destinée à combattre l'esprit des ténèbres. Le promoteur de ce mouvement fut
  Gerbert. Ce grand homme aborda tout ce que l'antiquité profane ou chrétienne
  avait étudié ; il sut tout embrasser, tout comprendre et tout pressentir.
  Non-seulement, en effet, les recherches théologiques, philosophiques,
  historiques, physiques, occupèrent l'attention de Sylvestre II ; mais son
  regard, perçant l'avenir, entrevit les découvertes dont notre siècle est si
  fier. Les conférenciers d'estaminet sont loin de se douter, par exemple, qu'il
  y a neuf cents ans, un moine — Gerbert était alors à l'abbaye d'Aurillac —
  connut la force motrice de la vapeur, et sut en tirer parti. Rien cependant
  n'est plus authentique. Guillaume de Malmesbury, qui écrivait vers l'an 1150,
  nous raconte que Gerbert fut le maître du roi Robert, fils et successeur de
  Hugues Capet. Comme preuve du savoir de ce jeune monarque, il cite un orgue,
  dont le roi avait fait don à la métropole de Reims, et dont le mécanisme était
  mis en jeu par la vapeur[2].

  Ce n'est pas tout encore. Gerbert fut le premier qui
  popularisa la connaissance des chiffres arabes,
  et pressentit le système décimal moderne. Il est vrai que les contemporains
  de ce grand homme ne mirent pas à profit ses découvertes, et que les
  astrologues furent les seuls à s'en servir ; mais l'honneur d'avoir posé les
  fondements de toute notre numération actuelle n'en revient pas moins à
  Gerbert. Non pas que cet éminent esprit inventa lui-même les chiffres qu'une dénomination
  mensongère qualifie encore aujourd'hui d'arabes
  ; ces apices de l'arithmétique étaient
  contenus en germe dans les Commentaires philosophiques de Boèce, qui
  lui-même les avait empruntés à Pythagore. L'œuvre de Gerbert fut une œuvre de
  simplification. Avant lui, on se contentait de tracer des caractères au
  hasard sur une tablette appelée abacus,
  recouverte de poudre. Gerbert divisa l'abacus
  en vingt-sept cases, où les neuf chiffres représentèrent tous les nombres, et
  produisirent à l'infini toutes les multiplications et toutes les divisions,
  exactement comme dans nos combinaisons numériques actuelles.

  Faut-il parler de ses connaissances astronomiques et
  géométriques ? Gerbert a laissé un Traité de Géométrie aussi remarquable par
  la vigueur et la clarté des démonstrations que par la précision et la variété
  de la méthode. Astronome de génie, il divorça le premier avec les
  astrologues, et, devançant le chanoine Copernic, il détermina la manière de
  trouver le méridien et la circonférence de la terre, et de construire des
  sphères armillaires avec horizon et représentation des signes célestes. La
  plupart des savants se contentent d'enrichir la science de leurs théories, et
  laissent à d'autres le soin de donner un corps à leurs découvertes. Gerbert,
  plus heureusement doué, sut également faire l'application pratique de ses
  connaissances spéculatives. Si nous ouvrons, en effet, l'histoire de Richer,
  nous voyons que Sylvestre II façonna de ses propres mains une sphère en bois.
  Plaçant cette sphère obliquement sur l'horizon avec
  les deux pôles, il plaça les signes ou constellations septentrionales au pôle
  supérieur, et les australes au pôle inférieur. Il régla la position de cette
  sphère par le cercle que les Grecs appellent horizon, et les Latins limitant
  ou déterminant, pour distinguer les constellations visibles des
  constellations qu'on n'aperçoit pas. La sphère ainsi posée sur l'horizon pour
  indiquer le lever et le coucher des planètes, il démontrait par cette
  disposition la nature des choses, et l'établissait sur l'intelligence des
  signes.

  En effet, ne se bornant pas à
  l'exposition dans l'intérieur de la salle, il conduisait ses élèves en plein
  air pour observer les astres. Il donnait le temps de la nuit aux étoiles
  scintillantes, et avait soin qu'on les marquât à leur lever et à leur coucher
  avec leur position oblique dans les diverses parties du monde.

  Les cercles qui sont appelés
  parallèles par les Grecs, équidistants par les Latins, et qui, sans aucun
  doute, sont incorporels, il les fit comprendre par ce moyen : il traça un
  demi-cercle exactement divisé par un diamètre en forme de tube — fistula — aux
  extrémités duquel il marqua les deux pôles, celui du nord et celui du sud. Il
  divisa le demi-cercle d'un pôle à l'autre en trente parties ou degrés. En
  ayant distingué six, à partir du pôle, il posa un tube pour indiquer le
  cercle du pôle arctique ; de là, après cinq degrés, un second tube pour
  indiquer le cercle du tropique d'été ; enfin, après quatre autres degrés, un
  troisième tube, pour indiquer le cercle équinoxial ou l'équateur. Le reste de
  l'espace jusqu'au pôle central fut également gradué.

  Le mérite de cet instrument était
  tel, que quand on en dirigeait le diamètre vers le pôle, et qu'on tournait le
  demi-cercle sur lui-même, il rendait intelligibles à la science et fixait
  dans la mémoire les cercles invisibles à l'œil.

  Les cercles des étoiles errantes,
  qui se décrivent dans l'orbite du monde et s'efforcent d'en sortir, Gerbert
  trouva l'art de les rendre visibles. Il construisit d'abord une sphère
  circulaire, c'est-à-dire composée de cercles seuls. Il y circonscrivit les
  deux cercles que les Grecs nomment colures et les Latins incidents, à cause
  de l'incidence de l'un dans l'autre. Il fixa les pôles à l'extrémité. A
  travers les colures il posa les cinq autres cercles appelés parallèles, de
  manière à diviser l'hémisphère d'un pôle à l'autre en trente degrés. Il en
  établit six du pôle au premier cercle ; cinq du premier cercle au second ;
  quatre du second au troisième ; quatre encore du troisième au quatrième ;
  cinq du quatrième au cinquième ; six du cinquième à l'autre pôle. A travers
  ces cercles, il posa obliquement celui que les Grecs appellent zodiaque et
  les Latins vital, parce qu'il contient dans ses étoiles des figures d'animaux
  ou d'êtres vivants. Au dedans de ce cercle oblique, il suspendit artistement
  les cercles des étoiles errantes, dont il démontrait à ses élèves les
  absides, les hauteurs et les distances réciproques.

  Outre cette sphère, il en fit une
  autre circulaire, au dedans de laquelle il ne plaça point de cercle ; mais au
  dehors il coordonna avec des fils de fer et d'airain les figures des signes
  ou constellations, et, en guise d'axe, il la traversa d'une tige pour marquer
  le pôle céleste, afin qu'en la considérant on pût adapter la machine au ciel.
  Par là, les étoiles de chaque signe ou constellation étaient renfermées dans
  chaque signe de cette sphère, et le plus ignorant en astronomie, si on lui
  montrait un seul signe, pouvait, sans aucun maître, connaître tous les
  autres, grâce à ce procédé[3].

  Un autre jour, nous raconte Ditmar, évêque de Mersbourg,
  et un des historiens les plus consciencieux du Xe siècle, Sylvestre II, se
  trouvant à Magdebourg avec l'empereur Othon II, construisit
  une horloge dont il régla le mouvement sur l'étoile polaire, qu'il
  considérait à travers un tube. Cette horloge était-elle une horloge à
  roue, et ce tube une lunette à longue vue, en d'autres termes, un télescope ?
  Ici, les commentateurs se divisent en deux camps. Les Bénédictins prétendent,
  par exemple, qu'il ne s'agit dans le récit de Ditmar que d'un cadran solaire
  ; et le marquis de Jouffroy, faisant remonter à une date plus éloignée
  l'invention de ce mécanisme, cite parmi les constructeurs ou les possesseurs
  d'une horloge à rouage Pacificus, archidiacre de Vérone, mort en 846 ; le
  khalife Haroun-al-Raschid, mort en 817 ; le pape Paul Ier, mort en 760, et
  enfin Cassiodore et Tumulcion. Mais d'un autre côté, les partisans de Gerbert
  invoquent un texte de Guillaume de Malmesbury, dans lequel il est question
  d'une horloge mécanique, horologium, arte
  mechanica compositum.

  Après avoir imprimé une direction nouvelle à toutes les
  parties du Quadrivium, Sylvestre II ne pouvait oublier la Musique, qui tenait
  une place si importante dans l'enseignement au moyen âge. Précurseur de Gui
  d'Arezzo, il disposa dans un monocorde les diverses clefs de la musique,
  distinguant leurs consonances en symphonies, en tons, demi-tons, ditons et
  dièzes, et distribuant rationnellement les tons en sons.

  Enfin Gerbert pratiqua l'art médical avec une autorité et
  un succès qui lui valurent la confiance de ses amis ; c'est ainsi qu'il
  prescrivit des remèdes à son maître Raymond contre une maladie de foie, et
  opéra de la pierre l'évêque Adalbéron de Verdun[4]. Que le XIXe
  siècle nous montre donc un génie aussi universel !

   

  II. — INFLUENCE DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE SUR LES
  SCIENCES

   

  L'influence de Gerbert sur le moyen âge fut immense. Les
  écoles lombardes d'abord, puis les écoles épiscopales et monastiques de notre
  pays, acceptèrent avec enthousiasme l'enseignement de Sylvestre II et son
  ordonnance méthodique des sciences. Avec une hauteur de vues qu'on a
  signalée, mais dont on n'a peut-être pas senti tout le génie, Gerbert comprit
  la science d'une manière plus vaste que ses devanciers, et en traça le premier
  une organisation correcte. S'il faut en croire l'annaliste Richer, c'était
  par la dialectique et la poésie qu'il faisait commencer les études. Les
  esprits étant ainsi dégrossis, la rhétorique et l'analyse de la sophistique
  achevaient d'assouplir ces jeunes intelligences et les préparaient à une
  ascension vers des régions plus sublimes. Les mathématiques, c'est-à-dire
  l'arithmétique, la géométrie et l'astronomie formaient la troisième étape, et
  enfin, au sommet, s'élevait la science des sciences, la Théologie.

  Cette classification est des plus importantes. Ainsi que
  le montre le dialogue de Gerbert avec Ottrick, elle avait pour but de prouver
  que l'ordre physique s'explique par des lois qui conduisent mathématiquement
  à la science théologique. Les différents biographes de Gerbert confirment, du
  reste, les données de Richer, et nous montrent le savant moine
  imperturbablement fidèle à ce programme. Après avoir livré ses élèves à la
  dialectique, il leur enseignait les sciences naturelles, et, ces deux degrés
  franchis, Gerbert les introduisait dans le sanctuaire de la Théologie.
  Magnifique plan d'études, et qui répondait trop bien aux besoins de la
  science pour que l'Église hésitât à l'adopter.

  Il y eut bien quelques écoles qui se montrèrent
  réfractaires au mouvement scientifique inauguré par l'éminent pontife ; mais
  ce furent là des exceptions. La philosophie reçue, officielle, et notamment
  celle des scotistes et des thomistes, c'est-à-dire des Franciscains et des
  Dominicains, fit, ainsi que le réclamait Gerbert, une large part aux sciences
  expérimentales. Par la bouche de tous ses grands docteurs, de saint Thomas et
  d'Albert le Grand, le moyen âge déclara que l'observation était le point de
  départ de toute science[5]. Et non-seulement
  il enseigna l'observation, mais il eut son observateur illustre, Albert le
  Grand, que le naturaliste de Blainville proclamait, dans un ouvrage célèbre, le fondateur de la méthode scientifique moderne.

   

  Une courte digression philosophique aidera nos lecteurs à
  saisir le sens de cette parole, et nous permettra de justifier l'éloge
  qu'elle renferme.

  Commençons par dire que les théologiens du moyen âge se
  divisaient en deux camps. D'un côté militaient les nominalistes, et de
  l'autre les réalistes. L'individuel seul existe,
  disaient les premiers, et l'universel, loin d'être
  un être, n'est qu'une apparence, flatus vocis, qui ne répond à rien de
  réel. Ainsi, l'homme vertueux est une réalité, mais la vertu n'est qu'un mot.
  Aucun lien n'existe entre les parties du tout ; aucune loi générale ne
  gouverne les individus. Par conséquent, chercher l'idée qui unit les êtres,
  c'est chercher une chimère ; il faut se contenter de porter ses regards et de
  diriger ses investigations vers ce qui tombe sous les sens, et non vers des
  abstractions.

  Les nominalistes tombaient dans le matérialisme, et,
  appliquant leur système aux choses de la foi, ils s'abîmèrent dans l'hérésie.

  A l'encontre des nominalistes, saint Anselme et, à sa
  suite, les plus savants docteurs, s'empressèrent de soutenir que l'universel
  est réel et qu'il pénètre l'intelligence. Il n'a pas,
  disaient les réalistes, une existence substantielle
  en dehors des individus ; il n'existe pas en dehors des hommes un être à part
  qui soit l'Humanité ; mais il n'en est pas moins vrai que les individus n'existent,
  ne se ressemblent et ne forment un genre que par l'unité de l'humanité qui
  est en chacun d'eux.

  Plus tard, précisant cette doctrine, saint Thomas proclama
  que les types des êtres existaient en Dieu. Chaque individu d'une même espèce
  a la même nature que les autres individus, et c'est, concluait l'Ange de
  l'école, la quantité de matière contenue diversement pour chacun de nous dans
  notre nature qui nous particularise les uns et les autres.

  Admettons un moment que l'Église, au lieu d'adopter
  l'enseignement des réalistes, eût donné raison à leurs adversaires et fait
  triompher le système de Roscelin et de Bérenger de Tours. Que serait-il
  arrivé ? L'intelligence humaine aurait été pour jamais enchaînée dans l'étude
  exclusive de l'individu ; personne n'aurait tenté d'arracher à la nature le
  secret des forces constitutives qui président à ses mouvements, et sans
  lesquelles les corps, réduits à l'élément matériel, n'auraient ni
  détermination ni actualité. Car, en même temps que les théories de l'école
  hétérodoxe de Roscelin supprimaient la révélation et l'autorité dans
  l'enseignement théologique, elles abolissaient, dans l'ordre des sciences
  naturelles, l'observation et l'expérience. Plus de lois générales à
  découvrir, plus de vues synthétiques sur l'ensemble des choses ; les
  investigations se seraient circonscrites dans le cercle des faits et
  n'auraient pas atteint le monde suprasensible. Pour donner, du reste, une
  idée exacte de la situation intellectuelle et morale que la victoire des
  nominalistes eût créée, il suffit de jeter un regard sur le XIIe siècle. A
  côté de l'enseignement des Guillaume de Champeaux et des Anselme de Laon, à
  côté des prédications quotidiennes de l'Église, quelle fermentation de
  doctrines absurdes ou impies ! quel déchaînement de théories insensées ou
  criminelles ! Toute l'époque se ressent des sophismes de Roscelin et
  d'Abeilard, de David de Dinant et d'Amaury de Chartres ; c'est le siècle où
  les Albigeois, les patarins, Tranchelme, les pétrobusiens, les cathares, les
  henriciens, les Vaudois, les publicains, les disciples d'Arnaud de Brescia,
  les passagiens, les bonshommes, les pauliciens, les apostoliques de
  Périgueux, les hérétiques de Cologne, etc. etc., donnent carrière à leurs
  folles rêveries et désolent la chrétienté de leurs tristes exploits. Il ne
  faut donc pas s'étonner si le bilan scientifique du XIIe siècle est des plus
  faciles à dresser : autant le nombre des hérésiarques est considérable,
  autant celui des savants spéciaux est limité. M. le docteur Fredault cite en
  tout un physicien, un mathématicien, un astronome et un naturaliste[6].

  Grâce à Dieu et à l'Église, la vérité l'emporta cette fois
  encore sur l'erreur. La Providence ne permit pas que l'humanité,

  Passant
  comme un troupeau, les yeux fixés à terre,

  ne considérât que le contingent et négligeât l'absolu,
  abandonnât le fini pour l'infini. Non, protestèrent les docteurs, l'universel
  n'est pas un vain mot, ni même une collection d'analogies éparses que
  l'entendement abstrait et coordonne. C'est l'expression dans l'esprit humain
  des genres et des espèces qui existent dans le monde, et ces genres et ces
  espèces, réalisés dans la nature, ont eux-mêmes leur fondement immuable dans
  la pensée divine ; ils sont une des faces du plan providentiel.

  Voilà ce que répondirent les théologiens autorisés, et
  telle est, en effet, la doctrine catholique.

   

  Nous avons essayé de faire entrevoir les désastreuses
  conséquences qu'eût fatalement entraînées la victoire de Roscelin et de ses
  pareils ; veut-on connaître maintenant quels furent les résultats de leur
  condamnation et de leur défaite ? Le jour où le concile de Clermont
  anathématisa les doctrines de Roscelin, ce jour-là les sciences naturelles et
  les sciences cosmologiques furent fondées. A partir de cette date, les
  théologiens et les savants, convaincus de l'existence des lois qui
  maintiennent l'existence des êtres dans les cadres rigoureusement déterminés
  des espèces et des genres, tentèrent d'établir des classifications
  naturelles, ou, en d'autres termes, de reproduire dans une hiérarchie idéale
  la hiérarchie réelle, que ces lois, toujours mystérieuses et toujours
  agissantes, introduisent parmi les êtres. Ils allèrent plus loin encore : ils
  essayèrent de déterminer le nombre des agents qui concourent à la formation
  des phénomènes, et sans lesquels le mouvement dans l'univers n'aurait pas de
  sens. Les rapports constants des phénomènes, c'est-à-dire la manifestation
  extérieure de ce principe d'unité qui relie le monde, voilà ce qu'ils
  aspirèrent à constater.

  En marchant dans cette voie, les nouveaux explorateurs ne
  pouvaient que réaliser des découvertes. Tel fut, en effet, le résultat de
  leurs efforts. Les investigations furent laborieuses et longues ; un grand
  nombre de métaphysiciens se perdirent ou s'égarèrent, mais le succès qui, en
  définitive, vint couronner leurs recherches, a fait oublier tous les
  mécomptes. N'était-on pas sûr, du reste, de parvenir un jour ou l'autre à la
  connaissance de quelques-unes des lois qui gouvernent le monde ?

  Avec le système de Roscelin, c'est l'anarchie qui prédomine.
  Rien de fixe, rien de permanent dans l'univers. Flux et reflux perpétuel
  d'accidents, étranger à toute loi et à toute mesure, le monde est un chaos où
  nul regard ne peut pénétrer. Alors à quoi bon étudier l'ensemble des
  phénomènes cosmiques ? Vouloir en chercher la pensée déterminante, n'était-ce
  pas s'acharner après des chimères ? Disons-le donc : en supprimant les idées
  générales, Roscelin et les hérétiques supprimaient la science elle-même.

  Comme l'aspect change, au contraire, comme l'univers s'illumine
  dès qu'on admet le point de vue des réalistes ! Si l'enseignement de saint
  Anselme n'avait pas obtenu l'appui de l'Église, les découvertes générales de
  la cosmologie moderne n'auraient jamais été possibles. C'est l'école réaliste
  qui fonda ce principe de notre astronomie que la
  matière brute, quelle que soit sa place dans l'espace, est gouvernée par des
  lois identiques et revêtue des mêmes propriétés. C'est elle qui, par
  le procédé de l'induction, a fait considérer comme applicables au mouvement
  des corps célestes les lois qui président, dans le monde sublunaire, à la
  chute des graves.

  Sans vouloir rabaisser Newton, on peut dire que le système
  réaliste devait irrésistiblement conduire à la découverte de l'attraction
  universelle. Expliquer le cours des astres par la formule qui explique les
  mouvements terrestres était une idée a priori que les nominalistes devaient,
  en vertu de leurs principes, repousser comme absurde, mais à laquelle les
  docteurs orthodoxes étaient tenus de faire un accueil d'autant plus
  sympathique, qu'elle concordait avec leur système, et qu'elle justifiait
  l'enseignement des conciles.

  Exagérons-nous cette affinité de la vérité doctrinale et
  de la vérité scientifique ? Si nos lecteurs pouvaient nous faire un reproche,
  ce serait plutôt de ne pas assez faire sentir l'intimité de ces rapports.
  L'histoire, en effet, n'atteste-t-elle pas à chaque page le rôle éminemment
  progressif joué par les savants sortis de l'Église ? Est-ce un disciple de
  Roscelin, est-ce un hérétique, par exemple, qui refusa le premier d'admettre
  l'immobilité de la terre ? Non, c'est un prince de la sainte Église romaine,
  c'est le cardinal Cusa. Guidé non par l'analyse des phénomènes astronomiques,
  mais par l'étude de la métaphysique catholique, le contemporain de Nicolas V
  nie l'existence d'un centre fixe et immobile dans le mécanisme universel. Devançant
  l'astronomie moderne, il assimile la terre aux étoiles, et va même jusqu'à
  donner des habitants aux planètes comme à la terre.

   

  L'illustre Copernic n'appartient pas davantage au camp
  hétérodoxe ; ce grand novateur est un prêtre. Chanoine de la cathédrale de
  Fravembourg, il s'empare des prémisses de Cusa, les développe et compose un
  livre sur la Révolution des globes célestes, lequel produit lui-même
  une révolution dans le monde intellectuel. L'Église reste-t-elle étrangère à
  cette œuvre ? Les chefs de la hiérarchie en désavouent-ils les hardiesses ? Non
  ; le pape Paul III, consulté, ne se contente pas seulement d'encourager le
  plan de l'auteur, il accepte la dédicace de son livre. Ainsi, de Gerbert à
  Copernic la science ne cesse de grandir entre les mains et sous la tutelle de
  l'Église.

  Les catholiques ont donc le droit d'être fiers de Copernic
  ; mais ils peuvent considérer avec non moins de fierté les découvertes qui suivirent
  celles du chanoine polonais. Ces découvertes furent, en réalité, le
  corollaire naturel des travaux du prêtre catholique et, par conséquent,
  l'œuvre de l'Église, dont le savant chanoine fut l'élève.

   

  Tout se tient dans l'organisation des sciences. En
  définitive, la science des corps bruts est la base de la science des corps
  organisés, et l'astronomie est une partie constitutive, essentielle, de la
  première de ces deux sciences. C'est la conception de Copernic qui, guidant
  Kepler et Galilée, créa la physique proprement dite. Sans l'astronomie
  nouvelle, l'optique n'aurait probablement pas existé ; démentie par les yeux,
  la cosmogonie copernicienne avait besoin, en effet, de recourir à des
  instruments spéciaux pour démontrer l'exactitude de ses assertions. Proclamer
  l'immensité des mondes, c'était inviter d'autres savants à les rapprocher de
  nos yeux. Et n'était-il pas naturel, après tout, que le champ du regard humain
  s'étendît à mesure que le ciel se peuplait de nouvelles sphères[7] ?

  Le système de Nicolas de Cusa et de Copernic contenait
  également en germe la théorie de l'attraction terrestre. Si, d'après le
  savant cardinal et son disciple, le centre de la terre n'était pas le centre
  de l'univers, il fallait que le mouvement des corps pesants vers la terre fût
  expliqué par une sorte de tendance des éléments matériels, quels qu'ils
  fussent, à s'attirer les uns les autres. On comprend dès lors que de
  déductions en déductions les savants devaient arriver à l'étude des
  phénomènes de l'attraction moléculaire et de l'électricité magnétique. Nous
  pourrions faire ressortir avec la même rigueur les rapports de la mécanique
  avec les découvertes du protégé de Paul III. Mais l'exposé que nous venons de
  faire suffit pour mettre en relief les salutaires conséquences de l'astronomie
  nouvelle, et par là même établir la filiation légitime de cette dernière avec
  la philosophie catholique. N'est-ce pas là, du reste, ce que nous disions en
  commençant cette étude ? Au faîte de l'arbre généalogique de la science
  moderne que trouve-t-on ? La doctrine des réalistes[8]. De la
  philosophie de saint Anselme émanent et dérivent tous les travaux qui ont
  étendu le domaine de la puissance humaine.

   

  Mais nous n'avons pas tout dit sur le rôle et l'influence
  de l'ontologie orthodoxe. Cette ontologie proclamait, comme on le sait, que
  la matière est le substratum fondamental et universel de toutes les formes,
  soit génériques, soit spécifiques, soit individuelles. Quant à la forme, elle
  était à ses yeux — prise d'une manière abstraite — le type dont parle Platon,
  à savoir la loi qui règle l'action de la matière ; et, au concret, elle était
  la détermination même de la matière combinée avec la loi. En d'autres termes,
  la scolastique considérait les différentes substances, les modifications de
  la même matière et tous les phénomènes physiques comme les manifestations
  variées de l'énergie dynamique répandue dans l'univers.

  Tel est, notamment, l'enseignement de Guillaume de
  Champeaux et la doctrine contre laquelle s'insurgeaient, Abeilard à leur
  tête, les libres penseurs du moyen âge. Or qu'arrive-t-il aujourd'hui ? Plus
  les explorations de la physique et de la chimie s'étendent, plus nous voyons
  se vérifier les données de la philosophie scolastique. Grâce aux recherches
  des savants contemporains, le nombre des substances premières et des corps
  simples, c'est-à-dire irréductibles, diminue, et les fluides admis autrefois
  tendent à n'être plus que les modes d'un fluide unique ou les produits
  condensés d'une même matière, dont les combinaisons variées détermineraient
  les phénomènes de lumière, de chaleur, d'électricité, de magnétisme,
  d'attraction terrestre, etc. Voilà ce que pensent non pas des théoriciens
  nébuleux, mais des savants comme Arago, Ampère, Cauchy, Faraday, Jamin,
  Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Boscowitch, l'abbé Moigno et le père Secclii.
  L'unité des forces cosmiques fait le fond de toutes leurs doctrines. Sans
  doute, la démonstration de ce capital problème est encore inachevée ; mais
  n'est-il pas merveilleux que l'étude approfondie de la vérité dogmatique ait
  communiqué aux docteurs du moyen âge la prescience de ce qui sera peut-être
  la plus grande découverte de la science moderne ?

   

  III. — LE BIENHEUREUX ALBERT LE GRAND

   

  Ainsi que nous l'avons vu par l'exemple du cardinal Cusa,
  le moyen âge ne se contenta pas de jeter les fondements de la science.
  N'eût-il fait que poser les prémisses des théorèmes qui, vers son déclin,
  préoccupèrent Copernic, Kepler et Galilée, que ses titres à notre respect
  n'en seraient pas moins des plus incontestables et des plus glorieux. Mais
  cette admirable époque, bien loin de s'en tenir à un culte exclusif des
  théories, s'éprit des sciences expérimentales, et en fit avec ardeur le point
  de mire de ses études. Au milieu du choc des nations, parmi les cataclysmes
  des royaumes qui s'écroulaient, on vit des prêtres et des moines poursuivre
  sans relâche le vaste drame intellectuel, et, coopérateurs des théologiens et
  des philosophes, sonder les arcanes de la nature pour en mieux célébrer le
  Divin Auteur. A côté de la Summa theologica, de la Somme théologique,
  s'élabora la Summa de creaturis, la Somme des créatures, la première
  consacrée aux sciences théologiques et divines, la seconde aux sciences
  physiques et naturelles[9].

   

  Albert le Grand entra le premier dans cette voie. L'influence
  de ce grand homme fut trop considérable pour que nous ne nous arrêtions pas
  un peu sur son nom.

  Albert, à qui ses vastes connaissances valurent le surnom
  de Grand, descendait de la famille des seigneurs de Bollstaedt. Après avoir
  achevé ses études au couvent de Padoue, il fut admis, à vingt-trois ans, dans
  l'ordre des Dominicains, qui venait de se former. Le jeune novice ne fit pas
  d'abord prévoir le rôle auquel la Providence l'avait destiné. Une lourdeur
  tout allemande semblait engourdir son intelligence ; inhabile à la réplique,
  l'argumentation la plus superficielle le pétrifiait sur-le-champ ; sa mémoire
  ingrate repoussait la science acquise ; sa parole lente et embarrassée ne
  savait ni développer une thèse, ni réfuter un sophisme. Le cadet des Bollstaedt
  était, enfin, le moins docte des Frères Prêcheurs. Confondus par tant
  d'impuissance, les supérieurs d'Albert en vinrent même à délibérer s'ils ne
  devaient pas débarrasser leur ordre d'un sujet qui leur procurait si peu
  d'honneur.

  Pour être juste, nous devons dire que le jeune religieux
  n'était pas le moins humilié de son incurable médiocrité. Il vit
  successivement tous ses condisciples plus jeunes que lui monter en grade et
  devenir docteurs, tandis que, malgré la lutte courageuse de sa volonté contre
  son intelligence réfractaire, il ne pouvait parvenir à surprendre les secrets
  de la science. Alors, pris de désespoir et cédant aux conseils à peine
  dissimulés de son maître Jordanus, Albert s'apprêtait à quitter l'ordre de
  Saint-Dominique pour entrer dans un milieu moins sévère, quand tout à coup un
  miracle vint transformer le malheureux novice.

  Albert de Bollstaedt parut s'éveiller d'une léthargie.
  Dans l'espace d'une nuit, l'obscur religieux devint un métaphysicien profond,
  un théologien pénétrant, un logicien irréfutable et un orateur disert.
  L'ordre tout entier fut ébloui de la science du jeune novice. Bientôt il
  surpassa ses maîtres, et le frère Jordanus, n'hésitant pas à se déjuger, le
  pressa de prononcer les trois vœux monastiques.

   

  Les biographes d'Albert expliquent à l'aide d'une
  gracieuse légende la métamorphose aussi complète qu'inattendue qui s'opéra
  dans l'intelligence du jeune religieux.

  Un jour, disent-ils, l'adolescent déshérité se promenait
  sous les longues charmilles du couvent de Pavie, gémissant sur son ignorance,
  et déplorant la triste inaction à laquelle elle condamnait sa jeunesse. Son
  âme passionnée songeait à cet Éden de la science qui lui était obstinément
  fermé, et, les mains suppliantes, les regards au ciel, il se demandait si la Providence
  ne laisserait pas fléchir un jour la rigueur de ses décrets. Brisé par
  l'émotion, il alla tomber aux pieds d'une statue de la sainte Vierge qui
  cachait le long manteau constellé d'or dont l'artiste byzantin l'avait
  revêtue, sous une niche tapissée de lierre. Bien souvent le jeune cadet de
  Bollstaedt était venu, solitaire, épancher ses larmes près de la statue et
  confier à la Mère de miséricorde le secret de ses angoisses. Les prières
  d'Albert furent-elles ce jour-là plus ferventes, et le Ciel fut-il enfin
  touché de ses douleurs ? Dieu seul le sait. Mais le pauvre écolier crut voir
  les plis du manteau s'agiter, le visage de la statue s'animer, et ses lèvres
  prononcer les paroles suivantes :

  — Eh bien ! oui, mon enfant, je réaliserai tes vœux, tu
  t'initieras aux arcanes de la science, et la théologie te livrera tous ses
  secrets. Une période glorieuse marquera le cycle de tes jours ; mais ce cycle
  inflexible te ramènera un jour à ton point de départ. Tu te retrouveras au
  déclin de la vie ce que tu étais à son aurore !... Crois et prie, Albert,
  c'est là l'absolu[10].

   

  Transfiguré, le moine de Pavie parcourut l'Europe, et fit
  admirer dans toutes les universités allemandes et françaises l'immensité de
  son savoir et la profondeur de son génie. Surpassant tous ses prédécesseurs,
  il venait fortifier l'influence d'un ordre qu'illustraient déjà tant de
  grands hommes, Jordanus, Vincent de Beauvais, Hugues de Thier, etc.

  C'est à Paris qu'Albert remporta ses plus grands succès et
  fut l'objet des ovations les plus enthousiastes. La Sorbonne n'était pas
  encore fondée, et la rue de Fouarre était trop étroite pour contenir tous les
  admirateurs du maître. On fut obligé de lui construire une tribune en plein
  air sur une place triangulaire du faubourg Saint-Victor. Des milliers
  d'étudiants vinrent aussitôt faire cortège au Dominicain, et tous les esprits
  supérieurs de la France et de l'Europe se donnèrent rendez-vous autour de sa
  chaire.

  Rien ne saurait aujourd'hui nous donner une idée de
  l'ardeur de cet âge de ténèbres. L'empressement
  était tel, que des grappes de têtes humaines s'accumulaient à l'estuaire des
  rues, aux fenêtres des maisons, et bientôt le peuple n'appela plus la place
  où s'entassaient ces milliers de disciples que la place Maubert, magni Alberti, la place du grand Albert[11].

   

  Jaloux de tant de succès, les professeurs de l'Université
  essayèrent de susciter des obstacles au Frère Prêcheur, en adressant une
  plainte aux évêques contre les influences toutes puissantes de l'ordre de
  Saint-Dominique. Procédé vexatoire, indigne de ces doctes personnages. Aussi
  les évêques n'en tinrent-ils nul compte, et le docteur Albert demeura-t-il
  maître du terrain et de sa chaire.

  Mais le Dominicain de Cologne ne pouvait rester longtemps
  simple docteur. En 1248, le chapitre général des Frères Prêcheurs résolut de
  fonder une école savante dans les quatre principales maisons de l'ordre. Le
  but de l'institut était de substituer ces écoles aux universités, dont
  l'accès n'était possible qu'à quelques frères. Le couvent de Bologne fut
  désigné. Dans la province de Lombardie, le chapitre désigne le couvent de
  Bologne, la Lombardie ; en Angleterre, celui d'Oxford ; en France, celui de
  Montpellier, et le monastère de Cologne en Allemagne. L'homme choisi par les
  supérieurs pour diriger la nouvelle et importante création de Cologne fut
  Albert le Grand[12].
  Cologne était alors le foyer de la science rhénane. Albert le Grand accepta
  donc avec bonheur le poste auquel la confiance de ses chefs l'appelait ; il
  espérait profiter des ressources que lui offrait cette résidence, pour se
  livrer à ses études favorites, et conquérir l'Allemagne à la philosophie
  scolastique.

  Mais à peine l'illustre Dominicain avait-il établi son
  laboratoire dans une des cellules du couvent, que le pape conçut le projet de
  le fixer dans la capitale du monde chrétien. Nommé par Alexandre IV maître du
  sacré Palais, Albert obéit à l'appel de son souverain pasteur, et se rendit à
  Home pour y recevoir l'investiture de ses nouvelles fonctions. Pendant son
  séjour dans la ville éternelle, Albert ouvrit des conférences théologiques
  qui grandirent encore sa renommée. Mais bientôt, lassé de l'importante charge
  qui lui avait été conférée, le fils de saint Dominique obtint du Saint-Père
  la permission de retourner à Cologne.

  Le chapitre de Strasbourg venait de nommer Albert définiteur de l'ordre, lorsqu'une bulle du
  Souverain Pontife le nomma évêque de Ratisbonne. Le Bienheureux déclina,
  pendant longtemps, cet honneur ; mais le Pape ayant insisté, il fallut bien
  se soumettre à l'onction épiscopale. Un homme comme le docteur Albert ne
  pouvait manquer d'être un prélat exemplaire. Aussi les chroniqueurs
  contemporains nous apprennent-ils que son inépuisable charité, et surtout la
  simplicité de ses mœurs, lui gagnèrent toutes les âmes. Cependant les honneurs
  de l'épiscopat n'eurent que fort peu de charmes pour notre éminent religieux.
  Après trois ans d'exercice, le puissant docteur déposa définitivement la
  mitre, et regagna Cologne, où l'appelait invinciblement l'amour de la
  science. Réinstallé dans l'ancien cloître, Albert reprit ses leçons de
  théologie ; mais un nouvel ordre du pape vint encore le ravir aux nombreux
  disciples qui, comme autrefois, se rangeaient autour de sa chaire. C'était le
  temps où l'Europe, commençant à s'ébranler à la voix de saint Bernard, se
  précipitait vers l'Asie. Les princes chrétiens brûlaient de venger leurs
  derniers désastres, et saint Louis allait, pour la seconde fois, jeter le cri
  de Diex el volt — Dieu le veut ! —, et planter sa royale bannière sur
  la terre sarrazine. Choisi par le pape Clément IV pour être un des promoteurs
  de la guerre, maître Albert dut parcourir toute l'Allemagne et la Bohême pour
  y prêcher la croisade. Quelque temps après, il assistait au concile de Lyon,
  et venait reprendre possession de sa cellule et de sa chaire de Cologne. Il
  jouit peu de temps, hélas ! de la chaire. Un jour, entouré de ses disciples,
  il développait une thèse théologique, lorsque sa mémoire s'obscurcit
  subitement ; la parole commencée expira sur ses lèvres. Le religieux se
  souvint alors de la révélation de la sainte Vierge : ce signe devait être le
  présage de la mort prochaine d'Albert. Aussi, plein d'une pieuse résignation,
  le pieux moine s'empressa-t-il de dire un éternel adieu à ses élèves, pour se
  préparer saintement à quitter le monde. Ce fut après avoir en quelque sorte
  assisté à sa propre agonie qu'Albert mourut, le 12 novembre 1289.

   

  Après avoir résumé la vie de ce grand homme, indiquons
  maintenant la part qu'il a prise au mouvement scientifique de son siècle.

  Initié à toutes les sciences, il les fit toutes concourir
  à la recherche des lois qui régissent le monde moral et le monde physique, et
  travailla de tous ses efforts et dans toutes les directions à la
  glorification de l'œuvre divine. Une étude opiniâtre de la scolastique avait
  livré à maître Albert le criterium des
  recherches purement scientifiques vers lesquelles son ardeur le portait.
  L'esprit fortement imprégné des principes théologiques, il était mieux armé
  contre l'erreur, et plus apte à percevoir la vérité scientifique dont la
  vérité religieuse est le fondement. Disciple d'Abeilard ou de quelque autre
  hérésiarque, maître Albert eût-il, en effet, manié avec le même zèle,
  non-seulement le syllogisme du logicien, mais, si je puis m'exprimer ainsi,
  le scalpel du naturaliste, la cornue de l'alchimiste et le fourneau du
  physicien ? Eût-il dépensé tant d'efforts et consacré tant d'années à la
  recherche d'un principe dont sa philosophie eût nié l'existence ? C'est parce
  que le Dominicain de Cologne était réaliste, c'est parce qu'il admettait avec
  la grande école de théologie catholique la subsistance des types divins, dans
  chaque chose et dans chaque être, qu'Albert le Grand orienta naturellement
  son intelligence vers les mystères de la nature, et opéra des découvertes qui
  immortalisèrent son nom[13].

  Traçant le portrait du philosophe chrétien, saint Basile
  avait dit qu'il embrasse Dieu et ses œuvres en
  prenant l'homme comme base et comme mesuré dé celles-ci.

  Tel fut, en raccourci, le vaste plan d'Albert. Ainsi que
  l'avait demandé Gerbert, à l'enseignement des sciences divines il ajouta
  l'étude de la philosophie et des sciences naturelles, afin de compléter le
  cercle des connaissances humaines.

  Depuis Aristote, les sciences attendaient leur
  coordonnateur. L'observation avait pris naissance dans les habiles mains du
  philosophe de Stagyre, et Pline, se servant d'un autre moyen, avait compilé
  tous les faits historiques connus de son temps. Mais lorsqu'on le considérait
  seulement sous ses deux faces, le tableau de la création n'était qu'incomplètement
  embrassé. L'Aristote chrétien en devina l'immense lacune, et, montrant aux
  générations futures une voie féconde et inexplorée, la recherche des causes, il ouvrit aux esprits un
  champ plus vaste, et leur imprima un essor surhumain.

   

  Voyons d'abord les découvertes que réalisa le Dominicain
  allemand sur le terrain de la zoologie.

  En ce qui concerne là méthode ou
  de l'art d'exposer clairement et nettement ses idées, Albert le Grand,
  dit de Blainville, a été plus loin qu'Aristote ; il
  y a chez lui des subtilités, mais elles sont éclaircies par des exemples et
  des définitions.

  Le Traité des animaux,
  conçu sur un plan alors nouveau, contient le germe d'une foule de lois
  scientifiques, que notre époque n'a fait que développer : c'est un tableau
  exact et complet de l'état de la zoologie au XIIIe siècle.

  Entraînés par l'apparence de la tête et par l'importance
  des organes qu'elle renferme, la plupart des anatomistes commencèrent
  généralement leurs traités d'ostéologie par la description du crâne : méthode
  vicieuse, qui ne fut réformée que par les zootomistes modernes. Dès le XIIIe
  siècle, notre savant Dominicain avait tracé la marche philosophique que notre
  époque elle-même ne devait adopter qu'après beaucoup de tergiversations et de
  tâtonnements infructueux. Albert commence, en effet, l'histoire du système
  osseux par la description de la colonne vertébrale, base de tout le premier
  embranchement de la série animale ; et c'est cette méthode que suivra l'école
  anatomique moderne. On peut donc dire qu'Albert a, six siècles avant R. Owen,
  entrevu l'organisation vertébrale du crâne.

  La physiologie d'Albert le Grand contient quelques
  paragraphes qui, s'ils n'offrent rien qu'on puisse ranger parmi les
  connaissances positives, intéressent vivement l'histoire. Tels sont les
  chapitres qui concernent la phrénologie et la physiognomonie.

  On attribue généralement à Gall et à Spurzheim l'idée de
  juger des penchants et des affections par l'inspection de l'extérieur de la
  tête ; cependant, comme l'ont déjà avancé Porta, Broussais et de Blainville,
  c'est encore à notre grand homme qu'il faut faire remonter cette conception[14].

  Les bases de la phrénologie, une fois posées par Albert le
  Grand, s'élargirent bientôt après, grâce aux études de saint Thomas d'Aquin
  et de saint Bonaventure. Ce dernier expose même, de fond en comble, une idée
  fort ingénieuse que Gall s'est attribuée, et dont ses sectateurs, trop
  empressés, lui ont fait honneur ; à savoir : la possibilité de changer la
  tendance des facultés intellectuelles et morales, en imprimant une direction
  spéciale aux idées, afin d'opérer une réaction sur l'organisme, et d'en
  corriger les vices primitifs. Cette opinion était tellement acceptée par
  Albert le Grand, qu'il raconte un fait pratique tendant à la confirmer[15].

  Avant d'embrasser l'étude des animaux, Albert donne à
  l'homme le rang qui lui est assigné dans la nature. Il le pose comme le
  chef-d'œuvre de la création, comme le dominateur de la série animale, et
  détermine la distance infranchissable qui sépare de l'homme les animaux,
  dépourvus d'un principe intellectuel.

  Après avoir restitué à l'homme son rang suprême, et
  l'avoir élevé au point culminant de la création, le religieux naturaliste
  s'en sert comme de terme de comparaison, pour suivre pas à pas la gradation
  descendante des êtres organisés. De l'espèce humaine il passe à toutes les
  autres formes qu'offre la série zoologique, à mesure que les appareils vitaux
  se simplifient et s'effacent. En suivant cette voie et en assistant à la
  disparition successive des éléments complexes de la vie, le Dominicain de
  Cologne descend graduellement du mammifère jusqu'à l'éponge, qui, pour lui
  comme pour les naturalistes modernes, représente le dernier terme de
  l'animalité.

  Dans son XXIIe livre, intitulé : De la nature des
  animaux en particulier, on trouve l'histoire de toutes les principales
  espèces connues alors ; et celles-ci, pour la première fois, y sont disposées
  par ordre alphabétique : l'évêque de Ratisbonne devient en quelque sorte
  l'inventeur de nos dictionnaires modernes.

  La botanique d'Albert forme un ouvrage important. Dans la
  partie consacrée à l'anatomie végétale, Albert ne se contente pas de décrire
  les organes les plus apparents des végétaux ; sa profonde sagacité y expose,
  avec une égale lucidité, la structure des plus infimes membranes, agents
  souvent presque invisibles, chargés d'accomplir les incompréhensibles
  opérations de la vie.

  Parmi cette multitude d'organes qui concourent à la
  formation du végétal, la graine est un des plus complexes et des plus
  difficiles à anatomiser : véritable plante microscopique, son existence
  latente n'attend que l'humus pour s'épanouir. Aujourd'hui le savant en
  pénètre la structure avec le secours d'une loupe. A une époque où les moyens
  d'investigation manquent absolument, Albert parvient à reconnaître la partie
  la plus essentielle et souvent la moins apparente de cet organe, à savoir
  l'embryon, et c'est avec la plus rigoureuse exactitude qu'il expose la
  situation et les formes. Eh bien, malgré l'incontestable antériorité des
  investigations d'Albert, les micrographes modernes n'en continuent pas moins
  d'attribuer l'honneur de cette découverte à Leuwenhœck et à Malpighi. Ces
  deux anatomistes n'eurent pourtant que le mérite d'appliquer le microscope à
  la connaissance des plantes.

  Dans un autre chapitre, l'évêque de Ratisbonne se livre à
  d'assez longues digressions sur le sommeil des plantes, et là encore ce génie
  novateur semble montrer du doigt un vaste champ d'observation à la science
  contemporaine. Dès le XIIIe siècle, Albert disserte sur l'engourdissement
  nocturne des végétaux. L'immortel Linnée ne devait démontrer ce phénomène que
  cinq siècles plus tard, et c'est au XIXe que d'habiles expérimentateurs en
  conjecturent les causes.

  De l'aveu de tous les naturalistes, Albert a le premier
  posé la botanique sur ses véritables bases. Si de nouvelles classifications
  n'étaient venues détrôner les anciennes, la distinction que le savant
  Dominicain établit entre les animaux et les plantes satisferait encore
  aujourd'hui les esprits les plus rigoureux. Au XIIIe siècle, Albert proclame
  en zoologie les principes qui sont de nos jours la base de l'enseignement
  scientifique. Pour lui, comme pour nous, les animaux se caractérisent par le
  luxe des appareils sensitifs et locomoteurs ; les végétaux, par leur
  immobilité et leur insensibilité.

  Cette ardeur dévorante qui entraînait Albert vers l'étude
  de l'histoire naturelle ne lui permit pas d'en négliger une seule partie. La
  minéralogie devint, elle aussi, l'objet des méditations du saint moine. Le
  traité De mineralibus et rebus metallicis est considéré par M. Pouchet
  comme, l'une des plus remarquables productions de cet austère génie. Il
  décrit les métaux, les pierres, les sels, et il expose les propriétés
  chimiques avec une exactitude et une sagacité qui nous confondent. Le plus
  savant chimiste de notre époque, M. Dumas, ayant exploré le traité d'Albert,
  n'a pu s'empêcher de rendre hommage au talent du Dominicain de Cologne. Ce qui caractérise le traité De rebus metallicis,
  dit M. Dumas, c'est l'exposition savante, précise et
  souvent élégante des opinions des anciens et de celles des Arabes ; c'est
  leur discussion raisonnée, où se décèle l'écrivain exercé en même temps que
  l'observateur attentif.

  Le Traité des minéraux offre cette particularité
  remarquable qu'on y trouve peut-être pour la première fois l'emploi d'une
  expression qui, depuis lors, a fait fortune dans la science chimique : c'est
  le mot affinité. Le soufre, y est-il dit, noircit
  l'argent et brûle les métaux par l'affinité qu'il a pour ces corps. On
  voit par cette courte citation que déjà Albert le Grand donnait à ce mot la
  même signification qu'aujourd'hui.

   

  Une autre science naturelle, la physique du globe, a reçu
  d'Albert une impulsion puissante. Nous en appelons au témoignage de Humboldt,
  qui s'exprime ainsi sur le compte de l'éminent Dominicain :

  Je me suis beaucoup occupé, à
  Paris, de ce grand homme, lorsque je travaillais à mon histoire d'une vue
  générale du monde ; et dernièrement, dans l'examen critique de la géographie
  du XVe siècle, j'ai montré comment son ouvrage De natura locorum
  renferme le germe d'une excellente description physique de la terre ; comment
  Albert le Grand connaissait ingénieusement l'influence qu'exerce sur les
  climats, non-seulement la latitude, mais encore la disposition des surfaces
  pour modifier le rayonnement de la chaleur.

   

  Humboldt aurait pu ajouter que l'évêque de Ratisbonne
  explique comme on le fait aujourd'hui, dans toutes les chaires, l'origine des
  eaux thermales. Aux yeux d'Albert le Grand, ces eaux ne sont que le résultat
  des courants souterrains, qui, chauffés par l'action de la chaleur centrale,
  viennent enfin s'épancher à la superficie du sol. Nos lecteurs ne
  reconnaissent-ils pas là la théorie si péniblement élaborée, quelques siècles
  plus tard, par les savants de la Renaissance, avant d'être définitivement
  consacrée par les travaux des hydrographes modernes ?

  Le traité d'Albert détermine la longitude et la latitude
  des lieux habitables, les antipodes et les pays qu'ils renferment, et les
  sept variétés de climats au point de vue de la chaleur et du froid. Parlant
  de l'hémisphère inférieur — inferius hemispherium
  — : De ce que personne, dit le Dominicain, n'est venu à nous de l'autre hémisphère, il ne s'ensuit
  pas qu'il ne contient pas d'habitants ; c'est l'immensité de l'Océan
  intermédiaire, qui, environne ces régions de toutes parts, qui nous empêche
  d'y parvenir par la navigation. Si toutefois on a jamais abordé quelque part,
  ç'a dû être sous la zone torride, où les rivages sont beaucoup plus
  rapprochés. Il ne faut pas croire ceux qui disent que personne ne peut
  habiter dans ces parages, sous prétexte qu'on tomberait de la terre : croire
  à la chute de ceux dont les pieds sont opposés aux nôtres, est la plus
  grossière des ignorances ; car, lorsqu'il est question de l'hémisphère
  inférieur du globe, on ne parle jamais relativement à nous, mais simpliciter.

   

  En astronomie, Albert n'a pas d'intuitions moins
  profondes. Voici dans quels termes il s'exprime sur la voie lactée. La voie lactée n'est autre chose qu'un grand nombre de petites
  étoiles placées les unes à côté des autres dans l'orbite où se répand la
  lumière du soleil ; voilà pourquoi elle nous apparaît comme un cercle blanc
  semblable à la fumée ; il s'y trouve aussi des étoiles d'un volume plus
  considérable, qu'il est facile de distinguer. Au moyen âge et même à
  la Renaissance, les esprits les plus éminents croyaient à l'influence des
  astres et à l'action des comètes. Albert s'élève contre ces préjugés : La révolution des astres, dit-il, n'entraîne jamais avec elle de nécessité fatale, par
  rapport à la vie de l'être engendré. Les comètes ne peuvent ni signifier ni
  amener la guerre, et ne sont ni causes, ni puissances, ni signes.

   

  Sur la question de l'alchimie, Albert ne partage pas
  davantage toutes les croyances et toutes les illusions de son siècle : Nous ne nions pas précisément, dit-il, qu'à l'aide d'un feu bien entretenu, ardent et tranquille
  à la fois, on ne puisse faire de l'huile, du nitrate et de l'or avec toutes
  sortes de choses, comme le prétendent les chimistes ; mais ce sont là des
  systèmes très-difficiles à comprendre, et la science ne saurait complètement
  en constater les principes. Par conséquent, si théoriquement la
  fabrication de l'or lui semble possible, en revanche, il la considère
  pratiquement comme irréalisable. Les minéralogistes modernes ne disent pas
  autre chose.

  Mais citons encore : Lorsque le
  soufre pur rencontre du mercure, dit Albert, il
  se fait de l'or au bout d'un temps plus ou moins long, et par l'action
  permanente de la nature. Les espèces sont immuables, et ne peuvent à aucune
  condition être transformées les unes dans les autres ; mais le plomb, le
  cuivre, le fer, l'argent, etc., ne sont pas des espèces, c'est une même
  essence, dont les formes diverses nous semblent des espèces. Depuis,
  la science a déclaré que les métaux sont des corps différents, et la
  proclamation de cet axiome a suffi pour ruiner l'alchimie ; mais la loi de
  l'espèce, si bien formulée par Albert le Grand, est demeurée intacte.

  Puisque nous parlons de l'alchimie, nos lecteurs nous
  permettront de reproduire sur cette science l'appréciation d'un homme
  compétent, de M. Littré. Beaucoup de prétendus savants se croient le droit de
  persifler les docteurs du moyen âge qui se sont occupés de la transmutation
  des métaux ; le langage de M. Littré est plus respectueux. Guidé, dit-il, par une
  hypothèse que rien ne dit être fausse, mais que rien ne dit être vraie, à
  savoir que les différentes substances ne sont que des modifications d'une
  même matière, le moyen âge chercha la transmutation des métaux et créa pour
  la chimie une ébauche semblable à celle que l'antiquité avait créée pour la
  biologie : le service est pareil et de haute importance. Rien de plus
  exact. Veut-on savoir, par exemple, à quelles découvertes les pratiques de
  l'alchimie ont conduit Albert ? Il a reconnu la nature du cinabre en le
  décomposant, il a constaté les divers états par lesquels passe le soufre et
  expérimenté l'action de cet agent contre la gale ; le premier, il a préparé
  la potasse caustique à la chaux, indiqué la préparation de l'azur, de l'acide
  nitrique, de l'eau régale à l'ammoniaque, découvert une poudre fulminante
  composée de charbon, de soufre et de salpêtre, comme notre poudre à canon, et
  enfin proposé l'emploi des engrais artificiels,
  dont la science moderne a su tirer un si grand parti.

   

  IV. — SAINT THOMAS D'AQUIN

   

  Saint Thomas d'Aquin ne cultiva pas les sciences
  naturelles avec le même zèle que son ami ; ou plutôt, il s'occupa moins de la
  partie pratique et expérimentale de la science que du côté théorique et
  abstrait. Les commentaires dont il enrichit les -traités spéciaux d'Aristote
  contiennent des aperçus aussi justes qu'ingénieux sur le mécanisme céleste,
  les phénomènes atmosphériques, la minéralogie, les forces motrices qui
  sollicitent les corps et les lois qui régissent leurs mouvements. Saint
  Thomas nous apprend aussi la composition du lac
  virginum des alchimistes : cette substance, correspondant à l'eau
  de Goulard des pharmaciens, était une simple solution d'acétate de plomb. Son
  livre sur l'essence des minéraux contient des renseignements curieux sur la
  fabrication des pierres précieuses artificielles, ou, en d'autres termes, sur
  la coloration des verres, base de cet art, si merveilleusement appliqué par
  les artistes du moyen âge à la peinture des vitraux des abbayes et des
  cathédrales. On imite à s'y tromper, dit saint Thomas, les hyacinthes et les
  saphirs ; l'émeraude se fait avec de la pierre verte d'airain (oxyde de cuivre), le rubis avec du safran de
  fer (oxyde de fer), la topaze avec du
  bois d'aloès ; en un mot, tout cristal peut être coloré.

  Une autre application de la chimie, qui avait donné
  naissance depuis longtemps en Europe à une industrie fort différente de la
  première, est également indiquée par saint Thomas. En
  ajoutant, dit-il naïvement, à un alliage de
  cuivre et d'arsenic la moitié de son poids d'argent, on obtient de l'argent
  pur. Les alchimistes n'avaient pas attendu cette révélation pour
  battre de la fausse monnaie ; dès le début du Bas-Empire, ils en
  fabriquaient, malgré les terribles châtiments édictés par quelques empereurs.
  Plus tard, les gouvernements trouvèrent commode de recourir eux-mêmes à cette
  immorale industrie, et, à la fin du moyen âge, presque tous les souverains
  endettés se transformèrent en faux monnayeurs.

  Charles VII, entre autres, renvoya, dit-on, les Anglais
  avec une monnaie fausse[16].

  Pour revenir à saint Thomas, ajoutons que l'Ange de
  l'école a écrit tout un livre sur les aqueducs, et un autre sur les machines
  hydrauliques. Voilà certes des titres scientifiques dont s'honorerait plus
  d'un savant du XIXe siècle. Si l'on nous objecte que saint Thomas fut
  néanmoins, en ce qui concerne les sciences profanes, inférieur à l'évêque de
  Ratisbonne, nous répondrons, avec son éloquent panégyriste, le P. Lacordaire,
  que ce qui lui manquait de ce côté, il le retrouvait
  au dedans de lui par la souveraineté de la plus sublime raison qui fut jamais.
  Et, en effet, quelle éclatante revanche ne prit-il pas sur le terrain de la
  théologie ! Prince, moine, disciple, saint Thomas d'Aquin pouvait monter sur
  le trône de la science divine ; il y monta, en effet, et depuis six siècles
  qu'il y est assis, la Providence ne lui a point encore envoyé de successeur
  ni de rival[17].

  L'Église a de bonne heure canonisé l'Ange de l'école. Le
  pape Jean XXII, ce grand ami des sciences, l'inscrivit en 1323 au catalogue
  des Saints. La cause d'Albert fut instruite plus tard : le 15 septembre 1022,
  seulement, le pape Grégoire XV déclara qu'il était permis à l'Église de
  Ratisbonne de célébrer tous les ans, le 15 novembre, un office en l'honneur
  du bienheureux Albert. Aujourd'hui la cause de l'illustre Dominicain est
  reprise à Rome ; il s'agit de le faire nommer docteur de l'Église.

  La dernière assemblée épiscopale de Fulda s'est d'autant
  plus occupée de cette question, que l'hagiographie allemande ne compte
  jusqu'ici aucun docteur. Si de nombreux miracles n'avaient déjà manifesté la
  gloire immortelle d'Albert, deux vers que Dante lui a consacrés dans sa
  Divine Comédie auraient éternisé sa mémoire. Espérons qu'un décret pontifical
  lui confèrera bientôt une immortalité plus grande encore.

   

  V. — ROGER BACON

   

  A côté d'Albert le Grand et de saint Thomas d'Aquin, le XIIIe
  siècle nous offre une figure non moins originale dans la personne du moine
  Franciscain Roger Bacon. Contemporain de ces deux grands hommes, Roger Bacon
  profita de leurs découvertes, et, sur le terrain des sciences naturelles,
  alla quelquefois plus loin qu'eux. Cette supériorité s'explique facilement.
  La théologie avait trouvé dans les deux illustres Dominicains ses interprètes
  les plus éminents et les plus applaudis. Grâce à maître Albert et à saint
  Thomas, la science des choses divines était
  assise sur des bases solides, et n'avait plus à redouter les attaques d'un
  Roscelin ou d'un Abeilard. La controverse entre les nominalistes et les
  réalistes était à peu près terminée ; arbitre de la querelle, saint Thomas
  avait donné au problème une solution que la majorité des docteurs avait
  acceptée. Dans ces conjonctures, quelle pouvait être l'attitude de Roger
  Bacon ? Son rôle était tout tracé. Pendant que les deux Frères Prêcheurs
  soutenaient le choc des hérésiarques, et, à la lumière de la tradition
  patristique et conciliaire, construisaient le majestueux édifice de la
  métaphysique chrétienne, le Cordelier d'Oxford poursuivait le même but, mais
  assumait une autre tâche. Au lieu de déterminer les rapports de l'homme avec
  l'Absolu, il étudiait ceux de la nature avec Dieu. C'est donc à tort que
  presque tous, ou plutôt que tous les biographes de Roger Bacon affectent de considérer
  le moine anglais comme un des adversaires déclarés de la scolastique : il en
  est, au contraire, un des disciples les plus dociles. Les écrivains qui ont
  porté sur Roger Bacon un jugement aussi superficiel ne se sont pas aperçus
  que le célèbre Cordelier, ouvrant la voie dans laquelle le cardinal Cusa et
  bien d'autres religieux devaient le suivre plus tard, s'était strictement
  conformé au programme imposé par Gerbert.

   

  Rappelons-nous le plan de Sylvestre II.

  L'illustre pontife avait conçu trois degrés d'études
  superposées : à la base, la dialectique, ou l'étude des lois qui président au
  gouvernement de la pensée ; en second lieu, les sciences naturelles, ou
  l'étude de Dieu d'après ses œuvres ; et, enfin, la théologie, ou l'étude de
  Dieu, d'après la parole révélée. Plan philosophique s'il en fut jamais : il
  inaugurait le règne de la synthèse dans l'esprit humain. En établissant cette
  hiérarchie de connaissances, Gerbert avait voulu que l'intelligence,
  s'élevant d'étage en étage à des recherches de plus en plus hautes, à des
  principes de composition de plus en plus affranchis des limitations
  matérielles, arrivât de degrés en degrés à l'étude de la perfection absolue
  que rien ne limite. Sylvestre II ne croyait pas, comme aujourd'hui, qu'il
  faut se cantonner dans une spécialité philosophique ou littéraire pour la
  mieux comprendre ; à ses yeux, isoler les sciences et les facultés de
  l'esprit humain, c'était se priver de toute la lumière qui leur vient du
  dehors, et s'exposer à des erreurs fondamentales.

  De même, en effet, qu'il est impossible d'étudier une
  plante sans faire mention du sol qui la nourrit, de la latitude sous laquelle
  elle végète, des gaz atmosphériques qu'elle absorbe, et des usages auxquels
  elle est propre ; de même, l'écrivain qui se circonscrit étroitement dans la
  monographie d'une science ne nous en donnera jamais qu'une idée insuffisante.
  Telle est la pensée de Gerbert et de tout le moyen âge. Pour les savants de
  cette grande époque, il n'y a pas de législation sans morale, de morale sans politique,
  de politique sans art, ni d'art sans industrie ; ce sont là des cordes de la
  même lyre qui vibrent toutes ensemble dès que la main frappe l'une d'elles[18]. La faiblesse
  d'un esprit médiocre peut faire le tour d'une science, et même en pénétrer
  les profondeurs ; mais à peine a-t-il fait quelques pas, qu'il se trouve
  arrêté par la multitude des rameaux et des embranchements que les autres
  sciences projettent sur celles qu'il cultive. Naturaliste, il ne peut aborder
  la paléontologie sans connaître, non-seulement l'anatomie, mais encore la
  géométrie et l'algèbre ; littérateur, il ne peut comprendre la Chanson de
  Roland, sans s'être familiarisé avec les traditions, la métaphysique,
  l'histoire, la géographie et la métrique du temps ; historien, il faut qu'il
  se fasse tour à tour jurisconsulte, poète, botaniste, cosmographe,
  théologien, astronome, physicien, stratégiste, philosophe, médecin, peintre,
  etc. A défaut de la démonstration des scolastiques, tous ces exemples
  prouveraient victorieusement l'impuissance de l'analyse ; il est évident que,
  soit pour construire l'histoire de la civilisation, soit pour édifier celle
  des faits, l'emploi de la synthèse est indispensable. L'analyse fragmente,
  décompose, classe, distingue, et, ramenant le supérieur à l'inférieur, la
  pensée à une simple perception de formules, elle la pulvérise et la réduit,
  en définitive, à l'inertie et à la torpeur. C'est le procédé du matérialisme.
  La synthèse, au contraire, perçoit les rapports, établit les points de
  contact, forme des agrégats naturels, et met chaque chose à sa place dans
  l'ensemble. Se servir de l'une sans l'autre, c'est isoler les parties sans
  avoir soin de les grouper ensuite ; c'est ne pas se souvenir que la partie
  détachée de l'ensemble n'est pas même cette partie qu'on a voulu scinder ;
  car elle a cessé d'être vivante ; branche séparée de son tronc, non-seulement
  elle ne reçoit plus, la sève qui l'animait, mais elle a perdu tous ses points
  de rapport, c'est-à-dire une fraction de sa vie propre[19].

  Les docteurs du moyen âge avaient bien vu les
  inconvénients, de cette méthode, et n'avaient eu garde de l'adopter. Qu'on
  parcoure d'un bout à l'autre l'histoire de la scolastique. Parmi les
  théologiens .postérieurs à Gerbert, on ne pourra pas constater une seule
  dérogation au programme tracé par ce grand penseur. Esprits encyclopédiques,
  les docteurs de l'âge féodal embrassent dans leurs vastes conceptions toutes
  les cultures de l'esprit humain, et font rayonner sur elles toutes les
  lumières ; do leur incomparable savoir.

  Chaque théologien, il est vrai, imprime à son œuvre le
  cachet de son propre génie ; les uns accordent une plus large place à la
  dialectique ; chez les autres, c'est la théodicée qui reçoit les
  développements les plus étendus. Mais tous, quelles que soient leurs tendances
  particulières, se croient obligés de recourir à la synthèse. De là, dans le
  catalogue des œuvres de chaque docteur, cette variété inouïe de traités sur
  toutes les matières qu'un lien quelconque rattache à l'une des catégories de
  Sylvestre II ; voilà pourquoi, parmi les vingt et un in-folio d'Albert le
  Grand, par exemple, nous trouvons pêle-mêle un commentaire philosophique
  d'Aristote et un formulaire de médecine ; un Enchiridion des vraies vertus et
  un Manuel de l'apprêteur de laine ; une somme musicale et une géographie ; un
  Miroir astronomique et une géométrie ; un traité de l'art stratégique,
  nautique et théâtral, et un dictionnaire zoologique ; des annotations sur la
  Bible et le Livre des Sentences, et des remarques sur les ouvrages de saint Augustin,
  d'Euclide, de Columelle, d'Avicenne, d'Hermès, etc. etc.

   

  Eh bien ! pour en revenir à la thèse que nous soutenions
  tout à l'heure, ce caractère encyclopédique, dont toutes les grandes œuvres
  du temps portent la trace, manquerait-il par hasard à l'œuvre du Franciscain
  anglais ? Il suffit de jeter les yeux sur la liste des ouvrages de Bacon pour
  se convaincre, au contraire, qu'il assujettit son esprit à la même discipline
  et qu'il adopta la même méthode que les plus fameux docteurs de son époque.
  Si nous ouvrons, en effet, les ouvrages de Bacon, qu'y trouvons-nous ?

  A côté d'un commentaire d'Euclide, un traité de
  métaphysique, un écrit sur la morale auprès d'un autre sur les mathématiques,
  etc. Seulement, le Cordelier d'Oxford s'attarda plus longtemps que maître
  Albert et saint Thomas sous le portique de la théologie, et même, lorsqu'il
  eut franchi le seuil du temple, nous reconnaissons qu'il revint vers les
  sciences naturelles avec une ardeur qu'expliquaient les tendances
  particulières de son génie. Était-ce donc là s'insurger contre la scolastique
  ? Disons plutôt que Roger Bacon en respecta scrupuleusement les lois, et
  c'est justement cette déférence qui lui permit d'opérer tant de découvertes,
  et de plonger dans les profondeurs ténébreuses de l'avenir des regards si
  hardis et si assurés.

   

  Mais à quoi bon insister ? La mauvaise foi seule peut sur
  ce point travestir l'histoire, et d'un disciple soumis faire un fils rebelle.
  Jaloux de toutes nos gloires, les adversaires de l'Église voudraient
  calomnier le Cordelier d'Oxford pour l'introduire dans leur panthéon : calcul
  adroit, tactique perfide, mais dont nous ne devons être ni les dupes ni les
  complices.

  Né d'une famille considérée, près d'Ilchester, dans le
  Somersetshire, en 1214, Roger Bacon vint étudier de bonne heure à
  l'université d'Oxford, puis à celle de Paris, où le grade de docteur lui fut
  conféré par la célèbre faculté de théologie.

  A l'époque où vivait Roger Bacon, un homme, quel que fût
  son mérite, ne pouvait accomplir son œuvre dans l'isolement ; l'association
  seule lui procurait la force et les ressources nécessaires. Libre de choisir
  entre l'Université et les Franciscains, Roger Bacon opta pour ces derniers,
  chez lesquels il était sûr de trouver plus d'indépendance[20]. Dès ce jour, il
  se mit avec ardeur au travail, et, en 1267, il terminait son principal
  ouvrage, l'Opus majus, dont il offrit aussitôt la dédicace au pape
  Clément IV. Un disciple dévoué fut chargé de remettre entre les mains du
  souverain pontife le travail de Bacon et divers instruments astronomiques
  parmi lesquels se trouvait une lentille de cristal.

  L'année suivante, Clément IV mourait. Roger Bacon fit
  transmettre à son successeur, Grégoire X, son livre de philosophie Compendium
  philosophiœ. L'auteur espérait pour cet ouvrage un aussi bon accueil que
  pour l'Opus majus. Malheureusement, nous devons l'avouer, le Compendium
  philosophiœ était peu susceptible, par sa nature même, de concilier à
  Bacon la protection du pontife. Affligé, comme il arrive à beaucoup de grands
  hommes, d'un caractère inférieur à son génie, Bacon s'était laissé aller à
  des invectives violentes contre les légistes et les princes, contre les
  religieux et les prélats. Le général de l'ordre, Jérôme d'Ascoli, fut
  d'autant plus mécontent de ces philippiques, qu'à la même époque un grand
  nombre d'hérétiques attaquaient l'Église avec une violence inouïe. C'était là
  une fâcheuse coïncidence. Aussi, ce que les supérieurs de l'éminent Cordelier
  auraient considéré, dans un autre temps, comme un inoffensif accès de
  misanthropie, fut, avec raison, regardé comme une faute des plus
  condamnables. La punition toutefois fut légère ; envoyé en exil dans un
  couvent français, Bacon fut, au bout d'un certain temps, rendu à la liberté
  par Jérôme d'Ascoli lui-même, devenu pape sous le nom de Nicolas IV. Revenu
  en Angleterre, Roger écrivit sous les yeux de son supérieur un nouveau traité
  de théologie, et, deux ans après, il expirait dans cette même ville d'Oxford,
  théâtre de ses premiers travaux.

   

  Parmi les écrits de Roger Bacon, les plus remarquables
  furent ceux qu'il composa de 1267 à 1268 pour déférer aux vœux de Clément IV.
  Ces écrits comprennent trois parties : 1° l'Opus majus, où l'auteur
  recherche les causes de nos erreurs, montre la dignité de la philosophie, et
  nous révèle pour la première fois ses idées sur la grammaire, les
  mathématiques, la science de l'expérience et la morale ; 2° l'Opus minus,
  qui traite de l'alchimie pratique, des sept défauts de la théologie et de
  l'alchimie spéculative ; 3° l'Opus tertium, consacré à la grammaire et
  à la logique et embrassant les mathématiques, la physique, la métaphysique et
  la morale.

  Avant d'élaborer ces trois Sommes, Roger Bacon avait déjà
  composé divers traités moins importants, entre autres, un commentaire sur la
  physique et la métaphysique, une série de lettres sur l'admirable puissance
  de la nature, et un Comput des choses naturelles. Plus tard, en 1272, il
  donna son Compendium philosophiœ, ou Liber sex scientiarum ; en
  1270, un traité sur les moyens de retarder les accidents de la vieillesse ;
  et enfin, en 1292, son Compendium theologiœ.

   

  Joignant l'exemple aux préceptes, Bacon ne négligeait rien
  pour ouvrir des voies nouvelles. Livres, voyages, veilles, instruments et
  expériences, tout y concourut, et M. Valson a supputé que le Franciscain
  anglais ne dépensa pas, dans l'espace d'une dizaine d'années, moins de deux
  mille livres sterling, ou environ cinquante mille francs de notre monnaie.

   

  L'un des plus importants chapitres de l'Opus majus
  est celui de l'Optique, qui figure, dans quelques éditions, sous le titre de Traité
  de la Perspective. C'est, dans ce chapitre que Bacon discute et contrôle
  toutes les notions de son époque sur cette partie de la physique. Après avoir
  médité les auteurs qui, tels qu'Euclide, Ptolémée et Alhazen, s'étaient
  occupés de l'optique, il résolut de composer un traité supérieur à tous les
  écrits dont se nourrissaient les savants du moyen âge. Cette résolution
  pouvait sembler téméraire, mais l'illustre moine sut en justifier l'audace.
  Non-seulement il donna dans son œuvre l'analyse des ouvrages anciens, mais il
  signala une foule de faits nouveaux, et notamment tous les phénomènes
  relatifs aux réfractions astronomiques.

   

  Mais entrons dans quelques détails.

  Avant d'étudier les rapports du fluide impondérable avec
  l'organe de la vision, le physicien d'Oxford décrit l'œil et la sensation
  dont il est le siège, puis les lois de la réfraction et de la réflexion. En
  ce qui concerne l'anatomie et la physiologie de l'appareil oculaire, il
  professe les idées les plus saines et regarde le nerf optique comme la seule
  partie essentielle à la fonction visuelle, toutes les autres concourant
  seulement à perfectionner celle-ci sous le rapport dioptrique.

  Un passage du chapitre de l'Optique prouve, à n'en pas
  douter, que les verres grossissants furent connus de Bacon. Voici ce passage
  : Si un homme regarde des lettres ou d'autres menus
  objets à travers un cristal, un verre ou tout autre objet placé au-dessus de
  ces lettres, et que cet objectif ait la forme d'une portion de sphère dont la
  convexité soit tournée vers l'œil, l'œil étant dans l'air, cet homme verra
  beaucoup mieux les lettres, et elles lui paraîtront plus grandes.

  Mais le paragraphe de l'Optique sur lequel les
  commentateurs se sont livrés aux plus longues et aux plus vives controverses,
  est celui qui concerne les propriétés des télescopes et la manière de
  construire ces instruments. Voici comment s'exprime Bacon : Il est facile, en effet, de conclure des règles établies
  plus haut que les plus grandes choses peuvent paraître petites, et
  réciproquement, et que des objets très-éloignés peuvent paraître
  très-rapprochés, et réciproquement ; car nous pouvons tailler .des verres de
  telle sorte et les disposer de telle manière à l'égard de notre vue et des
  objets extérieurs, que les rayons soient brisés et réfractés dans la
  direction que nous voudrons, de manière que nous verrons un objet proche ou
  éloigné, sous tel angle que nous voudrons ; et ainsi à la plus incroyable
  distance nous lirions les lettres les plus menues, nous compterions les
  grains de sable et de poussière, à cause de la grandeur de l'angle sous
  lequel nous les verrions, car la distance ne fait rien directement par
  elle-même, mais seulement par la grandeur de l'angle. Et ainsi un enfant
  pourrait nous paraître un géant, un seul homme nous paraître une montagne.
  Nous pourrions même multiplier cette figure autant de fois que nous pourrions
  considérer un homme sous un angle assez grand pour qu'il nous paraisse grand
  comme une montagne, et de même pour la distance. De façon qu'une petite armée
  nous paraîtrait très-grande, que, placée très-loin, elle paraîtrait
  très-proche, et réciproquement. De cette manière aussi nous ferions descendre
  le soleil, la lune et les étoiles en rapprochant leur figure de la terre.

   

  Ce passage, si déparé qu'il soit par certaines assertions
  dépourvues d'exactitude, indique néanmoins sinon que le grand homme avait
  construit un télescope, du moins qu'a priori il en avait conçu la théorie.
  Peut-être, postérieurement à la rédaction de l'Opus majus, expérimenta-t-il
  l'instrument qu'il décrit dans cet ouvrage ; l'Opus tertium mentionne,
  en effet, divers instruments d'optique dont le nom figure dans les catalogues
  astrologiques du XIVe siècle.

  Quelques savants vont même beaucoup plus loin ; ils
  attribuent sans restriction au Franciscain d'Oxford l'invention du télescope
  et des lunettes d'observatoire. Selon eux, ces instruments se trouvent
  indiqués dans l'Opus tertium avec une précision telle, qu'il serait
  injuste de ne pas en mettre la découverte à son actif.

  Cette opinion a été surtout soutenue par Wood, historien
  de l'université d'Oxford, et par S. Jebb, éditeur de l'œuvre du célèbre
  physicien ; d'autres historiens ont suivi leur exemple. Cuvier lui-même
  applique au télescope la phrase controversée de Bacon, et ne doute pas que
  l'astronome d'Oxford ne se soit servi de cet instrument. Ce fut, dit-il,
  l'emploi du télescope qui le conduisit à reconnaître l'inexactitude du
  calendrier, ce qui seul suffirait, ajoute l'illustre
  naturaliste, pour démontrer combien le génie de
  Bacon l'avait élevé au-dessus de son siècle.

  Malgré les assertions de ces savants, le fait du télescope
  n'est pas encore éclairci, et Bailly, bien que d'un avis contraire à celui de
  Cuvier, reconnaît lui-même la force des arguments sur lesquels les partisans
  du moine anglais échafaudent leurs hypothèses.

  L'édition du Traité de l'optique publiée à
  Francfort renferme un chapitre supplémentaire sur les miroirs concaves. Dans
  cet écrit, Bacon semble, au XIIIe siècle, convoiter la gloire d'Archimède,
  comme le fera plus tard Buffon, au XVIIIe, Les miroirs avec lesquels le
  physicien de Syracuse incendiait la flotte romaine ont été certainement
  connus du religieux d'Oxford ; l'évaluation qu'il donne de leur prix indique
  même qu'il en a construit. Dans un autre passage, Bacon nous parle d'un
  instrument à la fabrication duquel un de ses amis a travaillé pendant trois
  ans. Quel était cet instrument ?...

  Une découverte d'optique non moins importante est encore
  attribuée à Roger Bacon ; c'est celle des conserves. Cependant la vérité nous
  oblige à dire qu'aucun renseignement bien positif ne confirme cette donnée.

   

  Le Traité de la puissance de l'art et de la nature
  mentionne la poudre à canon et en décrit les effets. C'est sur cette
  description sans doute que s'appuient les biographes qui font de Bacon
  l'inventeur de la poudre.  Peut-être
  serait-il plus exact d'attribuer seulement au Cordelier d'Oxford le mérite
  d'en avoir énuméré pour la première fois les éléments. Disons en passant que
  Bacon range, le premier, le manganèse parmi les métaux el mentionne une espèce
  de feu inextinguible qui, selon M. Jourdain,
  doit être le phosphore.

  Le Miroir de l'alchimie n'est qu'un opuscule d'une
  douzaine de pages, qui figure d'ordinaire dans la nomenclature des livres
  hermétiques sur la question de l'art transmutatoire. Bacon y montre un esprit
  plus scientifique que les fauteurs habituels du grand œuvre. La recherche de
  la pierre philosophale se réduit, pour le savant Anglais, à une simple
  opération métallurgique. Il la croit possible ; mais il n'en parle qu'avec
  une froide raison, et ne se vante pas de l'avoir pratiquée. Bref, c'est un
  alchimiste judicieux et non un adepte halluciné.

   

  Mais si Bacon ne sut pas se soustraire aux entraînements
  de son siècle lorsqu'il accepta les errements des alchimistes, on doit lui
  rendre cette justice qu'il fut, grâce à ses travaux, un des créateurs de la
  chimie. Sans doute ses idées générales en cette matière ne sont pas
  très-correctes ; mais, en revanche, les notions scientifiques qu'on rencontre
  dans ses œuvres nous autorisent à le considérer comme le premier écrivain
  chimique de l'Europe et l'ancêtre incontesté de Lavoisier.

  Ajoutons qu'aucun savant n'a plus de droit que lui d'être
  compté parmi les philosophes et les penseurs. C'est, en effet, autant
  l'induction que l'expérience qui a livré au moine anglais tous ces secrets et
  suggéré toutes ces découvertes. Si, dans son Opus majus, Roger Bacon
  professe que le génie de l'homme peut indéfiniment, agrandir le champ des
  acquisitions scientifiques en appelant à son aide les ressources de la
  nature, hâtons-nous de dire que la hardiesse du savant religieux n'alla pas
  jusqu'à prétendre franchir la sphère du possible. L'austère Franciscain
  entendait tellement, au contraire, respecter les limites assignées par la
  Providence à l'intelligence humaine, qu'il ne cessa, tant qu'il vécut, de
  combattre et de flétrir les procédés de la magie. Tout
  cela, dit-il, est inutile ou criminel.

   

  Nous dédions cette phrase aux détracteurs de Bacon.

   

  VI. — CÉLÉBRITÉS SCIENTIFIQUES DU MOYEN ÂGE

   

  Gerbert, Albert le Grand, Roger Bacon, voilà les trois
  grandes figures scientifiques du moyen âge ; ces trois grands hommes résument
  en eux toute la science de leur temps. Pour dresser le bilan intellectuel du Xe
  et du XIIIe siècle, il suffit d'ouvrir leurs livres ; on y trouve l'état
  exact des connaissances qui circulaient dans les monastères et les
  universités de l'époque. Mais Roger Bacon, Albert le Grandet Gerbert
  furent-ils, pendant l'ère féodale, les seules intelligences d'élite que préoccupa
  l'étude des sciences naturelles ? Si glorieuses qu'aient été leurs
  recherches, ce serait singulièrement amoindrir et méconnaître le mouvement
  scientifique du moyen âge que de le restreindre à ces trois savants. La
  vérité c'est que, loin d'être isolés, le Cordelier d'Oxford, le Dominicain de
  Cologne et le Bénédictin d'Aurillac entraînèrent dans leur orbite nombre de
  leurs contemporains avides, comme eux, de connaître et de discipliner au
  besoin les forces de la nature.

  Afin de mieux faire apprécier le concours de ces
  travailleurs, tantôt célèbres, tantôt obscurs, nous passerons successivement
  en revue chacune des principales sciences qui ont fixé l'attention de ces temps barbares. Est-il besoin de dire que nos
  aperçus contiendront de nombreuses lacunes ? Pour donner un inventaire à peu
  près complet, un in-quarto au moins serait nécessaire.

   

  § I. — GÉOGRAPHIE

   

  L'immobilité du moyen âge est
  une des thèses favorites de la presse antireligieuse. Pas de journaliste, pas
  d'historien indépendant, qui ne représente
  les hommes de ce temps comme claquemurés dans leurs terres, leur commune et
  leur patrie. De l'invasion des Barbares à la prise de Constantinople, les
  Français, les Anglais, les Scandinaves, les Espagnols, etc., sont restés chez
  eux sans se voir et sans se connaître. Les villes étaient des casernes, et
  les maisons des casemates. Voilà ce qu'enseignent quotidiennement les
  écrivains de l'école démocratique. Eh bien, répondrons-nous hardiment à ces
  fantaisistes, aucune époque n'a peut-être vu autant de déplacements et
  d'excursions que l'ère féodale. Si paradoxale que puisse paraître de prime
  abord cette assertion, on verra qu'elle a pour elle l'autorité des faits et
  l'appui de l'histoire.

  Loin d'être exceptionnels, les voyages étaient familiers à
  toutes les classes de la nation : rois, prélats, gentilshommes, moines,
  commerçants, trouvères, professeurs, savants, chevaliers, étudiants,
  ouvriers, parcouraient d'un bout de l'année à l'autre les principaux chemins
  de l'Europe, obéissant les uns aux exigences de la politique, les autres à la
  soif des aventures ; ceux-ci poussés par l'amour de l'humanité, et ceux-là
  par la passion de la science.

  Et d'abord, est-il besoin de rappeler ces grandes odyssées
  religieuses qu'on appelle les croisades, et auxquelles prirent part tous les
  rois et tous les princes de la chrétienté ? Parmi ces hauts barons, l'un
  fonde le royaume de Jérusalem, l'autre revêt à Constantinople la pourpre
  impériale. Guillaume de Normandie passe le détroit et conquiert l'Angleterre.
  Henri de Bourgogne s'adjuge la Lusitanie et se fait couronner roi de
  Portugal. Voilà pour les rois et les grands feudataires. Leurs vassaux
  sont-ils moins aventureux ? Un pauvre gentilhomme de Coutances, Tancrède de
  Hauteville, se trouvant trop à l'étroit avec ses cinq fils dans l'humble
  gentilhommière patrimoniale, quitte un beau matin la patrie de Rollon et va,
  l'épée à la main, arracher aux Sarrasins la possession des deux Siciles.

  Ambassadeurs des rois, médiateurs des princes et
  protecteurs des peuples, les évêques vont à Rome, à Constantinople, en
  Angleterre et en Espagne ; ils négocient les traités, concluent les trêves,
  pacifient les querelles, font la guerre à l'hérésie, surveillent la
  discipline, prêchent la croisade, bref, se portent sur tous les points où la
  guerre sévit, où le schisme éclate et la foi périclite.

  Et les trouvères, quels touristes intrépides ! De châteaux
  en châteaux, Bertrand de Born, Blacas d'Aulps, Guillaume de Figueros, Pierre
  Cardinal, Armand Vidal et Sordello de Mantoue vont déclamer leurs ballades ou
  leurs sirventes ; ou bien, comme Taillefer à la journée d'Hastings, ils
  accompagnent les chevaliers, et, la lance d'une main, la viole de l'autre,
  ils entonnent avant la bataille le bardit de guerre.

  De la même race sont ces chroniqueurs dont le chanoine
  Froissart est le type. La vie de ce vaillant chroniqueur n'est qu'une longue
  chevauchée à travers la Flandre, l'Espagne, l'Écosse, l'Allemagne, la France,
  l'Italie. Il rédige en courant ses chroniques ; il puise de toutes mains à la
  table des châteaux et des hôtelleries. Trottant sur sa mule grise, avec sa
  malle en croupe, et menant en laisse un blanc lévrier, il saisit au passage
  les nouvelles qui courent comme lui par les chemins ; c'est ainsi qu'un beau
  jour, sur la route d'Orthez à Blois, il fait la rencontre d'un homme d'armes,
  messire Espaing du Lion, qui met sa monture au pas de la sienne, et,
  chevauchant côte à côte, l'informe de tout ce qui concerne les châteaux et
  les villes échelonnés sur leur passage. Clerc de Philippe de Hainaut, reine
  d'Angleterre, Froissart se rend à sa cour et s'y répand en beaux dictiés ; il prend part aux fêtes d'un
  mariage princier ; puis du Milanais passe en Brabant, chez le duc Wenceslas ;
  pousse une pointe en Zélande, où il se lie avec un seigneur portugais ; de
  là, revenant sur ses pas, il gagne Blois, où il voit le comte Gui, et ensuite
  Gaston Phébus à Foix. On dirait que Froissart pressent où sont les germes des
  événements, et, en chroniqueur scrupuleux, veut assister à leur éclosion.

  Aussi ses voyages sont-ils les plus brillants tableaux qui
  se puissent voir, pleins de tumulte, étincelants de couleurs, splendides de
  costumes : batailles, fêtes, tournois, sièges de villes, prises de châteaux,
  grandes chevauchées, escarmouches hardies, nobles faits et maniements
  d'armes, entrées des princes, assemblées solennelles, bals et habillements de
  cour, toute la vie militaire et féodale du XIVe siècle s'y presse, s'y
  accumule dans une magnifique profusion. Froissart est l'ancêtre de nos reporters.

   

  Le nom de Froissart nous ramène naturellement à ces
  paladins épiques qui, nuit et jour, s'en allaient par le monde, à l'affût du
  crime et au service du droit. Au milieu de cette époque tourmentée, le
  chevalier errant était le grand justicier de la Providence. Comme l'a dit le
  poète :

  . . . . . . . . . . . . Dans
  l'horrible balance

  Où les princes jetaient le dol
  et violence,

  L'iniquité, l'horreur, le mal,
  le sang, le feu,

  Sa grande épée était le contrepoids
  de Dieu.

   

  Les ouvriers et les commerçants sont des excursionnistes
  non moins intrépides que le chanoine de Douai et les chevaliers errants. Les
  premiers sont obligés de faire leur tour de France, d'Angleterre ou
  d'Allemagne, pour acquérir la compétence et l'habileté voulues dans l'art
  auquel ils se sont voués ; les seconds vont exhiber leurs produits de foire
  en foire, à Beaucaire, à Troyes, à Guibray et à Nowogorod, vastes entrepôts
  où s'accumulent, à périodes fixes, les richesses de l'Europe, de la Perse, de
  l'Égypte et de l'Asie. Mais c'est parmi les républiques italiennes que la
  passion du commerce prend surtout son essor. Venise et Gènes dominent
  l'Archipel ; Pise fonde des établissements sur les côtes d'Afrique et
  s'empare des îles de la Méditerranée ; les négociants florentins ont des
  comptoirs en France et en Angleterre. Plusieurs colonies italiennes
  s'établissent autour de la mer Noire ; le Vénitien Sanuto pousse jusqu'au
  Cambodge : des marchands de Breslau et de Pologne rencontrent au fond de la
  Barbarie des trafiquants de Pise et d'Amalfi. Le monde connu est tout entier
  exploité par les nobles marchands de ces républiques, souvent réunies en
  confédération commerciale, qui font la guerre et la paix, ressemblent à des
  nations libres plutôt qu'à des compagnies, et jouissent d'immenses
  privilèges. On paraît croire que l'industrie est née d'hier ; on en a fait
  une divinité moderne ; mais qu'on lise Pagnini, Baldelli, Sundi, Munzi,
  Muratori, on y verra les Génois, en moins de trente jours, armer une flotte
  de deux cents voiles portant cinquante mille combattants équipés à leurs
  frais ; et, au commencement du XVe siècle, soixante-six familles florentines
  payer, en vingt-trois ans, cinq millions de florins d'or d'impôts. On y verra
  un marchand génois, Megello Lercaro, se mesurer seul contre un empereur grec,
  et, après la victoire, donner l'exemple de la modération et de la générosité[21].

  Gagnée par ce mouvement, la Provence y participe à son
  tour ; tous les ans, nos compatriotes de Marseille vont vendre des quantités
  de vin aux Arabes ; un orfèvre de Paris s'établit en Chine, et les marchands
  navarrais et basques font concurrence, sur tous les marchés, aux riches
  négociants de Gênes et de Venise.

  Restent maintenant les étudiants, les savants, les
  professeurs, les pèlerins et les missionnaires ; ce sont eux qui sillonnent
  le plus souvent les routes, ou qui, du moins, rapportent de leurs voyages les
  impressions les plus utiles à la science. Les célèbres professeurs courent le
  monde, et surtout les professeurs italiens, justement renommés pour la
  subtilité de leurs commentaires et la facilité de leur éloquence. On voit
  même les grandes villes italiennes se disputer ces célébrités scientifiques
  et renchérir les unes sur les autres pour s'abreuver à leur savoir. L'enchère
  que l'on établit ainsi coûte quelquefois aux républiques, avides d'instruction
  et de gloire, des sommes considérables. Bologne, par exemple, dépense vingt
  mille ducats, la moitié de son revenu, pour son université seulement.
  Quelquefois on fait jurer au professeur de ne jamais quitter l'université
  dans laquelle il enseigne, ou de ne jamais répéter dans une autre ville les
  commentaires dont son cours est composé.

  Rien de plus remarquable, au moyen âge, que l'ardeur
  scientifique qui s'empare de toutes les intelligences. Un même souffle anime
  la France, l'Espagne, l'Angleterre, l'Allemagne, et pousse les esprits vers
  l'étude. Dès le XIIIe siècle, les Français, les Flamands, les Allemands, les
  Portugais, les Espagnols, les Anglais, les Écossais fréquentent l'université
  de Bologne, qui compte dix mille élèves. Les papes la protègent. Frédéric II
  invite spécialement les étudiants à venir à Naples, et toutes sortes de
  privilèges leur sont octroyés. Il en est de même, du reste, dans presque
  toutes les universités. A Paris, Abeilard compte plusieurs milliers
  d'auditeurs, parmi lesquels vingt cardinaux et cinquante évêques. Le centre
  de ce grand mouvement intellectuel, c'est la France ; et la source qui alimente le ruisseau de la science dans le
  monde entier, pour nous servir de l'expression de saint Bonaventure,
  c'est Paris. On s'en va étudier la médecine à Salerne et à Padoue,
  l'astrologie-à Tolède, le droit à Bologne ou à Orléans ; mais il faut rester
  à Paris pour se familiariser avec les arts libéraux et s'initiera la
  théologie, ce summum scientiæ[22]. Paris contient
  un si grand nombre d'Italiens riches et savants — nommés alors Lombards —,
  que le nom de rue des Lombards reste à l'une de ses rues habitée
  principalement par des Italiens. Dante, Pétrarque, Boccace passent une partie
  de leur vie à Paris ; Brunetto Latini y vient comme ambassadeur. Lanfranc,
  dans une de ses préfaces, remercie les Parisiens de l'accueil bienveillant
  qu'il a reçu d'eux. Quelquefois, à cette époque où toutes les langues romanes
  étaient confondues, les Italiens écrivaient leurs ouvrages en français ;
  ainsi Brunetto Latini, proscrit, écrit son Trésor dans notre langue,
  et l'on croit que la première rédaction des voyages de Marco Polo fut
  également française.

  Les écoles abondent dans la capitale ; indépendamment du
  centre universitaire de la montagne Sainte-Geneviève, un grand nombre
  d'églises ont la leur : Notre-Dame, Saint-Germain-l'Auxerrois,
  Saint-Nicolas-du-Louvre, Saint-Julien-le Pauvre, etc. Les Dominicains, à
  peine arrivés, ouvrent celle de la rue Saint-Jacques, qui devient en peu de
  temps la plus florissante, malgré l'opposition des docteurs séculiers ;
  Robert de Sorbon viendra plus tard apporter à ces différentes œuvres le
  complément de sa fondation. A Toulouse, à Montpellier, l'enseignement jette
  aussi le plus vif éclat. Elinand, Alain de Lille trouvent là, parmi les
  écoliers, des auditeurs instruits et des disciples empressés. De tous les
  pays de l'Europe, les étudiants affluent autour dès-maîtres que leur savoir
  distingue et popularise. La plupart des savants étrangers, comme Étienne de
  Langton et Robert Grosse-Tête, sont en rapport avec l'Université de Paris,
  soit comme élèves, soit comme professeurs ou dignitaires. Cette expatriation,
  à laquelle l'amour des sciences condamne la jeunesse de l'Allemagne, de
  l'Angleterre, de l'Ecosse, du Portugal et de l'Espagne, est fort utile aux
  étudiants, si l'on en croit le cardinal Jacques de Vitry ; car, dans leur patrie, dans leur famille, ils vivent au milieu
  des délices et de mille occupations qui les empêchent de travailler ; aussi
  aiment-ils mieux, quand ils sont sages, s'en aller ailleurs[23].

  Et quels obstacles ne franchissent-ils pas lorsque
  l'ardeur scientifique les domine ? Au VIe siècle, Fortunat passe les Alpes
  pour aller chercher ses titres de médecine à Ravenne ; au XIe, Richer
  franchit les Pyrénées pour se rencontrer en Espagne avec des étudiants
  anglais ; au XIIe, c'est Pierre le Vénérable qui, sur le conseil du Pape,
  fait le même voyage pour aller apprendre l'arabe et présider à la traduction
  du Koran. On supplée à l'imprimerie et à la rapidité des communications par
  les voyages, qui deviennent beaucoup plus rares après la découverte de
  Gutenberg. Et d'ailleurs, cette coutume, forçant les élèves à voir beaucoup
  de peuples et de pays avant d'écouter un professeur, ajoute l'expérience de
  la vie à l'expérience des livres. Grâce à ce réseau d'étudiants, les ouvrages
  nouveaux se répandent d'un bout du monde à l'autre.

  Mais il est une classe de voyageurs que leur enthousiasme
  entraîne encore plus loin, et auxquels la science géographique est encore
  plus redevable : ce sont les missionnaires ; tous les chemins de l'ancien et
  du nouveau monde portent la trace de leurs sandales. C'est ainsi que les Franciscains
  vont jusqu'en Chine sur le cheval de saint François,
  c'est-à-dire à pied, en traversant, chose prodigieuse, tout le continent
  asiatique ; ils fondent, une chrétienté florissante à Pékin, où naguère la
  France et l'Angleterre, alliées, n'entrèrent qu'à coups de canon, pour
  obtenir un résultat beaucoup moins certain et assurément plus imposé.

   

  Mais ce n'est pas tout, et c'est ici que nous touchons
  presque au merveilleux.

  Lorsque, au XIe siècle, les Scandinaves abordent au Groenland,
  les Esquimaux leur apprennent qu'au Sud, au delà de la baie de Chesapeake, on
  voit des hommes blancs, vêtus de longs habits de la même couleur, qui
  marchent en chantant et portant devant eux.des bannières. Eh bien, ces hommes
  blancs, ce sont des moines, des Bénédictins. Une tempête les avait jetés, au VIIIe
  siècle, sur la côte d'Amérique, lorsqu'ils croyaient voguer vers l'Islande[24].

  Nos archives historiques concordent, du reste, avec celles
  du Nord pour constater le grand fait de la découverte anté-colombienne de
  l'Amérique La relation du voyage que deux nobles Vénitiens, les frères Zeni,
  firent au Groenland en 1380, et surtout la carte exacte qu'ils donnèrent
  de-cette contrée suffiraient seules pour le démontrer. Quelques documents
  nous renseignent, en outre, sur l'état de la religion dans les anciens
  établissements scandinaves de l'Amérique. D'après ces pièces, les rapports de
  l'Amérique avec l'Europe étaient si bien établis, que, dès 1056, une bulle du
  pape Victor II range l'Amérique septentrionale parmi les contrées soumises à
  la juridiction de l'archevêque Adalberg de Hambourg. Des députés du Groenland
  viennent demander des missionnaires à Adalberg, et celui-ci s'empresse de
  déférer à leurs vœux. Plus tard, en 1181, un évoque nommé Éric se rend du
  Groenland au Vinland, dans le but de convertir ceux de ses compatriotes
  encore retenus dans les liens de l'idolâtrie[25]. Il est donc
  permis de considérer comme d'incontestables vestiges de cet apostolat
  primitif les traditions chrétiennes dont les explorateurs modernes
  retrouvèrent plus tard les débris.

   

  D'autres documents complètent nos connaissances sur la
  situation de l'Église catholique dans l'Amérique septentrionale. Les colons
  norvégiens, nous apprennent ces documents, avaient avec eux des évêques ; et,
  jusqu'en 1418, on les voit payer au Saint-Siège une contribution de deux
  mille six cents livres pesant de dents de morses, à titre de dîme et denier
  de Saint-Pierre[26].
  Les monuments viennent eux-mêmes offrir leur tribut à l'histoire anté-colombienne
  de l'Amérique. En effet, des voyageurs ne découvrent-ils pas dans le nord de
  cette partie du monde, et notamment sur les rivages du Groenland, non-seulement
  des inscriptions runiques, mais les ruines de plusieurs églises ? Durant le XIIIe
  siècle, on fait encore de nouvelles découvertes dans l'Amérique du Nord, et
  surtout vers le pôle arctique. On les doit aux religieux qui habitèrent le Groenland
  : après s'être avancés jusqu'au fond de la mer de Baffin, où les pêcheurs du
  Nord avaient une station d'été, ces moines entrèrent dans le détroit de
  Barrow[27]. Voilà comment
  de simples prêtres groenlandais traçaient la route d'une exploration qui devait
  être, six siècles plus tard, le plus beau titre de gloire des navigateurs de
  la Grande-Bretagne, de G. Parry et de John Ross[28].

  D'autres moines allèrent encore plus loin et s'enfoncèrent
  plus avant dans l'intérieur des terres, jusqu'au Mexique peut-être. Telle est
  du moins la conclusion que tire dom Pitra d'un ouvrage qu'il cite dans son
  Histoire de saint Léger. Mais, en dehors de ces explorateurs héroïques, nous
  pouvons en citer d'autres non moins hardis qui rendirent, eux aussi, de
  précieux services à la science, soit en décrivant de nouvelles contrées tout
  à fait inconnues, soit en rectifiant les erreurs de leurs devanciers.

   

  La science du géographe n'a que fort peu à puiser dans les
  écrits de l'époque franco-gothique. Cependant on peut citer l'ouvrage d'un
  évêque arménien, Moyse de Chorène, composé au Ve siècle, et dans lequel on
  trouve quelques notions sur certaines régions de l'Asie[29] ; puis celui de
  Jornandès, écrit un siècle plus tard, et qui contient de curieux détails sur
  la géographie du Nord[30]. Au VIe siècle,
  un moine égyptien, nommé Cosmas, visite l'Éthiopie et l'Inde ; ses fréquentes
  excursions dans cette dernière région lui avaient même fait donner le surnom
  d'Indopleustes. Le zèle qui porte les
  regards des chrétiens vers la Terre-Sainte suscite, au VIIe siècle, les
  premières descriptions de Jérusalem et de ses environs ; les pèlerins qui s'y
  rendent écrivent parfois, à leur retour, l'itinéraire qu'ils ont suivi.

  La plus ancienne relation de voyage à la Terre-Sainte est
  celle de saint Porphyre, évêque de Gaza, qui vivait quelques années après
  sainte Hélène. Au VIIe siècle, saint Antonin parcourt les lieux saints avec
  un égal esprit de piété. Au siècle suivant, nous trouvons saint Guillebaut,
  évêque d'Eichstsedt en Bavière ; ce saint prélat visite quatre fois Jérusalem.
  Ayant perdu la vue à Gaza, il fut pendant plusieurs mois obligé de se servir
  du bras d'un de ses compagnons pour marcher. Ce fut dans son second
  pèlerinage à la ville sainte que ses yeux se rouvrirent, au moment même où il
  entrait dans l'église où la croix du Seigneur fut trouvée. Citons encore
  saint Bononius, abbé d'un monastère de Lucques. Ce saint homme avait conçu la
  pensée du grand pèlerinage, mais avec la même intention que saint François
  d'Assise, celle de prêcher la foi aux musulmans de l'Égypte et de la
  Palestine. Il obtint seulement la mise en liberté de tous les captifs
  chrétiens soumis au roi de Babylone, et, suivi de cette troupe qui le
  bénissait, revint en Europe par Constantinople.

  En 1035, Robert Ier, duc de Normandie, va pieds nus à
  Jérusalem avec une suite nombreuse de peuple. Sweyn, le frère d'Harold, tombé
  à Hastings le 14 octobre 1066, se rend à pied de la Flandre à Jérusalem. En
  1064, Siegfried, archevêque de Mayence, Othon, évêque de Bamberg, et les
  évêques de Ratisbonne et d'Utrecht se rendent en Terre-Sainte, accompagnés de
  plusieurs ecclésiastiques de tout rang, de comtes et de chevaliers, formant
  un total de sept mille personnes. Le jubilé de l'an 1300 amena, dit Villani,
  plus de deux cent mille pèlerins en Palestine.

  Les premières croisades provoquèrent de grands voyages.
  Supposant que les Tartares, toujours en guerre avec les possesseurs de la
  Terre-Sainte, n'hésiteraient pas à s'allier aux chrétiens, les papes leur
  expédièrent plusieurs ambassades, et ce furent des religieux qu'on chargea de
  cette périlleuse mission. Saint Louis fit ensuite les mêmes tentatives. Telle
  fut l'origine de nos premières explorations au centre de l'Asie. C'était la
  voix de la religion qui faisait franchir tous ces déserts et braver des
  peuplades plus redoutables encore.

   

  Chargé par le pape Innocent IV de se rendre près du khan
  de Tartarie, saint Jean de Piano Carpini partit en 1246, accompagné d'un
  religieux polonais nommé Benoît. Les deux voyageurs traversèrent l'Europe en
  s'arrêtant à la cour de divers souverains, et, à la suite de nombreuses
  haltes, ils arrivèrent enfin près d'un prince auquel on décernait le titre
  d'empereur, et qu'ils trouvèrent assis sur un trône d'ivoire constellé de
  pierreries. Peu d'années après le voyage de Carpini, le Pape tente de nouveau
  d'entrer en relation avec les peuples de la Tartarie. Une seconde ambassade
  fut donc décidée. Elle se composa de quatre religieux commandés par un Dominicain,
  nommé Nicolas Ascelin[31]. Les voyageurs
  traversèrent une partie de l'Asie, et se rendirent d'abord à l'armée du khan,
  qui se trouvait alors en Perse. Là, ils subirent les traitements les plus
  barbares, et ce ne fut qu'après un séjour de trois ans et demi en Perse
  qu'Ascelin put rentrer à Rome. Les intérêts du catholicisme portèrent aussi
  le Franciscain Oderic de Portenau à parcourir l'Asie ; Oderic partit vers
  1314, et ne revint que quinze ans après.

  Tels sont les principaux voyageurs de l'ère féodale ;
  malgré leur instruction insuffisante, ils tirèrent cependant de leurs
  dangereuses courses plus 'de bénéfice qu'on ne pouvait raisonnablement en
  espérer. Ajoutons que leurs récits eurent l'avantage de charmer les lecteurs
  du moyen âge, dont ils piquaient la curiosité. Le seul reproche qu'on puisse
  faire à ces charmants conteurs, c'est leur excessive crédulité. A. de
  Humboldt, dont l'autorité est si grande en pareille matière, leur rend
  néanmoins justice, et voici comment il apprécie leur œuvre : L'intérêt qui s'attachait alors aux relations de voyages,
  dit-il, était presque tout dramatique. Le mélange
  facile et nécessaire du merveilleux leur donnait presque une couleur épique. Les
  mœurs des peuples, dans ces récits, ne sont pas exposées sous forme de
  description, elles sont mises en relief par le contact des voyageurs avec les
  indigènes. Les végétaux n'ont pas encore de nom et passent inaperçus, si ce
  n'est que de temps à autre on signale un fruit d'une saveur agréable ou d'une
  forme étrange, ou bien un arbre qui frappe les regards par les dimensions
  extraordinaires de son tronc et de ses feuilles. Parmi les animaux, on
  dépeint de préférence ceux qui se rapprochent le plus de la forme humaine,
  ceux qui sont le plus attrayants ou le plus dangereux. Les contemporains
  croyaient encore à tous les périls dont on les effrayait, et que peu d'entre eux
  auraient affrontés. La longueur des traversées faisait paraître le pays de
  l'Inde — on nommait ainsi toute la zone des
  tropiques — comme reculé dans un lointain
  incalculable. Colomb n'était pas encore en droit d'écrire à la reine Isabelle
  : La terre n'est pas immense ; elle est
  beaucoup moins grande que le vulgaire ne se l'imagine[32].

   

  § II. — MÉDECINE

   

  La médecine est peut-être, avec la géographie, la science
  qui occupe le premier rang dans l'ordre chronologique.

  Durant les premiers siècles du moyen âge, la médecine,
  considérée comme une œuvre pie, est, chez les nations chrétiennes de l'Europe
  occidentale, totalement confiée aux moines. Déjà Cassiodore nous indique ce
  caractère religieux de l'art médical, lorsque, décrivant la bibliothèque de
  son monastère de la Calabre, il recommande aux moines de ce couvent la
  lecture des livres touchant l'art de guérir. Jusqu'à la fin du XIe siècle, le
  nombre des couvents où l'on enseignait la médecine était considérable. Aussi
  cette science resta-t-elle longtemps dans les mains du clergé. Les rois de
  France, pendant cette période, demandent souvent leurs archiatres aux ordres religieux : le médecin de
  Philippe-Auguste est un moine de Saint-Denis, nommé Rigord ; Louis VI a pour
  médecin Obison, chanoine de Paris ; Louis VII, Lombard, chanoine de Chartres
  ; Jean le Bon, Pierre d'Auvergne, chanoine de Paris, et Jean de Cisco,
  chanoine de Nantes ; Charles V, Gervais Chrétien, chanoine de Paris ; saint
  Louis, Robert de Douai, chanoine de Senlis ; Charles VI, Jean Tabari, évêque
  de Térouanne ; et Chartes VII, Jean Avantaigne, évêque d'Amiens.

  Au XIIe siècle, les religieuses rivalisent elles-mêmes de
  zèle avec les moines, et prodiguent leurs soins aux malades. A cette époque,
  Abeilard ne craint pas d'engager les moniales du Paraclet à se livrer à la
  chirurgie[33].
  La renommée de quelques-unes de ces pieuses femmes a franchi les murs de
  leurs cloîtres, et s'est étendue jusqu'à nous. Une des plus célèbres fut
  sainte Hildegarde, abbesse du couvent du mont Rupert, sur les bords du Rhin. On
  doit à cette religieuse un traité d'histoire naturelle médicale[34]. De temps à
  autre aussi, les villes sont fréquentées par des mires
  ou des espèces de charlatans, qui débitent des remèdes dans les rues et sur
  les places publiques. On n'ose pas commencer d'opérations sans consulter les
  étoiles, ni saigner un malade dans le dernier quartier de la lune. On traite
  la léthargie en attachant une truie dans le lit du malade ; la maladie des
  reins, en peignant un cœur de lion sur une feuille d'or que l'on suspend au
  cou au moment où le soleil passe sur le méridien : la chair de lion, l'huile
  de scorpion, les cloportes, les toiles d'araignée, la corne de cerf, la
  râpure de tête de mort, toutes les substances les plus excentriques sont
  préconisées comme des remèdes. Dans les campagnes, la médecine est pratiquée,
  sinon d'une façon plus éclairée, au moins avec une louable abnégation dans
  les châteaux, où les femmes des seigneurs étudient empiriquement la vertu des
  plantes.

   

  L'Italie est le berceau de l'enseignement médical en
  Europe. Vers le milieu du moyen âge, les Bénédictins y fondent les écoles du
  Mont-Cassin et de Salerne, les plus anciens établissements de la chrétienté.
  L'école du Monte Cassino avait son siège dans le couvent fondé au VIe siècle
  par saint Benoît, sur l'une des pentes de l'Apennin, dans le site appelé Terra di Lavor. Dès le IXe siècle, cette école
  acquiert un certain renom. L'abbé Berthier fait alors des cours de médecine,
  et compose des ouvrages sur cette science. Plus tard, les moines de tous les
  pays se rendent au Mont-Cassin pour y étudier, et les malades vont y chercher
  leur guérison[35].
  Au XIe siècle, la célébrité du Mont-Cassin est telle, que Henri II, roi de
  Bavière, s'y rend pour se faire traiter de la pierre. Les chroniqueurs
  racontent, à ce sujet, que le monarque guérit, mais grâce à l'intervention
  miraculeuse du saint fondateur. Saint Benoît lui pratiqua l'opération pendant
  son sommeil, lui mit le calcul dans la main, et cicatrisa immédiatement la
  plaie.

  L'école de Salerne fut plus célèbre encore que celle du
  Mont-Cassin. Les chroniques du temps nous apprennent qu'au VIIIe siècle elle
  avait acquis une renommée européenne ; mais ce fut seulement au XIe que les
  moines de cette corporation commencèrent à délaisser la méthode un peu
  primitive qu'ils avaient d'abord employée, pour lui substituer une médication
  basée sur les connaissances scientifiques de leur époque. S'il existe quelque
  incertitude à l'égard de la fondation de l'école de Salerne, on sait au moins
  exactement que ce fut au XIIIe siècle qu'elle parvint à son plus haut degré
  de splendeur. Frédéric II réorganisa l'enseignement, améliora le sort des
  professeurs, et leur réserva la collation des grades.

   

  Les candidats qui satisfaisaient aux examens de médecine
  recevaient le titre de magister. Si l'examen portait sur la physique
  d'Aristote, on y ajoutait celui de magister
  artium et physicœ. Le titre de docteur conférait le droit de
  professer[36].
  Cuvier trouve dans cette institution primitive une organisation si savante,
  qu'il n'hésite pas à la considérer comme l'origine et le modèle des
  universités postérieures[37]. Frédéric II ne
  se contenta pas d'imprimer une vigoureuse impulsion à l'enseignement médical,
  il décida que les candidats subiraient, avant d'être reçus, un examen sur
  l'anatomie. Tout candidat qui n'avait point satisfait aux épreuves ne pouvait
  pratiquer la moindre opération chirurgicale, ni même traiter une plaie ou
  soigner un ulcère.

   

  L'homme dont le mérite a le plus influé sur la célébrité
  de l'école de Salerne est Constantin l'Africain. Après avoir, pendant près de
  quarante ans de sa vie, fréquenté les écoles de l'Orient, ce savant revint se
  fixer dans sa ville natale ; mais ses compatriotes, méconnaissant un mérite
  qu'ils n'attribuaient qu'à la magie, le persécutèrent avec acharnement. Ils
  allaient le livrer au dernier supplice, lorsque Constantin s'échappa
  furtivement, et vint se réfugier à Salerne, où le duc Robert lui fit un
  sympathique accueil. Plus tard, ce prince en fit son secrétaire ; mais
  Constantin renonça peu de temps après à cette dignité, et vint humblement
  prendre l'habit monacal au Mont-Cassin. Ce fut même dans ce cloître qu'il
  écrivit ses principaux ouvrages.

   

  L'école de Montpellier, créée postérieurement à celle de
  Salerne, reçut la même organisation que son aînée.

  Paris ne fut pas bien longtemps après favorisé d'une
  institution analogue.

  L'enseignement supérieur de la médecine prit naissance
  vers le milieu du XIIe siècle, et sous le règne de Louis VII. Choisis parmi
  les hommes lettrés, les premiers membres du professorat appartenaient tous à
  l'état ecclésiastique, et même, selon Hazon, l'école de médecine de Paris eut
  primitivement son siège dans le monastère de Saint-Victor. Aussi, pour se
  conformer à cette maxime : Ecclesia abhorret a
  sanguine, les prêtres abandonnèrent-ils aux laïques toutes les
  opérations manuelles. C'est de cette époque que date la séparation de la
  médecine et de la chirurgie[38]. Cette scission
  était tellement dans le principe de l'institution, que les médecins, en
  recevant l'investiture de leur charge, s'engageaient, par serment, à renoncer
  à la pratique chirurgicale, regardée alors comme incompatible avec la dignité
  de l'art.

  Les médecins, d'après les règlements de l'université, ne
  pouvaient contracter mariage, ce qui les fit embrasser les ordres[39]. Les scrupules
  que dut naturellement faire naître leur situation, donnèrent à l'exercice de
  la médecine une physionomie toute particulière. L'exploration d'un certain
  nombre de maladies étant incompatible avec la pureté du sacerdoce, ils en
  abandonnèrent le traitement aux chirurgiens. D'un autre côté, ne pouvant se
  multiplier assez, ceux-ci s'accoutumèrent à confier aux barbiers, qu'ils
  employaient comme de simples serviteurs — frater
  —, les pansements et les saignées[40]. Les médecins
  respectèrent jusqu'au milieu du XVe siècle la loi du célibat. Ce fut
  seulement en 1452 que le cardinal d'Estouteville leur permit de se marier[41].

  Les annales de l'art médical rappelleront toujours avec
  reconnaissance le souvenir de Jean Pitard, le fondateur, en quelque sorte, de
  la chirurgie française. Né en 1228, il avait à peine trente ans, lorsque
  saint Louis le choisit pour son chirurgien. Après avoir suivi ce monarque en
  Orient, dès qu'il fut de retour en France dans sa patrie, son premier soin
  fut d'y organiser l'enseignement de l'art chirurgical. Pitard obtint de saint
  Louis que désormais la chirurgie eût une existence dans l'État, et qu'elle
  reçût une réelle organisation. Jusqu'alors les chirurgiens n'avaient été
  astreints à aucune règle ; Pitard leur fit donner des professeurs, et depuis
  lors tout individu de cette corporation n'obtint la permission d'exercer
  qu'après des examens rigoureux. L'institution nouvelle prit le nom de Collège
  ou de Société de Saint-Côme, patron des chirurgiens. L'humanité du monarque
  ne mit qu'une seule condition à sa libéralité : Pitard et ses confrères
  durent s'engager à donne r gratuitement leurs soins aux malades incurables
  qui se réfugiaient dans les charniers établis autour des églises.

  Arnaud de Villeneuve mérite d'occuper la première place dans
  l'histoire médicale du moyen âge. La célébrité, la variété de ses
  connaissances et le nombre considérable de ses écrits, font de ce savant une
  des plus grandes figures de l'époque. Arnaud de Villeneuve s'adonna tout à la
  fois à la médecine et à l'alchimie. Ses travaux alchimiques ne furent pas
  sans utilité ; il connaissait le bismuth et l'émétique, et sut préparer l'eau
  de la reine de Hongrie ; enfin, il soupçonna la cause de l'action des vapeurs
  de charbon.

  Arnaud de Villeneuve se plaça tellement haut dans les
  bonnes grâces de Clément V, que, lorsqu'il mourut, le Souverain Pontife
  exprima publiquement son deuil ; mais, non content de manifester ses regrets,
  Clément IV voulut se consoler de la perte de son médecin en recueillant
  religieusement ses œuvres. Une lettre encyclique, adressée à tous les évêques
  et à toutes les universités, enjoignit aux sujets du Saint-Siège de chercher
  et de découvrir le traité de médecine qu'Arnaud avait composé pour Clément V,
  et menaça de l'excommunication ceux qui le lui déroberaient[42]. Tel était le
  prix que l'Église attachait à la science.

   

  Pierre d'Apono, ou mieux d'Abono, né vers 1250, en la
  ville d'Abono, dans le Padouan, fut, après Arnaud de Villeneuve, le plus
  célèbre médecin du XIIIe siècle. Le pape Honorius le payait quatre cents
  ducats par jour, lorsqu'il l'appelait dans ses maladies[43].

  Vers la fin du XIIIe siècle, la France comptait comme un
  de ses plus remarquables médecins Bernard de Gordon, professeur à l'école de
  Montpellier. Un des ouvrages de Gordon, le Lys de la médecine, contient un
  document précieux pour l'histoire des sciences. Parmi une foule de recettes
  qui y sont entassées, on rencontre celle d'un collyre capable, selon
  l'auteur, de faire lire à un vieillard les lettres les plus fines, sans qu'il
  ait besoin d'employer des lunettes. ; cette assertion ne donne-t-elle pas à
  croire que l'invention de ces instruments est antérieure à l'époque qu'on lui
  assigne d'ordinaire ?

   

  La plus pure réputation médicale de tout le moyen âge fut,
  sans contredit, celle de Guy de Chauliac, originaire du village de Chauliac,
  situé sur la frontière de l'Auvergne, dans le Gévaudan. Chauliac fut le
  médecin de Clément VI, d'Innocent VI et d'Urbain V, qui lui donna le titre de
  chapelain ou de lecteur de la chapelle pontificale[44]. L'anatomie doit
  beaucoup à Guy de Chauliac. Personne n'avait avant lui aussi vivement
  recommandé aux chirurgiens l'étude de cette science. Son traité d'anatomie
  renferme quelques conceptions ingénieuses. Nous avons déjà signalé dans les
  écrits d'Albert certains aperçus qui semblent préluder à la doctrine de Gall
  ; Guy de Chauliac émet des vues semblables, et fait, lui aussi, des lobes du
  cerveau les organes distincts et indispensables des diverses facultés
  intellectuelles.

   

  Parmi les illustrations médicales et chirurgicales du XIIIe
  siècle, citons encore : Brunus, Jean de Saint-Amand, chanoine de Tournay,
  abréviateur d'Hippocrate, de Galien et de Mesné ; Roger, qui pratiqua son art
  à Salerne, et rédigea un Manuel de Chirurgie, que les étudiants désignaient
  sous le nom de Rogérine ; Pierre d'Espagne ou de Portugal, successeur du pape
  Adrien V ; Thaddée ; Roland, professeur à Bologne ; Simon, de Gênes ;
  Théodoric, qui, d'abord Frère Prêcheur et par la suite évêque, s'acquit un
  grand renom à Bologne, et enfin Guillaume de Salicet.

  Une remarque à propos de ce dernier. On peut reconnaître,
  en lisant les ouvrages de Salicet, que le mot algèbre vient du verbe djabas, qui veut dire restituer, et du substantif djebr, dont le sens propre est réduction des os et le sens figuré réduction mathématique fractionum ad integrratem.
  Un des livres de Salicet porte, en effet, le titre suivant : Liber tertius
  de algebra, id est, de Restauratione convenienti circa fracturam et
  dissolutionem ossium. Voilà pourquoi, sans doute, en espagnol et en
  portugais, le mot algebrista, signifie
  chirurgien. Ce Guillaume de Salicet, qui pratiquait de son temps l'opération
  de la pierre et soupçonnait même la possibilité de la lithotritie, avait
  signé l'engagement de soigner pendant deux années consécutives un étudiant
  allemand, moyennant trente-six livres de Bologne, s'il était atteint d'une
  maladie déterminée. Singulier contrat, qui n'est plus dans nos mœurs, et qui
  éclaire d'un certain jour les rapports qu'entretenaient au XIIIe siècle les
  malades avec leurs médecins.

  Les praticiens du moyen âge semblaient avoir usurpé
  l'influence politique des médecins orientaux : les uns devenaient évêques,
  les autres jouissaient de privilèges et d'immunités considérables, et même,
  dans certaines républiques italiennes, du droit de porter un costume plus riche
  que les autres citoyens.

  A l'étude de leur art la plupart des médecins joignaient
  l'étude de la théologie. Grâce à cette double instruction, ils étaient
  naturellement moins accessibles aux idées matérialistes qui font tant de
  victimes parmi les savants de notre époque. Autre supériorité du moyen âge
  sur le nôtre : aux termes des statuts de leur corporation, les médecins
  devaient s'intéresser aux besoins spirituels de leurs malades, et ne pas les
  laisser mourir sans sacrements[45].

   

  § III. — ASTROLOGIE ET ASTRONOMIE

   

  Dans l'antiquité, et pendant le moyen âge, les deux mots
  inscrits en tête de ce paragraphe étaient presque synonymes. Le mot
  astrologie désignait à la fois l'astronomie et les pratiques des astrologues
  ; et, toutefois, l'expression astrologia
  judiciaria, l'astrologie judiciaire,
  servait souvent à distinguer l'astrologie de l'astronomie, plus spécialement
  connue sous le nom d'astrologie naturelle, astrologia
  naturalis, ou simplement astronomie. L'astrologie judiciaire était
  la prétendue science des influences astrales sur les existences terrestres.
  Les hommes qui pratiquaient cet art se nommaient mathematici,
  astrologici ou chaldrei.

   

  On s'est beaucoup moqué, et on a eu raison, de la science
  astrologique ; mais le principe sur lequel elle repose n'en est pas moins
  incontestable. Il est impossible de nier, en effet, que les sphères célestes
  exercent une action sur la terre et sur les corps. Cette action, les sens, il
  est vrai, ne peuvent l'apprécier, mais elle n'échappe pas à l'âme. Il est
  certain, du moins, que chez les personnes douées d'une sensibilité exaltée,
  comme les lunatiques, l'âme est sujette à des influences sidérales que ne
  subissent pas la majorité des mortels. Maintenant, cette influence astrale provient-elle
  de notre insensibilité ou de son absence ? Ce n'est pas ici le lieu
  d'examiner ce problème. Quoi qu'il en soit, le devoir de la science est de
  réunir les faits, afin de pouvoir se prononcer, et, jusqu'à ce qu'une
  décision intervienne, la question doit rester pendante. Malheureusement, les
  créateurs de l'astrologie ne crurent pas devoir attendre cette décision, et,
  partant d'une conception a priori, ils ne prirent d'autre guide que leur
  fantaisie. Ils cherchèrent d'abord quelle action chaque corps sidéral exerce
  sur les êtres physiques lors de leur conception ou de leur naissance, et
  ensuite l'influence qu'ils font prévaloir à travers les différentes périodes
  de leur existence. C'est ainsi, par exemple, qu'ils désignent la planète
  Jupiter comme l'astre sous lequel naissent les hommes sages, beaux, bons,
  sérieux, prudents, justes, généreux, riches, fidèles, honorés, heureux, et
  qui veille, parmi les organes humains, sur le poumon, le foie, les reins, les
  artères et le pouls ; parmi les pierres précieuses, sur l'émeraude, le
  saphir, l'améthyste, la turquoise ; parmi les métaux, sur l'étain ; et parmi
  les plantes, sur les roses, les lauriers, le safran, le santal, l'ambre, le
  camphre, la canne à sucre, le musc, etc.[46]

  Mais comme le ciel, loin d'être constellé d'un seul astre,
  est parsemé de planètes, il fallut déterminer non-seulement l'influence
  isolée d'un seul astre, mais son influence collective. A cet effet, les
  astrologues divisèrent le ciel en douze sections, correspondant aux douze
  signes du zodiaque, et qu'on nomma zones. Chacune de ces zones fut à son tour
  subdivisée en sphères d'un diamètre plus restreint. On eut, par exemple, la
  première zone nommé horoscope, qui
  décide de la naissance, de la durée de la vie, du tempérament, etc. ; la
  seconde, qui concerne les richesses, les biens meubles, le commerce, les
  transactions, etc. ; la troisième, qui agit sur les frères et les sœurs ; la
  quatrième, sur les parents, etc. Voulait-on consulter les sphères célestes,
  l'astrologue observait et marquait d'abord la disposition des astres, à un
  moment donné, dans les diverses zones du ciel. Cette disposition se nommait
  thème, thema. Il fallait chercher et
  calculer la zone dominante, et, dans celle-ci, l'astre dominant ; puis dans
  quelle proportion, jusqu'à quel point l'influence de cet astre pouvait être
  modifiée par les autres constellations plus ou moins éloignées. Le résultat
  de ces calculs était nommé jugement, judicium
  : de là, la dénomination d'astronomie judiciaire.
  Les règles du calcul astral étaient nettement fixées. Ainsi, l'astrologue
  déterminait l'influence que Saturne exercerait dans la première, la seconde,
  la troisième zone, etc. Comme ces règles dépendaient de l'imagination de ces
  charlatans, il est inutile de faire observer qu'elles n'étaient pas
  invariables ; Rantzow, par exemple, nous donne un tableau synchronique des
  interprétations les plus autorisées, et ces interprétations sont tellement
  contradictoires, que le ridicule en saule tout de suite aux yeux. Eli bien,
  malgré le discrédit qui devait frapper un système aussi arbitraire,
  l'astrologie n'en obtint pas moins la confiance des peuples. Dès l'origine du
  monde jusqu'au XYIIIC siècle, nous voyons l'humanité interroger le ciel, et
  demander aux orbites planétaires l'intuition de l'avenir[47].

  Ne nous étonnons donc pas que le moyen âge, dont les
  connaissances scientifiques étaient naturellement moins complètes que les
  nôtres, se soit livré aux pratiques de l'astrologie. Mais là aussi, comme
  partout, du reste, apparaît l'action véritablement bienfaisante de l'Église :
  seuls parmi leurs contemporains, les papes et les évêques s'élèvent contre ce
  charlatanisme médical. A partir des premiers Pères de l'Eglise jusqu'au
  dernier d'entre eux, en Occident, les auteurs ecclésiastiques le combattent,
  et en  déclarent l'exercice un grave péché. En 1357, le Franciscain Jean de la
  Roquetaillade, convaincu de s'être mêlé d'astrologie judiciaire, et d'avoir
  répandu des prophéties sur le compte des princes du temps, est condamné à la
  prison par ordre du Souverain Pontife.

  Le cardinal de Vitry émet, au XIIIe siècle, le jugement suivant
  sur les astrologues : Certains individus ont avancé
  que les constellations influent sur le libre arbitre, et une foule
  d'autres témérités, dans l'espoir de passer pour de grands savants. Tous ces
  professeurs de vanité sont à fuir[48]. Un peu plus
  loin, le même prélat s'élève contre les vaines prédictions des astrologues,
  abus qui n'était pas près d'être déraciné. Il en est de même de la magie.
  Déjà poursuivie au XIIe siècle, et surtout au XIIIe, elle est de nouveau
  condamnée par Benoît III. En 1408, l'université de Paris la confond dans le
  même anathème avec l'astrologie, qu'elle taxe de
  science réprouvée.

   

  L'astronomie, comme nous le disions tout à l'heure, ne se
  distinguait pas au moyen âge de l'astrologie. Elle en était une branche complètement
  indépendante et séparée. Le plus ancien astronome européen qui mérite une
  mention spéciale, et celui dont l'œuvre remonte à la date la plus ancienne,
  est un moine anglais, appelé Jean de Sacrobosco, qui florissait vers les
  premières années du XIIIe siècle. Ce savant religieux vint faire un cours de
  philosophie et de mathématiques à Paris[49]. Aussi adonné à
  la philosophie qu'aux mathématiques, Sacrobosco conçut le projet d'imprimer
  un nouvel essor à l'étude de l'astronomie. A cet effet, il commença par
  donner un abrégé de l'Almageste de Ptolémée. Son Traité de la
  Sphère, écrit plus tard, servit longtemps de guide aux astronomes. C'est
  une sorte de rudiment, dans lequel se trouvent réunies toutes les notions
  scientifiques de l'époque. Sacrobosco est, en outre, l'auteur d'un traité
  d'arithmétique, et d'un ouvrage sur les quadrants[50].

  Dans le même siècle, deux puissants monarques, l'empereur
  Frédéric Il et Alphonse X de Castille, rivalisent de zèle scientifique et
  cultivent les arts avec la plus vive ferveur. Alphonse, qui dut le surnom de
  Sage à l'étendue de ses connaissances, ne s'occupe pas seulement d'étudier
  les œuvres des anciens, il en rectifie aussi les erreurs. Avant de monter sur
  le trône, il conçut le projet de corriger les Tables de Ptolémée, et, pour y
  parvenir, il convoque à Tolède les savants les plus en renom de son époque,
  et préside lui-même les assises de ce congrès. L'ouvrage auquel la
  collaboration de tous ces doctes personnages donna naissance fut
  naturellement attribué au souverain, et prit le nom de Tables alphonsines.
  Par une remarquable coïncidence, les Tables parurent le jour même du
  couronnement d'Alphonse, en 1252, On dit que cette œuvre ne lui coûta pas
  moins de quarante mille ducats. Une pareille initiative justifie
  surabondamment le surnom d'Astronome
  accordé par les contemporains au roi de Castille[51].

  Le cardinal Cusa, dont nous avons déjà parlé, a sa place
  marquée parmi les astronomes de cette époque. Ses rectifications des Tables
  alphonsines suffiraient pour lui donner ce droit. Mais là ne se bornent
  pas les titres de Cusa. L'éminent cardinal est le premier parmi les modernes
  qui, renouvelant l'opinion de Philolaé de Crotone et de quelques autres
  disciples de Pythagore, proclama que la terre tourne autour du soleil[52]. C'était se
  mettre hardiment en opposition avec le système de Ptolémée ; mais
  qu'importait à Cusa ? Il aimait mieux braver l'opinion de ses contemporains
  que de faillir à la vérité.

   

  L'Autrichien Pembacb suivit la voie du savant cardinal et
  donna la Theoria planetarum, dont la publication remonte à l'année
  1488. L'Anglais Batecombe fut aussi un mathématicien astronome ; ses traités De
  Sphœrœ concavœ fabrica et usu, De Sphœra solida, De Operatione
  astrolabii sont restés célèbres. Condova, un médecin astronome de
  Séville, compléta l'Almanach perpétuel de Zacuth et l'enrichit de
  tables astronomiques. J. Muller, dit Regiomontanus, occupa la chaire de
  l'astronomie à l'université de Padoue. Son œuvre comprend des Ephemerides
  astronomicœ, Kalendarium novum, Tabulœ directionum, de
  Triangulis planis et sphœris. La Philosophie hermétique, ou Alchimie,
  et la Recherche de la pierre philosophale de Bernard de Trévise furent
  longtemps en vogue. L. B. Alberti, neveu du cardinal Degli Alberti, chanoine
  de Florence, construisit une chambre noire destinée à l'observation des
  étoiles. On doit au médecin Bernard de Lates l'invention d'un anneau dont les
  savants se sont longtemps servis pour mesurer la hauteur des étoiles et du
  soleil.

  Dès le XIIIe siècle, la rotondité du globe était affirmée
  comme une vérité banale par un anonyme anglo-normand. L'Esprit-Saint, dit ce chroniqueur, a
  raempli tot le siècle qu'il apele orbem, cercle, pur ço que li siècle est tot
  rouns[53]. L'abbé de Cluny
  dit à son tour, en comparant la lune à l'âme humaine, qu'elle reçoit sa
  lumière du soleil sans avoir par elle-même aucun éclat. Un chanoine
  prémontré, Robert de Wimi, se montre particulièrement versé dans cette
  science. L'astronomie est également familière au Dante. Tout en suivant le
  système planétaire de Ptolémée, l'illustre poète signale les quatre étoiles
  situées près du pôle antarctique, celles que les Européens ne connurent que
  longtemps après, lorsqu'ils avancèrent vers les régions équinoxiales. Ces
  constellations de l'hémisphère austral lui avaient sans doute été indiquées
  par Albert le Grand. De même que ce dernier, le Dante fait souvent allusion
  aux antipodes. Homme étonnant, peintre, musicien, cultivant les arts avec
  succès, philosophe et théologien, tout en composant son grand poème, il se
  livre à l'astronomie, cultive la géométrie, et, dans son Convito,
  affirme la rotondité de la terre et en détermine le diamètre.

   

  A la même époque, François Stabili, plus connu sous le nom
  de Cecco d'Ascoli, affirme que la terre est ronde, et que la voie lactée
  n'est qu'un amas de petites étoiles. Les étoiles
  filantes sont, dit-il, des vapeurs enflammées.
  Stabili parle des pierres, de la foudre et des aérolithes métalliques,
  explique la formation de la rosée, la naissance de l'écho par la réflexion
  des ondes sonores, compare l'arc-en-ciel à la réfraction du verre, et
  développe des idées fort justes sur la formation des éclairs. L'Italie
  fournit alors les plus illustres savants de l'Europe ; on se dispute surtout
  ses astronomes géomètres et ses physiciens. Quelques savants de cette nation
  savent dès lors évaluer le temps qui s'écoule entre deux phénomènes ; ils se
  servent de l'astrolabe, avec lequel ils mesurent l'arc que décrit le soleil
  entre deux observations. Au IXe siècle, un Florentin constate une erreur de
  trois jours dans le calendrier. Un tel fait ne prouve-t-il donc pas que
  l'Italie possédait des instruments assez exacts pour déterminer le solstice ?

   

  § IV. — LA CHIMIE

   

  Malgré ses ridicules erreurs et ses pratiques absurdes,
  l'alchimie n'en a pas moins devancé la physique et la chimie. Au milieu d'une
  multitude de procédés et d'appareils ridicules, les chercheurs de la pierre
  philosophale opéraient, sans le vouloir, les découvertes les plus utiles. La
  distillation de l'alcool s'accomplissait à peu près comme de nos jours ; on
  fabriquait, à l'aide de l'aimant, de petits cygnes dont on dirigeait les
  mouvements à volonté ; d'ingénieux savants faisaient fleurir les végétaux en
  hiver ; la combinaison de plusieurs miroirs produisait une espèce de
  fantasmagorie qui trahissait des connaissances géométriques très-étendues, et
  l'on sait combien les savants modernes ont eu de peine à trouver la véritable
  composition du feu grégeois, qui n'est pas encore bien connu et dont les
  diverses recettes sont complètement contradictoires. Tantôt on le lançait
  avec des machines comme une bombe, tantôt c'était un liquide enflammé qu'un
  long tube éparpillait sur l'ennemi.

   

  Les connaissances chimiques du moyen âge se révèlent
  plutôt dans ses conceptions artistiques et monumentales que dans ses livres.
  Les cathédrales gothiques, les mosquées de l'Orient, les collections de
  Palerme, de l'Escurial et de Paris attestent un savoir et des connaissances
  que notre époque n'a pas encore surpassés.

  Pour ne parler que des peintres, les couleurs avaient un
  éclat et une fixité dont nous avons complètement perdu le secret ; il suffit
  de comparer, par exemple, les tableaux d'Horace Vernet avec les quelques
  toiles qui nous restent de Masaccio, d'Andrea del Sarto, etc., pour être
  convaincu de l'incontestable supériorité du moyen âge en cette matière. Les
  premiers, au bout de vingt ans à peine, se noircissent et s'écaillent ;
  quatre siècles n'ont pas amorti les magnifiques reflets des seconds.

   

  Le XIXe siècle a également perdu l'art de mettre l'or en
  relief sur les manuscrits.

  Un traité, encore manuscrit, d'Héraclius, De coloribus
  et artibus Romanorum, nous prouve l'antiquité de la peinture à l'huile.
  On y remarque un chapitre De oleo, quomodo aptatur
  ad distemperandum colores. La métallurgie ne manquait pas aux arts
  renaissants. Dès l'année 1180, Bonanno avait exécuté les portes en bronze du
  Dôme de Pise. Florence, en 1252, frappe des florins d'or, et Dante jette dans
  son Enfer plusieurs faux monnayeurs de
  la même époque. Un écrivain du XIVe siècle, Pegolotti, a laissé sur les
  opérations métallurgiques un livre qui prouve que les alliages, les
  proportions des métaux et les règles de la fonte n'étaient pas inconnus de
  ses contemporains.

  Les chefs des grandes exploitations métallurgiques, les
  ouvriers ingénieux qui fabriquaient les verres colorés ou les émaux, et les
  artistes qui les peignaient, tous pratiquaient leur art avec une discrète
  réserve. Les nouveaux procédés qu'ils inventaient n'étaient jamais livrés à
  la publicité. Quand un élève favori n'en devenait pas à temps le religieux
  dépositaire, tout le fruit de leur expérience périssait avec eux. Quelques
  artistes dont Moehsen a eu le soin de nous léguer l'histoire et de reproduire
  les œuvres ont seuls fait exception. Tels furent, au XVe siècle, Isaac et
  Jean Hollandus, fabricants d'émaux et de pierres précieuses artificielles ;
  puis Alexandre Sidonius et Michel Sendigovius, son élève, qui, tout en
  pratiquant l'alchimie, fabriquaient des couleurs.

  Nous avons parlé dans un autre chapitre de la peinture sur
  verre ; mais ici qu'il nous soit permis d'insister sur le caractère
  scientifique de cet art. Notre siècle, qui se vante d'être le siècle de la science, n'a pas encore pu produire
  une verrière comparable aux plus modestes vitraux du XIIIe siècle. Impossible
  de reproduire aujourd'hui cet azur et cette pourpre qu'enflamment les rayons
  du soleil couchant. Nos vitraux sont froids, mats, livides, comme le
  scepticisme moderne, et ne tamisent qu'une lueur souffreteuse.

  La chimie féodale n'a pas seulement enfanté la peinture
  sur verre : elle a aussi favorisé l'extension de la mosaïque. C'est grâce à
  ses procédés que les mosaïstes purent donner aux émaux des teintes aussi
  riches que variées. Au VIe siècle, on exécutait déjà des portraits en
  mosaïque : témoin celui qu'on voyait alors au forum de Naples, et pour lequel
  les Goths professaient le plus grand respect. Les églises de Ravenne reçurent
  de Théodoric plusieurs sujets en mosaïque ; mais l'art subit probablement une
  éclipse ; car, au XIIIe siècle, les artistes en mosaïque étaient fort rares
  dans l'Europe occidentale, et ceux qui concouraient à la décoration des
  basiliques venaient presque tous de Constantinople.

   

  Nous touchons maintenant à l'invention de l'imprimerie,
  dont les premiers propagateurs furent accueillis par les monastères et les
  couvents. Dès l'origine, la cour de Rome profite de cette admirable
  découverte. Les Litterœ indulgentiarum de Nicolas V, imprimées en
  caractères mobiles en 1454, sont le plus ancien monument typographique
  portant une date certaine. Gutenberg, par sa magnifique invention, centuple
  la marche de l'intelligence. La cour des Médicis offre aux sciences et aux
  arts la plus magnifique hospitalité. François Ier et Charles-Quint rehaussent
  la majesté de leur trône en l'environnant de tous les hommes éminents de
  l'époque. Le génie des arts se réveille sur sa terre de prédilection ; les
  pinceaux de Léonard de Vinci et de Raphaël enfantent des chefs-d'œuvre ; et
  la même main qui s'immortalise en traçant le Jugement dernier suspend
  un nouveau Panthéon dans les nuages. Par la boussole l'ancien monde prend
  possession du nouveau. Colomb retrouve l'Amérique ; Vasco de Gama plante ses
  étendards dans les ports de l'Inde ; et Magellan ceint le globe dans le
  sillage de son vaisseau. L'esprit chrétien plane dans les deux hémisphères.
  Enfin, les sciences s'enorgueillissent de compter dans leurs rangs Vesale et
  Galilée ! Et ceux-ci laissent après eux une longue traînée de lumière, qui
  s'avance en s'élargissant pour illuminer majestueusement le XIXe siècle.

  Alors commence le XVIe siècle, et avec lui la Renaissance,
  à laquelle un concours de circonstances et d'hommes vient donner un éclat
  inconnu dans les fastes des temps modernes[54].

   

  § V. — LA THÉOLOGIE SCOLASTIOUE

   

  Un chapitre sur les sciences du moyen âge ne serait pas
  complet si, comme dans le quadrivium, la théologie n'en couronnait le sommet.
  Les sciences, dont Dieu est la source première, doivent nous acheminer vers
  Dieu, c'est-à-dire vers la théologie. La physique, la chimie, l'arithmétique
  ne nous ont révélé que les lois de la création ; il faut que notre regard,
  allant plus loin, pénètre jusqu'au Créateur, jusqu'au Rédempteur. Telle fut,
  dès l'origine, la pensée qui porta les chrétiens de la primitive Église vers
  les études philosophiques et théologiques.,

   

  Pour la philosophie comme pour l'art, nous pourrions
  remonter jusqu'aux Catacombes. L'Église naissante se cachait encore dans les
  hypogées de Rome, qu'elle se préoccupait des besoins de la pensée. Les
  travaux récents du P. Marchi ont démontré que, dans les souterrains de
  Sainte-Agnès, à côté des chapelles consacrées aux cérémonies du culte ou au
  souvenir des morts, étaient creusées des salles destinées à l'enseignement
  scientifique du christianisme.

  Mais passons rapidement sur ces commencements obscurs, et
  arrivons tout de suite au IXe siècle. A cette époque, la théologie est
  exposée par quatre archevêques : saint Remi de Lyon, saint Odon de Vienne, Hincmar
  de Reims et Rhaban de Mayence. Au siècle suivant, il ne s'agit plus d'une
  simple explanation de la doctrine. La théologie se dilate, et aborde
  l'exposition savante des vérités qui touchent à la Trinité, à l'incarnation,
  à l'humanité de Jésus-Christ. Cette discussion scolastique est encore
  rudimentaire ; elle se compose surtout d'axiomes et d'épiphonèmes seulement
  accessibles à de jeunes intelligences qui viennent de s'épanouir. En même
  temps, le clergé commente les œuvres philosophiques de Boèce, les traités
  d'Aristote, de Cicéron et de Porphyre. Tous ces travaux sont bien sommaires,
  et toutefois les controverses qui nous sont restées de cette époque attestent
  déjà une conception philosophique élevée, et, dans quelques traités
  théologiques, perce même une certaine tendance à coordonner la science et à
  en faire un tout unique et systématique. C'est à l'école du Bec, sous
  Lanfranc (1042-1089), que s'accuse avec
  le plus d'énergie le besoin de simplifier les connaissances et de les faire
  converger vers un principe universel. Ainsi que nous l'avons vu dans un autre
  chapitre, l'école du Bec était fréquentée par des élèves d'élite qui
  voulaient réfléchir et raisonner. Nul système ne pouvait donc mieux répondre
  à cet instinct que la méthode dont l'épigraphe du Proslogium de saint
  Anselme caractérise si bien l'esprit : Fides quœrens
  intellectum, la foi cherchant
  l'intelligence. Doué d'admirables aptitudes métaphysiques, saint
  Anselme regardait tout à travers une lumière abstraite ; jusque dans les
  faits, il aimait à chercher les dogmes ; et les choses pratiques elles-mêmes
  devenaient, comme le dit l'abbé Martinet, spéculatives
  sous ses regards. Ce grand homme comprit tout de suite les nécessités
  de son temps. Deux œuvres s'offraient à lui : il fallait d'abord montrer que
  la théologie catholique est une science, dont toutes les parties, assises sur
  une base historique inébranlable, sur le fondement de la révélation, forment
  entre elles un tout homogène et solidaire ; et ensuite déduire une
  métaphysique complète qui donnât une solution satisfaisante à tous les
  problèmes vainement agités par la philosophie non chrétienne. Besogne ardue,
  coûteuse, mais devant laquelle ne pouvait reculer le génie d'Anselme. Avant
  tout, il importait de résoudre la question primordiale qui se dresse devant
  le philosophe et le penseur ; nous voulons parler de la réalité objective de
  nos idées générales. Après avoir tourmenté l'imagination des psychologues
  anciens, le problème allait, sous le nom des Universaux, passionner les
  métaphysiciens du moyen âge. La question de l'origine des Universaux se présentait ainsi : D'où viennent
  nos idées de l'Un et du Multiple ; de l'Esprit et de la Matière ; de l'Infini
  et du Fini ; du Nécessaire ; de l'Absolu ; du Parfait ; du Contingent ; du
  Relatif ; de l'Imparfait ; de l'Éternel ; de l'Incréé ; de l'Immuable ; de
  l'Universel et du Créé ; du Variable ; du Particulier ? Ces idées sont-elles
  une pure abstraction inventée par l'esprit humain, un concept sans bases
  objectives ?

  Pendant que les nominalistes déclaraient que, si
  l'intellect conçoit l'idée générale d'un genre et d'une espèce, cette idée
  est simplement un fruit de l'esprit, saint Anselme répondait avec les
  réalistes que l'idée générale est chose vraie et réelle, pénétrant
  l'intelligence. Contrairement à Roscelin, il voyait dans la pensée divine
  Vôtre ou l'hypostase inévitable de tout ce qui existe réellement,
  c'est-à-dire ce par quoi les choses sont avant d'exister actuellement[55] ; et, partant de
  là, concluait à l'existence réelle de ce qui est commun chez beaucoup
  d'individus, de l'universel, de l'humanité, par exemple. — Le Fils de Dieu, disait-il, prit la nature humaine, l'humanité, mais non tel homme.

   

  Comme nous l'avons déjà dit, sous le nom de nominalisme et
  de réalisme s'agitait la vieille discussion du spiritualisme et du
  matérialisme. Le nominaliste était sensualiste, le réaliste était
  spiritualiste. Nier la réalité des idées universelles et affirmer qu'on ne
  peut connaître chaque chose que dans sa réalité particulière, n'était-ce pas
  isoler Dieu de l'homme, éliminer le Créateur de la création et, par voie de conséquence,
  réduire la science à un ensemble de notions exclusivement expérimentales ?
  Reconnaître la réalité des concepts et les rattacher au monde objectif,
  n'était-ce pas, au contraire, admettre la présence de Dieu dans le monde ?

  Ce problème, sur lequel,
  dit Jean de Salisbury[56], le monde en travail a vieilli, pour lequel il a été
  consumé plus de temps que la maison de César n'en a usé à gagner et à régir
  l'empire romain, pour lequel il a été versé plus d'argent que n'en a possédé
  Crésus dans toute son opulence, ce problème, disons-nous, souleva des
  controverses tellement ardentes et provoqua surtout, chez certains esprits
  comme Abeilard, Roscelin et Gilbert de la Porrée, une telle explosion de
  sophismes, qu'on vit le moment où la dialectique, cet admirable instrument de
  la pensée, allait devenir une arme d'autant plus dangereuse, que les passions
  qui la maniaient étaient plus ardentes et moins disciplinées.

  L'esprit humain courait les plus graves périls ; le
  rationalisme d'Abeilard ne tendait à rien moins qu'à supprimer la révélation
  et l'autorité de l'enseignement dans l'ordre théologique pour leur substituer
  les caprices de la fantaisie et les décisions de la sophistique. Afin de
  prévenir ce malheur, Dieu fit surgir saint Bernard, qui, sans se laisser éblouir
  par le prestige du brillant professeur, l'aborde avec une apostolique
  hardiesse et entame contre lui cette lutte grandiose d'où le vrai
  christianisme devait sortir vainqueur. Comme on le sait, Abeilard se tut ; le
  moine de Clairvaux se contenta d'énumérer brièvement les erreurs de l'homme.
  La dialectique et l'éloquence restèrent muettes ; on n'entendit que les
  paroles calmes et majestueuses de l'autorité proclamant la vérité et
  foudroyant l'erreur[57].

  Ici nous remarquerons que le rôle joué par saint Bernard
  dans ce grave débat a fait porter un jugement inexact sur la méthode
  théologique du moine de Clairvaux. Sans aucun doute, saint Bernard n'était
  pas d'avis que la théologie fût une argumentation perpétuelle ; il est
  incontestable qu'il désirait ramener vers les divines Écritures, vers les
  Pères et les méditations mystiques, ses contemporains, trop passionnés pour
  la dialectique ; mais ce n'était pour lui qu'une question de mesure.
  D'ailleurs, il ne voulait ni faire école, ni établir un système scientifique.
  Que l'on relise attentivement les trois premiers chapitres du livre V de
  la Considération, on y verra le saint docteur conduire son illustre
  disciple de la vie active à la vie contemplative, et lui proposer de gravir
  les hauteurs de la contemplation pour se rapprocher de l'ange, qui seul voit
  le Verbe. Mais il ne confond point les divers ordres d'idées ; il distingue,
  outre l'opinio, qui n'a rien de certain,
  deux voies de la considération : Quorum
  intellectus rationi innititur, fides auctoritati. Habent illa duo certain
  veritatem ; sed fides cluusam et insolutam ; intelligentia nudam et manifestam.
  Saint Bernard ne repoussait donc pas la raison.

   

  Après saint Bernard, le XIIe siècle vit naître l'école à
  laquelle Hugues et Richard de Saint-Victor ont donné leur nom. Dans son
  célèbre ouvrage intitulé la Somme des sentences, Hugues part, comme
  Abeilard, des trois idées de la foi, de l'espérance et de la charité ; mais
  il pose immédiatement la foi comme le fondement de l'espérance et de la
  charité, et désigne comme objet de la foi le mystère de la Divinité et celui
  de l'Incarnation. Hugues proclame que la théologie est la science centrale,
  autour de laquelle les autres sciences doivent converger comme des satellites.
  Cet attachement à la foi se traduit chez le pieux moine en effusions
  contemplatives, qui le font considérer comme le chef de l'école mystique.
  Ajoutons que Hugues ne divorce jamais avec la méthode scolastique ; il
  examine, au contraire : avec un profond respect et une sagacité magistrale
  les questions les plus ardues de la philosophie courante, et laisse
  apercevoir dans ses recherches une ineffable tendresse pour tout ce qui est
  divin, dirigeant toutes ses ineffables méditations vers le but final,
  c'est-à-dire l'union en Dieu dans la foi, la science, la contemplation et
  l'amour[58].

  Hugues, pressé par le temps, ne put suffisamment faire
  ressortir la partie objective de la nouvelle dialectique qu'il venait
  d'instituer. Sans doute, les vérités et les doctrines qu'il expose sont
  appuyées sur les documents historiques de la foi chrétienne ; mais ces
  documents ne sont pas textuellement reproduits, et les idées développées ne
  sont pas énoncées sous la forme qu'elles revêtent dans ces documents
  primitifs. Pierre Lombard, le Maître des Sentences, acheva l'œuvre de Hugues.
  Il réunit, ainsi qu'il le dit lui-même, les
  propositions les plus sûres de la foi contre l'hérésie des opinions purement
  humaines, qui prétendent se dresser contre la foi. Le livre des
  Sentences devint le manuel classique de toutes les écoles. Systématiser était
  alors le mot d'ordre de la science. Pierre Lombard eut le premier le mérite
  d'élaborer un système dans lequel les idées chrétiennes figuraient à la fois
  comme de célestes axiomes, et comme les parties solidaires d'un puissant
  organisme. 

  Avec Albert le Grand la scolastique parvint à son apogée.
  Jusque-là, comme on l'a vu, les théologiens avaient suivi deux voies : les
  uns, pour exposer les dogmes, avaient eu recours à la dialectique, les autres
  s'étaient contentés d'une indication mystique des fruits surabondants que la
  foi fait germer dans les âmes. Restait une troisième voie à prendre et une autre
  démonstration à faire. Pour manifester l'accord parfait qui existe entre la
  foi religieuse et les connaissances naturelles, Albert voulut former un
  système de sciences naturelles où l'on pût voir se réfléchir la vérité
  chrétienne. La philosophie d'Aristote lui parut la plus capable de remplir
  cet office. Elle embrasse, en effet, toute l'étendue des connaissances
  naturelles, elle offre une grande finesse de conception, une merveilleuse
  clarté d'exposition et des conclusions qui mènent à la vérité révélée. Déjà,
  bien avant maître Albert, on s'était emparé d'Aristote, on avait lu et
  commenté avec ardeur ses écrits et sa doctrine. C'est ce que firent surtout
  les nouveaux ordres appelés à la défense de l'Église. Mais ce fut le moine
  dominicain qui, le premier, osa tenter ce pas difficile avec pleine
  conscience de son succès, et ce fut lui qui mit le premier au service de
  l'Église la science encyclopédique du philosophe de Stagyre.

   

  Cependant le temps allait venir où un plus grand
  théologien encore allait systématiser l'universalité des connaissances et
  donner au monde chrétien l'unité scientifique. Les croisés revenaient alors
  de l'Asie avec des idées nouvelles ; la trêve de Dieu, en supprimant les
  guerres locales, dirigeait vers l'étude l'ardeur belliqueuse des races
  occidentales ; les universités retentissaient des disputes des docteurs ; les
  flèches des cathédrales se profilaient dans l'air, et la sculpture, la
  peinture ajoutaient leur prestige et leurs pompes à ces théologies
  lapidaires. Pour couronner ces créations gigantesques, il ne manquait plus
  qu'une architecture scientifique, qu'une synthèse lumineuse du christianisme
  et de ses dogmes. Il fallait qu'un radieux génie signalât à la raison humaine
  la profonde unité et les inébranlables assises des principes catholiques, et
  qu'il fit converger sur chaque point exposé les lumières de la tradition, de
  l'Écriture et de l'ontologie conciliaire. Il devait faire voir que l'incrédulité sous toutes ses formes, athéisme,
  panthéisme, manichéisme, hérésie, etc., atteste une orgueilleuse ignorance
  des Écritures, de la tradition et des conclusions d'une philosophie sérieuse.
  Tel avait été depuis saint Anselme le point de départ des controverses et des
  apologies, telle fut la pensée qui inspira saint Thomas d'Aquin et qui lui
  suggéra la Somme.

   

  Il nous serait difficile de donner ici un aperçu complet
  de ce monument. Qu'il nous suffise de dire, avec l'abbé Martinet, dont nous
  nous approprions l'analyse, que la Somme se divise en trois parties. La
  première considère Dieu en lui-même et dans ses œuvres ; la deuxième étudie
  l'homme dans le monde de l'épreuve et dans sa marche vers le monde éternel ;
  et la troisième, Dieu fait homme pour rouvrir le chemin à l'humanité égarée
  et marchant vers l'éternelle nuit.

  Écrite pour un siècle éminemment
  questionneur et pour des universités amoureuses de discussions, la Somme
  offre dans son ensemble une série de six cent douze questions[59]. Chaque question, engendrant un certain nombre de
  sous-questions ou articles (en moyenne
  six), et chaque article donnant naissance à
  une proposition discutée, démontrée avec réponse à un certain nombre de
  difficultés ou d'objections (en moyenne
  quatre), il en résulte une chaîne d'environ
  trois mille six cents articles dans lesquels saint Thomas expose, discute et
  résout, presque toujours au double point de vue donné par la révélation et
  par la philosophie rationnelle, l'universalité des questions que peut agiter
  ou qu'agitait, du moins à cette époque, la raison humaine touchant
  l'existence, la nature et les rapports mutuels de tous les êtres, depuis la
  Trinité éternelle, incréée et créatrice, Père, Fils, et Saint-Esprit, jusqu'à
  la trinité des créatures, l'ange, pur esprit, l'homme uni à la matière, et la
  matière. Chaîne merveilleuse, dans la concaténation de laquelle on admirera
  toujours une haute synthèse s'unissant à une rigoureuse analyse pour discuter
  à fond chacune des questions et former de tant de parties un seul corps
  doctrinal, dont le lumineux ensemble fait évanouir plus de douze mille
  difficultés ou objections.

  La Somme est, avant tout, théologique et procède
  synthétiquement. Le maître prend pour base de ses spéculations les vérités
  révélées ; il les expose dans un ordre scientifique, et leur donne pour
  fondement l'autorité de l'Écriture et de la tradition. Ce n'est qu'à la
  lumière de l'enseignement divin qu'il descend au dépôt des connaissances
  naturelles de l'esprit humain pour en dissiper les erreurs et les
  incertitudes, s'emparer des vérités qu'il y trouve, les consolider, les
  rallier aux vérités d'un ordre supérieur, et former ainsi la science complète
  des choses divines et humaines. A ce procédé synthétique, qui descend de la
  révélation à la raison et donne une forme scientifique aux connaissances
  surnaturelles pour leur incorporer ou subordonner les connaissances
  naturelles, sans jamais confondre les unes avec les autres, saint Thomas
  ajoute, dans ses Quatre Livres de la vérité de la foi catholique contre
  les Gentils, le modèle du procédé analytique, qui s'appuie sur les
  données de la philosophie naturelle pour disposer les esprits non chrétiens à
  reconnaître la nécessité, l'existence et la vérité de la révélation
  chrétienne. Bien que dirigée principalement contre lès diverses formes de l'antichristianisme
  contemporain — le judaïsme, le mahométisme, le manichéisme —, cette nouvelle
  Somme n'en est pas moins un arsenal plein d'excellentes armes contre
  l'antichristianisme actuel. Mais revenons à la Somme. Pour les universités
  dont l'enseignement embrassait toutes les connaissances, la Somme
  théologique était un système scientifique complet, un arbre généalogique
  rattachant toutes les branches du savoir au tronc de la science révélée, qui
  les féconde par une sève inépuisable. C'était une mappemonde, une carte
  routière des intelligences, montrant d'abord à l'universalité des
  connaissances leur centre commun, Dieu, premier principe de toute spéculation
  vraie, parce qu'il est le premier principe de tous les êtres objets de nos
  spéculations ; traçant ensuite à chaque espèce de connaissances la route par
  laquelle elle peut, sans s'égarer, aider l'homme à marcher vers la fin
  suprême où, par la connaissance parfaite — la vision — de Dieu et de ses
  œuvres, il deviendra participant de la félicité divine. Pour la théologie en
  particulier, la Somme était son titre de gloire, la démonstration de ses
  droits au trône dans le monde scientifique. Elle dépassait évidemment le but
  que s'était d'abord proposé l'auteur. Elle n'était pas, elle ne pouvait pas
  être un livre élémentaire à mettre
  entre les mains des étudiants pour servir de texte aux commentaires du
  maître. Car le commentaire le plus bref d'un texte aussi étendu eût demandé
  un demi-siècle de leçons. Ce gigantesque édifice était, pour ainsi dire, le
  panthéon de la science, où tous, maîtres et élèves, théologiens, juristes,
  philosophes, médecins, orateurs, poètes, artistes, devaient s'orienter,
  prendre les vues d'ensemble et de détail nécessaires à chacun dans les études
  spéciales de la Vérité universelle. Tous les docteurs peuvent y chercher des
  leçons : on y trouve l'art de définir, d'exposer et de démontrer les vérités
  de la foi avec la clarté et l'exactitude que la théologie exige ; l'art de
  mettre en évidence ce que ces vérités portent de lumières en elles-mêmes,
  dans leur ensemble et dans leurs rapports avec les vérités d'un ordre
  inférieur ; l'art, enfin, de donner aux instructions théologiques cette base
  solide sans laquelle il n'y a ni clarté d'ans l'exposition, ni vigueur dans
  la démonstration, ni justesse dans les comparaisons et les images.

  La méthode thomistique est nécessairement sèche et ne
  s'adresse qu'à la raison ; mais, à côté du chef-d'œuvre de raisonnement
  enfanté par le savant Dominicain, l'école théologico-mystique du XIIIe siècle
  produisait aussi des chefs-d'œuvre capables de corriger cette sécheresse, et
  de faire goûter à l'imagination et au cœur ce que le travail de saint Thomas
  présentait à l'esprit scientifique. Telles étaient, entre autres, les œuvres
  de l'illustre ami du Docteur Angélique, le Docteur Séraphique, saint
  Bonaventure, lui aussi théologien et philosophe sublime, obligeant toutes les
  connaissances et tous les arts à se mettre au service de la théologie,
  traçant l'itinéraire de l'âme s'élevant de la vue des choses sensibles à la
  dernière hauteur du monde invisible ; auteur lui aussi de deux Manuels de
  théologie, où la philosophie la plus haute déploie les richesses de
  l'imagination la plus brillante, dans le langage de la piété la plus tendre[60].

   

  Cependant, en face de l'école thomiste, s'éleva une autre
  école, issue de la famille franciscaine, et dont le chef fut un puissant
  logicien. Celui-ci était Jean Duns Scot, mort en 1308, appelé le Docteur
  subtil, et qui dans ses Questions sur les quatre livres des Sentences,
  comme aussi dans ses Questions quodlibétiques, posa, sur divers points
  de théologie et de philosophie, des thèses opposées à celles de la Somme.
  Cette école exerça sur la précédente, en plusieurs points, une critique, une correction
  utile.

  Dans le conflit des discussions de ce temps, Aristote
  acquit une importance qu'il n'avait point encore eue. Avec ses procédés et
  ses formules, plusieurs reproduisirent insensiblement les principes de sa
  philosophie panthéiste et fataliste, et retombèrent dans les excès repris et
  condamnés, dès 1228, par le pape Grégoire IX, dans sa lettre aux docteurs et
  maîtres en théologie de l'université de Paris, qui, disait-il, emportés par l'esprit de vanité et enflés comme des
  outres, s'appliquent par une nouveauté profane à déplacer les limites posées
  par les Pères.

  Mais bientôt deux courants s'établirent dans les écoles.
  Parmi les théologiens, pendant que les uns divisaient la théologie en
  catégories et en formules scientifiques, les autres s'affranchirent de cet
  appareil dialectique, et à l'exposition doctrinale substituèrent une
  prédication purement homilétique. Cinquante ans après saint Thomas, les deux
  écoles suivirent un chemin différent. Nous rencontrons, en effet, deux séries
  parallèles de travaux scientifiques. La première série se compose de travaux
  qui sont à peine autre chose que la reproduction des œuvres théologiques
  antérieures, auxquelles s'ajoutent des développements prolixes, des
  divisions, des questions, des distinctions minutieuses, des subtilités sans
  nombre. La plupart de ces travaux sont des commentaires sur les Sentences de
  Pierre Lombard, sur les Sommes de saint Thomas, de Duns Scot, des Compendium
  arrangés d'après l'une ou l'autre des Sommes, qu'il est inutile d'énumérer
  ici ; enfin des Sommes de casuistique, Summœ casuum conscientiœ,
  telles que celles de Monaldus, Barthélémy, De sancta
  concordia (vers 1340). Ce caractère
  se retrouve même dans les travaux originaux d'hommes savants d'ailleurs.
  Parmi les théologiens du plus haut mérite que vit cette époque, il convient
  de citer Pierre d'Ailly (1425),
  Alphonse Toslat (1455), Antonin (1459), Jean Torrecremata (1468), Denys de Leewis (1471), Nicolas de Cusa. A côté de ces
  docteurs, nous trouvons toute une série d'hommes qui traitent les vérités de
  la foi chrétienne autant que possible d'une manière pratique, ascétique,
  mystique, et cherchent à exercer par là une salutaire influence sur le
  peuple. Les hommes qui appartiennent à cette catégorie, là plupart
  prédicateurs, sont presque tous connus du monde entier : Jean Tauler (1361), Henri Suso (1363), Jean Ruysbroch (1381),
  Raimond Jordan (1380), Henri de Hesse (1397), Gérard, fondateur des Frères de la
  Vie commune (1398), Vincent Ferrier (1419), Jean Gerson (1429), Jean Nieder (1438),
  Bernardin de Sienne (1444), Thomas a
  Kempis (1471). Plusieurs mystiques,
  tels que Eckhart, Harphius, s'égarèrent parfois. C'était une conséquence
  inévitable de leur esprit exclusif et, par là même, défectueux, comme
  l'esprit opposé des systématiques purs. Gerson le vit clairement quand il
  voulut réagir contre cette pente funeste et rétablir l'union rompue : Nostrum hactenus studium fuit concordare theologiam hanc
  mysticam cura noslra scholastica[61] ; de même que
  Nicolas de Cusa avait cherché à rétablir la concorde entre la partie
  philosophique et la partie théologique de la scolastique.

   

  Au moyen âge, comme de tout temps et dès l'origine, il ne
  manqua pas de gens qui tâchèrent d'adultérer la foi de l'Église, et
  cherchèrent à faire prévaloir leurs opinions personnelles aux dépens de la
  doctrine catholique. Il ne faut pour cela qu'une certaine dose d'amour-propre
  et d'orgueil. Cependant, même en pleine anarchie féodale, ces révoltes furent
  rares, isolées, plus ou moins transitoires ; elles n'eurent pas d'influence
  grave, elles ne laissèrent pas de traces durables. Sans doute, on voit à
  travers tout le moyen âge une sorte de courant d'opinions et d'efforts
  hérétiques qui se grossit au moment même où la scolastique est le plus
  florissante. On voit paraître alors les noms connus d'Amaury de Chartres, David
  de Dinant ; on voit même des populations entières, les Albigeois,
  les Vaudois, les frères et les sœurs du libre Esprit s'abandonner aux plus
  tristes excès[62].
  Malgré cela, la foi en l'Église est si forte, si universelle, elle pénètre si
  bien tout homme et toute science, que les assertions hérétiques disparaissent
  dans cette union des esprits et des âmes. Mais lorsque les sciences multiples
  ne reconnurent plus pour leur légitime reine la théologie, quand elles
  prétendirent être vraies dans les points mêmes où elles s'opposaient à la
  foi, les esprits se divisèrent, l'erreur revendiqua pour elle-même l'autorité
  de la vérité ; les choses prirent une face nouvelle. L'hérésie put
  s'implanter, s'étendre, poser et augmenter son empire. Wiclef et Jean Huss
  déterminent un mouvement scientifique sans analogie avec les résultats des
  hérésies antérieures. En donnant leurs opinions pour l'expression de la vraie
  foi chrétienne ; en faisant prévaloir une doctrine nouvelle sur celle de l'Église
  ; bien plus, en niant celle-ci, en prétendant l'abolir comme fausse et lui
  substituer l'autorité de leur raison individuelle, ils obligent les
  théologiens catholiques à donner plus d'importance à l'étude des sources et à
  consacrer à la critique des titres de l'Eglise leurs méditations et leurs
  veilles. La scolastique proprement dite cède la place à l'herméneutique
  sacrée. De là un changement de méthode qui donne à l'enseignement
  ecclésiastique une tout autre allure, sans en atténuer toutefois ni la force
  ni la portée. La théologie combat ave c la même énergie le saint combat de
  Dieu pour la défense de la vérité antique ; toujours la même et toujours
  jeune, elle modifie le choix de ses armes et les formes de la lutte, et,
  quelles que soient les évolutions de l'erreur, elle lui oppose un frein
  invincible.
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  I. — AVÈNEMENT DU CHRISTIANISME

   

  Entre la société antique, qui meurt avec l'empire romain,
  et le monde moderne, qui se constitue au moyen âge, on compte six siècles de
  préparation laborieuse, pendant lesquels fermentèrent toutes les forces
  vivantes d'où devait sortir la civilisation actuelle. Calomniée et méconnue,
  cette époque fut une des plus fécondes, et mérite d'être considérée comme la
  période intellectuelle et morale dont doit peut-être le plus s'enorgueillir
  l'esprit humain. Et cependant, sur quel terrain ingrat travaillèrent les
  premiers pionniers de l'ère féodale !

  Au moment où le christianisme prend possession du monde,
  la civilisation païenne commence à ressentir les premières atteintes d'une
  décadence qui doit s'accentuer de siècle en siècle. Longtemps avant
  qu'Odoacre ait porté le dernier coup à l'empire romain, les études libérales
  périclitent.

  Le droit en décadence, la philosophie dénaturée au point
  d'être méprisable, l'histoire presque muette, la langue de Cicéron envahie
  par les dialectes barbares, la poésie livrée à l'insuffisance d'un Stace et à
  l'obscénité d'un Pétrone : tel était le bilan de la culture latine.

  Heureusement, le christianisme vint à point infuser un
  sang nouveau dans cette civilisation décrépite, et restituer aux esprits
  l'idéal dont ils allaient être sevrés. L'esprit humain, auquel la littérature
  romaine à son déclin n'offrait plus pour exercice que de vaines déclamations
  de rhéteurs, voit se rouvrir devant lui une vaste carrière, où les plus
  grands problèmes de' la philosophie s'agitent sous des noms nouveaux. Une
  nouvelle éloquence, une nouvelle science, une nouvelle poésie, remplacent
  l'éloquence, la science et la poésie gréco-romaine ; le christianisme vainqueur
  anéantit le paganisme comme religion, et le transfigure comme science. A la
  fois littérateurs et pasteurs des âmes, Hilaire, Ambroise, Irénée, Athanase,
  posent les bases de la société régénérée, et donnent au clergé cette autorité
  morale, nécessaire dans tous les temps, mais jamais plus salutaire qu'à cette
  époque orageuse, où la puissance sacerdotale pouvait seule arrêter les cruels
  abus de la force. C'est déjà le droit divin de l'intelligence, interprète de
  la raison et de la justice, qui s'oppose à l'usurpation des passions brutales[1].

   

  II. — LES ÉCOLES ÉPISCOPALES ET MONASTIQUES

   

  L'instrument principal de cette domination spirituelle fut
  l'école.

  Les premières écoles furent fondées en Orient, comme en
  Occident, dans les villes où siégeaient les évêques : à Alexandrie, à Édesse,
  à Césarée, à Antioche, à Rome, à Milan, à Carthage, etc. Créées sous le
  patronage des prélats et soumises à leur surveillance, elles peuvent être
  considérées comme le prototype des écoles qui fleurirent plus tard à l'ombre des
  cathédrales.

  Bientôt à ces efforts de l'épiscopat s'ajouta le concours
  des communautés monastiques. Le besoin et la culture de la science résultent
  de l'idée même de monachisme. La vocation du moine est de" tendre sans
  cesse à une union de plus en plus intime avec l'Infini. Plus la science
  demande un regard libre et pur, plus la cellule silencieuse et ascétique du
  moine semble appropriée à la contemplation de la vérité chrétienne. Aussi,
  dès que les monastères s'épanouissent, à côté du sanctuaire l'abbé construit
  une école. Depuis les déserts de Sceté jusqu'aux profondeurs de la Cœlésyrie,
  en Mésopotamie comme en Perse, en Italie comme dans les Gaules, partout
  l'instruction fonde son empire. Le pape Sirice et Innocent 1er reconnaissent
  la vocation des moines à leur culture morale et intellectuelle. Il en est de
  même de saint Jérôme et de saint Jean Bouche-d'Or. Ce dernier exprime le
  désir que les couvents distribuent le pain de la science non-seulement aux
  clercs, mais aux laïques, afin que de bonne heure
  une solide éducation les arme contre le doute et fortifie leurs vertus.

  D'après les prescriptions de saint Basile, les moines
  devaient instruire les jeunes garçons, et spécialement les orphelins, non
  pour se les adjoindre, mais pour les préparer à l'état qu'ils voudraient
  choisir. A la fin du IIe siècle, nous voyons le pieux et docte prêtre Protogène
  enseigner aux enfants d'Édesse l'écriture et la lecture, et, dans le siècle
  suivant, une foule d'institutions analogues se multiplier dans les provinces
  de l'empire grec.

   

  Mais, tandis qu'en Orient les païens et les hérétiques
  entravent les progrès et paralysent les efforts des œuvres chrétiennes, en
  Occident l'activité de l'Église peut s'exercer dans une sphère plus large et
  sur un domaine moins circonscrit. C'est ce qui arriva notamment lorsque
  l'édifice vermoulu de l'empire romain fut tombé sous les coups redoublés des
  barbares, et que l'Église ne trouva plus en face d'elle ces natures
  impressionnables et primesautières.

  Une nouvelle période s'ouvrit alors dans l'histoire :
  l'Église comprit la haute mission qu'elle avait à remplir vis-à-vis des
  peuples. Importé chez ces races encore grossières, le raffinement de la
  science orientale n'eût été ni politique ni sage. Il fallait inculquer
  d'abord les notions primordiales ; il fallait commencer par soumettre les
  peuples à la foi, et jeter avant tout dans leurs âmes les germes du
  christianisme. Les papes et les évêques dirigèrent leurs actes dans ce sens,
  et trouvèrent bientôt d'énergiques auxiliaires chez les moines, auxquels
  saint Benoît venait d'imposer l'obligation rigoureuse d'instruire la
  jeunesse, qu'elle se destinât ou non à la vie monastique.

  Les écoles claustrales jouent le principal rôle dans cette
  initiation des races nouvelles à la vie scientifique et religieuse. Retirés
  dans l'enceinte de leurs hautes murailles, abrités contre les attaques des
  seigneurs par d'inaccessibles donjons, les moines ouvraient indistinctement
  leurs portes aux enfants des seigneurs et des hommes
  de poeste. A Jumièges, où saint Edouard le Confesseur fut élevé, les
  écoliers pauvres étaient nourris aux frais du monastère. L'abbaye de
  Saint-Benoît-sur-Loire instruisait jusqu'à cinq mille enfants recrutés parmi
  les familles rurales.

  Il eût été difficile, nous
  dit Udalrique, d'être élevé et nourri avec plus de
  soin que ne l'était à Cluny l'enfant le moins fortuné. Aussi plusieurs fils
  de rois furent-ils instruits avec des enfants pauvres, dans les abbayes
  bénédictines. Lothaire, fils de Charles le Chauve, fit son éducation à
  l'abbaye de Saint-Germain-l'Auxerrois ; plusieurs autres princes
  fréquentèrent l'école claustrale de Saint-Denis.

  Les monastères bénédictins renfermaient deux écoles :
  l'une pour les moines, l'autre pour les laïques. Le scholastique était le
  maître de l'école ; non-seulement la science des divines Écritures devait lui
  être familière ; mais aussi la science profane, les mathématiques,
  l'arithmétique, l'astronomie, la géométrie, la musique, la rhétorique et la
  poésie ne devaient pas posséder d'interprètes plus doctes que lui. Quand un
  abbé ne trouvait pas dans son abbaye un moine capable d'exercer les
  difficiles fonctions de professeur, un autre monastère le lui fournissait.
  Grâce à cette élévation constante du niveau des études, il n'était point rare
  de voir les évêques suivre eux-mêmes les cours des écoles monastiques ;
  plusieurs n'hésitèrent pas notamment à s'asseoir sur les bancs de l'abbaye de
  Fulde, où professait le fameux Raban Maur.

  Les premières écoles monastiques de la Gaule furent celles
  de Tours, de Poitiers, et surtout celle de Lérins, d'où sortit saint Eucher,
  évêque de Lyon. Quand, plus tard, l'Italie et la Gaule furent bouleversées,
  et leur antique civilisation un instant compromise par l'irruption des
  barbares et les déchirements de l'époque mérovingienne, la Providence,
  veillant avec une égale sollicitude sur la science et sur la foi, leur
  ménagea dans l'Irlande et la Grande-Bretagne d'impénétrables asiles. Tels
  furent, en Irlande, à la fin du Ve siècle, les deux couvents de Bangor, d'où
  sortirent saint Colomban et saint Gall.

  Mais bientôt, à l'exemple de Rome, où, dès les premiers
  siècles, des écoles épiscopales avaient été fondées, tous les évêques
  adossèrent à leurs cathédrales un établissement scolaire. L'Italie entre
  naturellement la première dans ce mouvement scientifique. Toutes ses écoles,
  hormis la schola de Pavie, avaient été détruites par les Goths. Pour réparer
  ce désastre, les évêques et le clergé non-seulement rétablissent les
  fondations épiscopales, mais créent des écoles dans toutes les paroisses
  rurales.

   

  De l'Italie, le mouvement se propagea promptement dans
  notre pays.

  En 529, le concile de Vaison décrète ce qui suit : Il nous plait que tous les prêtres de la campagne
  reçoivent chez eux, selon la coutume avantageusement établie en Italie, des
  jeunes gens non mariés, pour les élever et nourrir spirituellement comme de
  bons pères, leur faisant apprendre les psaumes, lire les diverses Écritures,
  et les instruisant dans la loi du Seigneur, afin de se préparer dans ces
  jeunes élèves de dignes successeurs, et d e recevoir pour cette bonne œuvre
  une récompense éternelle. Plus loin le concile ajoute : Lorsque ces jeunes gens seront parvenus à l'âge parfait,
  si quelqu'un d'eux veut se marier, on ne lui en ôtera pas le pouvoir.
  Ainsi, celui-là demeurait laïque, et la liberté de la vocation était
  sauvegardée. Conformément à ce décret, Chilpéric, roi d'Austrasie, ordonna
  expressément que les garçons, dans toutes les villes, apprissent à écrire
  avec les lettres latines, qu'il avait enrichies de lettres grecques. Nous
  avons parlé ailleurs de la sollicitude de Charlemagne pour les études.
  L'empereur or donna que chaque couvent, chaque curé de paroisse, fournît aux
  paroisses limitrophes les moyens d'apprendre à lire, à chanter, à calculer, à
  écrire ; et, dès 813, des lois ecclésiastiques édictèrent les peines les plus
  sévères contre les parents qui négligeraient d'envoyer leurs enfants à
  l'école. Les prêtres, dit le
  quarante-cinquième canon du concile de Mayence, avertiront
  les fidèles d'apprendre le symbole et l'Oraison dominicale ; ils imposeront
  les jeûnes ou d'autres pénitences à ceux qui les négligeront ; à cet effet,
  les parents enverront leurs enfants aux écoles, soit des monastères, soit des
  prêtres, pour apprendre leur créance et l'enseigner aux autres dans la maison
  ; ceux qui ne pourront l'apprendre autrement l'apprendront en langue vulgaire.

   

  Un concile tenu à Rome en 826, sous le pape Eugène II,
  ordonna d'établir trois espèces d'écoles dans toute la chrétienté : les
  écoles épiscopales dans les villes, les écoles paroissiales dans Les
  villages, et des écoles partout où le besoin s'en ferait sentir.

  Voici les paroles du pape Eugène II à ce sujet : Nous apprenons que, dans quelques endroits, il n'y a point
  de maîtres, et que l'instruction y est négligée. C'est pourquoi nous
  ordonnons à tous les évêques et à tous les curés de leurs diocèses
  d'instituer des maîtres qui puissent donner avec zèle des leçons de lecture,
  et enseigner les arts libéraux et la doctrine du salut. Peu de temps
  après, Léon IV déclara : Dans le cas où les
  professeurs d'arts libéraux seraient plus difficiles à trouver, nous voulons,
  du moins, que les maîtres d'Écriture sainte ne manquent nulle part, et qu'ils
  rendent compte tous les ans à l'évêque de la manière dont ils ont rempli
  leurs fonctions. Car comment pourrait-on être capable de bien servir Dieu
  quand on n'a pas été convenablement instruit ?

  En 823, Lothaire Ier décrète la création de huit écoles
  publiques dans quelques cités importantes de l'Italie, afin que la voie de la science soit ouverte à tous, et que
  l'ignorance n'ait point d'excuse.

  L'irruption des Normands faillit porter un coup mortel aux
  établissements scolaires. Les Pères du concile de Toul, témoins des maux
  apportés par l'invasion, promulguèrent, en 859, le décret suivant. Les princes et les évêques seront exhortés à établir des
  écoles publiques, tant pour les saintes Écritures que pour les lettres
  humaines, dans tous les lieux où il se trouvera des personnes capables de les
  enseigner, parce que la vraie intelligence des Écritures était alors,
  ajoutent les Pères, tellement déchue, qu'à peine en
  restait-il quelque vestige.

  L'activité réformatrice des papes et des évêques réveilla
  la vie intellectuelle dans toutes les contrées où les guerres et l'anarchie
  avaient fait déserter les écoles. Les monastères travaillèrent avec une
  ardeur nouvelle à défricher l'intelligence des Francs, et, en 1179, le
  troisième concile de Latran vint enjoindre aux cathédrales de donner
  gratuitement l'instruction religieuse aux enfants pauvres, et de pourvoir en
  même temps à leur entretien. Innocent III publie la même ordonnance en faveur
  de l'enseignement de la grammaire, et, pour rehausser la considération des
  maîtres, leur confère des privilèges qu'Honorius III et Grégoire IX
  étendirent encore dans la suite.

   

  III. — LA LANGUE ROMANE ET LES TROUVÈRES

   

  Quelle langue parlait-on dans les écoles épiscopales et
  monastiques ? Avec et même avant les rois germains disparaît du sol gaulois
  la langue tudesque, l'allemand. En 813, un canon du concile de Tours prescrit
  au clergé de prêcher en langue tudesque, aussi bien qu'en latin et en langue
  romane vulgaire : preuve certaine que l'idiome germanique était encore
  généralement répandu dans la Gaule. Vingt-neuf ans a près, en 842, quand les
  deux fils de Louis le Débonnaire se jurent alliance et amitié à la tête de
  leurs armées, le prince germain Louis, voulant être entendu des sujets de
  Charles le Chauve, ne se sert que de la langue romane, tandis que Charles le
  Chauve parle tudesque aux soldats de Louis le Germanique.

   

  Voici le texte de ce document historique, qui forme avec
  le cantique de sainte Eulalie le plus ancien monument littéraire de l'idiome
  roman :

  Pro Deus amur et pro Christian poble et nostre
  commun salvament, d'est di en avant, en quant Deus saver et poder me donet,
  si salvarien cest meon fradre Karle, et en adj uda etencacluna cosasi cumom
  per dreit son fradre salvar deit, in o quid il mi altresi fazet. Et ab Lodher
  nul plaid nunquam prindrai qui a meon vol c'est mon fradre Karl in damne sit.

  Voici la traduction française de ce document :

  Pour l'amour de Dieu, pour le peuple chrétien et
  notre commune sécurité, de ce jour en avant, en tant que Dieu me donnera de
  savoir et de pouvoir, je soutiendrai mon frère Charles, et je l'aiderai en
  toutes choses, comme il est juste de soutenir son frère, à condition qu'il en
  agira de même avec moi. Et je ne ferai jamais avec Lothaire aucun traité qui,
  de ma volonté, soit préjudiciable à mon frère Charles.

   

  Ce langage quasi latin eut, en France, la même puissance et
  la même destinée que l'empire carlovingien. L'un et l'autre tombèrent
  ensemble et par les mêmes causes. La nouvelle langue se partage aussitôt en
  deux courants divers, dont L'un est parlé au nord et l'autre au sud de la
  Loire.

  Ce furent les Northmans qui exercèrent la plus grande
  influence sur le dialecte du nord de la France. Ces conquérants du Xe siècle
  firent comme ceux du Ve : ils adoptèrent la langue du pays conquis ; mais ils
  l'adoptèrent en la modifiant selon le besoin de leurs rudes organes. Les syllabes
  sonores s'obscurcirent : les a
  devinrent des é ; par exemple le mot
  latin charitas avait donné charitat à la langue romane ; les Northmans
  prononcèrent charité, et contribuèrent
  de la sorte à donner au dialecte du nord une physionomie de plus en plus
  distincte. Les traces qu'ils y laissèrent furent d'autant plus profondes
  qu'ils s'approprièrent plus sérieusement la langue française. Déjà, sous
  Guillaume Ier, successeur de Rollon, on ne parlait plus à Rouen que le roman.
  Le duc, voulant que son fils sût aussi la langue danoise, fut obligé de
  l'envoyer à Bayeux, où quelques Northmans la parlaient encore. Pour les
  autres Gaulois, le français était un latin corrompu, un patois dédaigné ;
  pour les Northmans barbares, ce fut presque une langue savante, qu'ils
  étudièrent, comme le latin, avec la plus grande attention. Bientôt les
  Northmans fournirent à l'empire franc des poètes et des maîtres de français,
  de même qu'autrefois les Gaulois avaient donné à Rome des maîtres de
  rhétorique et des grammairiens. Mais, au delà de la Loire, où les Northmans
  ne pénétrèrent point, la langue romane ne fut que peu ou point altérée, et
  bientôt elle s'établit sur des principes fixes qui, à partir du XIIe siècle,
  lui donnèrent un grand éclat.

  Le provençal fut désormais une langue distincte du roman wallon ou welsh
  — c'est-à-dire gaulois —. On distingua aussi ces deux idiomes par le mot qui,
  dans chacun d'eux, exprimait l'affirmation oui : l'un fut appelé langue d'oc
  ; l'autre, langue d'oïl. Par un singulier contraste, la langue romane ou
  provençale, après avoir brillé pendant quatre siècles, se corrompit et
  dégénéra en différents patois qu'on parle encore aujourd'hui dans le midi de
  la France, tandis que la langue d'oïl, après avoir enfanté des milliers
  d'ouvrages en prose et en vers, est devenue la langue française[2].

  Parmi ces ouvrages, figurent au premier rang les poèmes
  héroïques des artistes ambulants. Bohèmes de la poésie, les trouvères et les
  jongleurs allaient les chanter de ville en ville, de château en château,
  tantôt richement récompensés, tantôt en proie à la misère et aux outrages,
  suivant les hasards du voyage, et aussi, sans doute, suivant la disparité de
  leurs talents et de leur conduite.

  Les poèmes héroïques qui nous restent de cette époque, et
  qui sont connus sous le nom de chansons de geste,
  ont une étendue très-inégale. Ils renferment cinq, dix, vingt, trente,
  cinquante mille vers, qui se suivent par tirades de vingt à deux cents, et
  quelquefois davantage, sur une seule rime ou assonance.
  C'est ce qu'on appelait des couplets, des vers ou des laisses. Les vers sont
  uniformément de dix syllabes ; quelques poèmes néanmoins sont en vers
  dodécasyllabiques ; mais, en général, ceux que distingue cette particularité
  ne sont pas des chefs-d'œuvre. Au contraire, les poèmes primitifs sont courts
  et d'une facture simple, populaire. La rime n'embarrasse guère le poète, qui
  ne s'occupe que de la dernière syllabe sonore. On fait rimer Flandres avec fience,
  mescure avec fuste, Charle
  avec marche, etc.

  Plus tard, on devint plus difficile ; les auditeurs
  exigèrent plus d'affinité entre les rimes, et leurs réclamations devinrent si
  pressantes, que les jongleurs du XIIe siècle, pour obtenir la faveur
  publique, se crurent obligés de remanier le thème primordial de toutes les
  chansons. Des preuves aussi curieuses que concluantes, citées par notre
  savant maître M. Léon Gautier, attestent ces métamorphoses. Ainsi, il arrive
  souvent qu'un manuscrit renferma sous un seul titre plusieurs morceaux
  divers, relatifs au même événement ; ce sont deux ou plusieurs poèmes sur le
  même sujet, que le rédacteur recueillait de la bouche des jongleurs, et
  fondait, ou plutôt juxtaposait dans sa recension. On trouve des chansons de
  geste où les variantes successives sont au nombre de cinq ou de six. Les savants
  en comptent neuf de suite dans celle de Berthe aux grands piés.

  Bientôt ces remaniements ne suffirent plus. Les jongleurs,
  inquiets de la diminution progressive de leur clientèle, imaginèrent, sous
  Philippe-Auguste, un curieux expédient pour captiver l'attention des
  seigneurs, que préoccupaient alors des épopées moins chimériques que celles
  de Huon de Bordeaux et de Girars de Viane. Ils étudièrent de près tous les
  héros des chansons, et, après en avoir soigneusement dressé la généalogie[3], ils les distribuèrent
  en familles et en gestes. Parfois il fallut mettre beaucoup de bonne volonté
  pour faire rentrer dans telle famille tel héros réfractaire et trop
  indépendant ; mais les jongleurs s'en tirèrent en le mariant à une héroïne de
  la même geste.

  Grâce à cette classification, tous les cycles se trouvent
  réduits à trois gestes : celle du Roi, celle de Doon et celle de Garin.

  Sur les cent ou cent cinquante poèmes épiques qui
  circulèrent au XIIe siècle, cinquante sont parvenus jusqu'à nous. Les plus
  célèbres sont : la Chanson de Roland, Aspremont, Gui de
  Bourgogne, le Voyage à Jérusalem, Huon de Bordeaux, Girars
  de Viane, Aimeri de Narbonne, le Couronnement Looys, le Charroi
  de Nîmes, la Prise d'Orange, le Covenans Vivien, Aliscans,
  le Moniage Guillaume, Ogier le Danois, Renaus de Montauban,
  Antioche, Jérusalem, les Lorrains, Raoul de Cambrai,
  Girars de Roussillon, Amis et Amiles, Jourdains de Blaives,
  Aiol et Mirabel, Elie et Julien de Saint-Gilles.

   

  IV. — LA CHANSON DE ROLAND

   

  La plus ancienne et la plus remarquable épopée du cycle carlovingien,
  c'est la fameuse Chanson de Roland ou de Roncevaux.
  Huit mots d'Eginhard, l'historien de Charlemagne, lui ont donné naissance, et
  ces huit mots ; les voici : In quo prælio
  Hruodlandus, limitis Britannici prœfectus, interficitur : Dans ce combat est tué Roland, préfet de la Marche de
  Bretagne. Voilà toute l'origine du poème !

  La première rédaction de la Chanson de Roland a été
  longtemps mise sur le compte du trouvère normand Turold ; mais M. Léon
  Gautier a, dans sa savante édition du poème, fait bonne justice de cette
  hypothèse, et démontré que l'auteur véritable était un poète anonyme de
  l'Avranchin.

  Le poème de Roland, plus voisin de sa forme première,
  moins surchargé d'additions que les autres chansons de geste, présente à la
  lecture un plan d'une simplicité homérique et d'une allure chevaleresque.
  Ici, nul épisode, nulle complication parasite : cinq chants suffisent au
  trouvère pour développer cette pathétique légende, cette défaite triomphante
  d'un paladin vaincu par la félonie et trahi par sa téméraire ardeur.

   

  L'Espagne est domptée ; Saragosse seule résiste encore ;
  le roi sarrasin qui la défend, Marsille, propose de rendre la ville et de
  recevoir le baptême. Un chevalier, Ganelon, est envoyé vers lui pour traiter
  de sa soumission. Mais Ganelon est un traître, il s'engage envers le roi
  païen à faire tomber dans une embuscade Roland et l'élite des chrétiens qui
  formeront l'arrière-garde au moment de la retraite. Le complot s'exécute. Déjà
  Charlemagne a repassé les monts, lorsque Roland et ses compagnons sont
  attaqués à l'improviste dans la vallée de Roncevaux. Le preux guerrier
  pourrait aisément rappeler à son aide le gros de l'armée ; il porte à sa
  ceinture un cor d'ivoire, un olifant — elephas
  —, dont le son formidable retentirait jusqu'à l'empereur : mais il dédaigne
  cette mesure de prudence que lui suggère Olivier, son frère d'armes. Le combat s'engage : qui pourrait décrire et nombrer les
  exploits de Roland, de l'archevêque Turpin, d'Olivier ? Ici tout est
  grandiose, et le champ de bataille et les héros. Cette phalange indomptable,
  qui ne recule jamais, jonche le sol de cadavres ; mais elle périra sous les
  coups d'ennemis sans cesse renaissants[4]. Enfin Roland
  fait résonner son cor ; et l'empereur, qui en reconnaît le son, revient à
  travers les montagnes pour secourir son brave neveu. Malheureusement il est
  déjà trop tard : tous les chrétiens ont péri ; Olivier vient de succomber
  après des prodiges de valeur ; Roland et l'archevêque mettent une dernière
  fois en fuite la tourbe des infidèles ; mais, épuisés de force et de sang,
  ils meurent à leur tour, la face tournée vers l'ennemi, au moment où paraît
  leur vengeur.

   

  Rien n'est beau comme cette mort héroïque du guerrier
  abandonné sur la montagne seul avec son épée, à laquelle il adresse des
  adieux suprêmes, et qu'il cherche à briser pour lui épargner la honte de
  tomber entre les mains des mécréants :

  Roland frappe une seconde fois
  au perron de sardoine.

  L'acier grince, sans rompre ni
  s'ébrécher.

  Voyant alors qu'il n'en peut
  rien briser,

  Il commence à la plaindre à part
  soi.

  — Eh ! Durendal, comme tu es
  claire et blanche !

  Comme tu luis et flamboies au
  soleil !

  Je m'en souviens : Charles était
  aux vallons de Maurienne

  Quand Dieu du haut du ciel lui
  manda par un ange

  De te donner à un
  franc'capitaine.

  Donc me la ceignit le grand, le
  noble roi.

  Par elle je lui conquis Anjou et
  Bretagne ;

  Je lui conquis le Poitou et le
  Maine ;

  Je lui conquis la libre
  Normandie ;

  Je lui conquis Provence et
  Aquitaine,

  La Lombardie et toute la Romagne
  ;

  Je lui conquis la Bavière et
  toute la Flandre,

  Et la Bourgogne et toute la
  Pologne,

  Constantinople, dont il reçut la
  foi ;

  Le pays des Saxons, soumis à son
  plaisir ;

  Je lui conquis Écosse, Galles,
  Irlande,

  Et Angleterre, son domaine
  privé.

  En ai-je assez conquis de terres
  et de pays,

  Qu'aujourd'hui possède Charles à
  la barbe blanche !

  Pour cette épée j'ai douleur et
  peine :

  Mieux vaut mourir qu'aux païens
  la laisser !

  Dieu veuille épargner cette
  honte à la France !

   

  V. — LE CYCLE BRETON

   

  Vers le milieu du XIIe siècle, un archidiacre d'Oxford,
  Walter Calenius, rapporta, d'une excursion en Armorique, un très-ancien
  livre, écrit en celtique, et contenant un recueil des plus vieilles
  traditions de la Bretagne. Calenius fit présent de ce livre à l'évêque de Saint-Asaph,
  Geoffroy de Monmouth, qui le traduisit en latin. Quelques années plus tard,
  en 1155, un clerc jersiais, maître Wace, rime en vers français de huit
  syllabes le roman de Brut, qu'il appelle le
  Brut, et où il raconte, à son tour, l'histoire des rois de la
  Grande-Bretagne, depuis la ruine de Troie jusqu'au VIIe siècle après
  Jésus-Christ. A cette histoire, Wace en joint une seconde en vers, non moins
  étendue, dans laquelle il consigne les faits et gestes des ducs de Normandie,
  depuis Rollon jusqu'à la sixième année du règne de Henri II.

  C'est de ce roman du Brut que sortirent les romans
  du Roi Artus, de l'Enchanteur Merlin, du Saint-Graal, de
  Lancelot du Lac, de Tristan de Léonnais, de Perceval le
  Gallois, et des autres chevaliers de la Table Ronde. Dans ces
  compositions, le roi Arthur tient la place et le rôle qu'occupe Charlemagne
  dans nos chansons de geste. C'est le type du véritable paladin. Il parcourt
  le monde pour le délivrer des géants et des monstres ; aux grandes fêtes de
  l'année, il tient cour plénière à Caerléon-sur-Osk, en Galles, et s'entoure
  d'un cortège de rois, de barons et de chevaliers. Parmi ses compagnons,
  brillent au premier rang : Keu, le sénéchal ; Béduier, l'échanson ; Gauvain,
  l'ambassadeur. Un autre personnage armoricain qui joue un très-grand rôle
  dans le roman de Wace, c'est Iloël, souverain de la petite Bretagne, du pays
  même où la légende du monarque breton a reçu ses plus riches développements.
  Enfin, la principale originalité du poème réside dans la confédération chevaleresque
  qui lie Arthur et ses compagnons :

  Fit roy Arthur la ronde table,

  Dont les Bretons disent maint
  fable.

  La Table-Ronde est le domaine de l'égalité. Tous les
  convives y sont assis et servis sans distinction, quels que soient d'ailleurs
  leurs rangs et leurs titres[5]. Français,
  Normands, Angevins, Flamands, Bourguignons, Lorrains, paladins de l'Orient et
  de l'Occident, se rendent à la cour d'Arthur. Les uns veulent y juger de la
  courtoisie du prince, les autres voir ses États. Ceux-ci tiennent à connaître
  ses barons, ceux-là désirent surtout recevoir ses présents. Les pauvres
  l'aiment, les riches lui rendent de grands honneurs ; les rois l'envient et
  le craignent ; tous les monarques ont peur qu'il ne conquière le monde et ne
  les destitue de la couronne.

   

  Le cycle d'Arthur se divise en deux séries. La première,
  inspirée surtout par l'amour chevaleresque et l'héroïsme guerrier, comprend
  les romans de Merlin, de Lancelot, d'Ivain, d'Erec
  et d'Enide, de Tristan. C'est le cycle de la Table-Ronde
  proprement dit.

  Dans la seconde série, tout imprégnée d'un sentimentalisme
  mystique, figure en première ligne le roman de Perceval : c'est
  l'histoire du Saint-Graal et des exploits qu'il provoque.

  Le Graal est la coupe où, la veille de la Passion,
  Jésus-Christ et ses disciples trempèrent leurs lèvres. Après la Cène, le
  Graal, enlevé par les anges, fut déposé dans le ciel, d'où ses gardiens ne
  peuvent le descendre que le jour où se révèlera sur la terre une race assez
  pure pour en recevoir le dépôt. Cette famille fut à la fin trouvée : son chef
  était un prince d'Asie nommé Pérille, qui vint s'établir dans la Gaule, et
  dont les descendants s'allièrent à la dynastie d'un prince breton.

  Invisible aux païens, le Saint-Graal opère des miracles ;
  le chevalier qui l'a vu reste pendant huit jours inaccessible aux traits de
  l'ennemi. Une milice guerrière, les Templistes, est chargée de le garder et
  de le défendre. Deux vœux sont imposés au Templiste : le vœu de chasteté et
  le vœu de silence : il ne doit rien publier sur le mystère du Graal. Sa vie
  est une série d'épreuves préparatoires au bonheur que doit lui procurer la
  contemplation du saint vase.

  Comme on le voit, ces poèmes accusent évidemment une
  inspiration sacerdotale. L'influence laïque se fit sentir à son tour. Un des
  meilleurs poèmes qui lui sont dus est le roman de Tristan de Léonnais,
  composé par Luces du Gast, et mis en vers par notre célèbre poète Chrestien,
  de Troyes.

   

  Citons aussi le roman de Loherains, l'une des plus
  étonnantes épopées de la nation franque. Ce poème chante la lutte de deux
  races féodales : l'une lorraine, c'est-à dire germanique ; l'autre
  artésienne, picarde, c'est-à-dire française. Garin, l'un des héros de la
  première, a pour alliés toute la nation teutonique ; tous ses partisans ont,
  comme lui, des noms dont l'origine allemande est à peine déguisée sous des
  formes romanes : c'est Herwy (Herwin),
  c'est Gauthier (Walter), c'est Thierry (Dietrich), c'est Aubery (Alberich). Son adversaire, Fromont, a pour
  amis Hughes, homonyme du premier roi capétien et comte de Gournay, Guillaume
  de Montclin, Isoré de Boulogne. Le roi Pépin est un enfant dont l'âge cadre
  assez bien avec ce caractère d'impuissance que le poème donne au représentant
  de l'autorité monarchique. Quand il grandit, la communauté d'origine et la reconnaissance
  des services rendus le rapprochent des Lorrains ; mais des intérêts positifs
  l'en détachent sans cesse : on sent en lui l'effort du conquérant germain
  pour devenir enfin le roi de France. Les poètes prennent partout le parti des
  princes lorrains ; leur partialité va si loin, qu'ils ne laissent pas mourir
  en paix, dans son château, le brave et malheureux Fromont ; ils le chassent
  de France, l'exilent en Espagne et le font mourir Sarrasin. Le fragment
  suivant est un épisode de ce poème ; on pourrait l'intituler le Hanap du
  roi Girbert.

  Fromont, comte de Bordeaux, a été vaincu, et s'est résigné
  à faire hommage de son fief de Bordeaux à Girbert, roi d'Arles. Ici commence
  le récit du poète :

  Un jour, le noble roi Girbert vint trouver à
  Bordeaux le généreux Fromont. Il séjourna longtemps dans la ville, car il
  avait en pensée de restaurer l'église du bienheureux saint Séverin. Il fit
  creuser de nouveaux fondements, et il éleva d'une toise et demie les
  murailles ; puis il dit à Fromont : Sire vassal, savez-vous
  où gît le corps de Fromont le Vieux ? Fromont dit : Je ne vous le cèlerai pas ; il est devant l'autel du noble
  saint Séverin. Puis, prenant Girbert par sa manche d'hermine, il le
  conduisit jusqu'à la tombe du vieux Fromont. Le roi dit : Il ne restera pas là : il lui faut une plus honorable
  couche. — Comme vous l'ordonnerez, dit
  Fromont.

  Girbert appela Mauvoisin, son parent, son ami : Cousin, faites lever le corps de Fromont, vous
  recueillerez tous les os ; vous commanderez un beau cercueil de marbre poli ;
  nous les placerons dedans. Les maçons arrivent. Seigneurs, dit Mauvoisin, je
  veux dans deux jours un tombeau très-fort, très-poli et très-magnifique.
  Le tombeau fut fait : nul n'en vit jamais de plus riche. Girbert, en le
  voyant, témoigna toute sa joie.

  Il fit exhumer le vieux Fromont. Comme on découvrait
  les os, le crâne vint rouler à ses pieds. Le roi le prit, puis, le passant à
  Mauvoisin : Tenez, dit-il, gardez-moi ce crâne ; je ne l'eus jamais en amour ; mais,
  parce qu'il fut autrefois hardi et courageux, je le ferai monter, si Dieu le
  veut bien, en coupe richement dorée et travaillée. Mon vassal, le comte
  Fromont, le tiendra, et il m'en fera servir au manger. Mauvoisin dit :
  Je vous obéirai avec plaisir.

  Girbert fit réunir les autres ossements : il éleva
  le cercueil sur six colonnes de marbre bien taillées. Il fit ensuite
  reconstruire l'église : elle fut deux fois plus belle et plus grande
  qu'auparavant ; deux évêques la consacrèrent, et il constitua de bonnes
  rentes pour son entretien. Après cela, le roi prend congé de Fromont, et,
  accompagné de Mauvoisin, il retourne dans sa ville d'Aix. La reine vient à sa
  rencontre, et ils entrent tous trois dans une chambre de beau marbre vert ;
  ils s'assoient sur un riche tapis, et Girbert dit à Mauvoisin : Où est la tête ? — Beau
  sire, la voici. Il soulève son manteau de zibeline, prend le crâne qui
  y était enveloppé, et le présente à Girbert ; il le saisit, et un éclat de
  rire témoigne sa joie. Puis il fait venir un orfèvre : Ami, dit-il, apprenez
  pourquoi je vous ai demandé. Cette tête fut celle de Fromont de Bordeaux ;
  vous m'en ferez une coupe, dont Fromont le fils se servira devant moi. Le
  hanap sera enchâssé dans l'or le plus pur ; vous l'ornerez ensuite
  d'émeraudes et de saphirs, et vous me jurerez que vous ne direz jamais un mot
  de cela à personne. — Sire, dit
  l'orfèvre, il en sera comme vous le désirez.

  L'orfèvre prend congé et revient à son hôtel. Il se
  met à l'œuvre : il taille, il polit le hanap ; il le découpe à fleur de lis,
  et sous le pied il pratique un trou que nul ne pourrait apercevoir de
  lui-même, quelque subtil qu'il fût : mais celui qui en aura le secret pourra
  facilement plonger du regard jusqu'au pâle contour du crâne. La coupe
  achevée, l'orfèvre la porte au roi Girbert, qui témoigne grande joie. Jamais, dit-il, je n'ai vu
  de hanap aussi beau. Tenez, ami, prenez ce manteau d'hermine, ce beau destrier
  et deux cents marcs d'or fin. L'ouvrier prend le tout, remercie
  vivement le roi Girbert, et s'éloigne.

  Quand vint la Pentecôte, fête réservée entre toutes
  les fêtes, Girbert voulut tenir sa cour. Il mande Gérin, son cousin, le noble
  chevalier ; il mande Fromont le renommé, et le comte Hernaut de Gironville,
  frère de Gérin. Chacun d'eux arrive escorté de vingt chevaliers au plus.
  Girbert s'avance au-devant d'eux : il reçoit Fromont entre ses bras, il baise
  trois fois Hernaut ; car Hernaut était son dru, le chevalier qu'il aimait de
  préférence aux autres.

  Puis Girbert demande l'eau, et tous se disposent à
  dîner. Gerbert s'assied au plus honorable siège ; à ses côtés viennent
  prendre place sa femme, le roi Gérin et le sage Hernaut. Girbert appelle le
  vaillant Mauvoisin : Amis, hâtez-vous : apportez-moi
  ma coupe d'or : il n'en est pas d'aussi belle d'ici en Orient. Fromont la
  tiendra, et nous en servira. Mauvoisin répond : Sire, comme vous le commandez. Il sort, va prendre
  la coupe d'or, et revient la poser sur la table devant Girbert. Le roi la
  présente à son cousin Gérin : Cousin, dit-il,
  au nom du Dieu tout-puissant, vîtes-vous jamais,
  devant roi ou amiral, une aussi belle, une aussi précieuse coupe ? — Nenni, répond Gérin. Alors Girbert appelle Fromont
  : Ami, lui dit-il, tenez
  s'il vous plaît la coupe, et servez-en gracieusement devant moi.

  Le vassal Fromont prend la coupe d'or, il l'emplit
  de vin et de piment, et il en sert à tous les convives. Quand ils ont mangé,
  ils font rapidement enlever les nappes et descendent au jardin prendre leurs
  ébats. Un tapis est étendu sur l'herbe verte, et ils se couchent tous dessus.
  Puis les vêpres sonnent ; ils vont les entendre, et, quand elles sont dites,
  les barons remontent au palais de marbre et se mettent aux fenêtres : là, le
  pays se découvre à leurs yeux ; ils contemplent les prés verdoyants et
  fleuris. Ils restèrent aux fenêtres jusqu'à la nuit. Leurs lits étaient
  préparés : ils allèrent tous dormir.

  Le lendemain, les gentils chevaliers se levèrent.
  Chaussés et vêtus tous, ils commencèrent par aller ouïr le service divin.
  L'offrande fut belle : sur l'autel, Girbert mit deux marcs d'or pur ; autant
  en offrit son parent Gérin ; Hernaut donna un poêle d'Alexandrie, Fromont un
  hanap d'or, et Mauvoisin deux marcs d'argent. Bientôt après l'office, le
  sénéchal fait crier l'eau : le roi et ses cousins lavent leurs mains, ils
  prennent place à la table principale. Fromont, Mauvoisin et plus de trente
  chevaliers, dont le plus pauvre avait une bonne forteresse à garder, les
  servent debout : l'un porte la paix, l'autre le vin clair ; celui-ci présente
  de bons paons emplumés, ceux-là des cygnes, des poissons ou de la venaison.
  Fromont tend à Girbert le hanap d'or plein de vin et d'hypocras. Quand les
  barons ont mangé, les autres sergents prennent leur place. Devant Fromont
  brille la coupe que Girbert a fait travailler : Fromont la remplit de vin et
  la vide d'un trait. Un chevalier le voit, et, s'adressant à lui : Sire, dit-il, vous avez
  grand tort de boire dans cette coupe avec plaisir. — Pourquoi, ami ? dit l'illustre Fromont. — Par ma foi, Sire, je vous en dirai la vérité ; le crâne de
  Fromont est scellé dans l'intérieur. — Tais-toi,
  menteur, s'écria Fromont, et Dieu te punisse
  ! Le roi Girbert est noble et généreux, il ne
  ferait pas ce que tu lui reproches pour tout l'or d'outre-mer. — Sire, reprend le chevalier, ce que je vous dis est vrai,
  vous pouvez vous en assurer. — Je vais donc
  le savoir, dit Fromont.

   A ces mots,
  il quitte la table et va au jardin, où le roi reposait agréablement. De si
  loin qu'il le voit, le comte lui crie : Sire, un mot
  : par la foi que vous devez à Dieu, je requiers de vous la vérité.
  Girbert répond : Vous exigez un engagement bien
  solennel : sachez que je ne mentirais pas pour tout l'or d'une cité. Fromont
  répond : Écoutez-moi. L'on m'a dit dans ce palais
  que, dans la coupe où je vous verse à boire, vous avez renfermé le crâne de
  mon père !... A ces mots, Girbert, désespéré, répond le plus
  humblement qu'il peut :- Sire Fromont, merci, pour
  l'amour de Dieu ! que Jésus-Christ me protège, si je l'ai fait par malice !
  mon intention fut glorieuse pour vous ; votre père était si redouté, que je
  me fis un plaisir de ne pas m'en séparer.

  Fromont reprend : Vous avez
  eu grand tort : vous tenez à honneur ma honte. Or vous savez que ce matin
  encore j'étais votre homme ; vous savez que nous étions bien accordés ; je
  mets terme à cet hommage. A ces mots, Fromont prend deux poils de son
  manteau d'hermine, et, les jetant aux yeux du roi : Girbert,
  soyez dès ce moment défié ; car, parla foi que je dois porter à Dieu, jamais
  nous ne pourrons plus être accordés ! Puis, en s'éloignant : Bordeaux, s'écrie-t-il, mes
  armes, mon destrier ! On apporte les armes, on s'enquiert du motif de
  sa demande : Beau sire, qu'avez-vous ? — Vous ne le saurez que trop, car nous allons quitter cette
  cour sans prendre congé. Les voilà tous montés sur leurs chevaux. En
  s'éloignant, le comte Fromont se prend encore à crier : Eh ! sire Girbert, cela va de mal en pis. Je vins ici en
  toute allégresse, je m'en dépars à grande douleur. Et je ne l'ai pas desservi.
  Girbert l'entend. Il se dresse en pied, et avec lui le preux et vaillant
  Hernaut. Fromont, Fromont ! crient-ils, franc
  comte, gentil baron, prenez l'amende telle que vous
  voudrez. Nous vous donnerons deux mules chargées d'or fin et vingt destriers
  d'Arabie. Fromont répond : Tais-toi, roi parjure
  ; aussi bien, au nom de Dieu qui jamais ne mentit, je ne compte pas avoir un
  seul moment de joie avant d'avoir mis à mort Girbert, le roi d'Arles. A
  ces mots, il brandit son épieu et le lance contre Girbert. Un varlet se jette
  au-devant, reçoit l'épieu, et tombe mort aux pieds de son seigneur. La colère
  du roi est terrible : Armez-vous, mes barons ! Or
  verrai-je qui m'aime et me venge de ce fils de mécréant ? Je donne à qui
  l'arrêtera mes trésors et les premiers fiefs vacants. Chacun alors de
  courir aux armes. On poursuit les Bordelais ; mais Fromont a pris les devants
  ; il est sorti de la ville à la hâte, accompagné de ses vingt chevaliers ; il
  est rentré dans Bordeaux, dont il ferme les portes et relève les murailles,
  car la guerre terrible va recommencer entre les fils d'Hardré et les
  descendants de Lorrain Hervis.

   

  Ne retrouve-t-on pas dans ce fragment quelque chose de la
  noble simplicité de narration qui donne tant de grandeur aux récits d'Homère
  ? Assurément le poète français est loin d'atteindre le sublime du poète grec,
  mais il se montre souvent aussi naïf, aussi vrai ; et si l'on tient compte de
  la différence entre une langue riche, harmonieuse, poétique, la plus
  parfaite, en un mot, qu'aient parlée les poètes, et une langue rude,
  grossière, incomplète et sans règles, comme l'était alors le roman wallon, on
  doit reconnaître quelque mérite aux écrivains qui ont su, à travers de si
  grandes difficultés, exprimer clairement et fortement leurs pensées. 

   

  VI. — LES TROUBADOURS

   

  Nous venons de parler des ménestrels du nord ou trouvères.
  Les ménestrels du sud ou troubadours, bien que plus connus, sont loin
  d'occuper dans l'histoire littéraire de la France une .place aussi
  considérable, et surtout un rang aussi élevé.

  Malgré les protestations de quelques érudits, les travaux
  de la critique moderne viennent de jour en jour nous prouver, de la façon la
  plus concluante, que la poésie française n'est pas née dans le midi de la
  France.

   De la Méditerranée
  à la Loire résonnaient, il est vrai, les musicales intonations de la langue
  d'oc : un ciel radieux, un soleil étincelant, un climat presque toujours égal
  auraient dû, ce semble, faire éclore des stances dans les âmes. Il n'en est
  pas moins certain que la France du nord, malgré ses glaces, devança la France
  du midi. Avant de chanter sous les orangers de la Provence, l'âme de la
  patrie vibra dans les plaines normandes. On a écrit maintes fois, nous le
  savons, que la reine Constance, fille du comte de Provence, belle-fille de
  Hugues Capet, s'entoura de jongleurs qu'elle avait fait venir de Provence.
  S'autorisant de ce fait, les félibres insinuent que les troubadours
  allumèrent la flamme de la poésie chez les hyperboréennes peuplades
  d'outre-Loire. Que les jongleurs aient, les premiers, connu les principes de
  la prosodie, nous l'accordons ; mais qu'ils aient balbutié les premiers
  hymnes, jamais !

  En admettant même que les troubadours furent, sur ce
  terrain circonscrit, les maîtres des trouvères, nos adversaires les plus
  déclarés reconnaissent seulement que les élèves ne tardèrent pas à surpasser
  leurs professeurs. Le génie des poètes de la langue d'oïl l'emporta bientôt
  en élévation, en énergie, en variété et en fécondité sur le génie des poètes
  de la langue d'oc. Quel critique oserait mettre sur la même ligne les deux
  cents troubadours qui nous sont connus et les milliers de trouvères dont la
  France septentrionale s'honore ? Est-il un romaniste qui pourrait placer au
  premier rang les cantilènes aux pensées uniformes et au rythme monocorde des
  troubadours, et préférer leurs fades épithalames à cette multitude de poèmes de
  cinq, dix, quinze et vingt mille vers qui forment l'épopée chevaleresque ?

  Dans un temps où Guillaume de Normandie conquérait
  l'Angleterre, Robert Guiscard et Tancrède de Hauteville la Sicile, Baudouin
  de Flandre Constantinople, Godefroy de Bouillon Jérusalem, les troubadours ne
  trouvaient dans leur âme aucun chant pour célébrer ces Iliades. Quand, autour
  d'eux, les tournois, les fêtes, les cours plénières et les saints devoirs de
  la chevalerie allumaient les plus saints enthousiasmes, seuls ces poètes in
  petto, restant à l'écart du mouvement général, ne parviennent à tirer de leur
  poitrine ni une strophe ni un poème. Toute leur imagination se localise dans
  des sirventes, dont le moule uniforme reçoit implacablement les mêmes
  pensées. On dirait qu'ils ne soupçonnent d'autre poésie que ce qu'ils
  appellent la gaie science, le gai savoir, comme si la galanterie était
  l'essence même de la poésie !

  Gérard de Roussillon, Geoffroy et Brunissende,
  la Chronique des Albigeois, le roman de Flamence et de Fierabras,
  trahissent, il est vrai, une impression plus haute ; les poètes Arnaud de
  Marvei et Bertrand de Born ne sont pas, nous l'accordons volontiers, indignes
  de figurer dans la même pléiade que les plus célèbres trouvères ; mais une
  critique sérieuse peut-elle se prévaloir de ces exceptions ? A côté d'un
  Bertrand de Born, combien de Geoffroy Rudel ? Un beau matin, cet héroïque
  troubadour s'embarque pour la Terre-Sainte. Sans doute il brûle d'aller se
  prosterner au tombeau du Christ ? Allons donc ! Geoffroy Rudel s'en va, porté
  par un accès de sympathie ridicule pour la comtesse de Tripoli, qu'il n'a
  jamais vue, lui demander sa main et mourir sous ses yeux.

  Telles sont les épopées que construisent les bardes de la
  Provence. Entre les mains de ces poètes frivoles la poésie française n'aurait
  pu que péricliter.

  Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir.

  Il faut bien le dire, au nord était toute la sève de la
  pensée ; au nord appartenaient les savantes, les patientes études, et, jusque
  dans les chansons légères, s'épanouissait ce bon sens peu brillant peut-être,
  mais durable, qui caractérise encore la race française.

   

  VII. — LA POÉSIE ALLEMANDE. - LES MINNESINGERS

   

  De tous les pays, après la France, où la poésie compta les
  plus nombreux adeptes, ce fut incontestablement l'Allemagne.

  M. Bossert, le plus récent historien de la littérature
  allemande, reconnaît trois formes à la poésie germanique : la poésie
  héroïque, la poésie chevaleresque et la poésie bourgeoise.

   

  La poésie héroïque a son origine dans les souvenirs de
  l'invasion germanique. Ce grand événement avait profondément remué
  l'imagination des contemporains, et, tout pénétrés de la gloire de leurs
  redoutables ancêtres, les descendants des Huns, des Goths, des Avares,
  conservèrent pieusement la mémoire de leurs exploits. C'est ainsi que, sans
  d'autres secours que la transmission orale, se perpétuent de nombreuses
  légendes sur les héros de ces grandes luttes. Chaque tribu germanique avait
  ses légendes. Confiées à la mémoire du peuple, ces traditions se mêlèrent aux
  croyances mythiques, et de ce mélange naquirent les épopées nationales de
  l'Allemagne[6].

  Laissant de coté le cycle lombard et réunissant celui des
  Francs et des Burgondes, les historiens de la littérature allemande
  distinguent quatre légendes principales dans la poésie héroïque : la légende
  de Théodoric, la légende d'Attila, celle de Sifrit, et les légendes de la
  Mer. Une des plus anciennes est, sans contredit, celle des Goths, les
  premiers envahisseurs de l'empire. La conquête de l'Italie par leur roi
  Théodoric, la destruction du royaume hérule étaient des faits trop
  considérables pour ne pas survivre dans l'imagination populaire ; la Bataille
  de Ravenne en est le monument le plus authentique. Le Chant d'Hildebrand,
  un des compagnons du grand roi, nous reporte également au temps de la
  conquête.

   

  Afin de donner à nos lecteurs une idée de cette poésie
  primitive, nous allons citer, d'après la traduction d'Ampère, le Chant d'Hildebrand.
  C'est le récit d'une rencontre entre deux guerriers, le père et le fils.

   

  J'ai ouï dire que se provoquèrent, dans une
  rencontre, Hildebrand et Hadebrand, le père et le fils. Alors les héros
  arrangèrent leur sarrau de guerre, se couvrirent de leur vêtement de
  bataille, et par-dessus ceignirent leur glaive. Comme ils lançaient leurs
  chevaux pour le combat, Hildebrand, père de Hadebrand, parla. C'était un
  homme noble, d'un esprit prudent. Il demanda brièvement à son adversaire :

  — Quel était ton père dans la race des hommes ? ou
  encore : — De quelle famille es-tu ? Si tu me l'apprends, je te donnerai un
  vêtement de guerre à triple fil ; car je connais, guerrier, toute la race des
  hommes.

  Hadebrand, fils de Hildebrand, répondit :

  — Des hommes vieux et sages démon pays, qui
  maintenant sont morts, m'ont dit que mon père s'appelait Hildebrand ; je
  m'appelle Hadebrand. Un jour il alla vers l'est ; il fuyait la haine d'Odoacre
  ; il était avec Théodoric et un grand nombre de ses héros ; il laissa seule
  dans son pays sa jeune épouse, son fils encore petit, ses armes qui n'avaient
  plus de maître ; il s'en alla du côté de l'est. Mon père était connu de
  vaillants guerriers, ce héros intrépide combattait toujours à la tête de
  l'armée ; il aimait trop à guerroyer, je ne pense pas qu'il soit encore en
  vie.

  — Seigneur des hommes, dit Hildebrand, jamais du
  haut du ciel tu ne permettras un combat semblable entre des hommes de même
  sang.

  Alors il ôta un précieux bracelet d'or qui entourait
  son bras, et que le roi des Huns lui avait donné.

  — Prends-le, dit-il à son fils, je te le donne en présent.

  Hadebrand, fils de Hildebrand, répondit :

  — C'est la lance à la main, pointe contre pointe,
  qu'on doit recevoir de semblables présents. Vieux Hun, tu es un mauvais
  compagnon ; espion a rusé, tu veux me tromper par tes paroles, et moi je veux
  te jeter avec ma lance ; si vieux, peux-tu forger de tels mensonges ? Des
  hommes d'un grand âge, qui avaient navigué sur la mer des Vendes, m'ont parlé
  d'un combat où a été tué Hildebrand, fils de Hérébrand.

  Hildebrand, fils de Hérébrand, dit :

  — Hélas ! hélas ! quelle destinée est la mienne !
  J'ai erré hors de mon pays soixante hivers et soixante étés. On me plaçait
  toujours en tête des combattants ; dans aucun fort on ne m'a mis les fers aux
  pieds ; et maintenant il faut que mon propre enfant me pourfende avec son
  glaive, m'étende mort avec sa hache, ou que je sois son meurtrier. Il peut
  t'arriver, si ton bras te sert bien, de ravir à un homme de cœur son armure,
  de dépouiller son cadavre ; fais-le, si tu crois en avoir le droit, et que
  celui-là soit le plus infâme des hommes de l'est qui se détournerait de ce
  combat, dont tu as un si grand désir. Bons compagnons qui nous regardez,
  jugez dans votre courage qui de nous deux aujourd'hui peut se vanter de mieux
  lancer un trait, qui saura se rendre maître de deux armures.

  Alors ils firent voler leurs javelots à la pointe
  tranchante, qui s'arrêtèrent dans leurs boucliers ; puis ils s'élancèrent
  l'un sur l'autre ; les haches de pierre résonnaient. Ils frappaient pesamment
  sur leurs blancs boucliers ; leurs armures étaient ébranlées, mais leurs
  corps restaient immobiles.

  Ce chant, malgré le désordre moral qu'il accuse, n'a-t-il
  pas une grandeur et une simplicité dignes d'Homère ?

   

  Après la légende de Théodoric, vient celle d'Attila. Le
  roi des Huns n'est point un héros germanique ; mais son histoire est
  tellement mêlée à celle de l'invasion, qu'il occupe une place considérable
  dans les traditions allemandes. Un trait caractéristique de ces légendes,
  c'est l'auréole dont elles nimbent le front d'Attila ; pour elles, le Fléau
  de Dieu est un roi pacifique et bon. N'est-ce pas là un témoignage précieux
  du haut sens moral dont les Germains étaient pourvus dès cette époque ?

  Dans l'épopée des Nibelungen palpitent tous les héros des
  légendes de Sifrit et les chefs bourguignons de la conquête. Mais, à l'époque
  où les Nibelungen furent rédigés, tout un côté du caractère du héros franc
  s'est effacé ; son origine mythique et celle de Brunhilde a disparu dans le
  poème du VIe siècle.

  Les légendes de la Mer contiennent les derniers échos de
  la poésie héroïque. Les traditions des tribus lithuaniennes y complètent le
  cycle des légendes allemandes : courses des pirates, exploits des rois de la
  mer, secrets des abîmes, voilà ce qu'elles nous racontent. Le rapsode inconnu
  qui réunit ces poèmes en forma le chant de Kudrun, poème charmant où
  s'agitent et se confondent les paladins des forêts germaniques et les dieux
  de l'Océan.

   

  Cependant l'influence du christianisme ne pouvait manquer
  aussi de féconder l'esprit allemand : la Prière de Wessobrun et le Poème
  de Muspilli en marquent la première apparition dans la littérature ; l'Héliand
  en est la manifestation la plus complète et la plus haute. La vie du Sauveur,
  que ce poème retrace, est une œuvre magistrale, une épopée vraiment digne des
  grands faits qu'elle célèbre, et qui témoigne éloquemment de la
  transformation profonde opérée par le christianisme dans les mœurs et dans
  les idées des Germains. Deux autres chants incarnent la pensée allemande et
  chrétienne pendant cette période ; c'est l'Harmonie des Évangiles du
  moine Ottfried (865) et le Chant de
  victoire de Louis.

  Un long silence suivit malheureusement cette première
  éclosion de la poésie nationale et religieuse ; l'influence latine put
  dominer ; les vieux poèmes furent abandonnés à la tradition orale ; les
  lettrés délaissèrent l'idiome national et adoptèrent la langue latine, qui
  devint à la fois la langue de l'Eglise et celle de la poésie. Des femmes
  elles-mêmes, la célèbre religieuse Hroswithe, entre autres, confièrent à la
  langue de Cicéron et de Virgile leurs inspirations et leurs pensées.
  Toutefois, pendant que la vieille langue germanique subissait cette éclipse
  momentanée, un idiome harmonieux et doux, merveilleusement propre à la
  poésie, le haut allemand moyen, succédait à l'ancien haut allemand. L'heure
  approchait où la langue germanique allait atteindre pour la première fois à
  un haut degré de perfection, à son premier âge classique. A cette époque, en
  France, les exploits de Charlemagne venaient de donner naissance à tout un
  cycle de traditions poétiques, à d'innombrables chansons de gestes. D'un
  autre côté, les souvenirs de l'antiquité, transformés au contact des idées du
  moyen âge, avaient donné naissance à de nombreux poèmes qui charmaient
  l'esprit peu critique de nos pères. En même temps aussi, les légendes
  galloises de la Table-Ronde et du Saint-Graal étaient pour nos trouvères une
  mine féconde. L'Allemagne également s'empressa de puiser à ces sources
  nouvelles[7].

   

  Ce que le trouvère avait été pour la France, le
  minnesinger le fut pour l'Allemagne.

  Alors, comme dit Schiller, parut le chanteur qui apporte la joie, et dont les doux accents
  émeuvent les cœurs.

  Seulement l'Allemagne, et ce fut son tort, comme le dit
  très-bien M. Heinrich, restreignit l'expression de ce sentiment universel à
  l'amour renfermé dans le cadre de la vie chevaleresque. Elle s'assujettit aux
  conditions extérieures et sociales dans lesquelles la poésie se développait
  alors chez les autres peuples. Les sentiments, comme les légendes,
  franchissaient rarement les bornes du monde féodal. C'est là le vice
  d'origine du Chant d'amour allemand, ou Minnegesang. Cette réserve faite,
  nous devons convenir que la part de la louange doit dépasser celle de la
  critique.

  La poésie provençale était exclusivement sensuelle. La
  poésie du Minnesinger est peut-être plus terne, les métaphores en sont moins
  fleuries et moins audacieuses ; mais, en revanche, un je ne sais quoi de
  sérieux, de chaste et de contenu caractérise ses inspirations et ennoblit ses
  chants.

  Le minnesinger qui porta le plus loin la perfection de son
  art fut Walther von der Vogelweide. Il débuta comme chevalier et comme poète
  à la cour du roi d'Autriche, Frédéric le Catholique. Lorsque son protecteur
  mourut, au retour de la croisade en 1198, il en ressentit une vive douleur. Il marchait, dit-il, aussi
  droit et fier qu'une grue ; maintenant il a la démarche lente et le cri
  plaintif du paon. Il faut qu'il trouve un nouveau protecteur ; car il
  est pauvre, quoique noble, et sa pauvreté lui a inspiré parfois des traits
  amers. Cette pauvreté, qu'il partage avec le vilain, lui enseigne du moins
  l'égalité de tous les hommes ; et, méprisé lui-même par les riches, il apprend
  à estimer ses inférieurs. Ô mon Dieu,
  s'écrie-t-il, il en est plus d'un qui t'appelle son
  père, et qui ne voudrait pas de moi pour son frère. Et cependant, après la
  mort, qui distinguerait entre le maître et le valet, s'il fallait reconnaître
  leurs ossements ? Walther reçut à la cour du landgrave Hermann de
  Thuringe cette généreuse hospitalité qu'il sut si bien chanter ; mais il n'en
  restait pas moins un barde errant et un chevalier sans domaine. Pour arriver
  à la fortune, il avait embrassé le parti de Philippe de Souabe, et bombardé
  ce prince de vers adulateurs. Dépense inutile ! A la mort de Philippe, nous
  retrouvons Walther aussi pauvre que jamais. Il lui fallut attendre plusieurs
  années encore avant d'obtenir ce fief après lequel il avait tant soupiré.

   

  Toute sa vie il avait récriminé contre l'insensibilité des
  hommes et l'ingratitude de son art, se plaignant de ne jamais se chauffer
  qu'à un foyer étranger..., chevauchant dès le matin, et souvent frappant à
  une porte derrière laquelle souvent il entend dire : Maudit
  soit l'hôte qui arrive ! Aussi rien n'égale la joie de Walther quand
  le but de ses désirs est atteint. J'ai mon fief ;
  tout le monde m'écoute ; j'ai mon fief. A présent, je ne crains plus pour mes
  pieds les neiges de février ; je ne serai plus l'hôte importun des barons
  avares. Le noble et généreux prince m'a fait un don ; par lui je puis me
  mettre l'été à l'ombre de mes arbres, et l'hiver sous mon toit. Aussi mes
  voisins me trouvent meilleure mine ; autrefois ils me faisaient des yeux
  moqueurs. Je fus longtemps pauvre malgré moi ; mes paroles en étaient
  devenues amères. Le don du prince a purifié mon cœur et mes chants.

   

  Le poète, du reste, a conscience de sa force et de sa
  valeur. Mes chants ne sont pas sans pouvoir, disait
  fièrement Wolfram d'Eschenbach ; Walther est du même avis. Walther méritait
  bien d'ailleurs un coin de terre dans cette Allemagne, pour laquelle il a
  brûlé tant d'encens. J'ai vu des pays étrangers, et
  je ne nie pas leur gloire. Mais malheur à moi si mon cœur pouvait s'y plaire
  ! A quoi servirait de nier ce qui est juste et vrai ? Les mœurs allemandes
  l'emportent sur toutes les autres. De l'Elbe au Rhin, du Rhin en Hongrie, les
  coutumes en vigueur sont les plus nobles que je connaisse ; j'en réponds sur
  mon bien et ma tête. Les plus humbles femmes allemandes valent mieux que les
  plus hautes dames d'ailleurs. Les chevaliers d'Allemagne ont les vraies
  maximes, et leurs femmes sont pures comme des anges.

  C'est bien là l'accent du patriotisme ! Et pourtant
  Walther, bon catholique après tout, ne craint pas, dans un autre lieu, de
  gourmander l'attitude de cette chère Allemagne pendant la lutte de Frédéric
  II contre Innocent III. Voici comment il s'exprime sur le compte des chevaliers de tout à l'heure. L'honneur a déserté la terre allemande. C'est une honte de
  voir riches et puissants assis à leur foyer, tandis que le saint sépulcre est
  profané. Ils ne sont plus dignes de la récompense du Roi des cieux ni du
  sourire bienveillant des hommes et des femmes. Et quand, après de
  longs délais, il peut suivre en Terre-Sainte l'armée de Frédéric, il n'y
  tient plus de joie ; car il a, lui pécheur, vu de
  ses yeux ce qu'il a toujours désiré, il a vu le pays sacré qu'a parcouru
  l'Homme-Dieu. L'inspiration religieuse ne lui est point étrangère ;
  l'ardent gibelin est parfois un tendre mystique : Malheur
  ! Les années des plaisirs s'avancent. Dans la coupe de miel est l'absinthe.
  Le monde a au dehors des couleurs brillantes, blanches, vertes, rouges ; mais
  il est noir au dedans. Pourtant celui qui a été trompé n'est pas sans
  consolation. Une seule larme suffit à expier de grandes erreurs. Pensez-y,
  chevalier ; c'est votre affaire. Et ailleurs il représente avec
  onction Marie évanouie au pied de la croix : Elle
  est tombée sur la terre en poussant un cri aigu ; elle était devenue pâle et
  blême ; ses oreilles n'entendaient plus, ses lèvres ne remuaient plus ; car
  son cœur déchiré était plein de l'agonie du Christ[8].

  Depuis la Réforme, pas un poète de l'Allemagne n'a
  retrouvé de tels accents.

  Après Walther, le Minnegesang ne put conserver le rang que
  ce poète lui avait donné ; il déclina rapidement. On cite encore Nithard,
  l'ennemi des paysans, Henri de Meissen et Ulrich de Lichtenstein, un
  minnesinger des mieux doués, mais que son donquichottisme rendit ridicule.
  Ulrich mort, il ne surgit plus d'autre poète dont le nom mérite d'être connu.
  Le Minnegesang ne pouvait survivre aux mœurs dont il avait été l'expression ;
  il fut entraîné dans la ruine de la chevalerie. Avant de mourir, il sembla
  toutefois reprendre une vie nouvelle, en allant puiser ses inspirations dans
  les idées religieuses de l'époque. C'est ainsi que Hartman von Ane, l'émule
  de Wolfram, écrivit la légende de Grégoire du Rocher ; Conrad de Würzbourg,
  celle de saint Sylvestre ; Werner de Tegerasec, une Vie de Marie
  ; un autre poète du même nom, l'Enfance de Jésus. La légende de Pilate,
  celle de sainte Véronique, l'histoire de Balaam et de Josaphat,
  etc., eurent aussi chacune leurs poètes ; la légende de saint Alexis en
  trouva jusqu'à six avant le XVe siècle, et le Passional, recueil de
  traditions religieuses les plus diverses, ne compte pas moins de cent mille
  vers. Mais les nouveaux minnesingers ne purent longtemps se soutenir à cette
  hauteur ; le caractère des récits change ; l'imagination et la fiction y
  jouent un rôle plus grand et moins acceptable.

   

  Quel changement quand on passe de la poésie mondaine.des
  maîtres chanteurs aux écrits des mystiques ! Depuis son apparition vers la
  fin du XIIIe siècle, le mysticisme ne cesse d'avoir d'illustres représentants
  ; c'est aux mystiques que revient l'honneur d'avoir fondé la prose,
  allemande. Le plus grand peut-être d'entre eux est Tauler (1290-1360), à la
  fois orateur et poète, et qui jouit dans son temps d'une immense réputation ;
  au siècle suivant, l'illustre mystique trouve un successeur digne de lui dans
  Geiler de Kaisenberg.

  Mais, avant que la prose allemande fît son entrée dans le
  monde, la langue latine reste longtemps le véhicule de la théologie et de
  l'histoire.

   

  L'histoire, après avoir d'abord été écrite en vers, le fut
  ensuite en latin. Ce fut également du latin que se servit le bienheureux
  Albert le Grand, le plus illustre représentant de la philosophie allemande au
  moyen âge ; une femme même, sainte Hildegarde, en qui semble se personnifier
  le mysticisme du XIIIe siècle, recourut à cet idiome pour nous transmettre
  ses révélations consolantes. La langue allemande ne semblait pas encore en
  état de traduire les hautes spéculations de la pensée, et il lui faudra de
  longs siècles pour conquérir tous ses droits et se substituer complètement à
  la langue latine.

   

  VIII. — LA POÉSIE ANGLAISE

   

  La littérature anglaise ne remonte pas au delà de la
  conquête. Les premiers en France, les Normands avaient, comme nous l'avons
  vu, débrouillé le français, le fixant, l'écrivant si bien, qu'aujourd'hui
  encore nous entendons leurs odes et leurs poèmes. Aussitôt qu'ils furent
  débarqués en Angleterre, leur premier soin fut de dégrossir l'intelligence
  des Saxons. Entre la conquête et la mort du roi Jean, ils dotèrent
  l'Angleterre de cinq cent cinquante-sept écoles. Henri Beauclerc, fils du
  Conquérant, fut instruit dans les sciences ; Henri II et ses trois fils
  étaient renommés par leur culture ; l'aîné, Richard Cœur-de-Lion, fut poète.
  Lanfranc, premier archevêque normand de Cantorbéry, fondateur de l'école
  d'Avranches et logicien plein de vigueur, se distingua par sa lutte
  vigoureuse contre les hérétiques qui niaient la présence réelle ; saint
  Anselme, son successeur, le plus éminent penseur du siècle, découvrit une
  nouvelle preuve de l'existence de Dieu qui fit, cinq siècles plus tard, la
  gloire de Descartes. En même temps, plusieurs abbés s'installent en
  Angleterre et en défrichent le sol : l'un établit une bibliothèque ; un autre
  fonde une école et fait représenter à ses élèves le Jeu de sainte Catherine ;
  un troisième écrit dans la langue de Cicéron des épigrammes aussi barbelées
  que celles de Martial. Mais ce n'est pas tout : à côté de leurs chroniqueurs
  latins, Henri d'Hungtington, Guillaume de Malmesbury, hommes réfléchis qui
  savent non-seulement conter, mais juger, les Normands ont de chroniques
  rimées, en langue vulgaire : celles de Geoffroy Gaimar, de Benoît de
  Saint-More, de Robert Wace ; car la langue française leur tient à cœur, et
  ils y attachent tant de prix, que les nobles de Henri II envoient leurs fils
  en France pour les préserver des barbarismes[9]. Pendant deux
  cents ans, les enfants à l'école, dit Hygden,
  contre l'usage et l'habitude de toute nation, furent
  obligés de quitter leur langue propre, de traduire en français leurs leçons
  latines et de faire leurs exercices en français[10].

  Les statuts des universités obligeaient les étudiants à ne
  converser qu'en français ou en latin. Les enfants
  des gentilshommes apprenaient à parler français du moment où on les berçait
  dans leur berceau, et les campagnards étudiaient avec beaucoup de zèle à
  parler français pour se donner l'air de gentilshommes. A plus forte
  raison, la poésie est-elle française. Guillaume s'est, fait accompagner du
  trouvère Taillefer, qui moult bien chantoit ;
  il y a une jongleuse, Adeline, qui reçoit une terre lors du partage. C'est en
  vers français que Robert Wace rédige l'histoire légendaire de l'Angleterre et
  de la Normandie. Dans les abbayes on ne trouve que vers latins et vers
  français. Les hommes qui ont assez de loisir et de sécurité pour lire ou
  écrire sont Français ; c'est par eux que l'on invente et que l'on compose.
  Même les Anglais se travaillent pour écrire en français ; par exemple, Robert
  Grosthead, dans son poème allégorique sur le Christ ; Peter Langtoft, dans sa
  Chronique d'Angleterre et dans sa Vie de saint Thomas Becket ; Hue de
  Rotelane, dans son poème d'Ipomedon ; Jean Hoveden et bien d'autres.
  Plusieurs écrivent la première moitié des vers en anglais, la seconde en
  français. Un des meilleurs poètes, Gower, sur la fin de ses œuvres
  françaises, s'excuse humblement de n'avoir point de
  Français la faconde. — Pardonnez-moi,
  dit-il, que de ce je forsvoie ; je suis Anglais.

  Et pourtant l'idiome national ne périt pas. Obscur,
  méprisé, on ne l'entend d'abord que dans la bouche des franklins dégradés,
  des outlaws delà forêt j des porchers, des paysans, de la basse classe. Puis,
  peu à peu, comme il faut bien que le Normand apprenne l'anglais pour
  commander à ses tenanciers, la langue nationale progresse de génération en
  génération et finit par s'imposer. Les termes savants, la langue du droit,
  les expressions abstraites restent français ; mais pour ce qui est des
  actions usuelles et des objets sensibles, c'est le saxon qui les dénomme.

  Une traduction de Robert Wace par le prêtre Lazamon nous
  présente les premiers tâtonnements de la littérature anglaise. Vers le commencement
  du règne d'Edouard Ier, Robert, moine de Glocester, compose une chronique en
  vers, et, trente ans après, Robert Manning, moine de Brunne, versifie des
  annales qui trahissent encore l'influence française. Pendant le XIVe siècle,
  on traduit du roman presque toutes nos chansons de gestes. Mais ce ne sont là
  que de tristes ébauches et d'informes accumulations de rythmes ; il faut
  aller jusqu'à Geoffroy Chaucer pour trouver un poète vraiment inspiré et
  vraiment lyrique. Par la vivacité de son imagination et les ressources de son
  langage, Chaucer peut être mis sur le même rang que les plus grands poètes du
  moyen âge. Il nous emprunta la stance iambique régulière et la mania avec une
  remarquable aisance. Le Conte du chevalier suffirait pour immortaliser
  son nom. Mais c'est dans le Prologue des Contes de Cantorbéry que son
  génie brille peut-être du plus vif éclat.

   

  IX. — L'HISTOIRE MONASTIQUE

   

  Tandis que la société chevaleresque chantait l'histoire
  avec son imagination naïve et sa langue chevaleresque, la société monastique
  écrivait ce qui lui tenait lieu de Chansons de
  gestes, ses chroniques universelles, domestiques et locales.

  Le vénérable Bède fut le premier qui crut devoir
  recueillir les traditions éparses dans la mémoire de ses contemporains, et
  condenser dans un récit correct les principaux événements qui remuent le
  monde et agitent les hommes. Avant le savant anglo-saxon, les moines belges
  de Saint-Amand et Denys le Petit avaient, les premiers au VIIe siècle, et le
  second au VIe, rédigé des annales sommaires qu'un professeur de rhétorique
  trouverait sans doute arides, mais infiniment
  précieuses aux yeux de l'historien.

  Le règne de Charlemagne fournit du travail aux
  chroniqueurs. Les chroniques de Fleury et de Limoges, celles d'Hépidan, moine
  de Saint-Gall, et, par-dessus tout, la chronique d'Eginhard témoignent de
  l'influence qu'exerça sur l'histoire l'ami d'Alcuin. C'est alors que la
  coutume d'écrire les annales dans les abbayes devint en quelque sorte une institution.
  Il fut ordonné, dit l'e continuateur de la
  Chronique d'Écosse, J. Fordun, il fut ordonné dans
  la plupart des pays, ainsi que je l'ai entendu rapporter, qu'il y eût dans
  chaque monastère de fondation royale un religieux chargé d'écrire, suivant
  l'ordre du temps, tout ce qui se passait sous chaque règne dans l'étendue du
  royaume, ou du moins dans son monastère. Chacun de ces ouvrages était
  présenté au premier chapitre général qui se tenait après la mort du roi, et
  l'on y choisissait les plus habiles d'entre les assistants pour en faire l'examen
  et en composer une espèce de chronique ou de corps d'histoire qui était
  ensuite déposé dans les archives du monastère, où il avait une parfaite
  authenticité. Souvent ces chroniques circulaient d'une abbaye à
  l'autre, et quand les copistes les avaient transcrites, l'historiographe du
  monastère y ajoutait le récit des événements survenus depuis la rédaction
  primitive. De là. ces nombreuses copies des mêmes chroniques, et ces
  variantes qui permettent aux paléographes de contrôler les manuscrits l'un
  par l'autre.

   

  De tous les travaux historiques dus, aux moines, aucun
  n'égale la Chronique de France de l'abbaye de Saint-Denis. Non-seulement les
  doctes religieux du moustier royal consignèrent dans leurs annales les gestes de leur époque, mais ils poussèrent la
  passion de l'histoire jusqu'à colliger les anciennes chroniques, sans oublier
  toutefois de les coordonner et de les traduire. L'abbé Suger écrivit
  l'histoire de Louis le Gros, et peut-être la première partie de celle de
  Louis VII. Ces deux monographies continuèrent les chroniques d'Aimoin,
  d'Eginhard, du faux Turpin, de l'astronome anonyme de Louis le Débonnaire.
  Elles furent suivies des histoires de Rigord, de Guillaume le Breton, des
  Gestes de Louis VIII, des Vies de saint Louis et de Philippe le Hardi, par
  Guillaume de Nangis, avec la chronique du même auteur jusqu'à l'an 1301, et
  sa première continuation, qui se termine à l'an 1340. La deuxième
  continuation fut l'œuvre d'un moine du Mont-Saint-Michel. Un autre religieux
  de cette célèbre abbaye, Robert de Thorigny, enrichit d'un long et précieux
  appendice la Chronique de Sigebert de Gembloux.

   

  Au XIIe siècle, Ordéric Vital rédige une histoire
  ecclésiastique en normand et en latin. Chez nos voisins d'outre-Manche, le
  Bénédictin Matthieu Paris relate tous les faits dont l'écho parvient jusqu'à
  lui. En Allemagne, Adam de Brème, Othon de Freisingen, Arnold de Lubeck, et,
  en Espagne, Rodrigue de Tolède rivalisent avec les moines annalistes de
  Saint-Denis.

  Aujourd'hui tous ces noms sont peu connus ; à peine quelques
  érudits vont-ils de loin en loin remuer dans les bibliothèques .publiques la
  poussière de leurs in-folio. Ainsi va le monde ; ces moines obscurs ont,
  pendant sept siècles, veillé sur les traditions de l'humanité, et l'humanité,
  qui sans eux ne connaîtrait pas un mot de son passé, les ignore, que
  disons-nous ? les méprise.

   

  X. — L'HISTOIRE PROFANE. - VILLEHARDOUIN

   

  Il était naturel qu'à l'exemple des clercs et des moines
  quelques membres de la société laïque féodale s'efforçassent de transmettre à
  la postérité le souvenir des événements qui s'étaient passés sous leurs yeux.
  L'histoire devait être un besoin pour une civilisation basée sur des
  traditions de famille. Le blason en fut le langage initial ; ses hiéroglyphes
  résumèrent les premières annales de la noblesse militante. Mais des formules
  aussi énigmatiques et aussi sommaires, excellentes pour indiquer au premier
  regard le rang féodal d'une famille, ne suffisaient pas pour en faire
  connaître tous les exploits. Quand les hommes d'armes purent écrire, les plus
  instruits éprouvèrent le besoin de dicter à leurs chapelains le récit des
  batailles et des campagnes où leur épée avait joué un rôle.

  Le premier monument de ce genre qui soit parvenu jusqu'à
  nous, c'est la Geste historique de la quatrième croisade, due à Geoffroy de
  Villehardouin, maréchal de Champagne. Ce n'est pas sans motif que nous
  qualifions de geste son récit. L'œuvre de
  Villehardouin tient à la fois de l'épopée et de l'histoire. Grandeur du
  sujet, mœurs rudes et guerrières des héros, caractère grave et religieux du
  narrateur, naïveté de l'exposition, tout semble faire de l'Histoire de la
  conquête de Constantinople la suite des poèmes qui chantaient les
  Charlemagne et les Roland.

  Ainsi que le dit M. Demogeot[11], les événements et l'écrivain se trouvaient encore sur la
  limite de la poésie. Ils étaient merveilleux comme une fiction, héroïques
  comme un romancero castillan. L'imagination des trouvères n'avait rien rêvé
  de plus grand que cette conquête fortuite d'un empire par une poignée de pèlerins
  à peine assez nombreux pour assiéger une des portes de sa capitale : et,
  comme si le sort eût ménagé aux éléments de cette épopée naturelle un
  poétique contraste, il conduisait cette brave et rude féodalité toute bardée
  de fer, toute inculte et naïve, au sein d'une civilisation vieillie et
  corrompue, au milieu du luxe et des perfidies de Byzance ; il donnait Nicétas
  pour antithèse à Villehardouin.

   

  L'historien français se distingue par un grand mérite :
  Villehardouin s'identifie si bien avec son sujet qu'il est impossible de les
  séparer l'un de l'autre. La narration et l'événement ne font qu'un corps : en
  lisant l'une, on comprend l'autre. On suit tous les mouvements de l'armée, on
  prend part à toutes les délibérations des chefs : les dangers, les inquiétudes,
  les joies des pèlerins font vibrer toutes les cordes de notre âme. L'écrivain
  n'intervient jamais que pour glisser de courtes et vives formules qui
  sollicitent l'attention distraite du lecteur. Or
  oïez une des plus grandes merveilles, et des greignor aventures que vous
  onques oïssiez ! — Or pourrez ouïr étrange
  prouesse. — Et sachez que onques Dieu ne tira
  de plus grands périls nuls gens comme il fit ceux de l'ost en cel jour.
  En racontant les exploits ou les fatigues de ses héros, Villehardouin est tellement
  ému, qu'après sept siècles, nous aussi, nous sommes prêts à battre des mains
  ou à pleurer. Nous n'apprenons pas seulement ce qu'il nous expose avec une
  simplicité naïve, nous le voyons avec nos yeux, nous le sentons avec son âme
  ; nous ne sommes pas seulement témoins, nous sommes acteurs. Villehardouin
  décrit-il la cour de Constantinople, alors entre en scène le nouveau prince
  rétabli par les croisés, l'empereur Sursac, si
  richement vêtu, que pour néant demandât-on homme plus richement vêtu, et l'empererix
  sa fame à côté de lui qui ère (était) moult belle dame, sœur le roi de Hongrie ; des autres
  hauts hommes et des hautes dames y avoit tant, que on n'y pouvoit son pied
  tourner, si richement atornées, que elles ne pouvoient plus, et tous ceux qui
  avoient été le jour contre lui étoient ce jour tout à sa volonté. Veut-il
  dépeindre le butin que firent Les croisés, on entend le cliquetis de l'or et
  le frôlement de la soie qu'emportent les chars des vainqueurs. Et fut si grand le gain fait, que nul ne vous en sauroit
  dire la fin d'or et d'argent, et de vasselement, et de pierres précieuses, et
  de samis, et de drap de soie, et de robes vaires et grises, et hermines, et
  tous les chers avoirs qui onques furent trouvés en terre. Et bien li mareschaus
  de Champaigne à son escient pour verté, que puis que le siècle fut estoré, ne
  fut tant gagné en une ville.

   

  A chaque instant, dans cette expédition homérique, la
  bonhomie côtoie l'héroïsme, et les réflexions les plus candides viennent se
  placer sur les lèvres de ces preux. Si chevaleresque qu'elle soit, la valeur
  des croisés est de trop bon aloi pour être incompatible avec tous ces
  sentiments naturels, dont ne peuvent se défendre les caractères les mieux
  trempés. Quand Villehardouin et ses compagnons se virent en face de
  Constantinople, et qu'ils aperçurent les remparts, les palais et les
  basiliques sans nombre dont le soleil faisait étinceler les faîtes et les
  dômes, quand leurs regards se furent promenés et de
  long et de lé (large) sur cette ville, qui de toutes les autres ère souveraine,
  sachez qu'il n'y eut si hardi à qui le cœur ne frémît... et chacun regardoit ses armes, que par temps (bientôt) en auront
  mestier (besoin).

  Ce mouvement secret d'inquiétude ne les empêcha pas
  d'aborder bravement au rivage ennemi. C'était par une claire et radieuse
  journée. Et le matin fut bel après le soleil un peu
  levant. Et l'emperère Alexis les attendoit à grands batailles et à grands
  corrois (préparatifs) de l'autre part. Et on sonne les bozines (clairons, buccinas). Les croisés ne demandent mie chacun qui doit aller
  devant : mais qui ainçois (avant) peut, ainçois arrive. Et les chevaliers issirent des
  vaisseaux, et saillent en la mer jusqu'à la ceinture, tout armés, les heaumes
  lacés, les glaives ès mains, et les bons archers, et les bons sergeants, et
  les bons arbalestriers, chacune compagnie où endroit elle arriva. Et les
  Grecs firent moult grand semblant del retenir (de les arrêter). Et quand ce vint
  aux lances baisser, les Grecs leur tournent le dos et s'en vont fuyant et leur
  laissent le rivage. Et sachez que onques plus orgueilleusement nul port ne
  fut pris.

  Une autre fois, ils s'en vont résolument livrer une
  bataille rangée à toutes les forces de l'empire grec. Bien sembloit chose périlleuse, que les croisés n'avoient que six
  batailles, et les Grieux en avoient bien soixante, et toutes plus grandes que
  celles des Latins. Et tant chevaucha l'emperère Alexis, tant s'approcha,
  qu'on se tiroit des flèches d'une armée à l'autre. Et quand ouit cela le doge
  de Venise, il quitta les tours de Constantinople, dont il étoit déjà maître,
  et dit qu'il vouloit vivre et mourir avec les pèlerine. Et quand l'emperère
  Alexis vit ce, il commença ses gens à retraire, et s'en retourna arrière. Et
  sachez qu'il n'y eut si hardi qui n'eût grand joie. Ceux de l'ost se
  désarmèrent, qui étoient mult las et travaillés, et peu mangèrent, et peu
  burent, car peu avoient de viande.

   

  Rarement Villehardouin interrompt son récit par des
  réflexions personnelles ; il narre les faits, sans les enjoliver, chemin faisant,
  de commentaires fantaisistes. Si quelquefois il émet un jugement, la forme en
  est grave et le ton sentencieux. Moult tinrent mal
  leur promesse, dit-il par exemple, et moult
  en furent blâmés. Ou bien encore : Sachez
  qu'il put bien mieux faire. Et plus loin : Or
  oïez si onques si horrible trahison fut faite par nulle gent ! La
  narration de Villehardouin n'est que l'événement lui-même, sur lequel se
  projette un rayon de son âme loyale. Le laconisme de notre chroniqueur va si
  loin, qu'on se demande parfois même s'il admire les prouesses qu'il raconte.
  Il décrit une action héroïque simplement et sans fleurs de rhétorique.
  Lorsque les croisés, trompés par l'empereur, lui dépêchent trois messagers
  pour le défier dans son palais, au milieu de sa cour et de son armée, Villehardouin,
  bien qu'un des trois ambassadeurs, ne se départ pas de son flegme, et résiste
  à cette tentation de charlatanisme à laquelle, placés dans les mêmes
  circonstances, tant d'autres écrivains auraient facilement succombé. C'est
  sans hyperboles et sans métaphores qu'il reproduit les paroles de son
  collègue Quesnes de Béthune. Les croisés chercheront désormais à faire à
  l'empereur le plus de mal possible, et ils le lui
  mandent, parce qu'ils ne feroient mal ni à lui ni à d'autres, tant qu'ils ne
  l'eussent défié ; car ils ne firent onques trahison, ni en leur terre
  n'est-il accoutumé qu'ils le fassent. Deux pages plus loin,
  l'historien nous initie à l'infâme trahison du Grec Murtzuphe, qui, préposé à
  la garde de l'empereur Alexis, le tue pendant son sommeil. Ce beau contraste
  entre les mœurs des peuples ne frappe pas Villehardouin : les éléments en
  sont dans son récit comme dans la nature ; aucune réflexion ne les signale,
  aucun rapprochement ne les met en relief. La roideur que plusieurs critiques
  lui reprochent donne au récit une allure vive et militante.

  Le style de notre conteur est grave, mais non compassé.
  Les phrases sont brèves et nettes, les tournures alertes et peu variées. Le
  bon maréchal a peu de formules à son service ; son admiration, comme son
  armure, se plie toujours aux mêmes charnières. Il nous invite constamment à ouïr une des plus grandes merveilles ; à voir le miracle
  de Notre-Seigneur ; le huz (bruit) du combat ou de l'assemblée sont toujours aussi grands
  que si la terre se fondit. Comme ses confrères, les autres
  chanteurs héroïques, il emploie les formes de la narration orale. Or oyez ; or sachez ; pourrez savoir, seigneurs ; pourrez
  ouïr étrange prouesse. Il leur emprunte même des phrases toutes
  faites et passées dans le domaine public des trouvères. Villehardouin est
  l'historien, porte encore, d'un monde réel et cependant épique.

  Nul monument ne saurait donner une plus juste idée de la
  société féodale, où la foi religieuse introduisait une discipline que la
  royauté seule, livrée à ses propres forces, n'aurait pu maintenir. Que de
  difficultés à vaincre pour rassembler à Venise les seigneurs confédérés ! les
  uns veulent s'embarquer à Marseille, les autres parlent des ports de Flandre,
  ceux-ci préfèrent la Pouille. Après le départ, mêmes obstacles à surmonter
  pour retenir sous la même bannière tous ces paladins autonomes. Villehardouin
  nous entretient sans cesse de ceux qui veulent l'ost
  dépecer. A Zara, la défection devient imminente ; à Corfou, les mêmes
  tentatives se renouvellent, plus menaçantes encore : plus de la moitié de
  l'armée forme le projet d'abandonner l'entreprise. Il faut que les chefs
  aillent trouver les dissidents, se prosternent à leurs pieds, moult pleurant,
  et les attendrissent pour obtenir leur obéissance. Alors les barons se
  consultent et décident d'en appeler au pontife suprême. Quatre messagers
  envoyés vers le pape reçoivent de sa bouche une parole d'ordre et d'union.
  Aussitôt les scissions disparaissent, et l'armée s'ébranle[12].

  Après la conquête et l'élection de l'empereur,
  Villehardouin raconte l'odyssée des croisés. Il les accompagne dans les
  provinces de l'empire, où ils s'éparpillent. Il court avec eux d'assaut en
  assaut, multiplie les sièges, les combats, les faits d'armes ; il poursuit çà
  et là ces aventureux chevaliers, devenus ducs d'Athènes ou comtes de
  Lacédémone ; il partage si bien leurs périls, qu'un jour, escorté du marquis
  de Montferrat, il va mourir dans une misérable embuscade dressée par les
  Bulgares.

  Telle est l'œuvre de Geoffroy de Villehardouin ; narrateur
  fidèle des événements, le maréchal de Champagne n'en altère jamais la
  physionomie. Loin de vouloir plier les faits à ses idées préconçues, il se
  dissimule derrière eux et les laisse parler tout seuls. Cette méthode historique
  n'est autre que la méthode objective si
  vantée par les Allemands qui prétendent l'avoir découverte. Le mot n'est pas
  tout à fait inexact : MM. Gervinus et Mommsen ont découvert, en effet, leur
  système dans le chroniqueur français Villehardouin.

   

  XI. — JOINVILLE

   

  Quand on passe de Villehardouin à Joinville[13], on s'aperçoit
  qu'on a franchi près d'un siècle. C'est le temps où les saints des
  cathédrales s'affranchissent de cette roideur qui trahit l'influence
  byzantine et se revêtent de grâce et de douceur. L'historien n'est pas
  seulement le guerrier brave et sage, qui, dans ses narrations, va toujours
  droit au fait, sans retard, sans digression, sans préoccupations personnelles
  ; c'est un causeur naïf qui déroule pour vous tous ses souvenirs ; qui se
  raconte lui-même, non par vanité, mais par abandon, par confiance, par le
  besoin si français de mêler sa personne à tout ce qu'il raconte. Joinville
  est le vrai créateur des Mémoires. Un charme tout particulier circule dans
  ces récits où la personnalité de l'écrivain se mêle, où ses impressions et
  ses aventures se confondent avec les gestes des
  héros. N'est-on pas heureux, par exemple, de rencontrer dans la vie de saint
  Louis l'aveu touchant de l'émotion qu'éprouva Joinville lui-même, quand il
  partit avec le roi pour la Terre-Sainte ? Il avait préludé au grand
  pèlerinage d'outre-mer par de pieuses visites aux églises voisines de son
  château. Et ainsi que je allois de Bleicourt à
  Saint-Urbain, dit-il, et qu'il me falloit
  passer auprès du chastel de Joinville, je ne osai onques tourner la face
  devers Joinville, de peur d'avoir trop grand regret, et que le cœur me
  attendrît, de ce que je laissois mes deux enfants et mon bel chastel de
  Joinville, que j'avois fort au cœur.

  Ne craignez pas toutefois qu'égarée dans une stérile
  causerie, la mémoire perde rien chez Joinville du haut intérêt de l'histoire.
  Doué d'une souplesse merveilleuse, l'écrivain s'élève et redescend tour à
  tour ; sa plume obéit à toutes les impulsions des événements, à tous les
  souffles de sa pensée. Elle montera même jusqu'à la poésie, quand il lui
  faudra décrire quelque scène frappante.

  Écoutons-le raconter le départ de la flotte.

   

  Et tantôt de maître de la nau s'écria à ses gens quiétoient
  au bec de la nef : Est-ce votre besogne prête ?
  Sommes-nous à point ? Et ils dirent que oui vraiment. Et quand les
  prêtres et les clercs furent entrés, il les fit tous monter au château de la
  nef, et leur fit chanter au nom de Dieu qui nous voulut bien tous conduire.
  Et tous à haute voix commencèrent à chanter ce bel hymne : Veni, creator
  Spiritus, tout de bout en bout, et, en chantant, les mariniers firent
  voile de par Dieu. Et incontinent le vent s'entonne dans la voile, et tantôt
  nous fit perdre la terre de vue, si que nous ne vîmes plus que le ciel et la
  mer, et chacun jour nous éloignâmes du lieu dont nous étions partis. Et parce
  veux-je bien dire que icelui est bien fol, qui sut avoir quelque chose de
  l'autrui, et quelque péché mortel en son âme, et se boute en un tel danger.
  Car, si on s'endort au soir, nul ne sait si on se trouvera le matin au sous
  de la mer.

  ... Toutes les naus se partirent et firent voile,
  qui étoit chose plaisante à voir. Car il sembloit que toute la mer, tant
  qu'on pouvoit voir, fût couverte de toiles, de la grande quantité de voiles
  qui étoient tendues au vent, et il y avoit dix-huit cents vaisseaux que
  grands que petits.

  Pour mieux saisir le caractère distinctif de Joinville,
  rapprochons de ce passage un morceau analogue de Villehardouin.

  Adonc furent départies les nefs et les huissiers (vaisseaux de transport garnis d'huis ou de portes)
  par les barons. Ha Diex ! tant bon y eut mis ! — Tant de choses précieuses y
  furent mises ! — Et quand les nefs furent chargées d'armes et de viandes et
  de chevaliers et de sergents, et les écus furent prétendus environ des bords
  et des chaldeals (dunettes) des nefs,
  et les bannières dont il y avoit tant de belles ! Ne onques plus belle
  estoire (flotte) ne partit de nul port.

  ... Et le jour fut bel et clair, et le vent doux et
  souef ; et ils laissèrent aller les voiles au vent. Et bien témoigne Joffroy,
  le maréchal de Champagne, qui cette œuvre dicta, qui onc ne ment à son
  escient, si comme cil qui à tous les conseils fut, que onc si belle chose ne
  fut vue. Et bien sembloit estoire qui terre dût conquerre, que tant que on pouvoit
  voir à l'œil, ne pouvoit-on voir sinon voiles de nefs et de vaisseaux, si que
  le cœur des hommes s'en réjouissoit moult.

   

  Entre ces deux descriptions les différences sont
  frappantes. La plus remarquable peut-être, c'est, d'un côté, l'aisance de
  langage avec laquelle Joinville développe ses impressions, ses images, ses
  réflexions pieuses et naïves, de l'autre l'espèce de contrainte qui pèse
  encore sur son devancier. Villehardouin éprouve évidemment les mêmes
  émotions, mais il semble désespérer de les rendre. Il a recours aux
  exclamations : Ha Diex ! aux expressions
  largement collectives : Tant bon y eut mis !
  aux louanges vagues, quoique exagérées : Ne onques
  plus belle estoire !... On chercherait en vain chez lui ces détails
  familiers et pittoresques qui font un vrai tableau de la description de
  Joinville. Il aperçoit bien une grande quantité de voiles, mais il ne
  rencontre pas la comparaison frappante de son successeur ; il ne retrouve pas
  la belle peinture du maria undique et undique cœlum. Enfin, le cœur tout réjoui de ce
  jour pur, de cet air doux, de ce magnifique spectacle de la flotte, qui part
  pleine d'espérance, impatienté de ne pouvoir exprimer tout cela, il a recours
  à son grand moyen descriptif : il vous jure sa parole de chevalier que tout
  cela était fort beau[14].

  Plus libre et, en quelque sorte, plus épanoui dans son style,
  Jehan de Joinville l'est également davantage dans sa pensée. Il réfléchit, il
  commente, il compare, il moralise. Souvent même, il ne recule pas devant une
  digression, quand elle lui paraît opportune ; il introduit dans son récit ce
  que nous appellerions un peu ambitieusement des recherches.
  Il examine l'état de l'Orient à l'époque de la croisade d'Egypte, les princes
  qui y régnaient ; il nous entretient de l'origine des Assassins, de l'origine
  des Tartares ; il nous parle des sources du Nil et des phénomènes de
  l'inondation. Ce qu'il n'a pu voir de ses yeux, il le recueille volontiers de
  la bouche de ses compagnons d'armes ; il va ramassant sur sa route les
  récits, les anecdotes, les merveilles des voyageurs ; en cela la marche de
  Joinville s'achemine déjà vers celle de Froissart.

  Mais ce qui n'appartient qu'à lui, et ce qui fait de son
  livre une œuvre inimitable, c'est le caractère de l'auteur, dont chaque page
  nous révèle quelque aimable trait, c'est ce mélange gracieux d'enjouement et
  de sensibilité assaisonnée par un grain de la fine naïveté champenoise. Élevé
  à la cour de l'élégant Thibaut de Champagne, perfectionné par le commerce
  d'un esprit juste et élevé comme saint Louis, Joinville joint au sérieux d'un
  homme pratique quelque chose de la vivacité légère des troubadours. Son
  histoire n'est plus une chanson de geste, c'est quelquefois un charmant
  fabliau. Au plus fort du danger, sa gaieté ne l'abandonne point. Environné de
  Sarrasins qui le harcèlent, lui et son cousin le comte de Soissons, quand ils
  sont retournés de courir après ces vilains,
  ils se trouvent d'humeur à échanger de joyeux devis et à se dire : Laissons crier et braire cette canaille, encore
  parlerons-nous de cette journée ensemble devant les dames. Cette
  gaieté de caractère rend plus touchante la sensibilité qui s'y mêle ; on voit
  qu'elle est exempte de toute affectation et s'exprime en traits simples et
  rapides. Pendant une épidémie, Joinville était bien malade : pareillement l'étoit son pauvre prêtre (chapelain). Un jour
  advint, ainsi qu'il chantoit messe devant le sénéchal couché dans son lit,
  quand le prêtre fut à l'endroit de son sacrement, Joinville l'aperçut si
  très-malade, que visiblement il le voyoit pâmer. Joinville se lève
  aussitôt, court le soutenir. Et aussi acheva-t-il de
  célébrer sa messe, et onques puis ne chanta, et mourut. Dieu en ait l'âme.
  Nul n'était mieux fait que Joinville pour comprendre le cœur du bon saint homme roi. Quand le prieur de l'Hôpital
  vint demander à saint Louis s'il savoit aucunes
  nouvelles de son frère le comte d'Artois, le roi lui répondit que oui bien,
  c'est assavoir qu'il savoit bien qu'il étoit en paradis. Le prieur
  essaya de le réconforter en faisant l'éloge de la valeur que le roi avait
  montrée, de la gloire qu'il avait acquise en ce jour, et le bon roi répondit que Dieu fût adoré de tout ce qu'il avoit fait.
  Et lors lui commencent à cheoir grosses larmes des yeux à force, dont maints
  grands personnages qui virent ce, furent moult oppressés d'angoisse et de
  compassion.

   

  Saint Louis est l'âme de cette composition, comme de cette
  époque historique : il forme l'unité de cette œuvre, comme celle de la
  France. L'ouvrage de Joinville reproduit dans sa marche, dans son intérêt, l'image
  de ce qui se passait alors dans la nation. Tout se groupe autour d'un seul
  homme, les détails se subordonnent et s'organisent relativement à un centre.
  Villehardouin avait merveilleusement peint l'indépendance féodale ;
  Joinville, même par la forme biographique qu'il a choisie, exprime déjà
  l'importance croissante de la royauté. Après l'exemple si encourageant de
  Villehardouin et de Joinville, un chroniqueur, si habile latiniste qu'il fût,
  était obligé de recourir à la langue vulgaire pour transmettre à la postérité
  ses impressions et ses souvenirs. L'histoire ne se compose pas seulement du
  simple récit des faits, elle recueille avec soin les paroles des acteurs qui
  s'agitent sur la scène du monde. Comment alors renoncer au précieux avantage
  de les reproduire sous leur forme originaire ? N'est-ce pas changer la
  physionomie d'un personnage que de le draper dans un costume qui ne lui
  appartient pas ? Or la vérité du langage importe bien autrement à la fidélité
  historique, et l'un des premiers devoirs de l'historien, c'est, comme le dit
  M. Demogeot, de conserver aux paroles de ses héros leur véritable caractère.

   

  XII. — FROISSART

   

  Froissart a peut-être mieux que tout autre envisagé sous
  ce point de vue le devoir de l'historien. Né à Valenciennes vers l'an 1337,
  notre futur annaliste reçut de son père, pauvre peintre en armoiries, le nom
  obscur de Jehan Froissart, qu'il devait rendre à jamais illustre. On peut
  croire que ses vers seuls n'auraient pas sauvé son nom de l'oubli, mais il
  parait qu'ils ne nuisirent pas à sa fortune. Alors, parmi les roturiers, le
  poète était le seul qui pouvait, grâce à quelques ballades, s'élever aux
  postes les plus élevés et conquérir les plus précieuses prérogatives. Les
  ponts-levis des châteaux s'abaissaient devant le psaltérion du trouvère comme
  devant la bannière du chevalier, et, dans les cours, il marchait souvent de
  pair avec les favoris des princes et des rois, quand il n'était pas lui-même
  en possession de toute leur faveur.

   

  Le jeune Froissart, que son père destinait à l'Église, ne
  sentait point en lui les vertus nécessaires au sacerdoce. Les vers, les
  chants et les joyeux déduits avaient seuls des charmes pour le jeune clerc.
  Force lui fut cependant de-se soumettre ; mais, nous savons le déclarer,
  Froissart ne fut homme d'Eglise que de nom ; c'est lui-même qui l'avoue
  naïvement dans ses vers. Ils n'offrent guère qu'un intérêt biographique : ils
  nous font connaître les goûts, les penchants et le caractère du poète, mais
  ils ne donnent qu'une médiocre idée de son talent. Sa véritable vocation
  était d'écrire l'histoire. Ses talents naissants furent encouragés par le
  premier seigneur auquel il s'attacha. Le sire Robert de Namur, remarquant
  dans le jeune poète une ardeur singulière à s'enquérir des moindres
  péripéties de la guerre ouverte entre la France et l'Angleterre, l'engagea
  vivement à s'en faire l'historien. Froissart accepta cette mission en homme
  qui se croyait digne de la remplir ; mais disons tout de suite qu'il ne sut
  atteindre ni à la mâle simplicité de Villehardouin, ni à l'exquise bonhomie
  de Joinville. Pour emprunter à la langue courante un de ses mots sinon les
  plus académiques, du moins les plus connus, Froissart fut plutôt ce que nous
  appelons un reporter qu'un véritable
  historien. Il est diffus, prodigue de mots et de détails. Les objets se
  présentent en foule et tous à la fois sous sa plume, il les accueille avec
  complaisance, les place tous au premier plan et détruit ainsi la perspective
  ; il ne sait ni résumer ni abstraire. Dans certains chapitres on trouve plusieurs
  histoires différentes commencées, interrompues, reprises, discontinuées de
  nouveau. Par compensation, jamais, jamais peut-être
  narrateur, comme le dit très-bien M. Demogeot, n'eut une imagination plus heureuse et plus vive ; il voit tout en
  image, et donne à tout une forme dramatique. Cette qualité est le
  revers brillant des défauts de Froissart. Notre chroniqueur peint toutes
  choses par impuissance de rien généraliser ; il décrit la circonférence de
  l'histoire, parce qu'il ne peut pénétrer jusqu'au cœur. Sa prolixité n'est
  aussi que l'excès d'une qualité. On croit voir le naïf et charmant verbiage
  d'une voix d'enfant. En racontant les faits dont il a été le témoin,
  Froissart ne se croit pas obligé de les soumettre à un examen critique et
  d'en discuter les conséquences et les causes ; il s'assujettit moins encore à
  les subordonner au triomphe d'une idée politique quelconque ; il prend les
  événements et les hommes comme ils sont, ou du moins comme on les lui montre.
  Il ne s'enferme pas dans son cabinet pour compulser, commenter de vieux
  parchemins, et démêler ce qu'il y a de vrai dans les légendes des aïeux. Il
  se met à la recherche des faits, comme un chasseur qui poursuit sa proie,
  sans se laisser effrayer par aucune fatigue, ni rebuter par aucun obstacle.

  A-t-il une bataille à décrire, c'est aux lieux mêmes où
  elle s'est livrée qu'il va se renseigner : il interroge les collines et les
  plaines témoins de cette lutte, et s'il rencontre quelque pâtre ou quelque
  soldat acteur de ces combats sanglants, il ne les quitte pas qu'il n'ait
  arraché à la simplicité naïve de leurs récits des secrets que les capitaines
  ont souvent tant d'intérêt à cacher. S'il y a des portraits à peindre ou des
  caractères à tracer, il n'attend point que les modèles se drapent devant lui
  et prennent à ses yeux une attitude héroïque ; il les saisit à l'improviste,
  au moment où, ne se doutant pas qu'on les regarde, ils se laissent voir tels
  qu'ils sont. Il aime les seigneurs, les princes et les rois ; mais l'éclat
  des cours ne l'éblouit pas au point de fermer les yeux sur les vertus des
  simples bourgeois.

  Peu d'historiens ont poussé plus loin que Froissart l'art
  de charmer les lecteurs par la variété des tableaux qu'il met sous leurs
  yeux. Qu'il raconte la mort de Charles V ou les brillantes fêtes de la cour
  de Gaston de Foix, le sublime dévouement des bourgeois de Calais ou la sombre
  tyrannie de Pierre le Cruel, la noble captivité du roi Jean ou la courtoisie
  chevaleresque du prince de Galles, la rude vaillance de du Guesclin ou le courage
  du Prince Noir, toujours Froissart se rend maître de son lecteur, le captive
  et le séduit.

  La Chronique de Froissart embrasse tous les grands
  événements qui agitèrent les principaux États de l'Europe depuis l'an 1322
  jusqu'en 1400. C'est l'histoire de la lutte acharnée qu'excita entre la
  France et l'Angleterre la question de succession au trône de France, et qui
  ne se termina que par la miraculeuse intervention d'une jeune fille envoyée
  de Dieu.

  On a fait à Froissart, dit M. Mennechet, le reproche d'être
  trop partial en faveur de l'Angleterre ; il faut dire pour son excuse qu'il
  était comblé de bienfaits par la bonne reine Philippe de Hainaut, épouse
  d'Edouard III. A la cour d'Angleterre, comme à celles du duc de Brabant
  Wenceslas et de Gaston Phœbus, comte de Foix, on accueillait en Froissart
  plutôt le poète que l'historien. Sa Plaidoirie de la Rose et de la Violette,
  son Orloge et son Traité de l'Epinette, et même son roman
  poétique de Meliader lui valurent plus d'applaudissements à l'étranger
  qu'en France, où les fléaux apportés par l'invasion ne laissaient guère le
  loisir de songer à la poésie. On doit savoir gré à Froissart de s'être
  souvenu qu'il était Français et de n'avoir point sacrifié à la vanité du
  poète la conscience de l'historien. N'est-ce pas à lui que nous devons tous
  les détails du combat des Trente, si glorieux pour la chevalerie bretonne ?
  Qui peut lire sans émotion et sans orgueil le récit du dévouement des six
  bourgeois de Calais ? Ce beau morceau fait admirablement ressortir le talent
  de notre chroniqueur.

   

  Après avoir réduit Calais par la famine, le roi
  d'Angleterre Édouard III, irrité de la longue et héroïque résistance des
  habitants, déclare qu'il n'épargnera la ville qu'à condition qu'on lui
  livrera six des principaux citoyens. Dès que cette réponse est connue, six
  bourgeois se dévouent et quittent la ville, la tête et les pieds nus et une
  corde au cou.

  Le roi, dit Froissart, étoit à cette heure en sa
  chambre, à grand'compagnie de comtes, de barons et de chevaliers. Si entendit
  que ceux de Calais venoient en l'arroy qu'il avoit devisé et ordonné ; et se
  mit hors et s'en vint en la place devant son hôtel, et tous ces seigneurs
  après lui, et encore grand'foison qui y survinrent pour voir ceux de Calais,
  ni comment ils finiroient ; et mêmement la reine d'Angleterre, qui moult
  étoit enceinte, suivit le roi son seigneur. Si vint messire Gautier de Mauny
  et les bourgeois delez lui qui le suivoient, et descendit en la place, et
  puis s'en vint devers le roi et lui dit : Sire, vecy
  la représentation de la ville de Calais à votre ordonnance. Le roi se
  tint tout coi et les regarda moult fellement (cruellement),
  car moult héoit (haïssait) les
  habitants de Calais pour les grands dommages et contraires que au temps passé
  sur mer lui avoient, faits. Ces six bourgeois se mirent tantôt à genoux par
  devant le roi, et dirent ainsi en joignant leurs mains : Gentil sire et gentil roi, véez nous cy six qui avons été
  d'ancienneté bourgeois de Calais et grands marchands ; si vous apportons les
  clefs de la ville et du châtel de Calais, et les vous rendrons à votre
  plaisir, et nous mettons en tel point que vous nous véez, en votre pure
  volonté, pour sauver le demeurant (reste) du peuple de Calais, qui a souffert moult de grieftës (malheurs). Si veuillez
  avoir de nous pitié et mercy par votre très-haute noblesse. Certes, il
  n'y eut adonc en la place seigneur, chevalier, ni vaillant homme, qui se pût
  abstenir de pleurer de droite pitié, ni qui pût de grand pièce parler. Et
  vraiment ce n'éluit pas merveille ; car c'est grand'pitié de voir hommes de
  bien cheoir et être en tel état et danger. Le roi les regarda trèsireusement (en colère), car il avoit le cœur si dur et
  si épris de grand courroux qu'il ne put parler. Et quand il parla, il
  commanda que on leur coupât tantôt les têtes. Tous les barons et chevaliers
  qui là étoient en pleurant prioient si acertes (sérieusement)
  que faire pouvoient au roi qu'il en voulût avoir pitié et mercy ; mais il n'y
  vouloit entendre. Adonc parla messire Gautier de Mauny et dit : Ha, gentil sire, veuillez réfréner (retenir) votre
  courage ; vous avez le nom et la renommée de souveraine gentillesse et
  noblesse, or ne veuillez donc faire chose par quoi elle soit amenrie (diminuée), ni que
  on puisse parler sur vous en nulle vilenie. Si vous n'avez pitié de ces gens,
  toutes autres gens diront que ce sera grand'cruauté, si vous êtes si dur que
  vous fassiez mourir ces honnêtes bourgeois, qui de leur propre volonté se
  sont mis en votre mercy pour les autres sauver. A ce point grigna (grinça) le roi des dents et dit : Messire Gautier, souffrez (taisez-vous) ; il n'en sera
  autrement, mais qu'on fasse venir le coupe-tête. Ceux de Calais ont fait
  mourir tant de mes hommes, qu'il convient ceux-ci mourir aussi.

  Adonc, fit la noble reine d'Angleterre grand'humilité,
  qui étoit durement enceinte, et pleuroit si tendrement de pitié, que elle ne
  pouvoit se soutenir. Si se jeta à genoux par devant le roi son seigneur, et
  dit ainsi : Ha, gentil sire, depuis que je repassai
  la mer en grand péril, si comme vous savez, je ne vous ai rien requis ni
  demandé ; or vous prie-je humblement et requiers en propre don, que, pour le
  fils de sainte Marie et pour l'amour de moi, vous veuillez avoir de ces six
  hommes mercy.

  Le roi attendit un petit à parler, et regarda la
  bonne dame sa femme, qui pleuroit à genoux moult tendrement ; si lui amollia
  le cœur, car ennis (avec peine) l'eut
  courroucée, au point où elle étoit ; si dit : Ha
  dame, j'aimasse trop mieux que vous fussiez autre part que cy. Vous me priez si
  acertes que je ne le vous ose esconduire (refuser) ; et combien que je le fasse ennis (avec peine), tenez,
  je les vous donne, si en faites votre plaisir. La bonne dame dit : Monseigneur, très-grands mercis. Lors se leva la
  reine et fit lever les six bourgeois et leur ôter les chevestres (cordes) d'entour leur cou, et les emmena
  avec li (elle) en sa chambre et les fit revêtir et donner à dîner tout aise,
  et puis donna à chacun six nobles et les fit conduire hors de l'ost (armée) à sauveté ; et s'en allèrent habiter
  et demeurer en plusieurs villes de Picardie.

   

  Terminons ces remarques en citant quelques lignes de
  Montaigne. Il ne sera pas sans intérêt d'entendre la naïveté savante et
  réfléchie du XVIe siècle juger la naïveté candide du XIVe. J'aime les historiens ou fort simples ou excellents. Les
  simples qui n'ont pas de quoi y mêler quelque chose du leur et qui n'y
  apportent que le soin et la diligence de ramasser tout ce qui vient à leur
  notice, et d'enregistrer à la bonne foi toutes choses sans choix et sans
  triage, nous laissent le jugement entier pour la connaissance de la vérité.
  Tel est, par exemple, le bon Froissart, qui a marché en ses entreprises d'une
  si franche naïveté, qu'ayant fait aucune faute, il ne craint aucunement de le
  reconnaître et corriger en l'endroit où il en est averti, et qui nous
  représente la diversité des mêmes bruits qui couroient, et les différents
  rapports qu'on lui faisoit. C'est la matière de l'histoire nue et informe ;
  chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement.

   

  XIII. — LE THÉÂTRE

   

  Ainsi que l'histoire, le théâtre a pris naissance dans
  l'Eglise. Les pompes du culte n'étaient qu'un long et divin spectacle dont
  nos religieux ancêtres épiaient avec joie le retour. Toutes les fêtes de
  l'année étaient pour eux comme des drames liturgiques qui embrassaient à la
  fois le ciel et la terre. C'était, à Noël, l'office du Prœsepe ou de
  la Crèche ; celui de l'Étoile et des trois rois Mages, au jour de
  l'Épiphanie ; celui du Sépulcre et des trois Maries, à Pâques ; véritable
  poème en action où l'on voyait, par exemple, les trois saintes femmes
  représentées par trois diacres la tête voilée d'un amict, pour compléter la ressemblance, dit le rituel. Ce
  drame est un des plus anciens ; on le jouait, dès le Xe siècle, à la
  cathédrale de Sens.

   

  Les trois diacres, vêtus comme nous venons de le dire et
  tenant dans la main des fioles pleines de parfums, se dirigent vers le grand
  autel qui figure le sépulcre et chantent :

  La prescience divine a choisi
  pour le court espace d'un samedi, non loin de la cité sainte, un jardin.

  Jardin moins remarquable par la
  douce variété de ses fruits que par son étendue, qui l'égale à l'Élysée.

  Là un grand décurion et un noble
  centurion ont enseveli la fleur née de la vierge Marie dans leur propre
  tombeau.

  Or cette fleur, qui fleurit dès
  le commencement des siècles, a refleuri, le troisième jour, hors du sépulcre,
  aux premières lueurs de l'aube.

  Un enfant de chœur, vêtu d'une aube et d'une étole, assis
  sur un pupitre à gauche de l'autel, figure l'ange et, s'adressant aux trois Maries
  :

  Qui cherchez-vous dans le
  sépulcre, ô servantes du Christ ?

  Les trois Maries fléchissent le genou, et répondent tout
  d'une voix :

  Jésus de Nazareth, le Crucifié, ô
  habitants du ciel !

  L'ange alors, soulevant le tapis de l'autel, comme s'il
  regardait dans le sépulcre :

  Il n'est point ici, il est
  ressuscité comme il l'avait prédit ; allez, annoncez qu'il est ressuscité.

  Les trois Maries redescendent vers l'entrée du chœur en
  chantant :

  Le Seigneur est ressuscité
  aujourd'hui ; il est ressuscité, le lion fort, le Christ, Fils de Dieu.

  Mais deux vicaires, vêtus de chapes de soie, les arrêtent
  et les interrogent :

  Dis-nous, Marie, qu'as-tu vu dans
  le chemin ?

  — J'ai vu le sépulcre du Christ
  vivant, répond la première, j'ai vu la gloire
  du Christ ressuscité.

  — Témoins en soient les anges,
  ajoute la seconde, le suaire et les vêtements.

  — Le Christ est ressuscité, dit la troisième, le Christ, notre espérance ; il précèdera les siens en
  Galilée.

  Les deux vicaires reprennent :

  Mieux vaut croire ce témoin
  unique, Marie, qui est sincère, que la tourbe menteuse des Juifs.

  Tout le clergé s'écrie :

  Nous savons que le Christ est
  vraiment ressuscité des morts ; ô Roi victorieux, aie pitié de nous !

  Puis on entonne le Te Deum.

   

  Comme on le voit, nous ne sommes pas en présence ici d'un
  drame, d'une de ces interpolations appelées tropes
  ou séquences, qui s'introduisirent peu à peu
  dans l'office, à partir surtout du Xe siècle. Mais bien avant, des mélodies extra-liturgiques
  avaient été chantées dans l'Église ; c'est ainsi que nous voyons, en 587,
  deux cents religieuses déclamer un poème élégiaque aux funérailles de sainte
  Radegonde, et, plus tard, les moines de Cluny réciter des dialogues rythmés à
  la cérémonie qui fut célébrée sur la tombe de saint Odilon.

  D'abord fort courts, ces poèmes prirent peu à peu plus
  d'importance, et l'Église, pour les rendre accessibles à la foule, qui
  commençait à ne plus comprendre la langue liturgique, les rédigea mi-partie
  en latin, mi-partie en idiome vulgaire. C'est ce qu'on appelait les épîtres
  farcies, epistolœ farcitœ.

  Mais bientôt une nouvelle transformation s'opère ; les
  églises ne sont plus 'assez vastes pour servir de théâtre au drame ; c'est
  sur la place de la cathédrale que se donne le spectacle, et les bourgeois se
  mêlent aux ecclésiastiques. Mais, en sortant de l'église, le mystère ne perd
  pas son caractère sacerdotal. Un lecteur placé sur le théâtre lit, avant
  chaque scène, le texte des saintes Écritures d'où elle est tirée.

   

  Un des plus anciens mystères est le Jeu de saint
  Nicolas, par Jean Bodiau, ou Bodel d'Arras. On le jouait la veille de la
  fête du saint, et, quand toute la ville était réunie sur la place, le
  prêcheur, chargé d'exposer au public le sujet de la pièce, ouvrait ainsi la
  représentation :

  Oyez, oyez, seigneurs et dames,

  (Que Dieu soit gardien de vos âmes
  !)

  Pour édifier ce manoir,

  Nous voulons vous parler ce soir

  De saint Nicolas le confès,

  Qui tant beaux miracles a faits.

  Puis, pour épargner au public peu expert le travail de
  démêler lentement une pénible intrigue, le prêcheur racontait, à la manière
  des prologues de Plaute, tout ce qui allait se passer sur la scène.

  Le sujet de cette composition est la conversion d'un roi
  d'Afrique amené à la vraie foi par un miracle de saint Nicolas. En voici
  l'analyse :

   

  Un roi d'Afrique est informé qu'une armée de chrétiens a
  pénétré dans ses États ; à cette nouvelle il entre en fureur, et, s'adressant
  à une idole nommée Tervagan, il la menace de la faire fondre si elle ne vient
  pas à son aide. L'idole répond par un double signe : elle rit et pleure. Le,
  roi stupéfait, dit à son sénéchal :

  Senescal, que vous est avis ?

  Tervagan a plouré et ris.

  Le sénéchal, après avoir fait jurer au roi qu'il ne se
  fâchera pas, lui répond : Les ris de Tervagan
  signifient que les chrétiens seront vaincus par vous, et ses pleurs que vous,
  roi d'Afrique, abandonnerez Tervagan pour le Dieu des chrétiens. La
  première partie de la prédiction ne tarde pas à s'accomplir. Les chrétiens
  sont cernés de toutes parts ; rien ne peut les sauver du massacre qui les
  menace.

  Ici se trouve une scène dont l'effet devait être grand
  devant des spectateurs qui avaient toujours présent à la mémoire le récent
  désastre de Mansourah.

  LES CHRÉTIENS
  PARLENT

  Saint sépulcre, aidez-nous !...
  Allons, amis, courage !

  Sarrasins et païens accourent
  pleins de rage :

  Voyez leur fer briller ; mon
  cœur bondit de joie,

  Qu'aujourd'hui la prouesse au
  grand jour se déploie :

  Contre chacun de nous est une
  armée entière.

  UN CHRÉTIEN

  Seigneurs, n'en doutez point,
  c'est notre heure dernière.

  Je sais qu'en combattant pour
  Dieu nous y mourrons.

  Je vendrai bien mon sang, si ce
  fer ne se rompt.

  Rien ne résistera, ni casques ni
  hauberts.

  Au service de Dieu nous
  tomberons offerts ;

  Paradis sera nôtre, à eux seront
  enfers :

  Ils s'élancent sur nous, qu'ils rencontrent
  nos fers.

  Qu'on se figure, comme accompagnement de ces beaux vers,
  l'attention religieuse de la foule, l'attendrissement des dames, les
  acclamations des jeunes gens, dont plusieurs peut-être avaient assisté et
  pris part à cette lutte héroïque. Eschyle, dans la tragédie des Perses, se
  contentait de faire raconter le combat de Salamine devant le peuple vainqueur
  ; le poète français nous rapproche encore plus de l'événement : le combat se
  passe sur la scène, comme les batailles de Shakespeare. En outre, la
  situation est ici plus touchante que chez le poète grec ; car les guerriers
  chrétiens vont tous mourir ; mais, comme la victoire de Salamine, leur mort
  est un triomphe.

  Un ange descend du ciel au milieu du combat et fait déjà
  planer l'immortalité sur leurs têtes.

  L'ANGE

  Soyez tous assurés de cœur,

  Et n'ayez ni doute, ni peur ;

  Je suis l'envoyé du Seigneur,

  Qui vous mettra hors de douleur.

  Ayez des cœurs fiers et croyants

  En Dieu. Quant à ces mécréants

  Qui vous attaquent à grands
  cris,

  N'ayez pour eux que du mépris.

  Exposez hardiment vos corps

  Pour Dieu ; car c'est ici la
  mort

  Dont tout le peuple mourir doit

  Qui aime Dieu, et en Dieu croit.

  UN CHRÉTIEN

  Qui êtes-vous, beau sire, vous
  qui nous confortez,

  Et si haute parole de Dieu nous
  apportez ?

  S'il est vrai le secours que
  vous avez promis,

  Nous recevrons sans peur nos
  mortels ennemis.

  L'ANGE

  Je suis ange à Dieu, bel ami,

  Celui qui m'envoye c'est lui.

  Ne craignez rien, ne doutez plus
  ;

  Car Dieu vous a faits ses élus.

  Marchez d'un pas ferme au
  martyr.

  Pour Dieu, vous allez tous périr
  ;

  Mais les cieux vous sont
  préparés.

  Je m'en vais à Dieu : demeurez.

  Quand on entend un pareil langage, on est forcé de
  convenir que l'élévation de la pensée et la noblesse du style ne datent pas
  seulement du XVIIe siècle. Le pauvre lépreux Jean Bodel, qui met de si
  magnifiques sentiments dans la bouche de ses héros, vaut bien, à nos yeux,
  les poètes tragiques de l'époque de Louis XIV, Polyeucte, Athalie,
  Esther sont assurément des drames supérieurs au Jeu de saint Nicolas ;
  mais n'est-ce pas Jean Bodel qui a ouvert la voie dans laquelle Corneille et
  Racine sont entrés ? N'a-t-il pas trouvé des accents cornéliens avant
  l'auteur de Polyeucte, et la grâce racinienne avant le poète d'Athalie
  ?

  Certains mystères du moyen âge étaient de véritables
  synthèses religieuses. Tel était le mystère de la Passion. Le drame
  avait souvent plus de soixante mille vers ; et trois à quatre cents acteurs,
  improvisés pour la plupart, concouraient à la représentation, qui durait
  quelquefois quarante jours, et jamais moins de vingt.

  Les seigneurs, les prêtres, les magistrats tinrent souvent
  à honneur d'y figurer. Les villes rivalisaient de munificence pour donner à
  ces spectacles religieux une grandeur et une majesté dignes des personnages
  qui y figuraient. Quand une représentation du mystère de la Passion devait
  avoir lieu, elle était annoncée dans toute la province trois mois d'avance.
  On choisissait ordinairement une place publique ou une plaine voisine de la
  ville ; on y construisait un immense édifice en bois dont la hauteur
  dépassait les maisons les plus élevées. Cet édifice tout entier constituait
  la scène. Il était divisé en étages, quelquefois au nombre de cinq et même de
  neuf, et chaque étage se subdivisait en appartements, en places, en temples,
  non pas à l'aide de toiles peintes, mais au moyen de séparations en planches.
  L'étage le plus élevé représentait le paradis, le plus bas figurait l'enfer,
  et les étages intermédiaires représentaient les divers lieux où se passait le
  drame ; en sorte que, lorsque le lieu de la scène changeait, il ne s'opérait
  aucun changement de décoration, les personnages passaient seulement à l'étage
  qui représentait le nouveau lieu de l'action, et le drame s'y continuait sans
  que l'intérêt eût été compromis par une maladroite interruption.

  Quant aux coulisses, il n'y en avait point, et rien
  n'était moins nécessaire : des banquettes placées latéralement à droite et à
  gauche du théâtre recevaient successivement tous les personnages, quand ils
  avaient fini ou suspendu leurs rôles. Lucifer venait sans rancune s'y asseoir
  à côté de saint Michel, et Pilate près de Barabbas, le tout à la vue et à
  l'édification du public. Du reste, les acteurs formaient eux-mêmes un second
  public qu'il n'eût pas été charitable de priver du spectacle ; leur nombre
  était si considérable, que l'on pouvait dire avec raison que la moitié de la
  ville était chargée d'amuser l'autre. Et cette charge n'était pas un jeu :
  les artistes de ce temps-là portaient fort loin le zèle de leurs fonctions et
  le désir d'imiter la nature. Une chronique nous apprend que, dans un Jeu
  de la Passion, fut Dieu un sire appelé Nicole,
  lequel était curé de Saint-Victor de Metz, lequel fut presque mort en la
  croix pour parfaire le personnage du crucifiement. Judas fut saisi d'une
  dangereuse émulation : Il fut presque mort en
  pendant ; car le cœur lui faillit, et il fut hâtivement dépendu et porté en
  voie — emporté, portato via. Le
  zèle des spectateurs n'était pas moins admirable : les journées ne
  suffisaient ni à la représentation du mystère, ni à l'épuisement de leur
  curiosité. La nuit venue, on coupait l'action n'importe à quel endroit, et
  l'on se donnait rendez-vous au dimanche suivant. Nul ne manquait à l'heure
  dite, et l'on continuait quelquefois pendant plusieurs mois, sans fatigue et
  sans impatience, l'interminable drame.

   

  La Renaissance porta un coup mortel aux mystères. Le temps
  n'était plus où les classes aristocratiques accueillaient avec enthousiasme
  les manifestations de la foi ; les beaux esprits se moquaient des représentations
  naïves, et le procureur général de Paris, se faisant l'interprète de la cour,
  s'élevait contre les acteurs, gens,
  disait-il, non lettrés ni entendus en telles
  affaires, de condition infime, comme un menuisier, un tapissier, un vendeur
  de poisson, qui ont fait jouer les Actes des Apôtres, en y ajoutant plusieurs
  choses apocryphes. Il n'en fallait pas tant pour discréditer les
  pauvres confrères de la Passion. Quand la cabale des courtisans et des
  lettrés eut bien persiflé ces braves gens, un arrêt du 17 novembre 1548 vint
  enlever au peuple les drames liturgiques, et remplacer le Christ, la Vierge
  Marie et les apôtres par Cléopâtre, Agamemnon, Médée, César et Didon.

  Voilà ce qu'on appelle la Renaissance[15].

   

  XIV. — FERVEUR LITTÉRAIRE ET SCIENTIFIQUE DU MOYEN ÂGE -
  BIBLIOTHÈQUES MONASTIQUES ET PUBLIQUES

   

  La plupart des écrivains modernes ne semblent pas avoir
  une idée bien nette de la vaste propagande scientifique et littéraire dont le
  moyen, âge fut le signal, ni de la sphère étroite dans laquelle s'agitait la
  science avant l'avènement du christianisme. Dans l'antiquité, les livres
  étaient si rares et leur diffusion si limitée, que les littérateurs les plus
  éminents étaient non-seulement inconnus de leurs contemporains, mais encore
  se coudoyaient souvent dans la vie quotidienne, sans soupçonner mutuellement
  leur existence. Ainsi Pline ne cite pas une seule fois Strabon, et Galien
  ignore complètement Arétée. Au moyen âge, au contraire, à peine les grands
  principes de fraternité chrétienne se sont-ils infiltrés dans les veines du
  corps social, que d'un bout à l'autre de l'Europe les mains se tendent et les
  cœurs cheminent à travers la nuit l'un vers l'autre. Bien que séparés par les
  plus grandes distances, les religieux et les savants se communiquent leurs
  travaux et forment en Europe une immense république littéraire.

  Schlegel fait remarquer qu'à partir de Charlemagne la
  circulation des manuscrits fut chez les nations occidentales plus active et
  plus féconde qu'aux époques les plus favorisées de l'antiquité. Les écrits de
  la Grèce et de Rome trouvèrent des lecteurs et des scholiastes dans des
  contrées où, sans le christianisme, leurs titres mêmes ne seraient jamais
  parvenus.

  C'est à la sollicitude éclairée des abbayes que nous
  devons la conservation des monuments de la littérature profane. Un des
  règlements les plus rigoureux de la législation monastique faisait un devoir
  aux moines de perpétuer les manifestations de la pensée humaine. Pendant la
  période initiale du moyen âge, les églises sont les premières archives
  intellectuelles et, si je puis ainsi dire, le tabernacle de la science. C'est
  à elles que les clercs confient la garde de leurs copies et de leurs livres.
  Plus tard, à mesure que les communautés religieuses se groupent autour des
  temples, les bibliothèques émigrent des sacristies dans les couvents. Complètement
  abandonnées à la vigilance et aux pieux soins des cénobites, elles échappent
  à toutes les chances de destruction, que multiplient autour d'elles une
  société encore inculte et un gouvernement souvent précaire.

   

  En dehors des abbayes et des couvents, on ne rencontre
  dans tout le nord de l'Europe aucune collection de livres. Jusqu'au XIIe et
  même au XIIIe siècle, dans les manoirs comme dans les châteaux, toute la
  bibliothèque se compose d'un ou de deux volumes ; c'est, outre le missel, un
  roman de chevalerie, Tiran le blanc ou Huon de Bordeaux, que
  l'on conserve au fond d'un coffret cadenassé, espèce de sanctuaire, d'où le
  châtelain ne l'extrait que pendant les longues veillées décembrales, lorsque
  sa famille, rangée en hémicycle autour du foyer, se réchauffe devant un feu
  de genêts secs.

  Les deux siècles qui précédèrent l'avènement de
  Charlemagne furent loin d'être favorables aux manuscrits. Un grand nombre
  périrent dans les incendies allumés par les barbares, d'autres furent altérés
  par des copistes ignorants ou peu soigneux. Le mal était si grand que, sur
  plusieurs points, tous ces trésors littéraires et scientifiques menaçaient de
  disparaître. Heureusement l'intervention d'Alcuin porta remède à ce désordre.
  Sauver les œuvres de l'antiquité religieuse et profane fut la préoccupation
  constante du savant moine. Sous ses ordres, un grand nombre de religieux
  travaillèrent à la transcription des manuscrits, et, gagné par ses leçons, le
  grand empereur lui-même n'hésita pas à seconder de tout son pouvoir cette
  renaissance intellectuelle. Nous trouvons dans les Capitulaires de
  Charlemagne une ordonnance curieuse qui témoigne à la fois de l'étendue du
  mal et de l'efficacité du remède. En voici le préambule :

  Charles, avec l'aide de Dieu, roi des Francs et des
  Lombards, et patrice des Romains, aux lecteurs religieux soumis à notre
  domination. Ayant à cœur que l'état de nos églises s'améliore de plus en
  plus, et voulant relever par un soin assidu la culture
  des lettres qui a presque entièrement péri par l'inertie de nos ancêtres,
  nous excitons par notre exemple même à l'étude des arts libéraux tous ceux
  que nous y pouvons attirer ; aussi avons-nous déjà, avec le secours de Dieu,
  exactement corrigé les livres de l'ancienne et de la nouvelle alliance
  corrompus par l'ignorance des copistes[16].

  Les barbares qui se partagèrent l'empire romain ne
  paraissaient obéir à aucune inspiration religieuse ; leur but n'était pas
  d'imposer des croyances, mais de dicter des lois, et encore l'ambition
  politique n'occupait-elle chez ces natures primitives qu'un rang tout à fait
  secondaire. Ce que les Huns, les Suèves, les Vandales, etc., voulaient avant
  tout, c'était mettre un terme à leur vie nomade, et s'installer sur des
  territoires plus prospères que le sol natal. Domptés par le christianisme,
  ces vainqueurs s'assimilèrent donc sans difficulté les doctrines des vaincus,
  et, Sicambres adoucis, présentèrent humblement leurs fronts à l'eau lustrale.
  Ainsi s'explique l'attitude relativement modérée des barbares, et les rares
  actes de vandalisme auxquels se livrèrent les
  conquérants. Il est, en effet, hors de doute aujourd'hui que les compagnons
  de Genséric, par exemple, ne perpétrèrent pas tous les crimes dont certains
  annalistes ont chargé leur mémoire ; la savante Histoire romaine à Rome,
  d'Ampère, a définitivement débarrassé l'histoire de ce lieu commun.
  L'invasion prussienne et la Commune nous ont d'ailleurs fourni des sujets de
  comparaison qui nous interdisent d'être trop durs pour les Goths.

   

  Les églises abritaient les principaux dépôts de
  manuscrits, et les prêtres étaient spécialement commis à leur garde ; la
  soldatesque respecta les sanctuaires et les livres. La science profita de
  l'immunité dévolue à l'Église. Si le patrimoine intellectuel de l'humanité ne
  disparut pas dans le cataclysme où s'abîma l'empire romain, ce fut donc
  encore le clergé qui le sauva de cette catastrophe.

  Le calme revenu, les cellules des moines se transformèrent
  en autant de laboratoires, où, du matin au soir, la plume courut sur le
  papyrus, et multiplia les exemplaires des livres sacrés et profanes.

  Mais entrons ici dans quelques détails.

   

  Presque toutes les communautés renfermaient deux sortes de
  scriptoria, ou chambres destinées à la
  transcription des manuscrits. L'une était grande, commune à tous les copistes
  ; l'autre, plus étroite, était occupée par les chefs de la communauté et
  réservée à la méditation et à l'étude. Dans les abbayes cisterciennes, les scriptores travaillaient isolément dans de
  petites cellules, séparées les unes des autres, et gardaient le plus profond
  silence. Les cellules étaient ordinairement situées dans la partie la plus
  retirée du monastère. Les moines âgés qui, le plus souvent, vivaient dans ces
  petits laboratoires, n'étaient pas astreints à un travail aussi rigoureux que
  les autres scribes. Leurs occupations étaient plus douces et de moins longue
  durée.

  L'autre scriptorium
  était une salle vaste et commode, garnie de pupitres et meublée de bancs, sur
  lesquels pouvaient prendre place un grand nombre de copistes. Au Xe siècle,
  certaines cathédrales possédaient une salle analogue. Le manuscrit original
  était confié au scribe le plus instruit, qui, tout en écrivant, dicta it à
  haute voix le texte à ses confrères. Grâce à cette méthode, la reproduction
  d'un livre était aussi rapide que multipliée ; mais le système de
  transcription collective ne fut pas toujours mis en pratique, et, le plus
  souvent, chaque moine travaillait séparément à la copie d'un seul ouvrage.

  Ne vous troublez point de la
  fatigue du travail, disait Thomas d'A-Kempis en s'adressant aux jeunes
  moines, car Dieu est la cause de tout ouvrage bon,
  et il en rendra à chacun sa récompense dans le ciel, selon la piété de son
  intention. Quand vous serez morts, les personnes qui liront les livres que
  vous aurez élégamment copiés prieront pour vous ; et si celui qui donne un
  verre d'eau froide ne perd pas sa peine, à plus forte raison celui qui donne
  l'eau vivante de la sagesse ne perdra point sa récompense dans les cieux.

   

  Si l'on veut contempler une des plus belles œuvres sorties
  des scriptoria, du moyen âge, il faut
  aller se faire montrer à la bibliothèque du cloître San-Lorenzo de Florence
  la copie sur vélin de tous les Pères de l'Église latine, et chez les
  chartreux de Ferrare le splendide livre de chœur et la Rible en vingt-deux
  volumes que possède ce monastère.

  Parmi les scribes de Cluny, un des plus célèbres était le
  moine Albert, son chef-d'œuvre fut une Bible, dont il exécuta lui-même la
  reliure et qu'il incrusta de béryle. Il l'avait lue deux fois d'un bout à
  l'autre, et deux fois corrigée ; quand son travail fut terminé, il se jeta
  aux pieds des anciens de Cluny, et leur demanda le secours de leurs prières, afin d'obtenir pour son père et pour lui le pardon du Père
  des miséricordes.

   

  L'activité et le produit du travail, dans un scriptorium,
  dépendaient bien souvent de la situation financière de la maison ou de la
  bonne volonté de l'abbé. Il arrivait parfois que les communautés fissent de
  leurs travaux de transcription une branche de revenu, et ajoutassent aux
  produits de leurs terres les bénéfices de leurs plumes. Mais le scriptorium
  était plus fréquemment entretenu par des ressources spécialement consacrées à
  cet usage. Des laïques, amis des lettres, léguaient, les uns des terres, les
  autres des dîmes aux scriptoria des
  monastères. Robert, l'un des chefs normands de la conquête, donna deux parts
  de la dîme d'Hasfield et de Redburn pour l'entretien du scriptorium de Saint-Albans, et le couvent de
  Saint-Edmond reçut un legs de deux moulins.

  C'est à l'abbé qu'appartenait l'administration du
  scriptorium ; lui seul désignait aux scribes les ouvrages qu'ils devaient
  transcrire, et décidait de l'heure à laquelle commençaient leurs travaux.
  Dans le but de prévenir les distractions, l'abbé, le prieur, le sous-prieur
  et le bibliothécaire avaient seuls le droit de pénétrer à toute heure dans le
  scriptorium. Surprenaient-ils une
  faute pendant la lecture, ils avertissaient aussitôt le délinquant. D.
  Martène cite à ce propos un joli trait d'un moine : Jacques, abbé de
  Villemoustiers, au VIIIe siècle, était si délicat, que pour ne pas humilier
  le moine qui lisait mal, il ne le reprenait jamais qu'en particulier.

  Le plus profond silence, avons-nous dit, devait régner
  dans le scriptorium. Afin que cette règle fût sévèrement observée, on avait
  soin d'en écrire le texte sur tous les murs. Le silence était le meilleur
  moyen d'obtenir des copistes une reproduction exacte de l'original. On
  employait encore d'autres moyens pour préserver de toute altération le texte
  des manuscrits. A la fin de leurs copies, les transcripteurs s'adressaient à
  leurs successeurs ; ils les adjuraient au nom des saints, au nom de Jésus-Christ
  lui-même, de respecter le sens et de ne pas toucher aux mots. Voici comment
  s'exprime Œlfric, en terminant la préface de ses Homélies :

  Je vous adjure, ô vous qui
  transcrivez ce livre, par Notre-Seigneur Jésus-Christ et sa cour glorieuse
  qui doit juger les vivants et les morts, de le faire avec soin et avec la
  plus grande correction. Ne manquez pas d'insérer cette injonction à la fin de
  la copie que vous ferez.

   

  A l'abbaye du mont Saint-Michel, les copistes furent
  tellement nombreux sous le gouvernement de l'abbé Robert de Thorigny, que les
  contemporains donnèrent au moustier normand le nom flatteur de Cité des Livres. Parmi les ouvrages qui furent
  transcrits par les scribes montois, on compte : les Homélies de saint
  Grégoire le Grand, écrites par les moines Gualterius, Hilduinus, Scollandus,
  Ermenaldus, Osbernus, tous enfants de l'abbaye montoise ; les six livres de
  saint Augustin contre Julien, les œuvres de saint Ambroise et de saint
  Augustin, écrites par le célèbre calligraphe Frotmondus. Ce dernier termine
  ainsi son travail : Si tu cherches, ô lecteur à
  connaître l'écrivain, sache que Fromond s'est appliqué à écrire ce livre tout
  entier. On remarque encore le beau traité de saint Augustin contre
  Fauste, achevé par un moine qui, se recommandant au souvenir du lecteur, nous
  indique aussi son nom : Ô vous qui lisez,
  souvenez-vous du copiste ; si vous désirez le connaître, apprenez que c'est
  la plume de l'humble frère Cyralda qui a renouvelé cette œuvre.

  En Angleterre, nous voyons l'abbaye de Saint-Albans jouer
  le même rôle que chez nous le monastère michaëlesque. Cinquante-huit livres y
  furent copiés sous un seul abbé, et plus de vingt-quatre ouvrages y furent
  transcrits du temps de Henri VI.

  L'Histoire littéraire porte à quarante mille pour
  la France seulement le nombre des copistes qui travaillaient au XIIe siècle
  dans les monastères. Chaque scribe avait ses attributions spéciales. A l'un
  était départie la mission d'écrire les feuilles ; aux autres, celle de les
  enrichir de miniatures ; celui-ci devait relier, celui-là rubriquait les
  titres, c'est-à-dire les coloriait en rouge. Tous les manuscrits exécutés,
  soit à l'extérieur, soit à l'intérieur des monastères, étaient confiés au
  bibliothécaire.

  Les chroniqueurs contemporains témoignent de la ferveur
  scientifique qui animait les communautés religieuses. Dans tous ces laborieux
  alvéoles d'un monastère vibrait un cœur de prêtre et une âme d'artiste.

   

  Les moines se prêtaient généreusement leurs livres, et se
  communiquaient avec joie leurs découvertes. Une correspondance très-étendue
  et de mutuels envois de manuscrits mettaient en rapport les couvents les plus
  éloignés. A cette époque, un seul volume en remplaçait vingt de nos jours. Le
  livre en vogue circulait de monastère en monastère, et devenait en quelque
  sorte une publication périodique, dont chaque communauté prenait copie pour
  l'annexer à sa collection particulière. Souvent même, il était stipulé qu'une
  transcription exacte serait, au moment de la restitution, jointe à
  l'original, comme une sorte d'acquit des droits d'auteur. Ajoutons que les
  livres n'étaient fournis qu'après un engagement écrit de les rendre.

  D'après Hallam, on ne comptait pas moins de dix-sept cents
  manuscrits dans l'abbaye de Peterborough. Les bibliothèques des Frères Gris,
  à Londres, celles de l'abbaye de Leicester, du prieuré de Dover, de Crowland,
  de Wells, etc., contenaient des collections très-estimées ouvertes à tous les
  fidèles. L'abbaye de Crowland possédait plus de sept cents livres, dont trois
  cents in-folio, qui ne pouvaient être prêtés sans la permission de l'abbé ;
  cette formalité n'était pas exigée pour la communication des psautiers,
  poètes, littérateurs, etc., mais à la condition que l'emprunteur restituât
  ces livres dès le lendemain[17].

  La bibliothèque de l'abbaye de Saint-Victor, à Paris,
  était ouverte au public trois jours par semaine[18]. Plusieurs
  bibliothèques publiques étaient attachées à quelques églises de Paris.
  Baptiste Goy, le premier curé de la paroisse de la Madeleine, laissa ses deux
  bibliothèques à l'église, l'une pour l'usage du clergé, et l'autre destinée
  aux fidèles[19].

  La bibliothèque de Marcelli, à Florence, fut fondée par un
  vertueux prélat de cette ville. L'inscription suivante atteste que cette
  collection Marcelli avait surtout en vue l'utilité des pauvres :

  Publici et maxime pauperum utilitati.

  A L'USAGE DU PUBLIC, MAIS DES PAUVRES
  SURTOUT.

  Aussitôt que les manuscrits furent placés sous la tutelle
  de l'Église, les plus illustres personnages ne dédaignèrent pas de les
  réviser. Saint Jérôme et saint Augustin s'étaient chargés de ce soin.
  Charlemagne les imita. On cite un texte d'Origène corrigé de la main du grand
  empereur, et c'est à lui que l'on doit l'introduction du point et de la
  virgule dans les manuscrits. On raconte aussi qu'à l'exemple de leur père les
  filles de Karl le Grand travaillèrent elles-mêmes à la transcription des
  manuscrits. 

  Sous Charlemagne et ses successeurs, le palais des rois de
  France et leurs villœ ou maisons de
  campagne formèrent comme des foyers lumineux où convergeaient tous les rayons
  de la science humaine. Mabillon cite soixante-trois palais ou maisons de
  campagne où travaillaient des scribes et d'où émanaient des chartes royales.

   

  En Orient, même ardeur scientifique. Le caractère
  religieux et presque sacré que l'on attachait aux travaux scripturaires, le
  grand nombre du points sur lesquels les manuscrits étaient disséminés, le
  respect dont les guerriers et les conquérants eux-mêmes entouraient les
  savants, tout concourait à favoriser la transmission des dépôts littéraires.
  Alexandrie, avant d'être incendiée par les Sarrasins, contenait sept cent
  mille volumes. Pergame en renfermait deux cent mille. Constantinople était
  plus riche encore : on copiait nuit et jour les trésors de l'antiquité et des
  traditions chrétiennes dans les îles de la mer Égée, dans les couvents de
  l'Asie Mineure et dans les villas de Byzance. Montfaucon cite plus de
  cinquante de ces sanctuaires de la science, situés dans la seule Calabre et
  aux environs de Naples ; tout son chapitre intitulé : Des endroits et des
  pays où l'écriture grecque fut en usage, donne les renseignements les
  plus curieux sur les copistes de l'Hellade. Sur le promontoire du mont Athos,
  qui poignarde la mer Égée, s'élevait un monastère, où la reproduction
  artistique des livres formait l'occupation exclusive des moines.

  Certains monastères du moyen âge étalaient avec un luxe inouï
  le catalogue de leurs richesses littéraires. Afin qu'il ne pût échapper aux
  regards, les moines l'inscrivaient sur les vitraux des bibliothèques, et
  au-dessus des versets qui désignaient chaque livre le bibliothécaire ajoutait
  parfois le portrait de l'auteur. Il suffisait de fixer les yeux sur la
  verrière pour y trouver l'énumération du trésor intellectuel qu'elle
  abritait.

  Un abbé français, appelé Udon, avait découvert un moyen
  bien simple d'enrichir sa bibliothèque. Tous les prieurs et tous les curés
  qu'il nommait étaient tenus de lui payer leurs redevances annuelles en
  livres. D'autres abbés l'imitèrent. A Corbie, chaque nouveau religieux
  donnait un volume à son couvent. L'abbé Meinier, de Saint-Victor de
  Marseille, prit des mesures aussi simples que sensées pour prévenir les
  déprédations dont son couvent était quelquefois victime Tous les ans, un
  moine inventoriait la bibliothèque et en comparait l'effectif à celui du
  catalogue. Grâce à ces précautions ou à d'autres analogues, les bibliothèques
  cénobiales s'accrurent rapidement et perdirent peu de livres.

  Des prieurs, des évêques et des prêtres fondaient aussi
  des bibliothèques, qu'ils léguaient à des écoles ou transmettaient à des
  couvents. Un prévôt de la cathédrale de Verdun, appelé Guillaume, possédait,
  au commencement du XIIe siècle, une bibliothèque si considérable, qu'on la
  comparait hyperboliquement à celles de Ptolémée Philadelphe et d'Eusèbe de
  Césarée.

  Saint Louis, pendant son expédition d'Orient, prit la
  résolution de former une bibliothèque, composée principalement d'ouvrages
  théologiques. Tant que le saint roi vécut, cette collection demeura ouverte
  aux savants, aux professeurs et même aux étudiants ; après sa mort elle fut
  répartie entre plusieurs monastères.

   

  C'est à saint Louis qu'on attribue généralement la
  création de la première bibliothèque publique. Au commencement du XIVe
  siècle, cette bibliothèque ne comprenait encore que quatre manuscrits
  classiques, ceux de Cicéron, d'Ovide, de Lucain et de Boèce.

  En 1373, Charles le Sage installa dans une des tours du
  Louvre une collection de neuf cents volumes, et chargea de leur garde son
  valet de chambre, Gilles Mallet. A peine investi de ces fonctions, Gilles
  Mallet s'occupa de dresser le catalogue. A cette époque, les livres n'avaient
  point encore de titres distincts, et les relieurs réunissaient souvent sous
  la même couverture les ouvrages les plus disparates. Là, c'est un volume qui
  renferme en même temps la Genèse et les Commentaires de César ; un autre s'ouvre
  par le Deutéronome, continue par une Histoire romaine, et se termine par la
  légende de Merlin, etc. etc.

  En 1300, la bibliothèque académique d'Oxford se composait
  de quelques traités renfermés dans des coffres et déposés dans la crypte de
  l'église Sainte-Marie. Celle de l'abbaye de Gladstonbury possédait, en 1248,
  quatre cents volumes, parmi lesquels figuraient Tite-Live, Salluste, Lucain,
  Virgile, Claudien et d'autres anciens. Il n'est pas probable, à la même
  époque, que l'Angleterre possédât une autre collection d'une valeur analogue.
  Richard de Bury, chancelier d'Angleterre sous Edouard III, n'épargna rien
  pour acquérir une bibliothèque. Mais les bons ouvrages étaient encore si
  rares et si chers que, pour acquérir trente à quarante volumes il donna
  cinquante livres pesant d'argent à l'abbé de Saint-Albans.

  L'Allemagne était moins favorisée que l'Angleterre.
  L'électeur palatin Louis lègue, en 1421, sa bibliothèque à l'université
  d'Heidelberg. Cette collection comprenait cent cinquante-deux volumes, dont
  quatre-vingt-neuf sur la théologie, douze sur le droit canonique et le droit
  civil, quarante-cinq sur la médecine, et six sur la philosophie.

  L'Italie, au contraire, surpassait de beaucoup la France,
  l'Angleterre et l'Allemagne. Un simple savant, Niccolo Niccoli, fit don de
  huit cents volumes à la république de Florence. Ce Niccoli n'a presque rien
  publié ; mais il conquit, comme copiste et comme correcteur de manuscrits,
  une réputation de savant et de docteur. Dans le siècle précédent, Coluccio
  Salutato était parvenu à rassembler huit cents volumes.

   

  Les papes, les évêques et les clercs étaient naturellement
  les créateurs les plus zélés des bibliothèques. Pour se procurer des
  manuscrits précieux, ils n'épargnaient ni temps, ni soins, ni argent, et à
  peine avaient-ils formé une collection d'une certaine valeur, qu'ils en
  gratifiaient les églises les moins privilégiées.

  Nicolas V promit cinq mille ducats à celui qui
  découvrirait un manuscrit, en langue hébraïque, de saint Matthieu, et quand
  les savants de Constantinople s'enfuirent devant les Turcs, ce fut lui qui
  leur ouvrit le premier un asile. Un autre pape, Grégoire X, fut le patron et
  le protecteur des hommes de lettres de toute la chrétienté. Dans une bulle
  datée de 1241, cet illustre pontife informa les fidèles que les églises de Russie
  et de Livonie étaient sans ressources, et jura de leur envoyer des livres ou
  de leur fournir des copistes. Des indulgences étaient accordées à ces œuvres.

  Bède fait mention du grand nombre de livres que les saints
  évêques apportaient de Rome en Angleterre quand ils y faisaient un voyage.
  Saint Osmond, évêque de Salisbury, réunit des savants et les retint auprès de
  lui par ses libéralités. Il forma une riche bibliothèque, et non-seulement transcrivit
  un grand nombre des livres, mais il en relia plusieurs de ses propres mains.

   

  XV. — PRIX DES LIVRES. - IMPRIMERIE

   

  Bien que l'acquisition des livres fût difficile et
  onéreuse, les détenteurs d'une bibliothèque ne négligeaient rien pour leur
  donner encore plus de prix. Au travail du scribe s'ajoutait souvent celui de
  l'ornemaniste, qui blasonnait d'arabesques d'or la couverture. Odofred
  raconte que, pendant son séjour à Paris, il recevait de sa famille une
  pension de cent livres par an ; mais cette somme,
  ajoute Odofred, ne me suffisait pas : je faisais, en
  effet, orner mes manuscrits à la manière des autres étudiants. Ces
  volumes se faisaient remarquer, tantôt par leurs ornements fantastiques,
  tantôt par leur dimension gigantesque. Des manuscrits gaufrés, enluminés,
  dorés, coûtaient souvent des sommes énormes ; le prix d'un in-folio s'élevait
  ordinairement à 4 ou 500 francs de notre monnaie.

  L'université d'Oxford reçut d'Humphrey, duc de Glocester,
  un don de six cents volumes. Sur ce nombre, cent vingt furent évalués à mille
  livres sterling (25.000 francs). Et
  cependant les livres étaient loin d'atteindre, en Angleterre, le prix qu'on
  leur donnait de l'autre côté des Alpes. Il résulte des comptes du riche
  monastère de Bolton que, vers le milieu du XIVe siècle, on n'avait acheté que
  trois ouvrages en quarante ans. Un de ces ouvrages était le Liber
  Sententiarum de Pierre Lombard ; il avait coûté quarante livres sterling (1.000 francs de notre monnaie).

  Au XIe siècle, Grécie, comtesse d'Anjou, achète un recueil
  des homélies d'Haimon d'Halberstadt pour deux cents brebis, un muid de
  froment, un autre de seigle, un troisième de millet et un certain-nombre de
  peaux de martre[20].
  Pour transcrire une Bible, on demande à Bologne quatre-vingts livres. Les
  Camaldules paient plus de cent florins, au XIIIe siècle, la copie d'un missel
  constellé de miniatures et de majuscules d'or.

   

  C'est du XIe au XIIIe siècle que le luxe des manuscrits
  est à son apogée. Alors les manuscrits se surchargent presque à chaque page
  d'ornements gothiques, se fleurissent de vignettes, se parsèment d'armoiries,
  s'émaillent de dessins coloriés et d'initiales d'or, etc. Dans les marges,
  les enlumineurs accumulent tant de peintures, que le texte disparaît sous les
  fleurs. Tous les seigneurs veulent posséder une collection de livres babuinés de figures marginales. Ce luxe, porté plus
  loin en Italie qu'ailleurs, envahit rapidement la France ; témoin les deux
  manuscrits du Saint-Graal, dont l'un est irradié de cent vingt-cinq
  miniatures dorées, et l'autre de cent.

   

  vingt-sept, sans compter les capitales héraldiques qui
  écussonnent le texte. Tels sont aussi les quatre Évangiles, en lettres d'or,
  qu'achevèrent, en moins d'une année, de 1213 à 1214, les copistes de l'abbaye
  de Haut-Villers, sous l'abbé Pierre Guy ; l'exemplaire de la Bible exécuté
  vers 4239 à l'abbaye du Parc, et qui depuis a servi aux Pères du concile de
  Trente ; enfin, le Passionnaire, ou recueil de cent trente vies des
  saints, écrit à Haut-Villers, en 1282, sous l'abbé Thomas de Moremont. A la
  fin du moyen âge, l'art de l'enlumineur prit une telle place, que des
  réclamations s'élevèrent. Plusieurs instituts religieux, les Dominicains, par
  exemple, inquiets de voir les vignettes usurper les deux tiers des pages,
  interdirent les ornements superflus aux copistes de leur ordre, et leur
  recommandèrent de s'appliquer plutôt à former des caractères lisibles que des
  initiales armoriées. La Bibliothèque nationale de Paris possède de
  magnifiques échantillons de l'art du copiste ; on cite surtout un
  évangéliaire, un exemplaire des Épîtres et Évangiles, provenant du fonds de
  Soubise, un Virgile, un Térence et plusieurs manuscrits sur Vélin, presque du
  temps de Charlemagne. Les couleurs sont actuellement aussi radieuses et aussi
  pures qu'il y a dix siècles. Quand on compare les chauds reflets de ces
  enluminures aux nuances fuligineuses de la peinture moderne, quels contrastes
  et quelle différence !

  Bien que l'imprimerie appartienne par ses progrès à la
  Renaissance, par ses origines elle se rattache incontestablement au moyen
  âge. Nous ne pouvons donc nous dispenser d'en dire un mot. Le premier livre
  qui sortit des presses de Jean Füst ou Faust fut le Doctrinale du moine
  franciscain Alexandre, de Villedieu[21]. Dès 1454, un
  couvent de moines augustins du Rhaingau utilisait l'invention nouvelle.
  Quelque temps après, patronné par l'abbé de Westminster, Thomas Miling,
  introduisait l'imprimerie en Angleterre, et l'abbaye bénédictine de
  Saint-Albans s'initiait à l'art de Faust et de Gutenberg. En Italie, ce fut
  le monastère de Sainte-Scolastique, près Subiaco, qui fit fonctionner la
  première presse. Enfin, en Islande même, les caractères mobiles furent
  propagés par un évêque.

   

  XVI. — CONCLUSION

   

  Si les limites imposées à ce travail ne nous interdisaient
  pas une plus longue excursion sur le domaine de la littérature et de l'art,
  nous verrions que, dans toutes les branches de l'activité humaine, le moyen
  âge déploya un génie dont aucune époque n'a surpassé la hardiesse.
  Supériorité aussi légitime qu'explicable ! En vertu des liens solidaires qui
  unissent l'ordre intellectuel à l'ordre moral, il était naturel que les
  conceptions de cet âge de foi s'élevassent à la hauteur de ses doctrines.
  L'artiste égala le penseur.

  Les architectes, les sculpteurs, les peintres et les
  poètes croyaient à la vérité des dogmes dont ils manifestaient les symboles ;
  leurs créations s'irradièrent de l'idée divine qui éclairait leur âme. Vertus
  surhumaines et livres immortels, épopées chevaleresques et poèmes lapidaires,
  tout proclama, durant cette période héroïque, l'hégémonie de Dieu et de
  l'Église.

  Pendant que saint Thomas d'Aquin construit l'architecture
  de sa Somme, une spirale de saints et d'ascètes monte vers le patriarche
  d'Assise. A l'heure où Dante évoque les souvenirs du passé et les visions de
  l'avenir, mille basiliques pyramident dans l'air, étincelantes de la couleur
  des fresques et de la pourpre des verrières. Taillées dans la pierre ou
  écrites sur le vélin, sculptées dans le bronze ou tracées sur la toile,
  toutes les manifestations de l'art sont des prières et des hymnes ; elles
  émanent de Dieu et remontent vers Lui.

   

  FIN DE L'OUVRAGE
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