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À Maman et à Tata Jeannette,

			À Danou,

			À Claudine et Ihyza,

			À Iris et Emmanuelle,

			À Gaëlle et Amélie,

			Ma belle tribu,

			Mes Balaguère...
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			« La vie n’est qu’un passage.

			Sur ce passage, au moins, semons des fleurs... »

			Montaigne, Essais.

			 

			 


		
 

 

 

Semaine − 7

			Garance est assise sur le rebord de la baignoire. Elle regarde sans le voir le tube blanc et bleu qu’elle tient au bout de ses doigts. 

			Son regard se brouille.

			 

			Elle revoit Sam, debout sur le pas de sa porte. Sam et sa mauvaise mine, les yeux creusés par la tristesse, le manque de sommeil. Sam qui la supplie de le laisser entrer. Elle ressent encore la force de ses bras qui l’entourent. Son souffle chaud dans son cou, puis dans sa bouche. La violence de leur étreinte.

			Pourquoi l’a-t-elle laissé entrer ? Que pouvait-elle espérer de cette entrevue ? Pourquoi n’a-t-elle pas su lui dire non ? Qu’a-t-elle cru lire dans son regard sombre ? 

			Elle l’a observé longtemps, endormi, le corps inerte à  moitié recouvert par la couette froissée. Elle savait qu’il ne sortirait rien de ce qu’ils s’étaient donné encore une fois, pendant quelques heures. Insoumis et avides. Lucides aussi. Elle savait que bientôt, au milieu de la nuit, même pas au petit matin (elle n’a jamais su ce qu’était un petit matin avec Samuel), il partirait. Parce qu’elle le lui demanderait. Qu’il lui obéirait. Et il était parti. 

			C’était il y a cinq semaines. Exactement cinq semaines.

			Elle ne prenait plus la pilule. Ça ne servait plus à rien. Et il y a cinq semaines, Sam n’avait pas utilisé de préservatif non plus. L’imprévu de cette rencontre... Lucides ?

			L’imprévu, Garance a aujourd’hui les yeux fixés dessus. Ses pieds nus gèlent sur les dalles noires et blanches de la salle de bains. Mais elle ne peut pas bouger. Son corps est figé, anesthésié devant le petit bonhomme apparu dans le cadre transparent du test de grossesse. Elle n’a pas besoin d’aller lire la notice pour comprendre ce que ça signifie. Un smiley triste = test négatif. Un smiley heureux = test positif. 

			Merde, merde et remerde...

			Vraiment, il ne lui manquait que ça. Elle aurait donné n’importe quoi pour l’autre smiley. Elle trouve ça ridicule, d’ailleurs. Que l’on doive se sentir heureuse d’être enceinte. Pourquoi diable serait-ce forcément un cadeau ? Comme s’il n’y avait pas assez de désordres dans sa vie. Un enfant. Un enfant de Sam. Mais quelle chienlit ! Sam, marié, déjà père de deux filles. Sam qui n’avait pas voulu quitter « sa famille » pour elle. Sam qui n’arrivait pas à la quitter non plus. Sam qui ne savait pas ce qu’il voulait. Sam, que Garance avait foutu à la porte, cinq semaines plus tôt. Définitivement.

			Définitivement. Tu parles ! Un sourire las s’esquisse sur ses lèvres. Un sourire de dépit face à l’ironie de son sort. 

			Sam qu’elle avait foutu à la porte et qui rentrait par la fenêtre... Sam qui faisait de son ventre un rempart contre le définitif. Ce définitif auquel Garance s’accroche désespérément. Ce définitif qui va encore une fois l’obliger à prendre une décision déchirante.

			Garance se remet debout. Un peu chancelante. Comme ivre. Elle jette d’un geste sec le test au smiley joyeux dans la poubelle. Elle se dirige lentement vers sa chambre, Tanquerelle sur les talons. Elle s’enfouit au fond de son lit, collée à sa chienne. Épuisée à la perspective de ce qui l’attend. Dans un sens comme dans l’autre. Ne pas y penser. Dormir. On verra ça plus tard.

			Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac...

			Merde.

			





 

 

 

 

Presque trois saisons ont passé depuis la collection qui a fait de Garance la nouvelle coqueluche des Toulousaines. Printemps, été, automne-hiver... Trois saisons lentes où Violette a pris le temps. Celui de réfléchir mais surtout celui de laisser Garance venir à elle.

			« On a pas mal de choses à se dire toutes les deux, non ? » lui avait-elle murmuré ce soir-là. Les flashes crépitaient de toutes parts. Ovation pour la première collection de Garance dans la maison Balaguère. Tout le monde souriait. Pas Violette, qui pleurait comme une petite fille. Pas Garance quand elle l’avait prise dans ses bras. Pas Olivier non plus.

			Bien sûr qu’elles avaient des tas de choses à se dire. Mais comment y parvenir ? Et par où commencer ? C’est à cette question que Violette n’a pas su vraiment répondre. Peut-être parce qu’il n’y en avait pas, de réponse. Juste le temps. Laisser faire le temps.

			Elles se voient souvent pourtant. Enfin, souvent. Régulièrement, plutôt. Curieusement, elles ont choisi de se parler dans l’ordre chronologique de leurs vies. En commençant par le commencement. L’enfance. Sans doute parce qu’il n’y a qu’en la déchiffrant qu’on arrive à comprendre aussi l’adulte que l’on devient. Elles sont d’accord sur ce point. C’est bon signe. C’est un signe, en tout cas.

			Et chez les Balaguère, n’en déplaise à Violette, les signes ont une place de choix...

			 

			C’est elle qui a commencé. Raconté la vie rue Saint-Antoine-du-T., entourée de sa tribu de femmes. L’ombre d’Angèle, sa grand-mère, qui plane invariablement sur tout. Sa bipolarité. L’impact que cette maladie a eu sur Blanche, sa mère. Sa vie à elle, sa vie d’enfant au milieu de l’effervescence de la maison Balaguère. Son étouffement parfois face à leur cohésion, comme un bloc, Angèle-Justine-Babé-Blanche, leur inébranlable esprit de solidarité. Ses fureurs, ses impatiences, son envie de s’enfuir, de construire autre chose. Et de sourire souvent en se rendant compte qu’elle n’était finalement pas allée bien loin. Pour mieux y revenir.

			 

			Le rendez-vous suivant, c’est Garance qui a raconté. Son enfance sans mère, le peu de souvenirs qu’elle a d’elle, Isabelle. Davantage des sensations en fait. Quelques odeurs, des effluves légers qu’elle reconnaît dans la rue. Qui la figent à chaque fois. Pendant de longues minutes. Hors du temps. Alors elle retourne à la source de cette odeur et à ce qu’elle lui évoque. Souvent plus un voile qu’autre chose. Du flou. Beaucoup de flou. Elle regarde des photos et elle s’invente une autre vie, une autre enfance. Où sa mère ne l’aurait pas laissée. Où son père n’aurait pas été obligé de tout organiser différemment pour l’élever seul. Elle a eu si souvent le sentiment que ça lui pesait.

			Quand Garance parle d’Olivier, Violette se tait. Garance lui parle d’une époque où elle est encore seule avec lui. Où Violette n’a pas sa place. Nous sommes toujours hier. Garance est la seule fille d’Olivier. Violette est la seule fille de Blanche. L’une pleure une mère disparue. L’autre cherche un père inconnu. Un jour, leurs routes se croiseront. Mais pas tout de suite.

			Violette essaie seulement de saisir dans les paroles de Garance quelques détails qui lui permettent de mieux cerner leur père. Elle veut le connaître mieux avant d’aller vers lui. Car c’est ce qu’elle fera. Après. Pour le moment, il lui semble plus important de tisser un fil entre elle et sa sœur. Même si Olivier est omniprésent. Olivier et son visage sévère. Son regard gris acier. C’est malin, songe-t-elle. Il lui fait presque peur. Ça ne va pas arranger les choses.

			Garance, elle, ne lui fait pas peur. Mais ce qu’elle devine déjà de sa sœur, c’est sa fragilité derrière son attitude frondeuse et ses yeux toujours pleins phares. Elle pressent pourquoi Garance s’agite autant. Pourquoi elle court, pourquoi elle fonce, revient en arrière, redémarre de plus belle. Elle aussi, éperdue d’une vérité qu’elle ne sait pas trop où chercher. Alors elle fait feu de tout bois. Elle envoie ses questions dans toutes les directions. Elle arrivera bien un jour à tomber sur les réponses, même par hasard. Violette l’aime déjà profondément. Elle aime son enthousiasme juvénile, sa soif d’idéaux presque puérils parfois mais qu’importe. Garance est rafraîchissante. Elle enveloppe ce qui l’entoure d’une énergie incroyable. Et quand elle est triste ou en colère, le monde entier se planque. C’est ça que Violette aime chez sa sœur. Son côté été/hiver. Sans demi-saisons. Comme Blanche. Comme Angèle. Comme elle, même si elle croit le contraire.

			Violette sait aussi que cette espèce-là n’aime pas être entreprise de front. Garance est une sauvage qui sait monter les barricades, qu’il faut enrober, ne pas brusquer, caresser, enjôler. Le truc, c’est que Violette n’est pas très douée pour ça. Raphaël le dit assez. Bulldozer elle est souvent, trop. Ce n’est pas qu’elle manque de finesse ni de psychologie, loin de là. Mais Violette juge inutile de tourner cent ans autour du pot. D’ailleurs, si Valentine, sa marraine, n’avait pas mis aussi longtemps à cracher le morceau sur l’identité de son père, elle aurait probablement mis le bazar dans la vie des Saint-Valentin bien plus tôt.

			Ce qu’elle découvre également de Garance et Olivier, c’est le fossé qui les sépare des Balaguère. Le sérieux contre la légèreté. Le sombre contre le chamarré. La solitude, profonde, contre l’union sacrée. Les coups du sort vécus presque en cachette contre ceux vécus au grand jour. Et les secrets ? Les secrets ne restent-ils pas toujours des secrets ? Enfouis, gardés de la même manière, ici comme ailleurs. Celui de Violette par exemple. Olivier n’a jamais avoué son aventure avec Blanche. Blanche n’a jamais dit avec qui elle l’avait eue. Il n’y a que les conséquences qui changent selon qui elles touchent. Mais le secret lui-même reste toujours un secret. Un mensonge au fond. Par omission ou pas. Ce qu’il faut d’énergie, de foi ensuite pour raccommoder. 

			 

			Perdue dans ses pensées, Violette n’a pas entendu son téléphone sonner. Elle écoute le message de Garance et s’inquiète immédiatement quand elle entend sa voix hachée, fiévreuse. Quelque chose ne va pas, c’est certain. Garance veut voir sa sœur. Vite. Violette rappelle. 

			« C’est moi ! Je viens d’écouter ton message... Tu vas bien ?

			— Oui, oui... Enfin, non... Je ne sais pas, en fait... On peut se voir ? 

			— Oui, bien sûr, pour le déjeuner ça te va ? 12  h  30 chez Carmen ?

			— Passe plutôt à la maison en fin d’après-midi, d’accord ? 

			— Euh... D’accord. Mais je vais finir un peu tard.

			— Pas grave, quand tu peux. »

			Son bisou à elle se confond avec le bip du téléphone que Garance a déjà raccroché.

			 

			Évidemment, Violette pense à Olivier. Elle pense que l’état de Garance, fiévreux, c’est ça, est lié à lui. Qu’elle veut lui dire quelque chose sur leur père. Peut-être lui a-t-il parlé d’elle ? Son autre fille, débarquée dans sa vie tranquille comme une météorite. Une météorite, ça fait des dégâts quand ça tombe. Ça peut même vous anéantir une armée de dinosaures.

			Pendant ces trois saisons lentes, elle n’a revu Olivier qu’une seule fois. C’était à La Tuilerie. Raphaël, qui ne savait plus quoi faire pour aider sa femme, l’avait invité à dîner après le dernier défilé de la maison Balaguère. Monsieur Antoine avait renchéri. « Mais oui, quelle excellente idée ! » avait-il tonné. Personne n’avait osé rien dire. Ni de l’opportunité de lancer une invitation familiale quand il fallait peut-être que Violette et son père se revoient en tête à tête avant, ni du sourire pincé d’Olivier qui avait accepté du bout des lèvres. C’est en tout cas ce qu’il avait semblé à Violette qui n’en finirait jamais de maudire la sacro-sainte convivialité de sa famille. Chez les bonobos, on résout les conflits en faisant l’amour ; chez les Balaguère, en s’empiffrant et en buvant de la vieille prune. Quelle idée.

			Mais Olivier s’était plié au rituel d’assez bonne grâce. Il faut avouer que chacun y avait mis du sien, que ce soit sur les plats avec ou sans sauce, sur les bouteilles d’Antoine, ou sur l’épatante chaleur qui s’était dégagée tout au long de la journée. Violette a découvert ce jour-là chez son père cette qualité indéniable qui consiste à s’acclimater à toutes les situations, fussent-elles les plus burlesques. Et La Tuilerie l’était assez. Majorité de femmes de tous âges, en tablier sur des robes haute couture toujours, dissertant à bâtons rompus sur des sujets aussi multiples que variés parce que ayant un avis sur tout et une curiosité à toute épreuve. Même Antoine, qui ne se lassait pas de sa nouvelle tablette sur laquelle il venait de découvrir qu’il pouvait lire des livres ! Une révolution dans sa vie rangée comme les milliers d’ouvrages de sa bibliothèque. Olivier tournait la tête, regardait chaque visage, s’adressait à chacun avec la même courtoisie distante. Son regard croisait souvent celui de Blanche, étrangement changeant. Tour à tour clair ou absent. Blanche ultra-présente et soudain disparue au fond d’on ne savait quelle brume. Il était évident que quelque chose ne collait pas. Mais avait-il envie de savoir quoi ? Olivier n’en était pas vraiment sûr. 

			Puis Violette s’est assise à côté de lui sur le long banc en bois brut. Elle tient Gabriel sur ses genoux. Tous les trois sont silencieux. Mais Gabriel a trois ans et à trois ans on ne reste jamais bien longtemps silencieux ou inactif. C’est donc naturellement qu’il se glisse des genoux de sa mère sur ceux de son grand-père. Violette l’a-t-elle fait exprès ? C’est ce qu’Olivier se demande, ses yeux gris acier plongés dans le regard clair de ce petit enfant, le sien. Il observe Violette à la dérobée mais elle paraît si mal à l’aise devant cette spontanéité qu’il comprend qu’elle n’y est pour rien. En tout cas, pas de façon consciente. Pourtant, c’est bien vu. Parce qu’il semble alors à Olivier que quelque chose s’anime en lui, quelque chose qu’il ne peut pas encore qualifier, quelque chose dont il n’a pas idée. Une sorte de sérénité vague, comme un sourire qui émerge lentement au creux de lui. Que pourrait-il bien reprocher à ce pitchoun de trois ans qui a l’air de si bien se sentir sur ses genoux ? Dont le regard est si limpide, le sourire si frais. Naturellement, il pose sa main sur sa tête, caresse les cheveux fins et blonds, sourit à son tour.

			Raphaël, appuyé contre le chambranle de la porte, les regarde de loin. Le visage grave mais éclairé d’une sorte de satisfaction toute paternelle. Il a eu raison de provoquer cette invitation. Finalement, c’est peut-être par là que passera la reconnaissance. Peut-être par Gabriel qu’Olivier arrivera jusqu’à Violette. Ou l’inverse...

			 

			Violette a fini par reposer le téléphone en soupirant. Le mieux est encore d’attendre ce soir en essayant de ne pas se poser trop de questions.

			





 

 

 

 

			Blanche ouvre les yeux. Les doubles rideaux bleu marine qu’elle ne ferme jamais complètement laissent filtrer un étroit rayon de jour. Elle ne sait pas pourquoi mais elle a l’impression qu’il est très tard. Elle veut tourner la tête pour regarder l’heure sur le radio-réveil ; elle n’y parvient pas. Ses cervicales sont comme enserrées dans un étau. Une première vague d’angoisse la saisit. Elle essaie de se redresser. Ses bras non plus ne répondent pas. Elle peut bouger les doigts, c’est tout. Pareil pour les jambes. Du plomb. Son corps est enseveli sous du plomb. Blanche est dans le terrier. Les parois ont dû tellement se rapprocher dans la nuit qu’elle ne peut plus bouger. Il n’y a pourtant pas d’odeur. Cette odeur si reconnaissable qui envahit l’atmosphère chaque fois qu’elle y est terrée. Non, pas d’odeur. À peine celle, légère, de son parfum qui s’échappe des vêtements qu’elle a posés la veille au soir sur le fauteuil. Blanche regarde le plafond (c’est l’unique direction vers laquelle ses yeux peuvent aller). Le trait de jour y plaque un cercle clair. La seule lumière au milieu de l’obscurité totale. Blanche y accroche son regard désespérément. Surtout ne pas le lâcher. Elle essaie à nouveau de tourner la tête. Sans plus de succès que cinq minutes auparavant. Son corps ne lui obéit plus, ne répond plus. Panique. Il faut qu’elle appelle, que Babé vienne. Elle crie. Elle hurle le nom de Babé. Elle pleure. Ça, ça fonctionne. Les yeux et les larmes ne sont pas paralysés. Babé ne vient pas. Ce n’est plus de l’angoisse que Blanche ressent mais de la terreur. Terreur. Terrier. Personne ne répond. Personne ne vient. Si Blanche est dans le terrier, c’est normal. Personne ne l’a jamais entendue quand elle s’y cachait. Personne n’est jamais venu l’en sortir. Personne ne sait que le terrier existe.

			Quelqu’un vient enfin. Tout doucement. Blanche crie toujours le nom de Babé. Mais c’est Georges qui passe une tête affolée dans l’embrasure de la porte. Georges qui a mis au moins cinq minutes à saisir que les cris qu’il entendait provenaient de la chambre de Blanche. Georges qui comprend aussitôt qu’il se passe quelque chose d’anormal dans cette pièce. Blanche, couchée sur la couette, immobile, dont seul le bout des doigts s’agite. Blanche, figée, qui continue à hurler le nom de Babé. Georges se précipite vers elle, lui demande ce qui se passe, déstabilisé par le regard terrifié que Blanche tourne vers lui. Mais que lui arrive-t-il ?

			Blanche est comme suffoquée.

			 

			« Georges, Georges... Je ne peux pas bouger... Je ne peux pas bouger... Georges, je t’en supplie, va chercher Babé... Georges... Je crois que je suis paralysée... »

			 

			Georges dévisage Blanche comme s’il ne l’avait jamais vue. Lui aussi a peur. Mais Babé n’est pas là. Babé est allée faire les courses. Et Justine est à l’atelier. Il quitte la chambre aussi vite que ses jambes d’octogénaire le lui permettent, descend les étages qui séparent l’appartement de l’atelier, pousse la porte de la maison de couture comme si ses forces s’étaient soudain décuplées, passe devant Marie-Rose comme une tornade en hurlant le nom de Justine. En l’entendant, Justine sursaute. Georges ne crie jamais. Georges n’a jamais un mot plus haut que l’autre. Non, Georges ne crie jamais. Donc, c’est grave. Justine sort de l’atelier précipitamment et trouve son beau-frère dans un état de fébrilité tout à fait inquiétant. Il l’attrape brusquement par le bras, il a du mal à articuler mais Justine parvient à comprendre « Blanche », « gros problème », « pas bouger ». Ensemble ils remontent à l’appartement, se précipitent dans la chambre de Blanche, toujours immobile sur son lit, silencieuse à présent, le visage ruisselant de larmes qui ne s’arrêtent plus. Comme Georges tout à l’heure, la même émotion, la même peur saisit Justine lorsqu’elle regarde Blanche, dont seuls les yeux semblent animés. Oui, c’est effrayant. Elle attrape Blanche par les épaules, essaie de l’aider à bouger, de la relever. Elle sent le corps lourd de sa nièce contre elle, un corps inerte, comme mort. Blanche veut se serrer contre elle. « Appelle les fées Juju, appelle les fées... », la supplie-t-elle dans un souffle. Les fées ??? Mon Dieu, Georges, mais qu’est-ce qui se passe ? Georges est debout comme un piquet au pied du lit. Il faut joindre un médecin, répond-il en se sentant presque idiot. Un médecin, oui, évidemment, un médecin. Justine repose Blanche délicatement contre ses deux gros oreillers. « Non, ne partez pas. Ne me laissez pas », murmure-t-elle. Mais Justine et Georges sont déjà sortis de la pièce et Blanche retourne dans le terrier. Elle voudrait mourir. Oui, mourir. Pour ne plus ressentir cette peur abominable, insupportable. Qu’on en finisse enfin ! Non, elle ne veut pas mourir. Ce n’est pas vrai. Elle veut juste sortir du terrier. Il faut qu’elle sorte du terrier. Il faut qu’elle réussisse. Elle l’a déjà fait. Elle en est toujours sortie. Toujours.

			 

			Justine a attrapé le téléphone et essaie de composer le numéro de leur médecin traitant. Mais elle tremble trop, ses doigts glissent sur les touches. La porte de l’appartement s’ouvre au moment où elle tend le combiné à Georges, qui semble moins nerveux.

			« Georges, je suis rentrée ! » lance Babé depuis l’entrée, sourire aux lèvres et cabas rempli de victuailles, prête déjà à annoncer le menu du déjeuner. Devant les mines épouvantables de Justine et Georges, elle se fige.

			« Qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’est-ce que vous avez tous les deux ? »

			Justine et Georges s’avancent vers elle. Babé revoit alors une autre scène, Angèle rentrant d’un reportage, tellement heureuse de retrouver Charles, avec dans ses bagages un petit pyjama blanc en éponge. Plus rien n’avait été comme avant après cette scène-là. Plus rien. Alors Babé s’affole et répète : « Qu’est-ce qui se passe ? »

			Au moment où Justine va lui répondre, Blanche apparaît sur le seuil de sa chambre. Une Blanche hirsute, pâle comme une morte, les joues striées de larmes à peine séchées. Une Blanche titubante mais le sourire aux lèvres. Elle s’approche lentement d’eux. Babé sourit à son tour. Justine et Georges la regardent avancer comme s’ils voyaient un fantôme.

			« J’y suis arrivée... J’ai réussi. J’ai réussi à sortir. Ça va aller maintenant, ne vous en faites pas. Ça va aller... »

			Justine, Babé et Georges se sont regardés. Pas besoin d’explication pour que Babé comprenne qu’il s’était produit quelque chose d’inquiétant. Cette fois, la réalité leur sautait au visage. Comment pourraient-ils encore faire semblant de ne pas voir ?

			





 

 

 

 

Garance ouvre presque immédiatement la porte quand la sonnette de l’entrée retentit. Comme si elle avait surveillé l’arrivée de Violette. Tanquerelle sur les talons, elle sourit à sa sœur. D’un sourire que Violette trouve bizarre, un sourire qu’elle n’a encore jamais vu, mi-triste, mi-soulagé. Il lui semble que Garance n’a jamais été aussi heureuse de la voir. Ça lui paraît un peu disproportionné. Elles n’en sont quand même pas tout à fait là.

			Garance laisse entrer sa sœur avant de la prendre dans ses bras. Elle se serre contre elle un long moment, la tête posée sur son épaule. Ça aussi, Violette aime bien. Même si les élans de tendresse de Garance la déroutent, cet abandon la touche. La capacité de Garance à s’abandonner ainsi. Violette est d’autant plus émue qu’elle sait que ça lui est réservé, ou presque. Les barricades de Garance ne tombent pas comme ça.

			L’automne toulousain est doux, comme souvent. Les fenêtres de l’appartement sont ouvertes sur la place du Capitole, grouillante de vie, malgré le jour qui s’efface peu à peu. Violette pénètre dans le salon et constate la pagaille qui y règne. Elle sourit à son tour. On se croirait dans l’atelier de Justine. Tanquerelle est venue vers elle en remuant la queue, la truffe levée. Elle aussi, on croirait qu’elle sourit. Violette s’accroupit devant elle en la caressant. Machinalement, elle lui palpe les flancs, suit les os de ses pattes, une à une, vérifie que tout s’est bien remis en place, qu’il n’y a pas de séquelles. Tanquerelle revient de loin. La chienne la laisse faire sans broncher. Elle sait que Violette n’est pas là pour l’embêter. Que c’est pour son bien.

			Garance observe la scène. Elle se dit que c’est une chance que Violette soit vétérinaire. Grâce à elle, peut-être bien que Tanquerelle vivra cent ans. Garance n’est plus à une absurdité près.

			« Qu’est-ce que tu veux boire ? Alcool, pas d’alcool ?

			— Euh... Je veux bien une bière, si tu en as ?

			— San Miguel ou Adelscott ?

			— Plutôt San Miguel. L’Adelscott, ça me soûle presque tout de suite. »

			 

			Garance disparaît dans la cuisine. Violette s’installe au milieu du canapé en velours, Tanquerelle dans son fauteuil pourri-usé, en face d’elle, sur sa couverture à carreaux pourrie-usée aussi. Garance revient avec un plateau en bois, sur lequel elle a disposé deux bouteilles de San Miguel, deux verres et quelques « gnamagnamas » pour grignoter. Garance sourit. C’est ainsi que sa mère appelait les gâteaux apéritifs. L’expression est restée dans la famille. Violette la regarde poser le plateau sur la table et s’affairer à verser la bière dans les verres, en les penchant légèrement pour qu’il y ait juste ce qu’il faut de mousse. Elle attend sagement que sa sœur ait terminé. Elle attend surtout que Garance parle enfin, lui explique le pourquoi de ce rendez-vous imprévu et urgent. Elle imagine tout et n’importe quoi au sujet de leur père, de ce qu’il a pu lui dire d’elle, qu’il ne souhaite pas la voir, ni la connaître davantage, que La Tuilerie, ça n’était qu’une obligation qu’il n’a pas pu refuser. (Ah Raphaël ! Mais pourquoi tu t’es mêlé de ça, Raphaël...) Qu’il n’a définitivement qu’une seule fille, qu’il...

			Garance scrute Violette par-dessus la table basse. Elle voit bien que sa sœur se demande pourquoi elle lui a demandé de venir aussi vite. Elle est pourtant patiente, Violette. Elle trempe ses lèvres dans la mousse onctueuse de sa San Miguel tranquillement, comme si de rien n’était. Mais, à l’intérieur, c’est un véritable chantier d’interrogations. Garance le sent. Et elle se trouverait cruelle de la laisser mariner trop longtemps.

			« Je suis enceinte... »

			Plof, a fait la bulle de Violette... Plof, plof, plof et encore plof...

			« Pardon... ? » bredouille-t-elle après avoir failli s’étouffer en avalant une gorgée de bière blonde.

			Devant le pauvre air idiot de Violette, Garance réussit à sourire.

			« Je suis enceinte. De quelques semaines. Enfin... de cinq semaines très exactement. »

			L’air de Violette est de plus en plus idiot. Ce que Garance est en train de lui dire lui paraît absurde. Elle n’y était tellement pas ! L’ombre d’Olivier plane encore dans son esprit vagabond. Enceinte de cinq semaines très exactement. Très exactement.

			« Tu es sûre ?

			— Oui, je suis sûre (Garance se souvient précisément de la date du jour où Samuel a sonné à sa porte, mais ça elle ne le dit pas à Violette). J’ai fait un test. Un test avec des smileys qui se marrent pour t’annoncer la bonne nouvelle. Bonne nouvelle, tu parles ! »

			Évidemment qu’elle a fait un test ! Violette a l’air de tomber du placard, là, mais elle n’est pas idiote tout de même. Elle a été enceinte elle aussi, elle sait comment ça se passe. Son test à elle n’alignait pas la tête d’un smiley joyeux ou triste, juste basiquement deux traits roses ou un trait bleu. Ce que le marketing pouvait bien inventer en quatre ans. Mais le résultat est identique. Smiley/pas smiley. Enceinte/pas enceinte. Là, en l’occurrence, enceinte. Et de cinq semaines très exactement. Comment peut-elle être aussi précise ?

			« De Samuel ? réussit-elle à articuler.

			— Eh oui, de Samuel. De qui d’autre ?! »

			Je ne sais pas moi ! Je ne suis pas forcément au fait de ta vie sentimentale, ma sœur. Je te rappelle qu’on ne se connaît que depuis quelques mois et que j’ai à peine eu le temps d’entrevoir Samuel que tu l’avais quitté ! Violette repose son verre presque vide.

			« Mais je croyais que tu l’avais quitté ? 

			— Oui je l’ai quitté... Mais je l’ai revu. Une fois. Une seule fois. Il y a cinq semaines. Il est venu chez moi. Il avait l’air si... si... Enfin, j’ai craqué, quoi ! Oh ! je sais ce que tu penses ! »

			Ah bon, tu sais ce que je pense ? Je ne vois pas comment. Je le sais à peine moi-même, tu vois ! Garance revient de la cuisine avec deux nouvelles bières qu’elle pose sur la table à côté des deux bouteilles vides. Violette ressent quelque chose de confus. Les bouteilles s’accumulent et ne devraient pas.

			« Mais non, je ne pense rien du tout ! Je t’écoute, c’est tout. Je peux comprendre...

			— Eh bien, tu as de la chance ! Parce que tu vois, moi, je ne me comprends pas ! Jamais je n’aurais dû le revoir ! Jamais ! Si tu savais comme je me déteste aujourd’hui... Mais comment j’ai pu être aussi lâche, aussi faible...

			— Garance, je ne crois pas que ce soit de la lâcheté, ni même de la faiblesse. C’est compliqué, l’amour. C’est compliqué d’aimer. C’est encore plus compliqué d’arrêter d’aimer. Surtout quand on n’en a pas envie. Et tu n’en avais pas envie. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre... »

			Non, Garance n’avait pas envie de ne plus aimer Samuel. Mais il ne lui a pas laissé le choix. Il n’a pas voulu d’elle autrement que comme une maîtresse. Une femme qu’on cache. Comme si on en avait honte. Il voulait tout pour lui et rien pour elle. Rien de ce qu’elle souhaitait. Une vraie place. Un amour entier, en pleine lumière. Pas un simulacre, entre deux portes closes, en secret. Jamais ensemble vraiment. C’était excitant au début. Sinistre à la fin. Déséquilibré. Beaucoup trop. Et comme elle était du côté bas de la balançoire, ses pieds ont fini par toucher la terre à nouveau. Alors, elle est descendue et elle est partie. Croyait-elle en tout cas.

			 

			« Qu’est-ce que tu vas faire ? »

			Au moment même où elle la pose, Violette trouve sa question sinon indiscrète, du moins déplacée. Et dangereuse. Elle s’excuse en baissant les yeux. Garance sourit.

			« Ne t’excuse pas ! Je me pose la même question en boucle depuis vingt-quatre heures. Et évidemment, je n’ai pas la réponse... C’est un peu pour ça que je voulais t’en parler aussi. Tu ferais quoi, toi ? »

			Celle-là, évidemment, Violette aurait dû s’y attendre. Mais oui, tiens, tu ferais quoi, toi, hein ? Toi, Violette, l’enfant d’une mère seule, qui as passé ta vie à chercher ton père, et qui finalement n’es même pas sûre de l’avoir trouvé... Toi, Violette, qui as eu un adorable petit garçon avec l’homme que tu aimes, parce qu’il n’était pas question qu’il en soit autrement, un petit Gabriel que vous avez attendu à deux, immensément heureux. Oui, Violette, tu ferais quoi, toi ?

			Violette sourit néanmoins. 

			« C’est la question qui tue, ça ! 

			— Oui, peut-être, enfin... je me doute, mais franchement, tu ferais quoi ? »

			Violette repose son verre sur le plateau. Elle s’enfonce dans le canapé en regardant Tanquerelle qui s’est endormie enroulée dans sa couverture jacquard. C’est tellement simple d’être un chien. Ses yeux se posent sur Garance. Visiblement, elle attend vraiment une réponse. Parce que les circonstances sont ce qu’elles sont, parce que Violette est touchée de la confiance de cette sœur toute nouvelle qu’elle découvre au fil des jours, Violette se dit qu’elle doit être honnête.

			« Franchement, Garance, je ne le garderais pas. Je sais trop bien ce que c’est de grandir sans père pour pouvoir te répondre autre chose... Regarde à quel point ça a été difficile pour moi. Combien c’est difficile encore... Tu vas faire comme ma mère, sans penser aux conséquences ? Si tu le gardes, tu lui diras quoi à cet enfant ? La vérité ? Un mensonge ? Comme celui que tu as vécu avec Samuel et que tu es la première à dénoncer parce que tu l’abhorres ? Tu veux que ça continue, indéfiniment ? Et à Samuel ? Tu le lui diras ? Ou tu attendras que son fils ou sa fille déboule un beau matin dans sa vie pour y flanquer la zizanie ? Pense à ce que tu as ressenti quand tu as su que j’étais ta sœur... Ne pense pas à moi, pense à toi. Non, vraiment, je ne le garderais pas. »

			Garance écoute Violette la gorge nouée. Bien sûr, sa sœur ne pouvait pas lui répondre autre chose. Bien sûr. Ce n’est peut-être pas un hasard d’ailleurs si c’est à elle qu’elle en a parlé en premier. Par peur que la balance ne penche trop fort d’un côté. Par besoin d’un rééquilibrage en règle avec Violette. Violette la raison. Non pas que ce soit une volonté de l’être, raisonnable. Et ce n’est pas forcément ça qui parle à l’instant. Au contraire.

			Le silence s’installe entre elles. Garance repart dans la cuisine et en revient avec deux bouteilles supplémentaires. Difficile de savoir laquelle des deux est la plus désemparée. Pas sur la même échelle mais à peu près au même niveau. Curieusement, elles n’ont jamais été aussi proches qu’à ce moment où elles sont séparées par les réponses à une même question.

			 

			En embrassant Garance sur le pas de la porte, légèrement ivre des trois bières qu’elles ont bues, partagée qu’elle était entre émotion et colère, Violette n’a pas pu s’en empêcher :

			« Le délai pour une IVG, c’est douze semaines. Il t’en reste donc sept pour prendre une décision. Et en attendant... arrête la bière, d’accord ? »

			 

			Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac...

			





 

 

 

 

Justine examine les croquis que Garance lui a donnés hier soir. Elle sourit. Le talent de la jeune femme ne se dément pas et Justine se dit qu’elle a eu du nez. Vraiment, penser que Garance aurait pu continuer à s’ennuyer dans son cabinet d’avocat lui paraît tellement absurde. Et puis, ce sont les fées qui l’avaient amenée chez les Balaguère. Ce n’était quand même pas pour rien, non ? Il avait suffi d’ouvrir les yeux et le cœur de la jeune femme. Un jeu d’enfant pour Justine. Aujourd’hui, elle ne cesse de s’étonner de retrouver dans les dessins de Garance ce qu’elle a toujours aimé, toujours voulu donner à ses collections, la couleur, la lumière, une modernité jamais détachée du passé, le sien, celui des femmes. En tout cas, des femmes qu’elles sont. Joyeuses et libres. Parfois nostalgiques. Rarement mélancoliques. 

			La prochaine collection sera verte ! Garance en a décidé ainsi. C’est la couleur dominante de l’ensemble de ses modèles. Un vert amande mélangé de blanc, de jaune pâle et de gris perle. Toujours des dentelles anciennes, des soies lumineuses, des voiles aériens, des perles. À l’origine de la maison Balaguère, au début des années 70, il y avait eu la collection « Lune et Soleil ». Un éblouissement qui avait assis la renommée de Justine. Cet été sera aux couleurs de la nature, du printemps encore timide, des jonquilles et des perce-neige. Chaque collection est un renouveau mais on y retrouve toujours la patte Balaguère : Garance reste dans les traces.

			Justine referme le grand carton à dessin. Elle s’enfonce dans le large fauteuil en cuir vieilli, un des premiers qu’elle avait achetés pour l’atelier, du temps de la rue de la Barutte. Elle soupire. Ce temps lui semble loin, certains jours plus que d’autres. Quand elle se penche un peu trop sur ce qui la contrarie. Pourtant, elle ne devrait pas l’être trop, contrariée. Tout va plutôt bien en ce moment. Elle a trouvé en Garance une relève incontestable et solide. L’avenir de la maison Balaguère est assuré et c’est quand même sa préoccupation principale, elle ne se le cache pas. Babé et Georges filent un joli amour de vieux mariés, posé et raisonnable. Ils s’accordent parfaitement, veillent sur tout, s’occupent de tout, des plus jeunes de la tribu aux plus anciens. Ils ne rechignent jamais à garder Gabriel, au contraire. Ils trouvent que l’appartement de la rue Saint-Antoine-du-T. renaît chaque fois que le petit de Violette et Raphaël galope dans les couloirs. Et quand Georges le poursuit, aussi vite que son rythme cardiaque l’y autorise, alors c’est carrément la fête ! Justine a soudain les larmes aux yeux. Ces cris d’enfant lui rappellent ceux de Blanche quand elle était petite et que Justine, comme Georges aujourd’hui, la poursuivait dans toutes les pièces de la maison. Qu’est-ce qu’elle a pu s’user les genoux à quatre pattes sur le tapis iranien de l’entrée, Blanche sur son dos, qui n’en avait jamais assez... Et l’air d’Angèle, souvent furax parce qu’elles faisaient décidément trop de bruit et l’empêchaient de travailler. Justine retombait alors en son enfance, redevenait Clochette, avait le même âge que Blanche, les mêmes yeux écarquillés et interrogatifs, devant le doigt levé et l’air sévère d’Angèle, le même sentiment d’avoir fait une bêtise. Puis Angèle tournait les talons, parfois même elle claquait la porte de son bureau. Justine et Blanche, après un dernier sursaut, se regardaient. Justine faisait un clin d’œil à Blanche, se relevait, attrapait la petite main potelée et, ensemble, elles s’en allaient sur la pointe des pieds finir leur chahut dans la cuisine, avec Babé qu’elles ne dérangeaient jamais, même quand elle était aux fourneaux. Que de parties de cache-cache elles avaient pu faire dans cette maison, que de joyeuses courses, que de drôles de bêtises, couvertes par Babé. Il n’y a qu’un peu plus tard, quand Blanche avait environ sept ans et que Justine l’avait emmenée avec elle à Paris pour défiler avec le MLF, que Babé avait été furieuse. Peut-être même plus qu’Angèle. Elle avait traité Justine d’inconsciente, d’immature, d’amazone. Pourtant, ce jour-là aussi, qu’est-ce qu’elles avaient ri et chanté !

			Blanche. Depuis l’autre matin, Justine ne cesse de penser à la « paralysie » de sa nièce. À son corps plombé, à son visage figé où seuls ses yeux semblaient en vie. Comme une poupée de porcelaine inarticulée, de celles qu’on utilise dans certains films d’horreur. Sa frayeur avait été immense. 

			Justine se lève. Il faut qu’elle voie Blanche. Tout de suite. À cette heure-ci, sa nièce doit être dans le petit atelier, en train de coudre des ourlets ou des broderies. Ou en train de repasser (ou de brûler) quelque chose. Oui, il faut que Justine voie Blanche, qu’elle sache ce qu’elle est en train de faire. Ce doute devient insupportable. Ce sentiment qu’il n’est plus très raisonnable de la laisser seule aussi. Ce n’est pas qu’elle n’a plus confiance en elle. Non, ce n’est pas ça. C’est pire encore. C’est qu’elle ne la croit plus capable de rester seule à l’atelier sans qu’une nouvelle catastrophe arrive.

			 

			Blanche n’entend pas Justine entrer. Ce n’est que lorsqu’elle s’assied en face d’elle, de l’autre côté de la petite table où elle pose son matériel, qu’elle s’aperçoit que sa tante la fixe intensément. Justine qui revoit à cet instant les tresses blondes, les joues d’enfant, les yeux limpides. Jusqu’à ce que s’y superposent les cheveux légèrement cendrés de blanc, les joues creusées mais sans rides encore et le regard incertain de Blanche. Sa Blanche. Sa Blanche, assise là, juste en face d’elle, tranquille, qui coud l’ourlet d’une jupe en velours sans trembler. Faut-il repasser par l’enfance pour atteindre sa Blanche d’aujourd’hui ? Sa Blanche qui ne va pas bien. Sa Blanche dans le terrier à nouveau. A-t-elle jamais su ça, Justine ? La peur du noir que Blanche avait. L’odeur terrible du terrier. La solitude. Peut-être. Peut-être pas. Babé, sûrement. Blanche en avait probablement parlé à Babé. Parce que si Justine savait faire le clown, Babé, elle, savait, sait consoler. Chacune son rôle ici, auquel chacune s’est toujours tenue. Or ce matin-là, Babé n’était pas à la maison. Et c’est Justine qui a serré contre elle le corps inerte de Blanche. C’est elle qui a senti la violence de cette crise, l’angoisse absolue de Blanche. Venue de si loin. Il a fallu ça pour qu’elle comprenne et qu’elle admette. 

			Justine dévisage Blanche toujours en silence, cherchant le détail qui va les plonger tous dans l’abîme. Comment une maladie peut-elle causer autant de dégâts sans que ça se voie vraiment ? Blanche finit par se troubler. Blanche voit tout ce qui se passe dans la tête de Justine. Elle voudrait arrêter cette mécanique en l’assurant que tout va bien mais elle n’y parvient pas. Elle sait que tout ne va pas bien. Elle baisse les yeux pour que Justine ne voie pas ses larmes qui montent. Blanche est perdue. Sous le regard si tendre de Justine, elle ne s’est pourtant jamais sentie aussi seule. C’est ça qu’elle éprouve, profondément, intensément, de plus en plus souvent, pas seulement le soir ou au petit matin, presque tout le temps maintenant. La mémoire qui s’effiloche. Les repères qui disparaissent. Les bras qui s’agitent dans le vent. Le mur devant elle, si haut, plus haut chaque jour. Et cette peur immense. 

			Ça ne peut pas durer. Ça ne peut pas continuer. Il faut que ça s’arrête, d’une manière ou d’une autre. Tant pis pour les conséquences. Après tout, Angèle s’en était bien sortie, elle.

			« Parle, ma chérie... Parle-moi... »

			Blanche n’arrive plus à contenir ses larmes. La voix de Justine est trop douce, son regard trop bienveillant, sa présence trop rassurante.

			« Juju, je crois que je suis malade... »

			Justine s’est penchée en avant, avec, dans ses yeux sombres, toute la tendresse du monde. Elle a posé sa main sur celle de Blanche.

			« Oui ma chérie, je le crois aussi... Mais ne t’en fais pas, ça va aller, je vais m’occuper de toi maintenant. »

			





 

 

 

 

Il n’y a rien que j’aime plus que lorsque Maman est en haut.

			Quand elle déboule dans ma chambre en chantant à tue-tête, les lanières de ses chaussures à hauts talons à la main, quand elle les fait tournoyer au-dessus de sa tête pour finir par les envoyer valdinguer au milieu de mes poupées Barbie. J’aime la regarder valser avec un cavalier imaginaire. Elle penche la tête sur le côté, elle rit. Elle est tellement belle. Lumineuse. Aérienne comme une bulle du champagne qu’elle aime tant. Elle n’a jamais l’air aussi heureuse que là, quand elle se prépare à sortir, quand elle vient vérifier auprès de moi que tout est parfait, la robe, la coiffure, le maquillage. Quand elle s’agenouille auprès de moi, essoufflée de sa danse folle, et qu’elle me prend dans ses bras. Quand elle me murmure à l’oreille que je suis sa petite loutre bleue d’amour, sa fille chérie, sa perle d’Orient, son ambre magique. Quand ses bras me serrent à m’étouffer. Quand on finit toutes les deux allongées par terre, les bras en croix, sur les Barbie échevelées qu’on attrape par les jambes et qu’on lance aux quatre coins de ma chambre. 

			Quand Maman est en haut, elle se fiche pas mal du désordre.

			Mais ce n’est pas très souvent que Maman est en haut. Elle est surtout en bas. Triste et en colère. Elle en veut à la terre entière. La terre entière, c’est-à-dire Justine, Babé et moi. Justine parce qu’elle ne pense à rien. Babé parce qu’elle pense à tout. Et moi, Blanche, parce que je lui rappelle trop mon père. Et que mon père n’est plus là. Elle sait pourtant que je n’y suis pour rien. Je sais qu’elle sait. Mais ça ne change pas grand-chose. Quand Maman est en bas, elle n’a plus de raison, plus rien de rationnel à quoi s’accrocher. Et la terre entière rentre dans son abri. Justine à l’atelier. Babé à la cuisine. Et moi dans mon terrier.

			Il n’y a rien que j’aime moins que lorsque Maman est en bas.

			





 

 

 

 

Il est midi pétant. Le couloir qui mène à la cuisine de l’appartement de la rue Saint-Antoine-du-T. fleure bon le poulet rôti, bourré d’olives vertes et de pain aillé, entouré de pommes de terre cuites dans le jus. Babé finit de mettre la table, Georges ouvre une bouteille de bourgogne, le vin préféré de sa femme. Il faudra bien ça aujourd’hui. Justine ne souriait pas quand elle leur a lancé, l’avant-veille : « Samedi, on parle de Blanche. Avec Blanche. »

			Blanche, déjà assise à sa place, muette, triture le coin de sa serviette de ses doigts fébriles. Elle n’a rien dit à Violette de ce déjeuner. Pour ne pas l’inquiéter. Ou pour que sa fille ne la voie pas comme ça, fragile, désemparée. C’est déjà tellement difficile. Mais il faudra bien qu’elle lui parle à elle aussi. Son regard est fixe, accroché à l’étiquette bariolée de la bouteille de bourgogne. « J’ai rendez-vous avec vous. » Georges est malicieux d’avoir choisi celle-là. Ou est-ce un pur hasard ? Ils ont rendez-vous, c’est vrai. Comme souvent dans cette cuisine. Pour les heures graves comme les légères. Pour parler, se taire, pleurer, se souvenir. S’engueuler la plupart du temps. Combien de choix se sont opérés dans cette pièce, combien de stratégies s’y sont mises en place, de plans de bataille, de conciliabules ? Collectifs ou individuels. Le tout mélangé aux savants parfums de la cuisine de Babé, salés, sucrés, selon les heures de la journée. Parfois même selon les humeurs. Venue du fond de leur enfance à elles, Angèle-Babé-Justine, la tradition s’est perpétuée et c’est dans la cuisine, lieu privilégié s’il en est, que tout se vit et que tout se dit.

			Aujourd’hui, Blanche est sur la sellette, comme elle l’a été souvent. Comme elles l’ont toutes été, un jour ou l’autre, chacune leur tour, voire parfois ensemble. Justine s’est emparée du cas de sa nièce et tout le monde sait ici que, lorsque Justine s’investit d’une mission, elle devient forcément sacrée. Et c’est tant mieux finalement. Parce que ses causes sont toujours justes et grandes. Et que, sans elle, certains gros problèmes n’auraient jamais été évoqués et les solutions jamais trouvées. Il faut lui reconnaître ça à Justine. Sous ses airs nonchalants, sous l’impression qu’elle donne de ne se préoccuper que de sa couture, elle voit tout, entend tout, analyse tout, se préoccupe de tout. Peut-être bien que les informations, une fois arrivées jusqu’à son cerveau, y font un séjour plus ou moins long. Peut-être bien qu’elle pourrait être parfois un peu plus réactive. Il n’empêche que ce n’est pas la première à se voiler la face ou à enterrer soigneusement ce qui soucie. Oh, bien sûr, c’est une Balaguère, et faire l’autruche, c’est presque une seconde nature. Mais jusqu’à un certain point. Ce point de rupture que Justine n’atteint jamais parce que après il est trop tard. Et que trop tard, elle sait ce que ça signifie. Depuis ce jour maudit qui lui a pris sa mère avant qu’elle ait pu lui dire à quel point elle l’aimait. Quoi qu’on en pense, les fées ne remplacent pas les êtres vivants. Elles aident, à tenir bon, à s’en vouloir moins peut-être. On s’accroche à ce qu’on peut pour adoucir le chagrin. Mais ce n’est pas pour les fées qu’on se bat ensuite chaque jour, ce n’est pas aux fées qu’on essaie de montrer que ce que l’on fait est bien. Ce n’est pas la fierté des fées que l’on recherche. Mais bien celle des vivants, devenus des morts. Elles ont toutes couru après ça, Angèle, Justine, Babé, Blanche, et même Violette. La reconnaissance de leur mère, ou de leur père. De ceux qui les ont quittées bien trop tôt mais qui ont aussi fait d’elles ce qu’elles sont devenues. Des guerrières. Des femmes aux émotions aussi chamarrées que les collections de Justine et aujourd’hui Garance, capables de rire aux larmes pour des bêtises et de pleurer des heures sur un sort qui n’est pas le leur, mais des guerrières. Toujours debout, quoi qu’il arrive et quoi qu’il en coûte. Aujourd’hui, Blanche vacille. Blanche perd pied. Aujourd’hui, plus personne ne peut se le cacher. Même Blanche n’y parvient plus. Donc aujourd’hui, c’est encore à Justine qu’il revient de se mettre en tête de cordée et de tirer la tribu vers le haut. C’est elle qui va décider, parce qu’elle a prouvé qu’elle choisissait toujours la bonne direction. C’est elle qui va prendre le taureau par les cornes, en énonçant crûment les mots vrais, et engager chacun dans un nouveau combat dont personne ne sait s’il sera féroce ou pas. L’avenir de Blanche va se jouer au déjeuner, autour du poulet-olives-vertes-pain-aillé-patates, et, une fois de plus, c’est Justine qui l’aura décidé.

			Blanche continue de jouer nerveusement avec le coin de sa serviette. Elle s’est assise légèrement de biais, les jambes croisées. Elle regarde maintenant Justine, comme pour lui demander de l’aide. Qui parle ? Toi ou moi ? Justine sourit à Blanche. Un sourire qui en dit long sur la tendresse qu’elle a pour elle et sur l’aide qu’elle lui apportera, chaque fois qu’il le faudra. Mais là, c’est Blanche qui doit se lancer. Se jeter plutôt. Tenter d’expliquer ce qui se passe, mieux, ce qu’elle a, si tant est qu’elle le sache elle-même. Personne ne sait. Tout le monde a juste la trouille. 

			Elle commence doucement, les yeux baissés. Un sentiment de honte et de pudeur l’envahit. Comme si elle s’en voulait subitement de faire vivre à nouveau à cette famille qu’elle aime tant un moment douloureux, dont on se serait bien passé. Vraiment, c’est mieux que Violette ne soit pas là. Elle parle d’Angèle, de ses hauts, de ses bas. Du contrôle qu’elles perdaient toutes dans ces moments-là. Elle, surtout. Trop jeune pour pouvoir gérer ça de façon rationnelle. Et qui subissait les humeurs de sa mère comme si elle était accrochée à un élastique. Blanche, toujours à voix basse, dit la souffrance et le bonheur qu’elle a ressentis, en fonction de l’endroit où elle était balancée par l’élastique. Elle se demande si tout ça n’a pas laissé des traces. Si Angèle ne lui a pas transmis quelques mauvais gènes ou au moins laissé quelques vilaines empreintes. Elle lève la tête. Ses yeux brillent des larmes qui affluent. Elle croise le regard de Babé, sa Babé qui l’a toujours protégée, mais pas de tout visiblement. Et Babé renifle à son tour. Personne d’autre ne peut s’en vouloir autant que Babé de n’avoir pas été le rempart qu’elle se devait d’être. Mais tu n’y es pour rien, ma Babé. Tu as fait tout ce que tu as pu. Babé ne sait pas que, sans elle, ç’aurait été bien pire. Alors, elle pleure et elle s’en veut.

			« J’ai l’impression que tout fiche le camp en ce moment. Ma vie, mes souvenirs, mes envies, le goût. Le goût de tout... J’essaie de m’accrocher mais ça ne marche pas, ça ne marche plus. Même mon corps ne m’écoute plus. J’ai peur... »

			Justine a posé sa main sur celle de Blanche. Elle n’est pas loin des larmes elle aussi, mais elle sait qu’elle ne doit pas pleurer. Sinon, c’est foutu. Elle voit déjà le nez de Georges qui commence à rougir. Il est grand temps d’intervenir. Elle parle lentement mais fermement. Ça finit par arracher un sourire à Babé. C’est tellement Justine, ce ton de commandement. Elle l’avait déjà quand elles étaient gamines. Justine à la baguette et Babé au garde- à-vous ! Toujours. Aujourd’hui encore. Mais peut-elle vraiment s’en plaindre ? Finalement, ça ne l’a jamais vraiment gênée, Babé. Parce que prendre des décisions, ça n’a jamais été son fort. Elle s’est contentée de les suivre, de les subir parfois, d’en réparer les conséquences souvent. La seule vraie décision qu’elle ait prise un jour, c’était celle de se marier avec Henri et de quitter la maison. Pour ce que ça lui avait réussi ! Résultat, Henri l’avait quittée et elle était rentrée au bercail. Alors après tout, pourquoi ne pas laisser Justine là où elle adorait être : à l’orchestre.

			Tous savent que Blanche est malade. Mais de quoi souffre-t-elle ? Ses pertes de mémoire affolent et tous craignent le pire mais peut-on valablement poser un diagnostic avant d’avoir tous les éléments en main ? Et puis, cette paralysie, c’est bizarre. Ça n’a pas duré, d’accord, mais quand même. Justine pense à voix haute. Babé et Georges acquiescent. Georges surtout. Georges qui ne peut pas s’enlever de l’esprit l’image de Blanche, étendue sur son lit, immobile et livide, hurlant le nom de Babé. Blanche tremble. Elle n’est pas idiote. Elle est surtout la première concernée. Qui mieux qu’elle peut percevoir ce qui ne va pas depuis des mois maintenant ? Qui peut analyser comme elle le tréfonds de sa mémoire, ce dont elle se souvient, ce qui lui échappe ? Personne ne ressent sa terreur, ces bouffées d’angoisse qui lui serrent l’estomac et la gorge lorsque la nuit approche. Son soulagement au petit matin de voir les premières lueurs de l’aube et, avec elles, la vie qui réapparaît. Elle a déjà lu tellement de choses sur cette maladie épouvantable, en cachette, dans les librairies, les quatrièmes de couverture des ouvrages qui en traitent, les premières pages, celles du milieu, jamais la fin. Chez le marchand de journaux, les magazines à la couverture souvent tapageuse annonçant que tel ou tel people en souffre. Elle s’y est presque toujours retrouvée. Encore plus terrorisée chaque fois. Persuadée qu’elle en était atteinte, elle s’est enfermée dans cette certitude avec l’espoir d’oublier ce constat, sachant qu’elle allait oublier. Jusqu’à ce que ça revienne, parce que ça revient toujours. Pourtant, elle se souvient encore de tant de choses, les plus précieuses en plus, les souvenirs de son enfance, Violette petite... Alors, parfois, c’est l’espoir qui la saisit. Celui qu’elle se trompe, que c’est autre chose. Autre chose qui y ressemble mais qui n’est pas ça.

			« De toute façon, on ne peut rien dire tant que tu n’auras pas vu un spécialiste. C’est ça, la priorité, assène Justine brutalement. »

			Comme si elle en voulait à la terre entière d’oser imaginer ce qui ne pouvait être.

			« Mais Justine, dit Babé d’une voix douce, tu ne peux pas écarter cette hypothèse...

			— Je ne l’écarte pas. Je dis simplement que ce n’est qu’une hypothèse parmi d’autres et que, par conséquent, on ne peut pas en tirer des conclusions. »

			Blanche regarde sa tante avec une reconnaissance infinie. Même Justine réussit à la rassurer, finalement. Jusqu’à ce matin où elle est restée paralysée, elle pensait que seuls les câlins de Babé avaient cette capacité. Mais elle se rend compte aujourd’hui que la fermeté de Justine, son assurance ont le même pouvoir. C’est comme si elle venait de déclarer : « Non, Blanche, tu n’as pas cette maladie de merde et je vais le prouver ! »

			Et tout le monde de penser le contraire, mais de le taire. Parce qu’on ne demandait, là, en cet instant précis, qu’à la croire.

			





 

 

 

 

Blanche pousse la porte d’entrée de la clinique sans sonner. Comme elle l’envisageait, à cette heure il n’y a personne dans la salle d’attente. Le dernier rendez-vous de Violette est avec elle dans son cabinet. Blanche entend la voix calme et légère de sa fille. Elle doit, comme à son habitude, expliquer la maladie de l’animal qu’elle soigne avec toute la pédagogie dont elle sait faire preuve quand il s’agit des autres. Pas n’importe quels autres, dit souvent Violette. Des personnes tristes ou angoissées la plupart du temps, qui souffrent pour leur chien ou leur chat, qui ont peur de le perdre, qui voudraient faire tout ce qu’il est possible de faire pour le sauver et qui s’en remettent à elle avec une infinie confiance. C’est curieux, pense Blanche, que l’on puisse à ce point considérer un vétérinaire comme un être à part, entre médecin et gourou, magicien, dieu tout-puissant capable de décider du sort de l’animal qu’on lui amène. Guérira-t-il ? Faudra-t-il le piquer ? Qui doit trancher ? Le maître, bien sûr, mais sur les conseils sages et avisés du vétérinaire. Il ne doit pas souffrir, docteur...

			Mais le jeune homme qu’elle voit sortir du cabinet de Violette n’a l’air ni triste ni angoissé. Il sourit en lui serrant la main et la remercie. Violette se penche sur le bouledogue français qui lui tourne autour à grand renfort de grognements, visiblement en pleine forme, et lui frictionne affectueusement la tête. « Salut Fanny, lui dit-elle en riant, à la prochaine, ma fille ! Oui, tu es mignonne, oh oui, tu es gentille ! » Blanche sourit. Finalement, être vétérinaire, ce n’est pas seulement guérir ou piquer. C’est comme pour les humains. On ne va pas voir le médecin juste quand on est à l’article de la mort.

			Violette jette un regard étonné à sa mère en raccompagnant son client à la porte. Blanche s’est levée et elle attend, une main fermement accrochée à la bride de son sac besace, l’autre dans la poche de sa veste. Elle voudrait avoir l’air détendue, comme si elle passait à l’improviste. Mais elle sait qu’il n’en est rien et que Violette n’est pas dupe. Elle en veut pour preuve ce quasi immédiat « Que se passe-t-il ? » que sa fille lui assène en l’embrassant.

			« Rien ma chérie, rien... J’avais envie de te voir, c’est tout ! »

			Ça sonne faux, évidemment, et Violette l’entend. Mais depuis quelque temps Violette a l’habitude des tonalités étranges dans la voix de sa mère, de ses regards flous, de ses sourires mitigés. Elle sait qu’alors il ne faut pas brusquer, qu’il suffit d’attendre, en faisant comme si de rien n’était, en bavardant pour ne rien dire. Elle sait que Blanche finira par lâcher ce qui la perturbe, ce pour quoi elle est venue la voir. Parce que Violette sait qu’il y a une raison.

			« J’avais fini, j’allais rentrer à la maison, je dois juste ranger. Tu me suis ? »

			Blanche est debout contre la large table d’examen en inox. Elle observe Violette aller et venir dans le cabinet, remettre en place ses instruments après les avoir désinfectés, replacer les seringues dans le tiroir du haut, les compresses stériles dans celui du bas, se pencher sur l’ordinateur, enregistrer et fermer la session. Elle ne sait pas par où commencer. Peut-être aller droit au but tout de suite, après tout.

			« Violette... Tu sais... Je voulais te dire... »

			Violette s’est retournée. Elle fixe sa mère de ses yeux francs. Elle ne bouge pas. Voilà, nous y sommes. Elle attend. Blanche semble presque intimidée. Mais c’est sa fille, bon sang, sa fille. Peut-on être intimidée par sa fille ?

			« Je suis malade, ma chérie... Je pense que tu le sais. Tout le monde le sait même si personne n’en parle. Enfin, personne... Je me demande si vous n’en parlez pas entre vous, en fait. Peu importe. Ce qui compte, c’est que moi, j’en parle, non ? Alors voilà, j’en parle. Avec toi, avec Justine, avec Babé, avec vous tous... Parce que je ne peux pas continuer à faire comme si ce n’était pas vrai, comme si j’allais très bien quand je vais mal, de plus en plus mal... »

			Blanche raconte l’épisode de sa paralysie, puis s’écroule sur la chaise du bureau, le visage dans les mains, secouée par autre chose que des sanglots, mais secouée, et c’est encore plus terrible. Violette s’agenouille devant elle, elle entoure la taille de sa mère de ses bras, met sa tête dans son cou. Un peu façon Garance, songe-t-elle. Elle s’imprègne de cette odeur de camomille que Blanche trimballe depuis l’enfance et qui lui rappelle tant la sienne. Comme ça, elle la laisse se calmer, s’apaiser. En la berçant doucement, en laissant une petite musique familière les envahir toutes les deux... Bonsoir Madame la Lune, bonsoir... Je t’aime tant Maman, si tu savais... C’est bon d’avoir une mère, et c’est bon d’être son enfant. 

			Bien sûr que Violette sait que Blanche ne va pas bien. Mais l’entendre le lui avouer, c’est bien plus difficile qu’elle ne l’imaginait. Comme si ne pas en parler, finalement, ça repoussait l’idée de fatalité, l’idée du fait, l’idée du vrai. Tant qu’on ne disait rien, c’est comme si ça n’existait pas, comme si on se trompait. Bienvenue chez les Balaguère, Violette ! Crois-tu encore que tu n’en es pas une ?

			« Justine veut que j’aille voir un neurologue... Elle dit que c’est urgent. Comme si c’était déjà trop tard..., achève Blanche dans un souffle.

			— Bien sûr que non, ce n’est pas trop tard, Maman. Il n’est jamais trop tard pour se soigner, crois-moi. Mais Justine a raison, il faut le faire rapidement. Pour mettre toutes les chances de ton côté. »

			Violette veut croire férocement à ce qu’elle est en train de dire à sa mère. Et elle s’accroche encore plus à elle en lui murmurant ça à l’oreille, comme pour s’en persuader elle-même davantage. Elle s’en veut presque de n’avoir pas pris les devants, de n’avoir pas fait ce que fait Justine, de n’avoir pas pris le taureau par les cornes, de n’avoir pas agi plus tôt. Et si, oui, il était trop tard ? Si la maladie était déjà trop avancée pour qu’un traitement soit efficace ? Elles en seraient toutes responsables, et elle un peu plus que les autres.

			Violette se relève brusquement. Elle se met à faire les cent pas dans le cabinet. Non, non et non, il n’est pas trop tard ! La science avance chaque jour un peu plus, elle le sait parfaitement. Elle sait aussi que la science est parfois impuissante face à certaines maladies mais elle balaie cette pensée d’un geste vif de la main. Pas pour nous, pas pour ma mère !

			« Vous connaissez un bon spécialiste ? »

			Blanche regarde sa fille, sa Violette, sa frondeuse, sa guerrière à elle. Un instant, Justine vient se superposer entre elles. Elles se ressemblent tant ces deux-là. La même fermeté, la même assurance qui rassurent tant Blanche. Que peut-il lui arriver quand elle les a pour s’occuper d’elle ?

			« Justine doit se renseigner... »

			Parfait. Mais Violette se dit immédiatement qu’elle va le faire aussi.

			 

		


		
 

 

 

Semaine − 5

			Garance essaie de se concentrer sur son croquis. Mais rien ne peut empêcher son esprit de vagabonder. Son feutre couleur vert tilleul reste suspendu. Elle fixe sans le regarder vraiment le dessin inachevé d’une robe d’été fluide et légère. Puis son regard s’ajuste et ce qu’elle voit lui arrache un sourire mi-figue, mi-raisin. Si l’inconscient s’y met, alors... La femme de son croquis a le ventre arrondi. Garance soupire. Il lui semble se souvenir que Justine lui a parlé d’une collection dessinée par Blanche quand elle était enceinte de Violette. Une collection qu’elle avait elle-même présentée, ventre en avant et bonheur en bandoulière. Garance s’approche de la grande fenêtre de son bureau. Elle contemple la foule grouillante de la rue Saint-Antoine-du-T. Combien de femmes enceintes dans cette multitude ? Combien savent déjà qu’elles le sont ? Combien ne le savent pas encore ? Combien se demandent quoi faire ? Combien sont heureuses ? Combien désemparées ? Comme elle. Smiley qui rit, smiley qui pleure. Il ne lui reste que cinq semaines pour se décider. Cinq semaines pour prendre la direction de sa vie. Au-delà, tout sera différent. Quel que soit le choix qu’elle fasse. Ce n’est pas ce qu’elle voulait. Petite, elle rêvait du prince charmant et d’une flopée d’enfants. Depuis, elle sait que le prince charmant n’existe pas. Et qu’on peut tomber enceinte sans l’avoir choisi. Elle repense à ce que lui a dit Violette. Peut-elle lui en vouloir d’avoir chamboulé sa vie et celle de leur père et se préparer à son tour à rejouer le même film ? Où se place la cohérence dans tout ça ? Elle devine maintenant combien Violette a dû souffrir du silence de Blanche. Combien elle lui en a voulu et lui en veut encore. Combien sa quête l’a fatiguée. Elle devine aussi que rien ne sera simple parce que Violette connaît la vérité. On ne rattrape pas le temps perdu. Même avec la meilleure volonté du monde. Violette et Garance n’ont rien partagé de leur enfance, de leur adolescence, de tous ces moments qui construisent, les interrogations, les espoirs, les jeux, les idéaux, les combats. Elles se découvrent presque achevées. Même si la route est encore longue et leur vie encore expérimentale, ces liens-là ne s’inventent pas. D’autres se tisseront, bien sûr, Garance le sait, et elle le souhaite. Elle aime beaucoup sa sœur. Mais il leur manquera toujours un essentiel majeur, celui qui fait la complicité la plus pure, la quiétude la plus imperturbable. L’enfance. Garance veut-elle ça pour son enfant ? Samuel a déjà deux filles. Que se passera-t-il si elle ne dit rien ? Est-ce qu’un jour cet enfant le lui reprochera ? Est-ce qu’il cherchera à savoir qui est son père, s’il a d’autres frères et d’autres sœurs ? Et que fera-t-il alors ? Choisira-t-il aussi le silence ? Ou sera-t-il une autre Violette ? Secoué par tous les vents contraires de la terre mais tenace et têtu ? Allant jusqu’au bout de sa quête, coûte que coûte ? En se foutant pas mal des dégâts qu’il causera, affirmant haut et fort qu’il est le premier à les avoir subis.

			Garance retourne à son bureau et se replonge dans son croquis, groggy. Presque épouvantée devant la montagne qui s’élève devant elle. Elle n’efface pourtant rien, ne gomme pas le ventre arrondi qu’elle a dessiné sans le voir. Si elle était Justine, elle prendrait ça pour un signe des fées. Mais elle n’est pas Justine, et Isabelle l’a laissée tomber depuis longtemps. Jamais sa mère ne lui a autant manqué. Elle aurait su, elle. Elle lui aurait conseillé quoi faire. Enfin, elle le suppose.

			 

			Blanche est entrée à ce moment-là. Elle s’est approchée du grand bureau de verre en souriant légèrement. Ses pas ne font aucun bruit sur l’épaisse moquette en laine couleur grège. Garance lève la tête, elle croise le regard clair de Blanche. Décidément, les fées s’incrustent, aujourd’hui. Elle finit par en sourire aussi. Blanche parcourt en silence le dessin de Garance. Puis son regard remonte vers la fenêtre, pose son regard bien au-delà des toits de la rue Saint-Antoine-du-T. Bien au-delà du présent. Elle se revoit à vingt ans, sa vie accrochée au cœur, légère et insouciante. Déterminée, aussi. Quand elle a décidé de faire un enfant seule. Elle revoit Olivier. Blanche sait que Garance a quitté son amant. Elle sait aussi combien elle en a souffert. Se pourrait-il que cet amant lui ait laissé un souvenir ? De ceux que l’on n’efface que très difficilement. Comme Justine l’avait fait un jour. Si, comme elle le soupçonne, Garance est enceinte, quelle direction suivra-t-elle ? Celle de Justine ou celle de Blanche ?

			Blanche se retourne vers Garance. Elle n’ose poser aucune question, de peur d’être indiscrète. Mais elles se sont entendues. Alors Blanche enlace Garance, comme ça, sans prononcer un mot. Étreinte par une émotion probablement due à ses hormones en révolution, Garance se laisse aller contre Blanche, en oubliant que c’est elle, la femme qui a volé son père à sa mère, l’espace d’une conception. Elle se dit juste qu’elle est aussi une mère et qu’il fait bon être dans ses bras.

			





 

 

 

 

Je regarde Maman descendre le grand escalier en bois verni. On n’entend pas le bruit de ses talons hauts à cause du tapis rouge qui est très épais. Ce soir-là, elle a mis la robe que je préfère, le long fourreau en soie noire qui la fait paraître immense. Elle est simple pourtant. Élégante, dit toujours Papa quand Maman la met. Ses épaules sont nues. Et son dos presque aussi. Elle tient à la main une étole de fourrure blanche qui traîne par terre derrière elle. Je n’aime pas trop ça par contre. On croirait qu’elle promène Neige par la queue et ça me fait toujours mal pour lui. Les chats n’aiment pas qu’on les tire par la queue. Maman a relevé ses cheveux longs en chignon. Comme la statue de l’entrée. Elles ont le même cou, long comme celui d’un cygne. Papa va vouloir qu’elle mette le collier de perles qu’il lui a offert pour leurs dix ans de mariage, c’est sûr.

			Maman ressemble à une déesse. Grande, somptueuse, féerique. C’est ma mère.

			Ce soir, Papa et Maman sortent. Ils vont au théâtre. Ma baby-sitter, c’est la fille des voisins. Elle est venue tôt pour me garder. Je l’aime bien. Elle me laisse faire presque tout ce que je veux et je me couche toujours tard quand elle est là. Mais je dois dormir quand Papa et Maman rentrent. 

			Bientôt, Papa va descendre aussi. Il est presque aussi beau que Maman, mon père.

			Je suis assise en bas de l’escalier, sur la dernière marche. Qu’est-ce que j’aime les voir descendre tous les deux, Maman qui tient toujours la main de Papa. 

			Maman arrive en haut de l’escalier et quand elle me voit, elle se met à tournoyer devant moi. Elle sait que j’adore quand elle fait ça, que ça me fait rire, et elle aussi.

			Que tu es belle Maman !

			Papa sort de son bureau à cet instant-là. En smoking sombre et écharpe blanche. Parfaitement assorti à la robe noire de Maman. Je suis sûre qu’il l’a fait exprès. Pour que tout le monde les trouve aussi beaux que moi.

			Quand elle arrive en bas de l’escalier, Maman vient me faire un dernier câlin. Elle me dit d’être sage, que les papillons veilleront sur moi en attendant qu’elle revienne et qu’ils m’aideront à m’endormir et à faire de jolis rêves.

			Papa demande à la fille des voisins de ne pas m’envoyer au lit trop tard, 9 heures au maximum. Elle répond toujours « Oui, maître, bien, maître, d’accord, maître », comme ma poupée qui parle toute seule quand j’appuie sur le bouton qu’elle a dans le dos. Mais moi, je sais que je vais me coucher tard !

			Papa dit : Isabelle, tu es prête ?

			Alors, Maman m’embrasse une dernière fois, elle me caresse la joue, elle me sourit. Et puis, ils s’en vont. 

			C’était bien avant que Maman ne devienne un papillon.

			





 

 

 

 

Monsieur Antoine doit passer à midi et demi tapant. Justine est presque prête. Il ne lui reste qu’à parfumer son cou et ses poignets d’un pschitt de Jardin sur le Nil et ce sera bon. Babé la regarde apparaître dans la cuisine avec un sourire et l’œil pétillant. Justine est superbe, bien cintrée (enfin, autant que ses quelques kilos de trop le lui permettent) dans un tailleur en soie bleu marine, avec un simple tee-shirt blanc (mais oui, c’est possible) et des escarpins en daim beige. Elle toise Babé en faisant la moue.

			« Quelque chose ne va pas ? Il y a un truc qui dépasse ? Pourquoi tu souris comme ça ?

			— Mais non, tout va bien, tout va bien. Je te trouve bien guillerette, c’est tout ! Et bien apprêtée aussi. Tu vas où ?!

			— Tu sais parfaitement où je vais, je te l’ai dit au moins dix fois ! Je vois bien que tu le fais exprès ! Oui, je déjeune avec Monsieur Antoine, voilà ! Il y a un problème ?!

			— Mais pas du tout et je ne vois pas pourquoi tu t’énerves comme ça, ma sœur ! Tu déjeunes avec Monsieur Antoine, tu te fais belle comme pour un premier rendez-vous, il n’y a rien là-dedans de louche ou de spécial ! Je suis ravie pour toi, par contre. C’est vraiment un homme charmant.

			— Arrête, tu veux, Babé ! Je ne me suis pas préparée comme pour un premier rendez-vous, je suis toujours apprêtée, enfin, tu le sais. Antoine m’emmène déjeuner chez un de ses amis qui veut refaire la décoration de son restaurant, c’est tout ! »

			Babé sourit de plus belle.

			« Et depuis quand tu fais dans la décoration d’intérieur, toi ?!

			— Depuis qu’on me le demande gentiment ! D’ailleurs, je n’ai pas dit oui. Je veux voir d’abord.

			— C’est ça, va voir, ma fille, va voir ! Tiens, on sonne. Ce doit être ton chevalier servant. »

			Justine, rapide comme l’éclair, a attrapé un torchon qui traînait sur la table de la cuisine et l’a balancé sur Babé avant que celle-ci ait pu esquisser la moindre parade. Ce qui, comme depuis plus de soixante ans, a déclenché une savante crise de fou rire, avec hoquets pour Babé et curieux gargouillis intérieurs pour Justine.

			Georges a ouvert à Antoine et, plantés devant la porte de la cuisine, ils observent, amusés, Babé hoquetant, appuyée contre le plan de travail, une main sur la bouche et l’autre sur les côtes et Justine, assise sur une chaise, à moitié repliée sur elle-même et soufflant comme un chat qui a vu un chien.

			Personne ne s’étonne plus vraiment des crises d’hilarité des Balaguère, qui n’ont d’ailleurs d’égales que leurs crises de colère. On est habitué aux changements de temps depuis longtemps. Mais on s’en régale encore. Ce ne serait pas la tribu Balaguère s’il en était autrement.

			 

			Antoine sourit encore quand Justine et lui arrivent à Montastruc-la-Conseillère, charmante petite bourgade à une vingtaine de kilomètres de Toulouse. C’est là que l’ami d’Antoine, Nicolas, a installé son restaurant gastronomique, La Bastide du Girou, un peu à l’écart de la ville, en affirmant que bien manger ça se mérite et qu’on peut donc faire vingt kilomètres pour ça. Il n’a pas tort. C’est vraiment joli, se dit Justine. Antoine gare son gros 4 × 4 dans la cour pavée d’une belle bâtisse en pierre, style xviiie. Tout est clair ici, lumineux, coloré. Ça respire la paix. Le jardin sent bon les herbes aromatiques et les bougainvilliers sont encore en fleur, magnifiques. Les hibiscus, les anémones aussi. Justine est presque conquise par ce cadre apaisant et bucolique. Nicolas les attend sur le pas de la porte, un large sourire aux lèvres et les bras ouverts. Il y enferme Antoine pour une brève mais solide étreinte, puis se tourne vers Justine, toujours souriant. Sa main est tendue, paume vers le haut. C’est bon signe ça, se dit encore Justine, qui analyse tout et surtout n’importe quoi. Décidément. Quand ils entrent dans la salle de restaurant, elle comprend pourquoi Nicolas veut refaire la décoration. Rien ne va dedans avec ce qu’elle a vu dehors et elle le lui annonce d’emblée. Nicolas n’est pas surpris. D’abord parce que Antoine l’a prévenu que Justine était du genre direct (c’est le moins que l’on puisse dire), et puis parce qu’il est d’accord avec elle. Il faut tout refaire, du sol au plafond, casser, agrandir les espaces. Justine observe Nicolas. Elle lui sourit. Il est plutôt bel homme, quarante-deux ans (ça, c’est Antoine qui le lui a appris), un physique d’abord un peu brutal, très anguleux, extrêmement viril et surtout diablement sexy. Brun, des yeux incroyablement noirs, qui se plissent presque entièrement quand il sourit. Si Justine avait trente ans de moins, elle n’aurait probablement pas refusé un dîner en tête à tête avec cet homme-là. Sans compter qu’il a, en plus (détail capital pour Justine), des mains magnifiques, avec, à l’annulaire gauche, une imposante bague en argent sertie d’un onyx (façon Robert Redford, ou Joffrey de Peyrac, au choix – non, Justine, pas Joffrey de Peyrac1, s’il te plaît...) qui donne à l’ensemble du personnage une sorte de force totalement rassurante. Elle se demande si quelque chose pourrait venir troubler cet homme-là. 

			En confiance, Justine, une coupe de champagne rosé à la main, et suivie de Nicolas et Antoine, fait le tour de la propriété. Elle voit déjà à peu près ce qu’il faudrait faire. Enlever ces ignobles papiers peints (qui datent du précédent propriétaire), ça c’est certain, pas de tissu non plus. De la pierre, ou plutôt de la brique, du grès aussi, et de la tommette. Du grège et de l’ocre déclinés pour la chaleur. Du verre pour la lumière. Et tout le reste, blanc. 

			À Nicolas qui s’étonne un peu quand même que tout soit déjà si clair dans la tête de Justine, elle raconte la première visite dans son premier local, rue de la Barutte. Comme elle a vu tout de suite que ce serait là qu’elle allait créer son premier atelier de couture, qui deviendrait la maison Balaguère. Elle avait repensé tous les espaces, refait les murs et les sols, tout agencé, tout décoré. Mais elle n’avait pas les moyens de faire appel à des entreprises, alors elle avait demandé à ses sœurs et à des amis de l’aider. Et le résultat avait été à la hauteur. C’est la seule et unique fois qu’elle s’était lancée dans la décoration mais elle ne l’avait jamais regretté. Quelle nostalgie. Nicolas lui donne l’occasion de tester cette facette-là de son talent une seconde fois et cela l’enchante.

			 

			Antoine et Justine ont déjeuné tous les deux, Nicolas ayant d’autres occupations prenantes en cuisine et en salle aussi. Pour Justine, des œufs brouillés au caviar, en entrée, divins, et pour Antoine, des petits artichauts poivrade au jus de barigoule succulents, puis pour tous les deux un blanc de bar onctueux aux légumes cuits et aux condiments d’automne. Si elle osait, Justine demanderait la recette à Nicolas pour Babé, mais elle n’ose pas. Même pas en passant par Antoine. Une autre fois peut-être. De toute façon, elle est appelée à déjeuner à nouveau ici. Babé allait être verte de jalousie ! Et tant qu’elle y serait, Justine demanderait aussi le secret d’une crème brûlée aussi savoureuse. Jamais elle n’en a mangé de meilleure, même à la maison, c’est dire.

			Justine a promis à Nicolas de lui faire des croquis et des plans pour la semaine suivante. Mais oui, bien sûr, elle aurait le temps. La maison Balaguère est entre de bonnes mains maintenant. Garance a du talent. Antoine n’a pas parlé de Garance, c’est curieux. Eh bien, je viendrai avec elle la prochaine fois. Elle nous donnera son avis. Elle a un goût très sûr, un vrai génie des couleurs, comme ça, on sera certains du résultat.

			Nicolas a serré une nouvelle fois Antoine dans ses bras et il a embrassé Justine. Il avait un air heureux tout à fait attendrissant. Vraiment, si elle avait trente ans de moins...

			





 

 

 

 

Garance arrive chez son père vers 13 heures. Elle vient toujours déjeuner avec lui le samedi. Elle le trouve dans la cuisine, en jogging, en train de remuer les pâtes dans la casserole pour qu’elles n’accrochent pas. C’est bien le seul plat qu’il sait à peu près cuisiner et c’est toujours celui-là qu’il lui fait le samedi. Pâtes au saumon, pâtes à la carbonara, pâtes à la bolognaise, pâtes au gorgonzola. Mais des pâtes !

			« Pas encore douché ? Tu es en retard ! » le taquine- t-elle en l’embrassant sur la tempe.

			Olivier se contente de sourire. Oui, il est en retard. Et alors ? Ça ne doit lui arriver que trois fois par an mais ce n’est pas désagréable de prendre son temps. Comme si elle avait deviné que le terrain était favorable, Garance enchaîne sur Blanche tout en dressant la table, l’air faussement dégagé.

			« Tu me raconteras votre histoire, Papa ? »

			Nous y voilà. C’est donc le jour. Le jour qu’il repousse depuis des mois. Espérant passer entre les mailles du filet. Sans trop y croire cependant. Pas avec Garance. Olivier soupire. Il se retourne vers sa fille. Comment va-t-elle depuis Samuel ? Il ne le sait même pas. Il ne lui a jamais posé de questions. La pudeur. Certainement pas l’indifférence. Tout ce qui touche Garance le touche profondément mais il n’a jamais su le lui montrer. Il lui a montré ce qu’il sait être, autoritaire, dur souvent, un brin méprisant, sûr d’avoir raison toujours. Pourtant, il la connaît par cœur. Ses failles, ses blessures profondes, ses idéaux, son caractère mi-figue, mi-raisin, déterminé mais prêt à flancher à la moindre chute. Les bobos que ces chutes laissent et qui ne font pas forcément l’expérience. Garance répète les mêmes erreurs, elle s’en fiche pas mal. Alors il pense qu’il doit l’empêcher de recommencer, coûte que coûte, que c’est son rôle de père. Ça ne marche jamais. Elle refuse systématiquement le moindre de ses conseils et ça le met dans des fureurs noires. Elle aussi. Ils s’engueulent comme des forcenés. Puis ils se réconcilient. Ça fait trois décennies que ça dure. Il y a peu de chances pour que ça change. 

			« Et toi, comment vas-tu, ma fille ? »

			Garance s’assied à table, sagement. Elle pose ses mains autour de son assiette, comme une enfant bien élevée. Elle regarde son père, puis elle baisse les yeux.

			« Tu veux dire par là : est-ce que tu as réussi à oublier Sam ? »

			Elle est incorrigible. Olivier sourit.

			« Si tu veux. Peu importe après tout. Je voudrais savoir comment tu vas, il n’y a que ça qui m’intéresse... »

			Garance ne répond pas immédiatement. Ça lui paraît quand même un peu difficile de déclarer à son père, là, comme ça, brutalement : je vais avoir du mal à oublier définitivement Samuel vu que je suis enceinte de lui. Elle imagine sa tête et surtout la tirade qui suivrait. Il lui dirait forcément que c’est la tuile du siècle, ne reconnaîtrait évidemment pas qu’il est assez mal placé pour lui reprocher ce qui lui arrive, la sermonnerait sur son inconséquence, sur les conséquences, le reste de sa vie, etc. Il se mettrait à faire les cent pas dans la cuisine, comme au tribunal. Serait-il l’avocat de la partie civile ou celui de l’accusé ? Elle veut croire qu’il serait malgré tout le sien, parce qu’il l’aime et qu’il ferait toujours son possible pour l’aider, pour la sauver, de tout, de tous, y compris d’elle-même. C’est son côté envahissant, mais un côté dont elle ne pourrait pas se passer. Qui d’autre est comme ça avec elle ? Qui, malgré sa distance, sa pudeur, son incapacité à dire je t’aime, est aussi présent pour elle, qui est sa béquille, son miroir, qui admire-t-elle plus que lui ? Personne. C’est son père. Maladroit, mal-aimant, blessant parfois, mais son père adoré, éclatant, profondément bon et juste. Tout le monde a ses failles secrètes, ses douleurs enfouies. Olivier ne semble pas avoir beaucoup souffert enfant, ni adolescent. Il a tout eu. Des parents qui l’adoraient, de nombreux amis, la réussite dans tout ce qu’il a entrepris, ses études, le barreau, sa carrière. Elle sait cependant qu’il a été dévasté par la mort d’Isabelle, qu’il ne s’en est jamais vraiment remis (elle ne lui a jamais connu aucune autre histoire depuis). Que ce deuil a profondément modifié ce qu’il était, que son intransigeance, sa dureté viennent de là. C’est pour ça qu’elle lui pardonne aussi toujours tout, comme il sait tout lui pardonner, parce que leur souffrance est la même, réunie sur une même tombe. Elle pourrait lui demander maintenant qu’elle est enceinte. Lui parler de ses doutes, de son incapacité à décider ce qu’elle doit faire, lui demander conseil. Mais ce n’est pas encore le moment. Ce n’est pas qu’elle n’ose pas. Elle sait de toute façon qu’ils ne seront pas d’accord, mais ça, c’est tellement habituel. Elle lui dira quand elle aura fait un choix. Et ce sera comme ça et il ne pourra plus s’y opposer. Si elle ne garde pas l’enfant parce qu’elle aura déjà avorté, si elle le garde parce qu’il sera trop tard pour le faire en toute légalité (et la légalité, pour maître Saint-Valentin, c’est non négociable). Il doit comprendre qu’elle n’est plus une enfant et s’habituer à ne plus décider pour elle.

			« Je vais plutôt bien, Papa, plutôt très bien même. Justine et Blanche adorent ma prochaine collection et, sans être prétentieuse, je crois que ce sera vraiment un succès. »

			Olivier a encore un peu de mal à admettre que sa fille n’est plus avocate, comme lui, qu’elle est devenue la première styliste de la maison Balaguère. Et on en revient à Blanche, évidemment.

			 

			« Alors ? Tu me racontes ? »

			Olivier soupire à nouveau. Il n’y échappera pas. Il se sert un double whisky, sec. Il en avale une grande gorgée avant de s’installer en face de sa fille. Il va lui dire ce qu’il s’est dit le matin même sur les bords du canal pendant son jogging. Qu’il ne sait objectivement pas pourquoi il a trompé sa mère avec Blanche. Que c’était une erreur mais qu’on en commet tous (et là, il lui fait un clin d’œil, petit rappel de son histoire avec Sam, marié, père de famille, patati, patata...). Que Blanche était jeune et lui proche de ses quarante ans. Qu’elle était belle, mais Isabelle aussi. Qu’elle était vive, enjouée, drôle, totalement irréfléchie, enthousiaste, pleine de vie. Ce que n’était plus sa femme à cette époque-là. Comme si Isabelle savait déjà, même si c’est impossible. Et puis, il a sans doute aimé être désiré autant. Blanche a mis le paquet pour le séduire et ça l’a flatté, sans aucun doute. Il n’en faut pas beaucoup, tu sais. Ça a duré quelques mois, avec deux ou trois rendez-vous furtifs par semaine. Elle aussi, elle préparait une de ses premières collections. Elle était survoltée à cette idée. Un beau jour, elle a disparu, presque sans un mot. Il ne l’a plus jamais revue, plus jamais croisée, même dans les bars où ils allaient ensemble. Il avait accepté ça, soulagé. Il était retourné vers Isabelle, qu’il n’avait du reste jamais vraiment abandonnée, en s’efforçant de se pardonner cette incartade et sa culpabilité. 

			« Puis tu es née et je n’ai plus pensé qu’à toi, qu’à nous. Tout le reste était oublié, je n’y pensais même plus, j’étais tellement heureux avec toi et ta mère... »

			Olivier a baissé la voix. Baissé les yeux. Serré les poings. Quelques mois plus tard, il apprenait qu’Isabelle était condamnée. La sentence a mis cinq ans avant d’être appliquée et tout a changé.

			« Je ne renie rien parce que ça ne sert à rien. Même les erreurs de parcours ont un intérêt, c’est ce que j’ai appris. Mais si c’était à refaire, je ne recommencerais pas. Ta mère ne serait pas morte cinq ans après, peut-être qu’avec le temps, je me serais pardonné. Mais elle est morte et je l’ai pris comme une punition. Comme si elle aussi m’avait condamné, définitivement... »

			Garance fixe son père, comme sidérée. Elle ne l’a jamais vu comme ça, brisé, tellement dur avec lui.

			« Peut-être qu’elle a su que je l’avais trompée. C’était une femme. Fine, subtile, incroyablement intelligente. Mais elle a eu la délicatesse de ne jamais en parler. Moi, je me suis demandé si elle savait et quand elle est tombée malade, je m’en suis persuadé. Parce qu’elle m’aimait profondément (mais moi aussi, je l’aimais comme un fou, c’est ça qui est dingue quand même), j’ai pensé que la douleur de se savoir trahie l’avait rendue malade. Enfin, c’est ce que je me suis dit. Alors forcément, que tout ce passé me revienne en pleine figure aujourd’hui, Blanche et Violette surtout, ce n’est pas facile... J’ai l’impression que je ne finirai jamais d’expier. »

			Bon, se dit Garance, ce n’est pas gagné. Elle ne lui parlerait décidément pas de sa grossesse aujourd’hui, pas la peine d’en rajouter une couche. Jamais elle n’aurait imaginé que son père, le beau, le terrible, le galvanisant, le flamboyant maître Olivier Saint-Valentin, bâtonnier du barreau de Toulouse, continuait, en secret, d’expier une faute presque trente ans après l’avoir commise. Mais quelle « faute » ? Celle de s’être amouraché quelques mois d’une gamine qui voulait un enfant et d’avoir, comme un homme sur deux, trompé sa femme ? D’accord, Isabelle était tombée malade et Isabelle était morte. Cruelle fatalité dont elle-même n’avait pas fini de souffrir. Mais de là à y chercher un lien de cause à effet. Il faut croire que l’arrivée de Violette dans la vie d’Olivier l’a plus perturbé qu’elle ne le croyait. Tant mieux. Ça aiderait peut-être à un rapprochement. Sauf si son père voyait en Violette l’incarnation du péché et sa sentence revenant du fin fond du passé pour poser un doigt vengeur sur lui, le doigt d’Isabelle.

			« Papa, tu ne crois pas que tu exagères un peu quand même ? Payer une faute, d’accord, mais pas comme ça, pas celle-là. La mort de Maman n’a rien à voir là-dedans et tu le sais. On dirait que tu te sens tellement coupable de sa mort que tu cherches des explications qui, je l’avoue, sont quand même assez baroques. À mon avis, c’est plus simple que ça, tu ne crois pas ? Tu as croisé Blanche un soir, elle était jeune et belle, elle t’a dragué, ça t’a plu, vous avez eu une aventure et voilà. Ce qui s’est passé ensuite, de ton côté comme du sien, c’est la vie. Vous n’en êtes pas forcément responsables, enfin, sauf Blanche peut-être, parce qu’elle, elle voulait vraiment un enfant, mais pas d’homme... »

			Olivier a regardé sa fille fixement.

			« Elle voulait un enfant mais pas d’homme ?

			— Oui, je crois... Enfin, c’est ce que m’a raconté Violette.

			— Violette t’a raconté cette histoire ?

			— Elle m’a raconté ce que sa mère a bien voulu lui en dire. Elle n’a pas non plus toutes les pièces du puzzle. C’est d’ailleurs pour ça qu’elle continue à chercher, tu sais... »

			Olivier est abasourdi. Mais il comprend maintenant pourquoi Blanche l’a quitté sans crier gare, presque du jour au lendemain. Elle voulait juste un enfant et il avait servi... d’étalon. Il pourrait en être flatté, or, curieusement, il se sent presque humilié. Lui qu’on appréciait pour son intelligence, sa prestance, il n’aurait pas pu imaginer un instant que cette gamine écervelée n’en voulait qu’à ses spermatozoïdes. K.-O., maître Saint-Valentin.

			Garance, elle, sourit. La fierté de son père vient d’en prendre un petit coup et ça, ce n’est jamais pour lui déplaire. Mais elle le voit aussi tellement remué qu’elle éprouve pour lui un immense élan de tendresse. Elle s’approche de lui et lui entoure les épaules de ses bras. La tête dans le creux de son cou, comme lorsqu’elle était enfant, respirant à plein nez son parfum, celui des câlins qu’ils ne faisaient plus jamais. Olivier se laisse faire, perdu dans un océan de pensées contradictoires. Comment la vie peut-elle encore lui réserver autant de surprises ? Bonnes, mauvaises ? Il ne sait pas. 

			« Ne raconte pas à ta sœur ce que je t’ai dit à propos de sa mère. Ça ne sert à rien. Et puis, si elle doit savoir, alors c’est à moi de le lui révéler. Tu vois, je me demande s’il est utile de s’appesantir sur le passé, sur les origines de l’histoire. Violette me demande l’avenir. Enfin, je crois...

			— Et tu te sens capable de le lui donner ? interroge Garance, qui a parfaitement remarqué que son père avait dit “ta sœur” et non pas “Violette”, et qui prend ça pour une avancée majeure.

			— Je ne sais pas... Sincèrement, je ne sais pas. C’est tellement compliqué. Mais je peux quand même essayer, on verra. »

			Il s’est tourné vers sa fille. Il l’a embrassée sur la joue, longtemps.

			« Tu y arrives bien, toi. »

			 

			

			
				
					1.  Joffrey de Peyrac, comte de Toulouse, incarné par Robert Hossein (jeune) dans Angélique, marquise des Anges et dont Justine est une fan inconditionnelle. Elle n’a pas que des qualités...

				

			

		


		
 

 

 

Semaine − 4

			Assise dans le gros fauteuil club en cuir, Garance observe Tanquerelle, couchée dans son fauteuil sur son vieux plaid à carreaux pourri. Elle sourit. Quelle chance a sa chienne de ne pas être envahie par des questions sans réponse, par des pudeurs déplacées, de ne pas être pétrie de toute cette morale, de ne jamais être confrontée au choix. Tiens, par exemple, si Tanquerelle attendait des petits, eh bien, elle attendrait des petits. Elle ne se demanderait pas si elle veut les garder ou pas. Elle attendrait, c’est tout. Elle attendrait tranquille, sereine, parce que c’est comme ça, la nature, c’est comme ça, la vie. Elle ne serait probablement ni heureuse ni triste. Elle prendrait juste soin d’elle et elle attendrait le jour de la délivrance. Voilà. Ce n’est pas la première fois que Garance se dit, en regardant Tanquerelle, que les humains ont beaucoup à apprendre des animaux. Ce n’est pas la première fois qu’observer sa chienne endormie lui procure cette paix infinie, une sorte de plénitude, comme si, en Tanquerelle, elle savait trouver les réponses à ses questions.

			« Tu ne te demanderais pas quoi faire, toi, n’est-ce pas ? Non, tu ne te demanderais pas... À la limite, je me demanderais pour toi, et d’ailleurs, au nom de quoi, hein ? Mais toi, tu ne te demanderais pas. Tu te dirais que c’est comme ça, que c’est normal, qu’il n’y a rien à décider. »

			Garance sait très exactement combien de temps il lui reste pour prendre sa décision. Pour faire ce choix qui, dans un sens comme dans l’autre, aura des conséquences sur la suite de sa vie. Vingt-huit jours. Vingt-huit jours qui laissent à ce qu’elle continue d’appeler « le fœtus » un peu plus de temps pour devenir un enfant. 

			Tanquerelle ouvre un œil. Et c’est comme si Garance l’entendait murmurer : « Cesse de tergiverser, tu veux ! Et ne me raconte pas d’histoires à moi ! Tu sais déjà très bien ce que tu vas faire, alors à quoi ça sert de te torturer l’esprit comme ça ! Si tu avais dû te débarrasser de ce fœtus, comme tu dis, tu l’aurais déjà fait ! Tu sais déjà et tu as raison en plus ! Alors ! »

			Garance aurait vraiment pu éclater de rire en croyant entendre sa chienne. « Tu te trompes ma vieille Tanquerelle ! Non, je ne sais pas. Si je savais je n’en serais pas là, figure-toi. »

			Peut-être est-elle en train de devenir folle. Mais ne faut-il pas l’être pour avoir des enfants ? Pour devenir une mère quand on ne sait même pas ce que c’est, faute d’en avoir eu. Garance sait que ces questions, d’autres avant elle se les sont posées. D’autres orphelines. Justine, qui n’a pas voulu tenter l’aventure. Par peur ou, au contraire, en faisant appel à tout son courage pour ne pas imposer à un enfant de porter sa blessure, ce qui se serait invariablement produit (c’est du moins ce qu’a toujours pensé Justine). Angèle, éperdue d’amour pour Charles, qui ne s’est même pas posé la question tant ça lui semblait évident. Babé, que la nature n’a pas voulu combler en lui permettant d’être mère, et qui s’est rattrapée avec les enfants des autres. Blanche, issue de cette triple lignée, qui a pris aux unes et aux autres, qui s’est dépatouillée comme elle a pu de cet héritage, qui s’est interrogée mais qui n’a pas renoncé, qui a fait ses choix, bons ou mauvais, là n’est même plus la question. Blanche qui, un beau jour, a fait Violette, malgré le chaos de son enfance à elle, une descendance aux Balaguère. Une fille à Olivier Saint-Valentin, une sœur à Garance. Mais surtout, un lien indestructible entre vies et vie, un rempart contre la mort. Blanche a tout bravé. La morale, la raison, la peur. Elle a tout osé. Oui, elle s’est fichue des conséquences. Mais si elle y avait réfléchi, elle serait seule aujourd’hui. Sans Violette et sans Gabriel. Garance en était une, conséquence. Et pourtant, aujourd’hui qu’elle est elle-même confrontée à cette situation de choisir le reste de sa vie, et le reste de la vie des autres, elle se demande vraiment ce qui a été le plus fort dans l’esprit de Blanche à ce moment-là. Ce qui l’a poussée à décider qu’elle devait avoir un enfant, coûte que coûte. Conjurer le sort de son enfance à elle, entre hauts et bas, pour remettre celle de sa fille au centre de tout ? Donner à sa fille ce qu’elle-même n’avait pas eu ? Mais alors, pourquoi n’a-t-elle pas voulu que Violette ait un père ? Peut-être parce qu’un père n’est pas ce qui a le plus manqué à Blanche. Ou pour ne pas donner à Violette un autre Charles, photo jaunie, inaccessible. Garance n’est pas loin de penser que c’est pourtant ce qu’Olivier est pour Violette. Une photo inaccessible, une sorte d’icône fantasmée. Allait-elle prendre ce risque-là, elle aussi, en ne donnant pas de père au fœtus (à supposer qu’elle le garde) ? Que lui dirait-elle plus tard ? Que faudrait-il inventer ? Y aurait-il des choses à inventer d’ailleurs ? Pourrait-elle s’en sortir par une pirouette du genre de celle de Blanche ?

			Non, franchement, garder ce fœtus n’est pas une bonne idée.

			Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac...

			





 

 

 

 

Blanche regarde Justine raccrocher le téléphone. Le rendez-vous avec le professeur Élie est pris. Ça y est. Sans l’intervention de Garance auprès d’Olivier (l’avocat du professeur Élie), elles n’auraient jamais obtenu un rendez-vous aussi rapidement. Lundi prochain, 14 h 30, au pôle neurosciences du CHU Rangueil. Lundi prochain, c’est-à-dire dans quatre jours.

			Justine sourit à Blanche, de ce sourire confiant qu’elle a souvent quand elle est fière d’avoir réussi quelque chose. Et si elle sait qu’elles n’en sont qu’au début du parcours, elle se félicite néanmoins d’avoir franchi le premier obstacle haut la main. « Ne te fais pas de souci, ma chérie, ça va aller, j’en suis sûre. C’est ce qu’il fallait faire, tu sais, nous n’avions plus vraiment le choix. » Blanche ne sait pas ce qu’elle doit penser de l’utilisation de ce « nous ». Dans cette famille, on se demande parfois s’il existe d’autres pronoms personnels que celui-là. Nous. Ensemble. Toujours. Pas de « je » qui tienne. À la limite « tu ». Parfois « ils » ou « elles », pour parler des étrangers. Mais principalement « nous ». Nous allons nous occuper de toi. Nous allons nous renseigner. Nous allons t’accompagner. En tout cas, personne ici ne sera jamais seul. Et Blanche ne le sera pas. 

			Quatre jours donc. Quatre jours pour attendre un verdict. En essayant de ne pas trop se prendre pour un condamné à mort. En faisant forcément le Yo-Yo entre espoir et angoisse. Suspendue une fois encore à l’élastique. Blanche n’est pas sûre de devoir se réjouir d’avoir enfin décidé de s’occuper d’elle. Elle ne serait pas une Balaguère si elle ne préférait pas d’instinct faire l’autruche. Cacher, c’est ne pas voir ; ne pas voir, c’est ne pas savoir ; ne pas savoir, c’est éviter les emmerdements. Elle soupire. Des emmerdements, elle pense en avoir eu son compte. Et elle aurait volontiers évité celui-là. D’autant qu’elle n’a aucune idée de l’ampleur qu’il a déjà prise ou qu’il va prendre. En se laissant aller un peu plus, elle pourrait aussi se dire qu’on entre à l’hôpital en bonne santé et qu’on en ressort malade, voire les pieds devant. Comme Angèle. Un mal de dos au départ, un cancer au milieu, et à l’arrivée, le cimetière. Blanche secoue la tête. Ne pas penser à Angèle. Ne pas penser qu’elle aussi a été malade. Pas le cancer, non pas ça. Ses hauts et ses bas. Blanche sait bien qu’elle n’a pas la même chose que sa mère. Parce qu’elle, elle n’est jamais en haut. Jamais hystérique. Ou alors, c’est pour faire semblant, et elle le sait. Pour donner le change. Auprès de Justine, de Babé et de Violette. Mais ça ne marche plus. Alors à quoi bon jouer la comédie. Ah ça, quand les autruches sortent la tête du sable, c’est la révolution. Branle-bas de combat. On en est là. Blanche le sait. Elle n’échappera plus à ses tantes et à sa fille. Ni à elle-même. De toute façon, elle ne le souhaite pas. Elle veut maintenant savoir. Même si elle en pleurerait de trouille. Ce serait quand même trop bête qu’elle n’ait presque rien et continue à croire le contraire en se faisant des films plus inquiétants les uns que les autres. Advienne que pourra. Son sort est entre les mains du professeur Élie. Dans quatre jours, Blanche saura. Elles sauront toutes.

			





 

 

 

 

Ça fait environ une heure que Raphaël est bloqué sur la rocade de Toulouse. Un accident. Comme presque tous les matins d’ailleurs. Il jette un œil dans le rétroviseur. Gabriel s’est rendormi dans son siège. Ce matin encore, ils seraient en retard à l’école. Raphaël soupire. Il pense et repense au coup de téléphone de son ami Laurent, reçu la veille. Depuis combien de temps ne s’étaient-ils pas parlé tous les deux ? Sans doute depuis la fin de leurs études à l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. Pourtant, ils avaient passé toutes ces années ensemble, ils étaient les meilleurs amis du monde. Ils avaient même pensé à s’associer pour ouvrir leur cabinet. Mais Laurent avait choisi une voie plus « originale ». Il voulait partir loin, soigner des animaux sauvages, des animaux en danger. Il voulait faire de l’« humanitaire », comme disait Violette ! Et il était parti. En Afrique, en Australie, en Inde. Raphaël, lui, s’était associé à sa femme à Paris.

			Laurent vient de rentrer de Chine, où il effectue une mission de sauvetage des pandas en association avec les autorités locales. Il est de passage à Paris et pensait y voir Raphaël et Violette. S’il a été étonné d’apprendre qu’ils étaient installés à Toulouse, il n’en a rien laissé paraître. Mais il a semblé hésiter un instant à donner la véritable raison de ce coup de fil. Après avoir fait le tour de leurs vies respectives, ce qui a quand même dû prendre une bonne heure, Laurent a expliqué à Raphaël le pourquoi de son appel. Il est rentré à Paris pour engager deux autres vétérinaires sur la mission. Et il a pensé à lui et Violette. Peut-être qu’ils ne seraient pas contre un peu de changement, un peu d’exotisme. La Chine est magnifique et les pandas attachants. Et puis, il y a un vrai travail à accomplir là-bas. L’espèce est en voie de disparition, il y a urgence. L’espace d’un instant, Raphaël a cru que Laurent plaisantait. Mais non. Son ami a vraiment pensé à eux pour cette mission. En y réfléchissant, ce n’est pas anormal. Ils ont partagé tant de rêves quand ils étaient étudiants et l’envie d’évasion et de contrées sauvages de Laurent les avait souvent tentés eux aussi. Mais ils avaient préféré rester en France, ouvrir une clinique traditionnelle pour s’occuper d’animaux bien domestiques. Et Gabriel est arrivé. Puis tout le reste. Tout le reste, c’est-à-dire Toulouse, Olivier Saint-Valentin et Garance...

			Ça ne roule toujours pas sur la rocade. Violette a dû déjà ouvrir la clinique. Elle aurait quand même pu emmener Gabriel à l’école. Ils n’auraient pas été en retard. Mais non, comme presque tous les matins, elle avait prétexté qu’il était bien trop tôt et que c’était mieux que ce soit lui qui l’emmène. Elle irait le chercher le soir. Et entre-temps elle le confierait à Babé. Ce n’était pas pour rien qu’elle avait choisi une école proche de la rue Saint-Antoine-du-T.

			Quand Raphaël pense à Violette, son cœur se fait lourd. Leur relation souffre, il le sait. Violette le sait aussi, mais ni l’un ni l’autre ne semble trouver de remède pour améliorer la situation. Raphaël ne supporte plus que Violette soit toujours par monts et par vaux, avec Garance le plus souvent. Et que lorsqu’elle n’est pas avec sa sœur, elle en parle encore. Ou d’Olivier. L’un ou l’autre, ça ne cesse jamais. S’interroger sur comment l’approcher lui prend à peu près la moitié de son temps, l’autre moitié étant consacrée à Gabriel (et encore, de moins en moins), à la clinique et à Blanche. Et quand Raphaël lui fait remarquer qu’il ne figure nulle part dans l’éventail de cet emploi du temps surchargé, Violette se ferme comme une huître. Elle n’admet pas qu’il lui reproche d’être obsédée par son père et sa sœur, parce qu’elle n’admet pas qu’il ne comprenne pas à quel point tout ça est capital pour elle, essentiel. Voilà. L’essentiel. L’essentiel déplacé de Violette. Avant, son essentiel, c’était Gabriel et lui. Maintenant, c’est comme si lui faisait partie de ses meubles, mais plus de ses priorités. C’est pour ça que le cœur de Raphaël se plombe. Pour ça qu’il est triste et en colère, de mauvaise humeur tout le temps. Il ne sait plus quoi faire ni quoi dire. Il ne sait plus comment atteindre sa propre femme, alors qu’il lui semblait si bien la connaître. On ne connaît jamais vraiment personne, même ceux que l’on croit les plus proches de nous. C’est ce qu’il se dit et aujourd’hui, ça se confirme. Pourtant, tout le monde aurait pu avoir sa place dans cette nouvelle vie. Pourquoi lui ne la trouve-t-il pas ? Est-ce lui qui s’en est exclu tout seul, jaloux ? Est-ce Violette qui l’a volontairement (ou pas) éloigné de ce qu’elle estime n’appartenir qu’à elle, cette partie de sa vie enfin découverte, enfin connue, enfin atteinte ? Mais Raphaël n’a-t-il pas été à ses côtés tout le temps de sa quête ? Ne l’a-t-il pas toujours soutenue, protégée, ragaillardie quand elle perdait courage, consolée ? N’a-t-il pas toujours tout partagé, y compris l’angoisse et la joie de ces retrouvailles ? Alors pourquoi le tenir à l’écart de ce qui allait se passer maintenant ? Pourquoi Violette semblait-elle vouloir l’exclure de son futur plan de vie, de famille ?

			Raphaël n’avait pas de réponse. Il ne souhaitait peut-être pas en avoir non plus, de peur qu’elle ne soit trop cruelle. Sans Violette, rien ne valait vraiment la peine. Ça, il le sait depuis le jour de leur rencontre. Sans Violette et sans Gabriel, il ne trouverait plus d’intérêt à grand-chose. Du moins le croit-il. 

			Il met presque deux heures pour atteindre l’école de Gabriel, puis la rue de la Barutte. Il arrive à la clinique déjà fatigué et excédé. Et quand Violette lui annonce qu’elle déjeunera avec sa sœur, la fureur le gagne. Mais il ne dit rien. Pensant que ça ne servirait à rien. Que Violette faisait ce qu’elle voulait, chaque jour un peu plus. 

			« Laurent m’a appelé », lâche-t-il brusquement.

			Violette cherche quelques instants qui peut bien être ce Laurent, balancé comme ça.

			« Laurent ? 

			— Laurent Galliard... 

			— Non ?! répond enfin Violette, un large sourire aux lèvres. Laurent Galliard, c’est incroyable ! Et alors ? Il va bien ? Il est en France ? 

			— Il va bien, oui. Il est de passage à Paris et pensait nous y voir. Il m’a paru étonné d’apprendre qu’on s’était installés à Toulouse. 

			— Mais, il t’a appelé comme ça ? Juste pour donner des nouvelles ? 

			— Oui et non. Je t’en parlerai ce soir. Enfin... si tu rentres dîner. »

			Violette regarde Raphaël, sa mine sombre, ses lèvres pincées. Il y a quelque chose d’automatique dans ses mouvements, de si peu naturel. Elle sait pourquoi mais elle n’a pas envie d’épiloguer. Elle ne pose plus de questions et ne répond pas non plus à l’attaque à peine voilée. Elle se rend compte de ça aussi, Violette. Qu’elle ne cherche plus à s’expliquer. Elle n’argumente plus. Elle estime que c’est à Raphaël de comprendre, car il n’y a rien de compliqué dans tout ça. Elle prend sa tristesse pour de la jalousie mal placée, et ça l’horripile. Il l’horripile. Parfois, un soupçon de culpabilité la saisit. Elle avoue qu’elle n’est pas très coopérative, et qu’elle préfère être ailleurs qu’à la maison ou à la clinique. Mais ce qu’elle vit n’appartient qu’à elle. Pour le moment. Cette première étape, elle doit la passer seule. C’est à elle d’avancer et d’apprendre. Pourrait-elle avoir besoin de Raphaël pour l’aider ? Elle juge que non. Même Raphaël n’a rien à voir dans l’histoire. Qu’elle soit injuste avec lui, ça l’effleure. Mais ça ne dure pas. Elle pense que la cause est juste, et donc que tous les moyens sont bons. Oui, elle pourrait faire un peu plus attention. Mais c’est comme si elle n’avait pas le temps. On verrait plus tard en espérant que les dégâts ne seront pas trop importants.

			Et puis, il y a Blanche aussi. Dans quatre jours, sa mère a rendez-vous chez le neurologue. Dans quatre jours, le destin de la famille Balaguère pourrait bien vaciller de nouveau. Alors Violette peste contre Raphaël. Il pourrait quand même comprendre à quel point c’est important pour elle, merde !

			Forte de cette certitude d’avoir raison, elle suit son mari dans la salle d’opération du sous-sol, et sans un mot ni de l’un ni de l’autre, ou alors le strict minimum, ils commencent leur travail. Le (pauvre) chat, à qui l’on va ôter définitivement ses attributs de mâle dominant, est fort heureusement déjà endormi.

			





 

 

 

 

Le professeur Élie est bien plus jeune que Blanche ne l’imaginait. Curieusement, elle pensait que sa vie ne pouvait dépendre que d’un vieux neurologue pétri d’expérience. D’un père plutôt que d’un frère. Alors quand le professeur Élie est venu les chercher, Violette et elle, elle a regardé sa fille, presque paniquée, et une furieuse envie de s’enfuir l’a saisie. Mais Violette n’a pas compris la signification de ce regard et, déterminée, elle s’est levée, a suivi le neurologue, obligeant Blanche à lui emboîter le pas. 

			Justine n’est pas là. Violette n’a pas voulu qu’elle les accompagne. Justine en a été profondément blessée. Après tout, c’est elle qui a pris les choses en main, c’est elle qui a obtenu ce rendez-vous et elle estimait qu’elle devait être là aujourd’hui. Violette prend le train en marche, elle. Elle débarque un peu quand même. Elle oubliera peut-être de parler d’éléments essentiels. Elle ne sait pas tout. Mais Violette est la fille de Blanche et c’est à elle d’être à ses côtés. Il n’y a rien eu à ajouter. Violette, comme Justine d’ailleurs (ou comme Blanche), sait très bien faire comprendre quand il ne sert à rien d’épiloguer. Alors, Justine est restée à la maison, dans la cuisine, avec Babé qui essaie de lui expliquer que tout ça est normal. Non, ce n’est pas normal mais on n’a pas le choix. Même Blanche a semblé déçue. Un peu affolée aussi. Mais Violette n’a pas cédé. Elles iraient à l’hôpital toutes les deux, un point c’est tout. (Mais qu’est-ce qu’elle a, Violette, en ce moment ?)

			Le cabinet du professeur Élie est grand, lumineux. De grandes baies vitrées ouvrent sur les tours de l’hôpital mais aussi sur des arbres centenaires majestueux. Blanche remarque la moquette jaune bouton-d’or avec, posé au centre, un tapis persan dans les tons ocre, les quatre fusains accrochés au mur qui forment ensemble un groupe de cavaliers, les objets éparpillés sur les consoles, deux têtes de femme en bronze, un enfant maigre, debout, en bronze lui aussi, un vase chinois. Que du classique, sobre mais évidemment très beau. Rien n’est effrayant dans cette pièce, se dit Blanche, au contraire. Ce n’est pas forcément bon signe. Comme si cette directe mise en confiance n’était là que pour masquer la suite. Violette et elle se sont assises devant l’immense bureau en verre et merisier du médecin. Quelques dossiers y sont posés – moins qu’on ne pourrait s’y attendre. Tout doit être dans l’ordinateur portable placé bien au milieu de la table. Que le professeur Élie a immédiatement remis en marche. Il regarde les deux femmes avec un air profondément bienveillant, un peu interrogateur aussi. Laquelle des deux vient consulter ? 

			« C’est Blanche Balaguère, ma mère », répond aussitôt Violette. Le médecin acquiesce et se tourne immédiatement vers Blanche. Il l’observe longuement et elle a le sentiment qu’avec ce regard, qui la transperce, il sait déjà ce qu’elle a. Elle ne pourra rien lui cacher en tout cas, c’est certain. Violette n’est pas loin de penser la même chose. Et ça la rassure un peu. Au moins, sa mère ne pourra pas raconter de bobards à ce type-là, il s’en apercevra tout de suite. Ce à quoi Violette ne s’attendait pas, en revanche, c’est qu’il la fasse sortir de son cabinet. Très gentiment, il lui explique qu’il doit d’abord parler à Blanche seul à seul, que c’est la « procédure » et qu’il la rappellera lorsque ce premier entretien sera terminé, qu’elle ne s’inquiète pas. Elle ne s’inquiète pas mais quand même, elle a le sentiment d’être envoyée au coin et ça ne lui plaît pas du tout. Un instant, elle pense à Justine, qui jubilera quand elle apprendra ça. Finalement, elle aurait pu venir. Au moins, elles auraient attendu à deux.

			 

			Blanche ne quitte pas le professeur Bertrand Élie des yeux quand il revient s’asseoir derrière son bureau. Il n’est pas très grand, un peu rond, juste ce qu’il faut pour paraître accueillant, ses mains sont pourtant très fines et très longues, il porte une alliance en or blanc. Il a une épaisse tignasse rousse qu’il semble avoir du mal à coiffer, des mèches s’en échappent, rebelles, un peu partout, formant une espèce de couronne autour de son crâne. Contre toute attente, il a des sourcils extrêmement bien dessinés, bien rangés, si fins, de vrais sourcils de femme, songe Blanche (qui a toujours pesté contre les siens, indomptables), et dessous, des yeux en amande d’un gris indéfinissable, un peu bleu, un peu vert, ni l’un ni l’autre vraiment. Lui aussi observe Blanche par-dessus ses lunettes cerclées d’écaille. Il sourit, se laissant dévisager avec indulgence, comme s’il s’agissait d’un examen de passage obligatoire. Quand Blanche s’en aperçoit, elle rougit, puis sourit à son tour. Elle se raidit un peu sur la chaise en cuir. 

			« Alors, madame Balaguère ? Qu’est-ce qui vous a amenée chez moi ? Dites-moi... »

			Sa voix est grave, une voix de baryton basse, comme celle de Monsieur Antoine. Aimable. Rassurante.

			Blanche baisse la tête. Elle pose son sac à ses pieds pour cesser d’en triturer la bride. Elle a l’impression d’être Gabriel pris les doigts dans un pot de Nutella. Elle ne sait pas vraiment par où commencer. Peut-être par le plus important après tout.

			« Je suis venue vous voir parce que je ne peux pas continuer à vivre comme ça... »

			Elle s’interrompt. Regarde le professeur Élie comme pour qu’il prenne la suite.

			« C’est-à-dire ? enchaîne-t-il, avec toujours la même tonalité dans la voix.

			— C’est-à-dire, en faisant semblant d’aller bien, alors que je vais mal. En faisant semblant pour les autres, et en m’en voulant ensuite, quand je suis seule. Parce que lorsque je suis seule, je me rends bien compte que plus rien ne va, que je n’ai plus envie de rien, que mes souvenirs fichent le camp... C’est le soir, le plus terrible, vous voyez, quand la nuit tombe, et que tout remonte à la surface. Ça me rend tellement triste si vous saviez. Et ça me fait peur aussi. Surtout depuis ce matin où je me suis paralysée. J’ai peur d’être malade. Comme ma mère...

			— Votre mère est malade ? »

			Blanche regarde par-dessus l’épaule du professeur Élie, les tours au loin, la cime des grands arbres, le ciel bleu pervenche, éclatant.

			« Ma mère était bipolaire. Elle l’est devenue à ma naissance. Enfin, c’est ce que mes tantes m’ont dit. Parce que ma naissance a correspondu aussi à la mort de mon père, qui s’était noyé quelques semaines avant. Ma mère ne l’a pas supporté, ça a été terrible pour elle, elle voulait même mourir, bien que je sois là. Je n’ai pas réussi à la faire revivre. Jamais. Et toute ma vie, j’ai été ballottée de haut en bas, au gré des humeurs de ma mère. Ça n’a pas été simple. Toute la famille – nous vivons avec mes deux tantes, les sœurs de ma mère (le professeur Élie hoche la tête. Peut-être connaît-il la famille Balaguère après tout. Ce ne serait pas étonnant) – était suspendue à ça. Les hauts, où tout allait bien, où la vie était légère, fantasque, drôle. Et puis les bas, terribles, angoissants, froids. Voilà. Aujourd’hui, parce que je suis sa fille, je me demande si je ne suis pas comme elle. Il me semble que ce n’est pas tout à fait pareil mais je sais qu’il y a quelque chose. Et je veux savoir quoi... »

			Blanche a parlé sans reprendre son souffle et pas une fois le professeur Élie ne l’a interrompue. Tout le temps de cette tirade, il a pris des notes sur un petit calepin rouge. Levant parfois les yeux vers Blanche. Hochant la tête, comme lorsqu’elle lui a parlé de Justine et Babé. 

			« Vous m’avez dit que vos souvenirs s’effaçaient ? Lesquels par exemple ? »

			Blanche hésite. Elle sait que de sa réponse naîtra sans doute un premier diagnostic et ça la terrorise.

			« Ce ne sont pas véritablement des souvenirs. Plutôt des choses que je dois faire et que j’oublie de faire. Je dois tout noter, ce que je n’ai jamais eu besoin de faire auparavant. La liste des courses par exemple. Un jour, je me suis perdue autour de chez moi. Je m’étais assise sur un banc pour réfléchir, j’étais préoccupée, j’ai dû m’endormir et quand je me suis réveillée, je ne savais plus où j’étais. J’ai eu tellement peur ce jour-là... Tellement peur. C’est après ça, d’ailleurs, que j’ai commencé à me poser de vraies questions, à pister mes comportements, à tenter de savoir pourquoi je devenais de plus en plus triste, angoissée... J’ai réussi à cacher tout ça à mes tantes et à ma fille pendant un certain temps. Mais ça ne marche plus... », finit-elle dans un souffle.

			Le professeur Élie continue de noter. Il lui pose d’autres questions auxquelles Blanche essaie de répondre sans tricher. Elle doit souvent réfléchir et la conversation est parsemée d’immenses blancs. Mais les pages du calepin rouge se noircissent, ce qui fait penser à Blanche qu’elle avance malgré tout.

			« Y a-t-il des choses, ou quelque chose en particulier, qui vous font vraiment très peur, madame Balaguère ? » lui demande-t-il soudain.

			Blanche est surprise. Le professeur Élie a posé son stylo plume et la fixe intensément. Il semble à Blanche que tellement tout lui fait peur.

			« Je ne vous parle pas de frayeurs quotidiennes, comme la peur d’oublier quelque chose dans votre liste de courses. Je pense plutôt à une peur panique qui vous saisirait lorsque vous pensez à quelque chose en particulier, ou lorsque vous vous trouvez dans une situation particulière, vous voyez ? »

			Oui, Blanche voit très bien. Parce que l’odeur du terrier vient de resurgir à l’instant. Cette odeur tenace, âpre, qui ne l’a jamais vraiment quittée. Qui revient quand elle ne s’y attend pas, quand elle croit qu’elle a définitivement disparu, et qui se rappelle à son bon souvenir, comme pour lui montrer qui est la plus forte. La mort. L’odeur de la mort est sans doute ce qui l’effraie le plus. Et depuis toujours. Finalement, la mort n’a jamais cessé de lui pourrir la vie. Celle de son père d’abord, omniprésente. Puis celle de sa mère, bien avant la « vraie ». Chaque fois qu’Angèle était en bas, tout le monde crevait. Blanche la première. Elle crevait de peur et de chagrin au fond du terrier. Et aujourd’hui, c’est la pensée de la mort qui la hante. La sienne souvent. Mais surtout celle de Justine et celle de Babé. Même celle de Georges. Quand elle y pense, elle pourrait hurler de désespoir. Elle sait qu’elle n’y échappera pas. Qu’elle doit s’y préparer. Elle les voit vieillir, un peu plus chaque jour. Se courber, marcher plus lentement, renoncer à faire certaines choses. Elle voit les cheveux devenus blancs, les rides se creuser. Oh, ce n’est pas flagrant, mais c’est là. La dernière ligne droite. Le sursis, comme dit Georges. Et quand elle pense à ça, tous ses repères fichent le camp. Elle n’a plus aucun socle auquel ancrer ses pieds, aucun mur auquel s’appuyer pour ne pas perdre totalement l’équilibre. Elle donnerait alors n’importe quoi pour oublier, pour revenir en arrière, au temps de la jeunesse et de la presque insouciance. En tout cas, à cette époque où Justine, Babé et Angèle étaient là pour la protéger, malgré tout. Bonsoir, Madame la Lune, bonsoir...

			 

			Le professeur Élie lui a souri gentiment. Il a refermé le calepin rouge avant de lui dire qu’il voulait la revoir rapidement pour faire quelques examens de routine, histoire de confirmer ou d’infirmer certaines hypothèses. Pour être sûr. Puis il est allé chercher Violette et c’est à toutes les deux qu’il a parlé. Il a reparcouru ses notes, pris le temps de la réflexion par instants. Il les a rassurées. À première vue, ce n’est pas une maladie dégénérative. Mais il faut en avoir le cœur net, histoire de dégager totalement cette piste. Et la paralysie ? Le professeur Élie réfléchit un moment, comme s’il voulait bien choisir ses mots. Ce genre d’épisode se produit parfois dans un stade dépressif avancé. Le « malade » n’est pas véritablement paralysé, il croit l’être et, du coup, le résultat est le même. Ça peut durer plus ou moins longtemps. Mais il n’y a pas de lien avec une maladie dégénérative. Violette en aurait presque pleuré. Blanche ne s’en est pas privée. Elles ont évidemment pensé que le professeur Élie ne leur dirait pas tout ça s’il n’en était pas absolument certain. Qu’il n’était pas sadique au point de leur faire une aussi cruelle fausse joie. Non. Impossible. D’accord pour l’IRM, d’accord pour tout. La semaine prochaine, d’accord aussi. Jamais mère et fille n’ont eu le cœur aussi léger, jamais elles ne se sont autant aimées qu’en sortant du cabinet du professeur Élie. Et lui aussi, qu’est-ce qu’elles l’ont aimé !

			Rentrer à la maison. Ne pas traîner pour annoncer la nouvelle à Justine, Babé et Georges, qui devaient se faire un sang d’encre depuis maintenant trois heures. Ce soir, on ouvrirait une bouteille de champagne. C’est un peu prématuré, non ? a dit Violette. Peut-être, a répondu Blanche. Mais c’est toujours ça de pris.

			





 

 

 

 

Justine, Babé et Georges patientaient effectivement dans la cuisine. Justine en buvant du café chaussette, Babé et Georges, du thé brûlant. Ils se sont levés d’un bond en entendant Blanche et Violette rentrer. Ils se sont précipités vers elles. Puis, figés, ils ont attendu qu’elles parlent. Blanche sourit devant ce tableau. Cette scène lui en rappelle des tas d’autres, plus ou moins gaies. Comme dans la cuisine, il se passe souvent bien des choses dans l’entrée de cet appartement. C’est même à se demander s’il existe d’autres pièces (en dehors de l’atelier bien évidemment). Blanche continue de sourire, et Violette s’y met aussi. Alors forcément, Justine, Babé et Georges imaginent qu’elles ont plutôt de bonnes nouvelles à annoncer. Peut-être même qu’on va pouvoir souffler, respirer, se réjouir. Si seulement. Violette ne les laisse pas languir plus longtemps. Elle raconte ce qu’a dit le professeur Élie (tellement charmant, tellement courtois). Que Blanche ne souffrirait pas d’une maladie dégénérative. Mais qu’il veut en être totalement certain avant de poser un diagnostic définitif. Blanche devra donc faire une IRM et quelques autres examens cognitifs. Blanche ajoute ce qu’elle a pensé dans le cabinet du neurologue, qu’il n’aurait pas dit tout ça sans raison et qu’on a donc de bonnes raisons d’espérer. 

			Justine et Babé se sont approchées de Blanche, émues aux larmes. Elles l’ont prise dans leurs bras, serrée fort. Justine a murmuré dans l’oreille de Blanche un « Tu vois, j’en étais sûre » triomphant et soulagé. Blanche l’a embrassée, soulagée aussi mais encore incertaine. Tu en étais sûre, ma Juju. Bien entendu. Encore un coup des fées, peut-être ? Quand même, attendons la suite, d’accord ? On ne sait jamais. Il ne faudrait pas fâcher les fées en se réjouissant trop vite... Fâcher les fées ?! Grands dieux ! Mais tu ne sais pas encore que les fées ne se fâchent jamais ? Blanche, voyons !

			Georges, qui a attrapé la main de Violette et qui la serre à lui faire mal, observe cette scène, comme d’habitude, gonflé d’une tendresse plus grande que lui pour toute cette tribu, remerciant la terre entière et l’univers en même temps d’en faire désormais partie, s’étonnant aussi un peu de ressentir tant d’émotions depuis, lui, le banquier du Crédit foncier, qui a passé sa vie à analyser des chiffres et des comptes dans une monotonie jamais démentie. Il se découvrait des sentiments enfouis sans doute, puisque bien vivants et bien vivaces aujourd’hui. À plus de quatre-vingts ans, il trouvait ça épatant.

			Violette aussi est émue. Plus qu’elle ne saurait l’exprimer. Georges le devine, à sa petite main qui tremble un peu dans la sienne (il ne se doute pas que c’est également parce qu’il la serre un peu trop fort). Il n’empêche, Violette sent les larmes lui picoter les yeux. Et si elle décide d’ouvrir les vannes, elle va pleurer comme une Madeleine. La troupe, attachée, bien serrée, se dirige déjà vers la cuisine. Justine sort une bouteille de champagne, mise au frais quelques heures plus tôt. Au regard en biais de Babé, elle rétorque un « Quoi ? J’ai eu raison, non ? » qui, comme d’habitude, n’appelle pas de commentaires. Mais Babé est heureuse, donc d’humeur moqueuse. Elle regarde sa sœur en face et lui dit : « Et Monsieur Antoine ? Tu ne l’as pas appelé pour lui proposer de se joindre à nous ? » Justine éclate de rire. Sacrée Babé. Elle ne changera pas non plus. 

			« Mais oui, je l’ai appelé ! Il ne devrait pas tarder d’ailleurs ! »

			Justine finissait à peine sa phrase que la sonnette retentissait. Violette n’en revient pas. Elle regarde Monsieur Antoine, accompagné de Georges qui est allé lui ouvrir, les deux hommes sont radieux. Que se passe-t-il donc encore dans cette famille qu’elle n’a pas vu venir ?

			





 

 

 

 

Violette rentre à La Tuilerie un peu pompette. Trois coupes de champagne, c’est trop. Heureusement que Monsieur Antoine a pris le volant. Monsieur Antoine qui peut ingurgiter des litres sans que le moindre képi s’en aperçoive. Il a l’air si heureux, Monsieur Antoine, quand il dépose Violette devant la porte. Violette hésite à lui proposer d’entrer. Elle renonce pourtant. Raphaël serait encore mécontent de ne pas être (enfin) seul avec elle. D’autant qu’elle regagne souvent la maison pompette en ce moment. Et Raph doit lui raconter le coup de fil de Laurent. Alors Monsieur Antoine redémarre vers chez lui. Mais Violette aussi est heureuse et c’est avec cette joie qui rayonne tout autour d’elle qu’elle entre dans la maison. Raphaël, qui finit de faire dîner Gabriel (Violette ne s’est pas rendu compte qu’il était si tard), la regarde, l’air atone. Il en arrive à ne presque plus se demander ce qui rend sa femme si heureuse. Il sait pourquoi. Garance probablement.

			« Maman n’est pas malade ! » claironne Violette. Puis elle se met à sautiller, à tourner autour de Gabriel en chantant « Maman n’est pas malade, Maman n’est pas malade », sous les yeux émerveillés de son fils. C’est fou comme à la moindre manifestation de joie ou de folie insouciante, les enfants se mettent à regarder leur mère avec un air totalement enchanté.

			Raphaël a suspendu la fourchette de Gabriel. Lui aussi fixe intensément Violette, et lui aussi semble peu à peu gagné par cette joie communicative. Mais il ne savait pas que Blanche et Violette avaient rendez-vous chez le neurologue aujourd’hui. Violette n’a rien dit, et il n’a rien demandé non plus quand elle a annoncé qu’elle prenait son après-midi. Un nuage passe devant ses yeux, qui pourrait presque tout obscurcir. Violette s’assied à côté de lui, met son bras autour de sa taille, pose sa tête sur son épaule. Raph ne bouge pas. Il attend. Que Violette lui raconte. Et elle raconte. Comme elle a raconté à Justine, à Babé et à Georges. En finissant par : « Si tu savais comme je suis heureuse et soulagée. » Raph n’a presque pas posé de questions. Il a juste écouté. Il voudrait être aussi heureux que Violette mais, honnêtement, il sent que ce n’est pas le cas. Il voudrait vraiment. Parce que c’est une très bonne nouvelle, pour Blanche surtout. Il a réellement redouté qu’elle n’ait la maladie d’Alzheimer. Les comportements de Blanche lui rappelaient ceux de sa grand-mère, qui en était atteinte. Mais il n’est pas neurologue et il sait aussi que les symptômes d’une dépression peuvent être confondus avec ceux d’une maladie dégénérative. Tant mieux alors si ce n’est pas ça. Oui, sincèrement, tant mieux. Malgré tout, il n’arrive pas à se réjouir comme il l’aurait probablement fait dans d’autres circonstances. Il n’est pas bégueule. Ça lui fait un regret de plus.

			 

			Violette regarde Raphaël. Elle ne peut pas ne pas remarquer son air sombre, ses sourcils froncés, les sentiments sans doute contradictoires qui l’agitent. Elle n’a pourtant pas envie de lui demander ce qui se passe. Ce soir, elle veut profiter pleinement du soulagement qu’elle éprouve et de la légèreté qui va toujours avec. Gabriel a fini de dîner. Elle l’entend trottiner dans les couloirs de la maison vers la salle de jeu. Elle ouvre le frigo, en sort tout un tas de victuailles qui feront l’affaire pour ce soir. Elle s’assied face à Raphaël. Et attend. Mais comme elle n’aime pas les silences (surtout entre eux, jamais), c’est elle qui finit par le questionner. 

			« Tu voulais me raconter le coup de fil de Laurent... »

			Raphaël s’est tourné vers elle. Il l’observe un instant. Incertain. Incertain à gâcher la joie de sa femme aujourd’hui. Incertain à lui parler de cet appel. Incertain à lui dire qu’il a rappelé leur ami dans l’après-midi, pendant qu’elle n’était pas là, et qu’ils ont longuement discuté. Incertain à lui confier ce qui est en train de prendre corps dans son esprit. Même plus encore. Mais son ressentiment est plus fort que le doute. Raphaël est malheureux et, comme quand on est malheureux, il faut qu’il partage ce qu’il éprouve à outrance. Il faut qu’il se venge. Violette le fait souffrir par ses absences, son absence même quand elle est là. Il a subitement envie qu’elle souffre aussi. Et peut-être même pour une raison identique. Alors il déballe tout, Raphaël. Froidement. Comme si tout ça n’avait qu’une importance relative. Que Laurent est en mission en Chine pour soigner des pandas. Le rôle de cette mission, son but, tellement important. Que Laurent a appelé parce qu’il cherche deux vétérinaires pour le suivre là-bas, il a pensé à eux. Qu’au début, il a trouvé ça grotesque. Laurent sait bien que Violette et Raph ont la clinique à gérer, que leur affaire est jeune et donc instable. Et puis surtout, Laurent sait qu’il y a Gabriel. Mais finalement, en réfléchissant, Raphaël n’a plus trouvé la proposition de Laurent si absurde que ça. Alors, il l’a rappelé, pour en savoir plus. Entre-temps, Laurent a trouvé un vétérinaire d’accord pour partir avec lui. Il n’en cherche donc plus qu’un seul autre. Et ce sera Raphaël. Il assène à Violette qu’elle peut très bien s’occuper de la clinique seule, que l’on peut de toute façon embaucher une assistante. Et que pour Gabriel, il y a la tribu. Et maintenant Garance. Sans oublier Olivier. Après tout, c’est le grand-père de Gabriel, Olivier, non ? C’est bien qu’ils se connaissent tous les deux. Entre eux, il y a peut-être une chance que naisse quelque chose.

			 

			Jamais Violette n’a trouvé Raphaël aussi froid, aussi cruel. Avec elle, mais aussi avec lui. Chaque mot qui sort de la bouche de son mari semble lui faire un mal infini, un mal remonté du plus profond de ses tripes. Chaque phrase, chaque constat semble lui coûter. Mais il parle quand même, sans s’interrompre. Sans laisser à Violette le temps de le faire. Il va partir. Pas six mois, non, la mission peut ne durer que trois mois. Trois mois, ce n’est pas si long que ça. Et Raphaël pense que cette séparation leur est nécessaire. Enfin, en tout cas, elle lui est nécessaire à lui. Et là, tout de suite, c’est tout ce qui compte. Tout sort, il évacue tout, Raphaël. Il est lancé, il glisse et rien ne l’arrête plus. Garance, Olivier, la place qu’ils ont prise non pas dans leur vie comme il le pensait, mais juste dans celle de Violette. Son sentiment d’exclusion. Qui n’est pas un sentiment d’ailleurs, mais bien une réalité, une pauvre réalité, Violette ne peut pas le nier. Sans parler de Blanche, de la tribu Balaguère, tellement omniprésente. Lorsqu’ils étaient à Paris, c’était différent, forcément. Depuis qu’ils sont installés à Toulouse, Raphaël réalise le poids de la présence familiale. Comme Henri en son temps. Henri, le mari de Babé qui a fini par ficher le camp dans les îles parce qu’il pensait qu’il n’avait pas sa place dans cette tribu. Raphaël qui fiche le camp aussi. En Chine. Parce qu’il pense sensiblement la même chose. Quelle force peuvent bien avoir ces femmes pour pousser les hommes à l’extérieur de leur cercle ? Quelle volonté de les en exclure, de leur dire, chaque jour, à quel point elles peuvent se passer d’eux ? Raphaël pensait que Violette n’était pas comme elles, que c’était d’ailleurs pour ça qu’elle avait quitté sa famille. Il faut croire que les gènes sont plus forts que tout. Violette est une Balaguère, Raphaël s’en est bien rendu compte. Violette n’a pas besoin de lui, elle le lui envoie à la figure à chaque instant de ces derniers mois. Violette a d’autres préoccupations. Violette a d’autres chats à fouetter. Et Gabriel ? Gabriel sera très bien avec Justine et Babé. Parce que ça va finir comme ça, Raph le sait. Gabriel aussi encombre un peu Violette. Moins que lui, c’est vrai, mais un peu quand même. Mais pour Gabriel, la tribu est là. Gabriel est un enfant. Il a sa place dans le cercle. Comme tous les enfants de cette famille. Et puis, Gabriel a du sang Balaguère dans les veines, la seule condition pour n’en être jamais exclu, non ?

			





 

 

 

 

Je veux un autre chat. J’en ai déjà parlé à Maman mais elle n’a pas eu l’air très contente. Ce n’est pas qu’elle n’aime pas les chats mais elle dit que ça commence à faire beaucoup. Je ne trouve pas, moi. Et puis je crois que Toulouse s’ennuie. Même Bobine serait contente, j’en suis sûre.

			Bon, je vais en parler à Babé. Babé est toujours d’accord avec moi de toute façon. Marie-Rose aussi. À nous trois, c’est certain, on va convaincre Maman.

			Je lui ai pourtant dit que quand je serai grande, je veux être vétérinaire.

			Je n’aime pas le dessin. Juju veut toujours me faire dessiner des robes mais moi, je n’aime pas ça. Je vois bien que ça la contrarie. Et Maman aussi.

			Mais moi, je veux être vétérinaire. Avoir des tas d’animaux. Pas que des chats et des chiens, plein d’autres. Comme des souris, des oiseaux, un poney, un singe même ! Oui, un chimpanzé. Ce serait marrant, ça !

			Mais là, je crois bien que Maman ne sera vraiment pas d’accord. Et Babé non plus. Marie-Rose peut-être.

			J’aime tellement quand Toulouse vient me faire un câlin. Ou quand il fait un câlin à Bobine. C’est un peu comme avec Babé mais en mieux. Babé ne ronronne pas. Elle ne met pas le bout de sa truffe dans ma narine comme Toulouse. Quand il fait ça, je sais qu’il est super-heureux. Et qu’il m’aime plus que tout. C’est quand même la seule personne qui se roule par terre quand elle me voit ! Et ce n’est même pas moi qui le lui ai appris. C’est peut-être parce qu’il sait que je lui ai sauvé la vie. Si je ne l’avais pas ramené du club hippique, il serait mort, c’est sûr. 

			Je devrais faire la même chose avec un autre chat. Comme ça, Maman n’aurait pas le choix. Elle serait obligée de dire oui. Parce que ça je le sais, Maman ne dit jamais non quand il s’agit de sauver un animal. Enfin, un chat ou un chien ! 

			Peut-être que je trouverai un autre chat demain au club.

			





 

 

 

 

Violette est sonnée. Comme elle l’a rarement été. Même quand elle supposait que sa mère pouvait avoir la maladie d’Alzheimer. Même quand elle a fait la connaissance de son père. Même quand Garance l’a accusée de l’avoir manipulée pour atteindre Olivier. Rien n’aurait pu la préparer à ce que venait de lui balancer Raphaël, absolument rien. Comme il était calme en apparence. Elle l’a écouté sans prononcer un mot, elle en était incapable. Elle pouvait juste laisser ceux de Raphaël atteindre son cerveau, les mouliner, les remettre dans l’ordre pour essayer de leur donner un sens. Ils n’en avaient aucun, même après être passés dans la centrifugeuse. Elle reste assise sur le banc, devant la porte, des heures durant. L’air est frais, il n’y a aucun bruit venant du parc. Raphaël est monté se coucher. Ou bien il lit dans le salon. Elle ne sait pas. Elle ne sent rien. Pas même ses larmes qui ne cessent de couler. Elle allume une énième cigarette. Elle essaie de réfléchir à tout ce qu’elle a entendu ce soir. De séparer le soulagement de l’après-midi de la tristesse du soir. Elle entend le ressentiment de Raphaël, la déception dans sa voix, la colère aussi. Terrible. Mais elle entend surtout sa détermination. Il veut vraiment partir. Il a bien pesé le pour et le contre, et même s’il y a plus de contre que de pour, il a pris sa décision. Et à cette heure du choix, ce choix qui n’est pas le sien, pas le leur, juste celui de Raphaël, Violette entraperçoit tout ce que son attitude de ces derniers mois a eu de conséquences sur son mari, sur son couple. Elle n’a pas voulu y penser. Parce qu’elle a fait de ses retrouvailles avec son père et sa sœur une priorité, une étape cruciale de sa vie. Une étape incontournable et qu’elle devait franchir seule. Quand elle pense à ça, la colère l’envahit à nouveau. Comme chaque fois qu’elle pense que Raphaël est vraiment puéril et égoïste, qu’il devrait comprendre ça, qu’on voit bien que ce n’est pas lui qui a cherché son père toute sa vie. Il pourrait comprendre à quel point cette rencontre compte pour elle, comprendre qu’elle ne doit pas se tromper, que pour conquérir son père, elle va devoir donner le meilleur d’elle-même. Oui, vraiment, il pourrait bien comprendre. Ou faire semblant. Violette reconnaît qu’elle l’a laissé tomber ces dernières semaines, concentrée qu’elle était à approcher sa nouvelle famille, à l’apprivoiser. Mais comme tous les gens confiants, et un peu naïfs, elle pensait que Raphaël ne lui en voudrait pas, qu’il serait patient, qu’il l’attendrait, parce qu’ils s’aiment, parce qu’ils se connaissent par cœur, parce qu’il ne leur est jamais rien arrivé de fatal. Du moins le croyait-elle. Jusqu’à ce soir. Ce soir où, malgré la colère, Violette sent son univers vaciller. Une bouffée d’angoisse la saisit. Son univers avec Raphaël et Gabriel est le plus stable qu’elle ait jamais eu. C’est elle qui l’a voulu, après le chaos Balaguère. C’est elle qui l’a construit, jour après jour, grâce aussi à la patience de Raphaël, à sa volonté de la protéger. Comment peut-il lui faire un coup pareil aujourd’hui. Comment peut-il la laisser, l’abandonner ainsi. Mais il le lui a dit, elle n’a pas besoin de lui. Pas en ce moment. Elle ne sait pas s’il a raison. En tout cas, elle fait comme si, et c’est ça qui compte parce que c’est ça que voit Raphaël. Elle n’a même pas cherché à argumenter pour le retenir. Elle ne le retiendra pas. Essayer est inutile. Lui ne veut pas rester. Et elle, au fond, se demande si ce départ ne tombe pas à pic.

			





 

 

 

 

Justine a appelé Garance vers 8 heures. Elle sait que la jeune femme se lève tôt. Elle veut retourner à La Bastide du Girou avec elle, elle veut lui présenter Nicolas et avoir son avis sur la façon de redécorer le restaurant. Garance accepte l’invitation à déjeuner. Elle passera chercher Justine vers 11  h  30. Justine sourit à la perspective d’arriver dans la superbe cour pavée du xviiie en 4L hors d’âge. 

			Elles font la route en papotant gaiement, la journée est splendide, une journée d’automne comme Garance les adore et qui la rend légère. Justine, elle, est excitée comme une puce (comme une vieille puce, dirait Babé). Elle trouve dans cette nouvelle activité de décoratrice d’intérieur une raison supplémentaire de se réjouir. Elle ne regrette pas que Garance prenne de plus en plus la main sur la maison Balaguère, bien au contraire, et même si elle travaille encore beaucoup à l’atelier, Justine sent bien que la couture s’éloigne. Et que la vieillesse se rapproche. Alors oui, elle bénit Antoine de lui avoir proposé de rénover le restaurant de Nicolas, de lui donner un nouveau souffle, de lui dire que non, elle n’est pas encore si vieille qu’elle ne puisse plus rien faire. Garance ne donnera que son avis, parce que Justine le sait sûr, mais c’est elle qui s’occupera de tout. Quant à Nicolas, elle va bientôt voir si sa première impression était la bonne.

			Il les accueille presque comme la première fois avec Antoine, sur le perron de La Bastide, un large sourire aux lèvres. Il lève quand même un sourcil en voyant arriver, dans un nuage de poussière et une odeur âcre de vieux diesel, la 4L bleu ciel toussotante et en sortir deux femmes superbement vêtues, l’une jeune et éblouissante d’élégance, l’autre, certes moins éclatante, mais d’une classe inégalable. Le privilège de l’âge sans doute. Il descend les quelques marches du perron pour ouvrir la portière à Justine. Mais Garance est déjà sortie et, en le devançant, elle lui sourit en lançant : « Il n’y a que moi qui sais l’ouvrir ! Sécurité enfant ! »

			Nicolas est surpris mais il essaie de ne pas le montrer. Justine le scrute, amusée. Elle sait l’effet que peut provoquer le charme énergique de Garance sur ceux qui l’entourent. Et Nicolas ne la quitte pas des yeux. Garance ne remarque rien et elle lui tend une main ferme, qu’il serre, en la gardant un long moment dans la sienne. Justine continue de l’observer, debout devant la 4L, un léger sourire sur les lèvres. Le drôle d’air de Nicolas, un peu béat, un peu bête en somme, la projette des années en arrière. Elle revoit Angèle, entrant comme une furie dans le salon de l’appartement de la rue d’Aubuisson, envoyant valdinguer ses chaussures au milieu du foutoir de Justine, lui annonçant, triomphante, magnifique, essoufflée, qu’elle allait voir un match de boxe avec Charles le soir même et qu’il lui fallait absolument une nouvelle robe ! Alors que des robes neuves, elle en avait plein son armoire. Un tout petit bond en avant et voilà Babé, arrivant à peu près de la même façon, tournoyant autour de Justine et d’Angèle, en plein essayage de robe de mariée, l’air absolument idiot, les cheveux ébouriffés, la mine extatique, et leur demandant si Henri pourrait venir à la noce d’Angèle et Charles.

			Elle est amoureuse..., s’était dit Angèle.

			Allons bon, elle est amoureuse, avait pensé Justine.

			Revenue du passé, Justine regarde de nouveau Nicolas. Il serait en train de tomber amoureux de Garance que ça ne l’étonnerait pas, notre Justine. Car, comme tout le monde le sait, elle en connaît un rayon en la matière, elle qui a quand même collectionné les aventures sentimentales comme d’autres les timbres.

			 

			Justine sourit de plus belle. Nicolas les suit presque sans un mot, sourire aux lèvres, les yeux rivés sur Garance. S’il y a quelque chose qui permet aux autres de se rendre compte que quelqu’un est en train de tomber amoureux (avant même qu’il ne le sache lui-même), c’est bien l’air idiot que ça donne, Justine l’a toujours affirmé. Après un temps qu’elle estime suffisant pour les préliminaires, Justine prend les choses en main. Sinon, on n’avancera pas. On est quand même venues pour une raison bien précise, n’en déplaise au propriétaire des lieux qui l’a visiblement complètement oublié. Mais après tout, songe Justine, peut-être qu’il ne pouvait rien arriver de mieux à la petite Garance pour oublier son affreux ex-amant. D’après Antoine, Nicolas est célibataire. Divorcé depuis bientôt cinq ans mais célibataire. Toujours d’après Antoine, il s’entend plutôt bien avec son ex-femme, une infirmière de bloc cardio (à Rangueil). Ils ont un fils de dix-sept ans, Jules, en pleine crise d’adolescence mais sympathique comme tout, dont ils ont la garde alternée, une semaine sur deux. Bon, mais on n’en est pas là. Et comme Justine ne perd jamais le sens des priorités, que sa priorité aujourd’hui est que Garance lui donne un avis sur son idée de décoration, elle se met à parler un peu plus fort afin de capter l’attention de son auditoire, un peu dissipé, trouve-t-elle. Mais Garance est concentrée et elle n’a rien perdu de ce que raconte Justine des pierres et tomettes, des ocres et sépias, de la transparence et de la lumière. Elle lui sourit et elle hoche la tête pour montrer et son intérêt et son approbation. Nicolas, lui, est décidément ailleurs. De toute façon, il a une confiance absolue en Justine depuis la première fois qu’il l’a vue. Rien à redire, il est d’accord sur tout. Bon, se dit Justine, blasée, c’est très bien, je vais faire ce que je veux. Garance continue de hocher la tête. Un instant, elle semble hésiter lorsque Justine parle couleurs. Un orange toscane plutôt que sanguine, suggère-t-elle. Justine approuve. Garance a un sens inné des assemblages. Sacrée petite bonne femme. 

			« Eh bien, mes enfants, maintenant que tout est calé, si nous passions à table ? »

			L’enthousiasme, les challenges ont toujours donné faim à Justine. Et soif. Une bouteille de champagne rosé s’impose, qu’elle boira seule avec Nicolas. Garance demande un Perrier, prétextant qu’elle conduit. Ah oui, c’est vrai ça, déclare Justine, en s’enfilant une coupe presque d’un seul trait. Justine est un peu pompette, et surtout repue, lorsque Garance et elle remontent en voiture.

			 

			Nicolas les a regardées repartir dans leur nuage de diesel, toujours aussi éberlué. Curieux mélange ! Justine et Garance. Garance et sa 4L pourrie. Justine dans la 4L pourrie de Garance. Le tout entouré d’une classe incontestable.

			Pendant le trajet, Garance discute couleurs, espaces, ne dit pas un mot ou presque sur Nicolas, mais Justine s’en charge pour elle. Ce qui surprend un peu Garance, leur intérêt pour le propriétaire de La Bastide n’étant visiblement pas placé sur la même échelle. 

			« Tu ne l’as pas trouvé charmant ? » demande soudain Justine, en faisant un clin d’œil à Garance.

			Garance éclate de rire. 

			« Je ne sais pas... Je n’ai pas d’avis en fait ! Mais toi si, apparemment ! »

			Justine lui lance une drôle d’œillade. En tout cas, c’est ce que Garance croit voir.

			« Ce n’est quand même pas ton Samuel qui t’empêche de remarquer d’autres hommes ? Celui-là, un conseil, oublie-le ! »

			Garance dévisage Justine, un peu sidérée. Qu’est-ce que Samuel vient faire là-dedans ?

			Justine ne comprend pas davantage pourquoi Garance lui répond : « Ça, en ce moment, c’est un peu compliqué... »

			Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac...

			





 

 

 

 

Olivier Saint-Valentin a la main posée sur le téléphone, les yeux sur le numéro de Violette que Garance lui a donné. Il hésite. Comment pourrait-il en être autrement ? Il est pourtant convaincu que c’est à lui de faire le premier pas. Lui, le père, puisque c’est ce qu’il est. Il soupire. Maître Saint-Valentin hésite parce qu’il a un peu la trouille aussi, ce qui ne lui ressemble pas. C’est pour ça qu’il s’en étonne. La trouille de ne pas savoir quoi dire à Violette, qu’il ne connaît pas. Il ne suffit pas de savoir qu’elle est sa fille. Pour l’heure encore, sa fille, c’est Garance. Mais il lui semble de plus en plus difficile de faire comme si Violette n’existait pas. Olivier Saint-Valentin est un homme honnête et droit, un homme juste. Sévère, dur, mais juste. Et s’il y a bien une chose qu’il reconnaît, c’est que Violette n’est responsable de rien. En tout cas, elle n’est pas responsable de ce qui s’est passé entre sa mère et lui il y a trente ans. Elle n’a rien demandé. Elle a plutôt tout subi. D’abord les choix de Blanche. Après tout, elle ne leur a jamais rien dit, ni à Violette, ni à lui. Bien sûr, il pourrait avancer cet argument-là. Que, finalement, lui non plus n’est pour rien dans cette histoire. Que la seule responsable au fond, c’est Blanche. Mais il se trouverait tellement lâche de réagir ainsi. Ce serait tellement injuste pour Violette. Pour faire un enfant, il faut être deux, quelles que soient les circonstances, et il est bien le père de Violette. Il pense alors à Gabriel. Il revoit le petit garçon s’installer tranquillement sur ses genoux après le déjeuner à La Tuilerie, confiant, amusé aussi, totalement désintéressé. Peut-être Violette lui a-t-elle confié qu’il était son grand-père. Peut-il comprendre ce que ça signifie ? Il n’a que trois ans. Et d’ailleurs, est-ce supposé signifier quelque chose, si ce n’est pour Violette ou pour Olivier ? Gabriel doit s’en ficher de qui il est, et il a raison. Le voir et s’installer sur ses genoux, sans rien demander d’autre, lui suffit. Olivier doit pouvoir se laisser aller aussi à cette spontanéité-là, celle des enfants, sans barrières sociales, sans questionnements. Il doit pouvoir apprécier simplement que Gabriel est son petit-fils, le sang de son sang, un Saint-Valentin en somme. L’héritier de ce que ce nouveau grand-père voudra bien lui laisser, lui apprendre. Un peu la preuve que les hommes aussi peuvent et savent transmettre. Que ce n’est pas seulement une affaire de femmes. N’en déplaise aux Balaguère.

			Olivier repense à Blanche, si indépendante et si libre. Qui a passé des années à démontrer qu’elle n’avait besoin de personne alors qu’elle était incapable de vivre sans sa tribu. Qui s’est attaché un enfant, voulu par elle seule, pour (re)construire ce dont elle a tant manqué, l’enfance apaisée et sereine, en oubliant le père absent et omniprésent à la fois. Prouver qu’elle pouvait tout donner à Violette sans qu’il lui manque rien, jamais. Quelle erreur. Quel manque de discernement. Blanche a fait comme la plupart de ceux à qui il manque tout, elle a reproduit, avec acharnement, elle n’a pas rebouché les trous, elle n’a pas comblé les fissures, elle les a creusés un peu plus, surprise alors de la réaction de sa fille. Elle a cru agir au mieux, ça, Olivier en est certain. Elle a aimé, elle aime sa fille plus que tout. Elle n’a simplement pas anticipé le caractère de Violette. Elle a oublié que dans les gènes de sa fille, il y a aussi ceux de l’homme avec qui elle l’a conçue. Un Saint-Valentin. Têtu, opiniâtre. Or ça, Blanche ne pouvait pas le savoir. Elle ne lui a pas laissé le temps de se faire connaître un peu mieux. Oui, Violette est vraiment sa fille. Insoumise et libre comme sa mère, mais obstinée et tenace comme lui. Mon Dieu, quel mélange ! Olivier Saint-Valentin n’a aucune idée de ce qui l’attend dans cette relation. Lui qui laisse le moins de place possible au hasard, il reconnaît qu’il n’aura sans doute que le choix de laisser faire. Avec un peu de chance, la psychologie dont il sait si bien faire preuve avec ses clients lui servira avec sa propre fille. Il soupire à nouveau. Pas sûr. S’il se fie à tout ce qui l’oppose à Garance, il n’est pas près de planifier quoi que ce soit. Garance a, elle aussi, hérité de son fichu caractère. Comme Violette. Ça lui donne un aperçu. Alors advienne que pourra. Et maître Saint-Valentin, presque vaincu, a composé le numéro de Violette.

			





 

 

 

 

Blanche se glisse dans l’énorme machine qui va lui découper le cerveau en une myriade de parties colorées. On lui a fait une injection pour que les images soient meilleures. Justine et Violette (pas de bagarre cette fois, elles sont venues toutes les deux) disparaissent d’un coup et le noir se fait. L’IRM a été prescrite par le professeur Élie, impossible d’y couper, Blanche le sait. Mais comme toujours encore, elle a le sentiment de marcher sur un fil au-dessus d’un précipice dont elle ne parvient pas à voir le fond. Même si le professeur a l’air optimiste, Blanche sait qu’elle peut vaciller. De toute façon, si ce n’est pas Alzheimer, c’est autre chose. Autre chose de suffisamment grave pour que ça évoque Alzheimer. Ce n’est donc pas terminé. 

			Le bruit de la machine est insupportable malgré les tampons que l’infirmière lui a collés dans les oreilles. Comme un marteau-piqueur qui aurait des hoquets. Blanche tâche de respirer calmement, comme le radiologue le lui a demandé. Mais ce n’est pas facile. Elle a l’impression que son cœur va sortir de sa poitrine tellement il bat vite. Elle voudrait se concentrer sur quelque chose pour oublier qu’elle est enfermée comme dans un cercueil. Sans possibilité de sortir, sauf urgence. Il suffit qu’elle appuie sur la sonnette qu’elle serre dans sa main. Le terrier pourrait ressembler à ça aussi. Sans le bruit. Dans le terrier, le silence est absolu.

			Blanche a l’impression qu’il y a des heures qu’elle est enfermée dans cette boîte. Elle ne s’est pas informée sur la durée de l’examen. De toute façon, ça ne servirait pas à grand-chose qu’elle le sache. Il n’y a pas d’horloge dans l’appareil. Elle pourrait compter jusqu’à soixante. Une minute. Puis jusqu’à cent vingt. Deux minutes. Le professeur Élie serait satisfait de voir qu’elle peut encore compter jusqu’à plus de dix minutes. Elle sourit. Elle pourrait chanter aussi. Pour se rassurer. Comme quand elle était petite. C’est Babé qui lui avait donné le truc en lui expliquant qu’elle faisait ça pour passer devant Mounicotte, l’affreux diable à la moustache touffue et aux dents acérées accroché dans l’escalier de la maison de Saint-Lizier. En général, ça fonctionnait assez bien. Treize minutes. Une chanson dure en moyenne trois minutes, c’est aussi un bon moyen de savoir combien de temps s’est écoulé. Blanche commence à entonner Supplique pour être enterré à la plage de Sète. La plus longue chanson qu’elle connaisse presque par cœur. Au moins sept minutes. Elle se demande si, dehors, les médecins qui observent les écrans peuvent l’entendre chanter. Ils ne vont pas être déçus. Blanche doit en être à sa septième ou huitième chanson quand elle sent bouger le tunnel dans lequel elle est allongée. Ça y est. C’est fini. Sa tête émerge enfin. Et sa respiration s’apaise, tout comme les battements de son cœur. Quel cauchemar, cet examen.

			 

			Justine et Violette sont là, derrière la vitre, le visage un peu inquiet. Justine soupire de soulagement en voyant que Blanche a survécu à cet épouvantable enfermement. Et qu’elle n’a pas l’air trop secouée. Merci Brassens. Vraiment, ces endroits ne sont pas ceux que les Balaguère préfèrent fréquenter. Elles ont beau se dire qu’ici on soigne, qu’ici on guérit, quand même, c’est sinistre et on est mieux ailleurs.

			Le radiologue ouvre la porte de la salle avec un jeu d’images multicolores. Il s’approche de Blanche, un peu ankylosée après presque une heure dans cet affreux appareil. Il l’aide à s’asseoir et s’assied à côté d’elle.

			« Madame Balaguère, je vais envoyer mon rapport définitif d’ici quelques jours à votre neurologue, qui vous en dira donc davantage quand vous le verrez. Mais, a priori, il n’y a pas d’anomalies à l’imagerie. Pas de lésions en tout cas. Je suppose que vous avez fait ou que vous allez faire d’autres examens, mais en ce qui concerne cette IRM, je ne vois rien de méchant. Voilà, je vous laisse vous rhabiller. Au revoir madame Balaguère. J’espère ne jamais vous revoir », conclut-il avec un large sourire. Il a serré la main de Blanche, toujours assise, avant de la laisser seule. Violette et Justine lui faisaient de grands gestes derrière la vitre, que Blanche, un peu sonnée, autant par l’examen que par le commentaire bref et direct du médecin, les oreilles bourdonnantes, ne voyait pas. « Rien de méchant. » Est-ce que ça voulait dire rien du tout ou quelque chose, mais pas grave ? Une fois rhabillée, Blanche retrouve Justine et Violette, toujours aussi agitées, qui l’assaillent de questions. « Rien de méchant », énonce-t-elle, la voix légèrement cassée. « Mais je ne sais pas ce que ça signifie. Le professeur Élie le dira. » 

			 

			Elles sont rentrées à la maison moins joyeuses que la dernière fois. Pourtant, pensait Justine, rien de méchant, c’est donc que ce n’est pas grave. Et puis, pas de lésions. Ça confirme ce qu’a dit le professeur Élie. Rien de méchant, quoi.

			Babé et Georges les attendaient dans la cuisine, comme d’habitude. Gabriel aussi était là. En le voyant, Violette a demandé pourquoi Raphaël n’était pas allé le chercher à l’école. Il savait pourtant que Violette accompagnait sa mère à l’hôpital cet après-midi. 

			« Raphaël a expliqué qu’il n’avait pas le temps et que tu pouvais t’occuper de ton fils de temps en temps », a répondu Babé, sur un ton qu’elle s’efforçait de rendre le plus normal possible, façon « je ne sais pas trop ce qui se passe, et je ne veux pas m’en mêler, sauf évidemment si tu veux en parler ».

			Les traits de Violette se sont durcis immédiatement. Elle a rapidement embrassé tout le monde, a attrapé Gabriel dans ses bras, embarqué le doudou et son sac d’affaires et a disparu en claquant la porte.

			Justine, Babé, Blanche et Georges ont regardé un moment dans la direction vers laquelle Violette venait de décamper, totalement stupéfaits. De toute évidence, il se passe quelque chose avec Violette et Raphaël, ils en sont certains (enfin, elles en sont certaines plutôt), mais visiblement, Violette n’est pas prête à les mettre dans la confidence.

			« Le temps se couvre... », a lâché Justine, en ayant le sentiment confus que ce n’était pas la première fois qu’elle prononçait cette phrase.

			





 

 

 

 

Violette n’en revient pas. Elle regarde son téléphone portable comme si elle tenait une grenade pas encore dégoupillée dans la main. En s’interrogeant sur ce qu’elle doit faire. Le numéro de son père s’affiche sur l’écran du smartphone, et la voix de Bruce Springsteen n’en finit pas de chanter The River... Enfin, elle appuie sur le bouton vert. Et son « Allô » est presque imperceptible. La voix d’Olivier Saint-Valentin, à l’autre bout du fil, n’est guère plus forte. Elle semble simplement douce et grave à Violette. Il lui demande comment elle va.

			« Bien... Je vais bien. Et toi ? »

			Elle ne sait jamais si elle doit le vouvoyer ou le tutoyer. C’est toujours un peu compliqué de trouver l’équilibre. Et curieux aussi de vouvoyer son propre père. Quant à l’appeler « Papa », ça, elle n’y parvient pas encore. Et comme l’appeler Olivier lui paraît tout aussi bizarre que de le vouvoyer, alors pour le moment, elle se débrouille pour ne pas le nommer. En se disant que lui, au moins, n’a pas ce souci. Il n’a pas de mal à l’appeler « Violette ».

			Après quelques phrases banales et pas mal de blancs suspendus, des raclements de gorge et des « voilà... » mécaniques, Olivier finit par inviter sa fille à déjeuner. Ce n’est pas très original mais il n’a rien trouvé de mieux à lui proposer. Et puis, un déjeuner, c’est bien pour discuter. Cette perspective angoisse pourtant Olivier. La question étant toujours la même : auront-ils des choses à se dire ? Question que se pose aussi Violette en raccrochant. Mais elle y croit. Dur comme fer. Parce que ce serait quand même dingue d’avoir parcouru tout ce chemin vers lui pour rien. Juste pour constater qu’elle et son père n’ont rien en commun. De toute façon, ce n’est pas possible. Il y a forcément des ressemblances, puisqu’il est son père et qu’elle est sa fille. C’est aussi ça qu’elle veut savoir, et pour ça, elle doit vraiment apprendre à connaître Olivier. Elle lui est reconnaissante de ce coup de fil et de cette invitation. Elle l’attendait, elle espérait qu’il le ferait. Son appel lui montre qu’il a eu au moins ce courage-là, imaginant que ça n’a pas été facile pour lui. Elle sait qu’elle ne devrait pas projeter sur son père ce qu’elle ressent. Il n’est pas elle et la situation n’est pas la même pour lui. Il n’empêche, c’est ce qu’elle fait. C’est ce que nous faisons tous, à tout propos, à chaque occasion. Une façon de se rassurer sans doute. Projeter, c’est avancer en territoire connu, et, donc, c’est avancer. On peut ajuster ensuite, si le terrain n’est pas aussi stable qu’on le pensait. Enfin, si on ne s’est pas cassé la figure trop violemment. Mais il n’y a pas de raison que Violette se casse la figure. Le terrain ne sera pas plan, elle le sait bien, mais elle est persuadée que si elle trébuche, Olivier sera là pour l’empêcher de tomber. Sinon, pourquoi aurait-il appelé ? Et aujourd’hui où les repères de Violette semblent s’envoler, aujourd’hui où Raphaël s’en va et la laisse, penser qu’elle pourra s’appuyer sur le bras de son père pour rester debout la rassure. Oui, on se raccroche à ce que l’on peut. Et son père, c’est davantage que ce que l’on peut.

			 

			Olivier lui a donné rendez-vous le lendemain à 13 heures au Bistrot, à deux pas des allées Jean-Jaurès. Sans doute un autre restaurant où maître Saint-Valentin a ses habitudes. Violette arrive un bon quart d’heure avant l’heure du rendez-vous. Elle n’est jamais en retard. Aujourd’hui encore moins. Elle a particulièrement soigné sa tenue aussi, elle veut faire bonne impression. Même si le matin, en enfilant une jupe (rarissime), elle s’est dit qu’elle devrait rester elle-même. Jean, chemise, baskets. Elle ne mettra pas des jupes chaque fois qu’elle verra son père. Il faudra bien qu’il la voie telle qu’elle est. Une exception dans la famille Balaguère. La seule à ne pas s’habiller haute couture, y compris pour travailler. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui est un jour à part, la première fois qu’elle rencontre son père en tête à tête. Elle l’attend devant le restaurant, en faisant les cent pas et en fumant comme un pompier. De temps en temps, elle jette un œil sur son téléphone, pour vérifier qu’il ne l’a pas appelée. On ne sait jamais, il pourrait annuler. Elle l’aperçoit enfin, écrase sa cigarette en vitesse, se cherche un sourire de circonstance et attend qu’il arrive jusqu’à elle. En fait, elle est morte d’inquiétude. Ça l’agace profondément. « C’est ton père, c’est ton père. Tu ne dois pas le craindre », essaie-t-elle de se convaincre. Olivier Saint-Valentin, lui aussi, a pris soin de sa tenue. Costume sombre hyper-ajusté (fait sur mesure, pense Violette, qui reste une Balaguère), chemise claire sans cravate, sa tignasse grise ramassée en arrière, les yeux gris acier étincelants, Olivier sourit alors à Violette. La gravité de son visage s’efface et avec elle l’inquiétude de la jeune femme. Il pose ses mains sur ses épaules et l’embrasse. Ce premier contact libère Violette. Et elle pourrait presque se moquer de ce qu’elle ressent à cet instant précis, tant ça lui paraît surréaliste. Elle se sent tellement la fille de cet homme. C’en est presque trop. Elle ne doit pas le lui montrer. Olivier Saint-Valentin n’est pas si sentimental. Mais qu’en sait-elle ? Rien, au fond. Même Garance n’a pas dit grand-chose sur son père. Violette n’a que peu d’éléments. C’est bien à elle de découvrir qui il est vraiment. 

			Ils s’installent à une table près d’une des fenêtres du Bistrot. Face à face. Ils se donnent une contenance en attrapant presque immédiatement les cartes, posées sur leurs assiettes. Violette observe son père par-dessus la sienne. Il a mis ses lunettes cerclées d’argent sur le bout de son nez et semble concentré à l’extrême. Un peu curieux pour lire une carte qui n’est quand même pas celle d’un trois étoiles. Puis il lève les yeux et la regarde à son tour, lui demande si elle a choisi, acquiesce à son choix (ouf) et appelle le garçon. Voilà. Nous y sommes. La commande est passée, le garçon a disparu dans les cuisines, dans quelques instants, il apportera la bouteille d’eau gazeuse et le pichet de bordeaux. Violette et Olivier sont à nouveau face à face, seuls. Qui va parler le premier ? Et pour dire quoi ? C’est pourtant un tout simple « Comment vas-tu ? » qu’Olivier lance à Violette qui va déclencher une avalanche. Contre toute attente, Violette ne peut plus s’arrêter. Elle ne sait pas si elle peut dire qu’elle va bien. Il y a tant de choses inattendues dans sa vie en ce moment. Blanche, bien sûr. Oui, elles ont bien vu le professeur Élie, merci d’ailleurs d’être intervenu pour le rendez-vous. C’est vraiment un homme charmant. Il paraît compétent. Non, il ne pense pas que ce soit la maladie d’Alzheimer, ou une autre maladie du même type. Oui, c’est un énorme soulagement pour toute la famille, évidemment. On avait si peur pour elle. Après Angèle, on pouvait vraiment s’attendre au pire. Olivier lève un sourcil. Angèle ? Ma grand-mère. Elle était bipolaire depuis la naissance de ma mère. La mort de mon grand-père, Charles, qui s’est noyé quelques semaines avant, en est probablement l’origine. Le drame de la famille. Celui de ma grand-mère bien sûr, mais celui de Blanche aussi. Ça n’a pas été facile pour elle, tu sais. Ma grand-mère a vécu toute sa vie dans le souvenir de Charles et elle n’a pas laissé beaucoup de place à ma mère, qui a pourtant fait ce qu’elle a pu pour l’aimer et se faire aimer. Mais il y a toujours eu Charles entre elles. 

			Violette se tait un instant. Elle étudie le visage d’Olivier avec l’espoir qu’il comprenne ce qu’elle est en train de lui dire, en même temps qu’elle le comprend aussi. Et ça lui paraît fou. Qu’ensemble, au même moment, ils réalisent pourquoi Blanche a fait un enfant seule, pourquoi elle n’a pas voulu de père pour Violette, pas d’homme qui s’interpose entre elle et sa fille, qui empêche Violette d’arriver jusqu’à Blanche et inversement. Pas de photo, pas de souvenir, aucun regret. Rien qu’elle et Violette. C’est tombé sur Olivier. Ça aurait pu tomber sur un autre. Il suffisait qu’il ait de la conversation et qu’il ne soit pas trop moche. Et voilà pourquoi Olivier et Violette étaient face à face aujourd’hui. À cause d’Angèle, et surtout à cause de Charles, qui avait eu la fâcheuse idée d’aller faire du bateau quelques semaines avant la naissance de sa fille. Olivier Saint-Valentin sourit malgré lui. Les secrets, les conséquences des secrets. Et la vérité aussi. La vérité des vies, les ressorts que l’on y puise, et la destinée. Celle d’Olivier, mélangée d’un coup à celle des Balaguère, ancienne génération. Incroyable. Mais voilà qui explique un certain nombre de choses et l’avocat qu’il est ne peut qu’apprécier d’être (enfin) au courant des faits. Il ne pourra que mieux assurer sa défense. Et peut-être même finira-t-il par trouver des circonstances atténuantes à toute cette smala de femmes, qui l’entraîne dans son sillage alors qu’il n’a rien demandé. À commencer par sa fille. Il ne la voit d’ailleurs presque plus de la même façon et finit presque par admettre qu’elle avait de bien bonnes raisons pour essayer de démêler tout cet imbroglio de sentiments (et de ressentiments). Finalement, elle ne peut pas grand-chose à tout ça. Elle veut juste comprendre, savoir, pour être elle-même.

			Violette continue. Elle est intarissable. Comme si elle avait décidé en un seul déjeuner de rattraper trente ans d’absence. Comme si ce qui comptait le plus pour elle, c’est que son père ne lui en veuille pas d’avoir débarqué dans sa vie, comme ça, un beau jour, sans crier gare. Il faut qu’il sache qu’elle n’a pas eu le choix et pour ça, elle doit tout dévoiler, tout raconter, tout ce qu’elle sait, qu’on ne lui a pas caché, ou ce qu’elle a deviné toute seule. Jusqu’à ce que ça lui coûte, à elle aussi. Parce qu’il n’y a pas que dans la vie d’Olivier et de Garance qu’elle a semé la zizanie. Dans la sienne aussi. Elle s’en rend compte. Même s’il lui paraît difficile de faire autrement. Elle fait ce qu’elle peut pour se dépatouiller de tout ça. Elle pensait que Raphaël comprendrait. Elle pensait que Raphaël l’aimait suffisamment pour ça. Mais il faut croire qu’elle s’est trompée puisque Raphaël va partir trois mois en Chine pour sauver des pandas. Que le ton de Violette est ironique en prononçant ces mots. Et triste aussi. Tellement triste. Sauver des pandas quand il a une femme et un petit garçon qui ont besoin de lui.

			Olivier ne sait pas quoi répondre (lui qui a, la plupart du temps, réponse à tout). Mais il ne sait pas s’il est en droit de dire à Violette ce qu’il pense. Que c’est décidément une manie dans cette famille de n’en faire qu’à sa tête sans se préoccuper des conséquences que ses propres actes auront sur les autres. De foncer tête baissée en se fichant pas mal des effets collatéraux. Angèle d’abord. Puis Blanche. Et maintenant Violette. Bien sûr que Violette a des droits, celui de connaître son père, sa sœur, cette famille qui est aussi la sienne. Mais pourquoi devrait-elle sacrifier sa vie à elle ? Tout n’est-il pas compatible ? N’y a-t-il jamais de juste milieu possible, un peu de gris entre le blanc et le noir ? Ce sont des bulldozers, ces femmes-là, songe-t-il. Violette regarde son père, étonnée. Puis elle éclate de rire. Oui, la famille Balaguère vit  sur un char d’assaut. Elle a voulu en descendre. Elle est partie à Paris pour ça. Puis elle est revenue. Et elle y est remontée. Mais elle laisse Raphaël sur le bord de la route. Évidemment que ça la chagrine. Pourtant, que peut-elle y faire ? Le retenir, suggère Olivier. Lui donner de bonnes raisons de rester. Violette baisse les yeux. Elle n’a presque pas touché à sa salade parisienne. Le retenir. En a-t-elle seulement envie ? Et lui ? Aurait-il envie de rester ? Elle l’ignore. Raphaël a peut-être raison. Cette séparation leur est nécessaire. Chacun d’eux a besoin de se retrouver seul. Oui, Violette est terrorisée à l’idée qu’ils ne sachent plus ensuite se retrouver à deux. Bien sûr. Parce que c’est possible. Les mises entre parenthèses, elle n’y a jamais vraiment cru. Or Raphaël ne lui donne pas le choix en lui imposant le sien.

			Olivier Saint-Valentin a regardé sa fille une dernière fois avant de la quitter. Il l’a serrée dans ses bras un peu plus fort que tout à l’heure. Finalement, ce déjeuner lui a beaucoup appris sur Violette. Il ne l’imaginait pas en s’y rendant. Il n’imaginait pas, surtout, qu’elle se confierait à lui avec cette sincérité. Il en est presque ému. Il aurait voulu faire plus pour elle que seulement l’écouter ou lui donner un vague avis qui au fond ne valait pas grand-chose. Elle attendait certainement davantage. Mais il faisait ce qu’il pouvait avec ce qu’il était. Avec le temps, lui aussi serait sans doute plus libre avec sa fille. Pauvre Violette. Elle porte bien son prénom. Fragile Violette, ballottée par les vents contraires, qui fait tout pour ne pas plier. Pauvre Raphaël aussi. Courir derrière un bulldozer, bon courage. Il n’a peut-être pas tort d’aller se mettre au vert chez les pandas. De provoquer l’absence. Parce qu’on sait bien ce que Violette est capable d’accomplir quand il lui manque quelque chose ou quelqu’un.

			





 

 

 

 

Garance boucle ses derniers croquis. La prochaine collection est prête, si Blanche et Justine sont d’accord. Blanche l’est, elle le sait, elle a déjà vu la plupart des dessins. Reste Justine. Justine, qui, si elle n’a pas compris que Garance attendait un bébé (tic-tac, tic-tac, tic-tac) depuis le retour de La Bastide du Girou, n’aura alors plus aucun doute. Garance, avec l’approbation de Blanche, n’a supprimé aucun des modèles pour femme enceinte. De toute façon, elle les trouve très sympas et hormis son cas personnel, elle pense que c’est une bonne idée. Blanche l’a fait avant elle, elle le lui a raconté. Comme elle lui a raconté que c’est elle qui les avait présentés. Et comme elle avait été fière ce soir-là. Garance s’attendait à la question que lui avait posée Blanche. Porterait-elle ses modèles aussi, comme elle l’avait fait trente ans auparavant ? Joker. Blanche n’a pas insisté. Mais elle n’a pas pu s’empêcher de lui souffler : « Réfléchis bien Garance. Réfléchis bien. Pense à Justine qui, j’en suis convaincue, ne cesse de regretter la décision qu’elle a prise quand elle s’est retrouvée dans ta situation. Oh, sur le coup, elle pensait qu’elle avait raison et qu’elle avait fait le bon choix. Mais aujourd’hui, je ne suis pas si sûre qu’elle le pense toujours. Quant à moi, oui, j’ai fait un enfant seule, sans me préoccuper des conséquences. Je n’ai rien dit, rien demandé à personne. Je ne me suis pas posé de questions sur ce qui se passerait ensuite. Je ne dis pas que c’est bien. Encore que lorsque je te vois, installée ici, j’ai un doute. Mais s’il y a une chose dont je ne doute pas, c’est que jamais, jamais je ne l’ai regretté. »

			Justine s’est contentée d’un sobre « Très beaux, les modèles pour femme enceinte. J’adore. Ça me rappelle ceux de Blanche. Tu sais que c’est elle qui les avait portés ? » qui a laissé Garance encore plus perplexe qu’après l’intervention de Blanche. Si toutes les Balaguère s’y mettent... Non, pas toutes les Balaguère. Violette ne lui a pas conseillé de garder le fœtus, elle. Violette lui a dit qu’à sa place elle se ferait avorter. Mais si Blanche avait avorté à l’époque, il n’y aurait jamais eu de Violette. Ni de Violette avec Garance. Ni de Violette avec Olivier. Ni d’Olivier avec Gabriel. Ni même de Garance, styliste chez les Balaguère, dessinant des modèles pour femme enceinte. Etc., etc. Alors quoi ? Que fallait-il faire ? Fœtus. Enfant. 

			Et Samuel dans tout ça ? Garance, qui lui en voulait tant de lui avoir imposé une vie de secret et de mensonges, pouvait-elle lui cacher qu’elle attendait un enfant de lui ? Aurait-elle cette malhonnêteté-là ? Ou un désir de vengeance, bien inutile. Dans quel état allait-elle mettre sa conscience en gardant le silence ?

			





 

 

 

 

Quand Garance décroche le téléphone et entend la voix de Nicolas à l’autre bout du fil, elle est étonnée. Elle ne l’a pas oublié mais... presque. Nicolas l’invite à dîner le lendemain soir. Blanc. Elle suppose qu’il veut lui parler décoration. Mais c’est Justine la chef de chantier, pas elle. Pourtant, elle accepte.

			 

			Nicolas sonne place du Capitole à 19 heures tapantes. Garance lui ouvre la porte flanquée de Tanquerelle, et Nicolas replonge direct. Pendant le trajet de Montastruc à Toulouse, il s’est demandé si Garance lui ferait le même effet que la première fois, si ce qu’il a éprouvé là n’était pas juste une illusion. Il n’a jamais vécu de coup de foudre, Nicolas, et pour un peu, il penserait que c’est bien un truc pour romans de gare. Ou pour adolescent de dix-sept ans, comme Jules, qui tombe amoureux environ toutes les semaines en jurant ses grands dieux que, cette fois, c’est vrai. Mais quand Garance lui a ouvert la porte, Garance souriante, bienveillante, un peu étonnée, lui semble-t-il, Garance si jolie avec ses boucles brunes rebelles et ses yeux opaline, Nicolas s’est dit comme Jules. Cette fois, c’est vrai. 

			Ils dînent dans un restaurant qui accepte les chiens. Pas question de laisser Tanquerelle à la maison. Assis face à face, Nicolas déguste une coupe de champagne et s’étonne que Garance n’en veuille pas. Garance évite de répondre à l’interrogation. Elle enchaîne sur Tanquerelle, couchée à leurs pieds, sur son accident, qui a failli lui coûter la vie mais qui a permis à Garance de rencontrer sa sœur Violette. Nicolas ne bronche pas. De sorte que Garance continue. Surprise elle-même de se livrer autant à un homme qu’elle connaît à peine. Alors qu’elle n’est même pas pompette. Elle lui raconte ce qui s’est passé ces derniers mois, sa réaction violente quand elle a appris que son père avait trompé sa mère avec celle de Violette peu de temps avant leur naissance à toutes les deux. Puis la maladie d’Isabelle, et sa mort. Le vide qu’elle a laissé. Le vide toujours présent. Nicolas écoute, tranquille. Il n’intervient pas, de peur que Garance n’interrompe son récit. Il veut tout savoir d’elle, alors il ne dit rien. Garance, elle, a parfaitement conscience qu’elle va bientôt devoir s’arrêter. Elle arrive au moment de sa vie avec Sam. Avec Sam et avec le fœtus. Et là, elle ne sait plus quoi dire. De toute façon, la politesse veut qu’elle interroge Nicolas à son tour. Après tout, il sait maintenant des tas de choses intimes sur elle. Il ne se fait pas prier. Il parle surtout de Jules, de l’enchantement de sa naissance, de sa fierté d’avoir un fils. Ce n’est pas facile tous les jours, surtout depuis qu’il est en pleine crise d’adolescence. Il ne se souvient pas d’avoir été aussi bête au même âge, pourtant probablement que si. Mais il est tellement gentil, vraiment, c’est un chouette garçon. Il s’entend plutôt bien avec son ex-femme, Virginie. Un divorce à l’amiable, ça aide. Pourquoi ? La lassitude, certainement. Et pas l’envie suffisante de continuer, ni elle ni lui. Non, ils ne se sont pas séparés pour quelqu’un d’autre. Seulement l’ennui et la volonté de ne pas le prolonger ad vitam. Même pour Jules. Surtout pour Jules ? Peut-être. Il a maintenant des parents bien plus épanouis. Ça compte. Ses parents aussi étaient divorcés et il n’en a pas souffert plus que ça. Un peu au début et sans doute plus parce qu’il a dû changer ses habitudes. Déménager un week-end sur deux (on ne parlait pas encore de garde alternée à l’époque), tout en double, lui qui est bordélique à souhait, ça n’a pas aidé à son organisation. C’est venu plus tard, avec la cuisine. La cuisine demande de la méthode, de la méticulosité, de la structure. Ça n’a pas été facile au début, dit-il en riant. Il lui a fallu lutter contre son penchant naturel. Et puis, à force, il a vaincu. Maintenant, il n’y a pas plus ordonné que lui. Voilà. 

			 

			Ils ne se sont rien dit d’autre que ce qui était indépendant d’eux réunis. Nicolas n’a pas osé. Il a raccompagné Garance et Tanquerelle jusqu’à la grande porte cochère de la place du Capitole. Ils se sont regardés juste un peu trop longtemps. Nicolas a embrassé Garance à l’intérieur du poignet, là où elle vaporise un peu d’Eau de pamplemousse. Il prend le temps de respirer l’odeur de sa peau. Puis il caresse son visage, d’une main douce. Son pouce trace le contour de ses lèvres, s’arrête un instant. Il l’embrasse enfin. Un baiser d’au revoir, rapide, léger. Garance est restée un long moment devant la porte cochère. Jusqu’à ce que Tanquerelle émette un petit gémissement d’impatience. Garance ne sait pas pourquoi elle a envie de pleurer. Elle se dit que tout ça ne tombe pas au bon moment. Elle n’a pas prévu de rencontrer quelqu’un déjà. Pas à cause de Samuel. Plutôt à cause de leur histoire. Du délabrement dans lequel elle l’a laissée. Comme toutes les blessées, elle n’y croit plus. Pourtant, elle a aimé le baiser de Nicolas. Plus que le reste, c’est ça qui lui donne envie de pleurer.

			Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac...

			





 

 

 

 

Blanche écoute attentivement le professeur Élie. Elle se concentre du mieux qu’elle peut, scrute les mots écrits sur les petits cartons qu’il aligne devant elle, les photographie avant qu’il ne les fasse disparaître. Elle obéit lorsqu’il lui demande de les répéter de mémoire, dans l’ordre d’abord, puis dans le désordre. Elle compte à l’envers de 50 jusqu’à 10. Exercices cognitifs. Mémoire immédiate. Elle ne s’énerve pas, elle sait qu’il ne faut pas. Elle pense à Justine qui l’attend derrière la porte. Justine qui, cette fois, l’a accompagnée sans laisser le choix à Violette. Justine qui veut rencontrer celui qui a pris le destin de Blanche en main. Le professeur Élie lui a serré la main en souriant aussi aimablement qu’il a souri à Blanche quand elle est entrée dans son cabinet. Il ne marque pas de différence entre patient et accompagnateur de patient. Il s’occupe des uns autant qu’il s’occupe des autres, sachant que sans les autres, les uns peuvent n’être plus rien. Blanche continue de se concentrer. Il lui semble que son cerveau n’a pas fonctionné comme ça depuis des lustres. Elle n’a rien appris par cœur depuis cette époque du lycée où elle récitait des tirades entières de Molière et où elle connaissait La Nuit de mai de Musset du premier vers jusqu’au dernier... Poète, prends ton luth et me donne un baiser... Blanche sourit. Le professeur Élie l’interroge. Elle lui récite alors la strophe entière du poème, sa préférée, qui lui revient au fur et à mesure que les mots arrivent de sa mémoire à sa bouche. Le professeur Élie l’observe avec attention, en hochant la tête. Blanche, les yeux rivés aux siens, la gorge nouée par une subite émotion, termine sa tirade. Mais il y pend toujours quelque goutte de sang... Le professeur Élie hoche la tête. « C’est bien plus beau que ce que je vous demande de réciter », conclut-il, satisfait. Mémoire déclarative. Blanche pourrait bien l’embrasser tant elle a l’impression d’avoir réussi son oral, discipline qu’elle a toujours détestée à cause de l’angoisse maladive qui la saisissait chaque fois qu’elle se retrouvait face à son examinateur. Mais l’enjeu de celui d’aujourd’hui est beaucoup plus déterminant que tous les oraux passés hier, Blanche le sait. Aujourd’hui, elle trouve le point d’équilibre ou bien le point de rupture. De ce qu’elle est capable de montrer de l’état de son cerveau au professeur Élie dépendent la stabilité de son avenir, et forcément celle de la tribu entière. Si Blanche tombe, Justine, Babé, Violette, Georges ne perdront-ils pas l’équilibre aussi ? Alors elle s’accroche encore plus, son attention suspendue au moindre geste du neurologue, à ses notes qu’il prend toujours sur son calepin rouge, à ses sourcils qui se froncent, à ses yeux qui la scrutent, comme un rayon X. L’IRM n’a révélé aucune atrophie, les analyses de sang sont bonnes, il ne manque que les résultats de la ponction lombaire, mais, compte tenu du reste des bilans, le professeur Élie est optimiste. Il le dit à Blanche, qui se retient de ne pas sauter comme un cabri. Ça, ça va bien dans les couloirs de la rue Saint-Antoine-du-T., quand on est entre nous. Ça ne ferait vraiment pas sérieux au CHU Rangueil, pôle neurosciences. Et le professeur Élie pourrait bien revoir son diagnostic.

			Aussi, Blanche reste immobile sur sa chaise. Elle écoute sagement, ses sens en alerte. Elle aurait voulu que Justine soit là pour entendre que non, Blanche n’est pas atteinte de la maladie d’Alzheimer, que toutes les peurs qu’elle a eues, toutes les nuits d’angoisse, d’inquiétude terrible, tous ces petits matins où elle s’est levée chiffonnée, l’estomac en vrac et les yeux bouffis de larmes, tout ça ne sera bientôt plus qu’un lointain et mauvais souvenir. Mais le professeur Élie lève la main. Ce n’est pas Alzheimer mais Blanche doit se soigner quand même. Une dépression, car Blanche souffre d’une dépression, profonde, c’est le diagnostic définitif du professeur Élie, une dépression donc, ce n’est pas anodin non plus, et il faut s’en préoccuper très sérieusement. Il lui recommande un de ses confrères, son référent en matière de psychiatrie, le docteur Rethaud, un homme très compétent. Qu’elle ne tarde pas à le contacter. Le professeur Élie l’appellera de son côté. Elle aura également besoin d’un traitement, probablement au long cours. Mais c’est un moindre mal. Les choses rentreront dans l’ordre, petit à petit, il suffit d’être patient. Et d’y croire. « C’est très sérieux, madame Balaguère », a-t-il conclu. Et Blanche est redescendue sur terre. Elle n’a pas la maladie d’Alzheimer et son cœur pourrait exploser tant elle est soulagée. Mais le ton grave du professeur Élie ne trompe pas. Elle est quand même malade. Un jour peut-être, elle pourra dire qu’elle revient de loin. Elle n’en est pas encore là. Ce sera long, difficile. Il y aura probablement des rechutes. Elle se découragera. Repartira. Se découragera encore. Repartira à nouveau. La volonté est primordiale. Celle de l’entourage aussi.

			Blanche serre la main du professeur Élie avec une fermeté particulière. Elle a tout compris. Tout enregistré. Elle lui promet de suivre ses instructions à la lettre et de revenir dans six mois, comme il le lui a demandé. 

			Justine et elle sont sorties de l’hôpital, bras dessus, bras dessous, bien serrées l’une contre l’autre. Le ciel est couvert, avec pourtant une promesse d’éclaircie. Elles connaissent bien ce temps, mi-figue, mi-raisin. Elles savent aussi que, cette fois, elles ne passeront pas forcément entre les gouttes.

			 

			 

		


		
 

 

 

Semaine − 3

			Garance est assise sur une chaise en bois particulièrement inconfortable. Elle s’en étonne presque. Elle imaginait que l’endroit serait un peu plus chaleureux, un peu plus douillet. Après tout, les femmes qui viennent ici ne le font jamais de gaieté de cœur et elles ont besoin de réconfort. Mais non. L’ensemble de la pièce est assez froid, sans personnalité. Il y a juste ce dessin d’enfant sur le mur du fond, coloré au pastel, qui semble donner un souffle d’air frais au lieu. Garance y accroche son regard. En essayant de ne pas perdre de vue ce pour quoi elle est là. La conseillère du centre de planification familiale qui la reçoit derrière son bureau semble très douce. Compréhensive. Compatissante même. Elle est jeune, « le même âge que moi », songe Garance. Ses cheveux sont blonds, coupés très court. Ils encadrent un visage couvert de taches de rousseur qui lui donnent évidemment un petit air espiègle. Elle étudie attentivement le résultat d’analyse qu’elle tient à deux mains. Garance s’impatiente un peu. Elle sait pourquoi elle est là et elle voudrait que ça aille plus vite.

			« D’après le rapport du médecin que vous avez vu... hier, c’est ça ? Oui, hier, vous en êtes à neuf semaines d’aménorrhée », lui annonce la jeune femme blonde d’une voix posée, calme.

			Garance pense que la conseillère en a vu d’autres. Comme le médecin qu’elle a effectivement consulté la veille et qu’elle doit revoir dans une semaine afin de confirmer sa décision. Oui, elle en est à « neuf semaines d’aménorrhée », elle est au courant. Comme le fait qu’elle ne peut pas échapper à ce rendez-vous, où on va lui demander si elle a bien réfléchi, où on va lui dire qu’il lui reste encore sept jours de réflexion, sept jours pour se décider, que c’est important. Bien sûr que c’est important. Elle le sait depuis son test de grossesse-smiley. Mais elle sait aussi qu’elle ne veut pas garder le fœtus. C’est pour ça qu’elle est là aujourd’hui. Pour prendre rendez-vous pour une IVG auprès de la jeune femme douce assise en face d’elle. 

			« Vous êtes vraiment décidée à pratiquer cette IVG ? » continue la conseillère.

			Est-on jamais vraiment décidée ? Garance se dit que ce n’est plus vraiment le moment. Les questions, elle se les est déjà posées. Pendant des semaines et des semaines. À s’en faire exploser le cerveau. Certains jours hésitante, prête à croire ce que lui disait Blanche des regrets de Justine et de ses non-regrets à elle. Le lendemain, hésitante encore, en entendant Violette s’émouvoir de l’avenir forcément incertain qu’elle réservait à cet enfant. Mon Dieu que tout ça est compliqué. Mais la raison a été la plus forte. Les arguments de Violette, les plus convaincants. Sa volonté de ne plus jamais penser à Samuel, la plus efficace. Alors oui, elle s’est décidée. Cette grossesse ne rime à rien. Son histoire avec Samuel, cette histoire banale à pleurer, qui ne l’a presque jamais rendue heureuse, ne peut pas se terminer comme ça. Par un enfant. Elle ne se résout pas à ne rien dire à Sam, elle ne se résout pas à le lui dire non plus. Elle ne se résout pas plus à imaginer que c’est lui qu’elle verra chaque fois qu’elle posera les yeux sur son enfant. Et que se passera-t-il alors ? Elle deviendra une autre Angèle ? Elle fera de son enfant une autre Blanche, l’amenant à faire une autre Violette ? Un chouette tableau, vraiment.

			« Oui, je suis décidée. Décidée à ne pas avoir un enfant sans père... De toute façon, c’est un accident. Je ne l’ai pas voulu...

			— Et le père de l’enfant est au courant que vous êtes enceinte de lui ?

			— Non. Il est marié et il a déjà suffisamment à faire avec ses propres enfants, conclut Garance avec un pauvre sourire.

			— Je comprends. Surtout, sachez que ce n’est pas une fatalité. Un avortement, ce n’est pas anodin, et cette décision est lourde pour celle qui la prend. Mais vous aurez d’autres enfants, c’est ça que vous devez vous dire mademoiselle Saint-Valentin. Des enfants voulus et attendus. »

			Garance l’a regardée fixement. Bien sûr qu’elle aurait d’autres enfants, voulus et attendus. Heureusement !

			« Le médecin a proposé un rendez-vous pour l’IVG dans dix jours, à 9  h  30... Mais vous savez que vous devez le revoir avant sept jours pour confirmer votre décision ? »

			Garance a acquiescé. Elle est prévenue du protocole. Le médecin qu’elle a vu hier lui a tout expliqué. Elle ne reviendra pas sur sa décision et le rendez-vous est déjà calé dans son agenda.

			Curieusement, elle repart soulagée. Soulagée de n’être plus dans cette pièce impersonnelle à l’unique dessin d’enfant, accroché sans doute pour rappeler qu’ici, on pouvait encore choisir. Soulagée de ne plus avoir à réfléchir. Dans dix jours, son histoire avec Sam serait définitivement terminée.

			En sortant du centre, Garance a composé le numéro de Violette. 

			« C’est moi... Je voulais te dire que j’ai pris rendez-vous pour l’IVG... »

			Violette reste silencieuse. Elle ne peut pas empêcher la culpabilité de l’envahir.

			« C’est pour quand ? lui demande-t-elle doucement au bout de quelques instants.

			— Dans dix jours... Violette ?

			— Oui...

			— Tu m’accompagneras ? »

			Violette s’est tue à nouveau.

			« Bien sûr que je t’accompagnerai. »

			C’est bien le moins qu’elle puisse faire.

			





 

 

 

 

Violette arrive rue Saint-Antoine-du-T. le visage froissé comme un vieux chiffon. Elle a peu et mal dormi. Raphaël et elle ont parlé jusqu’à une heure avancée de la nuit. Ils ont essayé de se comprendre. Ils n’y sont pas parvenus. Violette a eu l’impression qu’elle ne connaissait plus l’homme qui partageait sa vie depuis bientôt dix ans. Elle l’a regardé longuement, quand il a été endormi à côté d’elle. Pourtant c’est bien lui. Raphaël. Son mari, son double, son meilleur ami, sa face claire, son amoureux. Ses traits lui sont si familiers. Chaque parcelle de son corps. Comment ont-ils pu s’éloigner ainsi ? Et si vite. Est-elle la seule responsable de tout ça ? Violette est prête à admettre que oui. Parce qu’il n’y a rien dans la vie de Raphaël qui ait changé depuis leur arrivée à Toulouse. Pas de lassitude. Pas d’ennui. Pas de regrets. Du moins, lui semble-t-il. Ou alors elle n’a rien vu. Préoccupée qu’elle était par d’autres choses. Tellement frénétique de connaître son père et Garance. D’être ailleurs. Loin des Balaguère et de Raphaël. Mais les Balaguère l’ont rappelée. Blanche l’a rappelée. Blanche qui croyait aller vers l’irréversible, qui en revient petit à petit sans aller si bien pour autant. Violette ne peut pas l’abandonner. Quels que soient ses ressentiments à l’égard de Blanche, elle est sa mère, et on n’abandonne pas sa mère. En tout cas, chez les Balaguère, ce n’est pas dans ce sens-là que les abandons se font. Les mères abandonnent leurs enfants. Par force ou par volonté. Jamais l’inverse. Angèle n’a jamais abandonné l’espoir de revoir Augustine un jour. Blanche n’a jamais abandonné Angèle à ses démons. Violette n’abandonnerait pas Blanche aux siens. Et puis il y a les Saint-Valentin aussi. Cette moitié d’elle-même à découvrir, à apprivoiser. Les liens avec eux qu’elle a à tisser. 

			 

			C’est Babé qui est venue lui ouvrir. Babé qui l’a accueillie dans ses bras. Dans ses jupes. Comme toujours. Babé qui l’a conduite dans la cuisine, en chantonnant cette vieille berceuse, entendue si souvent dans l’enfance. Bonsoir Madame la Lune, bonsoir. C’est votre ami Gerbaud qui vient vous voir... Babé qui lui a préparé un chocolat chaud, puis qui s’est assise en face d’elle, les mains croisées sur la table, et qui a attendu que le flot se déverse. Car elle le sait, Babé. Elle l’a su en ouvrant la porte à Violette. Le flot allait se déverser. D’ailleurs, si Violette est venue à cette heure de la journée où Justine est à l’atelier et Georges en train de faire les courses, ce n’est pas un hasard. Violette veut Babé, personne d’autre. Raconter à Babé que Raphaël va partir trois mois en Chine pour s’occuper de pandas en danger. Les quitter. Parler à Babé du ressentiment de Raphaël, des reproches qu’il lui a faits, que c’est elle qui est partie depuis leur arrivée à Toulouse, retournée dans sa tribu et sur les traces de son père. Qu’elle les a laissés tomber, Gabriel et lui. Qu’il n’y a pas de place pour eux dans cette nouvelle quête. Qu’elle chercherait toujours quelque chose. Qu’elle ne savait pas s’arrêter, se poser. Que c’est pour tout ça que Raphaël s’en va. Pour lui laisser le temps de penser à lui, à eux, de savoir ce qu’elle veut pour demain, si son mari peut avoir sa place dans la tribu qu’ils forment tous, Balaguère, Saint-Valentin. Si un père lui suffira.

			 

			Babé écoute Violette avec tristesse. Décidément, il faut que tout se répète toujours. Les mêmes scénarios, les mêmes scènes, les mêmes situations. Seuls les personnages changent. Mais que portent-ils en eux pour reproduire à l’infini des situations déjà vécues par d’autres ? 

			Babé soupire. Ses yeux se perdent dans le vague. Violette la regarde.

			« À quoi tu penses, ma Babé ? Que Raphaël a raison, c’est ça ? »

			Babé se ressaisit. Elle ne peut pas laisser son silence faire croire ça à Violette.

			« Non, ma chérie, je ne pense pas que Raphaël ait raison. Je crois que vous n’avez raison ni l’un ni l’autre... »

			Ce que pense Babé, c’est que le départ de Raphaël ressemble à celui d’Henri, des années auparavant. Henri qui a préféré s’éloigner pour presque les mêmes raisons. Le poids de la famille, le sentiment profond qu’il avait d’en être exclu, Babé qui était trop à elle et pas assez à lui. 

			« Tu sais, souvent j’ai pensé que si nous avions eu un enfant, Henri ne serait pas parti... »

			Violette sourit tristement.

			« Ça n’aurait probablement rien changé, dit-elle. Gabriel n’empêche pas Raph de partir. »

			C’est vrai. La colère de Raphaël allait au-delà de Gabriel. 

			« J’en ai longtemps voulu à Henri, tu sais. Et Justine, alors ! Je l’ai trouvé lâche et égoïste. Perdu dans des considérations sur les Balaguère qui n’avaient aucun sens pour moi. Bien sûr que j’étais attachée aux miennes, comment aurais-je pu ne pas l’être, après tout ce que nous avions vécu ensemble... »

			Babé s’est tue un instant. Comme si elle était repartie des années en arrière, bien loin, à Montesquieu, vers Mémé Anna, vers ses jupes qui savaient si bien la protéger de tout, si bien la consoler.

			« Ensemble, c’était notre devise, continue-t-elle, un peu perdue. L’antidote aux coups du sort, un pied de nez au destin cruel. Depuis toujours. On s’était juré ça, depuis la petite enfance abandonnée, de ne jamais se quitter, de ne jamais se dénouer. Charles a trouvé sa place. Mais Charles est mort. Henri l’avait aussi, cette place, tu sais. Jamais je ne l’ai exclu de notre cercle familial. Au contraire... »

			Violette retient sa respiration. Elle est suspendue à l’histoire de Babé. À cette histoire qu’elle ne connaît que par bribes, parce que personne n’en parlait jamais vraiment, mais qui laissait toujours Babé si triste. 

			« Je l’aimais tant. Et Angèle et Justine l’aimaient aussi. Tout le monde l’avait accepté, même si ça n’avait pas été facile pour elles que je quitte la maison. Et pour moi non plus d’ailleurs... Mais apparemment, ce n’était pas suffisant pour Henri. Et pour Raphaël non plus », soupire Babé. 

			Violette a pris les mains de Babé dans les siennes. Elle les a approchées de sa joue, les a caressées doucement, les a embrassées. Sa Babé si malheureuse. Autant qu’elle. Vraiment, les hommes ne comprennent rien. 

			« Quand même, dit enfin Babé. Deux fois dans la même famille. Deux hommes qui s’en vont parce qu’ils estiment qu’il n’y a pas de place pour eux chez les Balaguère, est-ce que ça peut être juste une coïncidence ? Finalement, n’y a-t-il pas quelque chose dans cette satanée famille qui pousse les hommes à s’enfuir ? »

			Violette soupire. Oui, elles sont nouées les unes aux autres. Mais tellement serré, visiblement, qu’il est impossible à quiconque n’est pas à la racine des fils de s’y glisser. Charles est mort trop tôt peut-être pour faire un jour le même constat. Justine, elle, connaît le phénomène sans doute depuis le début et c’est pour ça qu’aucun de ses hommes n’a eu le temps de partir, faute d’avoir eu le temps d’arriver. 

			« On dirait qu’on s’acharne, qu’il y a une volonté chez nous d’exclure systématiquement les hommes de la famille... Comme si on pensait que seules les femmes pouvaient transmettre... »

			C’est Babé qui dit ça. Babé, le socle de la tribu, le rempart, le lien, les bras, le cœur, les baisers, les remèdes aux bobos, à tous les bobos, Babé la consolante, la réparante, la rassurante. Babé ne peut pas remettre en question leur mode de fonctionnement depuis des générations (enfin, trois au moins). C’est impensable. 

			« Tu regrettes qu’il soit parti ?

			— Je ne sais pas, vraiment. Ça dépend des jours sans doute, sourit-elle. Ce que je sais, c’est qu’on ne doit pas s’acharner à reproduire les erreurs quand on est sûr que c’en est...

			— Mais tu n’as pas commis d’erreur ! Henri ne te comprenait pas, c’est tout ! » s’écrie Violette rageusement.

			Babé l’a regardée avec une indulgence infinie. Sa Violette rebelle.

			« J’ai beaucoup souffert du départ d’Henri, tu sais. Bien plus que je ne l’ai admis à l’époque. Et je me suis sans doute beaucoup menti en pensant qu’il était parti seulement parce que les Balaguère étaient omniprésentes. Je n’ai pas été très honnête non plus en faisant de lui un lâche et un égoïste. Je l’ai réduit à ça et il ne le méritait pas, parce que c’était un homme bien. J’aurais dû être plus clairvoyante, le regarder davantage et mieux. Le voir. Je ne l’ai pas fait, parce que j’étais juste en colère après lui et cette colère m’a empêchée de voir le reste et surtout d’agir. J’aurais pu retenir Henri. Il faut croire que je ne l’ai pas souhaité assez, je le pensais responsable de tout, et moi de rien, donc ce n’était pas à moi de tenter quoi que ce soit pour que notre situation s’arrange. Ta mère était petite à l’époque et je n’ai pensé qu’à elle, à l’état d’Angèle aussi, qui n’était déjà plus très brillant. À Justine aussi, que je ne voyais pas se dépatouiller toute seule du quotidien. Je n’ai pas pensé à Henri. J’ai eu tort. Henri serait sans doute resté, parce que lui aussi m’aimait. Nous aurions peut-être fini par avoir un enfant. Tout aurait été différent. Je ne regrette pas la vie que j’ai eue avec vous toutes, ne crois pas que ce soit ce que je dis. Tu penses ! Bien sûr que non ! Mais parfois, il m’arrive d’imaginer celle que j’aurais eue si Henri n’était pas parti. Elle aurait été belle aussi, j’en suis certaine. Elle aurait été la mienne. Et j’aurais pu l’avoir sans abandonner personne. C’est ce que je sais aujourd’hui. Et c’est ça que je te dis, ma chérie. »

			





 

 

 

 

Je suis en bas de l’escalier. Je ne peux pas bouger. Je serre mon cartable très fort contre moi. Ça me rassure un peu. La cage d’escalier est sombre parce qu’on est en janvier et qu’il fait déjà nuit dehors.

			Chanter. Mémé Anna m’a toujours conseillé de chanter à tue-tête quand j’ai peur de passer devant Mounicotte. Je sais qu’il y a quinze marches avant d’arriver au premier étage et dans la cuisine où Mémé doit être en train de préparer le dîner. Je les ai comptées plusieurs fois. S’il pouvait y en avoir moins.

			Je pourrais appeler Justine. Mais elle doit être dans la chambre, tout en haut de la maison, en train de faire ses devoirs. Elle ne m’entendra pas. Et puis, Justine, elle se moque toujours de moi quand je lui dis que j’ai peur de Mounicotte. Et elle rigole quand elle m’entend chanter. Ce n’est pas très gentil.

			C’est malin de m’avoir raconté toutes ces histoires à dormir debout. Mais il n’y a pas que ça. Mounicotte est vraiment très laid avec ses yeux tout rouges, sa grosse moustache et ses dents pointues. Je sais bien que Mémé y tient parce que c’est son fils qui l’a rapporté d’Amérique. En attendant, je mets toujours un temps fou avant d’atteindre la cuisine. 

			Je sais bien que si j’appelle Mémé Anna, elle m’entendra, elle. Et elle viendra en haut de l’escalier et elle m’attendra. Elle me parlera. Elle me dira qu’elle est là et que tant qu’elle est là, il ne pourra jamais rien m’arriver.

			Comme j’aime me blottir contre elle. Elle sent bon comme la tendresse. Elle ne m’a jamais grondée. Jamais. Si, un jour, j’ai des enfants, moi non plus, je ne les gronderai jamais. Et je ne me moquerai jamais d’eux, comme Justine et Angèle avec moi. J’aurais bien voulu ne pas être la plus petite. 

			Je vais demander à Mémé Anna ce qu’il faut faire pour grandir plus vite.

			





 

 

 

 

Justine ne sait pas trop pourquoi elle a accepté l’invitation d’Antoine à prendre le thé. S’arrêter de travailler en plein milieu de l’après-midi ne l’arrange pas, surtout à sept semaines du défilé de la collection printemps-été. Bon, ce n’est pas comme si elle était encore seule aux commandes de la maison. Garance assure l’essentiel, c’est vrai, et d’une main de maître. Sa nouvelle collection est splendide. Justine sourit en pensant aux modèles pour femme enceinte. Sacrée petite Garance ! Mais quand même. C’est elle la patronne et elle a un travail fou. Alors, non, elle ne sait pas pourquoi elle a accepté de voir Antoine. Décidément, c’est comme si elle ne pouvait rien refuser à cet homme. Chaque fois qu’il lui demande quelque chose, elle dit oui. Et ça l’agace profondément.

			Antoine doit passer la chercher à 16 heures précises. Il n’est pas en retard. À moins deux, Marie-Rose (toujours aussi empêtrée dans son tailleur haute couture et ses talons de 8) l’annonce à la porte de l’atelier. Ce n’est pas la première fois que Justine remarque l’immense présence d’Antoine dès qu’il entre dans une pièce. Comme s’il prenait d’un coup toute la place. Sa stature, sa voix de stentor, son allure, tout chez lui est remarquable. Pour un peu, même Justine se sentirait métamorphosée en petite fille devant un instituteur géant. Pire encore quand il tonne un « Vous êtes prête, Justine ? » autoritaire. Justine fronce un sourcil. Oui, elle est prête, évidemment qu’elle est prête. Pas besoin de commander. Mais elle sourit à Antoine. Surtout en pensant aux ricanements de Babé si sa sœur la voyait, là, à cet instant, au garde-à-vous devant le seigneur de La Tuilerie. D’ailleurs, qu’a-t-il donc aujourd’hui, Antoine ? Quelle mouche l’a piqué pour avoir cet air un peu hautain de maître de maison ? Quel jeu joue-t-il ? Justine connaît si bien les hommes ! Antoine se serait-il entiché d’elle ? Ses manières, sa façon de l’examiner, de jauger sa tenue, sa coiffure, de lui ouvrir la porte, cette allure grand prince... Justine en est presque sûre, Antoine a enclenché la phase deux d’une opération séduction commencée il y a plusieurs mois. Parce qu’elle est perspicace, Justine, on le sait, et sous ses airs de ne rien voir, elle voit tout, au contraire. Et comme on l’a dit, elle connaît les hommes. Elle a bien vu qu’elle ne laissait pas Antoine indifférent. Déjà au mariage de Babé, il lui a semblé qu’il lui faisait un brin de cour. Une autre fois, elle les avait trouvés, Georges et lui, debout devant la grande fenêtre du salon, en train de parler à voix basse. Et quand Justine était entrée, Georges avait rougi comme un collégien. D’accord, avait-elle pensé en souriant. Ça cause entre hommes. Et de moi encore ! Parlez, parlez, messieurs ! Tant que vous ne faites que ça ! Puis il y avait eu cette proposition de renouveler la décoration chez son ami Nicolas. Pourquoi elle plutôt que Blanche ou Garance ? Ça leur avait donné l’occasion d’aller déjeuner là-bas tous les deux et, là encore, Antoine avait été charmant (même si ce jour-là, c’est surtout Nicolas que Justine a remarqué). 

			Justine regarde Antoine, assis en face d’elle, découpant méticuleusement un chou à la crème. Elle a le nez dans sa tasse de thé au jasmin brûlant et à travers la fumée qui s’en dégage, elle voit les traits réguliers, les yeux sombres et intelligents, les cheveux gris, soigneusement coiffés vers l’arrière, les mains larges et noueuses, la tenue, comme toujours irréprochable. Il est encore très bel homme. Et elle s’y connaît. Oui, vraiment très bel homme. Et puis, quelle allure. Elle ne détonne pas non plus à son bras et, pour un peu, elle se dirait qu’ils forment un très beau couple de septuagénaires. Justine n’a jamais véritablement réfléchi à sa situation amoureuse. Depuis environ cinq ans, c’est plutôt le calme plat. Normal qu’à son âge elle éprouve moins le besoin d’enchaîner les aventures. La solitude ne lui pèse pas. De toute façon, elle n’est pas seule. Il y a la tribu. 

			« À quoi pensez-vous, Justine ? » l’interroge Antoine.

			Justine est surprise. Elle croyait qu’Antoine, trop concentré sur son chou, ne la regardait pas.

			« Je pense à ma famille, répond-elle en lui souriant.

			— C’est important pour vous, n’est-ce pas ? C’est elle qui compte le plus ou bien la couture ? »

			Justine se concentre un moment. À ça non plus, elle n’a jamais réfléchi. Savoir ce qui comptait le plus pour elle. Les deux sont tellement entremêlées. L’une n’irait pas sans l’autre et inversement. Sans la famille, il n’y aurait pas eu la maison Justine Balaguère, haute couture, et probablement que sans la maison Justine Balaguère, la famille aurait éclaté.

			« Vous voyez, Antoine, c’est comme ça. Comme ça l’a toujours été et comme ça le sera toujours. »

			Antoine se lance.

			« C’est pour ça que vous ne vous êtes jamais mariée ? »

			Justine éclate de rire. Nous y voilà, songe-t-elle.

			« Sans doute que oui. À moins que ce ne soit l’occasion qui ne s’est jamais présentée. Peut-être qu’aucun des hommes que j’ai rencontrés ne m’a donné l’envie de me faire passer la corde au cou.

			— Aucun ? Vraiment ? »

			Justine repense alors à Emmanuel. Mon Dieu, que c’est loin tout ça. Mais de toutes ses aventures, elle admet que c’est la seule qui ait véritablement compté pour elle. Elle a vraiment aimé cet homme. Pour un tas de raisons. La première étant qu’elle était très jeune. Comme si avoir aimé vraiment n’avait d’excuse que dans la jeunesse. Et qu’il faille absolument que Justine s’en trouve une, d’excuse, pour avoir succombé au charme ravageur d’Emmanuel. Pourtant, elle l’a quitté. Elle s’est fait avorter de l’enfant de lui qu’elle portait, et elle l’a quitté. Comme elle a quitté chacun des hommes qui ont ensuite traversé sa vie. Quitter avant d’être quittée. Sa devise. Partir avant d’être abandonnée. Comme elle l’a été par sa mère, mais, paix à son âme, Clémentine ne l’avait pas choisi. Comme elle a été surtout abandonnée par son père, bien vivant, lui, et qui a préféré les laisser à Mémé Anna, Babé et elle. Barthélemy, trop malheureux de la mort de Clémentine, qui n’a pas voulu que ses filles restent avec lui. Barthélemy qui s’est enfermé dans la douleur. Comme Angèle à la mort de Charles. Angèle qui a laissé Blanche sur le carreau, un coup en haut, un coup en bas, en comptant sur les autres pour s’occuper de sa fille. Non, franchement, l’amour, à quoi bon sinon à rendre idiot ou accablé de chagrin (et accablé de chagrin parce qu’on a été idiot). Finalement, chacune à sa manière, Blanche et elle ont opté pour la même solution. Pas d’hommes dans leur vie. Ou alors, pas trop longtemps, juste pour s’amuser. Ou pour faire un enfant. Blanche a probablement eu raison. Justine regrette parfois de ne pas avoir gardé celui qu’elle portait. Elle serait sans doute grand-mère aujourd’hui. Peut-être même arrière-grand-mère ! Dans tout ce petit monde, il y aurait forcément eu des filles qui auraient repris le flambeau. Oui, parfois Justine regrette. Mais en général, ça ne dure pas. Après tout, on ne transmet pas uniquement par le sang. Il y a des milliers d’autres façons de le faire. En inscrivant son nom dans l’histoire. Oh, dans la petite bien sûr, mais c’est déjà pas mal. Et puis, des enfants, elle en a. D’accord, ce n’est pas elle qui les a portés, et alors ? Est-ce ça qui compte au fond ? Un peu, oui. Mais Blanche, Violette, Gabriel, maintenant Garance, ce sont tous les siens. En tout cas, elle les aime comme tels et ils le lui rendent bien. Elle ne vieillira pas seule, elle le sait. Aucun d’eux ne l’enverra crever dans un mouroir pour vieux grabataires. Seule et sénile. 

			Justine finit sa tirade en riant. Selon elle, le mieux est de mourir gaga, au moins comme ça, on ne se rend compte de rien. Antoine rit à son tour. Curieuse théorie, se dit-il. Il faut avoir vraiment peur de mourir pour penser ça. Justine ne cache pas que c’est le cas. Oui, elle est terrorisée par la mort depuis celle de sa mère et de sa grand-mère et toutes les fées qu’elle s’est inventées depuis n’y ont pas changé grand-chose. Alors, elle évite d’y penser. Antoine se dit qu’il a peut-être trouvé une explication à la vie effrénée de Justine et à sa volonté de ne s’attacher aucun homme. Pourtant, elle s’est bien attachée à sa famille, à sa tribu, et la pensée de la perdre elle aussi doit la terrifier. Certainement, mais en bonne logique, et si les dieux respectent la chronologie, je suis la prochaine sur la liste. Et en éternelle égoïste que je suis, je laisserai le chagrin aux autres !

			Sacrée Justine. Elle a vraiment réponse à tout. Où Antoine va-t-il bien pouvoir caser qu’éventuellement, Justine pourrait vieillir avec un homme dans sa vie ?

			« Vous pensez trop fort, Antoine ! Je vous entends. Mais enfin, vous croyez que j’aurais attendu d’avoir cet âge canonique pour devenir fidèle à un homme ? Franchement, Antoine ! Georges ne vous a pas très bien renseigné sur moi. »

			Antoine sourit au mot « canonique ». Qu’est-ce que ça sera quand elle aura vingt ans de plus, Justine étant bien taillée pour faire une centenaire. Et que venait fabriquer ce pauvre Georges dans la conversation ? Aurait-il loupé un épisode ? Probable. Bon, en tout cas, la situation est plus complexe qu’il ne le pensait. Et Justine plus coriace que prévu. Il va falloir mettre en place une stratégie plus subtile. Pourtant, il était sûr de lui, Antoine. Mais il faut dire qu’il ne s’était pas essayé à cet exercice depuis Lise. Il a donc deux-trois petites choses à rafraîchir dans sa tactique.

			





 

 

 

 

Raphaël tourne et retourne son passeport entre ses doigts. Il vient de le récupérer. Il ne lui manque plus que son visa, et ses papiers seront en règle pour son départ. Il a pris rendez-vous chez le médecin pour les vaccins. Il n’a pas osé demander à Violette de les lui faire. Il ne faut pas exagérer. Son vol pour Hong Kong est prévu dans une semaine. Tout a été réservé par Laurent, qui n’a posé aucune question sur le fait que Violette ne les accompagnait pas. Raphaël n’a rien dit non plus. Cette histoire ne regarde personne, en dehors de Violette et lui. Et des Balaguère, car il suppose que Violette leur a annoncé qu’il partait. À son père et à sa sœur aussi. Autant dire à la terre entière. Il se trompe, Raphaël, mais peu importe. Seuls Olivier et Babé sont au courant. Il est tellement en colère qu’il en a la nausée. Violette ne fait rien, ne dit rien pour le retenir. Bien sûr qu’il ne s’attendait pas à ce qu’elle le supplie de rester – bien trop orgueilleuse pour ça. Mais de là à accepter qu’il s’en aille avec autant d’indifférence ?... Il est déchiré. Fondamentalement triste. Lui aussi se demande ce qui leur est arrivé, ce qui a pu se passer pour qu’ils se regardent se séparer sans un mot, sans rien tenter, comme si tout ça était inéluctable. Juste un fait au milieu du chaos. Raphaël donnerait n’importe quoi pour revenir en arrière, au temps de leur petit quatre-pièces à Paris, au temps du ciel pur, de l’amour sans questions. Au temps où Violette ne comptait, ne s’appuyait que sur lui. Au temps où elle ne connaissait pas le nom de son père, où elle n’avait pas rencontré Garance. Avant. Il sait pourtant que c’est impossible, qu’on n’arrête pas la vie en marche. Parfois, il s’en veut de ses pensées idiotes et stériles. Qui ne le mèneront nulle part sinon encore plus loin de Violette. Mais c’est à elle aussi de faire un pas vers lui, et voir qu’au contraire elle recule, jour après jour, le terrifie. C’est un simple break, se rassure-t-il. Pour réfléchir. Pour se reconstruire. Penser à l’avenir. Après, tout repartira. Ce n’est pas possible autrement. La femme de sa vie, d’une seule vie, avait-il confié à Antoine. Il ne peut pas s’être trompé à ce point. Il connaît Violette. Elle reviendra vers lui, parce qu’elle l’aime et parce qu’elle finira par comprendre qu’on peut tout avoir pour peu qu’on s’en donne la peine. Un père, une mère, une sœur, un mari, un fils. Que la tribu Balaguère a la multiplication de l’amour dans les veines. Pas la division. Violette s’apercevra à son tour qu’on n’aime pas moins quelqu’un parce qu’on en aime un autre. Qu’il y a de la place pour tout le monde dans un cœur comme le sien. Raphaël ne croit pas qu’elle devra apprendre ça. Il croit qu’elle est comme ça, seulement elle n’a pas encore eu l’occasion de le voir. Violette. Violette, têtue, rebelle, fière, si enthousiaste. Qui le laisse partir à l’autre bout du monde pour des pandas. Merde, Violette, des pandas ! Elle a juste dit que c’était une belle mission. Qu’elle serait partie aussi, dans d’autres circonstances. Et que Raphaël a raison. Il faut sans doute qu’ils ouvrent une parenthèse. C’est mieux ainsi. Ça leur fera du bien. Tu parles, du bien ! Raphaël regarde son passeport. Il pourrait le déchirer de rage. Du bien ! Ni Violette ni lui n’y croient un instant. Pour le moment, ils se cachent leur chagrin. Chacun dans son coin. Se faisant bonne figure quand ils sont face à face. Le bien, il faut le souhaiter, viendra peut-être après. Ou pas.

			





 

 

 

 

Au milieu de tout ce remue-ménage, on en oublierait presque qu’il ne reste plus que six semaines avant le prochain défilé. Vrai que Garance a l’esprit ailleurs. Vrai aussi pour Blanche. Vrai même pour Justine. Ce qui la tracasse un peu, en réalité, elle qui ne s’est jamais laissé déconcentrer par rien. Jamais. Pourtant elle en a eu des tourments dans sa vie. Des tourments plus ou moins graves, plus ou moins prenants, plus ou moins dérangeants, plus ou moins décourageants. Justement, c’est bien quand tous ces tourments devenaient trop lourds que la couture et le travail acharné reprenaient le dessus. Parce qu’il n’y avait que ça qui lui redonnait du courage et de l’espoir. La couture était et serait toujours son moteur, sa raison de continuer. La couture et la maison Justine Balaguère, sans lesquelles elle ne serait rien. Alors, ce ne sont pas de nouveaux tourments qui vont changer quoi que ce soit, se dit-elle. Du moins essaie-t-elle de s’en convaincre aujourd’hui. Même si, en réfléchissant, elle trouve que ça fait beaucoup d’événements, que tout arrive un peu en même temps, comme si tout s’accélérait d’un coup. D’ailleurs, c’est l’impression qu’elle a depuis quelque temps déjà, que plus les années passent, plus elles semblent ne durer que des demi-années, voire des quarts d’année. Comme si elles ne comptaient pas le nombre de mois promis au départ. Dans cette perspective, six semaines, forcément, c’est demain. Et la collection est loin d’être terminée. Justine espère que Garance aura le cœur à la tâche. Elle la trouve si tourmentée en ce moment... Elle ne se fait plus vraiment de souci pour Blanche qui, depuis son dernier rendez-vous chez son nouveau psychiatre, a retrouvé une ardeur tout à fait remarquable. Et cette énergie nouvelle, sans inquiéter vraiment, déstabilise quand même un peu la maisonnée. Après tout, ni Babé, ni Justine, ni Georges n’étaient plus habitués à la voir aussi rayonnante (et quoi qu’ils en disent, ça leur rappelle vaguement les hauts d’Angèle...). Il leur faudra un peu de temps sans doute pour comprendre qu’une nouvelle Blanche vient de naître, sans aucun rapport avec ce qu’avait été sa mère. Quand on a cru mourir, à petit feu, quand on a imaginé le pire, devenir un fantôme, mort à l’intérieur et pourtant vivant au-dehors, normal que l’annonce d’une guérison prenne l’allure d’une résurrection. Justine, dont le cerveau ne tarde jamais vraiment à se recomposer de son ADN majeur – la couture et la maison Balaguère –, se dit qu’elle aura au moins sa nièce pour mettre sur pied le défilé printemps-été.

			 

			Et elle n’a pas tort, Justine. Blanche est à l’atelier depuis tôt ce matin, penchée, loupes sur le bout du nez, cheveux relevés en chignon ébouriffé, sur l’ourlet d’une robe en organza de soie vert jade (rappelons que Garance a donné à cette collection une large tonalité de verts et le nom de « Vertiges »). Elle lève juste les yeux en entendant sa tante entrer. Elle lui sourit, d’un de ces sourires que seuls les enfants, capables d’éprouver des joies vraiment spontanées, savent donner. Oui, vraiment, Blanche est une autre. Même pas celle qu’elle était avant, Justine ne se souvenant pas de l’avoir vue un jour si sincèrement heureuse, si pleinement sereine. Une autre Blanche, toute neuve et en paix. Concentrée sur son ourlet comme jamais. Si Garance était à moitié autant appliquée qu’elle, alors ce défilé serait un succès. « Comme toujours, conclut Justine, un brin mégalo.

			— Alors ? Ce thé avec Antoine ? » interroge Blanche avec un soupçon de malice dans la voix.

			Justine esquisse un sourire. Ses yeux se plissent en regardant Blanche et son air taquin. Serait-elle en train de se moquer de sa vieille tante célibataire endurcie et féministe convaincue ? Pense-t-elle vraiment que Justine pourrait se laisser séduire, à son âge, par le charismatique et veuf Monsieur Antoine ? Bon, Blanche, grâce à son traitement (magie des antidépresseurs), a maintenant tendance à voir le bonheur partout là où, avant, tout semblait glisser dans les ténèbres. Mais enfin quand même, elle connaît Justine par cœur et doit bien se douter que, avant qu’elle se laisse passer la corde au cou, Antoine sucrerait les fraises depuis longtemps. 

			C’est d’un ton badin qu’elle répond qu’elle a passé un moment charmant avec un Antoine particulièrement en forme et presque désarmant, tant il semblait convaincu que si Justine devait succomber au charme d’un homme, ce serait au sien ! Elle termine sa tirade en bougonnant qu’il n’était pas encore né celui qui l’enfermerait dans le piège obscur de l’amour, ce qui, du coup, faisait du concept une pure fiction. Que si, en plus du reste, elle se mettait elle aussi à penser à autre chose, le prochain défilé n’était pas près de voir le jour, perspective absolument inconcevable, qu’il fallait bien que quelqu’un garde la tête sur les épaules dans cette famille de cœurs évaporés si on voulait que la maison Justine Balaguère, haute couture conserve sa réputation. Comme quoi, créer le rêve ne signifie pas avoir la tête dans les étoiles. Qu’on se le dise. Et c’est de mauvaise humeur que Justine a filé voir les arpettes qui allaient certainement passer un sale quart d’heure. Blanche, se faisant un clin d’œil à elle-même, a replongé dans son ourlet en ricanant. En s’accrochant bien, Antoine avait peut-être une chance... mais en s’accrochant bien.

			





 

 

 

 

Violette doit passer voir son père vers 16 heures au cabinet. Cette fois, c’est elle qui l’a appelé, sans véritablement savoir pourquoi. Raphaël s’en va, ses silences lui deviennent insupportables, elle se raccroche à ce qu’elle peut. Tout en sachant qu’il est plutôt question de « peu ». Ses relations avec Olivier ne sont pas encore si solides qu’elle puisse objectivement imaginer compenser là quoi que ce soit. Il lui semble parfois que c’est trop compliqué pour elle, tout ça. Même si elle reconnaît qu’elle y est pour beaucoup. Elle a voulu connaître son père et c’est principalement pour cette raison que Raph s’en va. Comme si l’arrivée de l’un dans sa vie signifiait forcément le départ de l’autre. Comme si elle devait faire de la place. Laisser un espace à son père quand Raphaël l’occupait en entier depuis longtemps. A-t-il compris ça, Raphaël ? Qu’elle lui demandait juste de libérer une petite zone pour Olivier ? Pour permettre à leur relation de se développer. Un champ vierge de tout qui ne serait pollué par rien pour construire quelque chose de bien. Ou n’a-t-elle pas su le lui expliquer ? Oui, c’est compliqué. C’est compliqué de ne plus être celle qu’on est du jour au lendemain simplement parce qu’on pense que rien n’est possible si l’on ne se présente pas à l’autre totalement nue. Elle veut qu’Olivier la voie comme il aurait dû la voir si Blanche n’avait pas choisi de faire un enfant seule. Comme le bébé qu’on lui aurait mis dans les bras le jour de sa naissance, intact de tout, sans passé et sans avenir encore, innocent à l’extrême. Violette se voudrait cet être que son père pourrait façonner, éduquer, à qui il pourrait apprendre et transmettre. Elle sait qu’il est trop tard, qu’elle est déjà bien trop vieille pour ça et que le seul moyen pour parvenir à un semblant de ça, c’est de se dépouiller de tout ce qui fait d’elle cette Violette-là. Elle sent pourtant bien l’absurdité de son raisonnement. Comment pourrait-elle se débarrasser de son enfance, des souvenirs qui en font encore aujourd’hui sa principale source de références ? Comment oublier son adolescence un peu rebelle, tout ce qu’elle a aimé et détesté des Balaguère, ce qui l’a poussée à s’éloigner, ses études, sa rencontre avec Raphaël, tout ce qu’ils se sont donné dès ce premier jour ? Comment pourrait-elle ne plus être son amoureuse absolue, sa femme, son amie, son double ? Et comment ne plus être la mère de Gabriel ? Violette sait ce qu’il y a d’insensé à vouloir être une autre qu’elle n’est sûrement pas. Mais la peur est irraisonnée et celle que son père n’aime pas ce qu’elle est, immense, prend toute la place. Ce serait tellement insupportable qu’il la rejette parce qu’il ne reconnaît rien en elle qui lui rappelle qu’elle est sa fille. Alors, pourquoi ne pas s’imaginer qu’en se débarrassant de son costume de Violette, en se présentant à lui comme ce nouveau-né dépouillé de tout souvenir, il voudra d’elle ? Elle entend Raph lui murmurer que c’est impossible. Le pire, c’est qu’elle entend Babé lui dire la même chose. Qu’Olivier ne la rejettera pas parce qu’elle restera elle-même, Violette Balaguère, enfant sans père par la volonté féroce d’une mère, élevée par une tribu de femmes au milieu d’un essaim dont la reine, Justine, a fait la force. Qu’elle est cette Violette, aussi tenace et ambitieuse qu’elles l’ont toutes été un jour ou l’autre, violentées par la mort mais dont l’énergie de vie les a toujours toutes sauvées, galvanisées. Qu’elle ne changera pas ça, quoi qu’elle fasse, qu’elle ne modifiera pas cet ADN-là, parce qu’il est trop puissant. Et puis Violette, dans ton ADN, il y a cinquante pour cent de celui de ton père. Mais on n’aime pas forcément de l’autre ce qui nous correspond. Tu ne crois pas, Violette ? Violette fait ce qu’elle peut. Elle est attirée comme un aimant par un homme dont elle ne sait pas s’il l’aimera ou pas. Et elle laisse partir celui qui ne se pose plus de questions là-dessus depuis bien longtemps. Elle ne s’appesantit pas non plus sur l’aspect manifestement freudien de cette situation. Situation inversée à vrai dire. Violette ne doit pas tuer le père pour pouvoir aimer un autre homme. Elle, elle tue le mari pour pouvoir aimer son père et se faire aimer de lui. Va comprendre.

			 

			Olivier trouve Violette immobile dans le fauteuil de la salle d’attente du cabinet, les mains croisées sur les genoux, les yeux fixés sur la lithographie de Picasso qui lui fait face. Il lui semble que le regard de sa fille se trouble un peu quand il entre dans la petite pièce, comme si elle ne le voyait pas vraiment, encore perdue dans les pensées qui l’assaillaient quelques secondes auparavant. Violette se sent rougir. Elle a le sentiment qu’elle a pensé tout haut, qu’Olivier l’observe depuis longtemps et qu’il a tout entendu de ses délires. Il lui sourit gentiment, ce qui augmente encore son trouble. Elle se sent ridicule de penser ça. Bien sûr qu’il ne sait rien de ce qui l’agite. Comme à son habitude, il pose ses mains sur ses épaules et l’embrasse avec ce qui semble à Violette être une affection spontanée. Puis il l’entraîne vers son cabinet et lui propose de s’asseoir. Ce à quoi elle obtempère. Justine n’aimerait pas ça. Violette n’est pas obéissante et quoi qu’elle en pense, elle ne tiendra pas longtemps à être ce qu’elle n’est pas. Olivier ne semble pas avoir ce genre d’états d’âme, lui. Maître Saint-Valentin est ce qu’il est, fidèle à lui-même : sûr de lui, l’apparence un peu austère, ses yeux d’un gris acier qui ne cille pas. Pourtant, son sourire transforme cette physionomie sévère, Violette l’a déjà remarqué. Quand il sourit, ses traits s’adoucissent, se détendent, et son regard se fait moins froid. Et là, il sourit. Comme s’il avait compris le désarroi de sa fille, la difficulté de ses démarches pour venir vers lui, sa timidité aussi. Et qu’il essaie de l’aider, malgré son propre embarras. Curieux de voir ces deux êtres face à face, étrangers l’un à l’autre, s’imaginant donc ce qu’ils sont et ce qu’ils ressentent, à l’opposé de ce qu’ils sont vraiment et de ce qui les agite.

			On a envie de leur dire : parlez-vous, soyez vous-mêmes, ne vous cachez rien. Rien ne pourra vous blesser, vous n’êtes ni l’un ni l’autre responsables des souvenirs qui vous ont construits. Finalement, il n’est pas nécessaire de vouloir absolument être un autre. Vous ne vous connaissez pas. Avec un peu de chance, vous aimerez ce que vous êtes et il vous sera alors beaucoup plus facile de tisser la toile. Si Violette croyait aux fées de Justine, elle penserait à coup sûr que l’une d’entre elles est en train de lui susurrer tout ça à l’oreille. Mais Violette ne croit pas aux fées. Elle se dit juste que son cerveau se remet en marche normalement, qu’il n’est plus en surchauffe et lui permet d’avoir enfin un raisonnement cohérent. C’est donc bien plus naturellement qu’elle entame une conversation plate à souhait avec son père qui, si Samuel n’était pas entré dans le bureau d’Olivier, aurait pu continuer sur ce ton un moment. En voyant surgir l’ex de sa sœur, Violette se tait. Vraiment, il est très beau. Mais, curieusement, il flotte autour de lui une impression de creux assez vertigineuse que Violette ressent malgré la poignée de minutes que Samuel passe dans le bureau. Un client à voir en urgence, explique-t-il. Ce que remarque aussi Violette, ce sont les traits de son père qui se sont à nouveau raidis, sa mâchoire serrée, le ton sec qu’il emploie pour répondre à Samuel et ses yeux, redevenus acier. Olivier doit tout savoir, c’est normal. Et avoir l’ex-amant de sa fille comme associé ne doit pas l’enchanter. Sans parler du bébé. 

			De nouveau seuls. Olivier observe Violette, qui se tait.

			« Je suppose que tu es au courant pour ta sœur ? » lui lance-t-il, la voix toujours tendue. Ça fait plaisir à Violette qu’Olivier lui parle de « sa sœur ». Comme si elle entrait un peu dans cette famille qu’elle commence à percevoir comme n’étant pas forcément moins baroque que la sienne. En tout cas, les personnalités y sont au moins aussi fortes. Violette ne sait pas trop quoi en penser d’ailleurs. Juste que si elle a imaginé trouver un peu de calme sur cette autre rive, elle fait fausse route. 

			« Oui, je suis au courant, répond-elle, embarrassée à l’idée qu’elle a même peut-être su avant lui.

			— Enfin... Elle l’a quitté, c’est la seule chose qui compte. Elle va pouvoir aller de l’avant maintenant, et un jour, elle rencontrera quelqu’un de bien, j’en suis sûr. »

			La bouche déjà ouverte pour parler, Violette comprend d’un coup qu’il ne sait pas pour le bébé. Garance ne lui a rien dit. Et elle, elle s’apprêtait à commettre la gaffe de sa vie.

			« J’en suis sûre aussi », conclut-elle, à voix basse.

			 

			Après un ultime silence, plus pesant que les autres, Violette s’est levée. Elle ne supporte pas d’être face à Olivier, détentrice d’un secret qu’il ignore. Ça ne peut pas commencer comme ça, par un énième secret. Alors, elle doit s’en aller, et vite. En pestant contre Garance qui la place dans une situation intenable. Olivier ne comprend pas pourquoi Violette met un terme à leur conversation de façon aussi abrupte. Il suppose qu’elle n’aime pas évoquer l’histoire d’adultère de Garance. Il suppose que ça lui rappelle de mauvais souvenirs. Comme à lui d’ailleurs. 

			Une fois dans la rue, Violette s’est mise à pleurer comme jamais. Les passants l’ont regardée bizarrement. Pas un ne lui a demandé ce qui n’allait pas. De toute façon, elle aurait été bien incapable de répondre.

			





 

 

 

 

Blanche est assise sur le petit canapé de la salle d’attente. Les quelques minutes que met presque toujours le docteur Rethaud pour ouvrir la porte de son cabinet lui permettent d’observer tranquillement la pièce. C’est son huitième rendez-vous et, chaque fois, elle découvre un objet supplémentaire. Aujourd’hui, le bouquet de fleurs, qui n’était pas là deux jours avant. Quatre amaryllis, deux blanches et deux rouges, qui donnent un peu de couleur aux teintes beiges du décor. La radio est branchée sur FIP. Sarah Vaughan chante Lullaby of Birdland. Tout est calme. Une légère odeur d’orange et de cannelle flotte dans l’air. Dès le premier rendez-vous, Blanche s’est sentie bien ici. Avant même d’avoir rencontré le psychiatre. Tout y est raffiné mais pas prétentieux, les objets sont simples mais on sent qu’ils ont été choisis avec soin. Il y en a beaucoup, disposés un peu partout sur les consoles et la table basse. Des revues d’art aussi, un jeu d’échecs, des grilles de jeu de go. Aux murs, plusieurs toiles d’un peintre que Blanche ne connaît pas (mais Blanche n’y connaît pas grand-chose en peinture). Peut-être un ami du docteur Rethaud ? Cette idée lui plaît. Que le docteur Rethaud n’ait accroché aux murs que des œuvres amies. À 9  h  2, le psychiatre ouvre la porte d’entrée du cabinet (différente de la porte de sortie ; aucun patient n’en croise jamais un autre). Blanche se lève et serre la main ferme que le médecin lui tend en souriant. La première fois qu’elle l’a vu, elle n’aurait pas su le décrire. Justine et Babé s’en étaient même étonnées. Mais, ce jour-là, Blanche était bien trop angoissée pour remarquer quoi que ce soit. C’est pour ça qu’elle découvrait encore des choses au huitième rendez-vous. Aujourd’hui, la couleur des yeux du docteur Rethaud (elle ne l’a jamais véritablement observé – par timidité peut-être). Bleu très clair. Un peu comme ceux de Violette. Bleu doux, sans rien d’autre à l’intérieur qu’une immense bienveillance. En quelques minutes, ils sont installés, Blanche sur le divan confortable recouvert de toile de lin or, lui dans un gros fauteuil en cuir derrière elle. Elle n’a donc l’occasion de l’observer qu’au début et à la fin de la séance. Pendant la trentaine de minutes qu’elle passe avec lui, elle ne voit que le mur qui lui fait face. 
Quand le professeur Élie lui avait recommandé d’entreprendre une thérapie, Blanche avait pensé qu’il n’y avait aucune chance qu’elle réussisse à parler sans discontinuer pendant une demi-heure. Jamais elle n’aurait imaginé avoir tant de choses à dire. Parfois, le docteur Rethaud l’interrompt, lui pose une question précise, toujours liée à ce qu’elle est en train de dire mais pas forcément sur ce qui lui semblait important. Qu’il lui demande alors de développer une idée ou une phrase laisse penser à Blanche que ça doit être moins insignifiant qu’il lui paraît. Elle aime ça, d’ailleurs, que ses séances ne soient pas qu’un monologue. Que le docteur Rethaud intervienne de temps en temps lui donne le sentiment que ce qu’elle lui raconte l’intéresse, ce dont, évidemment, elle doute. Et comme elle sait que cette relation entre elle et lui ne fait que commencer, elle préfère que ça se passe ainsi. Pour aborder les sujets qui fâchent, les sujets qui blessent, qui interrogent, les sujets qui font honte, il faudra qu’elle continue à se sentir en confiance. Il lui est impossible de qualifier ce qui se passe et se passera entre cet homme et elle. Cette relation-là n’a aucune comparaison possible avec aucune de celles que l’on tisse avec les autres. Elle demeure à part, secrète, infiniment intime et pourtant toujours distante. Mais ce que Blanche sait depuis le premier rendez-vous, c’est qu’elle ressort de ces séances plus légère, parce que souvent soulagée d’un poids de plus.

			Elle n’a pas encore parlé du terrier.

			





 

 

 

 

Raphaël part demain. Il a du mal à y croire. Pourtant, son sac bouclé planté au milieu de l’entrée est là pour le lui prouver. Violette aurait préféré qu’il ne le pose pas là, où elle ne peut que le voir chaque fois qu’elle entre ou sort de la maison. Mais elle n’a pas eu le courage de dire quoi que ce soit. Elle-même n’y croit pas. Raph est devant l’ordinateur avec Gabriel. Il lui montre des photos de pandas et lui explique que Papa va partir un certain temps pour les sauver parce qu’ils sont en danger à cause de méchantes personnes qui veulent les tuer. Gabriel écoute attentivement son père, pose ses petits doigts sur l’écran, éclate de rire parfois. C’est bon d’avoir trois ans et de ne pas réaliser les impacts d’un tel départ. Papa t’appellera tous les jours, et on se verra, même, avec Skype. Ne t’en fais pas, ça va passer vite. Violette n’intervient pas dans ce dialogue père-fils. Elle a beau terriblement en vouloir à Raphaël, jamais elle ne mêlera leur fils à cette querelle. Elle espère simplement que l’absence physique de son père ne sera pas trop dure pour Gabriel. Raphaël est resté une partie de la soirée avec Gabriel, puis il l’a couché, lui a raconté une histoire avec des pandas et une sorte de héros qui vient leur sauver la vie. Gabriel s’est endormi sans prendre conscience que le lendemain matin quand il se réveillerait son père serait déjà parti pour l’aéroport.

			Violette et Raphaël se sont couchés en silence, chacun sur un côté du lit, dos à dos. Violette blottie contre Raphaël, son sac à dos nocturne, c’était un souvenir. L’un et l’autre savaient qu’ils ne fermeraient pas l’œil de la nuit mais pas un n’a rompu le silence. La nuit s’est étirée, interminable de questions et de ressentiments. Ils ne sont pas prêts encore à faire la moindre concession. Raphaël s’est levé à 5 heures. Il est descendu à pas de loup dans la cuisine pour ne pas réveiller Gabriel. Il sait bien que Violette ne dort pas. Sans un mot, elle le rejoint, s’assoit en face de lui. Elle prend le café qu’il lui tend. Elle ne le quitte pas des yeux. Elle lui demande s’il a appelé un taxi. Il lui répond qu’il l’a commandé la veille pour 6  h  30. Violette a l’impression de rêver tout ça. Jusqu’à cet instant, peut-être pensait-elle que ça n’arriverait pas. Que même si elle ne le lui a pas demandé, même si elle n’a rien dit ni rien fait pour qu’il reste, Raphaël resterait. 

			Raphaël remonte se doucher et s’habiller. Violette finit son café comme tous les matins, dehors, sur le banc en bois accolé à la maison, sous la fenêtre de la cuisine, face au parc immobile et silencieux. Il fait froid. On est en novembre mais sans doute aurait-elle eu froid même au cœur de l’été. Son esprit est comme le parc, entouré d’une brume épaisse et opaque. Elle n’arrive plus à penser. De toute façon, elle ne veut pas. Penser à quoi ? Chaque fois que ses pensées s’enclenchent, la colère la submerge et ce matin, ce n’est pas ça qu’elle veut éprouver. Elle ne veut pas être en colère contre Raphaël. Elle ne se sent pas triste pour autant. Elle n’est qu’amère. Après elle et après lui. Elle leur reproche d’être incapables l’un et l’autre d’avoir trouvé la solution, eux qui se sont toujours prétendus prêts à tout surmonter. Finalement, ils n’ont rien vécu de véritablement difficile, tout entre eux a presque toujours marché comme sur des roulettes. Et face au premier obstacle sérieux, ils sont impuissants. Chacun dans son pré carré à ruminer sa rancœur, à s’en vouloir réciproquement de l’égoïsme de l’autre. Prêts à se séparer en se convainquant que c’est mieux ainsi. Pétrifiés l’un et l’autre des conséquences, sans rien tenter pour les empêcher d’advenir. 

			Violette a regardé le taxi s’avancer dans l’allée du parc. Raphaël, sac à la main, est sorti de la maison. Violette s’est levée. Elle grelotte. Elle s’est avancée vers Raphaël, s’est collée contre lui. Raphaël a lâché son sac. Il l’a entourée de ses bras, l’a serrée, fort. Il a mis son nez dans son cou, a inspiré son odeur comme pour qu’elle ne le quitte pas pendant ces trois mois où il ne la verra pas, où il ne la touchera pas, où il ne la respirera pas. Ils se sont embrassés, se sont dit qu’ils s’aimaient, en s’estimant franchement ridicules de se le dire maintenant que ça ne servait plus à rien. Raphaël a reparlé de Skype. Ça aussi, Violette l’a jugé hors de propos. Pourtant, c’est peut-être bien ce qui les sauverait. Une application Internet. 

			Le taxi a disparu dans la brume de novembre.

			Il y aurait bientôt 9 976 kilomètres entre eux.

			 

			 

		


		
 

 

 

Jour − 4 

			Sans le vouloir, Garance a choisi le jour du départ de Raphaël pour emmener Tanquerelle faire ses vaccins. Violette ne lui a pas parlé de ce qui se passait entre elle et son mari. Tout naturellement, Garance entre donc dans la clinique comme à son habitude, le sourire aux lèvres. Elle n’est pourtant pas si légère. Soulagée, au mieux. Depuis qu’elle a décidé de ne pas garder le fœtus, elle a fait un peu la paix avec sa conscience. Elle a même revu Nicolas plusieurs fois, en se disant qu’elle pouvait maintenant s’autoriser à vivre une autre histoire, puisque la précédente serait bientôt définitivement effacée. Nicolas lui fait du bien. Sa prévenance, sa limpidité lui font du bien. Se sentir aimée et désirée comme ça, au grand jour, lui fait du bien. Elle en oublierait presque qu’elle lui ment. Mais pour si peu de temps... 

			Elle attend sagement que Violette remonte de la salle d’opération où, le matin, elle prépare ce dont elle a besoin pour les interventions de l’après-midi, Tanquerelle tranquillement assise à ses pieds (Tanquerelle, bizarrement, n’a plus jamais eu peur des vaccins après son accident). Tout à ses pensées, on aurait pu croire que Garance ne remarquerait pas l’air sombre de Violette, ses yeux cernés et un peu pochés, sa démarche fatiguée, sa tenue presque négligée. Mais Garance n’est pas comme ça. Garance, même ultra-préoccupée, voit toujours quand quelque chose ne va pas chez quelqu’un qu’elle aime. En même temps, il serait difficile de passer à côté de l’état de Violette ce matin. C’est le regard baissé de Violette qui alerte Garance, ce regard que, visiblement, elle s’acharne à ne pas vouloir accrocher à celui de sa sœur, comme si le faire était trop dur. Violette ne veut pas pleurer devant Garance. Elle ne veut pas pleurer. Elle ne pleurera pas. Raté. Parce que Garance s’est déjà avancée vers elle et la prend dans ses bras, ces bras qui savent si bien emprisonner ceux qu’ils enferment, avec tant de tendresse et de réconfort. C’est fou ce don de Garance à adoucir la douleur, juste en prenant dans ses bras, elle qui n’a pas eu de mère pour la câliner, et dont le père n’a pas dû le faire bien souvent. Un peu comme Babé. Alors, forcément, dans ces bras-là, Violette craque et se remet à pleurer, et pas du bout des yeux. Même Tanquerelle en est bouleversée et se dresse debout contre les deux jeunes femmes pour ajouter un câlin au câlin. 

			« Raph est parti ce matin..., murmure Violette, entre deux hoquets.

			— Parti ? Mais, comment ça parti ? Parti où ? 

			— En Chine... En mission... Pour sauver des pandas... »

			Garance ne verrait pas Violette aussi désemparée, elle éclaterait de rire tant ce que vient de lui dire sa sœur lui semble ridicule. Mais qui part en Chine sauver des pandas ! Oui, un vétérinaire, bien sûr, un vétérinaire... Il n’empêche que Garance, qui ignore ce qui se passe entre Raph et Violette, trouve ça totalement surréaliste. Et l’air qu’elle a ferait presque sourire Violette.

			« Raphaël est parti en Chine sauver des pandas ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

			Alors Violette raconte à Garance. La crise qui secoue son couple depuis plusieurs semaines, depuis plus longtemps peut-être. La difficulté qu’a Raphaël à admettre qu’elle ait en ce moment une préoccupation majeure, apprendre à les connaître, son père et elle. Son sentiment d’exclusion et d’abandon, son ressentiment. Leur impossibilité à se parler, leur incompréhension, leur colère à l’un et à l’autre. Tout ce dont ils se sont accusés mutuellement. Ce sentiment de voie sans issue. Et puis Laurent, leur ami vétérinaire qui cherchait des volontaires pour l’accompagner dans cette mission. Raph a pensé que c’était la solution, partir, se séparer quelques mois, trois, peut-être six, pour faire le point, réfléchir. 

			 

			Violette ne pleure plus. Elle est assise à côté de Garance, dans la salle d’attente où par chance le client suivant n’est pas encore arrivé. Elle ne bouge pas. Elle parle d’une voix monocorde, presque sans émotions, comme si elles étaient toutes sorties, épuisées, avec ses larmes. Elle s’interroge, se demande comment Raph et elle ont pu en arriver là, eux qui n’avaient jamais eu de franche dispute, eux pour qui tout marchait si bien, eux qui partageaient tout. Elle pensait que Raph l’aimait plus que ça, qu’il aurait dû comprendre et accepter qu’elle veuille vivre cette étape de sa vie toute seule. Que ça n’appartenait qu’à elle. Violette se tait un instant. Lève la tête vers Garance qui la tient toujours dans ses bras. Sans doute qu’elle se trompe, qu’elle n’aurait pas dû être si intransigeante. Peut-être qu’elle a vraiment blessé Raphaël, sans s’en rendre compte, vraiment, sans le vouloir. Elle a cru qu’il comprendrait, qu’il saurait attendre. Peut-être que c’est elle qui n’a rien compris. Babé a raison. On peut aimer plusieurs personnes à la fois, ça ne signifie pas qu’on aime moins l’une que l’autre. On peut faire de la place sans forcément tout déménager. Juste un peu pousser. C’est ce qu’affirme Raph aussi mais elle n’a pas voulu l’entendre. Et maintenant il est parti. Violette se remet à pleurer.

			« Il reviendra, lui chuchote Garance à l’oreille. Il reviendra, ne t’en fais pas. J’en suis sûre. Il t’aime. Et toi aussi tu l’aimes. Alors, pas d’inquiétude, vous vous retrouverez. »

			Peut-être que Garance a raison. Peut-être que Raphaël reviendra. Violette l’espère plus que tout. Peut-être que cette séparation leur fera du bien. Mais ce que Violette vient de réaliser, là, tout de suite, serrée contre sa sœur à qui elle a tout dit, même ce qu’elle ne s’était encore jamais avoué, c’est à quel point Raph lui manque déjà. 

			Elles sont restées un moment comme ça, collées l’une contre l’autre, le temps pour Violette de retrouver un peu de calme. Puis, ensemble, elles sont entrées dans le cabinet de Violette où, c’est vrai, la présence de Raphaël manquait. Tanquerelle est montée sur la table d’examen. Elle s’est gentiment laissé palper, tourner, inspecter les dents, les oreilles, les yeux. Elle n’a pas davantage bronché quand Violette lui a pris sa température et fait ses vaccins. Il faut dire que Garance la grattouillait entre les oreilles pour la rassurer.

			« N’en parle pas à Justine, d’accord ? Elle ne sait pas encore et je voudrais le lui annoncer moi-même... »

			Garance l’a dévisagée, les yeux écarquillés.

			« Bien sûr. Mais je pensais qu’elle savait. Tu n’as rien dit à ta mère non plus ?

			— Non plus. Je ne voulais pas la perturber avec ça en ce moment. En fait, avec toi maintenant, il n’y a que Babé qui sait. Et ton père... »

			Garance a cessé de grattouiller Tanquerelle, ce qui n’a pas manqué d’étonner la chienne. Décidément, c’est la journée des surprises. Mais au fond, ça lui a fait plutôt plaisir d’entendre ça. Comme quoi, elle aussi avançait.

			« Tu sais, Violette, mon père... c’est aussi le tien. »

			





 

 

 

 

Blanche n’a dit que trois mots au docteur Rethaud aujourd’hui. Le reste de la séance s’est déroulé presque en silence. Elle s’en veut terriblement. Pourtant le psychiatre l’a rassurée. Ça arrive. En principe, ça ne dure pas. Parce qu’on finit toujours par parler de ce qu’on essaie (vainement) de se cacher.

			Il la fait s’asseoir au lieu de la raccompagner, comme d’habitude, sur le pas de la porte. Blanche fixe son thérapeute. Ses yeux clairs pleins d’empathie. Puis tous les objets éparpillés sur son bureau. Ces objets qu’elle retrouve systématiquement à la même place à chacune de ses séances. Ça devrait la rassurer. Elle entend aussi ce que lui dit le docteur Rethaud. « Il y a quelque chose qu’il vous est encore insupportable d’évoquer avec moi, mais vous y parviendrez. Et je vous y aiderai. » Le regard bienveillant s’accompagne d’un sourire qui l’est tout autant. Blanche se laisse envelopper. Se pourrait-il que cet homme qu’elle ne connaît pas, qui ne lui dira jamais rien de lui, soit celui qui l’extirpera du terrier ? Elle le voit deux fois par semaine. Il sait presque tout d’elle déjà. Tout sauf ça. Aujourd’hui, elle y était presque mais elle a buté encore. Trop tôt. Trop dur. Elle a uniquement parlé de ses angoisses qui n’ont pas totalement disparu. Qui l’envahissent encore si souvent. Trop souvent. Le soir, toujours. Elle a cherché le réconfort. Elle a écouté le docteur Rethaud lui expliquer que c’était normal. Que son état ne s’améliorerait pas d’un coup de baguette magique. Et les fées, a-t-elle failli lui répondre. Les fées n’existent que pour Justine. C’est certain. 

			 

			Blanche sort du cabinet plombée. Ce sera un jour sans. Ce n’est pas toujours le cas. Il arrive qu’après une de ses séances, elle soit légère comme une plume. Enjouée comme jamais. Mais c’est cinquante-cinquante. Ça ne marche pas à tous les coups. Et aujourd’hui, Justine la trouvera morose. Babé s’inquiétera à nouveau. Il n’y a guère que Violette qui ne verra probablement rien. Parce que Blanche s’attachera à ne rien lui montrer. Violette dont elle sent bien que quelque chose la préoccupe en ce moment. Elle a beau avoir du boulot à lutter contre ses démons, Blanche, elle n’en devient pas aveugle pour autant. Violette est sa fille et parce que ce miracle-là ne se fait jamais la malle, elle sent ses tourments. C’est sans doute pour ça qu’en sortant du cabinet du docteur Rethaud Blanche décide de se diriger vers la clinique de Violette. La salle d’attente est vide, la porte du cabinet entrouverte. Blanche passe la tête doucement. Violette est assise devant son ordinateur, tellement concentrée qu’elle n’entend pas sa mère entrer. Elle sursaute quand elle l’aperçoit, et Blanche voit sur son visage une tristesse qui la bouleverse.

			« Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? »

			Violette ne répond pas. Elle se contente de regarder sa mère d’un regard si perdu que Blanche se demande si elle la voit vraiment.

			« Raphaël n’est pas là ? » poursuit Blanche.

			Alors Violette ne se retient plus. Elle ne retient plus ses bras qu’elle tend vers Blanche en murmurant un « Maman » que Blanche n’a pas entendu depuis bien longtemps. Ce « Maman » qui demande le réconfort, la rassurance absolue, ce « Maman » qu’on ne dit qu’au plus profond du chagrin en pensant qu’il va tout réparer, tout apaiser. Blanche recueille sa fille dans ses bras. Il n’y a plus de terrier. Il n’y a plus de plomb dans le cœur. Elle berce son bébé doucement, lui embrasse les cheveux, caresse ses joues, essuie les larmes. Violette se calme un peu. Comme Blanche se calmait dans les bras de Babé. Babé qui n’a pas eu d’enfant mais Babé, mère absolue. Elles se sont assises sur les deux chaises installées côte à côte devant le bureau de Violette. Les mains entremêlées. Le regard de Blanche posé sur le chagrin de Violette, et qui l’aspirait.

			« Raphaël est parti, Maman... Il y a trois jours. En Chine. En mission pour sauver des pandas... »

			Blanche ne répond rien. Elle attend que Violette continue. C’est donc ça. Et elle sait bien ce qu’elle va lui dire. 

			« C’est ma faute, tu sais. Je l’ai complètement laissé tomber. À cause de mon père. De Garance. Je n’ai pensé qu’à moi...

			— Et lui n’a pensé qu’à lui. Comme je n’ai pensé qu’à moi il y a trente ans », ajoute Blanche dans un souffle.

			La tête posée sur l’épaule de sa mère, Violette continue l’histoire, raconte les dernières semaines. Blanche n’intervient pas. Elle laisse la culpabilité l’envahir. Si elle n’avait rien caché, peut-être que rien de tout ça ne se serait produit. Décidément, elle a raté beaucoup de choses avec Violette. Que peut-elle faire maintenant pour réparer ?

			Blanche comprend aussi pourquoi Gabriel est rue Saint-Antoine-du-T. Avec Babé et Georges. Et Justine. Et qu’il y sera sans doute de plus en plus souvent si Raph ne revient pas. Ça la fait presque sourire. La rue Saint-Antoine-du-T., la cuisine de Babé, l’atelier de Justine... Salvateurs terrains de jeux pour les enfants abandonnés par leur mère. Fatalité.

			Mais parce que de toutes les mères Balaguère Blanche est bien la seule à n’avoir jamais laissé tomber sa fille, elle lui dit :

			« Violette, mon cœur, ma petite loutre bleue d’amour, je t’en prie, ne sois pas de celles-là. »

			 

			 

		


		
 

 

 

Jour − 2

			Assise contre l’oreiller, genoux remontés sous le menton, Garance regarde Nicolas. Ses yeux fermés, sa bouche légèrement entrouverte, ses mains posées sur son torse tel un gisant. Il respire régulièrement, comme les endormis heureux. Il doit être à peine 6 heures. Il fait encore nuit mais Garance sait bien qu’il s’agit là d’un petit matin. Un petit matin qu’elle ne passera pas seule pour une fois. Un petit matin comme il y en aura probablement d’autres. Tanquerelle, couchée au pied du lit, à sa place, dort aussi. Les rideaux ne sont pas tirés, les volets ne sont pas fermés. Ils n’ont eu le temps de rien hier soir. Juste de s’attirer l’un contre l’autre et de rester des heures comme ça, totalement imbriqués. Garance a aimé ce qu’elle a découvert. Le corps de ce nouvel homme. D’autres gestes, d’autres manières, d’autres plaisirs. Si différents. Elle s’en est presque amusée tant il lui semblait que, pour elle, l’amour et les hommes devaient ressembler à Sam. Comme elle s’est trompée. Même elle ne se ressemble plus. 

			Nicolas a ouvert les yeux. Et puis il a souri en tombant sur le visage calme de Garance. Il s’est tourné vers elle, a déplié ses jambes, l’a fait descendre contre lui. Il lui a entouré le corps de ses bras, a mis son nez dans son cou. Il y a longtemps que Garance n’a pas ressenti autant de douceur ni autant de paix. Elle ne savait pas que ça pouvait être ça, un petit matin. Le silence. Se souvenir des beaux gestes de la nuit. Des jolis mots. Ne rien en dire de plus. Se respirer seulement. Se satisfaire d’être l’un contre l’autre et se rendormir en attendant le jour.

			Après-demain, Garance serait libre de vivre tout ça sans plus se poser la moindre question. Après-demain, elle pourrait annoncer à Nicolas que, oui, peut-être, ça pourrait marcher entre eux. Après-demain, il n’y aurait plus Samuel entre elle et lui.

			« Tu es drôlement jolie au réveil », a murmuré soudain Nicolas, qu’elle croyait rendormi.

			Elle a tourné la tête vers lui, observé ses yeux bruns encore embués de sommeil ou peut-être bien d’autre chose. Elle a souri, puis l’a embrassé doucement. Samuel lui demandait toujours à quoi elle pensait. Pour évidemment s’entendre répondre « à toi ».

			Décidément, il n’y a rien de commun entre ces deux-là.

			Nicolas s’est redressé sur un coude. Il a rabattu la couette pour découvrir Garance qui n’a pas fait un geste pour l’arrêter. La main de Nicolas a parcouru ses joues, sa bouche, son cou, ses seins. Arrivée sur son ventre, elle s’y est arrêtée. Un instant. Un instant de trop. Garance a regardé Nicolas, cherché dans ce geste une explication, n’en a pas trouvé. Les yeux noirs de Nicolas ne lui cachent vraiment rien. Pas la moindre ironie. Poser sa main sur son ventre, c’est un hasard. Ou une interrogation. Et pas celle à laquelle pense Garance. N’empêche. Elle s’est levée brusquement et a enfilé un peignoir. Elle a pris un air enjoué, un peu figue, un peu raisin quand même. En sortant de la chambre, elle a juste demandé :

			« Café ? »

			Nicolas s’est rallongé. Il l’a regardée sortir en souriant. Elle était déjà dans la cuisine quand il a crié :

			« Non, thé, si tu as, bien sûr ! »

			





 

 

 

 

« Tu n’as rien dit à ton père ?! a lancé Violette à Garance en la retrouvant devant l’atelier de la rue Saint-Antoine-du-T. où elle vient de déposer Gabriel.

			— Non, je ne lui ai rien dit, bien sûr que non ! Pourquoi je lui dirais que je suis enceinte alors que je vais me faire avorter dans deux jours ? » a rétorqué Garance, que cette espèce de droiture dont Violette faisait preuve dans les moments les plus inappropriés agaçait foncièrement. Elle est même sur le point d’ajouter que c’est l’hôpital qui se fout de la charité, puisque Violette non plus n’a rien dit à sa mère du départ de Raphaël, mais elle voit le pauvre air malheureux de sa sœur et elle se ravise. Ça ne sert à rien. 

			« Je te dis ça parce que j’ai failli faire une gaffe énorme et lui lâcher le morceau quand je l’ai vu !

			— Eh bien, si tu avais lâché le morceau, on aurait fait avec ! Mais tu n’as rien dit, donc, n’en parlons plus ! Des nouvelles de Raph ? »

			Violette regarde sa sœur. Chaque jour, elle se laisse surprendre par ce ton sans détours que Garance peut avoir. Son art de changer de sujet. D’orienter sur plus grave que son cas pour oublier qu’elle est, elle aussi, dans une situation bancale. Violette baisse les yeux. Le « oui » qu’elle répond ressemble à un non tant il est triste.

			« C’est si bizarre de le voir de cette manière, derrière un écran d’ordinateur. Tellement inhumain. Jamais je n’arriverai à lui dire ce que j’ai envie de lui dire comme ça... 

			— Et lui, il te parle ? 

			— Non. Enfin, juste des banalités, sur sa vie là-bas, sur la mission, sur les pandas. Ça a l’air d’aller...

			— Non, Violette, je ne crois pas que ça va. Mais il est comme toi, il fait comme si. Lui non plus ne doit pas trouver Skype épatant pour se dire les choses qui comptent. Mais bon, les pandas, ça fait un sujet de conversation original. Gabriel doit adorer ! »

			Violette a réussi à sourire. Oui, Gabriel adore même s’il ne comprend pas toujours pourquoi il ne peut que voir son père et pas le toucher.

			« J’ai même installé Skype à l’atelier, pour qu’ils puissent s’appeler quand ils veulent.

			— Ah ! j’en déduis que tu l’as dit à ta mère et à Justine ?

			— Je n’ai pas eu vraiment le choix. Tu les connais, on ne peut pas leur cacher grand-chose. En tout cas, pas pendant très longtemps. Maman avait deviné qu’il se passait un truc entre Raph et moi. Elle n’avait pas imaginé ça mais elle a bien encaissé. Enfin je pense. J’espère seulement que ça ne va pas trop la chambouler. Il y a des jours où elle a l’air si mélancolique encore...

			— Elle va mieux. Je le sens. Crois-moi. Je la vois tous les jours à l’atelier et elle va mieux. D’accord, il y a des jours sans mais de moins en moins souvent. Et puis tu sais bien que ça ne peut pas s’arranger comme ça. »

			Violette demeure accrochée à cette phrase : « Je la vois tous les jours à l’atelier et elle va mieux. » Garance sait mieux que Violette, sa fille, que Blanche va mieux parce qu’elle la voit tous les jours à l’atelier. Elle se surprend à ressentir un drôle de pincement, direct au cœur. Un petit coup d’aiguille. Elle réalise ça aussi, Violette. Que Garance vit au cœur de l’atelier, au milieu des arpettes et des premières, mais aussi à côté de Justine et à côté de sa mère. Une façon comme une autre d’entrer dans la famille. Jusqu’à aujourd’hui, Violette n’avait pas vu les choses comme ça. En tout cas, pas encore. Garance est sa sœur. Juste sa sœur. Pas une autre fille pour Blanche.

			 

			En l’embrassant avant de disparaître dans l’atelier, Garance lui a murmuré à l’oreille :

			« Toujours d’accord pour m’accompagner à la clinique ? »

			Violette a soupiré. Tant de choses n’allaient pas en ce moment.

			« Oui, bien sûr que oui, ne t’inquiète pas... »

			





 

 

 

 

Justine regarde Gabriel assis devant elle au milieu des tissus chamarrés et des bobines de fil. Le petit garçon joue en silence. Rien ne paraît pouvoir le déconcentrer du travail minutieux qu’il vient d’entamer. Poser la bobine de fil sur le tissu de la même couleur. C’est Babé qui est allée le chercher à l’école. Comme presque tous les midis et presque tous les soirs. Depuis le départ de Raphaël (Raphaël, mon petit, mais qu’est-ce que tu es allé foutre en Chine !), Gabriel est tous les jours, quasiment, rue Saint-Antoine-du-T. Comme si Violette s’en débarrassait. Justine s’en veut immédiatement d’avoir de telles pensées. Évidemment que non, Violette ne se débarrasse pas de son fils. Violette fait ce qu’elle peut. Et puis, à quoi serviraient-ils tous s’ils n’étaient pas là pour s’occuper de Gabriel quand le tonnerre gronde ? Ça s’est toujours passé comme ça ici. N’empêche, Justine est inquiète. Il lui semble qu’avec le temps, les nuages s’accumulent. Blanche et sa dépression. Ça va mieux, oui, mais quand même. Ce n’est pas encore ça. Justine le voit bien. Elle se méfie même des jours où Blanche est si enjouée. Et elle se demande si sa nièce ne joue pas un peu la comédie dans ces cas-là, pour cacher que c’est un jour sans, pour ne pas les inquiéter. Justine voudrait alors lui assurer qu’elle n’est pas seule. Que tout le monde sait qu’elle ne va pas guérir du jour au lendemain, que ce n’est pas grave, qu’on y fera face, toujours, et ensemble. Et puis, il y a Violette. Violette qui elle aussi pense à sa mère et qui ne dit pas grand-chose de sa détresse à elle. Violette qui, pourtant, prend de la distance. Qui semble avancer sur un fil sans savoir où elle va vraiment. Qui ne parvient pas à remettre les pièces du puzzle dans le bon sens, qui ne sait plus où est son essentiel. Violette qui perd un mari sans être vraiment sûre de gagner un père. Violette qui ne voit pas qu’elle peut avoir les deux. Même Garance est agitée à l’extrême. Tantôt pétillante comme une bulle de champagne, tantôt tellement ailleurs qu’elle semble ne plus rien voir ni rien entendre de ce qui s’agite autour d’elle. Garance que Justine a trouvé ce matin penchée sur ses croquis, sur les ventres ronds de la prochaine collection, les yeux embués de larmes.

			« Mais qu’est-ce qui se passe encore dans cette fichue maison, bon sang ? »

			Babé entre à cet instant où Justine, exaspérée, paraît ne plus savoir où elle est.

			« Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi dis-tu ça ? 

			— Pourquoi ? Mais enfin, Babé, ne me dis pas que tu trouves que tout va pour le mieux en ce moment ! Pas toi ! Blanche, Violette, et même Garance ! Toi ça va, au moins ? »

			Babé sourit. Justine ne changera jamais. Sa Justine, qui ne supporte pas que ses repères vacillent. Qui voudrait que tout file toujours comme sur des roulettes. 

			« Oui, moi ça va, ne t’inquiète pas. Et regarde, Gabriel aussi a l’air d’être en forme. Il est bien avec toi !

			— Parlons-en de Gabriel ! À ton avis, c’est normal qu’il soit toujours avec nous, cet enfant ? Son père s’est déjà barré à l’autre bout du monde, il ne le voit plus qu’à travers un écran d’ordinateur, et maintenant c’est sa mère qu’il voit chaque fois qu’il lui tombe un œil ! Franchement, Babé, tu crois que c’est bon pour lui ? »

			Babé observe Gabriel. Il est si tranquille, si sage. Si joli. Non, ce n’est pas normal, ni bon pour lui. Mais c’est comme ça. Il faut laisser du temps à Violette pour remettre de l’ordre dans sa vie. Gabriel est heureux à l’atelier.

			« Il est bien avec nous, tu le sais. Regarde comme il s’amuse. Il me rappelle Blanche au même âge. On s’en est bien occupées de Blanche, non ? »

			Justine fait la moue. Bien occupées, bien occupées. Pas sûr. Elle a quand même fait un tas de belles idioties quand on y pense. 

			« Je sais ce que tu te dis, lâche Babé en observant sa sœur qui pense trop fort. Que si Blanche n’avait pas eu Violette toute seule, si elle lui avait parlé avant de son père, rien de tout ça ne serait arrivé. Tu sais que Blanche pense la même chose ? Alors peut-être que oui. Mais peut-être que non. Il y aurait probablement eu d’autres problèmes. Tu ne referas pas l’histoire, Justine, et tu le sais parfaitement. Le mieux que l’on puisse faire, c’est ce qu’on a toujours fait. Être là. »

			Justine regarde Babé. Mon Dieu qu’elle aime sa sœur. Mon Dieu que la vie serait encore plus compliquée si elle n’était pas là. Babé sourit.

			« Mais oui, mais oui..., répond-elle, émue. Allez, j’emmène Gabriel à l’école. Et toi, je crois que tu as une collection sur le feu ! »

			





 

 

 

 

« Oui, ta mère cousait très bien ! Et elle adorait ça ! »

			Je sais que ça fait au moins dix fois que je pose la question à Mémé Anna. Elle me répond toujours. Elle est d’une patience d’ange. 

			Ange. Angèle. Angèle n’a pas de patience, elle. Elle est toujours en train de gigoter dans tous les sens, toujours à dire que la vie ne va pas assez vite. Et puis je déteste qu’elle m’appelle Clochette. Ce n’est pas parce qu’elle est malheureuse à cause de sa mère qu’elle doit être méchante avec moi.

			Quand je serai grande, je serai couturière. Je le sais. C’est décidé. Peu importe ce que dit Mme Roquemaurel qui veut que je devienne institutrice. Je ne veux pas être institutrice. Je veux faire de la couture, fabriquer de belles robes. Maman aurait été d’accord. Mémé Anna le sera aussi, c’est certain.

			Maman. Je n’aime pas quand Mémé Anna m’emmène au cimetière. Ça me rend triste. Et puis, ce n’est pas possible que Maman soit là. Ce n’est pas possible. D’abord, elle est dans le ciel, avec les étoiles, donc, j’ai raison, elle n’est pas au cimetière. Le soir, quand je fais ma prière, je l’entends descendre du ciel et venir vers moi. Parfois même, elle me parle à l’oreille. Il ne faut surtout pas que je raconte ça à Angèle, elle se moquerait encore de moi. Je ne raconterai ça à personne, jamais. Même pas à Mémé Anna. Même pas à Babé. Maman est ma petite fée rien qu’à moi. 

			Ma petite fée, fais qu’un jour je sois une grande couturière.

			





 

 

 

 

Blanche est en train de se préparer un thé au jasmin quand Garance entre dans l’atelier « Tailleurs et manteaux », son repaire. La jeune femme reste debout. Elle semble agitée. Blanche s’approche d’elle, plonge ses yeux clairs dans les siens. Elle observe les traits tirés, les cernes noirs, le menton de Garance qui tremblote. Elle s’approche un peu plus, prend les mains de Garance dans les siennes.

			« Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ? »

			Garance s’affale dans le fauteuil en velours violet évêque. L’affection de Blanche, sa patience infinie, la gentillesse de sa voix, tout ça la bouleverse. Elle voudrait se persuader, en regardant cette femme jeune encore, encore belle, qu’elle est celle qui a séduit son père et trahi sa mère. Et la détester pour ça. C’était peut-être vrai au début. Mais plus les jours passent, plus elle en apprend sur Blanche, et plus elle se prend à l’aimer. Pas forcément parce que Garance vit ce qu’a vécu Blanche trente ans auparavant. Pas forcément parce que, du coup, elle la comprend mieux, même si leurs choix diffèrent. Blanche a voulu un enfant. Garance non. Et demain, elle tirera un trait sur tout ça. Garance aimerait le dire à Blanche.

			« Garance, ma chérie... C’est ta grossesse, c’est ça ? »

			On ne peut rien cacher aux Balaguère.

			« Je vais me faire avorter, Blanche. Demain, à 10 heures, tout sera terminé.

			— Je suppose que tu as bien réfléchi. Oui, c’est idiot ce que je dis. Tu as réfléchi, sinon, tu ne ferais pas ça. Je peux comprendre, tu sais, ajoute-t-elle en lui souriant gentiment. Ce n’est pas parce qu’on ne fait pas les mêmes choix que je ne te comprends pas. Les circonstances ne sont pas du tout les mêmes.

			— Non... Pas les mêmes... »

			Garance est au bord des larmes, une fois de plus. Elle a réfléchi, c’est certain. Elle est sûre d’elle. 

			« Garance, si tu crois que ce choix est le bon, alors c’est toi qui as raison. »

			Elles se sont tues un moment.

			« Veux-tu que je t’accompagne ? »

			Garance serre les mains de Blanche. De cette femme qu’elle pourrait bien aimer comme une mère si elle se laissait aller. Un instant, elle songe à l’ironie de leurs vies. Violette et elle ont le même père. Pourquoi n’auraient-elles pas aussi la même mère ? Est-ce trahir Isabelle une fois de plus que de penser ça ?

			« Tu es adorable de me le proposer. Mais j’ai demandé à Violette de venir avec moi... »

			Blanche sourit. Elle embrasse Garance sur les deux joues, doucement. Bien sûr. Violette. C’est bien.

			





 

 

 

 

Blanche a réfléchi longtemps à la décision de Garance. Depuis le départ de Raphaël, elle ne cesse de se culpabiliser. Le docteur Rethaud ne voudrait probablement pas qu’elle se laisse trop envahir par ce poison mais il n’empêche. C’est comme ça. Ce n’est pas tant d’avoir voulu un enfant coûte que coûte qu’elle se reproche. Non. Parce que en regardant Violette, chaque jour depuis trente ans, elle ne peut décidément pas regretter ce choix. Et ce n’est pas de là que lui vient la culpabilité. Mais de ne lui avoir rien révélé sur son père. D’avoir caché à tout le monde l’identité d’Olivier. De lui avoir caché à lui qu’il avait une fille. Après tout, si elle l’avait fait, tout le monde aurait fini par accepter. Peut-être que les premiers temps auraient été compliqués. Mais après. Violette aurait vu son père comme les enfants de divorcés. Un week-end sur deux et la moitié des vacances. Elle aurait grandi avec Garance. Après la mort d’Isabelle, Garance aurait pu trouver du réconfort chez les Balaguère. Peut-être même que Blanche aurait pu d’une certaine manière compenser l’absence. Qui sait. Alors non, on ne refait pas l’histoire mais on peut parfois en avoir le regret. Garance ne voulait pas de mensonges. Et pour elle, ne pas mentir, à Samuel, à cet enfant qu’elle porte encore, c’est ne pas le garder. C’est refermer définitivement cette parenthèse en effaçant tout ce qu’elle contient. Y compris ce bébé. 

			Blanche regarde par la fenêtre de l’atelier, par-dessus les toits de l’étroite rue Saint-Antoine-du-T. Elle a posé sur ses genoux la robe qu’elle est en train d’orner de perles fines. Elle met quelques secondes avant d’entendre la sonnerie Skype de l’ordinateur qui retentit dans la pièce voisine. Elle se lève d’un bond pour ne pas faire attendre Raphaël. Raphaël, dont les traits un peu tirés s’affichent soudain à travers l’écran. Raphaël, qui s’efforce de sourire en voyant Blanche apparaître. Il ne lui a pas encore parlé depuis qu’il est parti. Il n’a eu que Violette et deux ou trois fois Justine, à l’atelier. Il ne sait pas trop quoi lui dire du coup. Et Blanche non plus. Alors, ils se taisent.

			« Gabriel n’est pas là. Je suis vraiment désolée, Raph. Marie-Rose l’a emmené au square. Il fait encore beau, tu sais, et pas trop froid...

			— Il va bien ?

			— Oui, il est en pleine forme ! Ne t’inquiète pas. Il parle tout le temps de toi, tu sais. Quand il est ici, il passe des heures à scruter l’ordinateur en disant “Papa”, comme si tu étais dedans ! »

			Raphaël sourit tristement. 

			« Il est souvent avec vous, alors ? »

			Blanche hésite à répondre. Elle sait ce qui se cache derrière la question de Raphaël et elle ne veut pas faire de reproches à Violette.

			« Chaque fois que c’est nécessaire, Raph. Tu sais, Violette a beaucoup de travail à la clinique et comme elle n’a pas encore trouvé d’assistante, elle doit tout faire et c’est parfois compliqué pour elle de tout assurer... Mais, écoute, enfin... Je ne voulais pas dire... »

			Raphaël l’interrompt soudain.

			« C’est ma faute, tout ça, Blanche. Tu as raison. J’aurais dû trouver quelqu’un pour aider Violette avant de partir... Tu sais, même avant que je parte, elle s’occupait moins de Gabriel et je me demandais si ça continuait, c’est tout.

			— Elle s’occupe de Gabriel, elle s’en occupe du mieux qu’elle peut. Mais la situation n’est pas facile, pour personne, alors c’est normal aussi qu’on l’aide un peu, non ? »

			Raphaël ne répond pas. Derrière l’écran de l’ordinateur, il baisse les yeux. Blanche lui sourit.

			« Raph, je sais ce que tu penses. Qu’on prend trop de place. Si, si, tu le penses et tu n’as pas tort. D’autres l’ont pensé avant toi. Henri, tiens, le premier mari de Babé. C’est pour ça qu’il est parti. Sur le coup, personne n’a compris. Justine était furax après lui, tu t’en doutes. Babé aussi je crois. 

			— Il est revenu ?

			— Non, jamais. Mais elles n’ont rien fait pour non plus. Elles ont laissé filer, comme souvent. Elles lui en ont voulu, elles s’en sont voulu aussi peut-être mais elles n’ont rien fait. Sans doute que Babé regrette aujourd’hui...

			— Blanche, tu crois que j’ai eu tort de partir ?

			— Je ne sais pas, Raph. Vraiment je ne sais pas, mais une chose est sûre c’est que personne ne t’en veut vraiment de l’avoir fait. Même pas Justine ! Je comprends pourquoi tu es parti. Je comprends ma fille aussi. En fait, avant que tu appelles, je me disais que si j’avais parlé à Violette quand elle était petite, tout ce gâchis ne serait pas arrivé. C’est ma faute tout ça, Raph, pas la tienne, ni celle de Violette.

			— Blanche, ce n’est la faute de personne. Ou alors celle de tout le monde. Tu es égoïste, je suis égoïste, Violette est égoïste, les Balaguère sont égoïstes et les Saint-Valentin sont égoïstes. La terre entière est égoïste. Voilà. »

			Blanche réfléchit quelques instants à ce que vient de dire Raphaël.

			« Et on pourrait peut-être essayer de l’être un peu moins, non ? Raphaël, Noël approche. Si tu venais le passer avec nous ? Je sais que c’est un long voyage, mais tu pourrais faire cette surprise à Gabriel ! Il serait tellement heureux... Et nous aussi. »

			Le silence a duré longtemps.

			« Et Violette ? Tu crois que Violette serait heureuse si je venais ? »

			Blanche n’a pas hésité une seconde.

			« J’en suis certaine. »

			 

		


		
 

 

 

Jour J

			Violette attend Garance devant la grande porte cochère de la place du Capitole. Il est pile 9 h 30. L’heure exacte du rendez-vous fixé par Garance la veille au soir au téléphone. Elle n’est pas en retard. Comme à son habitude, Garance prend Violette dans ses bras et se serre contre sa sœur. Un peu plus fort que d’habitude, lui semble-t-il. La jeune femme n’a visiblement pas beaucoup dormi. Violette non plus. Ça les fait sourire un instant. Juste un instant. Côte à côte, elles avancent dans les rues en silence. Il n’y a qu’une vingtaine de minutes à pied entre la place du Capitole et l’hôpital. Une vingtaine de minutes qu’elles passent chacune à vivre cet instant en évitant de repenser au passé ou de penser à l’avenir. Il a plu toute la nuit. Les flaques jettent des reflets qui s’éparpillent sur les vitrines des boutiques de mode déjà éclairées. L’air est frais et humide. Un temps de novembre. Triste, et qui n’appelle pas encore les lumières de décembre.

			Elles sont en avance de dix minutes quand elles entrent dans le hall marbré de l’hôpital. Garance s’avance vers le comptoir, donne son nom, son heure de rendez-vous. Elle parle à voix basse, comme pour cacher ce pour quoi elle est là. Elle est décidée, elle assume, mais elle n’en est pas fière non plus pour autant. Pourtant, elle sait qu’ici personne ne la jugera. D’ailleurs l’hôtesse d’accueil lui sourit en lui indiquant : « C’est au deuxième étage, service gynécologie, à gauche en sortant de l’ascenseur. »

			Garance et Violette préfèrent prendre l’escalier. Toujours en silence, elles montent les deux étages qui séparent encore Garance de sa vie de demain. Elles poussent la porte qui donne accès au service. Tout est blanc hôpital décidément. Blanc sale, jauni. Surtout le linoléum. Les portes des chambres sont d’un vert olive fade. Celui qui a pensé la déco n’était vraiment pas en grande forme. Garance déteste tout dans cet endroit ; plus vite elle en sera sortie, mieux ce sera. Violette sur les talons, elle se dirige vers la salle des infirmières. L’une d’entre elles, aussi large que haute mais les traits extrêmement bien dessinés, lui prend des mains le papier que l’hôtesse d’accueil lui a donné quelques minutes auparavant. Ses traits si finement dessinés n’expriment rien à la lecture de la fiche d’entrée. Juste un « Suivez-moi » un peu sec. Peut-être une catholique intégriste, pense Violette. Une mère de six enfants au moins, songe Garance.

			 

			L’infirmière les accompagne dans une chambre individuelle impersonnelle à souhait. Oui, Violette pourra attendre sa sœur ici pendant l’intervention. Sur le lit, l’infirmière dispose une chemise en papier bleu ciel, un bonnet et des chaussons de la même matière et de la même couleur. « Sexy ! » souffle Violette à Garance, qui ne peut s’empêcher de sourire. L’infirmière dodue ne dit rien. Elle dévisage tour à tour les deux jeunes femmes, sans doute en se demandant laquelle des deux va enfiler cette tenue ravissante. « C’est pour moi », précise Garance. 

			« L’infirmière du service va passer d’ici une dizaine de minutes. C’est juste pour prendre votre tension et faire une prise de sang. Ensuite, il faudra vous doucher avec la Bétadine que vous trouverez dans la douche. Frottez bien partout, pas seulement en bas, hein ? Partout. L’intervention est prévue dans une heure. On viendra vous chercher avec le brancard. »

			Garance écoute l’infirmière en ayant de plus en plus l’impression d’être devant le proviseur du lycée et d’écoper de quatre heures de colle. Même Violette n’en mène pas large. Quand l’infirmière les laisse seules, elles s’assoient côte à côte sur le lit, Violette sur la chemise, Garance sur le bonnet et les chaussons. C’est Garance qui commence. Elle est soudain secouée de hoquets spasmodiques. Violette croit qu’elle pleure. Mais non. Elle ne pleure pas. Elle rit. D’un rire hystérique et incontrôlable. Proche des larmes, oui. Alors Violette, qui n’en peut plus depuis de longues minutes, se lâche aussi. Au bout d’un moment, elles finissent par se calmer. Elles ne disent rien à nouveau. Elles regardent leurs pieds, penchées en avant, mains jointes entre les genoux. L’infirmière du service gynécologie les trouve ainsi, silencieuses et de nouveau graves. Garance lui tend le bras pour la prise de sang et la tension. Mécanique. 12.8. C’est bien. 

			« Vous en êtes à onze semaines, c’est ça ? » lui demande-t-elle avec la voix monocorde de celle qui n’en est pas à son premier avortement.

			Garance lève la tête. Le menton en avant, elle répète : « Oui, onze semaines et quatre jours. »

			L’infirmière note juste « onze semaines » sur un calepin noir avant de rengainer son tensiomètre et les trois prélèvements sanguins de Garance.

			« Parfait ! Vous pouvez aller vous doucher, maintenant. Le brancardier passera dans un petit quart d’heure », lance-t-elle avant de repartir vers la porte.

			Violette la suit des yeux. Curieux, se dit-elle, que personne ici n’ait fait preuve d’un peu de gentillesse. Elles n’ont vu que des femmes depuis leur arrivée et pas une n’a semblé compatir. Bon, d’accord, on connaît le malaise des hospitaliers. Trop de travail, pas assez d’effectifs. Fatigue extrême. Pas de temps pour la compassion ?

			« Je vais fumer une clope pendant que tu te douches, d’accord ? » lâche-t-elle à Garance, toujours assise sur le lit et sur le bonnet froissé. Violette a besoin d’air. 

			« Tu reviens vite, hein ? » répond Garance, un brin paniquée.

			Violette regarde sa sœur et ses pupilles dilatées. Le bleu a disparu pour du presque noir absolu. Elle y voit la peur. La peur du vide. La peur de la souffrance. La peur de l’inconnu. Elle se penche alors vers Garance, l’entoure un instant de ses bras. Si seulement elle pouvait l’apaiser comme Garance sait si bien le faire avec elle.

			« Je reviens tout de suite, promis juré craché... Ne t’en fais pas, ça va aller... »

			 

			Violette sortie, Garance reste seule avec sa panique. Seule avec les questions qui recommencent à l’assaillir. D’un seul coup. Elle remarque la peinture coquille d’œuf qui s’écaille, la porte vert olive de la salle de bains ouverte sur la douche, au fond de la chambre, le flacon de Bétadine. Elle repense au dessin d’enfant accroché au mur dans le cabinet de la conseillère qu’elle a vue dix jours auparavant pour son entretien pré-IVG. Elle pense à Blanche. Sa main gauche agrippe la chemise en papier bleu ciel. Sa main droite est posée sur son ventre. Ce ventre bientôt stérile dont elle sent pourtant qu’il vit encore. La vie. Sa vie. Sa vie qui va bientôt se faire aspirer, et celle de son bébé avec, par une sonde quelconque au bout de laquelle il y aura un médecin inconnu qui ne sait rien d’elle et qui ne voudra pas savoir. Comme toutes les infirmières qu’elle a vues depuis qu’elle est entrée dans ce service. Personne ne se préoccupe des raisons qui l’ont amenée ici parce que tout le monde s’en fout. Chacun à sa place. Chacun son boulot. Pas de temps pour la compassion. Du moins, c’est ce qu’elle ressent.

			Garance se lève et s’approche de la fenêtre. La pluie recommence à tomber. Elle pose à nouveau sa main sur son ventre. La raison a bon dos. La raison. Violette. Garance repense à ce que lui a dit sa sœur. À l’absence de père. Aux conséquences. Et alors ? Il n’y a pas encore de conséquences. Juste un choix à faire.

			Garance enfile son manteau à toute vitesse. Elle saisit son sac, s’apprête à ouvrir la porte de la chambre. Elle revient soudain en arrière, devant le lit aux draps blancs bien repassés. D’un geste nerveux, elle attrape la chemise en papier, le bonnet et les chaussons et va jeter la boule chiffonnée dans la poubelle de la salle de bains. Et la Bétadine avec.

			 

			Dans le couloir, elle baisse la tête. Elle s’empêche de courir pour qu’on ne la remarque pas mais elle marche vite. Fuir d’ici. À cet instant, c’est tout ce qu’elle veut. Elle redescend quatre à quatre les deux étages qu’elle a montés tout à l’heure si lentement. La sortie est face à elle, les portes s’ouvrent automatiquement. Dehors, Violette fume une cigarette en faisant les cent pas. Presque en courant, Garance lui attrape le bras et la tire derrière elle. Violette lâche sa cigarette, tousse, se met à courir aussi.

			« Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Garance ! Ho, qu’est-ce que tu fabriques ?!

			— On se casse ! On se casse, je te dis ! 

			— Tu sais ce que tu fais au moins ?

			— Oh que oui alors ! »

			Et en éclatant de rire, Violette courant derrière elle, Violette qui ne comprend que trop bien ce qui est en train de se passer, et qui, finalement, pourrait bien rire aussi, Garance fonce dans la rue comme une fusée jusqu’à ce que l’hôpital ait disparu de sa vue.

			





 

 

 

 

Violette quitte Toulouse tôt le matin. Il n’y a pas grand monde sur la rocade. Pourtant, même le dimanche, elle est souvent embouteillée. Ça tombe bien que ce ne soit pas le cas. Violette n’aurait pas supporté de rester bloquée des heures dans les bouchons. La veille au soir, elle a déposé Gabriel rue Saint-Antoine-du-T. Elle a juste dit à Babé qu’elle allait faire un saut à Saint-Lizier, qu’elle avait besoin de prendre l’air, de voir les Pyrénées. Babé lui a caressé la joue gentiment. Toutes les Balaguère ont besoin d’aller parfois se ressourcer là-bas. Ça aussi, c’est dans les gènes. 

			Le temps est dégagé et Violette aperçoit déjà les montagnes, si belles, qui se profilent à l’horizon. Dans une heure, elle serait sur place. Cette seule idée lui procure déjà un apaisement. Comme toujours. 

			Elle arrive à Saint-Lizier sous le soleil. Elle gare sa voiture devant la maison familiale aux colombages, sur la place de l’Église. Personne n’y est venu depuis des mois. Alors elle ouvre toutes les fenêtres et tous les volets, pour laisser entrer la lumière et l’odeur d’une fin novembre qui ne sent pourtant pas l’hiver. Le frigo est vide, évidemment, mais ça n’a pas d’importance. Il y a des tas de boîtes de conserve dans le placard de la cuisine, elle y trouvera bien de quoi grignoter.

			De toute façon, elle n’a pas faim. Depuis le départ de Raphaël, elle se fiche complètement de son estomac. Si ça pouvait l’aider à liquider les cinq kilos en trop qu’elle n’a jamais réussi à perdre après la naissance de Gabriel. Violette sourit. Quand elle pense aux femmes Balaguère, elle ne se fait pas beaucoup d’illusions là-dessus !

			Violette avance à pas lents sur le chemin qui entoure le village. Elle n’a pour le moment croisé personne. À midi, ce n’est pas vraiment étonnant. À midi, à Saint-Lizier, tout le monde est à table. Elle s’arrête un instant devant l’immense porte en fer forgé du cimetière, qu’elle finit par pousser. Du même pas peu pressé, elle se dirige vers la dalle de marbre gris, en contrebas du cimetière, où Mémé Anna est enterrée. Comme sa mère bien des fois avant elle, Violette s’assied sur le rebord de la tombe. Au-delà des grands cyprès, les Pyrénées veillent. Tout est calme et serein ici. Ce n’est pas triste. C’est reposant. Violette sourit à nouveau. Normal que l’endroit du repos éternel soit reposant en somme. Mais c’est davantage que ça.

			Violette allume une cigarette. Elle pose sa main sur la pierre froide. Elle repense à Garance et à leur sortie en quatrième vitesse de l’hôpital. Elle revoit les yeux pétillants de sa sœur, elle entend son éclat de rire. Comme une gamine heureuse de la farce qu’elle venait de jouer aux profs du lycée. Garance n’a quasiment rien expliqué des raisons pour lesquelles elle a renoncé à son IVG. Seulement que quelque chose d’irrésistible l’avait saisie au moment d’aller se doucher, comme un signe, ou autre chose, peu importe. Mais elle avait su soudain qu’elle devait garder cet enfant. Tant pis pour les conséquences, lui avait-elle lancé, souriante. De toute façon, tout ça, c’est de la vie. Et la vie, c’est forcément bon, non ?

			Violette n’a rien trouvé à répondre. Et puis, la décision n’appartenait qu’à Garance. À personne d’autre. Elle a pourtant un peu tiqué quand sa sœur a ajouté : « C’est Blanche qui va être heureuse ! »

			Violette fixe le nom d’Anna gravé en lettres d’or sur la tombe. Elle se demande ce que son arrière-arrière-grand-mère aurait pensé de ça. De cette féroce volonté qui pousse les femmes à avoir des enfants. Parfois un peu n’importe comment. Et parfois aussi avec n’importe qui. Pour les abandonner ensuite. Comme Augustine l’a fait avec Angèle, puis Angèle avec Blanche. Clémentine avec Justine et Babé. Isabelle avec Garance. Mémé Anna qui a élevé et aimé tant d’enfants qui n’étaient pas les siens.

			« Tu es la seule, finalement, qui as vraiment eu une mère, j’espère que tu t’en rends compte, ma Violette... »

			C’est vrai. D’où lui vient alors ce sentiment d’être seule au monde ? Et Blanche n’est-elle pas prête à l’abandonner pour Garance ? Pourquoi Violette pense-t-elle à ce point qu’on ne peut pas aimer tout le monde à la fois ? Pourquoi Blanche n’aimerait-elle pas Violette et Garance ? Et pourquoi Violette n’aimerait-elle pas Raphaël et Olivier ?

			





 

 

 

 

Garance repose le téléphone sur la table basse. Comme d’habitude quand elle a besoin d’être apaisée, elle regarde Tanquerelle, roulée en boule dans son fauteuil pourri. La chienne, la tête posée sur ses deux pattes, la regarde aussi avec cette affection infinie des grands fidèles. Comme si elle sentait que Garance n’allait pas très bien, là, tout de suite.

			Non, Garance ne va pas bien. Ce qu’elle n’a pas anticipé en décidant de garder son bébé, c’est la suite de son histoire avec Nicolas. Et l’absence de choix qui, cette fois, s’imposerait à elle. Jamais elle ne pourrait lui imposer ça. L’enfant d’un autre, au tout début de leur histoire. Décidément, les emmerdements commencent. Violette a raison. Jamais non plus elle ne pourrait dire à Nicolas qu’elle est enceinte. Il faudrait parler de Sam et ça, elle ne le veut pas.

			Elle a donné rendez-vous à Nicolas à 16 heures dans un café anonyme. Pas chez elle. Pour pouvoir s’enfuir dès que possible. Il a paru étonné mais n’a pas commenté. 

			Elle l’a regardé longtemps avant de parler. Regardé ses yeux bruns qui la cajolaient. Ses mains qu’elle pouvait presque sentir sur elle. Sa bouche, douce et souriante. Voilà donc le premier sacrifice qu’elle allait, à cet instant, accorder à son enfant. Celui de quitter l’homme qu’elle aurait vraiment pu aimer. Avec qui elle avait déjà envie de construire. 

			Nicolas lui a attrapé les mains en bredouillant un « Pourquoi » désemparé. Oui, ça marchait bien entre eux. C’est ce que Garance pensait mais ce n’est pas ce qu’elle lui a dit. Elle a parlé du futur défilé, de son travail, du temps qu’elle devait y consacrer. Ça lui paraissait aussi absurde qu’à Nicolas mais elle n’avait pas d’autres idioties en magasin. Ah si ! Que c’était trop tôt aussi. Qu’elle ne voulait pas s’engager alors qu’elle sentait que lui n’attendait que ça. C’est ça, Garance, colle-lui ta rupture sur le dos !

			Elle ne s’est pas retournée quand elle a laissé Nicolas, perdu, devant le café anonyme. Pour qu’il ne voie pas ses larmes. Des larmes de tristesse et de colère. Vraiment non, ça ne commence pas bien. 

			 

			Perdue elle aussi, elle atterrit dans le bureau de son père. Comme souvent dans ces cas-là. En espérant que Samuel n’y passerait pas une tête. Ce serait vraiment trop. Mais Samuel n’est pas là aujourd’hui.

			Olivier Saint-Valentin ne sait pas trop quoi penser. Ces dernières semaines ont été tellement remuantes. Et ce n’est pas fini, se dit-il en observant le regard brouillé de sa fille, ses mains qui ne cessent de se croiser et de se décroiser sur ses genoux, son menton qui tremblote, comme quand elle avait cinq ans et qu’un gros chagrin s’annonçait.

			« Je suis enceinte », lâche-t-elle dans un souffle.

			Olivier ne réagit pas. Il n’a presque par l’air surpris. Il pense : Et voilà la suite.

			« J’avais pris rendez-vous pour me faire avorter mais je n’ai pas pu... Pourtant, je t’assure, je ne voulais vraiment pas le garder... Mais je ne sais pas... Il s’est passé un truc à l’hôpital... Enfin... Je n’ai pas pu, voilà...

			— Voilà... », a répondu Olivier mécaniquement. 

			Il a l’impression d’être idiot ou totalement has been. Pourtant, il saisit tout. Très exactement. Garance est enceinte de Samuel, un homme marié, déjà père de deux filles, et elle garde l’enfant.

			« Tu vas le lui dire ? »

			Garance se penche vers le bureau de son père. Elle attrape la petite statuette en bronze représentant Thémis, la déesse de la Justice. Elle appuie légèrement sur la balance en observant un moment le mouvement régulier. Puis elle regarde son père, ses yeux gris acier qui n’ont pourtant rien de glacial en ce moment. Son père, si droit, si juste.

			« Oui, je vais le lui dire... De toute façon, si je ne le fais pas, Violette le fera », ajoute-t-elle en souriant.

			





 

 

 

 

Justine arrive à La Bastide vers 2 heures de l’après-midi. Depuis une heure, il s’est mis à bruiner et Justine déteste ça. Une bonne vieille pluie bien drue, à la limite, mais pas ce crachin dégoûtant qui rend tout moche. Elle est passablement énervée, Justine, sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être parce qu’elle a le sentiment de perdre le contrôle. Mais le contrôle de quoi au juste ? Tout le monde n’en a jamais fait qu’à sa tête dans cette famille, ce n’est pas maintenant que ça va changer. Violette peut donc bien s’enfuir à Saint-Lizier « pour respirer » en leur laissant Gabriel et Garance choisir de garder son bébé à quelques semaines du prochain défilé ! Et Blanche peut bien s’en réjouir ! Et Babé aussi ! Et Nicolas peut bien la harceler au téléphone parce qu’il juge que le chantier n’avance pas assez vite ! 

			Justine trouve Nicolas dans l’arrière-cuisine. Il a un air encore plus sombre que le sien, ce qui a pour effet d’anéantir immédiatement tout agacement chez Justine. Il se passe quelque chose, assurément. Et pas sûr que ce soit en lien avec le chantier. Nicolas l’accueille plutôt froidement. Ce qui contraste suffisamment avec toutes les autres fois pour que Justine ose un : « Quelque chose ne va pas Nicolas ? » Nicolas la regarde bizarrement. Comme s’il se demandait ce qu’elle savait déjà et s’il pouvait lui parler.

			« Je sais que les travaux n’avancent pas aussi vite que vous le souhaitez et j’en suis bien désolée Nicolas, mais...

			— Justine, ça n’a rien à voir avec le chantier, ne vous inquiétez pas. Je sais que vous êtes très prise avec la future collection et je suis déjà très heureux que vous ayez accepté de vous occuper de moi. »

			Mince alors. Si ça n’a rien à voir avec le chantier alors... Jules ?

			« C’est Jules ? » demande-t-elle sur la pointe des pieds.

			Nicolas sourit. Non, ce n’est pas Jules non plus. Jules va bien. En tout cas, aussi bien qu’un adolescent de dix-sept ans peut aller. Nicolas tripote nerveusement les pages du classeur d’échantillons de peinture. Il se tourne vers Justine en se demandant encore une fois ce qu’elle sait, ou pas, et s’il peut lui parler de Garance.

			« Justine, vous étiez au courant pour Garance et moi ? »

			Justine se met à toussoter. Elle n’aime pas trop la tournure que va forcément prendre la conversation.

			« Oui... Je suis au courant. Garance nous l’a annoncé il y a peu. Et je suis très heureuse pour vous deux ! Enfin, si c’est sérieux, ce que je crois que c’est ?...

			— Je le croyais aussi, répond Nicolas, lugubre.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Je veux dire que, moi aussi, je croyais que ça marchait bien entre nous. Je croyais qu’elle était heureuse. Alors je ne comprends pas pourquoi elle vient de mettre un terme à notre histoire, comme ça, d’un coup... »

			Merde, pense Justine. Le bébé. Garance a quitté Nicolas à cause du bébé.

			« Mais... Elle ne vous a pas donné d’explications ? » continue-t-elle, engluée.

			Nicolas la fixe intensément. Ses yeux ne sont plus bruns. Ils sont devenus charbon.

			« Si. Qu’elle avait du travail... »

			Garance, Garance, mon petit, tout le monde sait chez les Balaguère qu’avoir du travail n’a jamais empêché personne d’aimer ! Moi la première !

			« Ah oui, et qu’elle n’était pas prête à s’engager. Que je lui mettais trop la pression ! »

			Nicolas écumait. Il était tellement triste et dépité qu’il en devenait mauvais. Justine comprenait. Mais elle comprenait aussi le choix de Garance. Que lui aurait-elle dit ? Qu’en fait, elle était enceinte de son ex-amant, un con, d’accord, mais qu’elle voulait garder cet enfant et que ce serait drôlement sympa s’il pouvait accepter tout ça, et avec le sourire ? Pas sûr que Nicolas aurait été moins bouleversé. Pas sûr non plus qu’il aurait accepté le deal. Bon, mais ça, Justine ne savait pas. Toujours est-il que Garance a préféré s’en aller. Par honnêteté sans doute. Par peur d’une nouvelle humiliation probablement aussi.

			Justine n’aime pas voir Nicolas ainsi, c’est évident. Mais que peut-elle faire ? Rien, dirait Babé. C’est comme ça. Tu n’as pas à t’en mêler. Tu entends, Justine ? Tu n’as pas à t’en mêler !

			Clochette a fait la moue.

			« Je suis désolée, Nicolas. Sincèrement désolée », s’est-elle contentée de lui répondre.

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 2

			Blanche tient fermement les poignées de la poussette de Gabriel. Pas facile de se frayer un chemin parmi la foule grouillante de la rue de la Pomme. Mais Gabriel voulait voir les décorations de Noël et les vitrines de jouets. Il regarde autour de lui, émerveillé, la tête levée vers les guirlandes illuminées. Il lève ses petites mains potelées en montrant à sa grand-mère les gros ours polaires en peluche, les Pinocchio en bois articulés, le train aux multiples wagons qui file à toute allure dans les tunnels. Il a l’air tellement heureux. Il ouvre de si grands yeux. Tout est un enchantement pour lui. Absolument tout. Blanche s’accroupit à côté de lui et pour un peu, elle aussi s’émerveillerait de tant de couleurs et de joyeux brouhahas. Elle a toujours aimé ce moment qui précède Noël. Du temps de son grand-père Paul qui, comme elle aujourd’hui avec Gabriel, l’emmenait déambuler dans les rues, parfois même sous la neige. Puis, plus tard, avec Babé et Marie-Rose. Elle trouvait dans cette période une gaieté que rien ne semblait pouvoir étouffer. Quels que soient les peines et les chaos. Il suffit d’observer Gabriel pour comprendre ça. Noël appartient avant tout aux enfants et c’est sans doute ce qui en fait la beauté et la légèreté.

			Cette année, les fêtes se dérouleront rue Saint-Antoine-du-T. Violette n’a pas souhaité qu’on se réunisse à La Tuilerie. L’absence de Raphaël y étant probablement pour beaucoup. Personne n’a relevé. Babé s’est immédiatement mise à la conception du menu. On inviterait Garance et Olivier bien sûr, et puis aussi Monsieur Antoine. 

			 

			En regardant Gabriel, Blanche repense à la dernière conversation qu’elle a eue avec Raphaël trois jours plus tôt.

			« Alors, Raph, tu as réfléchi pour Noël ? Tu penses que tu pourrais venir ? »

			Le sourire de Raphaël l’a immédiatement rassurée.

			« Oui, je vais venir. J’ai déjà pris mon billet. Mais Blanche, on est d’accord, on ne dit rien à personne. C’est une surprise pour tout le monde ! Sinon, c’est fichu, Justine ne réussira pas à tenir sa langue !

			— Je te le promets, Raph. Je ne dirai rien à personne ! »

			Pourtant, en regardant son petit-fils, si heureux, Blanche aurait bien vendu la mèche. Elle lui aurait bien murmuré au creux de l’oreille que Papa allait revenir de Chine pour passer Noël avec lui. Mais elle a promis. Ces échanges avec Raphaël lui en rappellent d’autres, trois ans auparavant, quand il l’avait appelée en cachette pour lui annoncer que Violette avait accouché. Grâce à ça, Raphaël a permis que la mère et la fille se réconcilient.

			C’est à Blanche aujourd’hui de faire quelque chose pour Raphaël.

			Mais il y a encore des choses qu’elle oublie. Par exemple, de prévenir Raphaël que Noël se fêterait cette année rue Saint-Antoine-du-T.

			





 

 

 

 

Violette regarde Garance. Penchée sur la large et haute table en bois recouverte de molleton, sa sœur découpe consciencieusement un tissu en soie sauvage couleur vert jade. La paire de ciseaux que Garance utilise est si grosse que Violette se demande comment elle peut la manipuler avec autant de dextérité. Elle se souvient s’être souvent posé la même question pour Blanche et pour Justine. Violette sourit. Elle les a vues tant de fois faire ce geste net, celui qu’il ne faut pas louper, à la base de tout. Aussi, pour le moment, elle ne dit rien. Elle laisse Garance terminer sa coupe en silence pour ne pas la déconcentrer.

			Violette s’assied sur la petite bergère en velours cerise, devant la porte-fenêtre qui donne sur la rue Saint-Antoine-du-T. Elle continue d’observer Garance et l’image de sa mère apparaît en superposition. Garance et Blanche ont tellement de points communs. Pas étonnant qu’elles s’entendent. La petite pointe de jalousie refait une apparition. Violette ferme les yeux. Il faudrait qu’elle arrête de se prendre autant la tête. Penser à Raphaël et à Olivier est bien suffisant. Mais elle ne peut pas s’en empêcher. Et la peur la saisit. Elle ne veut pas perdre sa mère. Comme elle ne veut pas perdre Raphaël non plus.

			« Tu as trouvé une assistante ? » lui lance Garance, le bout de la langue coincé entre les dents, les yeux fixés sur la pointe de ses ciseaux.

			« Peut-être..., répond Violette, encore perdue dans ses pensées.

			— Comment ça, peut-être ?

			— J’ai vu plusieurs personnes cette semaine. Plutôt bien. Il faut que je choisisse.

			— Tu devrais le faire rapidement, ça te soulagera quand même !

			— Oui, évidemment, ça me soulagera. Et toi ? Comment vas-tu ? »

			Garance se redresse et se tourne vers Violette. Elle pose soudain sa main libre sur son ventre, en s’apercevant qu’elle fait ce geste de plus en plus souvent.

			« Plutôt bien. Je croyais que je n’échapperais pas aux nausées et autres désagréments de la femme enceinte, mais non. Rien ! Je touche du bois. »

			Violette sourit. Elle avait été si malade quand elle était enceinte de Gabriel. Un véritable cauchemar. C’est ce qu’elle lui dit.

			« Eh bien, tu vois, il faut croire que je ne suis pas complètement de la famille ! »

			Violette a ouvert la bouche.

			« Pourquoi tu dis ça ?

			— Parce que Blanche m’a raconté sa vie la tête dans les toilettes quand elle t’attendait. Et celle d’Angèle, à peu près idem, quand elle attendait Blanche. »

			Blanche lui avait-elle déjà raconté ça à elle, s’est demandé Violette, bouillant intérieurement. Sans doute que oui. Et comment ne pas se souvenir, là, qu’elle n’avait rien dit à sa propre mère de sa grossesse à elle, et que celle-là, Blanche n’a pas pu la raconter à Garance ? Pendant combien de temps doit-on payer les erreurs que l’on commet ?

			Garance vient s’asseoir en face de Violette.

			« Qu’est-ce qui te chiffonne comme ça, Violette ? »

			Violette reste un moment silencieuse. Garance est décidément trop perspicace. Elle regarde sa sœur. Ses yeux si limpides. Elle s’en veut de ses pensées d’enfant égoïste et jalouse. Alors elle n’en dit rien.

			« Raphaël me manque... »

			





 

 

 

 

Monsieur Antoine dépose Justine devant la porte cochère de la rue Saint-Antoine-du-T. Il la sent perturbée par l’état de Nicolas qu’ils ont quitté plus sombre que jamais, selon elle. Justine lui a vaguement raconté ce qui se passait. Leur début d’histoire, à Garance et lui. Puis la rupture soudaine de Garance. Monsieur Antoine a écouté sagement, un peu étonné que Justine prenne tout ça autant à cœur, elle qui semblait ne pas en avoir vraiment. Enfin, en matière de sentiments amoureux, se corrige-t-il.

			Il admire son profil, net encore, malgré ses soixante-dix ans bien sonnés. Ses cheveux poivre et sel coupés court. Il ne sait pas trop quoi penser de tout ça. De l’histoire de Garance et Nicolas. Mais surtout de la sienne avec Justine. Mais Antoine, quelle histoire ?

			« Vous montez prendre un thé ? lui propose-t-elle soudain. Babé sera ravie. »

			Antoine comprend qu’elle ne les accompagnera pas. Que Justine filera à l’atelier, comme toujours. Parce que c’est comme ça. Justine ne reste jamais bien longtemps hors de son repaire. Et puis, il y a la collection.

			« Ah oui... La collection... Non, c’est gentil, mais je vais rentrer. Il faut que je m’occupe des chevaux. »

			Justine est descendue de la voiture et s’est engouffrée dans le grand hall de l’immeuble sans se retourner. Antoine l’a regardée partir jusqu’à ce que la porte se referme. Avec un vague sourire derrière un long soupir, il a redémarré et filé vers Pinsaguel.

			 

			Justine passe quand même par la cuisine de Babé, qu’elle trouve plongée dans La Dépêche.

			« Les nouvelles sont bonnes ? » demande-t-elle en s’asseyant face à sa sœur. 

			Babé lève les yeux et observe ses sourcils froncés. Pas bon signe quand Clochette a cet air-là.

			« Ça ne s’est pas bien passé chez Nicolas ? »

			Justine soupire. Elle se demande si elle a eu raison d’accepter de s’occuper de la décoration du restaurant. Surtout maintenant, avec un propriétaire au cent trente-sixième dessous.

			« Nicolas a la tête ailleurs et même si je peux comprendre, je préférerais qu’il se concentre un peu sur ce que je lui dis.

			— Qu’est-ce que tu peux être intransigeante, parfois. C’est fou ! Ce malheureux garçon est bouleversé parce que Garance vient de le quitter et toi, tu ne penses qu’à la décoration de son intérieur ! Tu comprends bien qu’il a d’autres préoccupations...

			— Oui, eh bien, ça lui changerait les idées !

			— Tout le monde n’est pas comme toi, Justine. Toi, quand ça ne va pas, tu te réfugies dans la couture. Et ça va tout de suite mieux ! Mais le remède ne vaut pas forcément pour tous. »

			Justine sourit malgré elle devant le ton exaspéré de sa petite sœur. Toutes les années passées ne les ont pas changées, ni l’une ni l’autre, et Justine, au fond, trouve ça rassurant. Babé a raison. Tout le monde n’est pas comme elle. C’est vrai que son métier l’a toujours sauvée des chutes trop brutales. Pourtant, en ce moment, même ça ne l’empêche pas d’être inquiète. Blanche. Violette. Raphaël. Garance. Maintenant Nicolas. Et le défilé qui approche. Justine en a la tête qui tourne. 

			« Comment peux-tu rester aussi calme, toi ? peste- t-elle.

			— Je ne suis pas calme. Je suis fataliste. Te faire du mouron ne changera pas la situation. Laisse du temps à Blanche. Elle fait d’immenses progrès, j’espère au moins que tu t’en aperçois. Violette doit avancer seule pour comprendre qu’elle aime Raphaël et qu’elle ne veut pas le perdre. Et elle n’est pas loin d’y être parvenue, crois-moi. Quant à Garance, elle a fait le choix de garder son enfant. Elle quitte Nicolas à cause de ça, que veux-tu y faire. C’est sa vie. Enfin, Justine, toi qui n’as jamais permis à personne de t’imposer sa loi, tu voudrais imposer la tienne dans la vie des autres. Tu es quand même incroyable ! Tu n’es pas Dieu ! »

			En même temps qu’elle termine sa tirade, Babé tape La Dépêche du plat de la main et ça fait sursauter Justine. Elles se toisent un instant, les yeux noirs, les mâchoires serrées. Laquelle des deux va éclater de rire la première. Aucune. Justine se lève brusquement et quitte la cuisine en sifflant.

			« C’est bon Madame J’ai-Toujours-Raison ! Dieu s’en retourne à sa couture ! Ça va le calmer !

			— C’est ça, va muler dans ton foutoir ! Mécréante ! »

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 4

			C’est l’effervescence rue Saint-Antoine-du-T. Ce matin, Monsieur Antoine est arrivé avec un immense sapin de Noël, fraîchement coupé dans la forêt du parc de La Tuilerie. Quand Babé a ouvert la porte, elle n’a vu que l’arbre touffu, avant de découvrir Antoine derrière. Avec Georges, ils ont taillé le bout du sapin en biseau pour qu’il puisse tenir dans le socle en fer qui servira de pied. Justine, Violette, Garance et Gabriel sont descendus à l’atelier récupérer les grands cartons entreposés au fond d’un placard qui renferment les décorations accumulées depuis tant de Noël. Gabriel est comme fou. Il court aussi vite que ses petites jambes le lui permettent dans les longs couloirs de la maison Balaguère, haute couture puis dans l’escalier. Garance court derrière lui, essoufflée. Leurs joues à tous les deux sont rouges d’excitation. Les petits cris de joie de Gabriel résonnent dans la cage d’escalier, puis à nouveau dans l’appartement de la rue Saint-Antoine-du-T. Même Violette, que ce premier Noël sans Raphaël rend maussade, se laisse gagner par le bonheur si spontané de son fils. Tout le monde a l’air heureux. Ça faisait longtemps. 

			On a mis le sapin entre les deux fenêtres du salon. Il est tellement haut qu’il faudra l’escabeau pour aller accrocher l’étoile argentée à son sommet. Violette s’en chargera. On ne sait jamais. Tout va bien aujourd’hui. Ne tentons pas le destin et ménageons les cols du fémur des anciens.

			Blanche, Justine, Babé et Gabriel sont assis par terre au milieu des guirlandes blanches, vertes et rouges, des boules transparentes ou décorées de lutins et de rennes, des petites fées en feutrine. On se croirait dans l’atelier de Justine tellement il n’y a presque plus un centimètre carré de parquet visible. Violette est montée sur l’escabeau et accroche les décorations au fur et à mesure que Garance les lui tend. Antoine et Georges se sont installés dans le canapé en cuir et observent tranquillement ce joyeux capharnaüm.

			Quand le sapin a été entièrement décoré, magnifique, on a allumé la guirlande lumineuse et clignotante. Tout le monde a ri quand Gabriel s’est mis à battre des mains en courant autour du sapin. 

			 

			Babé et Justine se sont serrées l’une contre l’autre. Il n’y avait pas de sapin multicolore à Montesquieu. Pas de guirlandes. Pas de cadeaux. Ça ne se faisait pas. Et puis, on n’avait pas assez d’argent. Pourtant, Mémé Anna aurait sans doute aimé ce moment si particulier d’avant Noël où, à travers ces gestes méticuleux et patients, ceux que l’on a pour accrocher les fils dorés autour des branches, en se piquant aux épines parfois, on essaie de rendre la vie belle. La vie est devenue belle comme ça, chatoyante, lumineuse, quand Blanche est née. Et avec elle, un certain nombre de traditions. Que l’on n’avait pas, par la force des choses. La fête des mères. Les anniversaires. Noël et ses cadeaux. Justine et Babé n’éprouvaient pas de nostalgie. Mémé Anna les avait aimées au-delà de tout. Et aucun sapin, aucun père Noël n’aurait ajouté à ça. Mais quand même. Le salon n’a pas la même allure avec le grand arbre dressé au centre et si joliment décoré. Le bonheur de Gabriel est un vrai cadeau, un baume au cœur. Garance, les mains posées sur son ventre, sourit. L’an prochain, il y aurait un autre enfant ici. Il ne pourrait pas encore courir avec Gabriel autour du sapin mais on verrait déjà dans ses yeux les petites flammes de cette joie si particulière. Elle s’est tournée vers Violette. Violette qui s’est mise un peu à l’écart. Violette dont le regard est brouillé de larmes. Alors Garance s’est approchée d’elle, elle lui a entouré la taille de son bras et elle a posé sa tête sur l’épaule de sa sœur. Ce que Justine et Babé, les autres sœurs, toujours collées l’une à l’autre, n’ont pas manqué de remarquer.

			 

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 5 (24 décembre)

			Raphaël vient de passer plus de treize heures dans l’avion. Plus trois heures d’attente à Amsterdam pour sa correspondance. Il arrive à Toulouse comme soûl. En attendant que son sac sorte de la soute, il tente de joindre Blanche mais il tombe invariablement sur la messagerie. Elle doit être trop occupée par les préparatifs du dîner. Elle, et tout le reste des Balaguère d’ailleurs. Raphaël sourit. Il n’imaginait pas qu’il serait si heureux à la perspective de revoir tout le monde. Gabriel en tête, évidemment. Il le voit déjà se précipiter dans ses bras en criant « Papa ». Ça lui a tellement manqué de ne pas pouvoir serrer son fils contre lui. 

			Dans le taxi qui l’emmène vers La Tuilerie, Raphaël pense à Violette. Elle avait l’air si triste la dernière fois qu’ils se sont skypés. Comme jamais elle n’avait semblé l’être depuis son départ. Elle lui a parlé de la nouvelle assistante, très sympa, sérieuse, motivée, mais le cœur n’y était pas. Elle semblait presque indifférente. Oui, bien sûr, ça l’aidait. « Mais ce n’est pas pareil », a-t-elle murmuré enfin. Raphaël n’a pas répondu. « Et puis, il y a Noël. Noël sans toi. Ça va être dur pour Gabriel. » Là non plus, Raphaël n’a pas répondu. Mais pas pour les mêmes raisons. Comment Violette va-t-elle réagir en le voyant ? Et lui ? Que va-t-il ressentir ? Presque trois mois d’absence auront laissé des traces. Ces traces pourront-elles être recouvertes ? Plus de seize heures que Raphaël rumine tout ça. Oui, il est heureux de revenir. Il espère seulement qu’il pourra le rester le temps du séjour. Une semaine. Puis il repartira.

			 

			Le taxi pénètre dans le domaine de La Tuilerie. Tout est curieusement calme. La ville était si éclairée, si joyeuse, que Raphaël s’attendait à trouver autant d’effervescence devant chez lui. Plus la voiture avance, pourtant, plus tout devient sombre. La demeure est plongée dans l’obscurité. Aucune lumière n’est allumée. Le taxi dépose Raphaël devant la porte d’entrée. Celle-là même où, presque deux mois plus tôt, il avait serré Violette contre lui pour lui dire au revoir. Perdu dans ses pensées, il paie machinalement le taxi et le laisse repartir dans la nuit, immobile, son sac posé à ses pieds. Le portable de Blanche ne répond toujours pas. Et il n’a pas les clés de chez lui. Il s’assied sur le banc en bois sous la fenêtre de la cuisine. Celui où Violette s’installe pour boire son café le matin et fumer sa première cigarette. Merde, Blanche aurait quand même pu lui dire que Noël ne se passait pas à La Tuilerie cette année. Ils doivent tous être rue Saint-Antoine-du-T., mais le temps que Raphaël comprenne ça, le taxi est déjà loin. En appeler un autre. Il ne reste que ça. Même si l’envie s’est envolée d’un coup, et avec elle son bonheur de ces retrouvailles tant attendues.

			Il est sur le point de composer le numéro de la compagnie toulousaine quand il entend le bruit d’un moteur. Le gros 4 × 4 d’Antoine s’arrête devant lui, lui envoyant pleins phares dans les yeux. Le bras levé pour se protéger de la lumière violente, il entraperçoit Antoine en descendre et s’approcher de lui.

			« Nom d’un chien, Raphaël ! Mais qu’est-ce que tu fabriques là ? »

			Raphaël esquisse un sourire. Il se lève et tend la main à son colosse de propriétaire.

			« J’étais supposé faire une surprise... Apparemment, c’est loupé !

			— Ah ben non, ce n’est pas loupé ! C’est une sacrée surprise même ! Si je m’attendais... Je m’en allais à Toulouse quand j’ai vu un taxi repartir d’ici. J’ai trouvé ça curieux, alors j’ai fait demi-tour. J’ai bien fait, on dirait ! » tonitrue Antoine en donnant une grande claque dans le dos de Raphaël qui manque en perdre l’équilibre. Tout ça est quand même amusant, se dit-il. Pour un peu, son bonheur reviendrait à vitesse grand V. Revoir en premier Monsieur Antoine, sa bonne humeur légendaire, son large sourire sous sa barbe épaisse, ses yeux pétillants de malice, entendre à nouveau sa grosse voix de baryton basse, c’est peut-être le mieux qui pouvait arriver après ce retour pour le moins calamiteux.

			« Allez, mon grand ! En voiture ! Nous sommes attendus... enfin, moi, du moins ! » gronde Antoine avec un grand clin d’œil à Raphaël tandis qu’il enfourne son sac dans le coffre.

			





 

 

 

 

Dans la cuisine de la rue Saint-Antoine-du-T., ça fleure bon le chapon de trois kilos qui mitonne dans les herbes, les gousses d’ail et le farci. Babé, munie de poignées ignifugées vert pomme (cadeau de Violette), s’apprête à ouvrir le four pour tourner la bête. Justine, debout devant la grande table de la cuisine, pèle les pommes dont elle remplira le cœur de groseilles et qui iront ensuite rejoindre le chapon dans le four. Les croustades aux poires ont cuit toute la matinée et attendent sur le plan de travail au milieu des ustensiles en bois utilisés par les deux sœurs. Le foie gras reste encore au frigo. On le sortira au dernier moment. Georges est allé chercher du bois avec Violette pour faire une belle flambée dans la cheminée du salon. On aurait aimé qu’il neige ce soir. Gabriel surtout. Mais cet hiver est doux. Il faudra se passer des flocons. On compensera avec un bon feu et les lumières du sapin.

			Dans la salle à manger, Garance et Blanche mettent la table. Babé leur a sorti le joli service fleuri en porcelaine de Limoges, qu’Angèle et Justine lui avaient offert pour son premier mariage. Les verres en cristal de Bohême, les couverts en argent, rien ne manque. Blanche a confectionné plusieurs petits bouquets de roses rouges et de houx qu’elle place au centre de la table. Elle se recule de quelques pas, observe l’ensemble, redresse un peu les couverts. C’est bon. Et c’est vraiment beau.

			Olivier arrive vers 19  h  30, une bouteille de champagne dans chaque main. C’est Blanche qui lui ouvre la porte. Un instant, ils restent face à face, silencieux, comme deux chats méfiants. Puis Blanche se détend, elle sourit, s’avance vers Olivier et l’embrasse sur les deux joues.

			« Je suis contente que tu sois là... »

			Olivier, un peu décontenancé, entre dans le salon, ses bouteilles de champagne, dont Blanche ne l’a pas débarrassé, toujours à la main. Depuis le fond de la pièce, Garance lui fait un grand signe de bienvenue. Elle aussi est heureuse qu’il soit là. Elle s’approche de son père et le prend dans ses bras, comme elle sait si bien le faire. Jamais elle n’a passé de Noël comme ça, avec autant de monde, avec autant de joie et de paix, avec une si grande famille. Gabriel arrive en trottinant derrière Olivier et s’accroche aux jambes de son grand-père, la tête levée vers lui, souriant de toutes ses petites dents. Garance attrape les bouteilles des mains de son père. Olivier se penche en avant et prend Gabriel dans ses bras. Le petit garçon a toujours aimé ce genre d’ascension vertigineuse, il éclate de rire. Olivier est soudain parcouru d’un frisson bien doux et quand il croise le regard de Garance, ce regard qui lui dit « bientôt tu pourras prendre un autre petit enfant dans tes bras », alors quelque chose cède dans le cœur du bâtonnier du barreau de Toulouse. 

			Babé et Justine font leur entrée à ce moment-là, parfaitement élégantes dans deux tailleurs en soie, bleu Majorelle pour l’une, brun grège pour l’autre. Georges est en train d’ouvrir une bouteille de champagne et commence à servir les coupes, qu’il passe à Garance avec un clin d’œil. « Jus de tomate pour moi, oui, je sais !

			— Mais que fait Antoine, nom de nom ! s’exclame soudain Babé. C’est lui qui apporte le vin, il ne s’agirait pas qu’il soit en retard. Le chapon est presque cuit !

			— Il a dit qu’il serait là vers 8 heures. Il est 8 heures moins 2, Babé ! » ricane Justine.

			 

			Violette et Garance se sont assises dans le canapé. Elles trinquent en souriant, l’une au champagne et l’autre, bien malgré elle, au jus de tomate. Olivier les observe de loin, remarquant leurs ressemblances et surtout leur complicité, de plus en plus évidente. Blanche observe Olivier. Elle trouve tout ça un peu fou quand même. Comment aurait-elle pu imaginer, il y a trente ans, quand elle avait décidé de disparaître de la vie d’Olivier, qu’ils se retrouveraient un jour tous ensemble pour fêter Noël ? Avec leurs enfants et leur petit-enfant. Garance a quitté Nicolas comme elle-même a quitté Olivier. Sans un mot. Mais qui sait ce que la vie nous réserve ?

			Elle en est là de ses réflexions quand la sonnette de l’entrée retentit.

			« Ah, quand même ! Antoine ! On a failli l’attendre ! » lance Babé, toute joyeuse.

			Georges se précipite dans l’entrée pour ouvrir à Antoine. Quand ils pénètrent enfin dans le salon, Georges devant, suivi d’Antoine, c’est la stupéfaction la plus totale. 

			« J’ai trouvé un SDF devant La Tuilerie... Un soir de Noël, quand même ! Du coup, je l’ai amené ! J’ai bien fait, non ? »

			





 

 

 

 

Violette n’arrive pas à dormir. Raphaël, totalement jet-lagué, non plus. Ils sont restés rue Saint-Antoine-du-T. Il était vraiment trop tard pour rentrer à La Tuilerie cette nuit.

			Couchée sur le dos, Violette ne cesse de revivre la scène du retour de Raph. Comme elle est restée bouche bée, saisie, pétrifiée dans le canapé, sa coupe de champagne à la main. Gabriel, lui, n’a pas attendu bien longtemps pour crier le « Papa » que Raphaël attendait tant et pour se jeter dans les bras de son père. On leur a laissé le temps de se serrer fort, de se reconnaître, de se couvrir de baisers, de se câliner. Puis tout le monde est venu embrasser « le Panda », comme le surnomme Antoine. Violette a été la dernière à s’approcher de lui. Violette hésitante, qui ne sait pas très bien analyser ce qui est en train de se passer dans sa tête et dans ses tripes. Violette qui, finalement, aurait bien pu se jeter sur son mari comme Gabriel venait de le faire. Elle s’est juste laissée aller contre lui. Elle s’est juste collée à lui. Les bras ballants, le visage enfoui dans son pull-over et dans son écharpe que personne ne lui avait donné le temps d’enlever. Raphaël a refermé ses bras autour d’elle. Il a respiré son odeur, glissé ses lèvres dans ses cheveux. Ils ont retrouvé toutes les émotions tant imaginées, tant manquées. Puis tout le monde a été gagné par une joyeuse insouciance. On a réussi à tout oublier. Raphaël a trouvé Blanche en pleine forme (bon, d’accord, elle a oublié de lui dire pour le dîner rue Saint-Antoine-du-T., mais ce n’est rien), il s’est réjoui pour Garance. Il a discuté longuement avec Olivier, savouré les vins délicieux d’Antoine. Non, en Chine, il ne boit pas la même chose. Surtout du thé en fait ! Il a raconté sa vie à la mission, au milieu des pandas, les soins qu’il leur apportait, ses difficultés souvent avec les autorités. La France est un beau pays, vraiment ! Il y fait bon vivre, vous savez ! Gabriel a passé la soirée sur ses genoux. Puis Raphaël est allé le coucher. Ils sont restés tous les deux un long moment avant que Violette ne les rejoigne. Raphaël a raconté l’histoire du panda bleu qui voudrait bien sortir de la forêt pour aller voir ailleurs comment les pandas rouges vivent. Assis l’un à côté de l’autre sur le lit, Raph et Violette ont attendu que Gabriel s’endorme. Ils sont restés longtemps à le regarder dormir, à écouter sa respiration régulière. Quand ils sont retournés au salon, sous l’œil attentif de Garance, de Blanche, de Justine et de Babé, et qu’ils ont demandé s’ils pouvaient dormir là, sur le coup, on s’est dit que ce n’était pas bon signe. On pensait qu’ils voudraient se retrouver tous les deux seuls, chez eux. Pas au milieu de la famille, rue Saint-Antoine-du-T. Et puis, on s’est ravisé. Rue Saint-Antoine-du-T., une seule chambre, avec un seul lit, pouvait les accueillir. On était donc sûr qu’ils passeraient la nuit ensemble. 

			Raphaël a fini par s’endormir. Il ronfle très légèrement, comme toujours quand il a un peu trop bu. Violette sourit. Tout doucement, elle se tourne vers lui et colle son corps contre le sien. Il ne bouge pas. Ce n’est pas grave. Elle est heureuse qu’il soit là. Elle se doute que quelqu’un était dans la confidence mais, finalement, elle se fiche bien de savoir qui. Ce qui compte, c’est que Raph soit rentré pour Noël.

			Il leur reste une semaine avant qu’il ne reparte. Une petite semaine pour savoir où ils en sont vraiment. Et Violette est prête à ne pas en perdre une seconde.

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 6

			Garance a pris rendez-vous avec Samuel au cabinet. Pas question de le voir ailleurs que là. Elle veut un endroit sans intimité et aussi un endroit d’où il ne puisse pas s’enfuir comme ça. Elle a attendu que Noël soit passé. Elle ne sait pas vraiment pourquoi mais lui parler avant lui paraissait incongru. On ne gâche pas une si belle fête. Par contre, si ça pouvait lui gâcher le début de l’année...

			Samuel a été surpris d’entendre sa voix à l’autre bout du fil, Garance s’en est rendu compte. Mais elle s’en fiche. Ce qu’elle doit faire ne l’amuse pas, alors, prendre en plus en considération les états d’âme de Sam...

			Elle se dirige directement vers le bureau de Samuel. En espérant ne pas croiser son père. Comme si elle avait deviné, la secrétaire d’Olivier lui dit qu’il est au palais. « Ce n’est pas lui que je viens voir », répond Garance d’un ton sec.

			Samuel l’attend assis derrière son bureau. Il se lève à peine quand elle entre, hésitant sans doute à venir l’embrasser. Devant l’expression fermée de son ex-maîtresse, il ne bouge pas. Elle s’assied en face de lui, de l’autre côté du bureau. Elle le fixe intensément. Jusqu’à le rendre mal à l’aise. Trois ans de sa vie défilent à toute vitesse. Trois ans où elle s’est crue heureuse. Où elle y a cru tout court. Sans le bébé, tout ça lui paraîtrait totalement absurde.

			« Tu as passé un joyeux Noël, Sam ? Ta petite famille va bien ? »

			Samuel se raidit devant le sarcasme à peine voilé. Il ne répond pas. Garance sourit. Ça ne sert à rien, tout ça. Ce qu’elle s’apprête à lui révéler est sans doute suffisant.

			« Très bien... Tu as raison, allons droit au but. Si j’ai voulu te voir, c’est que j’avais quelque chose d’important à te dire, tu t’en doutes. »

			Sam hoche la tête en levant les sourcils. Oui, il s’en doute.

			« Je suis enceinte... »

			Samuel accuse le coup. Il s’affaisse un peu dans son fauteuil. Il ouvre la bouche mais aucun son n’en sort. De toute façon, Garance ne lui laisse pas le temps de réagir.

			« De toi, bien sûr ! Quand je l’ai su, ma première réaction a évidemment été d’avorter. Compte tenu de la situation, ça me paraissait inconcevable d’avoir un enfant de toi. Et puis, je ne te le cache pas, j’imaginais un père d’un autre style pour mon bébé... »

			Elle ne quitte pas Samuel des yeux, qui fait tournoyer nerveusement son stylo plume autour de ses doigts (une manie qui a toujours agacé Garance) jusqu’à ce qu’il finisse par tomber par terre. Sam n’esquisse pas un geste pour le ramasser.

			« Et puis finalement, il s’est passé quelque chose. Mon ventre a pris le dessus sur mon cerveau et j’ai décidé de le garder. Voilà. Je me suis aussi demandé si j’allais te le dire et puis là encore, j’ai changé d’avis. J’ai tellement détesté les mensonges que tu nous as imposés pendant trois ans que je ne pouvais pas décemment t’imiter... »

			Sam, à présent totalement affaissé dans son fauteuil, fait craquer ses phalanges (autre manie exaspérante) et baisse les yeux. Il semble pourtant à Garance qu’il sourit. Faiblement, mais il sourit. De dépit peut-être.

			« Évidemment, je ne te demande rien. Si tu veux oublier ce que je viens de te dire, tu oublies. Je comprendrais parfaitement. De toute façon, je n’ai pas besoin de toi, et ce que j’espère, c’est que cet enfant aura un jour un père qui ne sera pas toi. 

			— Tu as rencontré quelqu’un ? » lâche soudain Sam, nerveux.

			Garance soupire. Comment a-t-elle pu aimer autant un homme aussi minable ?

			« Ça, ça ne te concerne pas. Ce qui te concerne encore, par contre, c’est ce que je suis en train de te dire au sujet de cet enfant. Ça te concerne jusqu’à ce que tu aies décidé de ce que tu voulais faire. Tu as encore quelques mois pour réfléchir. La naissance est prévue en mai. Selon ce que tu auras décidé, nous en reparlerons, ou pas. En attendant, inutile de m’appeler. C’est moi qui te préviendrai le moment venu. »

			Garance s’est levée lentement, sans un regard pour le père de l’enfant qu’elle porte. Furieuse d’avoir eu à accomplir cette démarche qui l’obligeait à le revoir mais soulagée aussi d’avoir été au bout de ce qu’elle croyait juste (Violette, tu serais fière de moi !), elle a quitté le cabinet. Sam n’existe plus. Et comme Garance sait qu’il restera fidèle à ce qu’il a toujours été, égoïste et lâche, elle sait aussi qu’elle ne le reverra plus. 

			





 

 

 

 

Violette observe Raphaël derrière la fenêtre de la cuisine. Il est sorti devant la maison, une tasse de café brûlant serrée entre les mains pour les réchauffer. D’habitude c’est plutôt elle qui fait ça. Elle le trouve amaigri. Son dos lui paraît moins large qu’il y a trois mois. Il a les traits tirés aussi. Violette met ça sur le compte du décalage horaire pour se rassurer.

			Elle le rejoint dehors. Elle n’ose pas l’enlacer, alors elle se place juste à côté de lui, le regard dirigé dans la même direction que lui, au fond du parc. L’euphorie de Noël semble s’être évaporée. 

			« Je suis heureuse que tu sois venu, tu sais... »

			Raphaël tourne la tête vers elle. Lui non plus ne sait visiblement pas trop quoi faire ni quoi dire. Ces trois mois de séparation les ont éloignés, c’est évident. Pourtant, quand il regarde Violette, il reconnaît tout. La moindre expression de ses yeux clairs. Si elle est en colère, triste, heureuse, soucieuse, inquiète. La façon qu’elle a d’ouvrir les narines et de serrer les dents quand elle retient ses émotions. La nuit dernière, il l’a sentie contre lui. Il a respiré son parfum léger. Il a eu envie d’elle. Furieusement. Comme elle, probablement. Mais il n’a pas bougé. Parce que, comme maintenant, quelque chose l’empêche d’aller vers elle.

			« Avec qui étais-tu de mèche ? lui demande-t-elle en souriant.

			— Avec ta mère ! C’est elle qui m’a demandé de venir. Elle a juste oublié de me prévenir que vous étiez rue Saint-Antoine-du-T. ! Pourtant, elle va mieux, non ? »

			Violette sent le léger ressentiment dans la voix de Raphaël. Comme s’il lui disait en substance : « J’aurais préféré que ce soit toi qui me le demandes. » Elle ne relève pas.

			« Oui, elle va mieux. Il y a des jours difficiles encore, mais, globalement, elle va mieux. Je crois que son analyse lui fait beaucoup de bien... Je suis contente qu’elle t’ait appelé. Tu te souviens ? Quand toi tu l’as appelée pour lui annoncer la naissance de Gabriel ?

			— Oui, bien sûr. Bien sûr que je me souviens...

			— À cette époque, tu as pensé qu’elle et moi, on pourrait se réconcilier.

			— Grâce à Gabriel. »

			Qu’est-ce que ça signifiait ?

			« Tu penses qu’il faut une raison particulière pour que deux êtres qui s’aiment se réconcilient ? Raphaël, écoute-moi ! Regarde-moi ! » s’exclama Violette en lui attrapant le bras pour qu’il se retourne vers elle.

			« Je te demande pardon, Raph. Je n’ai fait que des erreurs et je sais que je t’ai rendu vraiment malheureux. Mais je ne l’ai pas fait consciemment, je te le jure. Je croyais... J’ai cru que pour arriver jusqu’à mon père, je devais être seule. J’ai cru que pour lui donner une place dans ma vie, je devais grignoter sur la tienne. Je me suis tellement trompée ! Raph, je t’en prie, entends ce que je te dis. J’ai compris des tas de choses depuis que tu es parti. Jamais personne ne m’a autant manqué ! Personne ne me manquera jamais autant... »

			Raphaël voit les yeux de Violette s’embuer de larmes. Elle semble si désemparée, comme si elle avait peur de ne pas savoir lui expliquer, de ne pas choisir les bons mots, comme si elle avait peur qu’il ne l’écoute pas, qu’il ne comprenne pas. Ce qu’il n’exprime pas, peut-être parce qu’il veut seulement profiter de ce moment où Violette se dévoile, prête à tout reconnaître pour se faire pardonner, prête à prendre toute la responsabilité sur ses épaules pour qu’il lui revienne (petite revanche mesquine, il en convient), c’est que depuis trois mois, il vit un véritable calvaire. Sans Violette et sans Gabriel, sa vie ne vaut vraiment rien. Son séjour en Chine lui a au moins fait définitivement prendre conscience de ça. Sans un mot, il enferme sa femme dans ses bras. Il la serre à leur faire mal, en se disant que, pourtant, ils s’en sont fait bien assez. Peu importe. Violette se fond contre lui.

			« Je t’aime tellement, si tu savais...

			— Moi aussi Violette, je t’aime. Infiniment. Mais je vais quand même repartir », ajoute-t-il, comme pour couper court à la prochaine question de Violette.

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 7

			Blanche et Justine font le tour des ateliers. La présentation de la collection printemps-été doit avoir lieu dans quinze jours et rien n’est prêt. Enfin, ça, c’est Justine qui le dit, comme toujours. C’est drôle comme de défilé en défilé, de collection en collection, rien ne change chez les Balaguère, haute couture. Il y a toujours la même ambiance survoltée, les mêmes abeilles besogneuses, les mêmes engueulades pour un oui pour un non, entre les arpettes et les premières, entre les premières et les premières, entre Justine et Babé principalement, entre Justine et tout le monde surtout. Même Georges, pourtant habitué, ne fait que quelques rares apparitions à l’atelier lorsqu’un défilé se prépare. Quant à Antoine, il a compris que ce n’était pas le moment de venir faire le joli cœur. 

			Justine s’inquiète principalement pour Garance. Depuis quelques jours, la jeune femme revient chaque matin rue Saint-Antoine-du-T. plus que chiffonnée. Elle ne dit rien de ce qui la préoccupe et ça agace Justine. Non pas qu’elle veuille tout savoir mais Garance est à la tête de la prochaine collection et donc, à ce titre au moins, sa santé mentale l’intéresse. Or, Justine ne peut rien en tirer. Babé ne sait rien non plus. C’est Blanche qui finit par lâcher le morceau : Garance a parlé au père de son enfant. Blanche est donc la seule à qui Garance s’est confiée, note Justine qui note tout. Peut-être que Garance a aussi parlé à Violette. Encore que Violette, avec le retour de Raphaël pour une semaine, doit avoir d’autres choses en tête. Exactement.

			Pourtant Garance, comme Justine dans bien des cas, semble être tout à son ouvrage. Elle est partout à la fois, ajuste, replie, fait tomber plus juste, resserre, donne son avis, des instructions, exige de recommencer s’il le faut, met la main à la pâte. Justine et Blanche se demandent même si elle n’en fait pas trop, compte tenu de son état.

			« Mais je ne suis pas malade ! leur lance-t-elle, presque fâchée. Je suis enceinte, c’est tout, je dors bien, je n’ai pas de nausées, je mange bien, je ne bois plus, tout-va-bien ! »

			Justine et Blanche ont donc battu en retraite. Elles se sont regardées en souriant, se rappelant une autre époque où Blanche attendait Violette et où, à peu près de la même façon, elle envoyait valser tout le monde. D’accord. Tout-va-bien !

			Le truc, c’est qu’il faut trouver des femmes enceintes d’au moins sept mois pour présenter les modèles de Garance, pas encore suffisamment grosse pour le faire elle-même. Ça la dépite, d’ailleurs, ça, Garance. Elle aurait tellement voulu faire comme Blanche.

			« Dans les films, on utilise de faux gros ventres quand il y a une femme enceinte, non ? a interrogé Justine, soudainement prise de génie.

			— Quoi ?! a-t-elle continué devant les mines perplexes de Blanche, Garance et Babé en tablier devant ses fourneaux, qui tournait consciencieusement une cuillère en bois dans les courgettes-huile-d’olive-à-la-poêle. 

			— Ça doit bien se trouver dans le commerce ! Je vais chercher sur Internet. »

			Incroyable ! Justine, qui ne sait pas envoyer un SMS (enfin, qui s’y refuse plutôt, elle trouve ça tellement impersonnel, c’est quand même mieux d’appeler directement), va chercher et acheter un faux ventre de grossesse sur Internet pour que Garance puisse présenter elle-même ses modèles de femme enceinte. Bah ! après tout, c’est plutôt une bonne idée, se dit Babé qui n’en est plus depuis bien longtemps à une absurdité près. Et la petite semble tellement réjouie à cette idée.

			« Je m’en occupe ! lance Garance à la cantonade en se levant de table.

			— C’est ça, tu t’en occupes », répond Justine, soulagée.

			





 

 

 

 

Les jours ont passé si vite. Raphaël, assis avec Gabriel au milieu du salon de La Tuilerie, regarde son fils suivre sans se déconcentrer le long train électrique qu’ils viennent d’installer. Violette aurait préféré qu’ils le montent dans la salle de jeux au dernier étage, mais Raphaël repart demain et elle n’a rien voulu dire qui aurait pu gâcher ces dernières heures ensemble.

			Assise dans la cuisine, elle les observe à travers la cloison vitrée. Elle voudrait que cette vision de son mari et de son fils en train de jouer ne s’arrête jamais. Elle voudrait que Raph ne reparte pas. Mais il a été très clair, dès le lendemain de son arrivée. Il ne resterait pas plus que la semaine prévue. Sa mission se termine dans trois mois, il ne peut pas laisser tomber Laurent. Et puis, ils ont encore besoin de réfléchir.

			Violette aurait pu hurler en entendant Raphaël lui dire ça. Il n’y croit pas lui-même, c’est impossible. Non, ils n’ont plus besoin de réfléchir. Ils savent. Ils savent qu’ils s’aiment, qu’ils se manquent, que ce départ est superflu, que trois mois ont suffi à leur faire comprendre que tout pouvait s’arranger, que Violette pouvait aimer son mari et son père à la fois, que trois mois supplémentaires n’ajouteraient rien à ça, sinon de la souffrance.

			Mais Raphaël n’a pas changé d’avis. Même s’il a le cœur plombé. Violette le voit. Elle croyait pourtant qu’ils avaient réussi à se parler, à se comprendre et à se pardonner. Ces nuits passées l’un contre l’autre, à se désirer comme jamais et à se le montrer si bien, alors tout ça n’a pas d’importance ?

			« Bien sûr que si, Violette, bien sûr que c’est important. Mais crois-moi, on doit aller jusqu’au bout.

			— Mais au bout de quoi, bon sang ! Je croyais que tu m’avais pardonné mais en fait non... Tu veux me punir, nous punir, encore ? Merde, Raphaël, je sais que j’ai déconné et je m’en veux tellement, si tu savais ! »

			Raphaël regarde Violette, sa colère qui revient sous le chagrin. Son corps tendu, ses mains qui s’accrochent à lui. Il donnerait n’importe quoi pour ne pas croire si fort qu’il leur est vraiment nécessaire de se séparer à nouveau. Il ne peut pas lui donner d’autres explications. Il les sait bien pauvres mais quelque chose, au plus profond de lui, le pousse à ne pas reculer. Il pressent que le reste de sa vie dépend de sa volonté à ne pas céder à l’appel de Violette, qui le déchire.

			Raphaël a quitté La Tuilerie tôt le lendemain matin. Mais cette fois, Violette ne s’est pas levée pour lui dire au revoir. Parce que si elle avait compris les raisons du premier départ de Raphaël, elle ne comprend pas celui-ci. Rien n’y avait fait, aucun argument, aucune larme.

			Dans la soirée, Raphaël a bouclé son sac sans dire un mot. Ils ont dîné presque en silence aussi, sauf pour parler à Gabriel, en bénissant le ciel qu’il soit encore trop petit pour comprendre ce qui se passe entre ses parents. Heureusement, il nous trouverait totalement dingues.

			Violette a laissé Raphaël s’occuper de leur fils. Il l’a baigné, mis en pyjama. Il lui a coupé sa viande qu’il a mélangée à la purée de carottes, l’a un peu aidé à manger. Même en trois mois, il a fait tellement de progrès. Et tu vas rater ceux des trois prochains... Puis il l’a couché, il a raconté une autre histoire de pandas et attendu près de lui que son fils s’endorme.

			Violette est restée un long moment seule en bas avant d’aller se coucher. Totalement perdue, assise sur le banc en bois devant la maison, frigorifiée. Quand elle s’est glissée dans le lit, Raphaël dormait. Ou faisait semblant. Elle n’avait toujours pas trouvé le sommeil quand il s’est levé à 5 heures pour se préparer.

			Ivre de larmes et de chagrin, elle est demeurée prostrée longtemps après que la porte d’entrée s’est refermée et que le taxi qui emmenait Raphaël loin d’elle à nouveau a redémarré.

			Bonsoir Madame la Lune, bonsoir... C’est votre ami Gerbaud qui vient vous voir.

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 10

			Justine et Garance entrouvrent doucement le lourd rideau de brocart rouge. Derrière, un immense et joyeux brouhaha leur parvient. Elles se sourient. Cette fois encore, la grande salle à l’italienne du théâtre du Capitole est pleine à craquer. Les défilés de la maison Justine Balaguère, haute couture restent un événement prisé de la Ville rose, Garance s’en rend bien compte. Pourtant Justine n’a jamais l’air blasée. Au contraire. Comme chaque fois, elle redevient la petite première de la maison Francis Ridel, celle qui lui a presque tout appris, le soir de la présentation de la première collection qu’elle avait entièrement conçue. Comme ce soir, derrière le rideau rouge, elle avait regardé la foule qui s’installait petit à petit. Son cœur battait la chamade. Parce qu’elle savait que son avenir se jouait ici, parmi le gratin toulousain, notables, politiques, journalistes de mode, qui décideraient d’un coup de langue ou de plume si elle avait un avenir dans la haute couture. Justine avait prié les fées, et les fées l’avaient entendue. Quelques mois plus tard, elle quittait Ridel pour ouvrir sa propre maison, un peu à l’arrache, avec beaucoup de sueur et d’espoir. Puis il y avait eu la collection « Lune et Soleil », grâce à laquelle elle avait installé le nom des Balaguère en haut de l’affiche. Il n’en avait plus bougé depuis. 

			Ce soir, c’est Garance qui présente sa première collection. Celle qu’elle a imaginée entièrement seule, soutenue par Justine et par Blanche. Ce soir, le nom des Balaguère saura si une Saint-Valentin peut lui permettre de rester au sommet. La dernière fois, ce n’était qu’un coup d’essai. C’est sans doute pour ça que Justine, l’œil toujours rivé vers la salle du théâtre, vérifie que tous les invités ont répondu présent. Et les autres aussi. Apparemment, il ne manque personne. Alors, le stress la saisit. Comme il y a si longtemps. Comme toujours. Ce trac immense qui ne l’a jamais quittée. Justine appelle les fées à nouveau. Elle veut que Garance soit reconnue ce soir comme elle-même l’a été il y a quarante-quatre ans. Elle veut surtout que Garance voie qu’elle peut assurer la relève. Ou bien est-ce elle qui veut se persuader que Garance peut la remplacer ? Un peu des deux sans doute. 

			Blanche les rejoint bientôt. Elle se colle contre la fine embrasure du rideau, entre Justine et Garance. Elle aussi sent l’angoisse lui saisir les tripes. Elle croise les doigts. Mais, au fond d’elle-même, elle sait que la collection de Garance sera un succès. Le style Balaguère est là, indéniablement. Avec cette touche de modernité que Garance a su y apporter. Et Blanche à son tour pense à son premier défilé. Elle attendait Violette. Et elle avait porté ses modèles de femme enceinte. Elle se tourne vers Garance. Le faux ventre de grossesse a un effet saisissant de vérité. On dirait qu’elle est prête à accoucher. Garance éclate de rire. « Quand je pense que je serai bientôt aussi grosse ! »

			Puis elles repartent toutes les trois en courant vers les coulisses, retrouver Georges et Babé, Violette et Gabriel qui, exceptionnellement, a eu le droit de se coucher tard. Elles passent de loge en loge, vérifient les maquillages et les coiffures des mannequins, les tombés, les jetés. Il faut parfois reprendre une boutonnière, ajuster un ourlet, recoudre une perle. Justine peste à nouveau, Blanche reste calme, Garance, qui n’a toujours pas enlevé son peignoir, est au bord de l’évanouissement. Elle doit pourtant s’habiller, puisqu’elle défile en troisième position. Babé et Violette vont t’aider, ne t’en fais pas, oui, ton père est là, au premier rang, allez, souffle, calme-toi Garance, ce n’est pas bon pour le bébé de te stresser autant... Garance souffle, essaie de se calmer. Mais elle n’y arrive pas et pour un peu, elle renoncerait à défiler. « Ah ! ça, il n’en est pas question, lui assène Justine. Si ce n’est pas toi qui portes tes modèles de grossesse, qui va le faire, hein ? Moi, peut-être ?! » Devant l’air furieux de Justine, qui ne laisserait personne, pas même Garance, ruiner son défilé, Garance capitule. Il faut dire que, dans les yeux de Justine, elle a vu aussi une certaine malice. Alors, avec l’aide de Babé et de Violette, elle enfile l’emblème de sa collection « Vertiges », une robe vert menthe, avec un haut sans manches en dentelle d’aiguilles et une jupe en soie sauvage parsemée de perles fines. La ceinture de la jupe monte haut sur la taille, juste au-dessus du faux gros ventre. Une traîne très courte termine l’ensemble. Quand Garance entre sur scène, ventre en avant et flammèches dans les yeux, la salle bondée applaudit à tout rompre. Personne ne s’attendait aux modèles pour femme enceinte. Personne ne s’attendait non plus à ce que ce soit la nouvelle styliste de la maison Balaguère qui les présente. Et franchement, c’est une réussite. L’ensemble de la collection est ovationné. Les premiers rangs, debout, crient le nom de Balaguère. Même Olivier ! Se serait-il imaginé un jour scander le nom d’une couturière à un défilé de mode, le bâtonnier du barreau de Toulouse ! En coulisses côté jardin, Justine et Blanche applaudissent aussi. Tout à l’heure, elles iront rejoindre Garance sur scène. Lorsque la robe de mariée en dentelle et mousseline de soie vert opaline et blanc aura défilé. Mais avant, les yeux remplis de larmes d’une joie pure que seule la couture a jamais su lui procurer, Justine prend Blanche dans ses bras et la serre si fort que Blanche peut à peine respirer. Mais elle se laisse faire, gagnée par le bonheur de sa tante, qui a toujours été contagieux, par le soulagement aussi. Que de trous et de bosses avant d’arriver à ce soir. 

			« Regarde, ma chérie, regarde ! Rien, jamais, n’empêchera les Balaguère de rester les meilleures ! Je te le dis ! Et ça, c’est grâce à nous. C’est uniquement grâce à nous ! »

			





 

 

 

 

Blanche s’interrompt un instant. Elle cale ses mains sous sa nuque et observe le tableau accroché sur le mur en face d’elle. Une vue de Carcassonne, colorée, au style pointilliste. Ça lui rappelle un bref séjour qu’elle y avait fait quand Violette était toute petite. Il avait plu sans discontinuer pendant deux jours, elles n’avaient quasiment pas pu sortir de l’hôtel. Que de parties de Monopoly elles avaient pu enchaîner ce week-end-là !

			Aujourd’hui, elle a raconté le défilé au docteur Rethaud. Comme il a été réussi, comme Garance a si joliment porté ses robes de grossesse, comme ça lui a rappelé sa première collection à elle.

			« Vous êtes nostalgique de cette époque ? »

			Blanche a réfléchi un instant.

			« Un peu, oui. Comme je suis nostalgique de tout ce qui m’éloigne d’aujourd’hui. L’âge, la jeunesse, l’enfance de Violette...

			— Vous continuez à avoir peur de la mort ?

			— Je suis terrifiée, vous voulez dire !

			— La vôtre seulement ?

			— Non, pas seulement. Les ressentis sont différents. Quand je pense à ma mort, je suis absolument effrayée. Quand je pense à celle de Justine ou de Babé, je suis infiniment triste. Je me dis que je ne pourrai pas vivre sans elles, que je n’y arriverai pas, que ce sera trop dur, cette solitude...

			— Pourtant il y a Violette... Et Gabriel.

			— Oui, c’est vrai. C’est curieux. Savoir qu’ils sont là et qu’en toute logique ils seront encore là quand je n’aurai plus mes tantes avec moi ne me rassure pas. Ça devrait, pourtant, n’est-ce pas ? »

			Blanche pose la question. Comme souvent quand elle a besoin d’être confortée dans une démarche ou une idée. Même si elle sait bien que le docteur Rethaud n’est pas là pour ça. 

			« Qu’en pensez-vous ? » l’interroge-t-il de sa voix calme.

			Le terrier. Le terrier s’approche. Justine et Babé sont ses remparts, ses murailles, ses socles indestructibles, les seules capables de la consoler, de la rassurer. Ce n’est pas le rôle de Violette et encore moins celui de Gabriel. Eux aussi ont besoin d’être consolés et rassurés. Par elle. Le jour où Justine et Babé ne seront plus là, il n’y aura plus personne pour l’aider à s’éloigner du terrier, à l’oublier, à supposer qu’il soit possible qu’elle y réussisse un jour. C’est aussi pour tout ça qu’elle se sent si souvent faillir vis-à-vis de Violette. Pourtant, ce rôle-là, celui que Justine et Babé ont encore pour elle, il faudra bien qu’elle l’assume un jour. C’est pour ça qu’elle doit parler du terrier.

			« Le terrier ? Oui... Je vous écoute... »

			





 

 

 

 

Violette s’est refusée pendant plusieurs jours à parler à Raphaël. Quand il appelle à La Tuilerie, elle se contente de décrocher et elle laisse Gabriel babiller avec son père jusqu’à ce qu’il raccroche. Quand il appelle à l’atelier, c’est encore plus simple.

			Elle n’oublie pas ce dernier soir, sordide. Elle a fait tous les efforts possibles pour retenir Raphaël. Elle s’est presque sentie humiliée par son refus. Elle sent pourtant qu’elle ne doit pas raisonner comme ça. Que c’est encore une mise à l’épreuve. Et que si elle repart immédiatement dans des reproches et des ressentiments, alors ça signifie que Raph a bien fait de retourner à ses pandas. Qu’elle n’est toujours pas prête. 

			Elle est allée voir son père. Pour lui demander son avis. Même s’il est difficile pour lui d’en avoir un. Cependant, Olivier a deviné qu’il devait répondre quelque chose, et pas seulement des phrases toutes faites, des évidences. Il lui a parlé sincèrement, enfin, il a essayé. Bien sûr qu’il leur serait difficile d’établir des relations père-fille. Il ne peut pas en être autrement. Et ni elle ni lui n’est responsable de ça. Ils font ce qu’ils peuvent avec le peu qu’on leur a donné. Ils essaient et c’est déjà beaucoup. Olivier ne peut pas lui affirmer que Garance restera toujours sa première fille, celle qu’il a élevée et vue grandir. Celle qu’il a conseillée, soutenue, engueulée, apaisée, consolée. Celle qu’il a voulue et attendue. Ça, il ne peut pas l’expliquer à Violette. Mais il sait, en regardant son visage sérieux, qu’elle l’a compris. Et qu’elle ne recherche pas l’impossible. Qu’elle ne le recherche plus. Ce qu’elle veut Violette, c’est être sûre que son père est prêt à lui faire une petite place dans sa vie. Juste ça. C’est chaque fois cette assurance-là qu’elle vient chercher en allant le voir. Et elle craint encore que ce qu’elle semble déceler chez son père ne soit que le fruit de ses désirs. 

			Sa vie n’est pas simple, c’est ce qu’elle se répète chaque jour. Mais elle sait aussi qu’elle se la complique trop. Olivier l’aime comme un homme peut aimer sa fille quand il la découvre trente ans après sa naissance. Il faut lui laisser le temps de digérer cette nouvelle. Après tout, lui non plus n’a rien choisi. Mais il est un homme juste, Garance le lui a dit souvent. Et il fera ce qu’il estime juste. Il sait que Violette est sa fille. À ce titre-là au moins, il apprendra à la connaître. Il y est prêt. L’amour, c’est autre chose. L’amour passion qu’on éprouve pour son enfant. Alors, la tendresse, une profonde affection et peut-être, un jour, l’idée que la filiation peut se nouer à retardement, qu’il suffit d’y mettre du sien et qu’entre gens de bonne volonté, on peut y parvenir. Oui, voilà. Ne plus vouloir l’impossible et se contenter du meilleur que chacun d’entre eux est capable de donner, de se donner. C’est déjà tellement.

			Raphaël aussi est prêt à lui donner le meilleur. Et depuis longtemps. Comment Violette a-t-elle pu croire qu’il n’avait rien à faire dans cette histoire-là ? Comment a-t-elle pu penser qu’il prenait trop de place pour qu’Olivier trouve la sienne ? Raphaël le lui a dit. Babé, aussi. On peut aimer tout le monde à la fois. Le cœur est un organe extensible. Il a fallu qu’elle ait peur de le perdre définitivement, alors même qu’elle se rendait compte qu’elle ne gagnerait pas forcément un père à cause de ça, pour comprendre. Comprendre à quel point sa famille comptait pour elle. À quel point elle lui est indispensable, vitale. Parce que c’est celle qu’elle s’est choisie, celle qu’elle a bâtie, à force d’amour et de ténacité. Elle, Raph et Gabriel. Son socle. Sa muraille.

			Ce n’est pas grave que Raphaël soit reparti. Il reviendra. Et elle l’attendra.

			 

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 16

			Depuis le dernier défilé, l’atelier s’est mis en mode récupération. Les abeilles besogneuses se contentent de voleter. On passe du temps à ranger même si les clientes se bousculent pour faire mettre les modèles de la dernière collection à leurs mesures. Ce qui n’est pas toujours chose aisée. La maison Justine Balaguère, haute couture, compte une nouvelle clientèle, plus jeune et enceinte. Des jeunes femmes de politiques locaux qui souhaitent une robe à la hauteur pour la soirée de lancement de campagne du mari, futur maire ou député. Ou pour le gala de bienfaisance dont l’intégralité des profits ira à l’association des parents d’enfants inadaptés. Malgré ses sept mois de grossesse, c’est Garance qui s’occupe de ce nouvel atelier « Ballons et froufrous ». Garance a proposé ce nom un jour d’humeur taquine, qui ne va pas forcément avec le sérieux de la maison, mais Justine a dit oui. Blanche regrette de ne pas l’avoir trouvé elle-même. Violette, elle, l’a jugé de circonstance.

			Garance est dans son nouvel atelier quand Marie-Rose, à six mois de la retraite (il ne faut pas délirer, ça commence à suffire de porter des talons de 8 et des jupes cintrées à mon âge ; ça ne va pas la tête, Marie-Rose ! Et comment on fait tourner la maison sans toi ?), quand Marie-Rose, donc, tape à la porte. Elle n’attend jamais que Garance lui dise d’entrer, car Garance ne le fait jamais. 

			« Garance, un monsieur à l’entrée demande Justine. Mais Justine n’est pas là. Je ne sais pas où elle est d’ailleurs..., finit Marie-Rose, se parlant plus à elle-même qu’à Garance.

			— Fais-le patienter deux minutes, je finis de faufiler ce truc et j’arrive. »

			En fait de deux minutes, c’est un bon quart d’heure que Garance met avant de sortir des « Ballons et froufrous ». Elle ouvre distraitement la porte du petit salon violet évêque, celui où l’on fait attendre les clientes qui ont rendez-vous, un « bonjour » cordial et souriant au bord des lèvres.

			Nicolas se tient de dos, debout devant l’une des fenêtres du petit salon, les mains dans les poches de son pantalon gris plomb. En entendant la porte s’ouvrir, il se retourne brusquement, sourire aux lèvres. Un sourire qui se fige d’un coup. Il croyait voir Justine. Seulement Justine, puisque c’est elle qui l’a appelé le matin pour lui dire de passer. Un problème urgent à régler sur le choix de la tomette de la salle à manger. Bon. Et il se retrouve devant Garance. Qui le dévisage la bouche et les yeux ronds, ses cheveux ébouriffés relevés en chignon et en bouclettes folles qu’elle n’a pas vraiment coiffés parce qu’elle n’avait pas prévu de voir qui que ce soit aujourd’hui. Garance en jean et chemise blanche en lin mais toujours en talons. Garance dont Nicolas ne voit que le ventre. Bien rond. Pointé en avant vers lui, narquois. Nicolas se fait le film à l’envers. La rupture brutale après un début d’histoire prometteur. La disparition totale des radars de Garance. Les silences bizarres de Justine. Le coup de fil du matin. Et maintenant ce face-à-face.

			Garance referme la bouche. Ses yeux se font plus étroits. 

			« Bonjour, Nicolas... Justine n’est pas là mais si tu veux l’attendre, elle ne devrait pas tarder à revenir..., dit-elle d’une voix totalement monocorde, prête à faire demi-tour.

			— C’est pour ça que tu es partie ? À cause de... ça ? » répond Nicolas, atone, en pointant le ventre de Garance du doigt.

			Réflexe immédiat de Garance qui y pose les deux mains. Elle ne répond rien. Se contente de regarder Nicolas, l’air soudain infiniment las. À elle aussi, tout lui revient en mémoire. Et surtout le sacrifice qu’elle s’est crue obligée de faire au moment où elle a décidé de garder son enfant.

			« Je comprends... », continue Nicolas, d’un ton lugubre. Il se tourne vers la fenêtre à nouveau. Il réfléchit un instant. « Comme cet enfant ne peut pas être de moi, j’imagine que tu t’es dit que je n’accepterais pas une femme enceinte d’un autre... C’est logique. C’est logique... »

			Garance le regarde. Elle regarde cet homme qu’elle trouve si séduisant, ses cheveux noirs laissés libres de bouger, ses yeux bruns qui n’ont rien perdu de leur douceur. Elle ne peut pas le quitter des yeux. Elle voudrait que rien de tout ça ne soit arrivé. Ou que les choses se soient passées autrement. Elle regrette de l’avoir quitté comme ça, presque sans rien dire sinon des absurdités. Comme il a dû lui en vouloir...

			« Nicolas... », murmure-t-elle dans son dos.

			Nicolas ne bouge pas. Tout d’un coup, il sent Garance s’affaisser sur lui. Pliée en deux, elle lui attrape le bras et le « Nicolas » qu’elle appelle alors n’a plus rien d’un murmure. Il se retourne vers elle d’un seul mouvement.

			Une grosse tache sombre est apparue sur le jean délavé de Garance. Entre les jambes, presque jusqu’aux mollets. Garance est toujours pliée en deux, une main sur son ventre, l’autre agrippée à la manche de Nicolas.

			« Garance, je crois que tu viens de perdre les eaux, Garance, tu m’entends, tu perds les eaux... Ça va ? Garance, réponds-moi ! »

			Nicolas, qu’un calme surprenant envahit à la minute où il comprend ce qui se passe, prend Garance sous les bras et l’amène vers un fauteuil.

			« J’ai mal, Nicolas, j’ai mal... C’est beaucoup trop tôt, c’est trop tôt, il reste encore deux mois..., crie-t-elle, toujours pliée, les deux mains agrippées sur son ventre.

			— Tu as des contractions ? Garance, ce que tu ressens, ce qui te fait mal, c’est une contraction ? » continue Nicolas, imperturbable. 

			Il a fait médecine ou quoi ? Garance lève les yeux vers lui, l’air sombre. Nicolas lui sourit gentiment. 

			« J’ai un enfant, tu sais, je sais un peu comment ça se passe. Alors ? Contractions ? »

			Garance hoche la tête. Oui, c’est une contraction. Et une belle. Puis plus rien. Le calme revient. Garance est trempée de mi-cuisses jusqu’aux chevilles.

			« Il faut que j’aille me changer », dit-elle en essayant de se lever. 

			Mais une autre vague arrive qui l’oblige à se rasseoir. Son visage est contracté par la douleur. Elle s’agrippe de nouveau à Nicolas. Désemparée. C’est vraiment beaucoup trop tôt. 

			« Bon, O.K., je t’emmène à l’hôpital. Où es-tu supposée accoucher ? 

			— À La Grave... »

			En passant devant Marie-Rose, totalement en panique, Nicolas, qui portait presque Garance, a juste dit :

			« Rendez-vous à la maternité ! »

			





 

 

 

 

Lilas est née huit heures plus tard, dans la soirée d’un 3 mars surréaliste, à sept mois. 

			Une fois à l’hôpital, Garance cesse de paniquer. Il n’y a rien d’autre à faire que suivre les instructions de la sage-femme qui la prend immédiatement en charge, puisque le bébé a décidé de sortir avec deux mois d’avance. Elle se laisse allonger sur un brancard, puis, après un dernier regard vers Nicolas, un dernier sourire, elle disparaît derrière la double porte qui l’emmène en salle de travail. La sage-femme se tourne alors vers lui en lui souriant gentiment. Elle n’est pas très grande, fluette, les cheveux noirs parsemés de quelques fils blancs et coupés court. Ses yeux noisette pétillent. Elle pose une main légère sur le bras de Nicolas et le rassure. Nicolas bredouille un « merci » quasiment inintelligible. Il vient de comprendre que cette jeune femme douce le prend pour le père du bébé. Forcément.

			Une heure après leur arrivée à l’hôpital, Nicolas voit la famille Balaguère débarquer au grand complet. Il ne manque plus qu’Olivier. Il ne tarde pas non plus, prévenu par Violette, qui fait les présentations. Tout le monde note l’interrogation dans le regard qu’Olivier lance à Violette. Et la gêne de Nicolas devant le père de Garance. « Un ami. » Elle ne lui a visiblement rien confié non plus de leur histoire. Elle l’a quitté. Il n’y a donc rien à dire. Non, mais aujourd’hui, par hasard peut-être, il est là.

			Ils finissent tous à la cafétéria. Ils ont parlé de tout et de rien. Quand Nicolas a voulu s’en aller, Justine l’a retenu. Il ne pouvait pas partir maintenant. Pas avant de savoir si c’était une fille ou un garçon. Il s’est préoccupé de Tanquerelle. On ne sait pas trop pourquoi. Peut-être parce que Garance y tient comme à la prunelle de ses yeux. Pas d’inquiétude non plus de ce côté-là. Pour le moment, elle est rue Saint-Antoine-du-T. Puis Olivier la prendra chez lui le temps qu’il faudra. Violette a aussi proposé de l’héberger mais Olivier a insisté. 

			Enfin, la sage-femme brune et pétillante revient, rayonnante. « C’est une très jolie petite fille », dit-elle à Nicolas. Devant le regard d’Olivier, Nicolas baisse les yeux. Décidément, elle insiste. Violette sourit. Justine ricane intérieurement. Babé, la seule qui semble se souvenir que cette petite est quand même née avec presque deux mois d’avance, s’approche de la sage-femme et l’assaille de questions. Le poids d’abord, bien sûr.

			« Elle pèse 1,980 kg et mesure 42 cm. Oui, c’est une toute petite crevette mais tout s’est passé sans problème, ne vous inquiétez pas. Et nous allons bien nous en occuper ! 

			— Elle va aller en couveuse ? demande Violette.

			— Effectivement. Et elle restera au service de néonatologie jusqu’à ce qu’elle atteigne l’âge qu’elle aurait dû avoir si elle était née à terme, soit environ six semaines...

			— Six semaines ?! s’exclame Justine. Et sa mère aussi va rester ici cinq semaines ? »

			La sage-femme, patiente, se tourne vers elle. De mémoire, elle n’a jamais vu autant de monde présent à l’hôpital pour la naissance d’un enfant. Cette petite fille devait être très attendue.

			« La mère a le choix. Elle peut rester ici tout le temps qu’elle le souhaite. Mais elle peut aussi rentrer chez elle, d’ici quatre ou cinq jours, et revenir voir son bébé plusieurs fois par jour. C’est elle qui décidera. »

			La sage-femme se tourne à nouveau vers Nicolas pour lui expliquer les formalités de déclaration. Nicolas se fige. La plaisanterie a assez duré. À voix basse, comme à regret, il finit par lâcher qu’il n’est pas le père de l’enfant. La sage-femme éclate soudain de rire. Elle s’excuse, vraiment, elle est désolée pour le malentendu. Nicolas finit par rire aussi. Non, ce n’est pas grave, c’est vrai que la situation pouvait prêter à confusion.

			« On peut les voir ? » demande enfin Olivier. Qui ajoute en souriant : « Je suis le père ! » et, devant l’air perplexe de la sage-femme : « Euh, le père de la maman, le grand-père du bébé ! 

			— Ah, très bien ! Vous pouvez voir votre fille oui, mais votre petite-fille est déjà en néonat’. Vous ne pourrez pas la voir tout de suite, demain très probablement. Mais à tour de rôle, n’est-ce pas, ajoute-t-elle en les regardant un par un, pas tous en même temps ! »

			Justine, déçue, a soupiré. Nicolas a regardé Violette.

			« Je vous laisse maintenant. Si, si, je vous laisse en famille. Mais je passerai demain, promis. Dis-le à Garance, d’accord ?

			— Promis. »

			Nicolas est rentré à La Bastide, troublé. Drôle de journée, vraiment. Olivier est entré dans la chambre de Garance à pas de loup. Il a regardé sa fille qui semblait dormir. Au moins se reposer. Il s’est approché d’elle et l’a embrassée sur le front. Un baiser léger et pudique. Son bébé vient d’avoir un bébé et il ne sait plus quoi en penser. Garance a ouvert les yeux.

			« Elle s’appelle Lilas, Papa », lui dit-elle en souriant. Ses traits sont tirés mais ses yeux débordent d’un bonheur neuf, tellement différent de tous ceux qu’elle a déjà pu avoir.

			« Elle est magnifique, tu sais ! Magnifique ! »

			





 

 

 

 

Garance a choisi de rentrer chez elle. Elle a récupéré Tanquerelle. Sa chienne sur les talons, elle a fini d’aménager la chambre de Lilas. Violette lui a prêté un lit parapluie, la poussette à trois roues ultra-moderne de Gabriel. Avec Justine, elles ont fait les boutiques, acheté ce qui manquait encore. Des pyjamas et des bodies pour tout petit bébé. Garance avait acheté du naissance et du un mois, personne ne l’a prévenue que sa fille pouvait naître en avance. Elle est si petite, si petite. Garance va à l’hôpital entre cinq et six fois par jour. Seule la plupart du temps, souvent avec Violette ou Blanche. Justine et Babé préfèrent attendre sagement que Lilas grandisse un peu et prenne du poids pour aller la voir. Ces premières semaines sont un peu compliquées. Nourrir Lilas n’est pas une mince affaire. Elle ne peut pas téter encore, alors Garance tire son lait et ça la rend triste. Elle n’avait pas imaginé ça comme ça. Tout ce qu’elle avait imaginé n’est pas encore possible. Il faut être patiente. Les sages-femmes de l’hôpital la rassurent. Ça viendra bientôt.

			 

			Nicolas est venu voir Lilas une fois avant que Garance ne sorte de l’hôpital. Debout devant la vitre de la néonatologie, il est resté un long moment à contempler ce tout petit bébé, à l’origine de sa séparation d’avec Garance. Lui non plus n’avait pas imaginé ça, cette raison-là. Comment l’aurait-il pu ? Mais en voyant Lilas, endormie, ses deux minuscules mains remontées de chaque côté de son minuscule visage, ses cheveux déjà noirs, sa petite bouche en cerise, il s’est dit que c’était une bonne raison. Rejoint par Violette ce jour-là, il a simplement noté que Garance aurait pu lui parler. 

			« Elle ne t’a rien dit parce qu’elle avait décidé de se faire avorter. Mais le jour du rendez-vous pour l’IVG, elle a décidé de garder le bébé. Elle n’a pas voulu t’imposer ça, Nicolas, l’enfant d’un autre alors que vous n’en étiez encore qu’au tout début de votre histoire. Comment aurais-tu réagi si elle l’avait fait ? Je crois qu’elle a eu raison, tu sais, même si pour elle aussi, ça a été très dur...

			— Très dur ? »

			Violette a regardé Nicolas. Sa surprise n’était visiblement pas feinte. Bon sang, mais que les hommes sont durs du comprenoir ! 

			« Enfin, Nicolas, bien sûr que oui, ça a été difficile ! Elle avait des sentiments pour toi, elle commençait vraiment à y croire, je t’assure. »

			Nicolas s’est de nouveau tourné vers Lilas, le cerveau en ébullition. Qu’allait-il se passer maintenant ? Il allait se laisser porter, c’était mieux. Il n’est pas allé voir Garance ce jour-là. Mais il savait qu’il le ferait très vite. 

			 

			Rue Saint-Antoine-du-T., la vie est repartie de plus belle. L’arrivée de Lilas a revigoré tout le monde. Parce que tout le monde sait qu’un enfant dans une famille, c’est la vie qui reprend le dessus. Justine sait que Garance peut tenir les rênes de la maison Balaguère. Et maintenant, elle se dit que peut-être, un jour, Lilas... Ça fait sourire Babé. Vraiment ! Justine ne perdra jamais le nord ! Où seront-elles toutes quand Lilas sera grande ? Peu importe. Ce qui compte, c’est d’y croire. C’est ce que Blanche se dit aussi. Croire qu’on va guérir, qu’on va vivre, c’est déjà une bataille gagnée.

			C’est comme ça chez les Balaguère. On ne cesse jamais d’espérer.

			 

		


		
 

 

 

Semaine + 18

			Violette est malade. Tous les matins depuis maintenant presque trois mois, Violette, la tête dans la cuvette des toilettes, a l’impression qu’elle va mourir. Comme si ses entrailles allaient remonter en même temps que le thé qu’elle vient de boire. Elle sait bien ce qui lui arrive, Violette. Pas besoin d’un smiley qui rit. Même si elle a quand même fait un test, le même que Garance, et que le smiley qui rit, elle l’a eu aussi. Elle a déjà vécu ça, il y a presque cinq ans, pendant les trois premiers mois de sa première grossesse. Elle sort des toilettes, épuisée par ses hoquets de plus en plus douloureux au fur et à mesure que son estomac se vide. Elle descend l’escalier lentement, va dans la cuisine et avale un verre d’eau, en espérant ne pas être obligée de remonter le vomir. Machinalement, elle attrape son paquet de cigarettes mais elle le regarde soudain, quelques instants, et sourit. Elle jette le paquet presque plein dans la poubelle et fait pareil avec la cartouche posée sur la bibliothèque du salon. Sa façon de ne pas se poser de question. Elle est enceinte et l’abstinence durera au moins neuf mois. Violette se refait un thé, plus léger cette fois, et va s’installer sur le banc devant la porte. L’air est doux, le soleil encore tiède. Quelques nuages flottent. Le mois de mars promet d’être beau, si l’on en croit les prévisions météo et celles de Monsieur Antoine. Violette s’enveloppe quand même d’un plaid léger. Elle contemple le parc immobile, en soufflant sur sa tasse brûlante. Gabriel dort toujours. Les jours sans école, elle ne le réveille pas. Ça lui laisse aussi un moment pour elle. Violette sourit encore. Comme si les fées de Justine virevoltaient autour d’elle en lui chantant qu’elle avait trouvé une bonne raison pour faire revenir Raphaël. Oui, c’est une sacrée bonne raison. Et c’est ce que Violette veut désespérément. Que Raphaël revienne. Il a prolongé sa mission d’un mois. Laurent le lui a demandé comme une faveur. Alors il a accepté. Violette s’est demandé pourquoi. Elle a pensé qu’elle n’y parviendrait jamais. Que ça suffisait maintenant. L’absence de Raphaël lui est insupportable. Et puis, il y a Gabriel. Raphaël sait tout ça. Il le lui a dit. « Vous aussi, vous me manquez terriblement. » Alors reviens à la maison. On a besoin de toi. 

			Monsieur Antoine, toujours aussi pimpant, est arrivé quand elle prenait sa décision. Celle de partir en Chine rejoindre Raphaël et lui annoncer de vive voix qu’ils allaient bientôt avoir un autre enfant. Elle ne lui dirait rien avant. Ni de son départ ni de son état. Elle ne veut pas le lui annoncer par ordinateur interposé. Ils ne le méritent pas. 

			 

			Monsieur Antoine la trouve ainsi, souriante et apaisée. Violette note l’air jovial dont il ne se départ presque jamais. Sa haute stature, sa voix sonore et grave. Quel dommage que Justine ne veuille pas de lui. Violette est certaine qu’ils feraient un couple d’originaux épatant.

			Elle fait signe à Antoine de venir s’installer à côté d’elle, lui propose un thé qu’il refuse gentiment. Il se tait. Il attend. Elle lui annonce qu’elle attend un bébé, qu’elle n’en a même pas parlé à Blanche mais qu’elle va le faire, aujourd’hui ou demain. Blanche qui sera si contente et qui ne pourra aller que de mieux en mieux. À Justine, Babé et Georges aussi. À Olivier bien sûr. À Garance évidemment. À Nicolas. À tout le monde en somme. Toute la tribu. Cette tribu si chère, si précieuse qui allait s’agrandir encore. Violette est tellement heureuse. Il lui semble qu’elle ne l’a pas été comme ça depuis une éternité. Et Raphaël ? a demandé Antoine. Violette a fermé les yeux. Raphaël...

			« Je vais aller le chercher chez les pandas et le ramener chez nous. »

			Antoine a entouré les épaules de Violette. Il l’a serrée contre lui. Ensemble, ils ont regardé le parc, les arbres centenaires, les fleurs du printemps en train d’éclore, la vie qui, chaque matin, quoi qu’il arrive, quoi qu’il lui en coûte, redémarre.

			 

			Le temps de Lilas commençait.

			Et c’est certain, d’autres suivraient.

			 

			 

		


		
 

 

 

Note de l’auteur

			À ceux qui pourraient s’étonner qu’il y ait, parfois, dans la vie des Balaguère, des situations trop belles pour être vraies, je voudrais avouer que c’est là que j’éprouve ma plus grande joie à écrire. En inventant et en sublimant des vies que j’aurais voulu vivre, en embellissant une réalité pas toujours à la hauteur des rêves d’enfant que l’on a eus. N’est-ce pas ce que nous recherchons tous au fond ? Justine, Angèle et Babé m’ont été inspirées par des femmes magnifiques, dont la vie n’a pas été facile mais qui sont toujours restées incroyables de gaieté, de générosité et d’enthousiasme. Qui aiment la vie plus que tout. C’est aussi pour leur rendre hommage, pour leur dire à quel point je les aime, à quel point je suis fière de venir d’elles, que j’en ai fait les Balaguère. Dans cette histoire non plus, elles n’ont pas toujours été heureuses. Il m’a donc semblé normal que parfois, puisqu’un auteur peut le permettre, elles vivent quelques petits contes de fées. Parce qu’elles en sont, des fées. En tout cas, ce sont les miennes. Et j’espère qu’à travers ces trois romans elles auront un peu retrouvé des rêves de leur enfance. Et vous aussi.
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			À Pierre...
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			Tonton Pierrot, je n’ai pas trouvé de mot masculin pour « fée ». Mais je sais que tu en es...

			 

			Merci à vous tous qui avez aimé les Balaguère depuis le premier jour, qui les avez attendues, désirées, portées, qui avez cru en elles et en leur avenir. Vous qui les avez rendues belles et si réelles.

			 

			Une aventure s’achève, que vous avez partagée et vécue avec moi avec une affection et un enthousiasme qui m’ont rendu la vie bien douce.

			Je sais que vous serez des autres.

			Alors, à bientôt j’espère...
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