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Constantin-Mikailovitch Stanioukovitch, né en 1844, avait été destiné de bonne heure par son père, amiral de la marine russe, à embrasser la profession de marin. Mais après avoir navigué pendant quelques années, entraîné par sa passion pour la littérature, il quitta le service malgré la résistance de son père.

Il écrivit dans nombre de journaux, principalement dans lŒuvre, où furent publiés quelques-uns de ses romans et nouvelles. Il tint pendant longtemps au journal le feuilleton sous le titre de: Esquisses de la vie publique, signées: Un écrivain sincère. En 1882, le journal passa sous la direction de Stanioukovitch, mais ensuite de la publication de quelques épigrammes politiques, le journal fut suspendu en 1884 et son rédacteur en chef jeté en prison. En 1885, Stanioukovitch fut exilé en Sibérie par mesure administrative; il passa trois années dans la ville de Tomsk. À lexpiration de sa peine, il vécut pendant deux ans à létranger, notamment à Paris, où il fit, entre autres connaissances littéraires, celle de Pierre Loti, qui paraît avoir conçu une grande estime pour lécrivain russe.

Les Récits maritimes, écrits en exil, ont été publiés en 1888, à Saint-Pétersbourg, sous la double signature de Stanioukovitch et de Kostine, pseudonyme sous lequel ont paru quelques-unes de ses œuvres. (Note du traducteur.)


I.

La chaleur étouffante dune journée des tropiques commençait à devenir moins pesante, le soleil descendait avec lenteur vers lhorizon.

Poussé par une légère brise, le croiseur, portant toute sa toile, glissait sans bruit sur locéan Atlantique en filant ses huit nœuds. À lhorizon, pas une voile, pas un nuage de fumée; partout la mer immense avec ses vagues légèrement ondulées, avec son bruit de houle mystérieuse; partout la mer, surmontée de la coupole sans nuage dun ciel transparent, bleu foncé.

Lair était doux et limpide; de salubres effluves marins montaient de locéan.

Partout la solitude et le silence!

Cependant, parfois, aux rayons du soleil viennent luire, comme un éclair, les brillantes écailles dorées dun poisson volant; haut dans le ciel passe un albatros aux blanches ailes; rasant leau dans son vol agité, un pétrel se hâte vers les lointains rivages de lAfrique; parfois encore, on entend le bruit du jet deau lancé par une baleine; puis, de nouveau, la solitude et le silence quaucune créature vivante ne vient troubler. Rien que le ciel et locéan, locéan et le ciel, tous deux paisibles, pleins de caresses et de sourires.

Votre Honneur veut-il nous permettre de chanter quelques chansons? vint demander le sous-officier de quart à lofficier de service qui se promenait lentement sur la passerelle.

Dun signe de tête, celui-ci accorda la permission demandée; quelques instants après sélevait du milieu de locéan un air populaire de village au chant large et mélancolique.

Heureux de sentir la fraîcheur du soir venir remplacer laccablante chaleur du jour, les matelots, après avoir rangé les canons de côté, se réunissent en foule sur lavant pour entendre les chanteurs. Les amateurs déterminés, composés principalement des anciens matelots, forment un cercle compact autour de ceux-ci quils écoutent avec une attention concentrée, pendant que leurs visages hâlés séclairent dun ravissement silencieux. En avant du cercle sest placé Lavreutitch, un vieux marin voûté aux épaules carrées, aux jambes torses et légèrement arquées, aux mains épaisses et salies par le goudron, dont lune est privée dun doigt depuis longtemps arraché par une manœuvre de la drisse de hune. Ce Lavreutitch est un ivrogne fieffé que lon ramène toujours de terre complètement privé de sentiment. Sa figure est couverte de cicatrices, car son grand plaisir est en effet de chercher querelle aux matelots étrangers, sous prétexte que ceux-ci, suivant son opinion, ne savent pas boire, mais seulement bambocher en savisant détendre deau le rhum abominablement fort quil avale, lui, dun trait. Dhabitude, son visage ridé, aux moustaches rudes et hérissées, au nez richement teinté de rubis et de violet, conserve une apparence farouche, car Lavreutitch semble toujours mécontent et tout prêt à déverser un torrent dinvectives. Mais à présent, au contraire, en écoutant les chanteurs, il reste comme engourdi dans une sorte daccablement, tandis quune expression rêveuse et paisible vient adoucir la rudesse des traits de son visage. Quelques matelots accompagnent tout bas les chanteurs; dautres, se tenant à lécart, en groupes, causent entre eux à mi-voix, tout en témoignant de temps en temps leur approbation par un sourire ou par des exclamations admiratives. Cest quen effet nos artistes improvisés chantaient très bien! Toutes ces voix jeunes, fraîches et pures sharmonisaient et se fondaient merveilleusement en chœur. Mais la voix qui plongeait surtout les auditeurs dans le ravissement était celle de Choutikoff, une superbe voix de ténor, douce comme du velours. Elle se détachait du chœur par sa pureté et son éclat, pénétrant lâme elle-même par lexpression chaude et sincère de son chant.

Il vous prend aux entrailles, cet animal-là! disaient de lui ses rudes auditeurs.

Et les chants senvolaient lun après lautre, rappelant aux matelots, au milieu de cette région tropicale, si chaude et si lumineuse, le lointain village natal, avec ses neiges et ses frimas, ses champs, ses forêts, ses isbas enfumées, avec sa pauvreté et son dénuement dont le souvenir étreignait le cœur...

Allons, les enfants, une chanson à danser, maintenant!

Le chœur entonna gaiement une joyeuse chanson de danse. Parfois presque éteinte, la voix de Choutikoff résonnait tout à coup, à dautres moments, pleine daudace et dallégresse, appelant un involontaire sourire sur le visage des auditeurs, et forçant même les plus graves matelots à remuer en cadence bras et jambes.

Un jeune et alerte matelot nommé Makarka, qui depuis quelque temps déjà sentait des démangeaisons dans tout son corps petit et maigre, bientôt ne put y tenir et, suivant la mesure dun air entraînant que chantait le chœur, il se mit à danser un trépak,{1} au grand plaisir des spectateurs.

À la fin, les danses et les chants cessèrent. À ce moment, Choutikoff, matelot aux cheveux noirs, au corps élégant et mince, sortit du cercle pour aller fumer près de la baille deau, recueillant au passage les marques dapprobation les plus flatteuses.

Comme tu chantes bien, ah! oui, crânement bien, que le chien te mange{2}! lui dit Lavreutitch avec émotion en secouant la tête; et pour mieux témoigner son contentement, il assaisonna sa louange dun mot salé intraduisible.

Sil avait eu des leçons, il aurait pu certainement chanter à lOpéra, affirma avec aplomb notre jeune fourrier Pougovkine, qui venait de lÉcole des mousses et posait pour les belles manières et les expressions recherchées.

Lavreutitch, qui méprisait les fonctionnaires,{3} gens absolument inutiles, daprès lui, sur un navire, et qui considérait comme un devoir dhonneur de les insulter en toute occasion, jeta un regard noir sur le fourrier, jeune blondin tout rondelet, tout luisant de graisse, et lui dit:

Quest-ce que tu nous chantes avec ton Opéra? Et le petit ventre qui ta poussé à ne rien faire, cest plutôt lui qui est un joli opéra!

Un ricanement général accueillit la riposte.

Est-ce que vous comprenez seulement ce que veut dire le mot «opéra»? répondit le petit fourrier décontenancé.

Quels sauvages! ajouta-t-il en se hâtant de disparaître.

En voilà une mamzelle civilisée! lui jeta dédaigneusement Lavreutitch, qui ajouta selon son habitude une autre invective plus capiteuse, mais cette fois sans le moindre accent de tendresse.

Puis, après un silence, il continua en sadressant à Choutikoff:

Oui, cest moi qui te le dis, tu chantes crânement bien, Egor.

Il ny a pas à dire! Il est bon pour tout faire. En un mot, cest un gaillard, Egorka!... affirma quelquun dans lassistance.

En réponse à cette marque destime, Choutikoff se contenta de sourire en découvrant des dents superbes sous de grosses lèvres charnues qui décelaient la bonté.

Cet heureux sourire, ingénu et limpide comme celui des enfants, qui éclairait les jolis traits dun jeune et frais visage doré par le hâle; ces grands yeux sombres, doux et caressants comme ceux dun épagneul; ce corps maigre et bien pris, à la fois robuste, musculeux et souple, non dépourvu cependant dune certaine lourdeur de paysan, tout dans le jeune matelot attirait et disposait en sa faveur au premier abord, même sans quon eût entendu sa voix merveilleuse. Aussi Choutikoff jouissait-il de laffection générale, et, de son côté, sil était aimé de tous, il rendait cette affection à chacun en particulier.

Cétait une de ces bonnes et heureuses natures, si rares, au contact desquelles lâme se sent involontairement plus sereine et plus joyeuse. Il était de ces gens qui sont optimistes sans même le savoir. À tout instant, son rire franc et sonore retentissait sur le croiseur. Lorsquil racontait une histoire, il était le premier à en rire, et sa gaieté se communiquait à ses auditeurs. À quelque travail quil fût occupé, gréer une poulie, racler la couleur dune embarcation ou, abrité du vent, passer une nuit de quart dans les hunes, toujours Choutikoff fredonnait une petite chanson, pendant quun bon sourire voltigeait sur ses lèvres. Sa seule présence suffisait pour ramener la joie et le calme dans les cœurs. Il était bien rare quon leût vu aigri ou chagrin. Jamais sa joyeuse humeur ne labandonnait, même lorsque les autres perdaient courage. Cest surtout en de semblables moments que son exemple avait un prix inestimable.

Un jour, il men souvient, nous luttions contre la tempête. Le croiseur, sous ses voiles de cape, dansait comme une coquille de noix sur les vagues qui semblaient à tout instant prêtes à engloutir le frêle esquif qui frissonnait et gémissait plaintivement dans sa membrure, pendant que ses plaintes se mêlaient aux sifflements du vent dans les agrès tendus à se rompre. Les vieux matelots eux-mêmes, qui pourtant avaient vu bien des orages, gardaient un morne silence; leurs regards anxieux se dirigeaient vers la passerelle sur laquelle se tenait une haute figure, paraissant encore grandie par le sentiment de la responsabilité, celle du capitaine enveloppé dans son imperméable, et surveillant dun œil vigilant la tempête déchaînée. Mais, pendant ce temps, Choutikoff, se retenant dune main aux manœuvres pour ne pas être emporté, était en train doccuper, par des récits étrangers à la terrible situation présente, tout un groupe de jeunes matelots épouvantés et serrés craintivement autour du grand mât. Il racontait avec tant de calme et de bonhomie quelque amusante histoire de village, il riait de si bon cœur, lorsque les vagues venaient lui jeter leur écume au visage, que la tranquillité de son attitude finit par simposer aux jeunes matelots et leur redonner courage, en écartant ainsi deux lidée même du danger.

Où diable as-tu pu apprendre à jouer aussi superlativement bien du galoubet? continua Lavreutitch en bourrant son brûle-gueule de gros tabac commun... Lorsque jétais sur le Constantin, nous avions aussi un sacré petit matelot qui chantait bigrement bien, on peut le dire, mais certainement ce nétait pas aussi capiteux que toi.

Cest moi qui me suis appris tout seul en gardant les troupeaux. Souvent, lorsque les bêtes broutaient dans la forêt, je messayais sous un bouleau et je mapprenais des airs. Aussi au village mappelait-on le berger chanteur  répondit Choutikoff avec un sourire qui appela aussi le sourire sur les lèvres de ses auditeurs. Alors, pris dun bel accès denthousiasme, Lavreutitch lui décocha une bourrade dans le dos, puis, comme marque destime particulière, il accompagna ce geste amical dune série dépithètes grossières débitées avec toute lamabilité que pouvait lui permettre sa voix de rogomme.



II.

Cest à ce moment que vint se précipiter au milieu du cercle des matelots un de leurs camarades nommé Ignatoff, solide gaillard, déjà dun certain âge, à la tête ronde et rasée.

Le visage pâle et défait, il raconta dune voix entrecoupée par la colère et lémotion quon venait de lui voler une pièce dor:

Vingt francs! vingt francs! camarades! clamait-il dune voix plaintive en précisant le chiffre.

Tous, à cette nouvelle, furent aussi surpris que troublés. Cest quaussi un tel fait était bien rare sur le croiseur. Les anciens fronçaient le sourcil. Les jeunes étaient mécontents de lirruption soudaine de limportun au milieu de leurs gais propos. Cest avec un sentiment de curiosité mêlée deffroi, plutôt que de compassion, quils écoutaient le récit détaillé du vol, entrecoupé de malédictions, que leur fit Ignatoff dune voix essoufflée, pendant que ses mains nettes et propres battaient lair de gestes désespérés. Il raconta comme quoi, aujourdhui même, après le dîner, pendant le repas de la bordée, il avait visité sa malle quil avait trouvée encore, grâce à Dieu, intacte et en ordre, et comme quoi, à linstant, ayant voulu y prendre du cuir pour fabriquer des bottes, il venait den trouver la serrure forcée... «Camarades, les vingt francs ny étaient plus!...»

Est-il possible que lon vole ainsi un frère? dit-il en terminant dun air hagard.

Il avait un visage aux chairs pleines et lisses, rasé de frais, couvert de taches de rousseur, les yeux petits et perçants comme ceux du vautour, le nez recourbé en bec de corbin. Tous ces traits étaient autant dindices infaillibles qui prouvaient le calme, la possession de soi, et même lintelligence assez développée dun homme qui connaît sa valeur. Mais à présent, ce même visage était altéré, défiguré par le désespoir de lavare qui a perdu toute sa fortune. La mâchoire inférieure était agitée de mouvements convulsifs, les yeux couraient éperdus dun visage à lautre. On voyait que le vol dont il avait été victime lavait jeté dans le désarroi le plus complet, en faisant apparaître à nu la vilenie dune nature basse et sordide.

En effet, Ignatoff, que certains matelots appelaient respectueusement Céménitch,{4} était un homme très intéressé et avide dargent. Il sétait engagé comme volontaire pour faire le voyage autour du monde, laissant à Cronstadt ses deux enfants et sa femme, marchande dans un bazar, sans autre but que de profiter du voyage pour mettre de largent de côté et revenir à Cronstadt, une fois libéré, pour y entreprendre un petit commerce. Il menait une vie très sobre, ne buvait jamais de vin et ne dépensait jamais rien à terre. Il amassait de largent, kopeck par kopeck, connaissait parfaitement les pays où il était avantageux de faire le change des monnaies, et prêtait en secret de largent à un taux usuraire, mais seulement à ceux dont il était sûr. Cétait dailleurs un homme habile; en route, il achetait des cigares ou bien des objets chinois ou japonais avec la vente desquels il comptait faire une excellente opération à son retour en Russie. Il sétait déjà occupé de petites affaires semblables lors de ses nombreuses navigations précédentes dans le golfe de Finlande. Cest ainsi quayant acheté à Revel des sardines, à Helsingfors des cigares et des confiseries, il avait revendu ensuite tout cela avec bénéfice à Cronstadt.

Ignatoff était un bon timonier, exact à son service. Il cherchait à se mettre bien avec tout le monde et se trouvait dans les meilleurs termes avec le commis aux vivres et le second maître. Sachant lire et écrire, il passait pour un matelot comme il faut, et cest avec grand soin quil se cachait damasser de largent.

Cest certainement cette canaille de Prochka; ce ne peut être personne autre que lui, continua Ignatoff tout bouillant de colère. Il y a longtemps quil tournait dans la batterie, toutes les fois que jy descendais pour voir mes affaires. Quest-ce quil faut faire de cette canaille, dites, camarades? demanda-t-il en sadressant de préférence aux anciens comme sil recherchait leur appui. Est-il possible que je doive me résoudre à perdre mon argent?... Cet argent-là, cest le sang de mes veines... Vous le savez bien, camarades, ce que cest que largent pour un matelot... Je lai amassé sou à sou... Je nai jamais bu ma tasse de vodka, ajouta-t-il dune voix plaintive et larmoyante.

Bien que la seule preuve contre Prochka fût quil «tournait depuis longtemps dans la batterie», comme cétait la victime désignée, les auditeurs ne doutèrent point que lauteur du vol ne fût lui, Prochka Gitine, dautant plus quà plusieurs reprises il avait été convaincu de petits larcins envers ses camarades. Pas une seule voix ne séleva pour prendre sa défense; au contraire, la plupart des matelots, excités, se répandirent en injures contre le voleur supposé:

Cest, un chenapan, il déshonore le métier de matelot... sécria Lavreutitch, irrité.

Oui, cest un chien galeux parmi nous...

Il faut donner une leçon à ce vaurien, à ce galvaudeux pour quil sen souvienne.

Pourquoi agir ainsi, camarades? continua Ignatoff... Que voulez-vous faire avec lui? Sil refuse de me rendre mon bien, je préfère me plaindre au second. Jaime mieux quil soit jugé suivant la règle.

Mais cette motion, qui souriait à Ignatoff, ne trouva aucun écho sur le gaillard-avant. Il y existe, en effet, des règlements spéciaux, non écrits, que les anciens matelots, comme des prêtres antiques, conservent avec un soin jaloux.

Le premier, Lavreutitch, protesta avec énergie:

Il veut se plaindre à lautorité, celui-là! dit-il dun ton méprisant. Il veut faire des cancans! On voit bien que, dans sa frayeur, il a oublié les règlements des matelots!... Quelle race! (Pour soulager sa colère, Lavreutitch employait ce mot: race, au lieu de son expression habituelle.) Voilà ce quil a imaginé, et il se prend pour un matelot! ajouta-t-il en jetant sur Ignatoff un regard qui nétait pas précisément tendre.

Alors, daprès vous, que faut-il faire?

Daprès nous, il faut agir selon ce quon nous a enseigné. Il faut fouetter jusquau sang ce fils de chienne, pour lui apprendre à vivre et pour le forcer à rendre largent. Voilà ce quil faut faire, daprès nous.

Il sagit bien de rosser cette canaille! Et sil refuse de rendre! Alors je perdrai mon argent. Non! ce nest pas cela. Il vaut mieux faire passer le voleur en jugement. Camarades, pas de pitié pour ce chien-là!

Tu es par trop avide dargent, Ignatoff. Naie pas peur, il na pas tout pris. Il en reste encore un peu, hé? repartit ironiquement Lavreutitch.

Tu las compté, nest-ce pas?

Non. Je nen sais rien, mais seulement ce nest pas laffaire dun matelot daller faire des cancans comme une vieille femme. Ça nest pas digne! fit observer Lavreutitch dun air dautorité. Nest-ce pas, camarades, que jai raison?

Et, au grand déplaisir dIgnatoff, presque tous convinrent quil nétait pas «digne dun matelot» daller faire des cancans.

Maintenant, amène ici Prochka, pour linterroger en présence des camarades! conclut Lavreutitch,

Et Ignatoff, irrité et mécontent, dut sincliner devant la décision unanime. Il alla à la recherche de Prochka pendant que les matelots, en lattendant, formaient un cercle plus compact.



III.

Prokor Gitine, ou plutôt Prochka,{5} comme on lappelait en signe de mépris, était le dernier des matelots du bord. Cétait un poltron fieffé, que la menace du fouet pouvait seule décider à grimper dans les hunes, où il se sentait envahi par une couardise invincible. Cétait du reste un fainéant, un propre à rien, cherchant toujours à esquiver le travail, et avec cela très enclin au vol. Aussi, dès le commencement du voyage, Prochka, repoussé de tous, était-il devenu le paria du bord. Cétait le souffre-douleur de tout léquipage; quil le méritât ou non, les maîtres et les sous-officiers linjuriaient sans cesse et le frappaient à qui mieux mieux, lui disant: Hue donc, fainéant! Jamais il ne protestait, supportant les coups avec lhumilité stupide dun chien battu. Après quelques menus larcins dont il fut convaincu dêtre lauteur, personne ne lui parlait plus; il dut se contenter du mépris général.

Quiconque en avait la fantaisie pouvait impunément linjurier et le battre, lui donner des ordres, se moquer de lui: cétait un être sans conséquence. Il semblait même que Prochka, habitué à être traité ainsi en chien galeux et rossé, ne conçût pas que lon pût avoir dautres procédés avec lui. Il paraissait accepter facilement cette existence de galérien, pourvu quil pût manger à sa faim et dresser un cochon de lait à faire des tours dadresse. Toutefois, quand il allait à terre, il était galant et empressé auprès du beau sexe, dont il était très amateur; pour les femmes, il dépensait volontiers son dernier kopeck, et cest pour satisfaire cette passion quil volait de largent à ses camarades, malgré les sévères représailles quil sattirait lorsquil était pris sur le fait. Cétait toujours lui qui était de service à la poulaine{6}; il navait pas dautre fonction officielle. Il comptait au nombre des derniers matelots chargés des travaux de force qui nexigent aucune aptitude spéciale: cela lui convenait parfaitement; quand il était attelé avec dautres pour haler sur une manœuvre, il feignait seulement de tirer, comme font les mauvais chevaux rusés.

Hue donc, fainéant, galvaudeux, hue donc! lui criait alors le capitaine darmes en lui promettant de lui «caresser la carcasse».

Et il va sans dire quil la lui caressait.



IV.

Réfugié sous la chaloupe, Prochka, ayant aux lèvres le sourire inconscient du rêve, dormait dun paisible sommeil, quand un vigoureux coup de pied le força de se réveiller en sursaut. Il se disposait à se glisser un peu plus loin pour éviter ce visiteur malencontreux, quand une nouvelle atteinte lui donna à comprendre quon avait besoin de lui et quil était nécessaire de quitter sa confortable retraite. Il sortit donc en rampant, se redressa, et, tout ahuri, sattendant peut-être à recevoir un nouveau coup, il leva la tête sur le visage irrité dIgnatoff.

Suis-moi, lui dit celui-ci qui contenait avec peine une envie furieuse de se jeter derechef sur lui.

Comme un chien en faute, il suivit docilement Ignatoff dune allure lente et paresseuse, en se balançant dun côté à lautre comme fait un canard sur la terre ferme.

Prochka était un homme dune trentaine dannées, maigre, gauche, mal bâti, avec un tronc trop long reposant sur de petites jambes torses, comme en ont souvent les tailleurs. Avant son entrée au service, il avait été, en effet, employé comme tailleur chez un petit propriétaire de campagne. Son visage bouffi  dune couleur terreuse, avec un nez camard et dimmenses oreilles écartées qui faisaient saillie bien au dehors de son chapeau  était fripé et vraiment peu avenant... Ses tout petits yeux, gris et ternes, enfoncés sous des sourcils clairsemés, presque blancs, avaient lexpression dindifférence et de soumission que lon observe chez les animaux fréquemment battus, mais ils donnaient en même temps limpression dun être rusé. Rien, dans sa tournure, ne rappelait le matelot dressé par le service; tout en lui respirait la saleté et la nonchalance; en un mot, il navait rien qui disposât en sa faveur.

Quand Prochka fut arrivé au milieu des matelots à la suite dIgnatoff, toutes les conversations cessèrent; le cercle se resserra encore davantage, et tous les regards se dirigèrent sur le voleur.

Pour commencer linterrogatoire, Ignatoff lança à tour de bras un violent coup de poing sur la figure de Prochka.

Sous ce choc inattendu, Prochka chancela. Il reçut le coup sans rien dire, seulement son visage en parut encore plus hébété et plus effaré.

Ce nest quune entrée de jeu; tu peux mettre ça dans ta poche! murmura Lavreutitch.

Ce sont des arrhes que je donne à cette canaille! fit observer Ignatoff, qui ajouta en sadressant à Prochka: Avoue, brigand, que tu mas dérobé de lor dans ma malle!

À ces mots, une lueur dintelligence éclaira pour un instant la face stupide de Prochka. Il parut comprendre la gravité de laccusation et jeta un regard deffroi sur les visages sévères et malveillants des auditeurs. Tout son corps fut secoué de tremblements convulsifs, pendant quune pâleur livide se répandait sur son visage dont les traits étaient défigurés par une terreur absurde.

Ce brusque changement dattitude fut pour tout le monde une preuve nouvelle que Prochka était bien lauteur du vol.

Au lieu de répondre, il resta silencieux, les yeux baissés.

Où est largent? Où las-tu caché? Réponds donc! criait le volé.

Je nai pas pris ton argent, répondit-il enfin dune voix sourde.

À cette réponse, Ignatoff entra en fureur:

Oh! prends garde!... je te cognerai jusquà ce que tu en crèves, si tu ne veux pas me rendre mon bien, cria-t-il irrité, avec un ton si sérieux que lautre fit un pas en arrière.

De tous côtés sélevèrent des voix hostiles:

Tu ferais mieux de tavouer coupable, animal!

Voyons, Prochka, tu ne peux pas nier!

Rends donc largent, canaille!

Il vit bien que tous étaient contre lui. Alors il releva la tête, ôta son chapeau et sadressant à la foule sécria avec laccent désespéré du noyé qui se raccroche à une branche:

Camarades! devant Dieu qui nous voit, je suis prêt à en faire le serment, je nai pas volé! Que je crève plutôt sur place... Faites de moi ce que vous voudrez, mais je nai pas pris largent!

À ces mots, quelques-uns parurent hésiter. Mais Ignatoff ne laissa pas à lindignation le temps de se refroidir, et il se hâta dajouter:

Ne mens pas, racaille, et laisse Dieu de côté! Tu niais aussi lorsque tu as volé de largent dans la poche de Kouzmine, ten souviens-tu? Et quand tu as dérobé la chemise de Leontieff, tu voulais aussi jurer que ce nétait pas toi. Faire un serment devant Dieu ou cracher par terre, cela ne fait quun pour toi, infâme que tu es!

De nouveau, Prochka baissa la tête.

Avoue donc plutôt que tu es coupable. Réponds, où est mon argent? Je nai vu personne autre que toi rôder dans la batterie... Voyons, raconte-nous, espèce dêtre sans foi, ce que tu allais faire là-dedans au moment du repos? questionna de nouveau Ignatoff.

Je me promenais.

Tu te promenais!... Ah! Prochka, la main me démange, ne me force pas à faire un péché. Voyons, cesse de nier!

Mais celui-ci se tut.

Alors Ignatoff, voulant essayer de tous les moyens, changea de ton subitement. Il ne menaçait plus, il adjurait Prochka, avec des inflexions de voix caressantes, de lui rendre son argent:

On ne te fera rien, tu comprends? Rends-moi seulement mon argent... Toi, tu nen as besoin que pour boire; mais moi, jai une famille... Dis! rends-le moi!

Et sa voix se faisait suppliante.

Que lon me fouille si on veut... je nai pas pris ton argent.

Ainsi tu ne las pas pris, canaille? Tu ne las pas pris? sécria Ignatoff, tout pâle de colère. Tu ne las pas pris?

Et, disant ces mots, il fondit comme un vautour sur le misérable.

Pâle, tremblant de tous ses membres, Prochka fermait les yeux et sefforçait avec ses bras de garantir sa tête contre les coups.

Les matelots, silencieux, fronçaient les sourcils devant cette scène scandaleuse. Mais Ignatoff continuait à sacharner avec une férocité croissante sur sa victime sans défense.

Arrête, en voilà assez! cria Choutikoff au milieu de la foule.

Et cette douce voix qui intercédait en faveur du malheureux réveilla tout à coup les sentiments dhumanité chez les autres.

Après lui, beaucoup de matelots crièrent dun ton irrité:

Assez... assez!

Avant de le frapper, tu ferais mieux de fouiller Prochka, et tu saurais bien sil dit la vérité!

Alors Ignatoff lâcha sa victime et, tout tremblant de colère, se détourna un peu. Prochka en profita pour se jeter au milieu des matelots.

Pendant un instant, le silence régna dans la foule.

Le misérable, il persiste à nier! dit Ignatoff, traduisant par ces mots le sentiment général. Attends un peu seulement, lorsque nous serons à terre, si tu ne me rends pas mon argent, je te réglerai ton compte, continua-t-il menaçant.

Mais peut-être nest-ce pas lui? dit tranquillement Choutikoff.

Ce nest pas lui! Pour les premiers vols, cétait bien le coupable, nest-ce pas? Car voler, cest son affaire... Il est bien connu comme un filou...

Sur ce, Ignatoff, accompagné de deux hommes, alla faire une perquisition dans le sac de Prochka.

Quel homme avide dargent! quel avare! dit Lavreutitch dun ton de courroux en secouant la tête, à ladresse dIgnatoff.

Mais toi, tu as volé, tu as déshonoré létat de matelot! ajouta-t-il soudainement.

Puis il lâcha une bordée dinvectives à ladresse de Prochka, mais, cette fois, sans autre intention, semblait-il, que de raffermir son opinion et de chasser lindécision qui se lisait sur son visage.

Mais voyons, Egor, pourquoi penses-tu que ce nest pas Prochka? demanda-t-il après une pause. Il me semble que ce ne peut être personne autre que lui.

Choutikoff ne répondit pas. Lavreutitch cessa de le questionner et se remit avec rage à fumer son brûle-gueule.

Les matelots se séparèrent. Quelques minutes après, on apprit que, ni sur Prochka ni dans son sac, on navait trouvé la pièce dor.

La canaille, il la cachée quelque part! telle fut la conclusion dun grand nombre de matelots, qui pensèrent, en outre, que désormais cela irait mal pour Prochka, car lautre ne lui pardonnerait jamais le vol de son argent.



V.

Les ombres dune douce nuit des tropiques sétaient rapidement étendues sur locéan.

On étouffait sur le pont. Les matelots dormaient dans la batterie, pendant quune bordée était de service. Mais sous les tropiques, quand on se trouve dans les régions des vents alizés, les quarts sont très calmes et les matelots peuvent abréger les heures de la nuit par des conversations et des récits qui chassent lenvie de dormir.

Pendant cette nuit, le service de quart, de minuit à six heures du matin, était fait par la seconde bordée à laquelle appartenaient Choutikoff et Prochka.

Après avoir conté quelques histoires à un petit groupe de matelots assis auprès du mât de misaine, Choutikoff se décida à aller fumer une pipe. Lopération terminée, il savançait vers la dunette en ayant soin déviter les dormeurs étendus çà et là sur le pont, lorsquil aperçut Prochka qui, couché à lécart, sous le bastingage, faisait un somme en ronflant du nez. Il lappela doucement:

Est-ce toi, Prochka?

Cest moi, répondit celui-ci en se secouant.

Jai quelque chose à te dire, continua Choutikoff à voix basse, avec un accent plein de douceur. Tu sais bien quel homme cest quIgnatoff... Tu sais que, lorsque vous serez à terre, il tassommera de coups sans aucune pitié...

Prochka dressa loreille: il ne sattendait pas à ce quon pût lui parler sur ce ton.

Quil massomme sil le veut, mais je nai pas touché à son argent! répondit-il après un silence.

Il nen veut rien croire, tant que tu ne lui rendras pas son argent, il ne te pardonnera pas... Il y a beaucoup de camarades qui ont aussi des doutes...

Je lai déjà dit, je nai rien pris, répéta Prochka, toujours obstiné.

Moi, camarade, je suis persuadé que tu nas rien pris... Oui, je le crois et je regrette que tantôt lon tait frappé inutilement et quIgnatoff ait menacé de tassommer encore... Mais voilà ce quil faut faire, Prochka: tiens, prends ces vingt francs qui sont à moi et rends-les à Ignatoff... Que le bon Dieu le bénisse! Quil soit heureux avec son argent! Tu me rendras cela un jour ou lautre, je ne te forcerai pas, sois tranquille. Ainsi ton affaire pourra sarranger... Mais écoute! ne raconte la chose à personne, nest-ce pas? ajouta Choutikoff.

Complètement dérouté, Prochka ne trouvait pas un mot à répondre. Si Choutikoff avait pu voir son visage, il y aurait pu lire lémotion et le trouble extraordinaires qui sétaient emparés de lui. Comment! on le plaignait, lui, Prochka, et, qui plus est, on venait encore lui offrir de largent pour le soustraire aux coups dont il était menacé! Cen était trop pour un homme qui, depuis si longtemps, navait entendu un mot de caresse.

Étouffé par lémotion qui le serrait à la gorge, il restait silencieux, la tête baissée.

Tiens, prends cet argent, dit Choutikoff sortant de la poche de son pantalon tout son petit pécule enveloppé dans un chiffon.

Comment se peut-il... Ah! mon Dieu, mon Dieu!... bégayait Prochka éperdu.

Tais-toi, imbécile!... Allons, cest dit, accepte sans faire de grimaces.

Prendre cela! Ah! frère! comme je te remercie! Quelle belle âme tu possèdes!  répondit Prochka dune voix tremblante; mais tout à coup, il ajouta résolument:  Choutikoff, je nai que faire de ton argent... Je ne veux pas paraître vil devant toi... Je nen ai pas besoin. Une fois mon quart terminé, jirai rendre à Ignatoff sa pièce dor.

Ainsi donc, cétait toi!

Oui, cétait moi, répondit Prochka dune voix à peine distincte... Personne nen pouvait rien savoir... Javais caché la pièce dor dans un canon.

Ah! Prokor, Prokor!  soupira Choutikoff dune voix triste et secouant lentement la tête.

Maintenant quil vienne me battre... Que lon me retourne la peau... ça mest égal. Je ten prie, frappe-moi, je suis un être indigne; assomme-moi, je suis un misérable; sois sans pitié, je ten prie!... sécria Prochka en sanimant furieusement contre lui-même... Je supporterai tout avec bonheur, car, du moins, je sais que tu as eu pitié de moi, que tu as eu confiance en moi... Tu as trouvé des paroles de caresse pour Prochka... Ah! Dieu men est témoin! jamais de ma vie je noublierai ça.

Allons, du calme; quel drôle dhomme tu fais!  dit avec douceur Choutikoff qui sassit sur un canon voisin.

Il resta quelques moments pensif et continua:

Écoule bien ce que je vais te dire: renonce à ta mauvaise conduite, oui! abandonne tout cela... cest mal... et vis comme vivent les gens, Prokor, pour le bien! Deviens un honnête matelot, deviens-le en toutes choses, comme il faut lêtre... Alors ton âme sera meilleure... Est-ce que la vie ne serait pas ainsi plus douce pour toi? Je ne te dis pas cela comme reproche, Prokor, cest seulement pour te plaindre!... ajouta Choutikoff.

En entendant ces paroles, Prochka restait sous le charme, comme fasciné. Jamais personne ne lui avait parlé avec tant de douceur et de cordialité. Jusqualors, des coups et des injures, voilà quel avait été son apprentissage de la vie. Son cœur était pénétré dun profond sentiment dattendrissement et de reconnaissance, mais les mots lui manquaient pour lexprimer.

En le quittant, Choutikoff lui promit de semployer auprès dIgnatoff pour que celui-ci consentît à pardonner. À son départ, Prochka était un autre homme; il comprenait maintenant labjection et le néant de lexistence acceptée jusqualors et dont il se croyait seulement digne. Longtemps il resta debout, le regard perdu dans les ténèbres de la mer, essuyant de la main les larmes qui venaient mouiller ses yeux. Le matin, après le changement de service, il rendit à Ignatoff sa pièce dor. Dun geste avide, le matelot tout réjoui sempara de la pièce quil garda dans sa main serrée, allongea un bon coup de poing sur la figure de Prochka, et allait séloigner lorsque celui-ci se plaça résolument devant lui et lui dit:

Frappe encore, Céménitch, frappe: encore un coup sur la gueule!

Étonné dune telle audace, Ignatoff lui jeta un regard de mépris en disant:

Misérable, je taurais traité de la belle manière, si tu ne mavais pas restitué mon argent; mais maintenant, tu ne mérites pas que je salisse ma main à te toucher... Va-ten, canaille, filou, mais prends garde... nessaye plus de me voler... je te réduirais en bouillie!  ajouta Ignatoff dun ton significatif. Puis, écartant Prochka de son chemin, il se précipita dans la batterie pour y cacher son trésor.

Tel fut le seul châtiment infligé au voleur. Ce fut aussi grâce à la médiation de Choutikoff que Tschoukine, qui était informé du vol et se disposait, après la corvée de nettoyage, à rosser «cette charogne», se contenta dêtre assez miséricordieux, relativement parlant, pour lui décocher une simple bourrade, en le traitant de gueux de Prochkine.

Prochka a eu peur de Gemenitch, il lui a rendu son argent; mais comme il niait, ce filou-là!  se disaient les matelots pendant les travaux de la toilette du matin.



VI.

À dater de cette nuit mémorable, Prochka sattacha sans esprit de retour à Choutikoff, et lui montra le dévouement dun chien fidèle. Bien entendu, il ne savisait pas de laisser paraître les témoignages de cet attachement devant tous, sentant probablement que lamitié dun réprouvé comme lui ne pouvait que diminuer Choutikoff dans lestime des autres. Jamais il ne lui adressait la parole en public, se contentant de lui jeter de fréquents regards pleins de reconnaissance et de dévouement. À ses yeux, Choutikoff était un être à part, devant lequel lui, Prochka, ne valait pas même la dernière des balayures du bord. Fier de ce patronage, il prenait à cœur tout ce qui touchait à son idéal. Cest avec une admiration non déguisée quil suivait du regard les agiles mouvements de Choutikoff le long des vergues, cest avec un ravissement qui lui faisait battre le cœur quil écoutait ses chansons. Enfin, dune manière générale, il estimait tout ce que pouvait faire Choutikoff comme ce quil y avait de meilleur et de plus extraordinaire au monde. Quelquefois le jour, mais plus souvent pendant les quarts de nuit, quand il le voyait seul, il se dirigeait de son côté, et, sans but, il tournait çà et là autour de lui.

Quest-ce que tu veux, Prokor? lui demandait Choutikoff avec affabilité.

Moi, rien.

Alors, où vas-tu?

Jallais à mon poste... et je passais seulement de ton côté, répondait, en sen allant, Prochka, qui semblait demander pardon de lavoir dérangé.

Il désirait ardemment lui être utile en quelque chose, mais à ses offres de service, aux propositions quil lui faisait de laver son linge ou de brosser ses habits, bien souvent le pauvre Prochka tout déconcerté ne recevait que des refus. Un jour ayant confectionné à son intention une élégante chemise de matelot, pourvue dun devant en toile de Hollande, il vint, tout ému, la lui offrir.

Ah! le brave Gitine, ah! camarade, voilà du travail bien conditionné! remarqua dun ton encourageant, après un examen minutieux, Choutikoff qui voulut lui rendre la chemise,

Mais, cest pour toi que je lai faite, Egor Mitrich; prends cela en considération, je te prie... Daigne me faire lhonneur de la porter.

Choutikoff commença par refuser; mais devant lair malheureux du suppliant qui lui demandait cela comme une marque destime, il consentit à la fin à accepter son petit présent, ce qui mit Prochka au comble du bonheur.

Certainement Prochka napportait plus au travail les mêmes habitudes de flânerie et dastuce quautrefois. On ne le frappait plus que rarement, mais on continuait à le traiter comme par le passé avec un parfait dédain. Souvent même léquipage prenait plaisir à le taquiner et à le harceler sans merci.

Celui qui montrait le plus dacharnement était un jeune homme nommé Ivanoff, un des pires matelots de léquipage, querelleur et poltron. Un jour, à la grande joie de la galerie qui se forma autour deux, il se mit à laccabler sans pitié de ses railleries et de son persiflage, et devant le silence de Prochka, qui, selon son habitude, supportait ses plaisanteries sans y répondre, il devint encore plus agressif et plus méchant.

Ce jour-là, Choutikoff, qui passait par hasard de ce côté, voyant la manière cruelle dont on traitait Prochka, prit résolument son parti:

Ivanoff, cest mal, cest très mal ce que tu fais là!... Pourquoi te coller à cet homme comme de la poix, pourquoi le harceler ainsi?

Bah! notre Prochka nest pas susceptible, répondit en riant Ivanoff.

Allons, Prochenka, raconte-nous donc un peu comment tu chipais de largent à ton vieux grigou de père pour lapporter ensuite aux dames... Tu navais pas besoin de forcer la porte, hé? Allons, raconte-nous ça! lui disait Ivanoff sur un ton de persiflage, au rire général de lassistance.

Je te dis de laisser cet homme, entends-tu? interrompit Choutikoff dun air sévère.

Grand fut létonnement de tous en le voyant prendre si chaleureusement le parti de Prochka, de ce fainéant, de ce voleur...

Est-ce que ça te regarde? repartit Ivanoff irrité.

En rien pour moi, certes; mais toi, ne fais pas le fanfaron... tu vois que tu as trouvé à qui parler, si tu veux faire le brave.

Ému jusquau fond de lâme, mais craignant en même temps dêtre la cause de quelque désagrément pour Choutikoff, Prochka se décida à élever la voix:

Ce que disait Ivanoff nétait rien du tout; des bêtises seulement pour plaisanter.

Mais toi, nallais-tu pas lui flanquer ta main sur la figure, sil continuait ses plaisanteries?

Comment, lui, Prochka, me flanquer sur la figure! sécria avec étonnement Ivanoff, tellement la chose lui semblait invraisemblable. Voyons, quil essaye pour voir, Prochka, je lui frotterai joliment la carcasse, à cette espèce de fainéant.

Peut-être que la tienne serait aussi caressée, dit Choutikoff.

Est-ce toi qui le ferais?

Oui, moi, certainement, répondit-il en domptant son agitation; et lexpression de son visage, habituellement si douce, devint sérieuse et sévère.

Ces paroles calmèrent instantanément Ivanoff. Ce ne fut quaprès le départ de Choutikoff quil se hasarda à dire, en regardant Prochka avec un sourire moqueur:

Tout de même, Choutikoff sest choisi là un bel ami... Il ny a pas à dire, cest un ami «très chic» que Prochka le vidangeur.



Cet épisode eut pour résultat de calmer le mauvais vouloir de léquipage, qui savait que Prochka avait désormais un défenseur; il ne fit que resserrer encore plus étroitement lattachement du malheureux envers Choutikoff. Peu après, Prochka devait avoir loccasion de montrer de quel degré de dévouement était capable son cœur reconnaissant.



VII.

Le croiseur naviguait dans locéan Indien, en route pour les îles de la Sonde.

Ce matin-là, le jour sétait levé brillant et ensoleillé, mais la température était assez froide; on sentait que le pôle Sud nétait pas très éloigné. Il soufflait une brise régulière et assez forte. Dans le ciel couraient des nuages duvetés dun blanc neigeux dont le changeant assemblage dessinait des formes élégantes et fantastiques.

Secoué par un roulis modéré, emporté par un courant favorable, notre croiseur fuyait à une allure constante, sous ses huniers au ris de chasse, sa misaine et sa grandvoile.

Dix heures allaient bientôt sonner. Tout le monde était sur le pont, les hommes de quart à leur poste, les autres au travail du nettoyage. Chacun soccupait activement de son affaire: celui-ci à nettoyer les cuivres, celui-là à racler la peinture de la chaloupe, tel autre à amarrer un paillet.{7} Debout sur les porte-haubans, Choutikoff, quune ceinture de chanvre retenait aux cordages, sapprenait à jeter la ligne de sonde. Tout près de lui, Prochka procédait à lastiquage dun canon. Il interrompait fréquemment son travail pour admirer Choutikoff, lorsque celui-ci, après avoir retiré la ligne de sonde quil lovait en cercles, la rejetait habilement avec le geste dun homme lançant un nœud coulant; puis, la ligne une fois tendue, la tirait à lui dun mouvement adroit et rapide.

Tout à coup, de la dunette, retentit le cri sinistre:

«Un homme à la mer!»

Trois secondes ne sétaient pas écoulées que de nouveau on entendit crier:

«Un autre homme à la mer!»

Un silence de mort sétablit instantanément sur le croiseur. Beaucoup de matelots se signèrent, pris dépouvante.

Lenseigne de quart, qui se tenait sur la passerelle, vit passer devant ses yeux le corps dun matelot précipité brusquement dans le vide, puis, presque immédiatement, celui dun autre qui se jetait derrière lui.

Le cœur lui manqua, mais il ne perdit pas la tête. Il se hâta de jeter à la mer une des ceintures de liège accrochées près de lui, cria de lancer une bouée de sauvetage de la dunette, et, dune voix forte, bien quagitée par lémotion, commanda:

À carguer la misaine et le grand mât!

Au premier cri dalarme, tous les officiers étaient sortis du carré. Le commandant et le second, tous deux émus, se trouvaient déjà sur la passerelle.

 Il me semble quil a pu saisir la bouée, dit le commandant, abandonnant pour un instant sa jumelle. Timonier, ne quitte pas lœil de la lunette!

Oui... je les vois!

Vite, plus vite, mettez en panne et amenez la baleinière, commanda le capitaine dune voix nerveuse et saccadée.

Il nétait pas besoin de hâter la manœuvre. Les matelots, comprenant que chaque seconde était précieuse, travaillaient comme des enragés. Huit minutes après laccident, le croiseur était déjà en panne et la baleinière avec ses hommes, sous le commandement de laspirant Liessovoï, descendait lentement de ses bossoirs.

Que Dieu vous soit en aide! leur dit le capitaine. Cherchez les hommes par le nord-ouest-ouest... Mais nallez pas trop loin!

Déjà les deux hommes tombés à la mer nétaient plus visibles, car, pendant ces huit minutes, le croiseur avait au moins parcouru lespace dun mille.

Quels sont les hommes qui sont tombés? demanda le capitaine au second.

Choutikoff; il a été précipité de son poste pendant quil jetait la sonde, sa ceinture sest rompue.

Mais lautre?

Cest Gitine, qui sest précipité à la suite de Choutikoff.

Comment, Gitine! ce lambin, ce poltron, dit le capitaine étonné.

Cest en effet inconcevable! répondit Vassili Ivanovitch.

Cependant, tous les yeux étaient rivés sur la baleinière, qui séloignait lentement du bord, tantôt disparaissant, puis reparaissant au milieu des lames. À la fin, elle échappa complètement à lœil nu. Ce ne fut plus quun point imperceptible au milieu des vagues agitées de locéan.

Un morne silence régnait sur le croiseur. Cest à peine si, de temps en temps, les matelots échangeaient quelques mots à voix basse. Le commandant ne quittait point sa jumelle; le premier pilote et les deux timoniers avaient lœil collé aux longues-vues.

Une grande demi-heure se passa ainsi.

La baleinière revient! sécria un timonier.

De nouveau, tous les regards sondèrent locéan.

Certainement, ils ont sauvé nos gens! dit le second au capitaine à voix basse.

Qui vous le fait croire, Vassili Ivanovitch?

Liessovoï, sans cela, ne serait pas revenu si vite.

Plaise à Dieu quil en soit ainsi!

Ballotté par les lames, la baleinière se rapprochait du navire. On eût dit, de loin, une frêle coquille prête à sengloutir à chaque seconde, lorsque, soulevée un moment sur la crête des vagues, elle venait à descendre de nouveau.

Quel brave marin que ce Liessovoï, comme il gouverne bien! sécria le capitaine, qui suivait les mouvements de lembarcation dun œil avide. La baleinière se rapprochait toujours.

Ils y sont tous deux, cria le timonier dun accent joyeux.

Un soupir de satisfaction séchappa de toutes les poitrines, un grand nombre de matelots se signèrent. La vie renaissait sur le croiseur, où de nouveau se firent entendre des bruits de conversations.

Laventure sest heureusement terminée, dit le capitaine, dont le sérieux visage séclaira dun bon son rire de contentement auquel répondit également un sourire de Vassili Ivanovitch.

Ce Gitine, qui avait tout lair dun poltron, dun canard, voyez pourtant! continua le capitaine.

Cest étonnant... Penser que ce propre à rien de matelot sest jeté à la mer pour sauver un camarade!... Mais il faut dire que ce camarade, cétait Choutikoff qui le protégeait, ajouta le second comme explication.

Tout léquipage était dans ladmiration. Prochka devint le héros du moment.

Dix minutes après, la baleinière était hissée heureusement sur ses bossoirs.

Rouges, mouillés, trempés de sueur, la poitrine haletante des efforts quils venaient de faire, les rameurs sortirent de la baleinière et se dirigèrent vers lavant, accompagnés de Choutikoff et de Prochka, qui se secouaient comme des canards, pâles, émus, heureux.

Maintenant tous considéraient avec respect Prochka, placé en face du commandant qui sétait avancé à sa rencontre.

Tu es un brave, Gitine! dit celui-ci, involontairement surpris à la vue de ce matelot si laid, si disgracieux, si gauche, qui venait pourtant de risquer sa vie pour un camarade.

Prochka, se dandinant dun pied sur lautre, avait perdu contenance.

Maintenant, va, rhabille-toi bien vite, et tu boiras un bon verre de vodka à mon compte... Je te proposerai pour la médaille à cause de ton exploit; et je te donnerai aussi de largent en récompense.

Complètement ahuri, Prochka neut même pas la présence desprit de répondre: «Je ferai tout mon possible,{8}» il sourit de lair dun homme qui a perdu la tête et séloigna avec son balancement de canard.

Appareillez pour se remettre en route! commanda le capitaine en remontant sur la passerelle.

À son tour retentit la voix de commandement de lofficier de quart, qui résonnait maintenant calme et joyeuse. Bientôt les voiles furent orientées à nouveau: cinq minutes après le croiseur, doucement soulevé par les lames, reprenait son allure précédente, pendant que le travail interrompu recommençait sur le pont.

Dis donc, toi, tu vas bien. Que la puce te mange{9}! dit Lavreutitch à Prochka, lorsque celui-ci, rhabillé, réchauffé par un verre de rhum, remonta sur le pont à la suite de Choutikoff. Pour un tailleur, tu es un gaillard déterminé, ajouta-t-il en lui frappant amicalement sur lépaule.

Camarades, sans Prokor, je ne serais plus de ce monde! Après mon plongeon, lorsque je revins sur leau, je me dis: «Je suis perdu!... il faut rendre son âme à Dieu... » raconta Choutikoff. Je ne pourrai jamais me tenir assez longtemps sur leau... Mais, tout à coup, jentends la voix de Prokor qui mappelle... Je le vois qui nage vers moi avec la ceinture de sauvetage et qui me la tend... Ah! camarades, que jétais heureux de le voir, car cest grâce à cette ceinture que nous avons pu nous soutenir ensemble jusquà larrivée de la baleinière.

Mais ça devait être terrible? demandèrent les matelots.

Vous pouvez le croire! Ah! oui, camarades, la situation était terrible! Mais Dieu ne nous a pas abandonnés! répondit Choutikoff avec un sourire de bonheur.

Et toi, camarade, comment cette idée test-elle venue? demanda à Prochka, dune voix caressante, Tschoukine qui sétait approché.

Prochka eut un sourire niais, et ne se décida quaprès un silence à répondre:

Mais je ne pensais à rien, Matweï Wilitch... Seulement je vois Choutikoff tomber... alors, je me jette après lui en appelant Dieu à mon aide... et voilà tout!

Oui, cest certain... Il y a une âme en lui... Ah! le brave Prokor! Tiens, fume ma pipe pour la peine, dit Tschoukine, qui lui présenta son brûle-gueule comme signe de faveur spéciale, en accompagnant le geste dun juron épicé, débité de laccent le plus tendre.

Depuis cette époque, Prochka cessa dêtre le paria Prochka, et ne fut désormais appelé que Prokor.




_______
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de lorthographe de lépoque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. Nhésitez pas à nous les signaler.


{1} Danse populaire russe. 

{2} Que le diable temporte!

{3} Les matelots appelaient fonctionnaires tous ceux qui ne comptent pas dans le rang, cest-à-dire les fourriers, linfirmier, le commis aux vivres, le second maître.  (Note de lauteur).

{4} Fils de Simon.  Ignatoff est le nom de famille du matelot.  Pour témoigner sa déférence à une personne, un Russe linterpelle par son prénom suivi du prénom de son père.  (Note du traducteur)

{5} Dans la langue russe, les diminutifs de mépris se terminent par la terminaison ka. Exemple : Varia (Basile), diminutif de mépris, vaska; mais les diminutifs daffection se terminent aussi en enka ou inka. Exemple : vacia diminutif daffection ; Vacinka. Dans ce dernier cas, la désinence ka avec laquelle on forme les diminutifs affectueux est presque toujours précédée dune autre lettre, de telle sorte que les désinences sont ouchka ou enka. (Note du traducteur.)

{6} Maritime. Sur les anciens navires, plate-forme triangulaire, formant saillie à lextrême avant, où les matelots lavaient leur linge et où se trouvaient les latrines. (Note de la BRS)

{7} Mar. Natte ou garniture en filin qui est parfois appliquée sur les manœuvres dormantes pour les protéger contre les frottements. (Note de la BRS)

{8} Formule usitée chez les Russes pour répondre à un supérieur qui fait un compliment à un subalterne.

{9} Que le diable temporte!
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