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Alain Damasio

Novak et son Ai-Phone

L’un des auteurs français les plus géniaux de la science-fiction offre à 01net un récit inédit. Un shot littéraire, à la fois drôle et angoissant, qui nous plonge dans les eaux noires de la dépendance technologique…

Le romancier de SF a imaginé une nouvelle qui nous renvoie à notre dépendance aux smartphones
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Partie 1/4 : « Scarlett »

Novak court. Le quai est désormais désert. La pluie insiste. Les pavés sont luisants et ses baskets couinent de trouille. Il court avec des foulées de 2 m 02, à une fréquence de trois foulées par seconde, soit 22,1 km/h. Son rythme cardiaque vient de monter à 160 battements/minute, sa sudation frôle les 2 millilitres par centimètres carré de peau. C’est son Ai-Phone qui lui scande tout ça, sans écouteur, par conduction osseuse.

— Novak, tu viens de battre ton record de fractionné. Veux-tu tweeter la nouvelle à tes amis ?

— Derrière, ils sont à combien ?

— Tes concurrents sont à 160 mètres derrière toi. Souhaites-tu définir une ligne d’arrivée virtuelle ? Je te propose le Pont Vinci.

— C’est pas… des concurrents… Scarlett.

166 BPM. Puis 172. Novak fléchit. Il jette un œil aux courbes, qui scintillent directement sur ses Gapple Glass. La ligne de pH s’acidifie, les calories brûlées flambent. Il songe un instant à couper l’Ai-Phone parce qu’il n’arrive plus à écouter, parce que les indications chiffrées lui polluent le cerveau, parce qu’il ne voudrait faire que fuir, fuir, se tailler – mais il n’ose pas couper. Il est 23 h 50. Il est seul. Et il a deux hommes en chasse derrière lui. Jeunes, rapides, endurants. Il va finalement pour éteindre son brightphone mais Scarlett est là. Qui parle encore. Qui l’aide. Qui reste objective tandis que lui panique, il le sent, et qu’il a besoin d’être relié à quelque chose, n’importe quoi. Et ce beau n’importe quoi, c’est elle.

Rationnellement, il sait que Scarlett n’est qu’une intelligence artificielle, assez fruste d’ailleurs, qui bugue souvent – programmé avec toutefois assez de finesse pour donner le change, et dont le génie tient surtout à la qualité de la voix, à ses inflexions chaleureuses, émotionnellement chargées, qui ont faite de l’Ai-Phone un carton immédiat, fulgurant. Auquel il n’a pas résisté. Mais là, à ce moment précis, il a juste l’impression d’avoir à portée de main, à portée de voix, une amie authentique à qui il peut tout demander.

— Filme derrière moi…

— Souhaites-tu quelques photos en mode rafale, option portrait de nuit ? Je te suggère le noir et blanc.

— Cadre… les visages… Et lance une recherche… réseau…

Novak n’ose pas se retourner. Il entend le martèlement régulier des pas derrière lui, la foulée sûre, athlétique de ses poursuivants. Pas d’escalier avant 800 mètres, bippe l’app Mapple.

— Tu as de la chance ce soir, Novak. Tes concurrents sont référencés. Il s’agit de Boris Bershov et Davor Suker. Nationalité serbe. 23 et 26 ans.

— Profession ?

— Non répertoriée.

— Profil ?

— Non-archivé. Par ordre de fréquentation, voici la typologie des sites qu’ils ont consultés sur le mois écoulé : sites pornographiques, sites sportifs, forums de hackers…

— Sites hétéros ?

— Sites pornographiques gays en majorité.

Novak a une violente montée d’adrénaline. Il croit que son cœur va exploser. 180 bpm. Un tweet le félicite à la volée pour son record d’endurance. « Tu défonces, mec ! ». L’Ai-phone lui projette son classement sur le sol à cinq mètres devant lui. Il est N° 2 désormais parmi ses 21 potes de course.

À sa droite, le fleuve défile comme de l’asphalte liquide. Les lumières viennent s’y refléter, mal, trop mal pour éclairer quoi que ce soit sérieusement. À sa gauche, le mur du quai est trop haut. Alors Novak court.

— As-tu peur ? lui demande Scarlett. Tes datas de sudation, tension et battement cardiaque le laissent supposer. Tu confirmes ?

— Aide-moi !

Mais l’IA reste coi et se remet à égrener les chiffres de l’appli RunRunRun qui tourne en tâche de fond. D’habitude, suivre ses bpm et la réduction continue de sa masse graisseuse rassuraient Novak. C’était comme un rythme, une musique. Là, ça n’ajoute qu’à la panique tant les variables sont hors norme. Il ne gère plus rien. Le fleuve est tout près, le courant presque sonore, il pense un instant se jeter à l’eau. Mais il pense à son brightphone qui n’est pas étanche et aperçoit un tag sur le quai.

Un flash lui revient. Un article feuilleté à la volée sur 01Darknet, qui parlait des vols croissants de brightphones et des façons d’y échapper. Le site listait plusieurs applis spécialisées là-dedans. 911-chaispasquoi et une autre, une française… Oui ! RescueMe !

— Charge-moi RescueMe. Vite ! Et continue à tout filmer !

La barre de téléchargement se matérialise sur le sol pavé et elle lui semble incroyablement longue. Les voleurs, les violeurs – il sait plus, il crève de trouille, sont maintenant à moins de vingt mètres.

— Au secours ! Aidez-moi !

Le fleuve noir continue à couler, impassible, tourbillonnant. Là-haut, sur le pont, on entend le flux erratique des voitures électriques et des tramtubes. L’appli se charge et boote. Dans ses Gapple Glass qui glisse sur l’aile de son nez saturé de sueur, Novak voit une flèche se superposer à la pente du quai, à sa gauche. La réalité augmentée lui précise : « pente à 50°, fuite possible ».

Novak obéit aussitôt, prend son élan et file droit dans la verticale de la pente.

Peut-être que l’appli avait été paramétrée sur sol sec ? Peut-être que les commerciaux n’avait pas réussi à dealer avec MeteoNow pour intégrer la variable pluie à leur algorithme ? Toujours est-il qu’après quatre appuis, Novak ripe sur la pente suintant, se tord salement la cheville et retombe brutalement sur les pavés du quai. L’écran saphir de l’Ai-phone, scratché sur son bras gauche, a résisté. La seconde d’après, il sent le béton glacé d’une pile de pont contre son dos et l’haleine saturée de neuroïne de Davor Suker qui, d’une main, tient un taser sous sa gorge, de l’autre lui malaxe les couilles.

L’app RescueMe propose alors le coup de boule. Novak arme sa nuque mais Davor esquive facilement et lui fracasse la mâchoire d’un coup de coude. L’appli déroule des schémas de parade et de prise au sol sur le verre des Gapple Glass mais Novak n’y pige absolument rien. Il a les yeux qui s’exorbitent et Boris qui lui enlève délicatement ses lunettes pour se les mettre sur le nez…

— Qu’est-ce qu’il mate le beau gosse ? Oh… Des techniques de FreeFight… Clever ! Je vais les essayer live, tiens !

D’un low-kick, Boris balaie Novak qui s’étale au sol. Boris enchaîne par un seoi-kansetsu, une clé d’épaule qui râcle le visage de Novak sur la pierre. Ça pue salement la pisse.

— SaveToTheCloud… résussit à articuler Novak.

— Sauvegarde de l’Ai-Phone en cours, susurre Scarlett.


Partie 2/4 : « Aie-Phone »

Il aurait aimer être dans une pub. Celle du Lonesome Hero qui dégaine son brightphone et aveugle son agresseur d’un laser. Celle du père traqué par un cambrioleur qui se cache dans son cellier et active l’infrarouge avant d’assommer… son meilleur pote ! Celle du frimeur qui tombe du raft et active à la volée un détecteur de relief pour éviter de se briser les jambes. Il se contenterait même de pouvoir allumer la torche puissante du brightphone pour voir les yeux de ses agresseurs. Mais il a le bras vrillé par un quintal de muscle. Le bras de l’Ai-Phone justement… You’re less powerful than you think.

Un instant, il espère que les capteurs d’hormones, qui doivent puer la peur, vont verrouiller automatiquement son Ai-phone en mode agression. Il n’a pas eu la présence d’esprit de le faire. Ni le temps de déclencher l’alerte vol. Il a peur que Scarlett parle, aussi. Comme si elle pouvait être blessée, comme s’il pouvait, en s’exposant lui, finalement, la protéger.

— Tu sembles très excitée, Novak. Ça te plaît, on dirait… glousse Scarlett près de son aisselle.

Trempée au sol, Novak repense aux tests de 01Darknet sur les bugs hormonaux. Sur l’interprétation algorithmique foireuse des émotions. Il revoit le titre « Attention, Aie-Phone ! ». Comme il revoit cette fameuse critique sur les Gapple Glass qui avait valu à 01net son excommunication. On leur avait retiré l’accréditation datacenter délivrée désormais par ce mogul monopolistique Google+Apple. Ils avaient dû recréer leur site sur l’internet clandestin, en fondant un darknet.

— Le bogoss aime les voix de salope, on dirait !

Boris et Davor braillent de rire. Boris a arraché l’Ai-phone du bras de Novak. Dès qu’il touche l’écran, le brightphone reconnaît une empreinte étrangère et s’éteint.

— Elle est farouche on dirait, ta copine… Rajoute nos empreintes dans ton touch ID. Vite !

— Va te faire fou…

Novak n’a pas le temps de finir sa phrase qu’il a son front qui frappe le pavé et une clé de doigt qui lui force à écraser son pouce sur l’iD touch.

— Dis à ta salope de nous ouvrir ses cuisses…

— Scarlett… Voici deux… nouveaux… amis… Autorise-les… à t’utiliser…

— Ton empreinte vocale est altérée. Es-tu en situation d’agression ?

Le taser est sur sa tempe. Novak respire et souffle.

— Non… Pas du tout. Je suis un peu enroué.

Là, il espère un sursaut de Scarlett. Il espère une intuition humaine, comme dans ses polars où la femme du flic pige aussitôt au téléphone que son mari est pris en otage.

— Fingerprints intégrés. Ta base utilisateur est désormais élargie à trois personnes. Bienvenue à vous, Davor et Boris !

Novak a envie de vomir.

— File-nous le mot de passe de ton cloud !

Novak aimerait crier non et se relever. Il aimerait appeler sa mère, son frère, sa boîte, le samu, la police. Il crie finalement « Scarlett, appeler police » mais Davor annule l’appel et branche un petit boitier électronique sur le port Cosmos. « Regarde » dit-il seulement à Novak. Je te le projette que tu sois moins con cette nuit en te couchant… ». Le serbe a l’air tout à coup très calme, très concentré. Novak tape son code en clair. ScarlettX69. Boris sourit. Il n’a pas la moindre dent.

Sur la pile lisse du pont, Davor est déjà au travail. Il vidéoprojette l’écran du brightphone en 40 pouces environ. Novak est maintenant au cinéma.

Davor entre dans le cloud, le télécharge sur une bague qui clignote sur son majeur puis efface le cloud, le carnet d’adresse, les mails, les images, les messages. Il réinitialise le brightphone à la source, supprime l’empreinte digitale de Novak, réécrit directement les clés d’identification, change le numéro de série, fait valider en ligne, obtient ses nouveaux identifiants… En moins de deux minutes, il a changé toute la configuration, imposé ses styles, son profil, ses sonals et ses shortcuts.

Novak voit son Ai-Phone transfiguré. Ce qui lui était si familier, si unique, si personnalisé, tellement lui, tellement sa vie, n’existe plus. Life reboot. C’est comme si on lui avait refait le visage ou qu’on avait changé ses cinq litres de sang d’une seule perfusion massive.

Davor et Boris l’ont lâché. Sur le contrecoup de la peur et du choc, il tremble comme un chiot et chiale comme une madeleine. Davor reparamètre l’IA. Sa voix, son débit, ses inflexions.

— Bonjour Davor. Voulez-vous qu’on se tutoie ?

— Non.

Scarlett a été assassinée. C’est la première idée qui transperce Novak. Mais c’est pire. Elle a été remplacée. Par un homme. Jeune. Voix mâle. Ton pro. Sec et vif en débit. Novak a des ruisseaux sur les joues maintenant.

— Tiens, lui dit Davor. On n’est pas des enculés…

Le hacker serbe lui tend la bague qu’il a faite glisser de son majeur.

— Toute ta vie est là-dedans. La perds pas ! C’est la seule copie.

Les secondes d’après, il ne s’en souvient pas. Il s’est réveillé à l’aube dans la même flaque, sur le même quai, froid comme un linge trempé, avec un goût de brûlé dans la bouche. Il paraît que le taser fait ça, parfois.


Partie 3/4 : « iManque »

Sans repère, Novak trouve un escalier pour monter sur l’avenue qui surplombe le quai. Il a des courbatures atroces aux ischios. Arrivé en haut, il voudrait savoir l’heure qu’il est – alors il tend sa main vers sa poche de ceinture et cherche frénétiquement son brightphone. Réflexe. Il regarde le soleil et demande l’éphéméride à Scarlett. Il croit qu’elle est sur mute, il double-tape poche arrière, sur le cuir vide. Qui sont ses rendez-vous aujourd’hui ? Il doit rentrer chez lui se laver si bien qu’il porte sa main à se lunettes absentes pour activer le guidage augmenté. No Mapple App. No Gapple Glass.

Novak se rend compte qu’il ne sait plus s’orienter, que ça fait un siècle qu’il n’a pas regarder sa ville. C’est le Pont Vinci, d’ac, et au bout ? Droite, gauche, tout droit ? Chez lui, c’est à combien ? En temps ? En distance ? Il avise au milieu du pont glacial une borne Velectris remplie de vélos à cette heure. Ils sont géoguidés, suffira de dicter l’adresse. Alors il s’assoit sur une selle et demande à Scarlett de délocker le vélo. Ça dure presque dix secondes avant qu’il comprenne.

— Appelle ma mère, s’il te plaît. Scarlett ?

Il n’arrive pas à revenir sur terre. À accepter sa nudité. Il a faim et il est épuisé, Novak. Alors il entre dans un café et commande un chocolat chaud avec trois croissants. Sur la table tactile, il passe machinalement sa main sur le capteur pour payer. Il agite stupidement un sous-bock devant le lecteur tandis que la serveuse le dévisage désagréablement.

— On n’accepte pas le liquide ici, monsieur. On n’est pas un bar à clochard. Vous n’avez pas de moyen de paiement ?

— On m’a volé mon Ai-phone cette nuit…

— Vous n’avez pas de phone de secours ? s’étrangle la serveuse.

— Non, répond Novak, désarmé.

— Je vais être obligée d’appeler la police.

— Laissez-moi téléphoner à mon bureau…

— Nous n’avons que des brightphones inviolables ici. Je veux bien vous prêter le mien mais dès que vous le toucherez, vous serez fiché pour vol. Ils sont à propriétaire unique. On ne prend aucun risque avec les clients. C’est la crise, vous savez.

Novak voudrait appeler, n’importe qui, envoyer un mail au bureau, tchater, il voudrait juste surfer sur un site, n’importe lequel, savoir la météo, être relié, à nouveau, quelques secondes, appartenir à ce monde qui s’écarte de lui. Un bébé hors de sa couveuse.

— Allez, giclez avant que j’appelle la police. C’est mon jour de bonté.

À un carrefour, Novak tombe sur un miracle : une borne de téléchargement et un distributeur de portable. Il connecte la bague que lui a donné Davor Suker et uploade son cloud. Ça marche. Il est presque en train de jouir. Tout revient. De là, il n’a plus qu’à activer son identité bancaire et à télépayer le portable qu’il peut retirer juste à côté. Et il reviendra dans la civilisation !

— Pouvez-vous iProuver votre identité ? demande l’IA de la borne.

Novak pose son pouce sur le lecteur.

— Ce nuage de données ne vous appartient pas. Il est la propriété de Davor Suker. Nous vous rappelons qu’une usurpation de cloud est passible de…

Il faut deux heures à Novak pour réussir à s’orienter dans la ville, retrouver des repères flous, effacés, et rentrer chez lui. Il se sent comme un môme débile qui ne sait plus le nord du sud, si le fleuve est à gauche de l’avenue Sony, si la place Zuckerberg est avant ou après le square Bill Gates. Il était à l’aise sur une carte, pas sur un territoire. Pourtant, il trouve presque un plaisir à chercher, à errer, à deviner où passer, à visualiser en lui le quartier qu’il traverse. Il reprend un peu pied.

Lorsqu’il arrive devant le portail de sa résidence, sa mémoire procédurale lui fait arracher sa poche de pantalon. De rage. Réflexe. Il se faufile avec un visiteur et bifurque vers la porte vitrée de son immeuble. Il n’y peut rien, il a la main qui agite du vide sur le transpondeur. Réflexe. Il sonne chez la concierge croate à laquelle il n’a jamais parlé qu’avec Gapple Translate. Elle lui parle en croate, il n’arrive ni à traduire ni à répondre sans son Ai-phone. Hors circuit, il n’ose pas insister. Il a l’impression d’usurper sa propre vie, celle d’un homme qu’il était et n’est plus.

Un espoir le secoue encore : il a un ami chômeur qui habite tout près. Sauf qu’il ne sait plus l’adresse, pas plus le code d’entrée, encore moins l’étage, tout était sur le phone, enregistré. Il n’a jamais fait l’effort de retenir. Il a l’impression de ne plus avoir de mémoire, de toute façon. Elle était tout entière logée dans le cerveau de Scarlett. Qui est morte. Son urne est cette bague qu’il fait tourner autour de son doigt, machinalement. Son cloud. Mais il est désormais aussi inaccessible qu’un vrai nuage dans un vrai ciel – de la pure vapeur d’eau.

Dans ces moments, Scarlett avait toujours un proverbe, une citation classe, une blague de blog à glisser. Elle lui mettait une radio procédurale personnalisée, toujours tellement proche de son humeur qu’il en était baba. Il chantait un air, même atrocement mal, et elle devinait la chanson pour la passer aussitôt. Elle lui montrait un montage de ses joggings, d’une soirée speed-surf, qu’elle avait remixée en tâche de fond. Une photo de lui optimisée. Elle lui lisait un poème, lui projetait un film sur un carreau du métro, dans ses lunettes, sur le plafond de sa chambre avant de s’endormir. Elle faisait de la cuisson des pâtes un jeu, de la découpe d’un concombre un concours. Lorsqu’il se regardait dans la glace le matin, elle superposait à son reflet des chemises possibles, un rasage élégant, une coupe trendy, effaçait parfois un peu ses rides sur le miroir tactile pour lui remonter le moral.

Il savait que ce n’était que du code, du code intelligent, profilé, individualisé avec tact mais cette réserve toute rationnelle, cette prise de distance affective, toute cérébrale, elle avait fini par se dissiper dans le bonheur qu’il avait à l’entendre parler, égayer sa vie, soutenir pas à pas, à chaque moment de la journée, son existence de métro-solo. C’est elle qui lui faisait ses courses, qui dirigeait le caddie autoroulant, qui comptait les calories et faisait les menus. Parfois, il s’était dit que personne n’était plus proche de lui que son Ai-phone. Que c’était foutrement grave en un sens – et génial en un autre. Il se sentait augmenté, agrandi, plus puissant et plus écouté aussi, que ce qu’il aurait jamais pu être avec une fille normale.


Partie 4/4 : « You’re more powerfull than you think »

Quand Novak sortit du commissariat numérique où il s’était finalement résolu à aller, il avait en poche un nouvel Ai-phone et dedans, à nouveau opérationnel, la totalité de son cloud. C’était comme si, après avoir traversé le styx, il était revenu à la vie.

Il eut pour première pulsion d’activer le GPS piétonnier mais il n’alluma finalement pas son brightphone et s’étonna de la joie qu’il eut à retrouver tout seul le Pont des Arts. Au musée Van Gogh, il refusa la vision augmentée des tableaux et devant Champ de blé aux corbeaux, il pleura pour la première fois face à l’envahissement des oiseaux qui montent de l’horizon en quatre traits noirs brisés, métastasiés, apportant la mort multiple au peintre qui s’est tiré, une heure avant cette ultime toile, une balle de fusil dans le ventre. Il n’avait jamais vu le blé aussi férocement blond face au bleu taché de goudron d’un ciel qui va s’éteindre pour lui.

Dans le parc du musée, il chanta un air dont il n’avait pas envie de connaître l’origine, juste, il voulait chanter. Il courut un peu dans la rue, sans savoir vers où, sans savoir pourquoi, il écouta ses pieds et il eut cette impression bizarre, très neuve que son cœur battait de l’intérieur, comme une fontaine fraîche qui donne de l’eau sans compter, pour la simple beauté de couler. Il n’avait pas envie de chiffres. Il avait envie que ça lui échappe. À nouveau sur le pont, le visage lavé par le vent, il eut pour ultime réflexe de vouloir connaître sa vitesse grâce à l’anémomètre intégré. Il voulut aussi checker la météo prévue sur le net. Habitude. Pourtant il laissa l’Ai-phone éteint dans sa poche et il leva plutôt le nez vers le ciel.

Un nuage y jouait avec le soleil.

(Fin)
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