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Le concert et le film ont familiarisé le public européen
avec la musique des Negro Spirituals ; leurs paroles au
contraire restent moins accessibles à l'auditeur de langue
française, dépaysé, même s'il sait l'anglais, par ces
formes dialectales propres aux nègres des États du Sud,
ces mots anglo-saxons transformés et comme fondus
par la voix chaude des hommes de couleur. Et cependant,
ces textes, et pas seulement la musique qui les accompagne, sont souvent d'authentiques chefs-d'œuvre.
Dans ce patois si particulier, en dépit ou peut-être à
cause des obstacles d'une langue étrangère, reçue de
ses maîtres avec les premiers rudiments de l'esclavage,
souvent nouvelle pour lui et imparfaitement apprise
à l'époque où certains des grands Spirituals furent chantés pour la première fois, le poète aframéricain a réussi à
exprimer, avec une intensité et une simplicité admirables,
ses rêves et ceux de sa race, sa résignation, et plus
secrètement sa révolte, ses profondes douleurs et ses
simples joies, son obsession de la mort et son sens de
Dieu. Comme la ballade anglaise, comme le lied germanique, comme les poèmes des troubadours ou des Minnesingers, surtout comme les poèmes liturgiques du latin
du Moyen Age, auxquels ils ressemblent, les Negro Spirituals font partie du patrimoine poétique de l'humanité.
Les thèmes du Negro Spiritual sont trop indissolublement liés à une condition bien déterminée, qui est
l'esclavage, pour qu'il soit possible d'analyser ces
poèmes sans rappeler d'abord certaines dates et certains
faits concernant l'esclavage des Noirs dans le Nouveau
Monde. Mais ces faits eux-mêmes ne constituent
guère qu'un récent chapitre d'une immémoriale chronique de violence et d'exploitation du nègre. Les diverses
formes de la chasse ou du négoce de la bête humaine,
l'incursion militaire, la capture par surprise, l'ingénieux
stratagème qui consiste à mettre le feu aux paillotes
indigènes pour s'emparer, à la faveur du tumulte, de
ceux qui n'ont pas flambé à l'intérieur de leurs cases, ou,
plus pacifiquement, l'achat de cheptel humain à un
potentat nègre content lui aussi de faire de bonnes affaires,
sont aussi antiques que les premiers rapports des nations
policées avec l'Afrique noire. Les bas-reliefs égyptiens
conservent le souvenir de guerriers barbares du Haut-Nil et de l'Éthiopie asservis par les Pharaons, file misérable et lippue qu'un scribe accroupi dénombre du stylet.
Près de deux mille ans plus tard, des rafles opérées par
des marchands maurétaniens procuraient aux Romains la
denrée de luxe qu'était pour eux l'esclave à peau de
bronze ou d'ébène, porteur de litière, majordome ou
gladiateur. Quelques siècles encore, et des marchands
arabes organisaient des razzias pour fournir de porteurs
d'eau, de débardeurs et de domestiques les quais et les
maisons de Bagdad et d'Istanbul ; des négrillons fraîchement châtrés, du sable collé au ventre pour arrêter
l'écoulement du sang, une pointe de roseau enfoncée
dans la chair pour empêcher la plaie en se refermant
d'oblitérer l'orifice du canal de l'urètre, mouraient de
leur mutilation, passant ainsi aux profits et pertes, ou
survivaient au contraire, assurant aux harems de l'empire
turc leur quota d'eunuques noirs. Dans les sérails des
pachas, comme dans les maisons de prostitution de la
France du XIXe siècle, la négresse était une attraction
indispensable. Même dans l'Europe médiévale, qui ne
connut guère de l'homme à peau sombre que la face
sainte et camuse de l'un des Rois Mages, il y eut certainement, parmi les « morisques » employés comme
esclaves dans la partie restée chrétienne de la péninsule
espagnole, d'authentiques Africains de race noire. Où
qu'on aille dans les traditions de l'Ancien Monde, on
rencontre çà et là la forme mi-grotesque et mi-pathétique du « nègre ».
Néanmoins, tout comme les autres trésors de l'Afrique
noire, comme l'ivoire des éléphants massacrés, matière
première des douces Vierges sculptées par les imagiers
gothiques, et plus tard des claviers de piano et des bibelots d'étagère, comme les plumes de l'autruche tuée
pour empanacher les heaumes de la Renaissance et les
chapeaux des femmes, comme les lions ou les singes de
la forêt équatoriale ramenés vivants pour pourrir derrière des barreaux, l'aborigène africain est resté pour
l'Europe une marchandise pittoresque et rare, un objet
de luxe, et non de première nécessité. Les négresses qui
servent de repoussoirs aux blanches beautés des tableaux
vénitiens, les négrillons en veste de satin des tableaux
du XVIIIe siècle n'affectaient pas l'économie des nations ;
ils ne risquaient pas non plus d'établir en Occident un
prolétariat noir. La traite des nègres n'aurait jamais pris
en Europe l'ampleur des grandes entreprises sans deux
aubaines outre-Atlantique se succédant à moins d'un
demi-siècle de distance : d'une part, la découverte par
les Portugais de la route maritime vers l'Afrique noire
(leurs premières razzias en Sénégal remontent à 1444),
permettant d'acheminer un fret humain plus considérable par une voie plus directe et moins onéreuse que ne
l'avaient été celles des caravanes ; de l'autre, la découverte et les premiers essais de colonisation du Nouveau
Monde, offrant enfin aux négriers des débouchés sûrs.
Du moment que la Couronne d'Espagne et plus tard
celle d'Angleterre distribuaient aux aventureux et aux
bien-en-cour des milliers d'hectares dans des régions à
peine exploitées, sauvages et souvent malsaines, l'importation en masse d'une main-d'œuvre servile devenait
nécessaire : dans ce commerce si profitable, Portugais et
Français, Anglais et Hollandais allaient énergiquement
se concurrencer, durant près de trois siècles, sans distinction de religions ou de régimes politiques, les pieux
catholiques comme les austères protestants, les citoyens
de l'Angleterre et de la Hollande si épris de libertés
civiques comme les sujets soumis des monarchies absolues. Trois continents se trouvaient impliqués dans un
négoce où l'Afrique fournissait la matière première,
l'Europe les capitaux et les moyens de transport, et le
Nouveau Monde les acheteurs. La phase américaine de
l'esclavage noir avait commencé.
Dès 1501, les Espagnols avaient introduit des nègres
dans l'archipel caraïbe ; quelques années plus tard, et
par une des plus amères ironies de l'histoire, Las Casas,
l'admirable défenseur des populations indiennes opprimées par la conquête espagnole, demanda à Charles
Quint de permettre à chaque colon établi sur le territoire
de la Nouvelle-Espagne l'introduction d'une douzaine
d'esclaves noirs, pour soulager les Indiens condamnés au
travail des mines ; il vécut assez pour se repentir de cet
expédient. Entre 1562 et 1576, le négrier anglais John
Hawkins fit trois fructueux voyages entre le cap Mogador
et les colonies du Nouveau Monde. En ce qui concerne le
territoire des États-Unis actuels, c'est en 1619 qu'un
négrier hollandais débarqua pour la première fois sa
marchandise humaine dans un port de ce qui était alors
la colonie anglaise de Virginie. Ce pitoyable petit groupe
de vingt Noirs allait être suivi dans l'espace de deux siècles par plus de deux millions d'hommes, sans compter
ceux, innombrables, qui périrent pendant la capture,
durant la traversée, ou pendant la période de dressage
généralement faite sous la coupe du négrier lui-même,
c'est-à-dire durant la première année de captivité. Les
plus faibles succombaient aux conditions épouvantables
du voyage, aux mauvais traitements, au mal du pays si
intense chez les primitifs ; les plus intraitables finissaient
sous le fouet, mais les bénéfices restaient assez considérables pour que le marchand pût sans désastre escompter un déchet de près de cinquante pour cent sur chaque
envoi de marchandise vivante. En Jamaïque, on comptait
vers 1799 plus de trois cent mille esclaves ; en Virginie,
deux cent mille ; certains grands propriétaires possédaient
cinq à six mille hommes. L'exploitation agricole en
grand, les immenses fortunes basées sur le tabac, le
rhum, et un peu plus tard le coton, furent rendues possibles par ces armées nourries de maïs, d'un peu de
lard, et d'une ration de sel. Durant ces dernières années
du XVIIIe siècle, l'invention d'une machine à éplucher le
coton, au lieu de diminuer l'importance du travail servile,
la décupla au contraire en multipliant la production et la
vente ; du coup, cette innovation mit fin aux velléités
libérales qui avaient été jusque-là courantes chez les
grands propriétaires fonciers du Sud, touchés par l'influence du siècle des lumières. La condition de l'esclave
rassembla désormais en elle les maux de l'esclavage de
type primitif et patriarcal, qui avaient été les siens dans
les plantations du XVIIe et du XVIIIe siècle, et ceux de
l'ère industrielle qui venait de commencer.
Comme il arrive si souvent, en matière de phénomènes
historiques, l'institution de l'esclavage ne fut jamais plus
puissante, plus fanatiquement et presque sentimentalement défendue par ses partisans, et plus profitable à ses
bénéficiaires, que durant les quelque cinquante années
qui précédèrent le moment où, par la force des choses,
elle allait finir. Vers 1850, la petite ville de Natchez
dans l'État de Mississipi se vantait de posséder sept
millionnaires, cinq de plus, disait-on, que le New York de
l'époque. Les luxueuses maisons de plaisance des planteurs esclavagistes, les nobles résidences imitant à l'extérieur les péristyles des temples grecs, s'ornant de ferronneries rapportées d'Espagne et de marbres importés
d'Italie, garnies d'objets d'art et de meubles capitonnés
du Paris de Napoléon III, antidatent de quelques années
à peine l'instant où cette forme de société officiellement
fondée sur le travail servile allait tomber en poussière.
A coup sûr, le bien et le mal sont toujours trop inextricablement mêlés dans les sociétés humaines pour qu'on
puisse, sans risque d'exagération, tracer une image en
tout et toujours sinistre de la condition des esclaves.
Bien plus, les formes plus atroces et toutes modernes de
l'asservissement concentrationnaire que nous avons vues
et que nous voyons encore sévir autour de nous, nous
disposent presque à imaginer sous une forme quasi
idyllique cet esclavage domestique, où le serviteur représentait pour le maître une valeur, et pouvait dans certains
cas s'élever au rang d'humble ami. Il y a pu y avoir une
dignité de l'esclavage, pas si différente, somme toute, de
celle de la vieille Catherine Leroux dans Madame Bovary
ou de la Félicité d'Un cœur simple. Il y a eu aussi, pour les
nègres bien traités, une paresse, une vanité, une gourmandise, une insouciance d'esclave. On trouvera plus
loin de vieilles rondes de Noirs américains qu'emplit
incontestablement une gaieté enfantine et tendre. Une
chanson de moissonneurs de Géorgie, intitulée ici
Chanson de la belle récolte, exprime avec une sorte
d'affreuse verve le contentement épais du travailleur
bien nourri, et comparant son sort à celui des nègres
crevant de faim dans la plantation voisine. Les paroles
de My Old Kentucky Home, cette mélodie du compositeur américain Stephen Foster, qui fit fureur dans les
années précédant immédiatement la guerre de Sécession,
évoquent avec une sympathie poignante la douleur de
domestiques noirs obligés de quitter la maison d'un bon
maître ruiné, revendus à des propriétaires de champs de
coton ou de canne à sucre chez qui ils retombaient au
rang misérable de travailleurs agricoles, et rêvant de la
belle demeure de l'ancien patron comme d'un paradis
perdu. Mais il faut se souvenir que ce pauvre et aléatoire
bonheur de domestiques nègres ne représentait pour la
masse des Noirs qu'une chance exceptionnelle : l'immense
majorité des esclaves employés au travail de la terre ou
des fabriques ne connaissaient qu'à peine leurs maîtres,
bons ou mauvais, et ne les entrevoyaient guère qu'à
travers leur intermédiaire détesté, le contremaître, jamais
plus redoutable que quand il était lui-même un homme
de couleur, représentant odieux d'un propriétaire dont le
pire crime était d'être indifférent ou absent.
C'est surtout aux descriptions de visiteurs européens
plus sensibles aux défauts d'une société étrangère, et
pour eux nouvelle, qu'il faut s'adresser pour apprendre
à quel point l'institution de l'esclavage dans son ensemble
fut inique pour le Noir asservi, et néfaste pour le Blanc
privilégié, habitué à compter pour vivre et s'enrichir
sur le bon rendement du travail servile. « Je lui demandai, écrit en substance Dickens, répondant aux arguments habituels d'un esclavagiste qui s'efforçait de
prouver que l'esclave, marchandise de prix, coûtait trop
cher pour n'être pas préservé des mauvais traitements
par le seul sens pratique du maître, je lui demandai si
le vol, le jeu, l'abus de l'alcool, la poursuite désespérée
d'une vengeance, le meurtre et l'assassinat ne sont pas
des actions que tout homme doué de bon sens considère
comme préjudiciables à celui qui les commet. Pourquoi
donc sont-elles si souvent commises ? C'est qu'il y a
dans la race humaine une propension au mal. Le jour
où l'on aura supprimé du catalogue des passions
humaines la débauche brutale, la cruauté, l'ivresse du
pouvoir absolu (la plus dangereuse peut-être de toutes
nos tentations), ce jour-là seulement on pourra se demander si le sens pratique du maître suffit à protéger l'esclave1. » Un peu plus tôt, la célèbre actrice anglaise
Fanny Kemble, mariée à un riche propriétaire de Pennsylvanie, avait fini par voir de ses yeux une plantation
située dans une île de la Géorgie, et dont son mari tirait
une partie de ses revenus. La description qu'elle en a
laissée constitue un poignant plaidoyer contre l'incurie,
l'indifférence, et le cruel gaspillage de l'être humain2.
En fait, il ne manquait pas d'économistes ayant établi
que le bon rendement de l'esclave ne dépassait pas sept
années, et que l'important était d'en tirer le maximum de
travail durant cette période de vigueur, et non de le
ménager en vue d'un vieil âge toujours inutile. Même
sans leur prêter une si froide clairvoyance, il n'y a pas
lieu de croire que la plupart des maîtres traitaient leurs
esclaves malades ou vieillis avec plus de pitié que
l'homme n'en a eu de tout temps pour ses vieux chevaux
ou ses bœufs usés à force d'avoir servi. Ce qu'on peut dire
de plus amer au sujet de l'institution de l'esclavage,
c'est qu'elle met légalement l'être humain à la merci de ce
monstre d'insensibilité, de folie ou d'avarice, qu'est trop
souvent un autre homme.
 
Peut-être faut-il rappeler à des lecteurs français que
l'esclavage américain fut toujours, en pratique, limité aux
régions du Sud, les seules où régnât le système de la
grande propriété ; le Nord, où des familles de fermiers
puritains luttaient pour cultiver de maigres champs,
n'eut jamais qu'un nombre très limité d'esclaves, et
passa de bonne heure, c'est-à-dire vers 1800, des lois
abolitionnistes dont le plus clair résultat fut d'ailleurs de
mettre en vente sur les marchés du Sud les quelques
Noirs dont se débarrassaient leurs propriétaires du Nord.
Déjà, depuis plus d'un siècle, les Quakers de Pennsylvanie avaient avisé leurs membres contre toute mise de
fonds dans la traite des Noirs ; dès 1774, ils éliminèrent
de leur société tous ceux qui se refusaient à affranchir
leurs esclaves3. Les grands hommes de la période
révolutionnaire et immédiatement post-révolutionnaire
avaient presque tous été libéraux en la matière, sans
d'ailleurs, pour la plupart, passer aux actes ; même dans
le Sud, les protestataires énergiques n'avaient pas
manqué, tel le riche propriétaire virginien George
Mason qui refusa d'apposer sa signature à la Constitution des États-Unis, parce qu'elle n'abolissait pas le travail servile. Durant la seconde administration de Jefferson, une loi enfin vint interdire l'introduction de nouveaux esclaves sur le territoire de l'Union ; son effet
immédiat fut d'ailleurs de hausser les prix, et d'encourager la contrebande, ce qui fonda, entre autres, la fortune et la célébrité légendaire du pirate français Laffitte.
En 1822, la fondation de la colonie de Liberia, peuplée
d'anciens esclaves que des philanthropes américains
s'efforçaient de rendre à la fois à la liberté et à leur
continent natal, éveilla chez les nègres des États-Unis
des espoirs passionnés, mais cette nouvelle Terre promise
n'offrit pas, comme certains l'avaient cru, une solution
adéquate au problème. Entre temps, d'ailleurs, l'ouverture de territoires situés plus à l'ouest, la « mise en
valeur » de régions encore incultes, c'est-à-dire la destruction systématique des ressources naturelles dont
allaient pâtir les générations suivantes, et, comme on l'a
vu, le développement forcené de l'industrie cotonnière
exigeaient de plus en plus d'esclaves, et soumettaient
ceux-ci à une discipline de plus en plus dure. Ce qui
était gagné d'un côté était souvent tragiquement perdu
de l'autre.
Néanmoins, la conscience humaine, qui d'ordinaire
dort confortablement sur le double oreiller du conformisme et de l'inertie, avait décidément partout un de ses
brefs réveils au XIXe siècle en ce qui concerne la condition
du Noir : en 1818, la France de la Restauration avait
définitivement aboli la traite des nègres, éliminée déjà
par la Convention, mais rétablie par Napoléon. En 1833,
donc trente ans avant la victoire de l'abolitionnisme aux
États-Unis, le Parlement britannique interdit l'esclavage
dans les colonies de la Couronne. Cet affranchissement,
comme la suppression de la traite, accomplie par l'Angleterre quelque vingt ans plus tôt, n'avait du reste été
obtenu qu'à la suite d'une longue agitation libérale qui
durait depuis près d'un siècle. Il faut se rappeler aussi
que la révolution américaine avait en quelque sorte
facilité au Parlement anglais la promulgation de ces
mesures libératrices : quelle que fût l'importance des
grandes plantations de la Jamaïque et d'autres îles antillaises (il est curieux de noter que deux écrivains anglais
particulièrement raffinés du début du XIXe siècle, William
Beckford et Monk Lewis, y furent tous deux grands
propriétaires d'esclaves), les passions et les intérêts en jeu en Angleterre étaient désormais moins
ardents et moins complexes qu'ils n'allaient le rester
aux États-Unis. Néanmoins, et même à l'époque de la
guerre de Sécession, la partie conservatrice de l'opinion
anglaise resta longtemps du côté des esclavagistes.
En Amérique même, les lois de plus en plus draconiennes établies par un certain nombre d'États sudistes
pour essayer d'empêcher le Noir de s'élever au-dessus
de sa condition, ou d'échapper à celle-ci, et en particulier
le Fugitive Slave Act de 1850, qui faisait plus que jamais
du nègre fugitif une bête traquée et un criminel mis à
prix, finirent par scandaliser toute une partie de l'opinion
populaire dans les États du Nord. Des philanthropes
s'organisèrent pour établir un « chemin secret » s'étendant sur des milliers de kilomètres, et pour y préparer
des relais et des cachettes aux esclaves en fuite vers les
États libres et la colonie britannique du Canada. En 1852,
le roman, en lui-même assez médiocre, de Mrs. Beecher-Stowe, La Case de l'oncle Tom, fut en tout cas d'admirable
propagande. Il mit pour la première fois le grand public
face à face avec des atrocités dont les gens sensibles se
détournent dans la vie réelle, mais qui les bouleversent,
temporairement au moins, quand on les leur présente
enrobées d'une certaine littérature. L'anti-esclavagisme
eut ses héros, ses fanatiques, et ses martyrs, comme le
fermier puritain John Brown, pendu en 1859 pour avoir
incité les Noirs à la révolte et leur avoir servi de chef au
cours d'un coup de main. « Le corps de John Brown
pourrit dans la tombe, mais son esprit est en marche, mais
son esprit est en marche », dit la ballade populaire célèbre ;
un an après le commencement de la guerre de Sécession,
la poétesse américaine Julia Ward Howe, chargée de
fournir pour le même air un texte plus relevé, évoquait
avec une singulière puissance les grappes de la vengeance
prêtes à être écrasées dans les pressoirs de Dieu. On était
à ce point où les idéalistes eux-mêmes préconisent la
violence pour abolir l'injustice.
En 1860, l'élection d'Abraham Lincoln acheva d'exaspérer les États du Sud, bien que le président élu ne
s'opposât en principe qu'à l'extension de l'esclavage dans
les nouveaux territoires des États-Unis, et non à son
maintien là où il existait. Onze États esclavagistes firent
sécession, formant une fédération à part ; en avril 1861,
la guerre civile commença. Bien que la cause officielle
du conflit fût d'une part la révolte contre l'autorité
centrale, et de l'autre, la défense de cette même autorité,
et que les deux parties s'accordassent pour passer relativement sous silence le problème de l'esclavage, l'opinion
populaire vit dans celui-ci la raison profonde de cette
guerre qui faillit déchirer à jamais l'unité des États-Unis, et c'est ce point de vue qui l'a emporté dans la
légende, et somme toute dans l'histoire. Nouveauté
inouïe, le Nord forma des régiments de soldats noirs ;
le Parlement sudiste de son côté passa une loi qui traitait
ces soldats en rebelles justifiables du gibet, ainsi que les
officiers blancs qui les commandaient. Un peu partout,
les Noirs des plantations abandonnées du fait de la guerre
s'échappaient, se mettaient à la remorque des armées de
l'Union ; l'avance dévastatrice de Sherman à travers la
Géorgie fut suivie par des foules noires sorties de nulle
part, nuées de sauterelles derrière les colonnes en marche.
En 1863, Lincoln, soutenu par la majorité de l'opinion
publique, entraîné lui-même par un mouvement qui
emportait tout, avait proclamé l'abolition de l'esclavage.
En décembre 1865, les États américains ratifièrent l'introduction du fameux treizième amendement dans la Constitution des États-Unis, quelques mois après la cessation
des hostilités et l'assassinat de Lincoln. Les aspects
légaux d'une vieille et énorme injustice prenaient fin.
Mais une longue iniquité ne se laisse pas raturer d'un
trait de plume. Le Sud était ruiné, et livré aux bailleurs
de fonds et aux acheteurs de biens venus du Nord ; de
son côté, le Nord léchait ses plaies ; de part et d'autre,
la période de reconstruction tendit à développer encore
chez l'Américain la foi dans les valeurs ultimes du succès
matériel, tare originelle de cette civilisation d'hommes
d'affaires. Les masses américaines, du moins celles que
la présence constante du Noir au milieu d'elles, comme
dans le Sud, n'incitait pas trop souvent à la violence ou
à la rancune, se désintéressaient d'un problème qui une
fois pour toutes semblait résolu. L'émotion abolitionniste s'était épuisée ; on avait relégué au magasin des
accessoires mélodramatiques les chiens de garde lancés
à la poursuite d'esclaves fugitifs, le fer rouge et le
fouet, non pas parce que les récits des propagandistes
étaient faux, mais parce que, comme il arrive presque
toujours en pareil cas, ils étaient peu à peu devenus
pour le public de la littérature. Des hommes qui pour la
première fois, comme le colonel Higginson4, se firent
ouvrir le cachot d'une plantation où des nègres garrottés,
pliés en deux, expiaient leurs fautes contre le contremaître ou le propriétaire, avaient éprouvé, toutes proportions gardées, une répulsion assez semblable à celles
des libérateurs qui, en 1945, pénétrèrent dans les camps
de concentration hitlériens ; par la nature des choses,
de telles indignations s'usent vite et ne se transmettent
guère. Par un habituel retournement de la sensibilité
populaire, la pitié alla bientôt au propriétaire sudiste
ruiné et non à l'ancien esclave en butte maintenant aux
servitudes de la misère libre.
Le nègre, en effet, se retrouvait affranchi, mais
dénué, et bien forcé dans la plupart des cas de reprendre
sa pelle et sa pioche pour ses anciens maîtres appauvris,
ou pour les successeurs de ceux-ci. « Plus d'rations
d'maïs pour moi, oh, jamais plus », dit l'un des rares
chants noirs inspirés par la guerre de Sécession qui
soient parvenus jusqu'à nous. En fait, l'esclave libéré fut
souvent trop heureux de se remettre au travail pour
les rations habituelles, ou pour les trente cents alloués
au nègre qu'on ne nourrissait pas. Ouvrier salarié, ce
même Noir devenait le concurrent dangereux et détesté
de cet autre prolétaire, le Blanc pauvre, et cela d'autant
plus que, dans certains États, les nègres avaient fini par
acquérir une supériorité numérique qui allait rendre
encore plus nécessaire, aux yeux du Blanc, son maintien
dans des conditions d'infériorité sociale et légale. A
l'ère du fouet allait trop souvent succéder celle du lynch,
des petits commerçants ou des petits propriétaires blancs
affublés des cagoules du Klux, branchant les sales nègres
et allumant dans les campagnes leurs lugubres croix de
feu, l'ère des propagandes de la haine qui de nos jours
flambent encore. Dans les districts ruraux, le Noir restait
l'occupant de misérables cases surpeuplées, le tâcheron
à la journée, le petit métayer endetté envers le maître
du lieu, ou, à lui supposer la condition la plus favorable,
le petit propriétaire accablé d'hypothèques, mal vu par
ses pauvres voisins de race blanche. Dans les villes, il
s'installait dans les quartiers déchus d'où les Blancs
immédiatement décampaient, et qui allaient devenir et
rester pour lui un ghetto. Un peu partout, il demeurait
le membre d'une caste servile et, dans le Sud, d'une
caste intouchable, puisque, par un curieux paradoxe, des
gens qui confient leurs enfants à des bonnes noires, et
la confection de leurs aliments à des cuisiniers de couleur, se refusent encore à partager avec eux les salles
d'attente de leurs gares, leurs écoles et leurs w.-c.
Dans un pays préoccupé de tout temps, sous une forme
ou sous une autre, par la production en grand, et conséquemment par l'obtention d'une main-d'œuvre abondante et facile, l'introduction du Noir avait été la solution
la plus archaïque du problème. Elle fut suivie, solution
plus récente, par l'arrivée de groupes économiquement
déprimés, européens à l'est, asiatiques à l'ouest, mexicains
au sud-ouest, hier encore porto-ricains à New York,
outils humains à bas prix qui, à leur tour, créèrent çà
et là leurs problèmes d'intégration et leurs îlots de
préjugés, et que tendent de nos jours à supplanter, par
un changement aux conséquences encore imprévisibles,
l'outillage mécanique et les robots automatisés. Mais,
tandis que quelques-uns au moins de ces groupements
raciaux étaient doués d'une certaine force ascensionnelle en matière sociale, aptes en tout cas à se fondre
dans le légendaire melting pot, sinon tout à fait à s'intégrer au « protestant de race nordique » socialement
acceptable, la frontière de la couleur et l'obstacle, pour
lui infranchissable, de la misère, éliminaient pour le Noir
jusqu'à la chance d'une pareille montée. Tout en bas des
stratifications d'une société qui se croit sans castes et
presque sans classes, prolétariat de prolétariats, rebut
de la vieille solution esclavagiste anachronique depuis
plus d'un siècle, s'est maintenue, installée à demeure
dans ce continent qui n'est pas son habitat natal, cette
inassimilable et jadis docile masse noire5.
 
Chose à première vue singulière, mais au fond prérisible, l'un des effets de l'abolition de l'esclavage fut la
lente détérioration des rapports entre les deux races.
Jusqu'à la guerre de Sécession, le Blanc avait sans doute
méprisé le Noir plutôt qu'il ne l'avait haï : on hait rarement ses sujets. Tout au plus, un élément de peur s'était
glissé dans ces relations de haut en bas après les sanglantes révoltes qui avaient été, à Haïti et en Louisiane,
la conséquence des espoirs suscités chez les Noirs par
la Révolution française. De nos jours encore, l'un des
lieux communs des gens du Sud est de dire qu'ils aiment
leurs serviteurs nègres, et ils les aiment, en effet, tant
que ceux-ci se contentent du rôle traditionnel, un peu
touchant, un peu comique, de vieux domestiques au
grand cœur. L'existence de milliers de mulâtres, les
variétés de teint qui vont du bronze au crème le plus
pâle, indiquent irréfutablement que les Blancs ont aussi
dans le passé aimé la race noire dans un sens plus
concret du mot. Les rapports sexuels avaient été tolérés
par les mœurs, tout au moins quand ils prenaient la forme
du propriétaire blanc jouissant de sa belle esclave à peau
noire ; les bals de quarteronnes, jolies filles entretenues
par les dandies de race blanche, avaient été une des
attractions traditionnelles de la Nouvelle-Orléans ; Jefferson lui-même avait eu une fille naturelle de couleur. Si
la réciproque n'est pas vraie en ce qui concerne l'union
d'une Blanche avec un Noir, c'est que la possession
d'une femme de la race des maîtres par un esclave (quelle
que soit d'ailleurs la couleur de son teint) a toujours été
ressentie par la femme elle-même comme une déchéance,
et par l'homme de son groupe comme une insulte à ses
prérogatives de mâle. C'est surtout après, et non avant,
l'affranchissement des Noirs que tous rapports charnels
entre deux personnes de pigmentation différente sont
devenus pour l'Américain une sorte de crime contre
nature. L'union physique entre deux groupes humains
bien distincts n'est pas un ingrédient nécessaire de leur
bonne entente ; à la limite, toutefois, cette horreur presque
panique à la seule idée d'unions mixtes prouve que,
consciemment ou non, l'un des groupes tient l'autre, non
seulement pour inférieur, mais encore pour sub-humain.
Sous son aspect le plus virulent, cette superstition biologique est de date récente, contemporaine des théories
échafaudées au XIXe siècle sur l'inégalité des races, et, aux
époques anciennes, le tabou, quand il existait, semble
avoir été social ou moral beaucoup plus qu'ethnique.
Au début du XIXe siècle, nombre d'États du Sud
avaient passé des lois interdisant qu'on apprît à lire aux
esclaves, et certains États même interdirent l'instruction
aux Noirs affranchis et aux mulâtres6. Les institutions
scolaires pour gens de couleur, établies dans le Sud
après la guerre de Sécession, représentèrent donc un
progrès considérable, bien que la misère économique,
l'état rétrograde du pays, l'évidente infériorité de ces
fondations comparées aux écoles et aux universités pour
Blancs, et, enfin, le manque de débouchés pour les Noirs
munis de diplômes, rendissent ces facilités en partie
inopérantes. Les fureurs déchaînées de nos jours par les
mesures d'intégration dictées d'en haut aux écoles
montrent à quel point le problème de l'éducation (et
avec elle des chances de réussite sociale ou financière
pour l'avenir) est resté situé au centre du drame
noir. Le Nord, comme toujours, fut plus libéral ; dès
1833, le Collège d'Oberlin, dans l'Ohio, avait ouvert
courageusement ses portes aux nègres en même temps
que, nouveauté presque aussi hardie, il les ouvrait aux
femmes. Et cependant, même de nos jours, dans les
collèges et les universités du Nord qui en principe
accueillent les étudiants noirs sur un pied d'égalité,
l'élève de couleur reste encore trop souvent l'exception
privilégiée, et le vivant diplôme de libéralisme que
l'institution s'offre ainsi à elle-même. Fidèle à sa politique de prudence, le grand éducateur noir Booker T.
Washington tentait vers le début du XXe siècle de décourager la plupart des hommes de couleur de s'adonner à
des études libérales qui ne les menaient nulle part (« A
quoi sert qu'un étudiant noir lise Platon dans une case
sordide ? »), et les avisait de se contenter d'une éducation
artisanale ou industrielle qui au moins les relèverait sur
le plan économique7. En dépit d'une poignée de savants
et de littérateurs noirs qui furent et qui restent aux
États-Unis l'anomalie prouvant la règle, c'est seulement
dans le domaine de la musique et de la danse que le Noir
a marqué puissamment de son empreinte une société
qui le refuse, et ce triomphe n'est pas en lui-même
incompatible avec la condition d'ilotisme.
Il n'y a pas de liberté sans égalité ; comme ni l'une ni
l'autre ne sont possibles sans le sentiment de la fraternité des êtres, peut-être vaut-il la peine de faire
pour une fois l'éloge de la formule dont a usé et abusé
la France républicaine, et qui (comme il arrive si souvent aux formules) ne paraît creuse que parce que jusqu'ici elle n'a guère été appliquée. L'égalité civique,
donc l'exercice du droit de vote, restait et reste encore
pour les Noirs limitée dans les États du Sud par la
pratique de l'intimidation ; ce même Booker T. Washington recommandait naguère à ses frères de couleur
de ne pas revendiquer ce droit pour ne pas accroître
l'antagonisme du Blanc ; il avait tort, parce qu'aucun
progrès n'est réalisable tant que le Noir ne jouira pas
en paix de ses droits de citoyen, mais il reste vrai que
chaque gain obtenu l'a été souvent au prix de tensions
nouvelles et de nouveaux dangers. Les actes de violence
collective qui répondent de nos jours à l'action non
violente des meneurs noirs, ressentie par leurs adversaires
comme une sorte d'insidieux chantage, pire que la
révolte ouverte elle-même, montrent que les positions
qui furent celles de la guerre de Sécession n'ont pas été
abandonnées, et qu'en un sens le conflit dure encore
depuis un long siècle.
Essayer de définir les positions prises à l'égard du
Noir par les différentes Églises dites chrétiennes nous
mènerait trop loin ; ce serait faire partiellement le procès
du christianisme lui-même. Et cependant, quand on
songe que le nègre des plantations avait adopté la religion de ses maîtres avec une ferveur dont le Negro
Spiritual porte à jamais la trace, il est impossible de ne
pas essayer de calculer ce qu'il reçut en retour. Sur ce
point comme sur tant d'autres, les crimes des chrétiens
contre l'esprit de l'Évangile ne se comptent plus, depuis
le clergé catholique bénissant sur les rives d'Europe
les vaisseaux des négriers, jusqu'aux clergymen assurant
à leurs ouailles esclavagistes que les fils de Japhet
tenaient de Dieu leur autorité sur les fils de Cham.
Ces planteurs bien pensants n'avaient pas toujours
à cœur d'évangéliser leurs esclaves : avant la guerre
de Sécession, de nombreux États interdisaient aux Noirs
d'organiser des assemblées pieuses ou de participer
à celles-ci, ce qui donnait bien entendu à ces meetings
le goût de l'illicite. La crainte de favoriser les projets
d'évasion, la peur des rassemblements séditieux, ou
tout simplement la haine du temps perdu motivaient
cette sage prudence. Plus tard, quand ces restrictions
furent abolies avec l'esclavage, le ségrégationnisme vint
bientôt enfermer dans leurs groupements religieux
à eux les Noirs obligés de faire prière à part8. De nos
jours, certains clergymen du lieu, et leur clientèle
fanatique de Blancs riches ou « pauvres », restent dans
les États du Sud les plus âpres adversaires de toute
concession faite au Noir ; hier encore, une réunion du
Klan, tenue en Alabama une heure avant les actes de
terrorisme commis à Birmingham par les Blancs contre
les Noirs, entremêlait ses appels à la haine de prières
à Jésus-Christ.
Mais c'est en fin de compte par ses élites et non par
ses bas-fonds qu'une religion se juge. L'esprit chrétien,
secondé par l'humanitarisme laïque du siècle des lumières,
a été à la base de tous les mouvements anti-esclavagistes
américains du XVIIIe et du XIXe siècle, et, directement
ou non, de l'intégrationnisme d'aujourd'hui. Il a produit la courageuse succession des protestateurs Quakers ;
il s'incarne dans ce prêtre catholique et ce pasteur
protestant qui dans la Nouvelle-Orléans de nos jours
ont conduit ensemble sous les crachats de la foule un
enfant noir à l'école réservée aux Blancs. L'esprit
chrétien, vivifié cette fois par le grand exemple non
chrétien de Gandhi, a inspiré à un Martin Luther
King et à ses adeptes l'héroïque sublimation de leurs
propres colères, sans laquelle l'adoption des disciplines de la non-violence n'eût pas été possible. Bien
plus, malgré les assertions, vraies en partie, des extrémistes noirs qui reprochent au christianisme d'avoir été
pour leur peuple une école de résignation, c'est grâce
à lui que le nègre terrorisé arrivé à fond de cale s'est
élevé peu à peu, en dépit de la majorité des chrétiens
eux-mêmes, à l'idée d'un monde où pourrait régner
la justice. Les éléments libéraux de la civilisation blanche,
qui sont presque tous aux États-Unis d'origine chrétienne, l'ont aidé à prendre conscience de sa dignité
d'homme ; mieux encore, à transformer son combat
contre l'iniquité particulière dont il souffre en une
épreuve de force entre le juste et l'injuste. C'est en grande
partie de la survie dans l'un et l'autre groupe de cet esprit
chrétien, qui par malheur jusqu'ici a rarement prédominé
dans les affaires du monde, que la solution pacifique du
problème noir continue encore à dépendre.
Toute injustice est une hydre, ce qui revient à dire
qu'autour du problème central, déjà comme à plaisir
compliqué, se nouent inextricablement des problèmes
secondaires, et qu'on ne résout l'un que pour avoir
aussitôt affaire à tous les autres. Pour n'en donner qu'un
exemple, la présente situation aux États-Unis reste
inintelligible à moins de se rappeler que, tout comme
à l'époque de la guerre de Sécession, la tension raciale
s'y situe à l'intérieur d'une tension d'espèce différente,
qui n'est autre que la vieille résistance des États
à l'ingérence du pouvoir central. Le ségrégationniste
de l'Alabama ou du Mississipi s'efforce, non seulement
de maintenir les Noirs dans le statu quo, mais encore de
défendre pour son État le droit de légiférer à sa guise.
La loi fédérale toute récente assurant les hommes de
couleur de leurs pleins droits civiques a été évidemment
un immense gain juridique, mais il risque d'en être
de cette victoire comme des arrêtés interdisant la ségrégation dans les transports en commun et dans les écoles,
dont la non-mise en pratique par les États du Sud a
déclenché la crise d'aujourd'hui. L'intégration pratique
est certes fonction de données psychologiques, c'est-à-dire de l'aptitude du Noir à faire taire ses légitimes
rancunes et du ségrégationniste à guérir de ses idées
fixes auxquelles il s'accroche comme tout malade mental
à son mal, mais surtout peut-être de celle de l'Américain
moyen à ne pas retomber dans sa tranquille inertie,
sans se demander si à l'avance légale a correspondu
une avance réelle. Elle dépend aussi de l'évolution
politique des États-Unis tout entiers dans les mois qui
viennent, et enfin de facteurs économiques qui ne sont
qu'un autre et persistant aspect de la même vieille
iniquité. Le droit de manger « au comptoir d' chez
Woolworth » demeure dérisoire tant que la peur et la
haine empoisonnent les convives ; il est vain aussi,
comme l'a fait remarquer Martin Luther King, tant que
parmi les manifestants assis à la table si ardemment
convoitée, beaucoup n'ont pas, s'ils sont servis, de quoi
payer leur pauvre addition.
 
Il est d'usage de terminer une étude comme celle
qu'on vient de lire par de pieuses assurances que les
progrès en voie d'être obtenus par le libéralisme et la
justice iront s'affermissant et se multipliant à l'avenir.
On peut se demander au contraire si celui-ci ne réserve
pas de dangereuses et brutales surprises. Le drame
d'avant-hier ou d'hier était l'esclavage, puis les séquelles
économiques de celui-ci ; le drame d'aujourd'hui est
ici comme partout la fomentation consciente et organisée
de l'hostilité de l'homme pour l'homme ; et avant tout
de cette forme endémique de la haine qu'est de nos jours
le racisme. Avec ce mot, nous arrivons enfin à préciser
le véritable danger qui menace à notre époque le Noir
aux États-Unis, et peut-être, par un juste retour des
choses, le Blanc lui-même. En 1910, qui eût osé prédire que les modestes mais constantes et substantielles
avances acquises en matière d'égalité sociale par les
Juifs de l'Europe centrale allaient en moins de trente ans
faire place à un asservissement et à une extermination
sans exemple jusque-là en Occident ? Il se peut que la
présente tension créée aux États-Unis par les revendications des Noirs soit le dernier spasme d'un état de
choses prêt à finir, destiné à être à jamais remplacé par
un modus vivendi meilleur. Dans ce cas, les « autobus de la
haine » et leurs occupants blancs décorés de croix
gammées, les bombes jetées dans des communautés
noires en prière, les policiers escortés de chiens dressés
à chasser l'homme, d'une part, et de l'autre les petits
groupes terroristes ou racistes parmi les Noirs eux-mêmes, les soi-disant « Musulmans noirs » décidés à
faire table rase d'une civilisation blanche et chrétienne
qui les a exploités trop longtemps, ne représenteraient
que des minorités voyantes, mais quasi négligeables,
vain et atroce reste des erreurs et des férocités du passé.
Il se peut aussi que ces minorités scandaleuses soient le
germe de majorités à venir, et la violence et l'incompréhension présentes les signes avant-coureurs de
violences et d'incompréhensions pires, s'exerçant par
l'intermédiaire de masses humaines de plus en plus
énormes, amorphes, et propagandisées9. Il dépend
en une certaine mesure de chacun de nous de rendre
possible la solution la plus équitable, en triomphant
au moins en nous-mêmes de l'injustice et du préjugé.
*
* *

Quittons maintenant le monde des faits pour la poésie,
qui en est l'essence. Mais avant d'analyser le contenu
religieux et mystique des Negro Spirituals, donnons
au moins quelques informations de base sur le temps,
le lieu où ils se situent, et sur leur mode de composition
et leurs sources. Le temps, d'abord : ce torrent de poésie
a coulé tout entier à l'intérieur du XIXe siècle. S'il y a
eu des chants anglais de Noirs américains avant cette
période, nous n'en connaissons pas l'existence. Nous
savons que les nègres étaient encouragés à danser et à
chanter pour maintenir leur moral, même dans l'enfer
de ces vaisseaux de négriers dont l'odeur de pourriture
humaine empestait la mer à une demi-lieue sous le vent,
mais ces chants et ces danses étaient évidemment ceux
de l'Afrique natale. On mentionne souvent, dans la
Nouvelle-Orléans du début du XIXe siècle, une aire
poussiéreuse appelée Congo Square où les maîtres point
trop durs laissaient leurs esclaves se réunir le samedi
pour danser la bamboula ; ces trémoussements étaient
bien entendu accompagnés de chants, qui étaient sans
doute pour la plupart des chants africains. En principe,
la connaissance de l'anglais n'était pas encouragée,
réduite seulement aux quelques mots indispensables
entre l'employé et l'employeur. Toutefois, entre ces
Noirs de provenances différentes, un jargon anglais est
vite devenu une lingua franca. A en croire les petites
affiches des journaux de Charleston ou de Savannah
à l'aide desquelles les propriétaires portaient à la connaissance du public le signalement de leurs esclaves en fuite,
les nègres « malins », « parlant bien l'anglais », « sachant
un peu lire », n'étaient pas rares dans les villes vers
la fin du XVIIIe siècle. L'anglais ainsi acquis a pu devenir
assez vite une langue chantée.
Mais les dons musicaux des esclaves n'inspiraient
qu'une médiocre admiration à leurs maîtres. En 1816,
l'écrivain anglais Monk Lewis, dans son Journal du
propriétaire d'une plantation aux Antilles, note sans
enthousiasme la propension au chant de ses bons nègres10.
Il n'est d'ailleurs question que d'impromptus lyriques
dans un anglais de type « petit-nègre », et aux sujets
toujours séculiers ; ses Noirs, fort attachés à leurs fêtes
religieuses africaines, ne comptaient qu'un tout petit
groupe de chrétiens baptisés, et encore la plupart
de ceux-ci l'étaient seulement pour la forme. L'existence
d'une sorte de Spiritual est pourtant postulée par
des remarques de Monk Lewis concernant l'arrivée
de méthodistes à peau brune, c'est-à-dire mulâtres,
convertisseurs et subversifs, tenant dans les plantations
leurs assemblées interdites, semant chez l'esclave
à la fois le mécontentement à l'égard du maître terrestre
et la crainte de Dieu ; un Noir ainsi converti se mit
à passer ses jours et ses nuits à chanter des hymnes,
dans l'espoir d'échapper à l'enfer, et mourut bientôt
fou furieux11. Ce pauvre insensé est sans doute le premier chanteur de Spirituals dont nous entretienne la
littérature.
L'actrice Fanny Kemble, au cours de sa visite déjà
mentionnée dans la plantation de Sea Island en Géorgie,
goûta au contraire le chant des esclaves. Dans son récit,
qui s'étend sur les années 1838-1839, il n'est jamais
question de Spirituals, bien que les Noirs appartenant
à son mari semblent avoir été plus dévots chrétiens
que ceux de Monk Lewis, sans avoir d'ailleurs plus
d'instruction religieuse. Mais si l'excellence des voix
frappait Fanny Kemble, les airs lui paraissaient souvent
de sauvages décalques de mélodies européennes en vogue,
et les paroles anglaises totalement privées de sens ;
ces élucubrations étaient gaies, la tristesse n'étant pas
autorisée par les contremaîtres. Il faut attendre les
approches de la guerre civile pour trouver dans une
revue musicale du temps quelques articles émanés
de philanthropes ayant fréquenté des communautés
noires, signalant la beauté et l'originalité de ces chants,
mais n'apportant comme preuves à l'appui que d'assez
maigres textes. En 1867, enfin, le premier recueil de Negro
Spirituals paraissait12. La même année, le colonel Higginson publiait les textes de quelque quarante Spirituals
chantés par ses soldats, et les incluait un peu plus tard
avec admiration et respect dans ses Souvenirs de ma vie à
la tête d'un régiment noir. Fort lettré, amateur de poésie
populaire européenne, ami d'Emily Dickinson, Thomas
W. Higginson était particulièrement à même d'apprécier
la puissance dramatique de leur patois barbare et d'accepter certains illogismes typiques de la pensée primitive
africaine, qui choquaient l'auditeur moyen du XIXe siècle
beaucoup plus qu'ils ne nous choquent aujourd'hui.
Tout bien pesé, l'immense majorité des Spirituals
semble donc se situer entre ces années 1810 et 1860
qui coïncident à la fois avec les premiers espoirs de
liberté, et avec les tournées revivalistes des grands prédicants noirs, hommes extraordinaires, tenant du prophète biblique et du conteur africain, exhortant leur
peuple, débitant les récits de l'Histoire sainte avec une
ferveur de témoins oculaires, passant presque sans s'en
douter de la parole au chant. Le Spiritual, qui est
essentiellement un sermon lyrique, et les diverses
variétés dont il se compose, le Shout, c'est-à-dire le cri,
l'Exaltation, dont le nom se suffit, le Mellow, autrement
dit la romance pieuse, la « chanson douce », sont nés
le plus souvent au cours de ces assemblées illicites ou
seulement à demi permises, sur les lèvres du prêcheur
lui-même ou sur celles d'un fidèle saisi par l'Esprit,
lançant vers Dieu sa supplication ou son témoignage
aussitôt repris et amplifiés par la foule, ponctués de
battements de mains, entrecoupés d'Alléluia, de
Gloire à Dieu, ou même de simples Hum, qui sont les
bruits de fond de ces poèmes. Certaines pièces portent
une date interne. Quelque chose du rêve de migration
en Liberia, qui obséda les Noirs vers les années 1820-182213, semble survivre dans les Spirituals évoquant
le départ des Hébreux d'Égypte, et surtout dans les
grandes cadences du Descends, Moïse :
 
Les opprimés ne s'ront plus dans la peine,

Descends, Moïse, parle au nom d' Jéhovah ;

C'est l'Seigneur Dieu qui va briser nos chaînes,

Dis au vieux roi que not' peuple s'en va...




 
L'or de vos maîtres, vous l' prendrez pour salaire ;

Vous bénirez l' Seigneur qui vous sauva ;

Descends, Moïse, au bord de la rivière,

Dis au vieux roi que not' peuple s'en va...




 
On retrouve plus sûrement encore le ton et la couleur
de ces années d'avant 1865 dans quelques rares morceaux
où il est directement question de l'esclavage, comme la
Chanson de la belle récolte, où s'exprime l'humble contentement du nègre bien nourri, et le comique Fais bouillir
les choux verts, où un serviteur noir médite sur une
promesse d'affranchissement pas tenue. On les retrouve
surtout dans le tragique, File, file avant le point du jour,
qui n'est autre chose qu'un signal chuchoté par ses
camarades à un esclave sur le point d'être corporellement
châtié ou soumis par punition à des travaux particulièrement durs ; c'est à la même catégorie qu'appartiennent, en dépit des apparences, certains morceaux
empreints à première vue d'une piété un peu gnangnan, du type J' m'en vas tout doucement chez Jésus,
qui ont servi au chanteur à annoncer à ses coéquipiers
qu'il va sauter le mur ou le fossé pour aller participer
à une assemblée religieuse en dehors de la plantation,
et qu'il s'agit d'empêcher le contremaître de s'apercevoir
de son absence. Ce qui nous paraît à première vue une
rêverie touchante du Noir sur ses fins dernières, et
l'est en effet, a eu en même temps une valeur de message
chiffré. Il a fallu les premiers grondements de la guerre
civile pour que la faim et la soif de liberté de l'esclave
s'expriment enfin en termes clairs :
 
Plus d' bloc au marché pour moi !

Oh, jamais plus !




.........................
Non, plus d' rations d' maïs pour moi !

Oh, jamais plus !




.........................
Plus d' maîtresse braillant après moi !

Oh, jamais plus !

Plus d' coups d' fouet sur l'dos pour moi !

Oh, jamais plus !




.........................
(Par milliers, les hommes sont partis !)




 
Cette espèce de Chant du départ de la guerre de Sécession, qui a été consigné par Thomas Higginson, est
probablement le seul cri de révolte des esclaves qui soit
parvenu jusqu'à nous. C'est de l'époque qui suit l'affranchissement des Noirs, au contraire, que datent les quelques complaintes de bateliers ou de débardeurs réclamant leur paye, et remplies du triste pittoresque de la
misère libre14. C'est aussi de la seconde moitié du siècle
que datent la plupart des poèmes revivalistes, et sans
doute le groupe des morceaux sur le baptême dans le
Jourdain qui font écho aux prédications baptistes.
Les poèmes qui célèbrent sur un ton de piété jubilante
le « train de l'évangile » qu'on prend pour le ciel proviennent probablement des campements de travailleurs
de chemin de fer à l'époque de l'établissement des
grandes lignes ; les très nombreux textes consacrés à
l'arche de Noé semblent bien souvent inspirés par la
splendeur des paquebots fluviaux du Mississipi où la
domesticité était entièrement composée d'hommes de
couleur. D'autres pièces ne contiennent aucun détail
qui permette de leur assigner une date spécifique.
L'horrible Chanson de la vache crevée est une « ronde
de vautours » peut-être importée de l'immémoriale
Afrique noire. Les chants religieux les plus beaux,
les plus purs, Grand Ange près du portail, ou L'Aveugle,
il hurlait sur la route, sont naturellement sans âge.
L'aire d'origine du Negro Spiritual est située tout
entière dans les États du Sud. Elle s'étend à peu près
du Delaware au nord à la Louisiane au midi, des deux
Carolines et des îles de la Géorgie à l'est au Kentucky
à l'ouest. Dans ceux des rares Spirituals qui ne confinent
pas leurs allusions topographiques à Jérusalem ou aux
bords du Jourdain, il est parfois question des eaux du
Mississipi ou du Tennessee, ou encore de ces villes
elles-mêmes à demi mythiques, objets de vague nostalgie
pour le petit métayer noir, Raleigh en Caroline du Nord
(« Moi, j' m'en vais aller à Raleigh / J'y suis encore jamais
allé »), ou Baltimore (« Sally a eun' maison à Baltimore,
'll' est si grande qu'elle a trois étages »). Dans une complainte
de bateliers du Mississipi, un gars parle d'aller dans le
Missouri se chercher « une nouvelle poule ». Une chanson
de matelots noirs, de date, à ce qu'il semble, assez
récente, mentionne Savannah et La Havane. Les États
du Nord au contraire sont comme s'ils n'existaient pas.
En général, les grands Negro Spirituals ont voyagé
d'un bout à l'autre du territoire de l'esclavage, ce qui
rend impossible de leur fixer un point de départ géographique sûr. Toutefois, certains poèmes moins connus,
mais indubitablement parmi les plus beaux, émanent
au contraire de petits groupes bien définis, repérables
sur la carte. C'est ainsi que quelques-uns des plus
émouvants morceaux qu'on trouvera dans ce recueil
sortent d'une communauté noire de Géorgie particulièrement primitive et particulièrement douée, semble-t-il, d'imagination lyrique. Les très rares Spirituals qui
soient d'inspiration catholique proviennent presque tous
de la Louisiane, exception quasi unique dans cette poésie
populaire empreinte tout entière de piétisme protestant.
En ce qui concerne le Negro Spiritual, le problème
le plus souvent posé, et presque toujours mal posé,
est celui du coefficient d'africanisme qu'on y peut
trouver. Les folkloristes et les musicologues ont varié
sur ce point, comme il fallait s'y attendre, selon leur
degré d'enthousiasme, ou au contraire d'hostilité
consciente ou inconsciente, à l'égard du génie noir.
Les érudits pour lesquels le Spiritual n'est qu'un décalque
du cantique pour protestants blancs ont beau jeu à
montrer que telle ou telle pieuse mélodie en vogue
à l'époque se retrouve déformée dans la tessiture musicale
d'un Negro Spiritual. Mais, précisément, elle s'y retrouve
déformée, c'est-à-dire transformée, et c'est précisément
de cette déformation par les bouches noires d'une
musique et d'une poésie étrangères qu'est issue la forme
d'art unique, aframéricaine plutôt qu'africaine, que le
Negro Spiritual constitue. D'autre part, des musicologues noirs, comme Roland Hayes, qui fut l'un des
plus grands chanteurs de Spirituals de notre époque,
ont su montrer dans ces poèmes, non seulement la
présence de l'inimitable rythme noir, mais la similitude
avec telle ou telle mélodie du Niger ou du Gambie15.
On pourrait presque dire que le Spiritual est beau en
proportion de sa négritude. Son africanisme éclate
pour qui a la chance d'entendre les cantiques nègres
à leur source, chantés par des fidèles dans une église
pour hommes de couleur ou dans un district rural des
États du Sud, ou encore, ce qui revient au même, sur
des bandes sonores prises par des musicologues à leur
source. Il s'impose aussi, bien entendu, quand on entend
les Negro Spirituals interprétés au concert ou sur disques
par d'authentiques virtuoses noirs, déjà dilué, néanmoins,
du fait de l'accompagnement au piano, qui, quoi qu'on
fasse, occidentalise plus ou moins toute mélodie indigène
ou fortement teintée d'indigénisme. Il risque de s'évaporer en grande partie quand on se contente de la seule
lecture des paroles, et surtout quand on lit celles-ci
en traduction, sans l'appoint du caractéristique patois
nègre. A les regarder en gros, les textes du Negro Spiritual semblent en effet sortis du vieux magasin de métaphores et de formules du cantique protestant. Mais le
miracle est justement que la poésie ornée et oratoire des
hymnes wesleyens et méthodistes du XVIIIe siècle, ou au
contraire le piétisme emphatique et plat de tel cantique
de date plus récente, aient abouti dans la bouche du
Noir à ces merveilles lyriques et dramatiques, à ces
poèmes dont la piété enjouée ou pathétique retrouve,
à des siècles de distance, quelque chose de l'émotion
nue de Villon ou de la tendresse de la poésie franciscaine. Paradoxalement, c'est le primitivisme du nègre
nouvellement converti, son instinct du rythme, son sens
profond du sacré apporté de l'Afrique noire, qui l'a
mis à même de retraduire le drame chrétien avec une
ferveur de pieux paysan du Moyen Age ou de catéchumène du temps des catacombes.
Et certes, il suffit de comparer au texte d'un Spiritual
les paroles d'une authentique mélopée africaine pour
constater combien l'aframéricain s'est éloigné de la
brousse natale : le contenu du chant africain proprement
dit appartient presque toujours à un univers prélogique
où idées et images se succèdent dans un ordre à eux qui
est pour nous le chaos ; le Negro Spiritual au contraire
s'appuie, comme toute poésie populaire occidentale,
sur des supports logiques à la fois solides et simples,
ou qui du moins nous paraissent tels, parce que les
structures religieuses et sociales sur lesquelles à leur
tour ils reposent nous sont relativement familières.
La pratique du jump, toutefois, c'est-à-dire du saut
d'un thème à un autre, réintroduit dans un grand nombre
de Spirituals un illogisme typiquement primitif, et
d'ailleurs typiquement poétique. Mais c'est surtout le
don d'entrer en transe, de s'emparer des faits et des
émotions pour les recréer ou pour s'y livrer sans réserve,
qui distingue immédiatement le Spiritual de toute
autre poésie populaire américaine à laquelle on pourrait
le comparer. Prenons pour exemple les complaintes
des Blancs pauvres du Tennessee, ces voisins des Noirs
dans le domaine de la misère, chez qui la tradition de la
ballade anglaise s'est conservée presque intacte. Dans
des pièces comme Judas 'trayed Jesus, ou Oh Judy, my
Judy, les faits sacrés, vus à travers l'imagination et même
l'émotion du chanteur, sont évoqués avec une sorte
de prosaïsme littéral ; ils ne sont pas, comme dans le
Negro Spiritual à sujets analogues, fondus à la chaleur
de la flamme, et redevenus des mythes vivants.
Le nom même des Negro Spirituals montre à quel
point les thèmes religieux y prédominent. Néanmoins,
il existe un grand nombre de morceaux de type profane :
rondes, quelques-unes très anciennes, d'où l'élément
dévot n'est d'ailleurs pas toujours absent (Ronde
de l'île d'Éleuthère), comptines, berceuses, chansons
de travail, dont l'une au moins, l'extraordinaire chant
de bateliers d'une île de la Géorgie (« Han ! Han !
Os de mon genou ! »), semble venue en ligne droite de
l'Afrique noire. A mesure qu'on s'avance vers notre
époque, s'ajoutent à cette liste les chansonnettes sentimentales ou narquoises grattées au banjo dans une cour
de ferme, de ton encore profondément nègre (Le Voyage
à Raleigh), puis, les chansons plus récentes de marins,
de mauvais garçons ou de prisonniers, de moins en moins
faciles à distinguer de leurs équivalents pour hommes
à peau blanche. La rareté de l'élément érotique surprend
dans ces petits poèmes ; elle est due peut-être au fait que
le Noir n'a pas volontiers communiqué des pièces de
ce genre au musicologue ou au folkloriste blanc16.
Sauf l'exquis Chose, rose, qui vient de Louisiane, et où
l'érotisme prend la forme d'un symbolisme voilé, ces
morceaux à thème amoureux se cantonnent avant tout
dans le badinage moqueur (« Oh, l'amour, le tendre
amour ! ») et dans la mention des rapports du beau
gars noir avec sa bonne amie « presque blanche », aristocrate de la beauté métissée, qui le sustente et le fournit
d'argent de poche.
 
Ma bonne amie a l' teint tout clair,

Pour sûr, c'est eun' bonne ouvrière !


 
Ma bonne amie, c'est presque eun' blanche !

Elle me donne de l'argent l' dimanche...


 
... Ma gosse lavait mes chemises ; j'avais l' vivre et l' couvert ;

Oh, loin d' ma p'tite chérie, je n' sais plus comment faire...




 
Pour la même raison sans doute que pour l'érotisme,
l'expression même larvée de la colère et de la révolte
est rare. Le thème le plus courant est celui de la misère
et de la déveine, exprimées tantôt sur le ton de l'humour,
tantôt sur celui du pathétique. Les affections familiales,
filiales surtout, jouent un rôle considérable, comme elles
le font d'ailleurs dans d'admirables Negro Spirituals
religieux, mais glissent fréquemment ici au ton du pleurnichant bon sentiment (« Oh, n'oubliez pas vot' mère, /
Tant qu' vous voyagez sur la terre »). Ces pièces assez
voisines dans leur sentimentalité de la complainte ou de
la goualante européennes modernes n'ont pas de place,
semble-t-il, dans un recueil consacré aux Spirituals
proprement dits, mais Thomas Higginson remarquait
déjà au lendemain de la guerre de Sécession que les
Noirs tendaient à donner uniformément le nom de
Spirituals à tous les poèmes religieux ou non. Ce qui
d'ailleurs est naturel, puisqu'au beau milieu de telle
pièce pour chenapans ou pour souteneurs s'exhale
tout à coup une éjaculation pieuse ou un bout de prière,
s'insère un conseil dévot et grondeur, ou encore quatre
lignes en l'honneur du bon Jésus, si langoureuses qu'on
les dirait valsées. Le Negro Spiritual s'est ici peu à peu
transformé en Blues.
On a vu plus haut que c'est autour des feux de bivouac
de la guerre de Sécession que la beauté des Negro
Spirituals s'est pour la première fois peut-être imposée
à l'auditeur de race blanche. En 1871, Fisk University,
collège nouvellement fondé en Tennessee pour gens
de couleur, organisa une tournée de chanteurs de Spirituals dans un certain nombre de grandes villes américaines. Le succès remporté par cette petite bande
d'étudiants et d'étudiantes fut énorme, bien que le
public, fort ignorant des mérites spécifiques du chant
noir, et de plus habitué aux Minstrel Shows, durant
lesquels de faux nègres barbouillés de suie exécutaient
des chansonnettes comiques, fût venu d'abord pour
rire17. L'époque était à peu près celle où l'établissement
des Jim Crow Laws18 donnait décidément un tour de vis
à l'état d'infériorité du Noir récemment affranchi,
le privant en pratique de ses droits de vote, et renforçant
sa ségrégation. Les Jubilee Singers eurent grand mal
à se loger et à se nourrir dans ces villes où on les applaudissait. Ils firent ensuite en Angleterre une tournée non
moins retentissante : le Negro Spiritual était lancé.
Il allait avoir à souffrir de sa réussite même. Plus on va
vers le XXe siècle, plus on voit s'accroître le nombre
de décoctions lyriques dans lesquelles s'entremêlent
en un désordre adultère les grands motifs d'autrefois,
et où ce qui était d'abord sublime devient matière à
rengaine. Par sa nature, le Negro Spiritual, comme tout
grand art populaire, a tendu à se dégrader très vite. Le
désir « d'arranger » les mélodies a aussi souvent contribué
à banaliser dans bien des cas ces œuvres admirables.
Les grands Spirituals consacrés une fois pour toutes
n'en continuent pas moins jusqu'à nos jours de s'imposer
sur les lèvres de virtuoses noirs, mais on peut se demander
si le préjugé qui consiste à voir en eux le pittoresque
et touchant produit d'une imagination enfantine, naïve
élucubration des traditionnels « bons nègres », est tout à
fait éliminé, et si le public des concerts et des disques,
une fois passé le moment d'enthousiasme causé par la
voix de grands interprètes, s'est toujours rendu compte
qu'il se trouvait en présence d'une des pures expressions
de la ferveur chrétienne. D'autre part, cette piété elle-même, ce tragique reste du chant et des émotions de
l'esclavage, détournent souvent les Noirs intellectuellement affranchis de ces chefs-d'œuvres d'un passé auquel
ils ne veulent plus se sentir liés. C'est seulement en
adaptant dans une forte mesure leurs paroles aux idées
et au ton du jour que d'anciens Spirituals ont été remis
récemment en vogue parmi les groupes de la Résistance
Passive qui luttent pour le relèvement civique des hommes
de couleur, et il ne s'y agit plus, comme on le verra
ailleurs, du salut de l'âme du Noir, mais de sa dignité
d'homme. L'ère du grand Spiritual religieux d'autrefois
semble bien close, quelles que soient du reste les chances
inépuisables de la poésie, de la musique, et même de la
mystique noires à l'avenir.
*
* *

Mon Dieu est un grand roc dans un pays plein d' lassitude,

Plein d' lassitude,

Dans un pays plein d' lassitude,

Mon Dieu est un grand roc dans un pays plein d' lassitude,

Mon Dieu est un refuge en une saison pleine de tempêtes...

Ah, je sais qu'Il est un grand roc dans un pays plein
d' lassitude,

Ah, je sais qu'Il est un refuge en une saison pleine
de tempêtes...




 
Entrons maintenant au cœur même de ces poèmes
spirituels, qui sont la dernière en date et l'une des plus
hautes réussites de la poésie sacrée. A un degré inégalé
par toute autre lyrique populaire chrétienne, ces produits de la spiritualité noire sont nés de la Bible, soit
directement, par la lecture du livre qui est resté la
pierre d'angle du christianisme, soit, comme on l'a vu,
par transmission orale, ou par l'intermédiaire d'hymnes
protestants tissus d'images ou d'allusions bibliques.
Pour le Noir privé de ses mythes originels, dépossédé
de ses légendes tribales, ce livre hébraïque devenu
par une longue suite de hasards le livre saint de colons
anglais exploitant le Nouveau Monde a signifié toute
l'Histoire : des listes de Patriarches aux chroniques des
Rois et des Juges, la Bible a fourni ce déraciné d'exemples
et de répondants à travers les temps ; elle l'a doté d'ancêtres et orienté dans la suite des siècles19. On a dit,
avec quelque exagération d'ailleurs, que, si jamais
besoin en était, on pourrait reconstituer l'Ancien et
le Nouveau Testament à l'aide de textes des Spirituals.
En fait, la Création a inspiré au chanteur noir une sorte
de poignant oratorio ; la Faute n'apparaît guère que dans
les strophes d'une ronde où Adam et Ève jouent à
cache-cache (« Adam est nu... tout nu... tout nu »),
et c'est sur le ton comique qu'il a relaté l'histoire du
Déluge, catastrophe de l'Eau, nulle part décrite avec
le sursaut d'horreur que lui fait éprouver, anticipativement, la catastrophe du Feu. Noé et Mme Noé sont de
divertissants fantoches, comme ils le furent pour tant
d'auteurs de Mystères du Moyen Age, et leurs mésaventures familiales amusent d'autant plus le poète
noir que Cham, le fils réprouvé, passe légendairement
pour l'aïeul de la race africaine (« Oh, l'vieux père Noé,
saoul comme eun' bourrique, / Il a chassé Cham au pays
d'Afrique ! ») On a déjà souligné l'importance dans le
Spiritual du thème de l'Exode et la majesté dont se
revêt le personnage de Moïse. A l'époque où, dans les
salons des gens cultivés, résonnaient les brillantes
harmonies, alors fort en vogue, du Moïse de Rossini,
pour qui le conducteur des tribus d'Israël n'était guère
qu'un beau sujet d'opéra, le poète nègre du Descends,
Moïse, retrouve le grondement de flots de la poésie
épique et son bruit de foules en marche. C'est passionnément que ces travailleurs harassés des plaines de la
Géorgie ou des marécages de la Louisiane ont rêvé des
ruisseaux de lait et de miel du pays de Canaan. Daniel
descendu dans la fosse ou jeté au brasier, le « p'tit
David » abattant le géant Goliath sont devenus pour le
Noir ses secrets symboles. Si l'image du saint intercesseur
tel que le conçoit la piété catholique ou orthodoxe
manque à cet empyrée protestant, le groupe des ancêtres
du Christ s'y aligne comme au portail d'une cathédrale
ou comme sur les volets d'une mystique Adoration
de l'Agneau. (C'est toujours au Moyen Age qu'on en
revient quand on s'efforce de définir la piété noire.)
Les revendications des prophètes, les malheurs du
peuple dispersé sont, pour le chanteur nègre, ses revendications, ses malheurs. C'est enfin d'après Jéhovah
biblique qu'il façonne l'image à la fois sévère et paternelle, anthropomorphique et pourtant abstraite, qu'il
se fait de l'éternel Dieu.
Mais c'est autour du personnage de Jésus que se
cristallisent les Spirituals les plus ardents ou les plus
tendres. Il faut mettre à part, pour les hauteurs mystiques
où il plane, l'extraordinaire Qu'on me prépare un corps,
unique dans la poésie populaire chrétienne, où nous
entendons la Personne Divine décider de son incarnation.
Les pièces consacrées à la Nativité se bornent presque
toutes au très petit groupe de Spirituals d'inspiration
catholique, dans lequel figure le « p'tit Jésus » traditionnel
des crèches de Noël. Ce sont aussi les seuls où se rencontre la Vierge Marie, absente des grands Spirituals
protestants, dans lesquels le nom de Marie désigne
tantôt cette Marie sœur de Moïse, qui connut l'esclavage
en terre étrangère, tantôt la Marie tout en larmes qui
reçut la première la nouvelle de la Résurrection, et que
nous appelons affectueusement Marie-Madeleine. C'est
presque exclusivement au Jésus adulte que s'adresse
le pieux chanteur noir. Jésus enfant n'est vu que sous
l'aspect sage et pensif de Jésus parmi les Docteurs,
étrangement juxtaposé au Christ de Gethsémani et du
jour de l'Ascension :
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.


 
Et le p'tit garçon leur apprit

Qu'un vingt-cinq décembre il naquit.


 
Les avocats et les docteurs,

Ils étaient comme frappés d' stupeur.


 
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.


 
Au Mont-Olive, dans un vert bois,

On vit l' petit une dernière fois.


 
Après qu' la foule il congédia,

Dans un nuage il s'en alla.


 
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.




 
Si tu veux être comme Jésus-Christ... Depuis les couvents
du Moyen Age, le blanc Fils de Dieu n'a peut-être
hanté aucune habitation humaine aussi continuellement, aussi fraternellement, que ces cases d'ouvriers
nègres. L'amour de Jésus, maintenu par la plupart
des protestants de race blanche au degré correct de
tiédeur piétiste, est devenu pour ces Noirs ce qu'il
avait été pour tel saint du Moyen Age, une passion
dévorante et douce, une communion constante avec
l'exemplaire Ami. Pour le lecteur en réaction contre
les formes traditionnelles de la piété chrétienne, osons
dire que cette présence perpétuelle de Jésus sensible
au cœur est peut-être l'un des éléments les plus difficilement acceptables du Negro Spiritual. Il nous semble
parfois retomber au niveau d'une sensibilité religieuse
bêlante et douceâtre. Et cependant, la bonne nouvelle
du dieu fait homme a été assurément l'un des dons les
plus révolutionnaires de la race des maîtres à la race
des esclaves, et peut-être le seul passage vers un authentique Nouveau Monde. Des êtres habitués à la panique,
à l'orgie sacrée, à tous les tressaillements primitifs en
présence de l'inconnaissable, accédaient subitement
aux délices de l'amour de Dieu. Que ce soit sous l'aspect
épique du Roi-Conquérant, chevauchant dans les
plaines de la Galilée, cher aux soldats de la guerre de
Sécession, ou sous l'appellation patoisante de Massa
Jésus, par laquelle les nègres semblent assimiler Jésus-Christ à un planteur céleste, l'esclave enfin se choisissait
un maître qu'il pût totalement aimer.
Oh, j' n'oublierai jamais qu' dans l'temps / Jésus prêcha
pour les pauv' gens... Jésus conversant familièrement
avec ses disciples a toujours été une image favorite
du piétisme protestant ; elle a trop souvent dégénéré
en chromo, portraiture idéale et fade du professeur
et du prédicateur divin. Pour ce peuple d'esclaves et
d'affranchis, la notion du dieu des pauvres et des humbles
a gardé au contraire une authenticité bouleversante.
Les rapports de Jésus avec le groupe amical de Lazare
et de ses sœurs sont vus avec une simplicité tendre,
point indigne de l'Évangile lui-même (« Marie, Marie,
pourquoi pleures-tu ? »). L'écho des paraboles se retrouve
dans la plainte des agneaux qui pleurent et dans un
poème de mystique vigile inspiré par l'histoire des
Vierges Folles. Mais les plus nobles, les plus grandioses
des Spirituals sont ceux où souffre et saigne le sublime
Homme des Douleurs. L'optimisme du protestant
moderne se détourne trop souvent des angoisses et
de la mort du Crucifié ; chez les catholiques au contraire,
l'Agonie divine, abondamment visible, clouée au mur
des maisons et des églises, est souvent devenue un banal
et froid symbole, privé de tout rapport avec la notion
de la peine universelle, ou encore avec l'éternel concept
de l'Innocent sacrifié, vidé même de toute idée des
souffrances du Christ. Chez le poète noir au contraire,
on peut parler d'une expérience directe de chaque
plaie de Jésus. Il a su ce que c'était d'être moqué ou
battu de verges, et de se taire sous les crachats et
les coups. Chaque victime d'un lynch, pendue à un
arbre, lui a fait penser à l'Arbre de la croix. Littéralement, la Passion a été revécue par lui comme elle l'a
été par tel saint stigmatisé et suant la sueur de sang.
De cette totale identification à la douleur de Dieu
sortent ces poèmes qui atteignent à la dignité poignante
d'antiques séquences liturgiques. Par-delà l'expérience
de l'individu, ou même celle de la race, par-delà la
ferveur chrétienne elle-même, le chanteur noir s'y élève
à l'affirmation d'une expérience tragique et mystique
qui est à nous tous.
 
Voici l'Homme

qu'a créé la terre où nous sommes !

Voici l'Homme !


 
Voici l'Homme

qui mourut pour nous !

Voici l'Homme !


 
Voici l'Homme

qu' vous appelez Jésus !

Voici l'Homme !




 
La splendeur presque barbare de l'Apocalypse, la
violence des visions de fin de monde, les descriptions
dorées de la Jérusalem céleste ont particulièrement
frappé l'imagination des Noirs. Jean, le disciple bien-aimé, est souvent évoqué avec une suavité qui rappelle
l'œuvre des imagiers du Moyen Age, le Jean sommeillant sur la poitrine du Christ, et aussi et surtout le
sombre Jean de Pathmos (« Jean, Jean, nous l'verrons,
Saint Jean » ; « Faut que j' sois prêt à marcher dans Jérusalem / Comme Jean »). La représentation eschatologique,
la vision du feu du ciel dévorant le monde, obsède
l'âme noire comme elle a obsédé à travers les siècles
l'âme chrétienne. Le chanteur nègre a beau se servir
de l'image du grand désastre final pour exhorter à plus
de piété les frères et les sœurs noirs, un frémissement
de revanche, l'obscure exultation du misérable se mêle
à coup sûr aux accents de son Dies Irae (« Babylone,
elle dégringole, / Elle ne s' relèv'ra jamais plus20 » ; « Mon
Dieu, quel fracas, / Quand les étoiles tomberont en bas » ;
« La prochaine fois, ça n' s'ra pas d' l'eau, / Ça s'ra du
feu tombant d' là-haut »). Le plus beau de ces poèmes
évoque le cheval de l'Apocalypse avec une puissance
qui fait songer non seulement aux fresques romanes,
mais encore aux peintures de galops de la préhistoire.
L'idée du châtiment et de la terreur humaine le cède
ici à on ne sait quel ouragan de forces déchaînées, de
chaos remplaçant l'ordre. La fureur rentrée coule
dans ces poèmes comme une lave.
 
Ah !

Dans la vallée,

Cheval sauvage,

Ah !

Qui va l'monter ?

Ah !

L' grand jour se lève !

L' Jugement est proche,

Ah !

Comment qu' tu l'sais ?

Ah !

A cause des feuilles

Du vieux figuier,

Ah !

L' grand jour se lève !


 
T'entends pas Dieu,

Ah !

Sa voix qui gronde,

Ah !

Dans les nuages !

V'là l' jour qui s' lève

Ah !

D' la grande colère...




 
C'est à la Bible également, et peut-être surtout à
l'Apocalypse, que le Spiritual emprunte ses volées
d'anges. Les chœurs séraphiques qui traversent cette
poésie puritaine rivalisent avec ceux de Giotto ou de
l'Angelico, grandes flammes terribles ou charmantes,
oiseaux paradisiaques, étincelles, ou flocons célestes :
peut-être n'a-t-on jamais réussi à isoler plus complètement, dans sa pureté cristalline, l'élément ange
(« J' vois un vol d'anges à l'horizon » ; « Les anges t'attendent
pour t' couronner » ; « Si tu n' peux pas venir, mon Dieu,
envoie ton ange21 »). De la grande triade ailée de la
légende médiévale, Michel et Raphaël, dans leurs
rôles d'ange juge et guerrier et d'ange guide, sont regrettablement absents, et Gabriel n'apparaît pas sous son
aspect qui nous est cher d'ange de l'Annonciation,
mais sous celui d'ange musicien. Nous le trouvons
dans nombre de ces poèmes enjoués où la troupe des
anges, à laquelle se mêle de plain-pied celle des fidèles,
est assimilée à une sorte d'orphéon céleste (« Passe-moi ma trompette d'argent, Gabriel »). Le Paradis est
fréquemment dépeint sous l'aspect d'un terrain de
récréation peuplé et policé par les anges (« J' m'en vas
jouer avec les jolis anges » ; « J' m'en vais danser, j' m'en
vais marcher, / Les Anges pourront pas m'empêcher »).
Dans une Aubade, chantée par des Noirs rentrant à
la plantation après une pieuse assemblée nocturne, les
anges ne sont autres que la bande des chanteurs eux-mêmes, mis en joie par les grâces reçues, et peut-être
par des rafraîchissements plus terrestres (« Oh, v'là
les Anges ! »). Dans un mode plus sévère, il y a le formidable Gabriel annonciateur de la fin des temps,
colossale figure qui résume en elle toute la hiérarchie
des Dominations ou des Puissances d'en haut (« Réveille
un monde qui dort, / Grand ange près du portail »). Il y
a surtout, dans un Spiritual provenant d'un groupe
de Noirs de la Louisiane qui semblent avoir été touchés
par l'influence coranique, l'étrange et doux poème où
Dieu envoie l'Ange de la Mort chercher son serviteur,
et dans lequel on croit voir passer un reflet de l'Azraël
islamique, messager d'Allah auprès des lits d'agonie.
 
L'esprit d' Dieu dit : « Descends, descends !

J' veux qu' tu descendes tout doucement,

Descends, ô Mort, avec douceur,

Et ramène-moi mon serviteur !




.........................
Oh, coupe doucement les fils du cœur,

J' veux qu' tu les coupes tout doucement,

O Mort, descends tout doucement,

Et ramène-moi mon serviteur !




 
Marche tout doucement jusqu'au cimetière,

Oh, j' veux qu' tu marches avec douceur,

Marche tout doucement jusqu'au cimetière,

Et ramène-moi mon serviteur !




 
Vole tout doucement par d'ssus l'Enfer,

Oh, j' veux qu' tu voles avec douceur,

Vole tout doucement bien loin d' l'Enfer,

Et ramène-moi mon serviteur ! »




 
Il faut mettre à part, pour la stricte beauté de leur
contenu, ce qu'on pourrait appeler les poèmes de pure
prière, qui justifient pleinement leur nom de Spirituals :
les aspects de la vie intérieure s'y expriment avec une
intégrité rigide, une austérité nue, qui est souvent caractéristique de l'âme protestante (« C'est moi, c'est moi,
c'est moi, Seigneur, / C'est moi qu'ai besoin de prières »).
Gravement, naïvement aussi, ces hymnes s'élèvent
parfois jusqu'aux régions de la vision béatifique et
de l'extase la plus pure (« Au pays du fleuve Jourdain / (J'y crois !), / Je crois qu' dimanche n'aura pas
d' fin »). Conversion, salvation, illumination : ce sont
là des phénomènes religieux universels. Toutefois, présentés sous cette forme publique et populaire, et non
plus dans le secret du confessionnal ou de l'examen de
conscience, ils sont plus particulièrement l'apanage des
sectes dissidentes du protestantisme. Le poème intitulé
ici Lutte avec l'Ange évoque avec une vérité brûlante
les interminables sessions revivalistes durant lesquelles
le convertisseur professionnel s'efforce, dans une
atmosphère de délire collectif et de furieuses prières,
de ramener à lui l'âme du pécheur, mais il les évoque
sous la forme du combat nocturne au pays de Galaad :
 
Oh, lutteur Jacob, v'là l'aurore !

J' te tiens encore !

Oh, lutteur Jacob, v'là l'aurore !




.........................
Oh, mon bras tremble, frère, mais j' te tiens,

Mais j' te tiens bien !

Oh, mon bras tremble, sœur, mais j' te tiens,

Mais j' te tiens bien !




 
Les poèmes abondent dans lesquels le prêcheur,
improvisé ou non, s'efforce de retenir ou de ramener
une quelconque Sœur Bessy tombée dans le mauvais
chemin, confesse non sans complaisance sa propre indignité, ou encore, si l'on ose dire, bat le rappel pour Jésus-Christ (« Ma sœur, t'as des hauts et des bas / Mais les
anges ne t' mépriseront pas » ; « J' rampe comme un ver,
j' rampe comme un ver, / Mais Massa Jésus va m' tirer
d'affaire » ; « J' veux savoir, j' veux savoir, / Ya-t-il ici
quéqu'un qu' aime mon Jésus »). Sous leur forme la plus
basse, ces poèmes donnent lieu à l'inévitable reproche
de bigoterie ou de pieuse hystérie, révèlent l'orgueil
naïf du converti ou du sectaire ; sous leur forme la
plus haute, ils expriment lyriquement le drame le plus
secret de l'existence humaine, les capacités de changement et d'éveil, l'enflammement d'une soudaine étincelle dans l'argile promise à la tombe. Ces Spirituals,
avec leurs paysages de retraite au désert et de tentation
dans la vallée sombre, avec leur atmosphère d'entière
et tragique solitude, pareille à celle du passage entre
la vie et la mort, ou, au contraire, leur peinture du petit
groupe tremblant de fidèles luttant contre le mal, exposés
à toutes les tentations, s'efforçant d'un vol inégal à
se rapprocher de Dieu, sont en vérité des poèmes de
Buisson Ardent et de Pentecôte. On ne se tromperait
pas en retrouvant dans leur patois souvent barbare
les grandes lignes traditionnelles des cheminements
intérieurs : voie purgative, voie illuminative, voie unitive, rien n'y manque, pas même l'acedia et les chuchotements du désespoir. Malgré le jour en feu, et la nuit
seule, une âme éternelle, mais enveloppée d'un corps
noir, y vaque à observer son vœu.
Et c'est ici que nous retrouvons la profonde négritude
du Negro Spiritual, l'obscur souvenir de cultes ancestraux
étayant ou colorant les mythes et les rites chrétiens.
L'obsession de la retraite mystique dans la solitude
(« Dis-moi c' que t'as senti quand t'es sorti d' la solitude » ;
« Jésus t'appelle ! Va dans l'désert ! » ; « Dans la vallée, / Sur
mes genoux, / Si seul, si seul ») semble faire écho à de
vieilles réminiscences des initiations indigènes ; la
vision délirante et presque frénétique de l'Agneau
égorgé pour le salut des hommes (« Oh, le sang ! Oh,
le sang ! Oh, le sang ! / L'Agneau saigna pour toi, faut êt'
reconnaissant ! ») évoque irrésistiblement les sacrifices
sanglants de la vieille Afrique ; la sombre image du
baptême par immersion dans les eaux du fleuve, la
jubilation au sujet du changement de nom du nouveau
converti (« Oh, les eaux du Jourdain, / Qu'elles sont profondes et froides » ; « Encore un fleuve à traverser » ; « J'suis
changé, oui, oui, pour de bon, / Les anges au ciel ont
changé mon nom ! ») rappellent les épreuves rituelles
et les précautions apotropaïques des primitifs de tout
temps. Certains poèmes de veillées funèbres, avec les
interpellations au mort et les messages dont on charge
celui-ci pour les parents défunts (« Oh, toi qui t' meurs,
si tu vois Maman où qu'tu vas »), semblent remonter du
fond des âges ; le paysage d'ossements de la vision
d'Ézéchiel revue par le poète noir fait l'effet d'une nécromancie vaudou (« Quéqu' z-uns d' ces os sont à mon
père ; I' se lèveront d' dessous la terre. Quéqu' z-uns
de ces os sont à ma mère, I' sortiront d' dedans l' cimetière »). Sous la voie lactée de la douceur chrétienne,
nous croyons pénétrer des profondeurs de nuit noire.
Toutefois, un théologien protestant me fait remarquer
qu'au XIXe siècle le christianisme lui-même, aux mains
des sectaires et des hallucinés de basse Église, était
retombé dans certains groupes de Blancs américains
à un niveau très primitif, voisin des plus antiques rites
indigènes. Glossolalie, convulsions, hystérie collective :
ce christianisme en régression offrait, et offre encore,
dans tel ou tel milieu de « Blancs pauvres » tous les
aspects qu'on serait tenté de mettre au compte de l'indigénisme africain. Mais tandis que les cultes orgiastiques
ou bizarres, les renaissances de l'antique élément religieux sous sa forme la plus farouche ou la plus grossière,
représentent chez le Blanc un phénomène de dégénérescence, ces manifestations du latent primitivisme chrétien se sont entés chez les Noirs sur un sens du sacré
et du mythique encore intact, et c'est chez eux seulement
qu'elles ont aidé à produire une série de simples chefs-d'œuvre22. Bien plus, même dans le contact avec le
revivalisme le plus sectaire, il y a eu, pour le Noir,
montée et non pas descente ; une sorte d'équilibre
classique s'est établi entre les aspects quasi corybantiques de l'esprit religieux, dont le Noir mieux que le
Blanc possédait le secret, et les aspirations les plus
hautes de la piété réformée. Ce n'est pas seulement
l'animisme africain et l'évangélisme convulsionnaire de
sectes chrétiennes dissidentes qui confluent dans le
Negro Spiritual, mais encore l'influence des plus purs
mystiques de l'Angleterre du XVIIe et du XVIIIe siècle,
d'un John Bunyan, d'un William Law, d'un Thomas
Traherne, telle qu'elle s'était infiltrée dans les paroles
de ces hymnals que les Noirs ont accommodés à leur
goût à eux. Sans aller trop loin dans le domaine des
hypothèses, rappelons aussi que certains nègres razziés
en Afrique occidentale étaient des convertis de l'Islam,
que des formes de la prière musulmane ont persisté,
dit-on, jusqu'à nos jours aux États-Unis dans des
petits groupes isolés, de sorte que l'affirmation violente
de la foi au Dieu unique, dans tel Shout aframéricain,
fait parfois écho au Koran à travers la Bible. Tout
homme, et même l'ouvrier noir des marécages de la
Géorgie, est le légataire universel de toute l'histoire.
Humblement, fortement, par un de ces miracles de
lente transmission qui font que rien tout à fait ne se
perd, pas même les trésors les plus fragiles ou les plus
méconnus, le chanteur nègre, illettré, analphabète,
placé semble-t-il au dernier degré de l'ignorance humaine,
hérite de mystiques et de saints dont il n'importe pas
qu'il sache les noms.
Les mystiques ne courent pas les rues. On peut
défalquer sans hésitation la part d'excitation nerveuse
et de badauderie populaire dans cet immense concert
spirituel que le Noir des États-Unis s'est donné à
lui-même. On le peut d'autant plus que le nègre lui-même en a souligné comme à plaisir l'élément d'enjouement et parfois de drôlerie. Cette drôlerie, qui n'est
pas d'ailleurs incompatible avec la ferveur, et qui montre
à quel point le poète, comme ses prédécesseurs du
Moyen Age, fait pour ainsi dire bon ménage avec Dieu,
tourne à la franche satire dans un certain nombre de
pièces où le chanteur se moque de ses coreligionnaires
(« Et vous appelez ça d' la religion ?... » ; « Adieu, prêcheux... »), et parfois aussi de soi-même (« J' vas être
reçu dans la grande société.../ J' vas dire à Dieu les sales
tours qu' tu m'as faits... »). C'est dans tous les groupements religieux, même aux époques de foi ardente,
que le saint représente, comparé à la foule des demi-fidèles, la même proportion que le levain perdu dans
la pâte molle et tiède qu'il est chargé de travailler.
Tout comme la plupart des Aum Mani Padme Hum
de l'Asie et de nos Ora pro nobis, les Alléluia et les
Glory des Noirs américains n'ont été sans doute les
trois quarts du temps qu'un vain mouvement de lèvres.
L'église demeurant, dans l'existence démunie du Noir,
le seul refuge, le seul centre des activités, des plaisirs
et des échanges sociaux, la spiritualité chrétienne restait
souvent la carte forcée, l'unique et par conséquent banal
exutoire de toute aspiration vers une vie meilleure, ou
simplement plus heureuse. Admettons-le, à condition
de ne pas oublier que la carte forcée fut aussi un sublime
atout. Ce qui étonne, en matière de Spirituals, c'est
que l'inspiration religieuse ait, dans l'ensemble, été
si haute, et que tant de témoignages soient là pour attester
que le peuple à demi barbare des plantations a eu ses
justes, ses pénitents, ses visionnaires naïfs et ses humbles prophètes, et les a eus avec une fréquence et une
régularité admirables. Si avares que nous soyons de
notre confiance et de nos louanges, si dégoûté que
puisse être un certain bon goût européen en présence
des braillements et des trémoussements de la piété africaine, l'image des quelques saints noirs anonymes qui
ont çà et là répété ces chants en toute ferveur, en toute
simplicité, du fond de cette profonde indignité qu'est
la misère ou l'esclavage, suffit à investir les Spirituals
d'une authenticité sacrée.
C'est dans la confrontation avec la mort que se font
jour toutes les vertus et toutes les richesses du Spiritual,
et la magnificence avec laquelle le Noir américain a
traité ce lieu commun sublime contraste avec la politique
du silence à l'égard de la mort, qui est aujourd'hui celle
de l'Américain de race blanche chez qui l'on peut parler
d'une pruderie en présence de sa propre annihilation.
Démuni, esclave, le nègre des Spirituals contemple
ces ténèbres tantôt avec un frémissement qui est celui
de l'animal devant l'inconnu, tantôt avec une acceptation
confiante et quasi enfantine. Quand il déplore ou prévoit
sa fin, la seule possession dont il lamente la perte est
aussi l'essentielle, c'est celle de sa vie ; nul écran créé
par la vanité ou la richesse ne lui dérobe rien de l'horreur
ni de la douceur de mourir. Au degré le plus bas de
cette méditation sur les fins dernières, nous rencontrons
ces innombrables mélodies attendries, étirées, rêveuses,
qui semblent vaguement accompagnées du banjo, où
le poète des plantations s'attendrit sur la brièveté de
sa vie et escompte avec une complaisance presque
gourmande les délices de l'outre-tombe : ce sont là
les Blues de la mort, comme il y a ailleurs les Blues
de l'amour. Mais il y a autre chose : le déchirement
à la mort de l'enfant (« Pleure plus l' bébé, mon cœur » ;
« L' bébé r'monte au ciel/D'où qu'il était venu »), ou à celle
des parents (« Mon vieux père est mort au printemps ») ;
l'assertion d'une foi qui tantôt confine à une indifférence
presque brutale pour tout ce qui n'est pas elle (« Oh,
flanquez-moi / Dam l' champ d' navets.../ Ça m'est
égal.../ J'irai chez Dieu »), et tantôt à une exultation
héroïque (« Va d' l'avant, Conquérant du monde ! / A
l'aurore, j' rencontrerai Dieu ! »). Et il y a aussi la féerie
paradisiaque, l'image compensatrice d'un royaume de
Dieu où tout n'est qu'ordre et beauté à la mesure de
l'indigent (« Quand j' m'en irai au Paradis, / Je m'en
vais mettre mes beaux habits »), le lieu où le nègre, pareil
au pauvre de Baudelaire, pourra enfin manger, et dormir,
et s'asseoir :
 
– Assieds-toi, ma sœur, assieds-toi !

Assieds-toi, entre comme chez toi !


 
– J' viens d'arriver au ciel, mon Dieu !

Oui, j'aimerais bien d' m'asseoir un peu !


 
– Assieds-toi, ma sœur, assieds-toi,

Assieds-toi, entre comme chez toi !


 
– Oui, quand je s'rai dans ton ciel bleu,

J' sais que j' pourrai m'asseoir un peu,

Mon Dieu !




 
Dans d'autres poèmes, l'Eldorado d'outre-tombe
devient la maison mystérieuse « point bâtie d' mains
humaines », la berge enfin atteinte où l'âme rencontre
le Prince de la Paix. Comme chez Villon, un humble
sentiment de la fraternité des créatures s'établit grâce
à cette contemplation de la mort (« Et moi, j' m'en
vais, comme s'en allèrent, / Autrefois, mon père et ma
mère »). Mais le sentiment qui prédomine est celui
de l'affranchissement, du repos acquis chèrement et
que personne ne dérangera plus (« Par un d' ces beaux
matins, et plus tôt qu' vous n' croyez, / Je m' reposerai » ;
« Oh, le pauv' vieil esclave, 'l a fini d' travailler »). Par
une ambivalence presque universelle dans le christianisme, et qu'on rencontre aussi dans les religions de
l'Asie, la mort est donc ressentie à la fois comme le
grand sommeil et comme la réalisation active et glorieuse
de l'espoir humain.
L'idée de la mort est donc pour ainsi dire sous-jacente à toutes les autres notions exprimées dans le
Spiritual. Le passage de la mer Rouge est vu comme
une traversée, non seulement vers la Terre promise
ou vers un plus ou moins mythique Liberia, mais vers
une liberté plus totale et dernière ; la sortie d'Égypte
est la fin de l'exil terrestre. L'océan sur lequel l'esclave
enchaîné a été une fois transporté à fond de cale est
la mer des Ténèbres. Le passage de fleuves qui sont
à la fois le Mississipi et le Tennessee réels, le Jourdain
biblique, et peut-être des Nigers ou des Zambèzes à
demi oubliés, n'est pas seulement une allégorie de
l'évasion ou de la visite aux campements revivalistes,
qui d'ailleurs symbolisent eux-mêmes le ciel : il se
réfère, comme dans toute grande poésie mythique, à
la traversée du profond fleuve des morts qui coule silencieusement au fond de tout inconscient humain. Tous
les véhicules connus du Noir servent à ce dernier voyage :
le char d'Élie et la roue de feu d'Ézéchiel, et aussi le
train naïf lancé sur des rails célestes (« Oh, l' billet,
j'en ai payé l'prix ! »), l'arche enfin, qui devient comme
dans les vitraux de cathédrales la barque du grand sauvetage, ou, comme jadis dans l'antique Égypte, le navire
des âmes (« Oh, c'tte vieille Arche, elle prend la mer, / Et
j' m'en retourne dans mon pays ! »). Parfois la métaphore
est tout simplement celle du cheminement sur une
route qui est alors toute la vie (« La route est mauvaise,
il faut qu' j'aille... » ; « Je suis un voyageur sur le chemin
d' la sépulture » ; « Je sais l'chemin, l' chemin si long »).
Comme dans toute poésie primitive, il y a dans le
Negro Spiritual un sens presque topographique des
pérégrinations d'outre-tombe, mythe universel dont
nous ne savons pas encore s'il comporte ou non une
part de réalité.
Mais on aurait tort d'appuyer trop longtemps sur
cette pédale funèbre. Tout comme sous le rêve de
l'affranchissement et du bonheur terrestre nous trouvons le rêve plus profond de l'affranchissement et du
bonheur dans la mort, par delà l'imagerie du passage
vers l'autre monde nous trouvons l'idée d'un passage
plus immédiat de l'état de péché vers un état moins
imparfait et plus pur, de la mort emblématique du vieil
homme que suivrait aussitôt l'accession au ciel. Il
importe à la fin assez peu que l'image du plongeon dans
les eaux glacées soit celle de la mort ou celle du baptême,
parce que dans les deux cas, c'est la notion de salut et
de conversion qui prédomine. Pour le chanteur du
Negro Spiritual, comme pour tout mystique, c'est ici
et tout de suite qu'il s'agit d'attendre le pays où le
dimanche n'aura pas de fin.
On le voit : ce serait se tromper que d'insister trop
sur la gentillesse ou l'exotisme de ces poèmes noirs,
négligeant ainsi en eux l'éternel monologue chrétien.
On fausserait presque autant les données du problème
en faisant d'eux un recueil dévot, acceptable et admirable surtout par l'expression spontanée de la piété
chrétienne, presque sans valeur pour ceux qui se tiennent
hors de l'église ou du temple. Mais l'erreur la plus
sérieuse serait sans doute d'insister trop exclusivement
sur leur arrière-plan historique et social, si tentant
d'ailleurs que cela soit, de les expliquer par le seul
effet des douleurs et des aspirations frustrées de l'esclave
ou du Noir pauvre. Comme dans toute grande poésie,
le sujet traité dans les Spirituals est finalement celui
des servitudes et des espoirs de l'homme. Nous sommes
tous esclaves, et nous mourrons tous. Nous aspirons
tous aussi, chacun à sa manière, à un royaume où règne
la paix. C'est parce qu'il touche à ces thèmes universels
que le Negro Spiritual a sa place parmi les grands témoignages humains.
NOTE SUR LES TRADUCTIONS QUI SUIVENT

Aucune traduction rythmée et rimée n'est littérale :
le lecteur qui veut se faire de tel ou tel Negro Spiritual
une idée exacte doit s'adresser à l'original. Ceci dit, il
reste que le flou de la poésie populaire, sa syntaxe ingénue,
ses rimes approchées, son fréquent usage de chevilles lyriques plus ou moins interchangeables rendent moins absurde
l'entreprise de la traduire sous la forme également flottante du parler et de la prosodie populaires dans une autre
langue, et donnent jusqu'à un certain point plus de latitude
au traducteur.
Dans l'ensemble, cependant, on s'est efforcé que ces
traductions fussent aussi fidèles que le permet la nécessité
de tenir compte à la fois du sens, du mouvement, du ton,
sans renoncer tout à fait aux équivalences du rythme et
de la rime. Un seul poème, Descends, Moïse, est une
imitation libre. Certains Spirituals ont été légèrement
abrégés ; de phrases ou strophes passe-partout qui s'insèrent à peu près ad libitum dans beaucoup de ces morceaux, on n'a retenu qu'un nombre relativement restreint
d'exemples. Souvent, les refrains n'ont été donnés qu'au
début et à la fin du poème, ou en tout cas répétés avec
moins de fréquence et de régularité que dans les originaux,
ces réitérations admirables et nécessaires dans la poésie
chantée étant parfois lassantes sur la page imprimée, et
risquant d'enfler par trop le présent volume. Le lecteur
pourra aisément, s'il le veut, les réintroduire après chaque
strophe. Bateliers du Mississipi est fait de fragments
de complaintes que nous ne possédons pas à l'état complet,
et qu'on a ici juxtaposés.
D'autres fois, l'expression d'une idée ou d'un lieu commun poétique a été quelque peu étoffée, ou au contraire
resserrée, quand l'exigeaient les combinaisons du jeu métrique. Tombeau d'esclave, par exemple, a une strophe
de plus que l'original, dont il est bien près d'être une paraphrase. Plus rarement, et pour les mêmes raisons, une
image a été remplacée par une autre. Les Noirs « luisants comme des rats » de la Chanson de la belle récolte
luisent en réalité « comme un chapeau de castor », ce qui
est à la fois plus comique et plus gai, et montre le naïf
amour du Noir pour le couvre-chef du maître. Le mouchoir de Lula, dans l'original de Chose, rose, est un
mouchoir tout court et non un mouchoir de soie : il faudra
supposer que la négresse de la traduction a reçu cet objet
de luxe d'me maîtresse créole. Enfin, les titres, quand ils
ne sont pas pris à la première ligne du poème lui-même, sont
tous de mon cru. Bons ou mauvais, ils représentent un
effort pour guider le lecteur quant au sujet ou aux intentions du morceau, ou pour éliminer une confusion possible
entre plusieurs Spirituals de ton à peu près identique.


1 Notes d'un voyage aux États-Unis adressées au grand public,
chap. XVII, L'Esclavage, 1842.

2 En dépit de sa sympathie pour ces esclaves maltraités,
Fanny Kemble d'ailleurs ne dissimule pas leurs défauts, qui
étaient essentiellement des défauts de misérables : une servilité
presque tragique, une cruauté quasi démoniaque envers les
animaux confiés à leurs soins. Ces libéraux qu'on accuse de
sentimentalisme avaient les yeux bien ouverts.

3 Parmi les Quakers, l'un des plus efficaces défenseurs des
Noirs dans les colonies américaines, à l'époque où l'abolitionnisme proprement dit n'existait pas encore, fut Antoine Bénézet, fils de protestants français expatriés à la suite de la Révocation de l'Édit de Nantes. Plus tard, l'exilé Kosciuszko allait
se montrer lui aussi un généreux promoteur du relèvement
des Noirs. Non ignari mali, miseris succurrere discunt.

4 Thomas Wentworth Higginson, Army Life in a Black
Regiment, Boston, 1870. Lettré, philanthrope, partisan du violent abolitionniste John Brown, qu'il essaya de soustraire à
la potence, Thomas Higginson (1823-1911) fut un ardent
défenseur de la cause des Noirs. Il fut aussi l'un des premiers
collectionneurs de textes de Negro Spirituals.

5 Il serait frappant de dresser un parallèle entre le sort du
nègre importé et exploité, mais établi tant bien que mal depuis
des siècles à l'intérieur de la civilisation américaine, et celui
de l'Américain aborigène, c'est-à-dire de l'Indien, éliminé par
la dépossession et le massacre, et ne subsistant plus qu'à l'état
de fossile vivant. Ni l'une ni l'autre de ces deux aventures
n'honorent la race blanche.

6 En fait, la Caroline du Sud et la Géorgie avaient passé des
lois de ce genre, l'une dès 1740, l'autre dès 1770.

7 Il faut pourtant dire que l'œuvre éducatrice de Booker
T. Washington fut à bien des points de vue admirable, et d'autant plus digne de respect qu'elle se situe à une époque où aux
efforts passionnés des abolitionnistes avait succédé, en ce qui
concerne la condition du Noir, une sorte de pesante inertie.
Sa préférence pour une vie frugale et reliée à la terre n'était
pas seulement entendue comme un retrait de l'homme de
couleur sur ses minima. Elle est à comparer aux tentatives un
peu antérieures d'un Ruskin ou d'un Tolstoï, celles-là sans
rapport avec la question noire, ou encore avec les premières
entreprises de Gandhi en Afrique du Sud, parmi des petites
minorités hindoues placées dans une position assez analogue
à celle des Noirs américains.

Une vieille dame qui avait connu Booker T. Washington me
raconta un jour ce qui suit : passionnée d'œuvres sociales, elle
avait été invitée à passer quelques jours chez le grand éducateur,
dans son collège de Tuskegee où il dirigeait un millier d'étudiants des deux sexes. La visite finie, Booker T. Washington
ramena Miss G. à la gare dans sa voiture ; la conversation continua fort animée pendant le trajet. Miss G. allait proposer de
poursuivre l'entretien dans la salle d'attente, quand ses yeux
tombèrent sur le placard : For Whites only. « Qu'à cela ne
tienne », dit avec un sourire Booker T. Washington en s'emparant des valises de la visiteuse. Et la conversation put continuer
jusque sur le quai de la gare entre le porteur noir et la dame de
race blanche.

Il est impossible de ne pas voir la grandeur d'un tel compromis. Il est clair aussi que toute concession de cette espèce devait
finalement faire aux ardents défenseurs de l'égalité l'effet d'une
indignité. La discussion reste ouverte entre les apôtres de
l'action immédiate et ceux de l'action lente.

8 Il faut dire que les nègres eux-mêmes préférèrent souvent
cette séparation, leur excitation et le décorum des Blancs faisant
mauvais ménage au cours des services religieux. Le préjugé
n'en florissait pas moins dans ce domaine comme dans tous
les autres. On raconte qu'un dimanche, dans une ville du Sud,
à l'époque où certains lieux de culte pour Blancs toléraient
encore des hommes de couleur, un Noir se présenta au banc de
communion dans un temple que fréquentait Robert E. Lee, le
grand vaincu de la guerre de Sécession, idole des populations
sudistes. Les paroissiens aussitôt hésitèrent, restèrent à leurs
places. Robert E. Lee alla s'agenouiller à côté du Noir. Vraie
ou fausse, l'anecdote est belle. Reste toutefois que ce sentiment
de l'égalité des Noirs en matière religieuse, lui-même déjà rare
et admirable, a pu très bien s'accorder, chez Lee, avec l'acquiescement à leur infériorité sociale et légale. Ainsi, en Louisiane,
sous le régime français, les prêtres catholiques se dépensèrent
souvent héroïquement pour le relèvement religieux du Noir,
mais firent dans l'ensemble peu de chose pour lutter contre les
conditions de l'esclavage.

9 Note de 1974 – A l'époque où j'écrivais ces lignes, il y
a déjà plus de dix ans, ces prévisions semblaient presque
excessivement sombres. Elles n'ont été que trop justifiées au
cours des années qui ont suivi. L'assassinat de Martin Luther
King, les révoltes des ghettos, l'apathie du gouvernement
fédéral et de l'opinion publique en ce qui concerne la mise à
exécution des lois scolaires et la résistance obstinée du Sud à
celles-ci, l'accroissement du racisme et du chauvinisme noirs,
inévitables certes, mais néfastes comme tous les chauvinismes
et comme tous les racismes, ont rendu la réconciliation des
deux races plus ardue, sinon impossible, dans le prochain
avenir. L'avenir éloigné ne promet peut-être pas mieux.

10 Cet auteur d'un célèbre roman fantastique et sanglant (The
Monk, 1795), qui tient à la fois des romantiques allemands, de
Sade et du Diderot de La Religieuse, était philanthrope et ami
des lumières. Il semble avoir traité ses Noirs avec intelligence
et bonté.

11 C'est seulement dans quelques hymnes particulièrement
anciens que se retrouve un pareil tremblement de terreur. En
fait, l'enfer et Satan occupent assez peu de place dans les
Spirituals arrivés jusqu'à nous et y sont souvent mentionnés
sur le mode comique plutôt que tragique (« Pourquoi qu' le
vieux Satan m' hait tant ? / C'est qu' c'était mon patron dans
l' temps... » ; « J' vous l'ai d' jà dit, j' vous l' dis tout l'temps, / Les
joueux d' dés vont chez Satan. »).

12 W.F. Allen, C.F. Ware et L. McKim Garrison, Slave
Songs of the United States ; Nouvelle édition, New York,
Peter Smith, 1929.

13 On montre près de Mammoth Cave, en Kentucky, la
tombe d'un Noir qui servait de guide dans ces cavernes vers
1822, et qui s'épuisa à se racheter et à racheter sa famille
en vue de l'exode en Liberia. Il mourut sans y parvenir.

14 C'est dans un de ces poèmes de bateliers que figure l'une
des très rares allusions à la politique en général, et à Lincoln
en particulier, que j'aie relevées jusqu'ici : « Qui t' fournit
ton whisky ? / Le whisky qui t' réchauffe l'âme / – Qui m' fournit
mon whisky ? / C'est Linkum (Abraham) ! »

15 Roland Hayes note pourtant que le rythme aframéricain,
basé sur la mesure à deux ou à quatre temps, diffère du rythme
du Noir de l'Afrique en ce qu'il n'admet pas la division à
l'infini de la pulsion primitive ; même dans le rag-time, la
variation est obtenue par le battement exagéré à l'intérieur de
la mesure plutôt que par une série d'enclaves rythmiques. De
là une relative rigidité chez l'Américain, comparée à la libre
complexité de l'Afrique noire.

Par ailleurs, et du point de vue strictement prosodique, des
musicologues comme Krehbiel, Afro-American Folk-Songs, et
James Weldon Johnson, The Book of American Negro Spirituals,
ont signalé l'identité rythmique existant entre des chants
recueillis dans la brousse africaine et tel ou tel grand Spiritual.

16 Il faut compter aussi avec la pruderie de la plupart des
collectionneurs de chants nègres. H.W. Odum et G.B. Johnson,
The Negro and his Songs, 1925, et Newman I. White, American
Negro Folk-Songs, 1928, déclarent dans leurs préfaces avoir
éliminé, du fait de leur caractère révoltant, toute une masse de
poèmes jugés par eux impubliables. Il ne faudrait peut-être pas
s'exagérer l'indécence de ces textes ainsi perdus, les critères de
ces éditeurs n'étant sans doute pas les nôtres.

17 Chose surprenante, ces chansonnettes dites « éthiopiennes », fabriquées commercialement pour les Minstrels au
XIXe siècle par des producteurs blancs, parmi lesquels le compositeur Stephen Foster lui-même, sont encore souvent confondues par le grand public avec les chants authentiquement
noirs. Il suffit pourtant, pour constater la différence, de
comparer à ces derniers une chanson comme le Kingdom
Comin' de Henry C. Work, avec sa mélodie facile, sa syntaxe
et son vocabulaire simplistes, mais nettement anglo-saxons,
plaqués çà et là de « négricismes », et son comique de vaudeville
d'époque. Dans ces productions postiches, les Noirs sont
invariablement d'attendrissants ou hilarants darkies, vus de
haut par une autre race.

18 Littéralement, lois contre Jim-le-Corbeau.

19 Le fait que la Bible avec laquelle les Noirs ont pris contact
était cette admirable Vulgate de langue anglaise qu'est la
traduction dite King James Bible a été pour le Negro Spiritual
un avantage inappréciable dans le domaine purement poétique.
Le chanteur nègre a profité de ces grandes cadences qui n'ont
pas fini d'inspirer les poètes de l'Angleterre. La même réussite
lyrique eût probablement été impossible, si le Noir avait reçu
la Bible sous la forme peut-être plus littérale, mais à coup sûr
plus plate, de traductions modernes.

20 Il semble bien, toutefois, que ce Babylone ne soit guère
qu'une imitation, due à des « Minstrels » blancs, de quelque
Negro Spiritual authentique que nous ne possédons plus.

21 A propos de l'abondance et de la beauté des images angéliques dans la poésie, et même dans la conversation du Noir, on
pourrait peut-être mentionner sa prédilection particulière, et
presque pathétique, pour la notion de blancheur. « This little
white angel » a été une des appellations favorites données par
les bonnes noires aux bébés blancs.

22 Il serait intéressant de comparer le destin du génie noir
aux États-Unis à celui des nègres de nos Antilles. Chez les
Noirs d'Haïti, des bribes de cérémonies catholiques se sont
amalgamées aux rites vaudou en un sinistre et parfois répugnant
mélange. Le catholicisme, plus immédiatement, semble-t-il,
accessible au Noir par son culte des images et son ritualisme
sacrificiel, plus éloigné de la pensée primitive par sa dialectique
savante, n'a produit sur le Noir d'Haïti ni le choc violent ni
l'admirable filtrage opérés aux États-Unis par la simplicité
évangélique du protestantisme. On se souvient des réflexions
d'André Gide au sujet des Noirs de l'Afrique occidentale et
de leurs rapports avec l'Islam, qui, par son absence de complexité, par son intensité à demi barbare, obtient sur les primitifs des résultats beaucoup plus forts et plus durables que
ceux de la dévotion chrétienne mal comprise. Toutes différences mises à part, il semble bien que protestantisme et catholicisme pour les Noirs américains aient été dans les positions
respectives de l'Islam et du Christianisme en Afrique noire.


TRADUCTIONS


L'esclavage et la misère


 
AVANT L' POINT DU JOUR...

L' patron, i' va t' vendre, oh, oh, oh !

I' va t' faire expédier aux champs,

Avant l' point du jour...

File, file, file ! Avant l' point du jour !

File, file, file ! Avant l' point du jour !





 
CHANSON DE RAMEURS

Os de mon genou, travaille !

Han ! Han ! Os de mon genou !

Plie-toi, os de mon genou !

Jésus ! Os de mon genou !

Plie-toi ben jusqu'à terre !


 
Han ! Han ! Os de mon genou !

Os du genou, Zachaniah !

Os de mon genou, travaille !

Travaille au point du jou' !

Travaille quand le soir tombe !

Han ! Han ! Os de mon genou !





 
CHANSON DE LA BELLE RÉCOLTE

Oh, venez peler l' maïs,

J' suis content !

Le plus beau du pays,

J' suis content !


 
Jamais on n'avait vu,

J' suis content !

De maïs plus velu,

J' suis content !


 
Jamais, depuis qu' j' suis né,

J' suis content !

Des grains si bien formés,

J' suis content !


 
Travaillez vite et mieux,

J' suis content !

Pour plaire à not' Monsieur,

J' suis content !


 
Ses esclaves sont bien gras,

J' suis content !

Et luisants comme des rats,

J' suis content !

Ceux d' Monsieur Jones sont maigres,

J' suis content !

Il affame ses pauv' nègres,

J' suis content !


 
Mais nous sommes bien nourris,

J' suis content !

De beaux épis d' maïs,

J' suis content !





 
CHANSON DE LA VACHE CREVÉE

Oh, tourne autour

D' la vache crevée !

Oh, saute dessus

La vache crevée !

Faut êt' ben sûr

Qu'alle a crevé !

Arrache-lui l'œil,

Ça, c'est l' meilleur !

J' suis ben content

Qu'all' soit crevée !

Tire-lui les tripes

Pour not' dîner !

On va bouffer

De la bonne viande !

D' la vache, i' n'en reste presque pu !

V'là les chiens !

Chassez-les !

Ah ! Ah ! J'ai l' ventre plein !

J' vas dire à chacun qu' la vache

A crevé dans l' champ d' maïs,

Tout là-bas, dans l' champ d' maïs...





 
CHANSON DE HALAGE

Vous m'appelez Jean l' pendeur,

Appelez-moi Jean qui pend,

Pan, pan, Jean l' pendu !

Mais j'ai pendu personne,

Pan, pan, Jean l' pendu !

Oh, tirons tous ensemble,

Pan, pan, Jean l' pendu !

I' z-ont pendu grand-père,

Pan, pan, Jean l' pendu !

Pendons-z-y tous ensemble,

Pan, pan, Jean l' pendu !

Oh, j'ai pendu personne,

Pan, pan, Jean l' pendu !

Jean qui s' pend à la corde,

Jean qui tire sur la corde...





 
FAIS BOUILLIR LES CHOUX VERTS...

Fais bouillir les choux verts,

Fais bouillir les choux verts,

Pas d' sottises, la fille, pas d' bêtises,

La patronne est sévère...


 
Chez ma belle j' suis allé,

Mais ma belle a filé,

A filé qui sait où...

Pas d' sottises, la fille, pas d' bêtises,

Fais bouillir les gros choux...


 
Not' patronne promettait

D' nous mettre en liberté

De par son testament...

Pas d' sottises, la fille, pas d' bêtises,

Fais bouillir les choux blancs...


 
Mais v'là qu'elle vit si vieille

Que p't-êt' elle n' mourra pas,

Veut plus changer d'état...

Pas d'sottises, la fille, pas d' bêtises,

Fais bouillir les choux gras...


 
V'là qu'elle n' meurt plus du tout,

'll' aura changé d'idée,

'll' est chauve comme un caillou,

Pas d' sottises, la fille, pas d' bêtises,

Fais bouillir les gros choux...





 
CHANSON D'ESCLAVES :
 GUERRE DE SÉCESSION

Plus d' bloc au marché pour moi !

Oh, jamais plus !

Plus d' coups d'fouet sur l' dos pour moi !

Oh, jamais plus !


 
(Par milliers, les hommes sont partis !)


 
Non, plus d' rations d' maïs pour moi !

Oh, jamais plus !

Non, plus d' sel rationné pour moi !

Oh, jamais plus !


 
(Par milliers, les hommes sont partis !)


 
Plus d' maîtresse braillant après moi !

Oh, jamais plus !

Plus d' coups d'fouet sur l' dos pour moi !

Oh, jamais plus !


 
(Par milliers, les hommes sont partis !)





 
PLAINTE DE DÉBARDEURS

Payez-moi, M'sieur ! Oh, payez-moi !

Tout d' suite, mon argent !

Payez-moi, M'sieur ! Oh, payez-moi !

Tout d' suite, mon argent !


 
Payez-moi, M'sieur ! Ou bien va en prison !

Tout d' suite, mon argent !

Payez-moi, M'sieur ! Oh, payez-moi !

Oh, mon argent !


 
Not' capitaine, il avait dit

Qu'il nous payerait tous les jeudis.

Payez-moi, M'sieur ! Oh, payez-moi !

C'est vot' heur' pour mett' à la voile :

Oh, payez-moi, ou va en prison !


 
Ah ! Ah ! Si j'étais M'sieur Foster,

J' resterais assis sur mon postère !


 
Ah ! Ah ! Si j'étais M'sieur Barnum,

J' rest'rais assis à boire du rhum !
 

Ah ! Ah ! Si j'étais M'sieur Rawson,

J' rest'rais assis à la maison !


 
Payez-moi, M'sieur ! Oh, payez-moi !

Tout d' suite, mon argent !





 
BATELIERS DU MISSISSIPI
 
 (Fin du XIXe siècle.)

I
Ya plus d'un millier d' lieues ;

J'ai mal à mon épaule ;

Mes genoux sont malades ;

Quand j'aurai fait c' voyage,

J'en f'rai jamais plus d'autres !


 
L' nègre du paquebot n'a point d' maison,

I' gagne sa vie à coups d'épaules !


 
Oh, dis à ma gosse qu'elle n'ait point d' chagrin,

Car j' reviendrai un beau matin !


 
Les Blancs ont tout l' blé, tout l' coton,

Les nègres, i' volent des pommes de terre !


 
Ronge ton os, chien, et sur ton dos

T'as juste le droit d' porter l' fardeau !


 
Seigneur, demain, à cette même heure,

Je s'rai chez moi, là où j' demeure !


 
Seigneur, je n'savais pas

Qu' j'allais m' courber si bas !




II
– Qui t' fournit ton whisky,

L' whisky qui t' réchauffe l'âme ?

– Qui m' fournit mon whisky ?

C'est Linkum (Abraham)1 !


 
L' maître s'achète un habit,

L' pend au clou dans l' réduit ;

L' nègre prend son bel habit,

Va danser toute la nuit !




III
Dieu damne ma bougresse d'âme,

Je descends la rivière,

J' peux pas la traverser...


 
Dieu damne ma bougresse d'âme,

J'ai sauté sur l' vieux nègre,

J' l'ai pris pour un vieux cheval !


 
Dieu damne ma bougresse d'âme,

J' m'en vas dans l' Missouri

M' chercher une nouvelle poule.


 
Dieu damne ma bougresse d'âme,

Je m' cherche une nouvelle poule

Pour coudre à la machine.


 
Ada est une bonne gosse ;

Elle m'a mis dans son lit,

Elle a couvert ma tête...


 
Dieu damne ma bougresse d'âme...




IV
Jésus n' vient jamais à l'aurore,

Non plus qu' dans la chaleur du jour,

Il vient la nuit lorsque tout dort,

Et j' suis lavé par son amour.


 
Cherche pas l'argent,

Ni les belles robes ;

Ta robe chez Dieu

S'ra couleur d'aube ;


 
Descends, Michel,

Toi, l' Séraphin,

Sonne le rappel !

L' Temps va prendre fin !


 
J' voudrais mourir

Sur l' champ d' bataille ;

Ah, que j' m'en aille...

Oh, gloire à Dieu !


 
Car ça, c'est l' baume de Galaad

Qui guérit ceux qui sont blessés,

Car ça, c'est l' baume de Galaad

Pour l'âme malade de ses péchés...






1 Abraham Lincoln.


L'Ancien et le Nouveau Testament


 
CATÉCHISME

Mon Dieu est un grand roc dans un pays plein
d'lassitude,

Plein d' lassitude,

Dans un pays plein d' lassitude...

Mon Dieu est un grand roc dans un pays plein
d' lassitude,

Mon Dieu est un refuge en une saison pleine de tempêtes.


 
Ah, je sais qu'Il est un grand roc dans un pays plein
d' lassitude,

Ah, je sais qu'Il est un refuge en une saison pleine de
tempêtes...


 
Laissez-moi vous parler du Chapitre Un,

Quand Dieu créa la terre, la mer bleue et les champs
bruns ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Deux,

Quand Dieu créa le jour et la nuit pleine de feux ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Trois,

Quand Jésus-Christ not' maître est mort pour nous sur
la Croix.
 

Ah, je sais qu'Il est un grand roc dans un pays plein
d'lassitude,

Ah, je sais qu'Il est un refuge en une saison pleine de
tempêtes...


 
Laissez-moi vous parler du Chapitre Quatre,

Quand la colère de Dieu s'amasse et quand sur nous Sa
main va s'abattre ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Cinq,

Et du grand Paradis où Dieu un jour mettra ses saints ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Six

Où Il prend en pitié les pauvres gens au cœur transi.


 
Ah, je sais qu'Il est un grand roc dans un pays plein
d' lassitude,

Ah, je sais qu'Il est un refuge en une saison pleine de
tempêtes...


 
Laissez-moi vous parler du Chapitre Sept,

Où Dieu réveille les morts et guérit ceux qui sont blessés ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Huit

Où le Seigneur sert d'asile à tous ceux qui sont en fuite ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Neuf

Où le pécheur converti retrouve un cœur tout neuf ;

Laissez-moi vous parler du Chapitre Dix

Et d' l'Enfer éternel où s'en iront tous les maudits...





 
LA CRÉATION

Et Dieu s' promena, et regarda bien attentivement

Son Soleil, et sa Lune, et les p'tits astres de son firmament.


 
Il regarda la terre qu'il avait modelée dans sa paume,

Et les plantes et les bêtes qui remplissaient son beau
royaume.


 
Et Dieu s'assit, et se prit la tête dans les mains,

Et dit : « J' suis encore seul ; j' vais m' fabriquer un
homme demain. »


 
Et Dieu ramassa un peu d'argile au bord d' la rivière,

Et travailla, agenouillé dans la poussière.


 
Et Dieu, Dieu qui lança les étoiles au fond des cieux,

Dieu façonna et refaçonna l'homme de son mieux.


 
Comme une mère penchée sur son p'tit enfant bien-aimé,

Dieu peina, et s' donna du mal, jusqu'à c' que l'homme
fût formé.

Et quand il l'eut pétri, et pétri, et repétri,

Dans cette boue faite à son image Dieu souffla l'esprit.


 
Et l'homme devint une âme vivante,

Et l'homme devint une âme vivante...





 
TÉMOIGNAGES

Qui veut témoigner pour mon Dieu ?

Qui veut témoigner pour mon Dieu ?


 
Mon âme témoigne pour mon Dieu,

Mon âme témoigne pour mon Dieu !


 
Vous lisez la Bible, et vous apprenez

Qu' le vieux Mathusalem, il a vécu neuf cents années.


 
Il est mort en temps voulu, ô mon Dieu, il est allé chez
les élus,

Il a témoigné pour mon Dieu, Mathusalem, il a témoigné
pour mon Dieu !


 
Vous lisez la Bible, et vous apprenez

Que Samson était fort, un soldat, un grand chef d'armées.


 
Samson à lui tout seul, il a tué mille Philistins,

Mais sa femme Dalilah lui rasa l' crâne un beau matin.


 
Et sa force s'en est allée, et sa force s'en est allée...


 
Daniel était un p'tit Hébreu

Qui s'en allait prier mon Dieu,

Le roi fit arrêter Daniel

Et l' jeta aux lions cruels.


 
Mais l' Seigneur tout-puissant envoya ses anges auprès
d' lui,

Et Daniel se coucha, et dormit tranquille toute la nuit.


 
Il a témoigné pour mon Dieu, Daniel, il a témoigné pour
mon Dieu.


 
Qui veut témoigner pour mon Dieu ?

Qui veut témoigner pour mon Dieu ?





 
ARCHE DE NOÉ

Oh, l' vieux père Noé, 'l a fabriqué l'Arche,

Et les animaux, tous, en avant, marche !


 
Oh, son fils Japhet qui bat du tambour,

Et les animaux entr' chacun son tour !


 
Oh, les animaux, i' z-entraient par groupes,

Les enfants d' Noé, i' z-entraient par couples !


 
Le gros éléphant, l' petit papillon,

Et l'hippopotame avec le moucheron !


 
Les enfants d' Noé, tous avec leurs femmes,

Et Monsieur Noé entre avec Madame !


 
Quand il s'aperçoit qu' l'Arche n'avait pas d' voiles,

Prend son pan d' chemise qu'était en fine toile !


 
Pendant qu' ces gens-là causaient en famille,

L'Arche sur l'Ararat s'est cogné la quille !


 
Oh, Madame Noé, elle s'est piqué l' nez,

A flanqué par terre l' vieux Monsieur Noé !


 
Oh, l' vieux père Noé, saoul comme eun' bourrique,

Il a chassé Cham au pays d'Afrique !


 
Peut-être vous croyez que j' vas continuer

A parler comme ça du vieux père Noé,


 
Mais j' me tais !





 
MER ROUGE

Quand Moïse conduisait l' peuple d'Israël vers Canaan,

(Mer Rouge !)

Pharaon lui courut après, rien que pour le plaisir d'êt' méchant

(Mer Rouge !)


 
Oh, Pharaon, il s'est noyé, noyé, oh là là !

Oh, Pharaon, il s'est noyé dans la Mer Rouge !


 
J'n'oublierai jamais qu'un beau jour

(Mer Rouge !)

Jésus m' lava dans son amour,

(Mer Rouge !)


 
Oh, j' n'oublierai jamais qu' dans l' temps

(Mer Rouge !)

Jésus prêcha pour les pauv' gens,

(Mer Rouge !)





 
DESCENDS, MOISE...

Descends, Moïse, et va vers le rivage,

Parle au vieux roi du peuple égyptien,

Dis-lui que Dieu t'a sorti d' l'esclavage,

Dis-lui : not' Dieu va délivrer les siens !


 
Vous n' peinerez plus sur la terre étrangère,

L' vieux Pharaon ne vous tourmentera plus ;

Descends, Moïse, et va vers la rivière,

Le Seigneur Dieu va sauver l' peuple élu !


 
L' vieux Pharaon va s' mettre à vot' poursuite,

Il se noyera dans les eaux d' la Mer Rouge ;

Le Seigneur Dieu va protéger vot' fuite,

Vous n' mourrez pas dans les grands flots qui bougent.


 
Les opprimés ne s'ront plus dans la peine,

Descends, Moïse, parle au nom d' Jéhovah ;

C'est l' Seigneur Dieu qui va briser nos chaînes,

Dis au vieux roi que not' peuple s'en va...


 
L'or de vos maîtres, vous l' prendrez pour salaire ;

Vous bénirez l' Seigneur qui vous sauva ;

Descends, Moïse, au bord de la rivière,

Dis au vieux roi que not' peuple s'en va...





 
ÉGYPTE, ÉGYPTE...

Si t'arrives là,

Avant qu' j'arrive,

Oh, l' fleuve d'Égypte...

A quoi bon descend' sur la rive,

Avec en main une lampe éteinte ?


 
Le plus grand arbre

Du Paradis,

L'arbre d'Égypte...

Pourquoi monter les degrés d'marbre,

Avec en main une lampe éteinte ?


 
L' chrétien l'appelle

L'arbre de vie...

Arbre d'Égypte...

Pourquoi marcher dans l'herbe fleurie,

Avec en main une lampe éteinte ?


 
Ma sœur, suis-moi,

Vers l'autre bord...

O mer d'Égypte...

A quoi bon faire escale au port

Avec en main une lampe éteinte ?


Vous verrez l'homme

Qui nous libère,

Tous, tant qu'nous sommes...

Peuple d'Égypte...

A quoi bon marcher sur la terre,

Avec en main une lampe éteinte...





 
ROUE D'ÉZÉCHIEL

Roue, roue, roue, oh, la roue, mon Dieu,

Roue de tonnerre et roue de feu,

Roue qui tourne et roue qui bout,

Ézéchiel a vu la roue dans la roue !


 
(O Moïse, où qu' t'étais quand l' feu a brûlé not' église ?)


 
Oh, l' ciel est noir, la mer est grise !

Oh, la tempête à l'horizon !

Dépêche-toi, voici la saison

Et voici l'heure de la colère !


 
(O Moïse, où qu' t'étais quand l' feu a brûlé not' église ?)


 
Et les enfants demandent du pain,

Ceux d'Israël i' meurent d' faim,

Et l' ciel nous gèle ou nous dévore,

Et la pluie tombe et tombe encore...


 
(O Moïse, où qu' t'étais quand l' feu a brûlé not' église ?)


 
Je n' reconnais plus la saison,

Ni le soleil à l'horizon,

(O Moïse, c'est-y qu' tu s'rais mort ?)

Ni l' feu du ciel qui nous dévore...





 
LUTTE AVEC L'ANGE

O lutteur Jacob, v'là l'aurore !

J' te tiens encore !

O lutteur Jacob, v'là l'aurore !

I' m' tient encore !


 
Oh, mon bras tremble, frère, mais j' te tiens,

Mais j' te tiens bien !

Oh, mon bras tremble, sœur, mais j' te tiens,

Mais j' te tiens bien...





 
P'TIT DAVID

P'tit David, jouez sur vot' harpe !

Alléluia !

P'tit David, jouez sur vot' harpe !

Alléluia !


 
P'tit David gardait les grands bœufs,

C'était un berger sage et pieux.


 
Alléluia !


 
Il a tué l' géant Goliath,

Et s' mit à chanter une cantate !


 
Alléluia !


 
Josué, c'était un Hébreu,

Il avait confiance dans l' bon Dieu.


 
Alléluia !


 
Il n' s'en allait pas s' balader,

Tant qu'y avait d' l'ouvrage commandé !


 
Alléluia !


 
J' vous l'ai d'jà dit, j' vous l' dis tout l'temps,

Les joueux d' dés vont chez Satan !


 
P'tit David, jouez sur vot' harpe,

Alléluia !

P'tit David, jouez sur vot' harpe,

Alléluia !





 
AUTRE P'TIT DAVID

P'tit David, jouez sur vot' harpe,

Alléluia !

P'tit David, jouez sur vot' harpe,

Alléluia !


 
Dans la vallée,

Alléluia !

J' n'osais rester,

Alléluia !

Mais j' fus heureux,

Alléluia !

Et v'là qu' j'y demeure,

Gloire au Seigneur !


 
Descends, bel ange,

Alléluia !

Ta plume en main,

Alléluia !

Écris l' mot d' passe,

Alléluia !

Pour ceux qui meurent...

Gloire au Seigneur !





 
DIEU N'A-T-IL PAS SAUVÉ DANIEL ?

Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel,

Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel ?

Et si Dieu a sauvé Daniel,

Pourquoi donc qu'il n' te sauverait pas ?


 
Il a délivré Daniel de la dent des lions cruels,

Il a calmé l'océan du souffle de son haleine,

Il a délivré Jonas du ventre de la baleine,

Il a sorti du four ardent la troupe des enfants d'Israël.


 
J'ai mis le pied sur le bateau qui a pour voile
l'Évangile ;

Le vent ne chavirera pas mon petit bateau fragile ;

Je n' reviendrai plus jamais dans vot' pays plein de
malheur ;

J' vais voir le pays de Promission et ses jardins pleins
d'fruits et de fleurs.


 
Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel,

Dieu n'a-t-il pas sauvé Daniel,

Et si Dieu a sauvé Daniel,

Pourquoi donc qu'il n' te sauverait pas ?





 
SAINT, SAINT, SAINT...

Saint, saint, saint est le Seigneur, le Seigneur Dieu,

(Et tu m'as promis d' me répondre)

Saint, saint, saint est le Seigneur, le Seigneur Dieu,

(Et tu m'as promis d' répondre

A mon amour,

A ma prière,

Au point du jour...)


 
A l'heure où dedans l' ciel, le Seigneur dit à toute la terre :

Saint, saint, saint est le Seigneur, le Seigneur Dieu...


 
Oh, oh, cette terre aride !

Oh, ce corps plein de rides !

Oh, oh, ces lions avides !

Oh, voici l' jour de la colère !


 
Qui abreuvera la terre aride ?

Qui effacera ces tristes rides ?

Qui domptera ces lions avides ?

Qui nous aidera dans not' misère ?


 
Saint, saint, saint est le Seigneur, le Seigneur Dieu,

Et il a promis d' nous répondre,

Saint, saint, saint est le Seigneur, le Seigneur Dieu,

Et il a promis d' répondre,

A notre prière,

A notre amour,

Au point du jour...





 
LE MYSTÈRE DE L'INCARNATION

Qu'on me prépare un corps...

Je vais parmi les hommes ;

Je descends sur la terre

Pour y subir la mort...


 
Qu'on me prépare un corps...

Je vais quitter mon père ;

Je descends sur la terre ;

Je vais vaincre la mort.


 
Qu'on me prépare un corps...





 
JÉSUS PARMI LES DOCTEURS

– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.


 
Et le p'tit garçon leur apprit

Qu'un vingt-cinq décembre il naquit.


 
Les avocats et les docteurs,

Ils étaient comme frappés d' stupeur.


 
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.


 
Les docteurs et les avocats,

Ils le complimentaient de tout ça.


 
Et ils songeaient, tout étonnés,

Qu' toute la terre allait s'prosterner.


 
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.


 
Au Mont-Olive, dans un vert bois,

On vit le p'tit une dernière fois.


 
Après qu' la foule il congédia,

Dans un nuage il s'en alla.


 
– P'tit garçon, quel âge avez-vous ?

– J'ai douze ans, Monsieur.





 
MARIE, MARIE, POURQUOI PLEURES-TU ?

« Marie, Marie, pourquoi pleures-tu ?

Marie, Marie, pourquoi pleures-tu ?

Marie, Marie, pourquoi pleures-tu ?

– Je pleure, je pleure, car mon frère est mort,

O Dieu, mon Dieu !


 
Pleure pas, Marie, tu l' verras vivant,

Pleure pas, Marie, tu l' verras vivant,

Pleure pas, Marie, tu l' verras vivant,

– J' sais bien, Seigneur, le jour du jugement,

O Dieu, mon Dieu !


 
Marie, Marie, d'puis quand qu'il est mort ?

Marie, Marie, d'puis quand qu'il est mort ?

Marie, Marie, d'puis quand qu'il est mort ?

– Hélas, hélas, trois jours et trois nuits,

O Dieu, mon Dieu !


 
Il pue déjà, hélas, dans la tombe ;

Il pue déjà, hélas, dans la tombe ;

Il pue déjà, hélas, dans la tombe ;

– Marie, Marie, montre-moi la place,

O Dieu, mon Dieu !


 
Oui, montre-moi le tombeau d' ton frère ;

Oui, montre-moi le tombeau d' ton frère ;

Oui, montre-moi le tombeau d' ton frère. »

Jésus, Marie, ils marchaient ensemble,

O Dieu, mon Dieu !


 
Ils arrivèrent au tombeau Lazare,

Ils arrivèrent au tombeau Lazare,

Ils arrivèrent au tombeau Lazare,

Ils regardèrent, mais c'était tout noir,

O Dieu, mon Dieu !


 
« Lazare, lève-toi, oh, marche et sois libre !

Lazare, lève-toi, oh, marche et sois libre !

Lazare, lève-toi, oh, marche et sois libre ! »

Lazare se lève, vêtu d'son linceul,

O Dieu, mon Dieu !


 
L' Seigneur Jésus, il tient sa promesse,

L' Seigneur Jésus, il tient sa promesse,

L' Seigneur Jésus, il tient sa promesse,

Ceux qui sont morts, il leur rend la vie,

O Dieu, mon Dieu !





 
PÊCHEUR PIERRE...

Pêcheur Pierre, qu'es sur la mer,

Jette ton filet, viens, mon garçon,

Et n' t'occupe plus d' tes poissons !


 
Jacob, qui t' bats à grands coups d' poing,

Lutteur Jacob, ne te bats point !


 
Thomas, qui doutais, ne doute plus,

Rentre chez toi, chez l' bon Jésus...





 
ECCE HOMO

Voici l'Homme

qu'a créé la terre où nous sommes !

Voici l'Homme !
 

Voici l'Homme

qui mourut pour nous !

Voici l'Homme !
 

Voici l'Homme

qu' vous appelez Jésus !

Voici l'Homme !





 
ÉTIEZ-VOUS LÀ...

Étiez-vous là quand Us ont crucifié mon Seigneur ?

(Oh, oh, des fois, j' me mets à trembler quand j'y pense !)

Étiez-vous là quand ils l'ont cloué contre un arbre ?

(Oh, oh, des fois, j' me mets à trembler quand j'y pense !)

Étiez-vous là quand l' soleil lui-même a pris l' deuil ?

(Oh, oh, des fois, j' me mets à trembler quand j'y pense !)

Étiez-vous là quand ils l'ont couché dans sa tombe ?

(Oh, oh, des fois, j' me mets à trembler quand j'y pense !)

Étiez-vous là quand il est sorti du tombeau ?

(Oh, oh, des fois, j'ai envie de crier : « Gloire à Dieu ! »)





 
CRUCIFIXION

I' z-ont crucifié mon Seigneur,

Et mon Seigneur n'a pas soufflé mot,

Pas un mot, pas un mot, pas un mot.


 
I' Font cloué au tronc d'un arbre,

Et mon Seigneur n'a pas soufflé mot,

Pas un mot, pas un mot, pas un mot.


 
I' z-ont transpercé son flanc gauche,

Et mon Seigneur n'a pas soufflé mot,

Pas un mot, pas un mot, pas un mot.


 
Son sang, i' coulait goutte à goutte,

Mon Seigneur n'a pas soufflé mot,

Pas un mot, pas un mot, pas un mot.


 
I' baissa la tête et mourut,

Mon Seigneur, sans souffler un mot,

Pas un mot, pas un mot, pas un mot.





 
LA PASSION DE NOTRE-SEIGNEUR
 JÉSUS-CHRIST

Voyez c' qu'ils ont fait à mon Maître

Sans qu'il se plaigne...

Ils l'ont tenu d'bout toute la nuit

Sans qu'il se plaigne,

D'vant l' tribunal des mauvais Juges...


 
Ils l'ont conduit de chambre en chambre

Sans qu'il se plaigne,

Ils l'ont fouetté toute la nuit

Sans qu'il se plaigne...

Entendez-vous l' marteau qui sonne

Sans qu'il se plaigne ?





 
IL EST SORTI DU TOMBEAU...

Ils ont crucifié mon Seigneur, et ils l'ont cloué sur la croix

Ils ont crucifié mon Seigneur, et ils l'ont cloué sur la croix,

Et le Seigneur prendra soin d' mon âme,

Car il est sorti du tombeau,

Du tombeau,

Du tombeau...


 
Et Joseph mendia son cadavre, et le déposa dans la tombe,

Et Joseph mendia son cadavre, et le déposa dans la tombe,

Et le Seigneur prendra soin d' mon âme,

Car il est sorti du tombeau,

Du tombeau,

Du tombeau...


 
Sœur Madeleine, elle vint en courant ; elle cherchait
après mon Seigneur,

Sœur Madeleine, elle vint en courant ; elle cherchait
après mon Seigneur,

Et le Seigneur prendra soin d' mon âme,

Car il est sorti du tombeau,

Du tombeau,

Du tombeau...


 
Un ange descendit du ciel, et roula la pierre de la tombe,

Un ange descendit du ciel, et roula la pierre de la tombe,

Et le Seigneur prendra soin d' mon âme,

Car il est sorti du tombeau,

Du tombeau,

Du tombeau...





 
PAUV' P'TIT JÉSUS...

Pauv' p'tit Jésus,

Gloire à Dieu !

Enfant d' Marie,

Gloire à Dieu !

Né dans l'écurie,

Gloire à Dieu !

Sur la paille flétrie,

C'est-y pas affreux ?


 
Pauv' p'tit Jésus,

Gloire à Dieu !

Les Juifs l'ont eu,

Gloire à Dieu !

I' z-ont craché d'ssus,

Gloire à Dieu !

I' l'ont mis tout nu,

C'est-y pas affreux ?


 
Pauv' p'tit Jésus,

Gloire à Dieu !

I' l'ont vendu,

Gloire à Dieu !

I' l'ont battu,

Gloire à Dieu !

I' l'ont pendu,

C'est-y pas affreux ?


 
Pauv' p'tit Jésus,

Gloire à Dieu !

Il est rev'nu,

Gloire à Dieu !

Il est apparu,

Gloire à Dieu !

A ceux qui l'ont cru,

C'est-y pas merveilleux ?


 
Pauv' p'tit Jésus,

Gloire à Dieu !

I' m'attend aux cieux,

Gloire à Dieu !

Chez les bienheureux,

Gloire à Dieu !

Où vont les cœurs pieux,

C'est-y pas merveilleux ?





 
ITERUM CRUCIFIXUS

La Vierge Marie, elle n'a qu'un fils !

I' l'ont pendu, les maudits Juifs !


 
Alléluia, gloire à l'Agneau !


 
(Mais I' n' descendra plus du ciel pour mourir ici d'
sitôt...)


 
'l est mort pour toi, 'l est mort pour moi,

'l est mort pour guérir tous nos maux !


 
Alléluia, gloire à l'Agneau !


 
(Mais I' n' descendra plus du ciel pour mourir ici d'
sitôt...)





 
MISE AU TOMBEAU

Oh, l' clair de lune, oh, les étoiles !

Ah ! Ah-ôh ! La lune dans la nuit !

Oh, chrétien, pourquoi qu' tu gémis ?

Oh, l' clair de lune, oh, les étoiles !

Oh, Jean L'a couché dans l' tombeau...


 
Oh, Jean L'a mis dans son tombeau !

Oh, j'y vais aussi ! Faut qu' j'y aille !

Jean L'a couché dans son tombeau.

Oh, l' clair de lune, oh, les étoiles !

Ah ! Ah-ôh ! Faut qu' j'y aille bientôt...





 
LA CHEVAUCHÉE DE JÉSUS-CHRIST

Jésus-Christ chevauche un cheval blanc comme du lait,

Et tous mes péchés, il les pardonne.


 
Oh, Jésus chevauche un cheval blanc comme du lait,

Et Marie pleurait, et Marthe se désolait.


 
Et le vieux Satan chevauche un cheval gris-jaune.


 
Oh, gloire à Jésus, qui nous pardonne,

Oh, gloire à Jésus, qui consolait

Marie avec Marthe, au pied d'son trône !


 
Je vais obéir aux bons conseils qu'il me donne,

J' vais suivre de mon mieux son cheval blanc comme du
lait.


 
Et tous mes péchés, il les pardonne...

 
Ma chambre brillait,

Ma chambre brillait,

Ma chambre brillait,

Pendant tout l' temps qu' les anges chantaient.


 
A droite, à gauche,

A droite, à gauche,

A droite, à gauche,

Yavait des tas d'anges qui chantaient.


 
En haut, en bas,

En haut, en bas,

En haut, en bas,

Yavait des tas d'anges qui chantaient.





 
ANGES MUSICIENS

Yavait un, yavait deux, yavait trois p'tits anges !

Yavait quatre, yavait cinq, yavait six p'tits anges !

Yavait sept, yavait huit, yavait neuf p'tits anges !

Yavait dix p'tits anges qui chantaient !


 
Qui chantaient l' matin du dimanche,

Qui chantaient l' dimanche au matin !


 
(Vite, vite, qu'on soit dimanche matin !)


 
Yavait onze, yavait douze, yavait treize p'tits anges !

Yavait quatorze, yavait quinze, yavait seize p'tits anges !

Yavait vingt p'tits anges qui chantaient !


 
Qui chantaient l' matin du dimanche,

Qui chantaient l' dimanche au matin !





 
SOULIERS D'OR

– Quels souliers qu' tu vas t' mettre aux pieds ?

– Des souliers d'or !

– Quelle couronne qu' tu vas t' mettre en tête ?

– Eun' couronne d'or !

– Quelle chemise qu' tu vas t' mettre su' l' dos ?

– Eun' chemise d'or !

– Quels chants qu' tu vas brailler là-haut ?

– Des chants nouveaux !


 
J' m'en vas porter des souliers d'or

Qui brilleront plus fort que l' soleil ;

J' m'en vas mettre eun' couronne d'étoiles

Qui brillera plus fort que l' soleil ;

J' m'en vas jouer d'eun' harpe d'or

Qui brillera plus fort que l' soleil !


 
Oui, oui, mon Dieu, j' vas chanter chez les anges des
cieux !

Oui, oui, oui, mon roi, j' suis ton soldat, j' défends ta
croix !





 
LES ENFANTS D' DIEU
 N' VONT PAS NU-PIEDS...

J'ai une belle robe, t'as une belle robe,

Les enfants d' Dieu ont tous une robe...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

Je m'en vais mettre mes beaux habits,

J' vais chahuter dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
J'ai des grandes ailes, t'as des grandes ailes,

Les enfants d' Dieu ont tous des ailes...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' vais mettre mes grandes ailes moi-z-aussi,

J' m'en vais voler dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
J'ai une belle harpe, t'as une belle harpe,

Les enfants d' Dieu ont tous une harpe...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' m'en vais jouer mes mélodies,

J' m'en vais brailler dans l' ciel de Dieu,

En haut, en bas, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
Ah ! L' Paradis !

Ah ! L' Paradis !


 
J'ai des souliers, t'as des souliers,

Les enfants d' Dieu n' vont pas nu-pieds...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' vais mettre mes beaux souliers vernis,

J' m'en vais marcher dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
Ah ! L' Paradis !

Ah ! L' Paradis !





 
TRAIN CÉLESTE

Montez dans l' train, les p'tits enfants,

Ya d' la place dans l' compartiment !


 
P'tits enfants, v'là l' train, montez d'ssus !

Celui qui l' conduit, c'est Jésus !


 
C'est l' train d' l'Évangile qu'entre en gare,

La terre tremble à chaque tour d'essieu,

L' même prix pour tous, pas d' place à part,

V'là l'engin qui conduit aux cieux !


 
Montez tous, pas d'hésitation !

Dans c' train-là, plus d' ségrégation !

Le ciel à la prochaine station !





 
YA-T-IL ICI QUÉQU'UN
 QU'AIME MON JÉSUS ?

Ya-t-il ici quéqu'un qu'aime mon Jésus ?

Ya-t-il ici quéqu'un qu'aime le Bon Dieu ?

J' veux savoir, j' veux savoir !

Est-ce que t'aimes mon Dieu ?


 
J' suis heureux quand j'aime mon Jésus,

J' suis heureux quand j'aime le Bon Dieu !


 
J' veux chanter quand j'aime mon Jésus,

J' veux chanter quand j'aime le Bon Dieu.

J'aime autrui quand j'aime mon Jésus,

J'aime mes frères quand j'aime le Bon Dieu...


 
Dit' z-aux montagnes qu' vous aimez Jésus,

Dit' z-aux montagnes qu' vous aimez l' Bon Dieu !

Dit' z-aux vallées qu' vous aimez Jésus,

Dit' z-aux vallées qu' vous aimez l' Bon Dieu !


 
J' veux savoir, j' veux savoir,

Est-ce que t'aimes mon Dieu ?





 
J' ROULE MA BOULE...

O mes frères, ne m'aiderez-vous pas,

O mes sœurs, ne m'aiderez-vous pas,

O prêcheurs, ne m'aiderez-vous pas

A lutter,

A prier ?


 
O mes frères, ne m'aiderez-vous pas,

O mes sœurs, ne m'aiderez-vous pas,

O prêcheurs, ne m'aiderez-vous pas

A servir le Tout-Puissant ?


 
J' roule ma boule,

J' roule ma boule,

J' roule ma boule dans un monde méchant...





 
VER DE TERRE

J' rampe comme un ver, j' rampe comme un ver,

J' rampe comme un pauv' ver de terre,

Mais Massa Jésus va m' tirer d'affaire...


 
Oh, j' suis mort une fois, mais je n' mourrai plus,

J' suis tiré d'affaire par Massa Jésus...


 
Oh, c'est lui la vie, et c'est lui la voie,

Je suis déjà mort, j' mourrai pas deux fois...


 
Oh, c'est lui la voie, et c'est lui la vie,

Et Massa Jésus va m' tirer d'ici !


 
Oh, j' peux pas mourir quand j' suis dans ses mains !

Et Massa Jésus viendra m' chercher d'main...





 
J'AI DES SOUCIS...

O Jésus, mon sauveur, ô Jésus, j' compte sur toi,

Au milieu d' mes soucis, d' mes chagrins, d' mon effroi,

Dans la nuit d' l'esclavage, j' me suis tourné vers toi.


 
J'ai des soucis, j'ai des soucis, j'ai l'esprit plein d' soucis.


 
Dans les jours de malheur, c'est Jésus qu'est l'Ami.

Dans les jours de danger, c'est mon secret abri,

Il vient à mon secours, il m'aide à tout souffrir.


 
Si Jésus ne m'aide pas, je vais sûrement mourir...





 
ORPHELIN

Quéqu' fois, j' me sens comme un enfant sans mère,

Loin d' la maison,

Tout seul, tout sombre, avec ma peine amère,

En toute saison...


 
Quéqu' fois j' me sens comme un enfant sans mère,

Las et déçu,

Tout seul, tout sombre, avec ma peine amère,

Loin d' mon Jésus...





 
PERSONNE NE SAIT
 L' CHAGRIN QU' J'AI EU...

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Personne ne l' sait, sauf que Jésus,

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Ah, ah, Alléluia !


 
Tantôt j' suis haut, tantôt j' suis bas,

Ben oui, Seigneur !

Tantôt j' suis couché tout à plat,

Ben oui, Seigneur !


 
Tantôt j' suis bas, tantôt j' suis haut,

Ben oui, Seigneur !

Tantôt j'ai d' la boue plein l' museau,

Ben oui, Seigneur !


 
Pourquoi qu' le vieux Satan m' hait tant ?

Ben oui, Seigneur !

C'est qu' c'était mon patron dans l' temps,

Ben oui, Seigneur !


 
Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Personne ne l' sait, sauf que Jésus.

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Ah, ah, Alléluia !





 
HUMILITÉ

Oh, le pauv' pleureur, tu n' veux donc pas croire,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Que Jésus t'attend, les bras grands ouverts ?

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Not' roi Jésus-Christ campe en plein ciel bleu,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Tu n'arriveras là que si tu crains Dieu.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
La rosée d'minuit a mouillé ma tête,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Pendant qu' j' priais Dieu de m' montrer l' chemin.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai trouvé l' sentier au pied d' la colline,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai déposé là mon pesant fardeau,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Le pesant fardeau qui m'écorchait l' dos.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai vu d' loin l' campement où brillaient des feux,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Et depuis c' jour-là, j'ai confiance en Dieu...





 
MATINES

Oh, mon Seigneur, voilà l' moment où j'ai besoin d' ton
aide !

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
J' suis si content d' t'avoir trouvé avant qu'il soit trop
tard,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O bon Jésus, tu m'as promis d' répondre à ma prière,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
J' suis si content d'avoir en main mon billet pour le ciel,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O pauv' pécheur, mets-toi à g'noux, demande que Dieu
t' pardonne,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)

Oh, ma pauv' sœur, regarde-moi, j'ai mon manteau de
gloire,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
Mais toi, t'as rien, dépêche-toi donc, couds ta robe
éternelle,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O bon Jésus, aie pitié d' nous, détourne ta colère,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, tout plein d' l'amour
de Dieu...)





 
FAUT QU' VOUS ENTRIEZ PAR LA PORTE...

Mon Dieu, c'est si haut !

J' peux pas sauter,

Mon Dieu, c'est si grand !

J' peux pas faire le tour,

Mon Dieu, c'est si bas,

J' peux pas passer d'ssous...


 
Faut qu' vous entriez par la porte...


 
L' Baptiste y arrive par l'eau, oui !

Et l' Méthodiste par la terre ferme !

(Pour sûr !)

Mais, ô pèlerins, ô pèlerins, oh !

Ceuss' qui veulent s'en aller là-haut

Doivent marcher la main dans la main...

Oh, les pèlerins, les pèlerins, oh !

Par-delà les froides solitudes,

C'est-y qu' vous seriez sur le ch'min

Du pays d' la Béatitude...





 
CONTRITION

J' vais plus faire d' la peine à mon Seigneur,

J' vais plus faire du chagrin à mon Dieu.


 
La Bible m'a dit d'être fidèle à mon Dieu.


 
Oh, regardez ! Qu'est-c' que j' vois ?

Un grand vol d'anges à l'horizon,

Des anges qui cherchent après moi.


 
Dans la prison, c'était comme ça

Qu'ils consolaient Paul et Silas,

Silas chantant, Paul en prière...


 
Attendez, attendez un peu,

Attendez, n' partez pas sans moi,

Les beaux anges, menez-moi chez Dieu...


 
J' vais plus faire d' la peine à mon Seigneur,

J' vais plus faire du chagrin à mon Dieu.


 
La Bible m'a dit d'être fidèle à mon Seigneur,

D'être fidèle à mon Rédempteur.





 
TOUS MES PÉCHÉS M' S'RONT PARDONNÉS...

L' Seigneur a fait

Tout c' qu'il a dit,

Un beau matin,

Ça n' s'ra pas long,


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...


 
L' Seigneur a fait

Tout c' qu'il a dit,

Les malades, il les a guéris,

Les morts, les a ressuscités...


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...


 
Un beau matin,

Ça n' s'ra pas long,

J' m'en vas rentrer

A ma maison...


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...





 
C'TTE VIEILLE ARCHE...

Oh, c'tte vieille arche, elle prend la mer,

Et j' m'en vais d'ssus dans mon pays !

Oh, mon pays !


 
R'gardez c'tte sœur si bien vêtue,

Elle ne pense pas au bon Jésus !

Oh, mon pays !


 
Regardez ce frère qu'a l'air si gai,

Il ne pense pas qu' la Mort fait l' guet !

Oh, mon pays !


 
R'gardez c'tte sœur qui traîne le pied,

Elle va se faire laisser su' l' quai !

Oh, mon pays !


 
C'tte vieille arche, elle tangue, elle prend l'eau,

Elle arrivera quand même là-haut...

Oh, mon pays !





 
SANG DU RÉDEMPTEUR

Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

Le sang avec lequel Jésus

Signa pour nous notre salut !


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Comment qu' tu l' sais ? Comment qu' tu l' sais ?

J'ai un témoin, j'ai un témoin,

Mon Dieu m'aime, et ne t'aime pas moins.


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Jésus m'a dit, Jésus m'a dit

Qu'il a versé son sang pour moi,

Son sang pour moi dessus sa croix.


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Merci, Jésus, pour l' sang qui coule,

Merci, Jésus, pour l' sang qui coule,

Merci, Seigneur, pour l' sang sauveur !





 
RÉGÉNÉRATION

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
J'ai dit à mon Dieu : si tu prends mon cœur,

Je n' s'rai jamais plus un lâche déserteur !


 
J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
J'entends un grand cri : v'là mon Rédempteur,

Su' l' bord du Jourdain aux flots pleins d' fraîcheur !


 
J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
Jésus comme l'agneau au cœur innocent,

Jésus m'a lavé d'une goutte de son sang !





 
MA P'TITE AME...

J' vas êt' reçu dans la grande société,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas grimper à l'échelle de Jacob,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas grimper si haut que j' peux grimper...


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' vas m' régaler d'un festin d' lait et d' miel,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p' tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas jouer avec les jolis Anges,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' vas dire à Dieu les sales tours qu' tu m'as faits...


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller,

A briller comme une p'tite étoile...




 
Ma chambre brillait,

Ma chambre brillait,

Ma chambre brillait,

Pendant tout l' temps qu' les anges chantaient.


 
A droite, à gauche,

A droite, à gauche,

A droite, à gauche,

Yavait des tas d'anges qui chantaient.


 
En haut, en bas,

En haut, en bas,

En haut, en bas,

Yavait des tas d'anges qui chantaient.





 
ANGES MUSICIENS

Yavait un, yavait deux, yavait trois p'tits anges !

Yavait quatre, yavait cinq, yavait six p'tits anges !

Yavait sept, yavait huit, yavait neuf p'tits anges !

Yavait dix p'tits anges qui chantaient !


 
Qui chantaient l' matin du dimanche,

Qui chantaient l' dimanche au matin !


 
(Vite, vite, qu'on soit dimanche matin !)


 
Yavait onze, yavait douze, yavait treize p'tits anges !

Yavait quatorze, yavait quinze, yavait seize p'tits anges !

Yavait vingt p'tits anges qui chantaient !


 
Qui chantaient l' matin du dimanche,

Qui chantaient l' dimanche au matin !





 
SOULIERS D'OR

– Quels souliers qu' tu vas t' mettre aux pieds ?

– Des souliers d'or !

– Quelle couronne qu' tu vas t' mettre en tête ?

– Eun' couronne d'or !

– Quelle chemise qu' tu vas t' mettre su' l' dos ?

– Eun' chemise d'or !

– Quels chants qu' tu vas brailler là-haut ?

– Des chants nouveaux !


 
J' m'en vas porter des souliers d'or

Qui brilleront plus fort que l' soleil ;

J' m'en vas mettre eun' couronne d'étoiles

Qui brillera plus fort que l' soleil ;

J' m'en vas jouer d'eun' harpe d'or

Qui brillera plus fort que l' soleil !


 
Oui, oui, mon Dieu, j' vas chanter chez les anges des
cieux !

Oui, oui, oui, mon roi, j' suis ton soldat, j' défends ta
croix !





 
LES ENFANTS D' DIEU
 N' VONT PAS NU-PIEDS...

J'ai une belle robe, t'as une belle robe,

Les enfants d' Dieu ont tous une robe...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

Je m'en vais mettre mes beaux habits,

J' vais chahuter dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
J'ai des grandes ailes, t'as des grandes ailes,

Les enfants d' Dieu ont tous des ailes...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' vais mettre mes grandes ailes moi-z-aussi,

J' m'en vais voler dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
J'ai une belle harpe, t'as une belle harpe,

Les enfants d' Dieu ont tous une harpe...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' m'en vais jouer mes mélodies,

J' m'en vais brailler dans l' ciel de Dieu,

En haut, en bas, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
Ah ! L' Paradis !

Ah ! L' Paradis !


 
J'ai des souliers, t'as des souliers,

Les enfants d' Dieu n' vont pas nu-pieds...


 
Quand j' m'en irai au Paradis,

J' vais mettre mes beaux souliers vernis,

J' m'en vais marcher dans l' ciel de Dieu,

En long, en large, dans l' grand ciel bleu...


 
(Tous ceux qui causent du Paradis,

Ils n'iront pas en Paradis...)


 
Ah ! L' Paradis !

Ah ! L' Paradis !





 
TRAIN CÉLESTE

Montez dans l' train, les p'tits enfants,

Ya d' la place dans l' compartiment !


 
P'tits enfants, v'là l'train, montez d'ssus !

Celui qui l' conduit, c'est Jésus !


 
C'est l' train d' l'Évangile qu'entre en gare,

La terre tremble à chaque tour d'essieu,

L' même prix pour tous, pas d' place à part,

V'là l'engin qui conduit aux cieux !


 
Montez tous, pas d'hésitation !

Dans c' train-là, plus d' ségrégation !

Le ciel à la prochaine station !





 
YA-T-IL ICI QUÉQU'UN
 QU'AIME MON JÉSUS ?

Ya-t-il ici quéqu'un qu'aime mon Jésus ?

Ya-t-il ici quéqu'un qu'aime le Bon Dieu ?

J' veux savoir, j' veux savoir !

Est-ce que t'aimes mon Dieu ?


 
J' suis heureux quand j'aime mon Jésus,

J' suis heureux quand j'aime le Bon Dieu !


 
J' veux chanter quand j'aime mon Jésus,

J' veux chanter quand j'aime le Bon Dieu.

J'aime autrui quand j'aime mon Jésus,

J'aime mes frères quand j'aime le Bon Dieu...


 
Dit' z-aux montagnes qu' vous aimez Jésus,

Dit' z-aux montagnes qu' vous aimez l' Bon Dieu !

Dit' z-aux vallées qu' vous aimez Jésus,

Dit' z-aux vallées qu' vous aimez l' Bon Dieu !


 
J' veux savoir, j' veux savoir,

Est-ce que t'aimes mon Dieu ?





 
J' ROULE MA BOULE...

O mes frères, ne m'aiderez-vous pas,

O mes sœurs, ne m'aiderez-vous pas,

O prêcheurs, ne m'aiderez-vous pas

A lutter,

A prier ?


 
O mes frères, ne m'aiderez-vous pas,

O mes sœurs, ne m'aiderez-vous pas,

O prêcheurs, ne m'aiderez-vous pas

A servir le Tout-Puissant ?


 
J' roule ma boule,

J' roule ma boule,

J' roule ma boule dans un monde méchant...





 
VER DE TERRE

J' rampe comme un ver, j' rampe comme un ver,

J' rampe comme un pauv' ver de terre,

Mais Massa Jésus va m' tirer d'affaire...


 
Oh, j' suis mort une fois, mais je n' mourrai plus,

J' suis tiré d'affaire par Massa Jésus...


 
Oh, c'est lui la vie, et c'est lui la voie,

Je suis déjà mort, j' mourrai pas deux fois...


 
Oh, c'est lui la voie, et c'est lui la vie,

Et Massa Jésus va m' tirer d'ici !


 
Oh, j' peux pas mourir quand j' suis dans ses mains !

Et Massa Jésus viendra m' chercher d'main...





 
J'AI DES SOUCIS...

O Jésus, mon sauveur, ô Jésus, j' compte sur toi,

Au milieu d' mes soucis, d' mes chagrins, d' mon effroi,

Dans la nuit d' l'esclavage, j' me suis tourné vers toi.


 
J'ai des soucis, j'ai des soucis, j'ai l'esprit plein d' soucis.


 
Dans les jours de malheur, c'est Jésus qu'est l'Ami.

Dans les jours de danger, c'est mon secret abri,

Il vient à mon secours, il m'aide à tout souffrir.


 
Si Jésus ne m'aide pas, je vais sûrement mourir...





 
ORPHELIN

Quéqu' fois, j' me sens comme un enfant sans mère,

Loin d' la maison,

Tout seul, tout sombre, avec ma peine amère,

En toute saison...


 
Quéqu' fois j' me sens comme un enfant sans mère,

Las et déçu,

Tout seul, tout sombre, avec ma peine amère,

Loin d' mon Jésus...





 
PERSONNE NE SAIT
 L' CHAGRIN QU' J'AI EU...

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Personne ne l' sait, sauf que Jésus,

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Ah, ah, Alléluia !


 
Tantôt j' suis haut, tantôt j' suis bas,

Ben oui, Seigneur !

Tantôt j' suis couché tout à plat,

Ben oui, Seigneur !


 
Tantôt j' suis bas, tantôt j' suis haut,

Ben oui, Seigneur !

Tantôt j'ai d' la boue plein l' museau,

Ben oui, Seigneur !


 
Pourquoi qu' le vieux Satan m' hait tant ?

Ben oui, Seigneur !

C'est qu' c'était mon patron dans l'temps,

Ben oui, Seigneur !


 
Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Personne ne l' sait, sauf que Jésus.

Personne ne sait l' chagrin qu' j'ai eu,

Ah, ah, Alléluia !





 
HUMILITÉ

Oh, le pauv' pleureur, tu n' veux donc pas croire,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Que Jésus t'attend, les bras grands ouverts ?

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Not' roi Jésus-Christ campe en plein ciel bleu,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Tu n'arriveras là que si tu crains Dieu.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
La rosée d'minuit a mouillé ma tête,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Pendant qu' j' priais Dieu de m' montrer l' chemin.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai trouvé l' sentier au pied d' la colline,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai déposé là mon pesant fardeau,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Le pesant fardeau qui m'écorchait l' dos.

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
J'ai vu d' loin l' campement où brillaient des feux,

(Oh, sois bien humble, oh, vis bien humblement !)


 
Et depuis c' jour-là, j'ai confiance en Dieu...





 
MATINES

Oh, mon Seigneur, voilà l' moment où j'ai besoin d' ton
aide !

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
J' suis si content d' t'avoir trouvé avant qu'il soit trop
tard,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O bon Jésus, tu m'as promis d' répondre à ma prière,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
J' suis si content d'avoir en main mon billet pour le ciel,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O pauv' pécheur, mets-toi à g'noux, demande que Dieu
t' pardonne,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)
 

Oh, ma pauv' sœur, regarde-moi, j'ai mon manteau de
gloire,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
Mais toi, t'as rien, dépêche-toi donc, couds ta robe
éternelle,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, le cœur plein d' tes
louanges)


 
O bon Jésus, aie pitié d' nous, détourne ta colère,

(Au p'tit matin, lorsque j' me lève, tout plein d' l'amour
de Dieu...)





 
FAUT QU' VOUS ENTRIEZ PAR LA PORTE...

Mon Dieu, c'est si haut !

J' peux pas sauter,

Mon Dieu, c'est si grand !

J' peux pas faire le tour,

Mon Dieu, c'est si bas,

J' peux pas passer d'ssous...


 
Faut qu' vous entriez par la porte...


 
L' Baptiste y arrive par l'eau, oui !

Et l' Méthodiste par la terre ferme !

(Pour sûr !)

Mais, ô pèlerins, ô pèlerins, oh !

Ceuss' qui veulent s'en aller là-haut

Doivent marcher la main dans la main...

Oh, les pèlerins, les pèlerins, oh !

Par-delà les froides solitudes,

C'est-y qu' vous seriez sur le ch'min

Du pays d' la Béatitude...





 
CONTRITION

J' vais plus faire d' la peine à mon Seigneur,

J' vais plus faire du chagrin à mon Dieu.


 
La Bible m'a dit d'être fidèle à mon Dieu.


 
Oh, regardez ! Qu'est-c' que j' vois ?

Un grand vol d'anges à l'horizon,

Des anges qui cherchent après moi.


 
Dans la prison, c'était comme ça

Qu'ils consolaient Paul et Silas,

Silas chantant, Paul en prière...


 
Attendez, attendez un peu,

Attendez, n' partez pas sans moi,

Les beaux anges, menez-moi chez Dieu...


 
J' vais plus faire d' la peine à mon Seigneur,

J' vais plus faire du chagrin à mon Dieu.


 
La Bible m'a dit d'être fidèle à mon Seigneur,

D'être fidèle à mon Rédempteur.





 
TOUS MES PÉCHÉS M' S'RONT PARDONNÉS...

L' Seigneur a fait

Tout c' qu'il a dit,

Un beau matin,

Ça n' s'ra pas long,


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...


 
L' Seigneur a fait

Tout c' qu'il a dit,

Les malades, il les a guéris,

Les morts, les a ressuscités...


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...


 
Un beau matin,

Ça n' s'ra pas long,

J' m'en vas rentrer

A ma maison...


 
Tous mes péchés m' s'ront pardonnés...





 
C'TTE VIEILLE ARCHE...

Oh, c'tte vieille arche, elle prend la mer,

Et j' m'en vais d'ssus dans mon pays !

Oh, mon pays !


 
R'gardez c'tte sœur si bien vêtue,

Elle ne pense pas au bon Jésus !

Oh, mon pays !


 
Regardez ce frère qu'a l'air si gai,

Il ne pense pas qu' la Mort fait l' guet !

Oh, mon pays !


 
R'gardez c'tte sœur qui traîne le pied,

Elle va se faire laisser su' l' quai !

Oh, mon pays !


 
C'tte vieille arche, elle tangue, elle prend l'eau,

Elle arrivera quand même là-haut...

Oh, mon pays !





 
SANG DU RÉDEMPTEUR

Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

Le sang avec lequel Jésus

Signa pour nous notre salut !


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Comment qu' tu l' sais ? Comment qu' tu l' sais ?

J'ai un témoin, j'ai un témoin,

Mon Dieu m'aime, et ne t'aime pas moins.


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Jésus m'a dit, Jésus m'a dit

Qu'il a versé son sang pour moi,

Son sang pour moi dessus sa croix.


 
Oh, le sang ! Oh, le sang ! Oh, le sang !

L'Agneau saigna pour toi, faut êt' reconnaissant !


 
Merci, Jésus, pour l' sang qui coule,

Merci, Jésus, pour l' sang qui coule,

Merci, Seigneur, pour l' sang sauveur !





 
RÉGÉNÉRATION

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
J'ai dit à mon Dieu : si tu prends mon cœur,

Je n' s'rai jamais plus un lâche déserteur !


 
J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
J'entends un grand cri : v'là mon Rédempteur,

Su' l' bord du Jourdain aux flots pleins d' fraîcheur !


 
J' suis changé, oui, oui, pour de bon !

J' suis changé, oui, oui, pour de bon !


 
Les anges au ciel ont changé mon nom !


 
Jésus comme l'agneau au cœur innocent,

Jésus m'a lavé d'une goutte de son sang !





 
MA P'TITE AME...

J' vas êt' reçu dans la grande société,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas grimper à l'échelle de Jacob,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas grimper si haut que j' peux grimper...


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' vas m' régaler d'un festin d' lait et d' miel,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p' tite âme va s' mettre à briller...


 
J' m'en vas jouer avec les jolis Anges,


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller...


 
J' vas dire à Dieu les sales tours qu' tu m'as faits...


 
Et ma p'tite âme va s' mettre à briller,

Ma p'tite âme va s' mettre à briller,

A briller comme une p'tite étoile...





 
DONNEZ-MOI C'TTE VIEILLE RELIGION...

Donnez-moi c'tte vieille religion,

Oh, donnez-moi c'tte vieille religion,

Puisqu'elle convenait à mon Papa,

Ya pas d' raisons qu'elle ne m'aille pas...


 
Donnez-moi c'tte vieille religion,

Oh, donnez-moi c'tte vieille religion,

Puisqu'elle convenait au peuple élu,

Ya pas d' raisons qu'elle ne m'aille plus1...






1 Bien qu'abondamment chantés dans certaines communautés noires, ces couplets semblent plutôt issus de groupements revivalistes « blancs pauvres ».


 
ET VOUS APPELEZ ÇA D' LA RELIGION ?

Et vous appelez ça d' la religion ?

Non, non !

Non, mon garçon !


 
Et vous appelez ça d' la religion ?

Non, non !

Non, mon garçon !


 
En tout cas, c'était pas comme ça

Que s' conduisaient Paul et Silas !


 
Certains d' ces fameux prêcheux-là

Ne dégoisent leur prêchi-prêcha

Qu' pour accroître leur réputation.

J'appelle ça eun' dégoûtation !


 
Certains membres d' la communauté,

I' causent tout l' temps d' la charité,

Z'ouvrent leur bec tout grand pour chanter,

Mais d'mandez-leur eune p'tite aumône,

Plus d' chant, plus d'ami, plus personne...


 
Sitôt que j' mets l' pied dans l'église,

I' m'embrassent, i' sont aux p'tits soins,

On est tous frères et tous copains.

I' m' passent le vin, i' m' passent le pain,

Mais j'ai pas plus tôt tourné l' coin

Qu'i' m' déchirent et qu'i' m' scandalisent...


 
Et vous appelez ça d'la religion ?

Non, non !

Non, mon garçon !


 
I' n'entreront pas dans l' ciel bleu

Par le grand portail du Bon Dieu.

I' s'arrangeront pour sauter l' mur,

Et Satan les aidera pour sûr...





 
ADIEU, TOUT L' MONDE...

Adieu, tout l' monde !

Alléluia !

Adieu, tout l' monde !


 
J' vas m'en aller, c'est triste à dire,

Alléluia !

Jésus met l' sacrement sur table,

Alléluia !

Le pain et l' vin pour les fidèles,

Alléluia !


 
Adieu, tout l' monde !

Alléluia !

Adieu, tout l' monde !


 
Adieu les diacres !

Alléluia !

Adieu, l' prêcheux !

Alléluia !

Adieu, bavards,

Alléluia !

Pleins d' racontars,

Alléluia !


 
Adieu, tout l' monde,

Alléluia !





 
PRESSENTIMENT

Qui sait ? Qui sait ? Qui sait ?

C'est p't-êt' la dernière fois, qui sait ?


 
Qui sait ? Qui sait ? Qui sait ?

C'est p't-êt' la dernière fois, qui sait,

Qu'vous m'entendez prier...





La fin du monde
 et l'Apocalypse


 
GRAND ANGE PRÈS DU PORTAIL...

Oh, v'là l' grand jour qui vient,

Grand ange près du portail !

Sonne bien fort ta trompette,

Grand ange près du portail !

Sept grands coups de tonnerre !

Grand ange près du portail !

Réveille un monde qui dort,

Grand ange près du portail !

Tous les vivants qui dorment,

Grand ange près du portail !

Prends les douze chevaux blancs,

Grand ange près du portail !

Des collines de Sion,

Grand ange près du portail !

Attelle le chariot d'or,

Grand ange près du portail !

Oh, le grand chariot d'or,

Grand ange près du portail !

Galope vers le Jourdain,

Grand ange près du portail !

Prosterne-toi, pécheur,

Grand ange près du portail !

Ton voyage est fini,

Grand ange près du portail !

Nourris-toi d' lait et d' miel,

Grand ange près du portail !

Bois l'eau du Paradis,

Grand ange près du portail !

Yen a en abondance,

Grand ange près du portail !

Dans la maison d' mon père,

Grand ange près du portail !

Ya d' la place pour tout l' monde,

Grand ange près du portail !

Ouvre-leur l' Paradis,

Grand ange près du portail !





 
DIES IRAE, DIES ILLA

Ah !

Dans la vallée,

Cheval sauvage,

Ah !

Qui va l' monter ?

Ah !

L' grand jour se lève !


 
Ah !


 
L' Jugement est proche,

Ah !

Comment qu' tu l' sais ?

Ah !

A cause des feuilles

Du vieux figuier,

Ah !

L' grand jour se lève !


 
Ah !


 
T'entends pas Dieu,

Ah !

Sa voix qui gronde,

Ah !

Dans les nuages !

V'là l' jour qui s' lève,

Ah !

D' la grande colère !





 
JOURS DE VENGEANCE

J' vois les signes de la fin du monde, ah !

Comm' Not' Seigneur l'avait prédit, ah !

J'vois le signe du figuier flétri, ah !

Seigneur, Seigneur, les temps sont là !


 
Oh, si vous lisez Matthieu, ah !

C'est dans l' vingt-quatrième chapitre, ah !

N'entendez-vous pas la voix d' Dieu, ah !

Seigneur, Seigneur, les temps sont là !


 
V'là l' temps du déluge de feu, ah !

La lune saigne et les étoiles tombent, ah !

Les morts, ils s'agitent dans leurs tombes, ah !

Seigneur, Seigneur, les temps sont là !





 
CANTIQUE DU FEU

O ma sœur chérie, quand l' monde prendra feu,

O mon frère chéri, quand l' monde prendra feu,

O pauv' malheureux, quand l' monde prendra feu,

O les bons chrétiens, quand l' monde prendra feu,


 
N' préférez-vous pas dormir sur l' sein du Bon Dieu ?





 
FIN DU MONDE

Mon Dieu, quel fracas,

Mon Dieu, quel fracas,

Quand les étoiles tomberont en bas !


 
Vous entendrez l' pécheur qui pleure,

Et dit qu'il faut s' cacher sous terre,

Vous entendrez l' joueur qui geint,

Et qui s' cache dans un souterrain,

Vous entendrez l' pécheur qui prie,

Quand les nations s'ront sans abri,

Vous entendrez l' chrétien chanter,

Au jour d' la grande calamité.


 
Levez les yeux, levez les yeux,

Regardez vers la droite de Dieu,


 
Quand les étoiles, elles prendront feu !





 
TRIOMPHE DES JUSTES

Babylone, elle dégringole,

Babylone, elle dégringole,

Elle ne s' relèv'ra jamais plus,

Babylone,

Ba-by-lo-ne1...






1 Voir note p. 50.


 
JEAN L' BIEN-AIMÉ...

Jean, Jean, nous l' verrons, Saint Jean,

Jean l' Bien-Aimé,

Jean, Jean, nous l' verrons, Saint Jean,

Jean l' Bien-Aimé.


 
Feu à l'Est et feu au couchant,

Feu dans l' désert et par les champs.


 
Dieu, not' Seigneur, épie dans les halliers,

Soufflez, enfants, dans la corne du bélier !


 
Criez, enfants ! Oh, criez et priez !


 
Jean, Jean, Saint Jean, tout l' monde en cause,

Mais vous l' verrez un jour chez Dieu :

Sur le sein d' Dieu, Jean qui s' repose...


 
Quand je m'installerai dans l' grand ciel bleu,

J' m'en vais danser, j' m'en vais marcher

A droite, à gauche, tout comme je veux.

Les Anges pourront pas m'empêcher.


 
J' vais discuter avec l' Bon Dieu,

J' vais causer avec Jésus-Christ,

J' vais lui dire c' que j'ai dans l'esprit...





 
FAUT QUE J' SOIS PRÊT...

Faut que j' sois prêt,

Faut que j' sois prêt,

A marcher dans Jérusalem,

Comme Jean...


 
O Jean, ô Jean, qu'est-c' que t'as dit ?

Que les infirmes et les boiteux,

Ils entrent dans le royaume de Dieu !


 
Faut que j' sois prêt,

Faut que j' sois prêt,

A marcher dans Jérusalem,

Comme Jean...


 
L' pont est fait de l'arbre de la croix,

Mon frère, pose dessus ton pied droit !

L'abîme est là ; ne tombe pas d'dans !

Marche dans Jérusalem

Comme Jean.





 
SELON SAINT JEAN

Ah, n'était-ce pas un grand prodige

Au fond du ciel,

Ah, n'était-ce pas un grand prodige

Au fond du ciel,

Un grand prodige

Au fond du ciel,

C'tte femme vêtue d' soleil, et sous ses pieds le croissant
d' lune !


 
Lisez l'histoire de c' grand prodige

Au fond du ciel,

Lisez l'histoire de c' grand prodige

Au fond du ciel,

De c' grand prodige

Au fond du ciel,

Eun' femme vêtue d' soleil, et sous ses pieds le croissant
d' lune !


 
Jean, c'est Jean qui l'a vu l' prodige

Au fond du ciel,

Jean, c'est Jean qui l'a vu, l' prodige

Au fond du ciel,

Un grand prodige

Au fond du ciel,

C'tte femme vêtue d' soleil, et sous ses pieds le croissant
d' lune !

Oh, oh, la mère de Jean, p't-êt' qu'elle est partie avant
moi,

Mais elle n' peut quand même pas monter plus haut
que l' pied d' la croix !


 
Si c'est qu' tu m' précèdes chez l' Bon Dieu,

Dis-lui bien que j' s'rai là sous peu.





 
LES TEMPS SONT PROCHES

Oh, repens-toi, c'est pour ton bien,

(On dirait qu' mon Seigneur se lève)

L' jour du Jugement, c'est l' jour prochain,

Car on dirait qu' mon Seigneur vient.


 
Oh, j' savais pas qu'il fût si tard,

(On dirait qu' mon Seigneur se lève)

Je ris et j' pleure comme dans un rêve,

On dirait que l' grand jour s' prépare !


 
Quand j'étais un pauv' type comme vous,

(On dirait qu' mon Seigneur se lève)

A minuit, j' m'en allais, tout doux,

Avec d' la rosée jusqu'aux lèvres...


 
Avec d' la rosée dans les cheveux...

(On dirait qu' mon Seigneur se lève)

L'étoile aussi est l' témoin d' Dieu ;

V'là l' Juge qui s' montre au fond des cieux !





 
OH, PASSE-MOI MA TROMPETTE D'ARGENT...

Oh, passe-moi ma trompette d'argent,

Gabriel !

Passe-la-moi ! Jette-la-moi !

Lance-la d'en haut du mieux qu' tu peux !

Oh, passe-moi ma trompette d'argent,

Mon Dieu !


 
J'ai pas été au Paradis, mais on m'a dit,

(Passe-moi ma trompette d'argent, Gabriel !)

Qu' ses portes sont plaquées d' perles, et qu' ses rues
sont pavées d' rubis !

Si l' salut éternel, ça pouvait s'acheter à prix d'or,

(Passe-moi ma trompette d'argent, Gabriel !)

Tous les riches, i' vivraient, et tous les pauvres, i' seraient
morts !


 
Mais si tu veux, comme un chacun, entrer au ciel,

(Passe-moi ma trompette d'argent, jette-la-moi d'en haut,
Gabriel !)

Aime autrui comm' toi-même, traite ton voisin du mieux
qu' tu peux !

(Passe-moi ma trompette d'argent, jette-la-moi d'en
haut, mon Dieu !)





 
ROCHER DES ÂGES

Qu'il pleuve, qu'il vente, j' suis bien caché,

J'ai ma maison dans un rocher.

Entre ciel et terre, j'ai cherché,

J'ai pris logement dans c' vieux rocher !


 
(Vous saisissez ?)


 
L' pauv' Lazare, un pauv' type comme moi,

Il n'a plus peur, il n'a plus froid ;

D'puis qu'il est mort, il est couché,

A l'abri, au cœur du rocher.


 
(Vous saisissez ?)


 
L' mauvais riche, c'est l'Enfer qui l' prend.

Vivant, il s' donnait du bon temps.

Quand il est mort, ça va chauffer !

Pour lui, pas d'abri dans l' rocher.


 
(Vous saisissez ?)


 
Quand Noé a vu l'arc-en-ciel,

C'était un signe de l'Éternel.

La prochaine fois, ça n' s'ra pas d' l'eau,

Ça s'ra du feu tombant d' là-haut !


 
(Vous saisissez ?)


 
Avant qu'il n' soit trop tard, cherchez

Un abri au cœur du rocher.





La mort
 et la promesse du ciel


 
VOIX DANS LA NUIT

Chut, chut !... Ya quelqu'un qui m'appelle !

Chut, chut !... Ya quelqu'un qui m'appelle !


 
Mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce que j' dois faire ?

Mon Dieu, mon Dieu, j'ai tant souffert !


 
J' suis content que l' chagrin n' dure pas,

Et d'avoir cru en Dieu d' bonne heure...

Frais abri, calme et grande demeure...


 
Mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce que j' dois faire ?

Mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce que j' dois faire ?

Alléluia...





 
LA ROUTE EST MAUVAISE...

La route est mauvaise : il faut qu' j'aille,

Que j'aille voir mon Dieu...


 
C'est un champ d' bataille : il faut qu' j'aille,

Que j'aille voir mon Dieu...


 
Priez tous bien fort ; il faut qu' j'aille

Que j'aille voir mon Dieu...


 
Jésus-Christ est mort : il faut qu' j'aille,

Que j'aille voir mon Dieu...





 
SEIGNEUR, SEIGNEUR,
 J' PEUX PLUS ATTENDRE...

Seigneur, Seigneur, j' peux plus attendre,

J' peux plus attendre...

Faut que j'aille subir mon jugement,

J' peux plus attendre...


 
Ya des Anges qui viennent du Levant,

Ya des Anges qui viennent du Couchant...


 
Seigneur, Seigneur, j' peux plus attendre,

Faut que j'aille vivre avec Jésus-Christ,

Avec Jésus, dans l' Paradis...


 
Ya des Anges qui descendent du Nord,

Ya des Anges qui viennent du Midi...


 
Seigneur, Seigneur, j' peux plus attendre,

J' peux plus attendre...

Faut qu' j'aille voir le Juge éternel,

J' peux plus attendre...


 
Ya des Anges parmi les nuages,

Ya des Anges parmi l'arc-en-ciel...

Seigneur, Seigneur, j' peux plus attendre,

Faut que j'aille chez Jésus dans l' ciel,

J' peux plus attendre...





 
EAUX DU JOURDAIN

Oh, les eaux du Jourdain, elles sont profondes et
froides !

(Encore un fleuve à traverser...)

J' sais pas comment j' vais faire pour passer sur l'aut'
rive,

(Encore un fleuve à traverser...)


 
Oh, vous avez Jésus, serrez-le sur vot' cœur,

(Encore un fleuve à traverser ..)

Oh, un plus grand amour, yen a nulle part ailleurs,

(Encore un fleuve à traverser...)


 
Oh, l'amour de Jésus, c'est plus solide qu'un anneau
d' fer,

(Encore un fleuve à traverser...)

Et c'est plus doux qu' l'odeur du miel qu'on sent dans
l'air,

(Encore un fleuve à traverser...)


 
Oh, l' bon vieux char de feu qui passe à côté d' nous,

(Encore un fleuve à traverser...)

Et la terre et le ciel tremblent à chaque tour de roue,

(Encore un fleuve à traverser...)

 
Mon Dieu, Bon Dieu, mets-moi parmi les voyageurs,

(Encore un fleuve à traverser...)

Qui montent dans l' char de feu et qui s'en vont ailleurs !

(Encore un fleuve à traverser...)


 
Oh, la roue de devant, c'est l'amour qui la meut,

(Encore un fleuve à traverser...)

Oh, la roue de derrière, c'est la foi qui la meut !

(Encore un fleuve à traverser...)


 
A force de voyager, faudra qu' j'arrive enfin

(Encore un fleuve à traverser...)

Au fond du firmament où sont les Séraphins !

(Encore un fleuve à traverser...)


 
Oh, les eaux du Jourdain, comme elles sont froides et
lentes !

(Encore un fleuve à traverser...)

Ah, mon corps est glacé, mais mon âme est brûlante !

(Encore un fleuve à traverser...)





 
GRONDEZ, GRONDEZ, GRONDEZ,
 EAUX DU JOURDAIN...

Grondez, grondez, grondez, eaux du Jourdain,

J' veux m'en aller chez l' Bon Dieu quand j' mourrai,

Pour écouter rouler l' Jourdain qui gronde...


 
O mes pauv' frères, faudrait qu' vous soyez là,

O les prêcheurs, faudrait qu' vous soyez là,

O les pécheurs, faudrait qu' vous soyez là,

O les pleureurs, faudrait qu' vous soyez là,

Assis en paix dans l' royaume du Bon Dieu,

A écouter rouler l' Jourdain qui gronde...


 
Grondez, grondez, grondez, eaux du Jourdain,

J' veux m'en aller chez l' Bon Dieu quand j' mourrai,

Pour écouter rouler l' Jourdain qui gronde...





 
DERNIER VOYAGE

J' m'en vais à moi tout seul traverser l'océan,

A moi tout seul,

A moi tout seul,

Avec l'amour pour barque et pour voile un linceul.


 
Quand mon Maît' m'appelle, il faut qu' j'aille...


 
J' m'en vais à moi tout seul franchir la vallée noire,

A moi tout seul,

A moi tout seul,

Tremblant comme un jeune saule en proie au vent du
soir.


 
Quand mon Maît' m'appelle, il faut qu' j'aille...


 
J' m'en vais à moi tout seul de l'aut' côté d' la tombe,

A moi tout seul,

A moi tout seul,

Gémissant comme gémit au matin la colombe.


 
Quand mon Maît' m'appelle, il faut qu' j'aille...
 

Cesse de douter, Thomas, cesse de pleurer, Marie :

Faut que j' traverse tout seul la grande mer en furie.


 
Quand mon Maît' m'appelle, il faut qu' j'aille...





 
ASCENSION

Un d' ces beaux matins, à l'aurore,

J' vas m'envoler dans un nuage,

Quand elle viendra m' chercher, la Mort

Apprendra que j' suis en voyage.


 
Car j'aurai déjà pris passage

Sur l'aile de feu d'un beau nuage,

Car j' m'en s'rai allé tout dansant ;

Dites à la Mort que j' suis absent.


 
J' prendrai passage sur un nuage,

– Oh, l' billet, j'en ai payé l' prix ! –

Pour retourner dans mon royaume,

Pour retourner chez Jésus-Christ.


 
Pour voir les ang' au pied du trône

Pour sentir les exhalaisons

D' la myrrhe, de l'encens et du baume,

Et pour rentrer à ma maison...





 
COUVRE-FEU

L' soleil se couche, faut qu' j' rentre

A ma maison...

L' soleil se couche

A l'horizon...

Les rayons se glissent dans la cale ;

Assez trimbaler les ballots !

L' soleil se couche

Au ras de l'eau.

J'entends mon capitaine me dire :

L' soleil se couche

A l'horizon...

Y faut que j' rentre à ma maison.





 
JE SUIS UN VOYAGEUR...

Je suis un voyageur sur le chemin d' la sépulture,

Seigneur !

Je voyage vers la tombe, comme le reste de tes créatures,

Seigneur !


 
Quand la patronne est morte, elle mourut chantant

« Gloire à Dieu ! »

A ses derniers moments, elle me parlait d' Jérusalem.


 
Quand ma mère elle est morte, elle mourut chantant

« Gloire à Dieu ! »

A ses derniers moments, elle me parlait d' Jérusalem.


 
Quand mon frère il est mort, il mourut chantant « Gloire
à Dieu ! »

A ses derniers moments, il me parlait d' Jérusalem.


 
Je suis un voyageur sur la route de Jérusalem,

Seigneur !

J'arriv'rai un matin dans ta cité d' Jérusalem,

Seigneur !





 
RETOUR

J' m'en vais tout doucement chez Jésus,

J' rentre tout doucement à la maison.


 
J' suis plus ici pour bien longtemps.


 
Dieu m'appelle par la voix du vent,

Par la foudre avec sa voix d' flamme.

La trompette résonne dans mon âme.


 
J' suis plus ici pour bien longtemps.


 
L' pécheur tremble, de péchés couvert,

L'arbre, il agite ses rameaux verts.

L' tombeau tressaille et s'est ouvert.


 
J' suis plus ici pour bien longtemps.


 
J' m'en vais tout doucement chez Jésus,

J' rentre tout doucement à la maison.





 
DESCENDS, DOUX CHAR DE FEU...

Descends, doux char de feu,

Qui dois m' ram'ner chez moi, chez Dieu !


 
J' regarde vers le Jourdain,

Du côté du matin,

Et j' vois les Séraphins

Qui vont m' ram'ner chez Dieu !


 
Si t'arriv' avant moi,

Dis que j' rentre chez moi,

Aux amis d'autrefois,

Dis que j' suis sur l' chemin...


 
Descends, doux char de feu,

Qui dois m' ram'ner chez moi, chez Dieu !





 
J' VEUX PAS RESTER EN ARRIÈRE...

J' veux pas rester en arrière,

J' veux pas rester en arrière,

J' veux pas rester en arrière, mon Dieu !


 
Les roses sont écloses,

Les roses sont écloses,

Les lys, ils ont fleuri,

Les lys, ils ont fleuri,

Ya d' la place, ya d' la place, j' sais qu'ya d' la place en
Paradis !


 
Les anges chantent,

Les anges chantent,

Les anges, ils chantent en l'air,

J' veux pas rester en arrière, mon Dieu, j' veux pas rester
en arrière !





 
CANTIQUE DE L'AN QUI TOURNE

Seigneur, souviens-toi d' moi !

Oh, oui, souviens-toi d' moi

Lorsque l'année boucle sa boucle...


 
Mon vieux père est mort au printemps...

Si tu veux être comme Jésus-Christ,

Ferme les yeux et rends l'esprit,

Et sur ta croix couche-toi content.


 
La Mort n'est rien qu'une pauv' servante ;

Elle va cognant de porte en porte ;

Blesse les uns, et d'aut' les emporte ;

D'aut' les laisse ici pour longtemps...

Boucle du temps...





 
ASSIEDS-TOI...

– Assieds-toi, ma sœur, assieds-toi !

Assieds-toi, entre comme chez toi !


 
– J'viens d'arriver au ciel, mon Dieu,

Oui, j'aimerais bien d' m'asseoir un peu !


 
– Assieds-toi, ma sœur, assieds-toi !

Assieds-toi, entre comme chez toi !


 
– Oui, quand je s'rai dans ton ciel bleu.

J' sais que j' pourrai m'asseoir un peu,

Mon Dieu !





 
CERTITUDE

J' sais qu' j'ai quéque part une maison

Point bâtie d' mains humaines...


 
J'ai une maison en Paradis ;

J' veux prendre le ch'min qui y conduit,

Point tracé d' mains humaines...


 
J'y vivrai vêtu d' blancs vêtements

Point tissés d' mains humaines...


 
La porte est d'or et d' diamants

Point taillés d' mains humaines...


 
V'là un vol d'anges à l'horizon,

Qui vient m' conduire à ma maison

Point bâtie d' mains humaines...





 
INDIFFÉRENCE

Oh, flanquez-moi

Dans l' champ d' navets...

Ça m'est égal,

Dans l' champ d' navets,

Hors d' la maison,

Dans l' champ d' navets,

Avec Papa,

Dans l' champ d' navets,

Avec Maman,

Dans l' champ d' navets,

Tous on y va,

Dans l' champ d' navets,

Mais mon esprit,

Dans l' champ d' navets,

N'y restera pas,

Dans l' champ d' navets,

J'irai chez Dieu,

Dans l' champ d' navets,

Je n'ai pas peur,

D' vot' champ d' navets,

Oh, flanquez-moi

Dans l' champ d' navets.





 
POUR QUI SONNE LE GLAS ?

Marthe et Marie s'en sont allées,

Sont retournées en Galilée ;


 
Lazare aussi, il s'en alla,

Il s'en est allé sonner l' glas

D' la cloche d'argent...


 
Et moi j' m'en vais, comme s'en allèrent,

Autrefois, mon père et ma mère...


 
Sonnez la cloche, la cloche d'argent !





 
JÉSUS NOUS ATTEND SUR LA RIVE...

Qui sonne les cloches ? Personne.

Les cloches du Paradis sonnent ;

Je sais d'où vient leur joli son.


 
Je sais l' chemin, l' chemin si long,

Près du fleuve, au bord de l'eau vive ;

Jésus est assis sur la rive ;

Mon Jésus-Christ attend que j'arrive...


 
Viens avec moi, viens, mon garçon,

Viens, ma sœur, descends vers l'eau vive...

Jésus nous attend sur la rive.


 
Long chemin jusqu'à l'horizon,

Long chemin hors de ma prison,

Oh, l' chemin qui mène à l'eau vive,

Oh, l' chemin qui mène à la rive...





 
DEUIL

Oh, la rivière est grande ! Oh, l'courant, il est fort !

Oh, j' peux pas voir ma gosse qu'est assise sur l'aut' bord !


 
J' m'en vas à la rivière m'asseoir au bord de l'eau,

Et si j'ai trop d' chagrin, je m' flanquerai dans les flots !


 
J'ai l' cœur gros, j'ai l' cœur gros, j'ai l' cœur tout plein
d' sanglots ;

J'ai l' cœur trop gros, Jésus, pour m'lamenter tout haut...





 
SI TU N' PEUX PAS VENIR...

Si tu n' peux pas venir

Parmi ceux qui t' réclament,

Mon Dieu, envoie ton ange,

Qu'il vienne chercher mon âme,

Qu'il me ramène aux cieux,

Aussi vite que tu peux,

Mon Dieu !


 
Si tu n' peux pas venir

Consoler nos malheurs,

Mon Dieu, envoie ton ange,

Envoie-le à minuit,

Envoie-le au matin,

Envoie-le quand l' jour meurt,

Seigneur !


 
Si tu n' peux pas venir

Pour guérir nos misères,

Mon Dieu, envoie ton ange,

Envoie-le sur l'éclair,

Envoie-le dans l' tonnerre,

Ou dans l' rayon d' lumière,

Aussi vite que tu peux,

Mon Dieu !


Si tu n' peux pas venir,

Si t'es vraiment trop loin,

Mon Dieu, envoie ton ange,

Pour qu'il soit ton témoin,

Pour qu'il soit not' Sauveur,

Au milieu d' ceux qui pleurent,

Seigneur !





 
VISITE DE L'ANGE

L'esprit d'Dieu dit : « Descends, descends !

J' veux qu' tu descendes tout doucement,

Descends, ô Mort, avec douceur,

Et ramène-moi mon serviteur !


 
Descends, ô Mort, descends ce soir,

Rappelle-leur mon nom et ma gloire,

Descends, descends avec douceur,

Et ramène-moi mon serviteur !


 
Oh, ferme ses yeux tout doucement,

J' veux qu' tu les fermes tout doucement,

Oh, ferme ses yeux avec douceur,

Et ramène-moi mon serviteur !


 
Oh, coupe doucement les fils du cœur,

J' veux qu' tu les coupes tout doucement,

O Mort, descends tout doucement,

Et ramène-moi mon serviteur !


 
Marche doucement jusqu'au cimetière,

Oh, j' veux qu' tu marches avec douceur,

Marche doucement jusqu'au cimetière,

Et ramène-moi mon serviteur !


 
Vole tout doucement par d'ssus l'Enfer,

Oh, j' veux qu' tu voles avec douceur,

Vole tout doucement bien loin d' l'Enfer,

Et ramène-moi mon serviteur ! »





 
NOCTURNE

Au lever d' la lune, sous les étoiles,

Je me suis couché,

J' rôdais tout seul au clair de lune,

Je me suis couché.


 
J' rôdais tout seul sous les étoiles,

Je me suis couché,

J' suis entré dedans l' cimetière,

Je me suis couché.


 
Dedans la fosse j' me suis couché,

Pour m' mettre en terre,

Pour m'allonger, pour m' reposer,

Pour m' mettre en terre.


 
Je s'rai jugé au crépuscule

Par d'ssus la tombe,

Et mon âme rejoindra ton âme

Par d'ssus la tombe.





 
COMBIEN DE TEMPS...

Combien de temps, Seigneur, combien de temps

Dois-je rester dans ce monde si triste ?

Combien de temps, Seigneur, combien de temps,

Seigneur Dieu, faut-il que j'existe ?


 
J'ai fait ce que j'ai pu : j'ai travaillé ;

Combien de temps, mon Jésus-Christ ?

Mais j' voudrais mettre ma tête sur l'oreiller,

Et dans tes mains r'mettre mon esprit.


 
Dis au Seigneur que j'ai fait c' que j'ai pu ;

J' suis resté debout dans ma nuit noire ;

Combien de temps avant d' te voir, Jésus,

Dans toute ta gloire ?


 
Combien de temps avant d' revoir ma mère

Qui est partie pour le ciel étoilé ?

Combien de temps ? V'là l' soir qui vient ; j' veux qu'on
m' donne mon salaire

Et m'en aller...





 
VISION D'ÉZÉCHIEL

Dans la vallée, l'Esprit de Dieu

Cria : « Zéchiel, écoute un peu ! »

Zéchiel vit le val plein d'ossements,

Plein d'ossements tout secs et tout blancs.


 
Ossements tout secs, au point du jour,

J' vous recueillerai avec amour,

J' vous ramasserai, j' vous rejoindrai,

Et tout debout vous vous tiendrez !

Vieux os qui sont mes propres os,

Vous r'luirez tout neufs et tout beaux !


 
Dans la vallée, l'Esprit de Dieu

Dit à Zéchiel : « Écoute un peu !

I' s' ranimeront au bruit du vent,

Ces vieux os qu'étaient des vivants ! »


 
Et l'Esprit d' Dieu dit à Zéchiel

D'app'ler les quatre vents du ciel,

Et d' souffler sur les os des morts

Pour qu'i' s' raniment et vivent encor,

Et pour qu'i' sortent de leurs tombeaux

Avec leurs tendons et leur peau.


 
Dans la vallée, l'Esprit de Dieu

Dit à Zéchiel : « Écoute un peu ! »

Zéchiel vit le val plein d'ossements,

Pleins d'ossements tout secs et tout blancs.


 
Quéqu' z-uns d' ces os sont à mon père ;

I' se lèveront d' dessous la terre.

Quéqu' z-uns d' ces os sont à ma mère,

I' sortiront d' dedans l' cimetière,

Et quéqu' z-uns de ces pauv' vieux os

Sont ceux d' mes jambes et ceux d' mon dos.


 
Dans la vallée, l'Esprit de Dieu

Cria : « Zéchiel, écoute un peu !

I' s' ranimeront au bruit du vent,

Ces vieux os qu'étaient des vivants ! »


 
Quéqu' z-uns d' ces os sont à mon frère ;

I' se dresseront dessus la terre ;

Quéqu' z-uns d' ces os sont à ma sœur ;

I' se lèveront tout pleins d' douceur ;

Vieux os qui sont mes propres os,

Vous r'luirez tout neufs et tout beaux !


 
Dans la vallée, l'Esprit de Dieu

Dit à Zéchiel : « Écoute un peu ! »

Zéchiel vit le val plein d'ossements,

Plein d'ossements tout secs et tout blancs.


 
Ya d' ces os qui m'ont fait bien rire,

Sitôt qu'i' s' mettent à tressaillir,

Sitôt qu'i' s' mettent à gambader !

Mais yen a qui m'ont fait pleurer,

Car quéqu' z-uns de ces pauv' vieux os

Sont ceux d' mes jambes et ceux d' mon dos.





 
MESSAGE

Oh, toi qui t' meurs, si tu vois Maman où qu' tu vas,

Oh, toi qui t' meurs, si tu vois Maman où qu' tu vas,

Dis-lui,

Oh oui, dis-lui,

Que j' galope sur un cheval blanc en pleine bataille,

Et qu'à l'aube, j' rencontrerai Dieu...


 
Va d' l'avant, mon Dieu !

Va d' l'avant, mon Dieu !

Va d' l'avant, Conquérant du monde !

A l'aurore, j' rencontrerai Dieu...





 
J'AI MA MÈRE QU'EST AU CIEL...

J'ai ma mère qu'est au ciel,

Plus brillante que l' soleil,

J'ai ma mère qu'est au ciel,

Plus loin que l' croissant d' lune...


 
J'ai mon père qu'est au ciel,

Plus brillant que l' soleil,

J'ai mon père qu'est au ciel,

Plus loin que l' croissant d' lune...


 
J'ai ma sœur qu'est au ciel,

Plus brillante que l' soleil,

J'ai ma sœur qu'est au ciel,

Plus loin que l' croissant d' lune...


 
J'ai mon frère qu'est au ciel,

Plus brillant que l'soleil,

J'ai mon frère qu'est au ciel,

Plus loin que l' croissant d' lune...


 
Et j' vais aller au ciel,

Plus brillant que l' soleil,

Et j' vais aller au ciel,

Plus loin que l' croissant d' lune...





 
LIT DE MORT

Oh, l' Seigneur prépare mon matelas,

Pour sûr,

Pour sûr !

L' matelas du lit où j' vais mourir,

Pour sûr !


 
Jésus me borde dans mes draps,

Pour sûr !

Oh, dans c'tte chambre où j' vais mourir,

Jésus-Christ ferme mes yeux las...


 
Oh, tout c' que j' veux,

C'est qu' tu m' fermes les yeux...


 
Oh ! Oh ! tout c' que j' désire,

C'est qu' tu r'cueilles mon dernier soupir...





 
FUNÉRAILLES D'ENFANT

L' bébé r'monte au ciel

D'où qu'il était venu...

L' bébé r'monte au ciel

D'où qu'il était venu...

P'tits pieds sur l'échelle de Jacob !

J' voudrais bien y grimper aussi...

Ah, Seigneur, l'échelle de Jacob...

Ah, Seigneur, l'échelle de Jacob...





 
REQUIESCAM

Par un d' ces beaux matins, et plus tôt qu' vous n' croyez,

Je m' reposerai.

J' dormirai tout mon soûl jusqu'au Jugement Dernier,

Je m' reposerai.

Par un d' ces beaux matins, et plus tôt qu'on n' le pense

Je m' reposerai.

J'ajusterai mes ailes, j' m'envolerai en silence,

Je m' reposerai.

J' me voilerai la figure avec mes ailes de feu,

Je m' reposerai.

Avec mes ailes croisées comme celles des anges de Dieu,

Je m' reposerai.

Vous m' chercherez partout, mais vous n' pourrez plus
m' voir,

Je m' reposerai.

Je s'rai bien loin d' vous tous, je s'rai au fond d' la gloire,

A m' reposer...





 
VOIX DANS LA TOMBE

Quand vous m'enterrerez dans la terre,

Quand la pelle sonnera sur ma bière,

(Oui, mon Dieu !)

Mes bons amis, n' prenez pas l' deuil,

Car j' vais chanter dans mon cercueil,

(Oui, mon Dieu !)

Pour dire aux anges que j' vais chez eux,

Pour leur dire que j'ai franchi l' seuil...

(Oui, mon Dieu...)





 
AVANT QU' J'ARRIVE

Ne jouez pas d' vos harpes d'or,

Avant qu' j'arrive !

Ne sonnez pas les cloches d'argent,

Avant qu' j'arrive !

Ne chantez pas l'hymne de gloire,

Avant qu' j'arrive !

N' commencez pas l'appel des noms,

Avant qu' j'arrive...





 
TOMBEAU D'ESCLAVE

Oh, le pauv' vieil esclave, 'l a fini d' travailler ;

'l était esclave ici,

Mais 'l est libre où il est ; faudrait pas l' réveiller

Sur l' bord du Tennessee !


 
Il a fini d' trimer, et d'écouter brailler

L' maître, l'intendant aussi ;

Rien n' peut plus l'effrayer, rien n' peut plus l' chagriner

Au bord du Tennessee !


 
Oh, la rivière est grande ; il a traversé l' gué,

Tout tremblant, tout transi...

Oh, faut pas l'éveiller ; 'l était si fatigué

Au bord du Tennessee...





 
CANTIQUE DONT LA FIN S'EST PERDUE
 PARCE QUE LE CHANTEUR EST MORT
 AVANT DE L'AVOIR DICTÉE

Tiens-toi d'bout sur la mer

Lisse comme du verre...


 
Tiens-toi d'bout sur la mer

Lisse comme du verre...





Rondes, berceuses, ballades et blues


 
RONDE DU PARADIS PERDU

O Ève, où qu'est Adam ?

O Ève, où qu'est Adam ?


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Adam dedans l' jardin,

L' Seigneur t'appelle !


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Adam, qui n' réponds pas,

Adam, tu n'as pas honte ?


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Adam ?

A-dam ?


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.

Où qu' t'es ?

Où qu' t'es ?


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Adam est nu,

Tout nu, tout nu !


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Tu n' rougis pas ?

T'as pas d' vergogne ?


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles.


 
Mon Dieu, j'ai honte !

Mon Dieu, j'ai honte !


 
– Il cueille des feuilles,

Il cueille des feuilles !





 
RONDE DE LA FONTAINE

– Petite fille,

Petite fille,


 
– Voui, Madame.


 
– Es-tu allée

A la fontaine ?


 
– Voui, Madame.


 
– As-tu donné

L'eau aux canards ?


 
– Voui, Madame.


 
– Ont-ils pondu

Leurs jolis œufs ?


 
– Voui, Madame.


 
– Les as-tu pris,

Portés céans ?


 
– Voui, Madame.

– As-tu fait l' pain ?

L'as-tu fait cuire ?


 
– Voui, Madame.


 
– A-t-il bon goût ?

A-t-il bon goût ?


 
– Voui, Madame.





 
RONDE DE L'ILE D'ÉLEUTHÈRE

Oh, mon Jésus, 'l a passé par ici,

Oh, oh, 'l a passé par ici !

Oh, mon Jésus, m'a béni par ici,

Oh, m'a béni, et puis s'en est allé !


 
Jésus ici !

Oh, lui, ici !

Oh, m'a béni, et puis s'en est allé !


 
Ma sœur Bessie, ousque t'étais fourrée,

Ma sœur Bessie, ousque t'étais fourrée,

Quand mon Jésus a passé par ici ?

Oh, m'a béni, et puis s'en est allé...





 
RONDE DE MAM'ZELLE LIZZIE

Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

'll' est si grande qu'elle a trois étages !


 
Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

Plein' d' poulets frits et d' bons potages !


 
Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

Sally a eun' maison à Baltimore,

A sa porte ya un heurtoir d'or !


 
Montez dans ma charrette, p'tite mam'zelle !

Montez dans ma charrette, p'tite mam'zelle !

Montez dans ma charrette, p'tite mam'zelle Lizzie !

J' vous conduirai où vous voudrez,

J'irai aussi loin qu' vous irez,

Hue ! Hue ! Hue ! Ma jument grise !





 
LE VOYAGE A RALEIGH

Moi, j' m'en vais aller à Raleigh,

J'y suis encor jamais allé !

Tuez l' dindon, il faut l' plumer !

Et ma belle mule, il faut l'atteler !

Moi, j' m'en vais aller à Raleigh,

J'y suis encor jamais allé !


 
Ma bonne amie a l' teint tout clair,

Pour sûr, c'est eun' bonne ouvrière !

Ma bonne amie, c'est presque eun' blanche !

Elle me donne de l'argent l' dimanche !

Moi, j' m'en vais aller à Raleigh,

J'y suis encor jamais allé !


 
Si on vous demande où j' suis allé,

Dites que j' suis allé à Raleigh,

Et qu' j'en reviendrai pas d' sitôt

A cause d' mon rhumatisme dans l' dos.

Moi, j' m'en vais aller à Raleigh,

J'y suis encor jamais allé !


 
La Vierge Mère au tendre cœur,

Elle mit au monde notre Seigneur ;

Pierre, Pierre, Pierre, ferme la porte à clef !

Qu' les Pharisiens puissent pas entrer !

Moi, j' m'en vais aller à Raleigh,

J'y suis encor jamais allé !





 
BERCEUSE, KENTUCKY

Dodo, dodo, le p'tit enfant,

Pleurez pas, soyez pas méchant !

Quand vous vous réveillerez tantôt,

Vous aurez tous les ch'vaux jolis

Qui sont là-bas dans l'écurie !

Les ch'vaux blancs et les ch'vaux pies,

Et les gentils dadas gris !

Et les ch'vaux pommelés aussi,

Sitôt qu' vous vous réveill'rez,

Sans grogner et sans pleurer...





 
BERCEUSE FUNÈBRE

Pleure plus l' bébé, mon cœur,

Pleure plus l' bébé, mon cœur,


 
Pleure plus l' bébé, mon cœur si triste...





 
CHOSE, ROSE...

Chose, rose, mon p'tit sucre,

O Lula !

Chose, rose, mon p'tit sucre,

Mouchoir de soie fané...


 
Chose, rose, mon p'tit sucre,

O Lula !

Chose, rose, mon p'tit sucre,

Lave-le dans l' bayou1 !


 
Chose, rose, mon p'tit sucre,

O Lula !

Chose, rose, mon p'tit sucre,

Il a déteint partout...


 
Chose, rose, mon p'tit sucre,

O Lula !

Chose, rose, mon p'tit sucre,

Ma mère m' l'avait bien dit...

 
Chose, rose, mon p'tit sucre,

O Lula !

Chose, rose, mon p'tit sucre,

Dieu n' t'abandonn'ra pas !






1 Bras de mer marecageux en Louisiane, en Géorgie, en
Floride.


 
CHANSON D'ASSASSIN

Oh, viens, ma p'tite chérie et dis-moi c' que tu veux ;

Tu m'as fait plus d' mensonges qu'y a d'étoiles z-aux
cieux...

Et ton cœur n'est plus à moi,

Et ton cœur n'est plus à moi,

Et ton cœur n'est plus à moi...


 
Oh, c'était hier soir quand ma gosse est revenue,

Et pour la recevoir je m' suis levé pieds nus.

Frappe pas si fort à la porte,

Frappe pas si fort à la porte,

Frappe pas si fort à la porte...


 
Ya en ville un vieux type, un vieux type que je hais,

Mon rasoir sur son cou, ça fera un bel effet,

Et ma gosse donnera caution,

Et ma gosse donnera caution,

Et ma gosse donnera caution...


 
Oh, ma valise est là, mettez-y mon linge sale ;

Si ma gosse me demande, dis qu' j' suis allé au bal,

Mais j' reviendrai bientôt la chercher,

Mais j' reviendrai bientôt la chercher,

Mais j' reviendrai bientôt la chercher...

Ma gosse lavait mes chemises, j'avais l' vivre et l' couvert ;

Oh, loin d' ma p'tite chérie, je n' sais plus comment faire.

Seigneur, je file sans savoir où,

Seigneur, je file sans savoir où,

Seigneur, je file sans savoir où..


 
Mais v'là l' paquebot qui vient, grand comme l'arche de
Noé ;

Oh, si ma gosse m' demande, dis-lui qu'ils m'ont tué ;

Et qu' je suis couché dans la bière,

Et qu' je suis couché dans la bière,

Et qu' je suis couché dans la bière...





 
BALLADE DU TENDRE AMOUR

Oh, l'amour, le tendre amour,

Tu n' peux pas en aimer qu'une seule,

Et pas deux, et pas trois non plus...

Tu n' peux aimer que l' bon Jésus...


 
Oh ! Oh ! Oh ! Ne t' revoir jamais,

Ça sera mon plaisir et mon aise !

Faudrait pas, parce que t'es mauvaise,

Faudrait pas croire que c'est facile

De faire de moi un imbécile...


 
Oh, ma maman et mon papa,

Ils m'ont dit qu' ça n' se faisait pas

De tourmenter ceux qui vous aiment...

Ni de périr pour une mauvaise femme,

Qui mange vot' cœur, qui mange vot' âme,


 
Oh mon papa, 'l est mort d'amour !

Oh ma maman, 'l est morte d'amour !

Oh, l' malheur, il arrive toujours,

Sitôt qu'on aime de tendre amour !





 
VANTARDISE

... J'irai chez la patronne, j' prendrai la pierre d'une meule.

J'irai chez la patronne ; la patronne est toute seule.

Elle est encore couchée, et j' lui casserai la gueule...


 
La grenouille est assise sur les rails du chemin d' fer ;

La grenouille est assise ; et n' sait pas c' qu'elle va faire ;

Mais voilà l' train qu'arrive et la cogne par derrière.


 
J'irai dans la forêt chasser un écureuil ;

Avec mon écureuil, Bessie m' f'ra bon accueil.

L'écureuil sur la branche i' m' regarde du coin de l'œil.


 
Moi, j' crie à ma Bessie : « Bessie, cuis mon fricot,

J'ai tiré l'écureuil, cuis-moi mes haricots. »

Les haricots sont cuits ; l'écureuil court là-haut.





 
RÊVE ÉVEILLÉ

Je descends la rivière, je flotte sur un tronc d'arbre ;

Sur le dos d'une grenouille j'ai construit ma cabane.


 
Maman, Maman, Maman, regarde ton garçon :

Ton garçon mange et boit, mange et boit sans façons.


 
Oh, Maman est en rage, Maman voudrait m' fesser ;

Mais p'tit Sam continue, n'est point embarrassé.


 
Oh, Maman, r'garde plutôt ma p'tite sœur qui s' tortille,

Là-bas, au fond d' la cour, oh, la sale petite fille !


 
Maman crie : « Viens tout d' suite, ah, tu ferais bien
mieux,

Ah, la sale petite fille, d'aller prier l' Bon Dieu ! »


 
Oh, chaque fois que j' m'en vais faire un p'tit tour en ville,

Oh, les filles me poursuivent, elles ne m' laissent pas
tranquille.


 
Les filles, poursuivez-moi, oh, ça m'est bien égal ;

Je n' vous regarde plus, je n' veux plus faire le mal.


 
Oh, ma gosse, prends ton temps, pas besoin de t' presser,

Tu vas m' casser la jambe, j'en ai besoin pour danser.





 
BERCEUSE CHANTÉE PAR UNE NÉGRESSE
 DONT LE MARI ÉTAIT EN PRISON

Mon joli p'tit, mon soleil noir,

'l est tout pareil à son papa

Qu' est enfermé loin d' moi, là-bas,

Là-bas, là-bas...


 
J' vas dire à mon Jésus, mon Dieu,

Qu' mon p'tit enfant, mon soleil noir,

Est dans l' marais plein d' crocodiles...


 
Tout le jour, du matin au soir,

Les crocodiles se battent entre eux ;

J' vas dire à mon Jésus, mon Dieu,

Qu' les crocodiles sont bien dangereux...


 
T'inquiète pas, mon p'tit soleil noir,

L' vieux crocodile peut pas t'avoir...


 
Quand j' m'en irai chez l' bon Jésus,

J' lui dirai merci tant et plus

A cause de mon p'tit soleil noir


 
Qu'est tout pareil à son papa

Qu'est enfermé loin d' moi, là-bas,

Là-bas, là-bas...





 
TANT QUE L' SANG CHAUD
 COULE DANS VOS VEINES...

Oh, n'oubliez pas vot' mère,

Tant qu' vous voyagez sur la terre ;

Donnez-lui toujours un coup d' main,

Car elle vous berça sur son sein ;

Pour vous elle a souffert mille peines,

Tant que l' sang chaud coule dans vos veines...


 
Oh, rappelez-vous toujours son nom !

Elle vous gâtait dans sa maison,

Et jamais vous n' vous sentiez seul ;

Mais v'là qu'elle est dans son linceul ;

Elle chante au ciel à perdre haleine,

Tant que l' sang chaud coule dans vos veines !


 
Vot' père peut vous flanquer dehors

Et n' pas vous revoir jusqu'à sa mort,

Mais tant qu' vot' mère prend vot' parti,

Peut vous importe c' qu'il fait et dit !

Vot' mère vous console dans la peine,

Tant que l' sang chaud coule dans vos veines !


 
Oh, n'oubliez pas vot' mère,

Où qu' vous voyagiez sur la terre !

Elle prie pour vous matin et soir,

Quoi qu' vous puissiez faire et vouloir ;

Elle prie pour vous à perdre haleine,

Tant que l' sang chaud coule dans vos veines !


 
Tant que l' sang chaud coule dans vos veines,

Vous feriez mieux d' penser à Dieu,

A Dieu qui trône au fond des cieux,

Tant que l' sang chaud coule dans vos veines !





 
ANNA LA ROUSSE

Matelot, matelot, qu'est-ce qu'y a ?

Hourrah ! Hourrah !

Matelot, matelot, qu'est-ce qu'y a ?

Hourrah, la rousse Anna !

Quelqu'un m'a volé mon dollah1 !

Hourrah ! Hourrah !

L'a volé à Savannah !

Hourrah, la rousse Anna !

L'a dépensé à La Havane !

Hourrah ! Hourrah !

J' l'ai cogné jusqu'à c' qu'i' rende l'âme !

Hourrah, la rousse Anna !

Tonnerre de Dieu, comme il gueula !

Hourrah ! Hourrah !

Un matelot m'a pris mon dollah !

Hourrah, la rousse Anna !






1 Dollar.


 
ANNIEBELLE

Anniebelle !

Hum !

Pleure pas !

Hum !

Anniebelle !

Hum !

N' geins pas !

Hum !

Anniebelle !

Hum !

N' pars pas !

Hum !

N' t'en va pas

Hum !

Chez toi !

Hum !

Quand j'irai

Hum !

Boire un coup,

Hum !

Sur le zinc,

Hum !

Plus jamais,

Hum !

J' me soûlerai !

Hum !

J' veux pas,

Hum !

T' faire d' la peine,

Hum !

Anniebelle !





 
DERNIERS MOMENTS

Maman m'apporte du café,

Maman m'apporte du thé,

Maman m'apporte tout c' qu'il faut,

Excepté la clef d' mon cachot...

Ah, soulevez-moi, tournez-moi su' l' dos !


 
Soulevez-moi, tournez-moi doucement,

Tournez-moi su' l' dos très lentement,

Viens, ma gosse, soigne-moi comme il faut,

Car les balles m'ont troué la peau...

Ah, soulevez-moi, tournez-moi su' l' dos !





Chants de la liberté
 
 1961-1964


 
Comme il fallait s'y attendre, le chant a été un élément
essentiel de la résistance passive des Noirs américains
pendant ces années 1961-1964. Les « chants de la liberté »
ont été et sont encore chantés sur le seuil des maisons
municipales et des prisons du Sud, dans les fourgons de
la police, et aussi dans les « écoles de la liberté », sans cesse
menacées et souvent détruites par des incendiaires, où
des moniteurs des deux races s'efforcent d'apprendre aux
Noirs à user de leurs droits civiques, en dépit des dangers
auxquels cet usage les expose, et de leur donner au moins
les rudiments d'une éducation à laquelle, dans certains
districts, ils n'auraient pas autrement accès. Ces chants
sont de deux espèces : 1o des morceaux tout modernes,
devenus émouvants, certes, du fait des circonstances
dont ils sont désormais inséparables, mais le plus souvent, il faut bien le dire, poétiquement et musicalement
banals, et plus proches de chansons de groupes et
d'associations partisanes par tous pays que d'authentiques produits du génie noir ; 2o d'anciens Negro Spirituals adaptés aux idées et aux revendications présentes.
En effet, et comme on l'a dit ailleurs, depuis une ou
deux générations tout au moins, les Spirituals avaient
été presque complètement oubliés ou dédaignés des
Noirs, sauf dans certaines communautés rurales isolées,
dans quelques très rares groupements religieux ayant
conservé le goût et le sens des hymnes d'autrefois, ou
enfin parmi quelques musicologues ou musiciens sensibles au passé de leur race. Dans les masses noires industrialisées des villes, en particulier, le Spiritual était
comme s'il n'était pas. Ce sont les volontaires noirs et
blancs luttant pour le relèvement des hommes de couleur
qui ont tout récemment remis en vogue un certain nombre
de vieux Spirituals en y adaptant en partie des paroles
nouvelles. Les Gloire à Dieu et les Alléluia d'autrefois y
figurent encore, mais l'accession au banquet préparé par
le Seigneur a désormais pour pendant l'entrée au restaurant pour Blancs, et « l' Paradis » ou « l' pays du fleuve
Jourdain » sont devenus « l' pays d' la Liberté » d'accès
à peine moins difficile. Il ne faut pas longtemps étudier
ces poèmes en apparence laïcisés pour s'apercevoir qu'au
fond leur substance demeure semblable à celle de cantiques plus anciens, même si c'est aujourd'hui sous ses
aspects de Liberté et de Justice que le Noir y adore
surtout l'antique Tout-Puissant. Une pièce comme Viens,
mon Dieu est aussi belle dans sa simplicité désolée que
les plus poignants des chants d'autrefois. Trop fréquemment, pourtant, le prosaïsme de l'expression et un matérialisme très rudimentaire y nuisent à la poésie, quelle
que soit d'autre part l'urgence des revendications exprimées : « J'ai quitté l'Mississipi, / Oh, oui ! / J' suis allé
dans l' Tennessee, / Oh, oui ! / J'ai travaillé pour l' SNCC ! »
Ou encore : « L' Gouvernement est avec nous, on ne nous
f'ra pas r'culer. / Nos parcs sont dességrégés, on ne nous f'ra
pas r'culer, / J' prends un bain d'soleil sur la plage, on ne
nous f'ra pas r'culer ! » Il est d'ailleurs trop tôt pour
décider si ces Spirituals ainsi remaniés correspondent
à une véritable renaissance du genre, ou s'il s'agit d'une
mise à neuf assez factice.
Comme c'était d'ailleurs le cas pour les chants religieux du passé, ces modernisations sont susceptibles
d'un nombre infini de prolongements ou de variantes
improvisés au gré des circonstances, et sur place, par
les chanteurs eux-mêmes. On trouvera plus bas quelques échantillons, réduits à l'essentiel, de cette poésie
populaire encore à l'état fluide.
Parmi les pièces entièrement contemporaines, on s'est
contenté de citer un distique moqueur à l'adresse des
Noirs du type « oncle Tom », c'est-à-dire non engagés
dans le présent conflit, et quelques strophes d'une ballade
célébrant un homme de race blanche, William Moore,
facteur de son métier, qui se rendit à pied en 1963
dans la capitale du Mississipi pour pétitionner en faveur
de l'égalité civique, et fut abattu sur la grand-route par
des assassins ségrégationnistes. Bien que toute pareille
de ton aux ballades des montagnards américains et des
cow-boys, et peut-être même écrite par un sympathisant
blanc, certaines images et certains lieux communs consacrés y réintroduisent insensiblement l'émotion religieuse
et « christologique » du grand Spiritual d'autrefois.

... J' m'en vas m'asseoir au banquet préparé,

Alléluia !

... J' m'en vas marcher dans la cité dorée,

Alléluia !

... J' vas dire à Dieu comment qu'on m'a traité,

Alléluia !

... J' m'en vas gagner mes droits civiques tout neufs,

Alléluia !

... J' m'en vas manger au comptoir d' chez Woolworth...

Alléluia !





Dis-moi c' que t'as senti quand t'es sorti d' la solitude ?

Alléluia ! Gloire à Dieu !

Dis-moi si tu veux bien marcher avec nous dans nos lignes,

Alléluia ! Gloire à Dieu !

Et porter des pancartes, et t' promener avec nos insignes,

Alléluia ! Gloire à Dieu !

Oh, dis-moi si tu t'en ressens pour le combat d' la Liberté,

Alléluia ! Gloire à Dieu !

Et si tu t' moques de la prison, et qu' tu veux bien t' faire
arrêter,

Oh, gloire à Dieu !





– Eh ben, t'as été en prison ?

– Ben oui, Seigneur !

– Eh ben, i' t'ont donné trente jours ?

– Ben oui, Seigneur !

– Eh ben, t'as purgé ta peine ?

– Ben oui, Seigneur !

– Eh ben, tu veux bien r'commencer ?

– Ben oui, Seigneur !

– Eh ben, tu t' battras pour la cause ?

– Ben oui, Seigneur !

– Eh ben, tu tiendras tête au juge ?

– Ben oui, Seigneur...





Oncle Tom, oncle Tom, tu deviens trop gras,

Passe quinze jours en tôle, et tu guériras d' ça !





Faut que j' sois prêt,

Mon Dieu, faut que j' sois prêt

A marcher pour la liberté, comme Jean !


 
Voui, voui, comme Jean !

Jean, il nous a dit qu' la prison

Ça n'était rien d' plus qu'une maison,

Une maison avec quatre murs...

C'est là qu' nous l' retrouverons, bien sûr...


 
Faut que j' sois prêt,

Mon Dieu, faut que j' sois prêt

A marcher pour la liberté, comme Jean...





J' m' suis réveillé c' matin en pensant à la liberté,

J' m' suis réveillé c' matin en pensant à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !


 
Ya pas d' mal à penser à la liberté,

Ya pas d' mal à penser à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !


 
Ya pas d' mal à parler tout en pensant à la liberté,

Ya pas d' mal à parler tout en pensant à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !


 
Ya pas d' mal à marcher en pensant à la liberté,

Ya pas d' mal à marcher en pensant à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !




Ya pas d' mal à prier tout en pensant à la liberté,

Ya pas d' mal à prier tout en pensant à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !


 
Ya pas d' mal à chanter tout en pensant à la liberté,

Ya pas d' mal à chanter tout en pensant à la liberté,

(Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !


 
Ya pas d' mal à danser l' twist tout en pensant à la liberté,

Ya pas d' mal à danser l' twist tout en pensant à la liberté,

Comme qui dirait, j' l'ai dans l'esprit)

Alléluia !





Viens, mon Dieu, viens ! Viens, mon Dieu,

Viens par ici !


 
Les églises, elles brûlent, viens, mon Dieu,

Les églises, elles brûlent, viens, mon Dieu,

Viens par ici !


 
Ya des gens qu'ont faim, mon Dieu, viens, mon Dieu !

Ya des gens qu'ont faim, mon Dieu, viens, mon Dieu !

Viens par ici !


 
J'entends des coups d' feu, mon Dieu, viens, mon Dieu,

J'entends des coups d' feu, mon Dieu, viens, mon Dieu !

Viens par ici !


 
On voudrait la justice, mon Dieu, viens, mon Dieu,

On voudrait la justice, mon Dieu, viens, mon Dieu !

Viens par ici !


On voudrait être libres, mon Dieu, viens, mon Dieu !

On voudrait être libres, mon Dieu, viens, mon Dieu !

Viens par ici !





... Oh, Bill Moore, il a marché tout seul sur la longue
route solitaire.

Il a osé marcher tout seul sur la longue route solitaire,

Il a marché en plein jour et il a marché dans la nuit,

Et nous n'étions pas auprès d' lui,

Et nous n'étions pas auprès d' lui...


 
Il a marché dans l'Alabama pour vous et pour moi,

Pour qu'on soit tous libres et qu'on soit égaux, toi et moi,

Et pour qu'un jour Noirs et Blancs on soit tous frères !


 
Et Bill Moore, c'était un Blanc, mais les balles ne
distinguent pas la couleur,

Quand elles sifflent dans la nuit les balles des lyncheurs
ne distinguent pas la couleur,

Et beaucoup d' Noirs, on les a tués, et Bill Moore il gît
par terre.

Et nous n'étions pas auprès d' lui,

Et nous n'étions pas auprès d' lui...


 
Oh, chaque homme doit choisir et se décider à son heure,

Oh, chaque homme doit choisir et marcher tout seul dans
sa voie...

Et nous frapperons à la porte de la Liberté, et si on
demande qui nous envoie,

Nous répondrons que c'est un homme qui s'appelait
Bill Moore...





Paul et Silas étaient en prison,

Personne ne fournissait caution...

Perdez pas courage, tenez bon !


 
Paul et Silas chantaient très haut,

Elles s'ouvrirent, les portes du cachot...

Perdez pas courage, tenez bon !


 
J'ai mis la main à la charrue d' l'Évangile,

J' peux pas quitter, même si la tâche est difficile...

Perdez pas courage, tenez bon !


 
J'ai pas été au Paradis, mais j'ai été dans l' Midi,

(Au Paradis, les rues sont en or, qu'on m'a dit)

Perdez pas courage, tenez bon !


 
Dans l'autocar Greyhound, Noirs et Blancs, on est tous
montés,

Et on va d' ville en ville prêchant la bonté...

Perdez pas courage, tenez bon !


 
Faut s'attendre à des coups, faut s'attendre à des affronts,

Mais l'Amour de Dieu prend soin d' nous même en
prison...

Perdez pas courage, tenez bon !





Là-haut, là-haut,

Par-d'ssus ma tête,

J'entends la Liberté, Bon Dieu !

J' la vois qui passe au d'ssus d' ma tête,

Bon Dieu, j' l'entends, j' la vois d' mes yeux !


 
(Faut bien qu'y ait quéque part un Bon Dieu...)





 
NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

Les poèmes qu'on vient de lire ont été rassemblés et traduits de
façon intermittente au cours d'une vingtaine d'années, et le choix
final a beaucoup dépendu des bonheurs ou des malheurs de la
traduction. C'est dire que le présent recueil n'est en rien exhaustif,
ou même systématique, bien qu'il soit, j'espère, suffisamment
représentatif.
Tout comme les plus connues des anciennes chansons populaires
françaises, les Negro Spirituals célèbres ont été réimprimés des
douzaines, et même des centaines de fois, et leurs enregistrements
sonores ne se comptent plus. On peut pourtant presque dire qu'il
n'existe pas deux textes absolument identiques d'un Spiritual
donné, et (en laissant de côté les différents arrangements musicaux,
qui ne nous concernent pas ici) les variantes sont souvent considérables quant aux paroles elles-mêmes, au nombre de strophes,
refrains ou interjections retenus ou omis, et, enfin, au degré de
patoisement. Il s'ensuit que le traducteur est obligé de s'établir une
version à lui, réunissant ce qui lui paraît les aspects les meilleurs
ou les plus authentiques du morceau en question, et qu'il n'est pas
toujours possible de référer le lecteur à un texte ou à un disque en
particulier sur lequel la traduction aurait été faite.
Dans d'autres cas, au contraire, je me suis trouvée en face d'un
texte unique recensé par un musicologue ou par un folkloriste dans
une région déterminée, ou encore choisi et émendé par un spécialiste
du Spiritual. J'adresse mes remerciements aux auteurs et aux
éditeurs des collections suivantes :
 
BOTSFORD, Florence Hudson, Folk-Songs, vol. I : Songs from
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PARRISH, Lydia, Slave Songs of the Georgia Sea Islands, New
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Co.), 1942.
WHEELER, Mary, Steamboatin' Days, Bâton Rouge, Louisiana
State University Press, 1944.
Sixty-Two Southland Spirituals, Winona Lake (Indiana),
Rodeheaver Co., 1946.
 
Le lecteur qui voudrait se faire une idée plus complète de la
condition des Noirs américains au XIXe siècle pourrait consulter
avec profit les ouvrages suivants, quelques-uns anciens, et
représentant des documents d'époque, d'autres plus récents,
et de type plus strictement sociologique, parmi les centaines de
livres, d'articles, et de rapports publiés sur le sujet :
 
DICKENS, Charles, American Notes for General Circulation, 1842.
DUBOIS, W. E. Burghardt, The Souls of Black Folk, Essays and
Sketches, Chicago, A.C. Mc Clurg & Co., 1903.
DUBOIS, W. E. Burghardt, The Suppression of the African Slave
Trade to the United States of America, 1638-1870, London
and New York, Longmans, Green & Co., 1904.
GARÇON, Maurice, Le Commerce du bois d'ébène, dans La Revue
de Paris, mai 1963.
HIGGINSON, Thomas Wentworth, Army Life in a Black Regiment, Boston, Fields Osgood & Co., 1870 ; nouvelle édition,
Michigan State University Press, 1960.
KEMBLE, Frances Anne, Journal of a Residence on a Georgian
Plantation in 1838-1839, New York, Knopf, 1961.
LEWIS, Monk, Journal of a West India Proprietor, 1815-1817,
Boston, Houghton Mifflin, 1929.
MANNIX, Daniel P., and COWLEY, Malcolm, Black Cargoes, A
History of the Atlantic Slave Trade, 1518-1865, New York,
Viking Press, 1962.
NICHOLS, Ch. H., Many Thousand Gone, The Ex-Slaves' Account
of their Bondage and Freedom, Leyde, Brill, 1963.
TAYLOR, Joe Gray, Negro Slavery in Louisiana, Bâton Rouge
Louisiana Historical Association, 1963.
WASHINGTON, Booker T., Up from Slavery, 1901 ; New York
Doubleday & Co., 1929.
WASHINGTON, Booker T., Working with the Hands, New York,
Doubleday, Page & Co., 1904.
WOODSON, C. G., The Education of the Negro Prior to 1861,
New York and London, G.P. Putnam's Sons, 1915.
WOODWARD, C. Vann, The Strange Career of Jim Crow, New
York, Oxford University Press, 1957.
WORK, John Wesley, Folk Song of the American Negro, Nashville
(Tennessee), Fisk University Press, 1915.

Les pièces ou variantes uniques, ou quasi telles, traduites ici,
et discutées au paragraphe 3 de la page 275, se répartissent
comme suit dans les collections dont on a donné plus haut le
titre complet. La pagination indiquée ci-dessous est celle du
présent volume :
 
Botsford, p. 69.
Curtis-Burlin, p. 71, 141, 247.
Diton, p. 104, 111, 112, 122, 130, 148, 164, 176, 198, 211, 235.
Frey, p. 208.
Hayes, p. 87, 106, 107, 241.
Higginson, p. 77 (mais voir aussi Krehbiel), 132, 212, 223, 230.
Johnson, J.W., p. 201.
Kennedy, p. 102, 109, 118, 131, 179, 219, 221, 249, 262.
Niles, p. 129, 172, 256.
Parrish, p. 70, 73, 75, 78, 85, 121, 138, 142, 144, 146, 159, 174.
181, 187, 189, 204, 207, 215, 229, 231, 239, 243, 259, 260.
Wheeler, p. 80, 93, 95, 218, 234, 251, 253, 255.
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  Marguerite Yourcenar

Fleuve profond, sombre rivière 

« Le concert et le film ont familiarisé le public européen avec la musique des Negro
Spirituals ; leurs paroles au contraire restent moins accessibles à l'auditeur de langue
française, dépaysé, même s'il sait l'anglais, par ces formes dialectales propres aux nègres
de États du Sud, ces mots anglo-saxons transformés et comme fondus par la voix chaude
des hommes de couleur. Et cependant, ces textes, et pas seulement la musique qui les
accompagne, sont souvent d'authentiques chefs-d'œuvre. Dans ce patois si particulier,
en dépit ou peut-être à cause des obstacles d'une langue étrangère, reçue de ses maîtres
avec les premiers rudiments de l'esclavage, souvent nouvelle pour lui et imparfaitement
apprise à l'époque où certains des grands Spirituals furent chantés pour la première fois,
le poète aframéricaina réussi à exprimer, avec une intensité et une simplicité
admirables, ses rêves et ceux de sa race, sa résignation, et plus secrètement sa révolte,
ses profondes douleurs et ses simples joies, son obsession de la mort et son sens de
Dieu. »
 
Marguerite Yourcenar.
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SANG DU RÉDEMPTEUR

RÉGÉNÉRATION

MA P'TITE AME...

DONNEZ-MOI C'TTE VIEILLE RELIGION...

ET VOUS APPELEZ ÇA D' LA RELIGION ?

ADIEU, TOUT L' MONDE...

PRESSENTIMENT

La fin du monde et l'Apocalypse

GRAND ANGE PRÈS DU PORTAIL...

DIES IRAE, DIES ILLA

JOURS DE VENGEANCE

CANTIQUE DU FEU

FIN DU MONDE

TRIOMPHE DES JUSTES

JEAN L' BIEN-AIMÉ...

FAUT QUE J' SOIS PRÊT...

SELON SAINT JEAN

LES TEMPS SONT PROCHES

OH, PASSE-MOI MA TROMPETTE D'ARGENT...

ROCHER DES ÂGES

La mort et la promesse du ciel

VOIX DANS LA NUIT

LA ROUTE EST MAUVAISE...

SEIGNEUR, SEIGNEUR, J' PEUX PLUS ATTENDRE...

EAUX DU JOURDAIN

GRONDEZ, GRONDEZ, GRONDEZ, EAUX DU JOURDAIN...

DERNIER VOYAGE

ASCENSION

COUVRE-FEU

JE SUIS UN VOYAGEUR...

RETOUR

DESCENDS, DOUX CHAR DE FEU...

J' VEUX PAS RESTER EN ARRIÈRE...

CANTIQUE DE L'AN QUI TOURNE

ASSIEDS-TOI...

CERTITUDE

INDIFFÉRENCE

POUR QUI SONNE LE GLAS ?

JÉSUS NOUS ATTEND SUR LA RIVE...

DEUIL

SI TU N' PEUX PAS VENIR...

VISITE DE L'ANGE

NOCTURNE

COMBIEN DE TEMPS...

VISION D'ÉZÉCHIEL

MESSAGE

J'AI MA MÈRE QU'EST AU CIEL...

LIT DE MORT

FUNÉRAILLES D'ENFANT

REQUIESCAM

VOIX DANS LA TOMBE

AVANT QU' J'ARRIVE

TOMBEAU D'ESCLAVE

CANTIQUE DONT LA FIN S'EST PERDUE PARCE QUE LE CHANTEUR EST MORT AVANT DE L'AVOIR DICTÉE

Rondes, berceuses, ballades et blues

RONDE DU PARADIS PERDU

RONDE DE LA FONTAINE

RONDE DE L'ILE D'ÉLEUTHÈRE

RONDE DE MAM'ZELLE LIZZIE

LE VOYAGE A RALEIGH

BERCEUSE, KENTUCKY

BERCEUSE FUNÈBRE

CHOSE, ROSE...

CHANSON D'ASSASSIN

BALLADE DU TENDRE AMOUR

VANTARDISE

RÊVE ÉVEILLÉ

BERCEUSE CHANTÉE PAR UNE NÉGRESSE DONT LE MARI ÉTAIT EN PRISON

TANT QUE L' SANG CHAUD COULE DANS VOS VEINES...

ANNA LA ROUSSE

ANNIEBELLE

DERNIERS MOMENTS

Chants de la liberté 1961-1964

Comme il fallait s'y attendre...
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